
Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



Instituto Tecnológico Autónomo de México

Arturo Fernández, Rector
Alejandro Hernández, Vicerrector

José Ramón Benito, Director de la División Académica 
de Estudios Generales y Estudios Internacionales

Juan Carlos Mansur Garda, Jefe interino del Departamento Académico 
de Estudios Generales

Comité editorial

Carlos Gutiérrez Lozano, Director
Alfredo Gerardo Martínez Ojeda, Director adjunto

Stéfano Straulino Torre, Editor
Víctor Alberto Villavicencio Navarro, Secretaría

Arturo Peláez Gálvez, Administración

Mesa editorial

Antonio Díez Quesada, José Pantaleón Dominguez,  
Jaime Ruiz de Santiago, Roberto Zocco

Consejo editorial

Mauricio Beuchot, Universidad Nacional Autónoma de México, México Juan Antonio Nicolás Marín, Universidad de Granada, España

Paulette Dieterlen, Universidad Nacional Autónoma de México, México (†) Franz Oberarzbacher, Universidad Autónoma Metropolitana, México

Javier Garciadiego, Academia Mexicana de la Historia, México José Antonio Pardo, Universidad Iberoamericana, México

Jean Meyer, Centro de Investigación y Docencia Económicas, México Joshua Parens, University of Dallas, Estados Unidos

Antonio Saborit, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México Susana Quintanilla, Centro de Investigación y de Estudios Avanzados, México

Ambrosio Velasco, Universidad Nacional Autónoma de México, México Bulmaro Reyes Coria, Universidad Nacional Autónoma de México, México

Sergio Zermeño, Universidad Nacional Autónoma de México, México Philipp Rosemann, Maynooth University, Irlanda

José Antonio Crespo, Centro de Investigación y Docencia Económicas, México Lizbeth Sagols, Universidad Nacional Autónoma de México, México

José María Espinasa Roman Siebenrock, Leopold-Franzens Universität Innsbruck, Austria

Enrique García de la Garza, Universidad Iberoamericana, México (†) Reynaldo Sordo Cedeño, Universidad Autónoma Indígena de México, México

Luz Elena Gutiérrez de Velasco, El Colegio de México, México Germán Sucar, Université de Paris-Sorbonne, Francia / ITAM

Guillermo Hurtado, Universidad Nacional Autónoma de México, México Pedro C. Tapia Zúñiga, Universidad Nacional Autónoma de México, México

José Manuel Orozco Garibay, ITAM, México Rosa María Toledo, University of Tennessee, Estados Unidos

Evandro Agazzi, Presidente honorario de la Federación Internacional  
  de Sociedades de Filosofía.

Terence McGoldrick, Providence College, Estados Unidos

Raúl Figueroa Esquer, ITAM, México

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



E  S  T  U  D  I  O  S
FILOSOFÍA • HISTORIA • LETRAS

157
VERANO 2026

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



ESTUDIOS • Filosofía • Historia • Letras recoge artículos de investigación, notas académicas 
y reseñas críticas en torno a las humanidades. Aparece trimestralmente en primavera, verano, 
otoño e invierno. ESTUDIOS está incluida en los siguientes índices:

• Latindex: Sistema Regional de Información en Línea para Revistas Científicas de América
Latina, el Caribe, España y Portugal.

• EBSCO.
• in4mex.

Precio por número: $ 100.00 M.N. Extranjero 7dls. (incluye gastos de envío)
Suscripción anual (4 números): $ 360.00 M.N. en la República Mexicana
25 dls. en el extranjero (incluye gastos de envío)
Suscripción bianual (8 números): $ 700.00 M.N. en la República Mexicana
45 dls. en el extranjero (incluye gastos de envío)

Correspondencia:

Instituto Tecnológico Autónomo de México
Departamento Académico de Estudios Generales
Río Hondo No. 1, 
Col. Progreso Tizapán
01080, Ciudad de México
Tel.: 5628 4000 exts. 3900 y 3903
correo electrónico: estudios@itam.mx
www.estudios.itam.mx

VOL. XXIV, No. 157 (verano 2026)
DOI fascículo: https://doi.org/10.5347/01856383.0157.000318726
ISSN 0185-6383
Editor interno responsable: Carlos Gutiérrez Lozano
Número de reserva de INDAUTOR 04-2022-040614044900-102
Certificado de Licitud de Título y Contenido No. 17622

Se agradece el apoyo de la Asociación Mexicana de Cultura, A.C.

Corrección de estilo: Carmen Vélez Gutiérrez
Diseño de la portada: Nohemí Sánchez
Diseño editorial: Yanet Viridiana Morales García (itam)
Distribución: Carmen Graciela Roldán (itam), Río Hondo No. 1, Col. Progreso Tizapán, 01080, 
Ciudad de México. Tel. 55 5628 4000 ext. 3904.
Impresión y encuadernación: Alfonso Sandoval Mazariego, Tizapán 172, Col. Metropolitana 
3a. sección, C.P. 57750, Ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México, Tel.: (+5255) 5793 
4152/5793 7224.
La edición consta de 400 ejemplares más sobrantes para reposición.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin 
permiso previo y por escrito de los editores.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



Estudios 157, pp. 5-6, vol. xxiv, verano 2026.

TEXTOS

SESQUICENTENARIO DE 1872. PARTIDA DE JUÁREZ  
HACIA LA HISTORIA Y DEL FERROCARRIL  

A VERACRUZ. LAS CRÓNICAS DE GUSTAVO  
GOSTKOWSKI EN EL DOMINGO

Francisco Mercado Noyola

CAMBIO INSTITUCIONAL Y REFORMAS  
POLÍTICAS EN MÉXICO: LA EDUCACIÓN  

Y LA ACADEMIA EN LA DISPUTA DISCURSIVA
Rubén Serrano Peña

POPULISMO JUDICIAL: ANÁLISIS  
CONCEPTUAL Y MANIFESTACIONES  

EN MÉXICO
Mario Armando Sandoval Islas

CARACTERÍSTICAS Y TRANSFORMACIONES  
DEL DERECHO DE LA SEGURIDAD  

NACIONAL EN MÉXICO
Víctor Antonio Hernández Ojeda

SECCIÓN ESPECIAL

LA REFORMA JUDICIAL DE 2024 Y LA  
RECONFIGURACIÓN DEL ESTADO MEXICANO

Arturo Peláez Gálvez

ÍNDICE

7

33

59

83

119

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



ÍNDICE

Estudios 157, pp. 5-6, vol. xxiv, verano 2026.

NOTAS

JUGAR EN SERIO: GERARDO DENIZ  
Y LA POÉTICA DE LA DISTANCIA ESTÉTICA

Carlos Alejandro Noyola

DE LA TÉCNICA A LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL.  
DEL SER A LA VIRTUALIDAD

José Manuel Orozco Garibay

RESEÑAS

Servando Ortoll, Los malos de la historia.  
Victoriano Huerta, Valeria Zepeda Trejo y  

Raúl Figueroa Esquer

Markus Gabriel, Hacer el bien. Cómo el capitalismo  
ético puede crear un nuevo contrato social,  

Alejandro Ordieres Sieres

165

183

201

212

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



7

Estudios 157, pp. 7-31, vol. xxiv, verano 2026.

Resumen: Este artículo trata sobre la conmemoración de los 150 años de la muerte del presi­
dente Benito Juárez y de la inauguración de nuestro primer ferrocarril, el México-Veracruz; 
ambos hitos históricos desde la perspectiva de las crónicas que el barón Gustavo Gostkowski, 
autor polaco avecindado en la Ciudad de México, publicó en su periódico El Domingo entre 
1872 y 1873. Tanto los acontecimientos como la interpretación y proyección que traslucen en 
los textos del barón se sopesan dentro de su pertenencia a la hemerografía como fuente de la 
historia. Asimismo, se analizan bajo el enfoque de la historia de las emociones; desde el cual 
las filias y fobias que emanan del camino biográfico del autor determinan su discurso cronístico.



1872 Sesquicentennial. Juárez’s departure into history and the railroad  
to Veracruz. Gustavo Gostkowski’s chronicles in El Domingo

Abstract: This article deals with the commemoration of the 150th anniversary of the death of 
President Benito Juárez and the inauguration of our first railroad, the Mexico-Veracruz; both 
historical milestones from the perspective of the chronicles that Baron Gustavo Gostkowski, a 
Polish author living in Mexico City, published in his newspaper El Domingo between 1872 and 
1873. Both the events and the interpretation and projection that are reflected in the Baron’s texts 
are weighed within their belonging to the hemerography as a source of history. Likewise, they 
are analyzed under the approach of the history of emotions; from which the likes and dislikes 
that emanate from the biographical path of the author determine his chronicle discourse.

SESQUICENTENARIO 
DE 1872. PARTIDA  
DE JUÁREZ HACIA 
LA HISTORIA Y  
DEL FERROCARRIL  
A VERACRUZ.  
LAS CRÓNICAS  
DE GUSTAVO  
GOSTKOWSKI EN  
EL DOMINGO
Francisco Mercado Noyola*

* Instituto de Investigaciones Bibliográficas, unam.
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SESQUICENTENARIO 
DE 1872. PARTIDA  
DE JUÁREZ HACIA 
LA HISTORIA Y  
DEL FERROCARRIL  
A VERACRUZ.  
LAS CRÓNICAS  
DE GUSTAVO  
GOSTKOWSKI EN  
EL DOMINGO

Gustavo Gosdawa, barón de Gostkows­
ki, nació en Polonia entre 1840 y 1846. De madre francesa y padre 
polaco, perteneció a una familia aristócrata dividida geográficamen­
te entre el país galo y el eslavo. Su padre, ingeniero ferroviario de pro­
fesión, combatió al ejército ruso durante la insurrección polaca de 1831; 
de igual forma el hijo peleó en la de 1863. Ante la brutal represión del 
Zar, Gostkowski se vio forzado a salir al exilio hacia Berlín al año 
siguiente. 

La presencia del barón en México se registra hasta 1868, año en que 
colaboró en el periódico francomexicano Le Trait d’Union. Un año más 
tarde se dio a conocer en la prensa mexicana con sus crónicas tituladas 
“Humoradas dominicales”, publicadas en el longevo y radical Monitor 
Republicano, y calificadas por Ignacio Manuel Altamirano como “verda
deras joyas”. A instancias de este, el barón publicó también crónicas 
en el fundamental Renacimiento de 1869, año en el que se batió en duelo 
—apadrinado por el poeta tixtlense y sin consecuencias graves— con el 
periodista Roberto A. Esteva, autor novel que alardeaba de erudición 
en La Revista Literaria. El motivo de este enfrentamiento: los artículos 
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satíricos sobre él y su arrogancia juvenil que Gostkowski publicó en 
el ya mencionado Monitor Republicano. En la significativa fecha del 
5 de mayo de 1870, el barón fundó, junto con Altamirano, Francisco 
Bulnes y los hermanos Justo y Santiago Sierra, la Sociedad de Libres 
Pensadores, con el fin de combatir lo que ellos consideraban la superche
ría clerical, nociva para el pueblo mexicano. Veinte años después, el 
Duque Job, considerado por algunos como su epígono en el ejercicio 
del periodismo, lo recuerda como un personaje simpático, talentoso y 
plagiario de los cronistas parisienses, vicio que el poeta modernista con­
sideró propio de un “escritor de sangre azul”. 

Por otra parte, su entrañable amigo, el maestro positivista Justo 
Sierra, concebía al barón como un “flâneur del mundo a quien todo di­
vertía”, y realizó su apología aduciendo el dicho atribuido a Alexandre 
Dumas: “un ladrón roba, Alejandro conquista”. Como miembro de aso­
ciaciones literarias nacionales, Gostkowski formó parte de La Bohemia 
Literaria y de La Sociedad Literaria La Concordia en 1872, a invitación 
de José Tomás de Cuéllar y del periodista y agitador político italiano 
Alberto G. Bianchi, respectivamente. A lo largo de sus estancias en 
México, aunque interrumpidas durante largas décadas, Gostowski co­
laboró en distintos periódicos: en El Domingo —del que fue fundador y 
propietario entre 1871 y 1873, que, por su elegancia tipográfica y por 
su alto contenido literario, Emmanuel Carballo consideró continuador 
de El Renacimiento (1869)—, así como en El Federalista (1871), 
La Linterna Mágica (1872), La Revista Universal (1875-1876), El Par­
tido Liberal (1890) y La Revista Azul (1894).

Es pertinente comentar que Gustavo de Gosdawa, barón de Gostkows­
ki, escribió en su semanario El Domingo sobre la trascendencia inmedia­
ta del presidente Benito Juárez, a tres días de su muerte, acaecida el 
18 de julio de 1872:

El señor presidente Don Benito Juárez. Ajenos a cuantos partidos pueden 
dividir el país, damos hoy con un dolor profundo la noticia del fallecimien­
to del Sr. Presidente de la República Mexicana, D. Benito Juárez, cuya 
materia ha vuelto al polvo de donde salió, deja un nombre imperecedero, 
que, esculpido en el frontal del severo panteón de la Historia, permanecerá 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



11

SESQUICENTENARIO DE 1872

Estudios 157, pp. 7-31, vol. xxiv, verano 2026.

para siempre como el símbolo vivo de la fe en la justicia y de la abnega­
ción por la patria. Frente a esta tumba, abierta tan repentinamente, y frente 
a los nubarrones que pueden agruparse en el horizonte, brota de la con­
ciencia de todos los buenos ciudadanos este grito: ¡Dios proteja a México!1

En el marco de este parágrafo, el presente trabajo se propone, me­
diante el análisis de las crónicas publicadas por Gustavo Gostkowski en 
su revista literaria El Domingo durante 1872 y 1873, destacar algunos de 
los acontecimientos que, a mediados de la República restaurada, fungie­
ron como motores de la historia en nuestro país. El barón —europeo 
naturalizado mexicano—, irrumpe, desde finales de la década de 1860, 
en la escena periodística de la capital. En el año referido escribe y publi­
ca profusamente sobre dos sucesos fundamentales en los días de la Restau­
ración: la construcción e inauguración del ferrocarril México-Veracruz y 
el repentino fallecimiento del líder del liberalismo republicano, poste­
riormente conocido como “el impasible”. 

Recientemente se conmemoró el sesquicentenario de estos hechos 
históricos. De tal manera, el presente ensayo se presenta como una opor­
tunidad para la reflexión sobre los hitos que marcaron nuestra historia 
política. Existe una ostensible vinculación ideológica y retórica entre 
el fallecimiento de Benito Juárez y la conclusión del ferrocarril México-
Veracruz, que coincidieron y dejaron huella en la historia nacional. La 
crónica, como género híbrido entre la historia y la literatura, y su cultivo 
en la prensa de la República Restaurada, se erigen en un discurso capaz 
de imbricar los hechos grandilocuentes del devenir nacional como las 
percepciones emocionales de los cronistas, que escribían como individuos 
y como actores de su tiempo. Por ello, también se plantea un breve 
análisis de estos textos de Gustavo Gostkowski a la luz de la historia de 
las emociones. Este reciente enfoque de la historiografía toma en con­
sideración la incidencia, influencia y peso específico de los afectos, 
pasiones, sentimientos o emociones que han dejado su impronta en el 
discurso historiográfico a lo largo del tiempo. Asimismo, la validez de 
la hemerografía como fuente para la historia ha sido objeto de cuestio­

1 Sin firma (Gustavo Gostkowski), “El señor presidente Don Benito Juárez”, El Domingo, 
21 de julio de 1872, 133.
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namientos e incluso considerada con cierto desdén frente a otras fuentes 
documentales. Sin embargo, este trabajo propone un enfoque que la rei­
vindica y la presenta como idónea para una visión particular de la historia. 
La prensa decimonónica solía ser tendenciosa, sujeta al capricho de 
quienes la ejercían y, en muchas ocasiones, efímera y visceral, quizá por 
ello mismo sea posible vincularla más estrechamente con la historia de 
las emociones. Las emociones y los sentimientos son entidades sujetas a 
la aprehensión de la psique humana, tanto en su fondo, como en su forma 
y expresión. Son tan determinantes en el discurso historiográfico —sin 
importar su orientación— como lo son la raza, la clase, el género o la 
biografía de quienes lo generan. 

Las crónicas del barón de Gostkowski, publicadas entre 1872 y 1873, 
se presentan en este trabajo bajo la óptica de la historia de las emocio­
nes. El análisis se centra en tres aspectos concretos que pueden plan­
tearse en cuatro preguntas: ¿Las emociones que traslucen en los textos 
se basan en hechos naturales o en constructos culturales pergeñados por 
siluetas históricas? ¿Los estudios de género del siglo xx nos arrojan 
análisis fidedignos sobre arquetipos inherentes a cada coordenada de 
espacio y tiempo y, asimismo, están sujetos a su deconstrucción? ¿El 
constructo de la feminidad en México, en el último tercio del siglo xix, 
y en relación con el papel dominante del varón, ofrece coordenadas señe­
ras para comprender su configuración general? ¿Estas crónicas expresan 
emociones como reacciones racionales con fundamento en la predispo­
sición de su autor como ser humano en un tiempo y espacio específicos?

El barón de Gostkowski abordó en las columnas de su revista lite­
raria semanal El Domingo, mediante piezas tituladas “Humoradas do­
minicales” o “El ferrocarril de México a Veracruz”, un tema que 
pondría a México en el mapa del orbe occidental: la construcción de 
un camino de fierro que transportaría tanto a nacionales como extran­
jeros entre la compuerta marítima y el corazón político, económico y 
cultural del país. Al propio tiempo, el 18 de julio de 1872, murió quien 
desde entonces sería llamado el Benemérito de la Patria. Aquí se pro­
pone un panorama hemerográfico de la figura y obra cronística de 
Gostkowski, así como de los hitos que destacó a lo largo de ese año 
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bajo la óptica del liberalismo mexicano, la estética del Romanticismo 
todavía imperante y la historia de las emociones.

Comencemos con un breve panorama de las condiciones políticas 
en el primer lustro de la República Restaurada. Al respecto, Daniel Cosío 
Villegas escribe: “Se podía contar con el buen sentido público, uno de 
cuyos mejores síntomas era, por ejemplo, la labor realizada por el Con­
greso en su último periodo de sesiones…: nueva concesión a la com­
pañía inglesa constructora del ferrocarril México-Veracruz…”2 En el 
mismo ámbito, el gran periodista Francisco Zarco disertaba en la prensa 
capitalina sobre el fin de las cuestiones abstractas en la política nacional 
y el advenimiento de las pragmáticas, inherentes a un nuevo proyec­
to de nación que contemplaba las políticas de gobierno. Se trataba del 
fin de las pugnas ideológicas encendidas, para dar paso a un orden 
instrumental del Estado. En este marco, una de las grandes decisiones 
del gobierno republicano fue mantener el proyecto iniciado por el impe­
rio de Maximiliano de Habsburgo: concluir la construcción del ferrocarril 
México-Veracruz. En junio de 1872, nuestro autor inicia la publicación 
de una serie de crónicas en El Domingo, al frente de un grupo de pe­
riodistas que presentan la primicia del camino de fierro. En su columna 
escribe para un público ávido de novedades:

La admiración del viajero comienza, no bien ha traspuesto la estación 
provisional del Fortín. Preséntanse desde luego vastas praderas, campos 
cultivados, y un horizonte inmenso que se extiende hasta las montañas del 
Chiquihuite por un lado, mientras por el otro se detiene en el Pico de Oriza­
ba, cuya cima cubierta de eternas nieves se colora a los rayos del sol, ora 
en un rosa suave ora en un azul turquí, inimitables. —Pero apenas hay 
tiempo para contemplar tan espléndido panorama; porque torciendo el 
camino bruscamente a la derecha, ofrece un espectáculo, si no más gran­
dioso, sí más imponente. Tajada en la roca viva, y en la ladera de una 
montaña, la línea se desploma desde una altura de más de 800 pies sobre 
el nivel de un torrente que rueda saltando y mugiendo a los pies del viajero. 
Vese a la derecha la montaña, cubierta de árboles centenarios y de rocas 
2 Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México. La República restaurada. La vida 

política (Ciudad de México: Hermes, 1959), 372.
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antediluvianas, en donde antes de los trabajos del ferrocarril, solo las águi­
las se habían atrevido a posarse. / A la izquierda está el abismo, inmenso, 
espantoso, vertiginoso y sublime a la vez. La sensación que se experimen­
ta al recorrer aquel camino, verdaderamente titánico, es una mezcla de 
admiración y de terror. Enorgullécese el espectador al considerar la 
audacia de los ingenieros que han sabido trazar un camino seguro en 
medio de todas aquellas convulsiones de la naturaleza; pero al mismo 
tiempo no puede menos de temblar involuntariamente, si dirige la vista 
al fondo de aquella barranca en donde apenas se distinguen los objetos, 
y cuando al oído llega solo como un sordo zumbido el horroroso estré­
pito que hace el Metlac, al trasponer en furiosos saltos los obstáculos 
que se oponen a su vagabundo curso.3

A partir de este extenso párrafo, llama mucho la atención que Gos­
tkowski despliegue una doble raíz retórica. Por una parte, puede inter­
pretarse como un positivismo heredado de la Ilustración, dado que en 
algunos pasajes de sus crónicas se manifiesta como continuador ideo
lógico de Jean Jacques Rousseau. Este planteamiento puede traducirse 
en ciertas líneas filosóficas, sustentadas tanto en su formación racional 
como en su sensibilidad emocional. Así, el polaco aludiría a sus lectu­
ras juveniles de la obra del pensador ginebrino como cimientos sólidos 
de su condición de epígono ilustrado; pero a la vez como idealista del 
Romanticismo, si se considera sobre todo la tesis utópica del bon sauvage. 
No hay que perder de vista que, a lo largo de todo el siglo, tanto en Euro­
pa como en América, el horizonte histórico colectivo se orientó hacia lo 
romántico en el arte y la cultura. De manera que el cronista, además de 
ostentar una filiación personal en su retórica, podría estar respondiendo 
a una lógica mercantil dirigida a sus lectores de El Domingo, una élite 
sociocultural formada en los arquetipos literarios europeos. 

Nuestro autor se maravilla ante la majestuosidad de la barranca, con­
cebida como naturaleza abismal e inconmensurable, desde su anclaje en 
el Romanticismo. Al mismo tiempo, expresa su asombro ante la hazaña 
material y científica que ha logrado domesticar esa naturaleza indó­
mita, poniéndola al servicio del ser humano y de su progreso histórico. 

3 G. G. (Gustavo Gostkowski), “La barranca del Metlac”, El Domingo, 2 de junio de 
1872, 67.
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Es quizá perceptible que una veta de su retórica se vincula directamen­
te con la emoción natural que le suscita lo grandilocuente de la divinidad 
expresada en lo inmenso. Por otra parte, se manifiesta también la veta 
de su crónica como producto de un constructo cultural; es decir, vincu­
lada con lo emocional que se forjó en las lecturas de juventud, abre­
vadas en el seno familiar y que permanecen atadas a una utopía del 
progreso.

Quizá en un tenor semejante, la Guía del Viagero de México a Vera­
cruz, publicada poco tiempo después de la inauguración de la primera 
vía férrea de nuestro país, reúne la pluma de dos Gustavos —Gostkows­
ki y Baz— quienes escriben a cuatro manos sobre esa mirada acaso 
avara y abarcadora que, por primera vez para los mexicanos, represen­
ta el reconocimiento y la posesión física y cabal de esa entelequia llama­
da México. La naciente República independiente quizá carecía de un 
significado profundo para la generalidad de sus habitantes, ajenos a 
la dimensión y al proceso políticos que ello implicaba. La denomina­
ción centralista y abarcadora de “México” se traducía en esa sinécdo­
que del centro por la vasta e inasible periferia, con su totalidad abi­
garrada y heterogénea, imperiosamente necesitada de una unidad 
arbitraria e imposible. Así lo escriben estos noveles pintores y cronis­
tas de la geografía nacional:

A nuestros pies, y a más de 1200 varas de profundidad, vemos los valles de 
Maltrata que nos parecen un inmenso tablero de ajedrez, con sus campos 
uniformemente cuadrados, pero de diversos colores; las casas, la iglesia 
y el campanario, nos parecen juguetes; se le figura a uno que todo aquello 
pudiera caber en la mano. Aquel golpe de vista es imposible de describir; 
un hábil pintor pudiera quizá dar una idea de él; pero lo que nunca trasla­
daría al lienzo, es esa poética grandeza del paisaje, esa calma, ese im­
ponente silencio de la atmósfera, interrumpido de vez en cuando por el 
agudo grito de un águila que revolotea, o por el lastimero balido de una 
cabra descarriada.4

4 Gustave, barón de Gostkowski y Gustavo A. Baz, Guía del viagero de México a Veracruz: 
Directorio de negocios, las ciudades Veracruz, Orizaba, Huamantla, Puebla y México (Ciudad 
de México: J. A. Bonilla, 1873), 30-31.
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Este pasaje constituye la descripción de la barranca del Metlac, con­
siderada la obra de ingeniería más impresionante realizada en México 
hasta entonces. En aquel primer viaje de reconocimiento, al que se in­
vitó a notables de diversa índole, el barón narra el primer paso del tren 
elevado sobre el vertiginoso abismo; en el que algunos pasajeros desmaya­
ron, otros elevaron devotas plegarias y algunos más se resguardaron, hechos 
ovillo bajo sus asientos. 

Dos semanas más adelante, Gostkowski comenta en tono sarcástico 
las vicisitudes del tradicional viaje en mula, destinado a quedar histórica­
mente rebasado en las últimas décadas del siglo. Así escribe el barón:

No sé si es el deseo de volver al hogar doméstico o el pulque de los llanos 
lo que anima a la escolta, a los cocheros y a las mulas; el hecho es que 
íbamos echando chispas por esos caminos de Dios. Aquella carrera verda­
deramente vertiginosa, al paso que tiene su encanto, ofrece ciertos inconve­
nientes cuyo recuerdo permaneció vivo por algún tiempo en nuestras cos­
tillas. Sánchez Facio dirige a nuestro automedonte ciertas palabras de esas 
que llegan al alma, con motivo de los dichos accidentes; pero este se ríe, y 
cree disipar toda zozobra con repetirnos: “no hay cuidado, señores”. Y como 
en este mundo, lo mismo que en el otro, lo que salva es la fe, hacemos lo 
posible por tenerla ciega en nuestro cochero; hicimos santamente, porque 
al cabo hubimos de llegar sin grande avería a Huamantla.5

Parte del viaje —casi podría calificarse de scouting— al que fue invi­
tado el editor de El Domingo, consistía en recorrer los tramos de vía aún 
inconclusos en carretillas tiradas por mulas, a lo largo de los sinuosos y 
agrestes caminos que se extendían por México desde tiempos del virrei­
nato. Desde la óptica de un liberal europeo, formado en el racionalismo 
francés —y muy probablemente iniciado en el positivismo comtiano—, 
su discurso en la prensa tenía como misión divulgar y fomentar la con­
ciencia del progreso entre las clases alfabetizadas, además de defender el 
proyecto de nación republicano. Su mentalidad y emociones comulgaban 
con ello.

5 G. Gostkowski, “El ferrocarril de México a Veracruz”, El Domingo, 30 de junio de 
1872, 81. 
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Expuestos los principios liberales del barón, surge la pregunta: ¿de 
qué manera podrían analizarse estos bajo el enfoque de la historia de las 
emociones? Es posible abrir el quid con las palabras de Juan Manuel 
Zaragoza, quien advierte la persistencia de una antigua rencilla filosó­
fica: “…dos posibles definiciones de emociones: una que afirma que son 
hechos naturales y, por lo tanto, carentes de historia y otra que afirma 
todo lo contrario, ¿que son constructos sociales sujetos a variaciones 
históricas? En definitiva, la vieja disputa entre cultura y naturaleza…”.6 
En este sentido, la proposición puede formularse así: Gustavo Gostkows­
ki nace en una Polonia marcada por la influencia napoleónica, hijo de 
un padre que se adhiere a la insurrección contra Rusia en la década 
de 1830, gesto que él mismo repite treinta años después. Exiliado de su 
patria y convertido en aventurero, decide migrar a un país azaroso de la 
América hispana. Al llegar, su ideología lo acercó a los liberales repu­
blicanos y, en medio de un contexto histórico álgido, el barón elige tomar 
esta filiación política extrema, pero ya convertida en régimen. De modo 
que la “historia de sus emociones” nos conduce hacia su militancia en 
el Partido Liberal y a la configuración de su proyecto de República 
democrática.

Además, Gustavo de Gosdawa expone en la misma crónica un autén­
tico episodio mexicano decimonónico de la pugna entre “liberalismo 
progresista” y “clericalismo reaccionario”. El cronista, declarado repu­
blicano y anticlerical, escribe:

…lo que más nos chocó fue la perfecta semejanza que hay entre los ído­
los aztecas y estas estatuas, que tienen la pretensión de representar a San 
Juan, a Santiago, a San Bernabé, etcétera. El artista encargado de tallar 
en la piedra esos apóstoles cristianos, evidentemente estaba perseguido 
por el recuerdo de sus exdioses. El interior de la iglesia es semejante al de 
todas las iglesias de aldea; buenos santos de madera grotescamente vestidos; 
crucifijos odiosamente mutilados y mamarrachos ridículos: tal es el inven

6Juan Manuel Zaragoza Bernal, “Historia de las emociones: Una corriente historiográfica en 
expansión”, Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, núm. 60 (2013): 
2, e012.http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



18

FRANCISCO MERCADO NOYOLA

Estudios 157, pp. 7-31, vol. xxiv, verano 2026.

tario artístico de aquella casa de Dios. […] Salimos de la iglesia, no sin 
habernos comunicado las inevitables reflexiones sobre el verdadero pa
ganismo que todavía corroe a estos desgraciados pueblos…7

Es evidente que el sincretismo religioso y la influencia del estilo 
indígena en la escultura y arquitectura sacras del centro del país se con­
cebían, en la mentalidad republicana, como un bastión de superchería 
y atraso ideológico. Es también muy probable que esta generación re­
formista haya abrevado en sus lecturas de François-René de Chateau­
briand y de Alphonse de Lamartine aquel Romanticismo francés de 
principios de siglo que exaltaba “el genio del cristianismo” como factótum 
civilizador de Europa y de sus periferias coloniales. De tal suerte, los 
signos culturales apuntan hacia el artificio sincrético como evidencia 
de rusticidad y barbarie en el seno popular, visto como menor de edad 
que debía ser reivindicado para alcanzar su eventual madurez cívica. 

Se trata de una cuestión que se remonta al íncipit de nuestra historia. 
Tras la experiencia traumática de una conquista violenta y de la imposición 
de un orden sustentado en dogmas e instituciones ajenas; ¿cómo inducir 
a la población indígena a una obediencia voluntaria y progresiva, si des­
de el principio se había roto el vínculo entre su origen autóctono y la 
autoridad espiritual y civil? Fue así como el sincretismo se erigió en una 
herramienta fundamental que la Iglesia Católica puso en práctica y que 
prevaleció durante los tres siglos del virreinato. 

La corriente política republicana y reformista, ya en el México inde­
pendiente, es reconocida por haber efectuado una transposición ideoló­
gica entre la jerarquía peninsular del virreinato y el enemigo reacciona­
rio que le fue coetáneo durante el siglo xix. En este sentido, todo aquello 
que representara el poder eclesiástico y conservador ejerciendo su 
dominio secular sobre la masa iletrada y una feligresía cautiva, sería 
objeto de un repudio categórico por parte del bando liberal. Toda vez 
que nuestro cronista se erigió en un republicano convencido y declarado, 
y que abrazó con orgullo este campo cultural también en cuanto a credo 
estético, cabe concluir que sus emociones —cimentadas en el habitus 

7 Gostkowski, “El ferrocarril de México”, 82.
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del arte sacro europeo y en un catolicismo de índole tradicional— lo 
llevaron a abominar con vehemencia la devoción indígena. 

Más aún, el barón de Gostkowski, en el mismo texto, subraya la nula 
cultura del viaje que imperaba en nuestro país. Ya por entonces, Ignacio 
Manuel Altamirano escribía —con legítimo conocimiento de causa— 
sobre “el proverbial estatismo de los mexicanos”; ya que ni las edifica­
ciones más señoriales y suntuosas cumplían con los estándares de como­
didad itinerante propios de los paradigmas europeos. Que lo diga la 
crónica de viaje de la condesa Paula Kolonitz en Un viaje a México en 
1864, así como la memorable y terrible noche pasada por Maximiliano 
de Habsburgo en una mesa de billar a su llegada “triunfal” a Palacio. 

En el siguiente pasaje, en plena austeridad republicana juarista, el 
barón encomia una modesta dosis de decoro, y al mismo tiempo ofrece 
una clave sobre Francisco Bulnes —acérrimo personaje antijuarista— que 
deplora ese mismo rasgo casi tanto como la supuesta fisonomía y la 
actitud indolente del líder republicano de origen zapoteco. Escribe el barón:

Delicioso nos parece el almuerzo, sobre todo después del de San Francisco; 
tenemos aquí vasos, cubiertos, y además ¡lujo desconocido desde que sa­
limos de México! una servilleta por barba. Bulnes, que nos acompaña, 
lamenta aquel sibaritismo; no le hacemos caso, y apurada nuestra última 
taza de té, nos levantamos de la mesa para emprender, unos a pie y otros a 
caballo, el paso de las Cumbres.8

Gostkowski menciona aquí a Francisco Bulnes. Este cofrade liberal 
es recordado por sus contemporáneos —casi de manera unánime—como 
un polemista agudo y defensor irreductible de la austeridad republi­
cana. Algunos personajes conspicuos de nuestra historia cultural, como 
José Vasconcelos, calificaron a Francisco Bulnes de iconoclasta, intran
sigente y, quizá, hasta poco constructivo en su percepción histórica 
de Benito Juárez. En contraste, se le reconoce como un apologista incon­
trovertible de la dictadura de Porfirio Díaz, como una forma proteica y 
fecunda del despotismo ilustrado. 

8 Gostkowski, “El ferrocarril de México”, 84.
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Al mismo tiempo que Francisco Bulnes participaba en las obras 
del ferrocarril “Mexicano”, y se encontraba en Huamantla, Tlaxcala, en 
el viaje en que inspeccionaba y daba cuenta de estos trabajos, Gostkows­
ki deploró el barroco sincrético de las iglesias, donde se conjugan repre­
sentaciones bíblicas con la factura indígena en las iglesias, al que con­
sideraba un rasgo cultural atávico. La libertad de cultos, divisa de la 
Reforma y de la Constitución de 1857, mostraba incluso una forma 
de iconoclastia que parecía cercana al protestantismo. Así, el pensa­
miento religioso de los liberales daba visos de una suerte de denostación 
del poder espiritual. Ese poder había resuelto la ruptura original entre las 
creencias mágicas y politeístas de la población y el dogma católico me­
diante el sincretismo.

De vuelta al tema del ferrocarril, Gustavo Gostkowski celebra, en 
el mismo día de su crónica huamantleca, y apenas dos semanas antes 
del fallecimiento de Juárez, la nueva determinación material y pragmá­
tica de la élite republicana:

…puede México alegrarse, con toda seguridad, de la feliz perspectiva que 
le ofrece tan importante adelanto. / ¡Quiera Dios que el país comprenda, por 
fin, que su porvenir político y comercial está inflexiblemente ligado con el 
desarrollo de sus vías de comunicación; que el agente civilizador por exce­
lencia es el camino de fierro; y que ya es tiempo de acabar de una vez con 
la eterna costumbre de dejar la presa por la sombra…!9

Nuestro cronista celebra casi con apoteosis la decisión gubernamen­
tal de concluir el ferrocarril México-Veracruz. Por su parte, la historiado­
ra Josefina Zoraida Vázquez señala, al analizar la política de Juárez en la 
República Restaurada: “No solo aprobó algunos proyectos de inversión 
norteamericana, sino que reconoció el contrato que el imperio había fir­
mado para construir el ferrocarril de Veracruz a México.”10 Quizá aquí lo 
más significativo sería el hecho de que el presidente Juárez haya decidi
do, más adelante, continuar con el proyecto del ferrocarril “El Mexicano” 

9 Gostkowski, “El ferrocarril de México”, 87.
10 Josefina Zoraida Vázquez, “De la independencia a la consolidación republicana”, 

en Nueva historia mínima de México (México: colmex, 2006), 181.
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junto con la influencia e inversión de una compañía inglesa y de la promi­
nente familia Escandón. De ello se puede inferir el pragmatismo, la sensatez 
y la maleabilidad política de Juárez. En este aspecto, Gostkowski concluye 
en el sentido más apegado al progreso:

Tan convencido estoy de que la prosperidad y el orden público en un país 
como México estén ligados íntimamente a la construcción de su red de 
ferrocarriles, que para llegar a ese resultado ningún sacrificio me parece 
excesivo. Sin vías de comunicación, ¿a qué puede aspirar un país? ¿No es 
una vergüenza el que cueste menos traer a Veracruz las harinas y las papas 
de los Estados Unidos cuando a treinta leguas de allí hay campos capa­
ces de surtir a la Europa entera de cereales?11

En este punto específico sería pertinente distinguir entre el liberalismo 
meramente ideológico, que se practicaba como prueba de convicciones 
y de filiación a un grupo desde la consumación de la Independencia, y el 
Estado positivista —empírico, incipientemente científico y orientado a 
cuantificar su población, territorio y potenciales—. En este sentido, Gus­
tavo Gostkowski disertaba con frecuencia sobre su concepción del pro­
greso, quizá inspirado por la doctrina positivista de Augusto Comte, en 
los mismos años en que al doctor Gabino Barreda se le encomendaba la 
organización y puesta en marcha de la Escuela Nacional Preparatoria. En 
este marco, por primera vez en México un gobierno con política eco­
nómica y educativa se proponía trascender el mero discurso ideológi­
co, limitado hasta entonces a la adhesión al liberalismo político y a la 
Revolución democrática, o bien a la tradición institucional, religiosa y 
monárquica. Gostkowski sostiene con convicción:

Lo que llama la atención y regocijo al ver esas inmensas cuadrillas de 
trabajadores, es la masa de hombres empleados en beneficio positivo 
de la humanidad, que guiados por el genio de la ciencia gastan sus fuer­
zas y su tiempo en trazar un camino al progreso y a la civilización. […] 
Lo que México necesita, créalo usted, no es tal o cual presidente, los 
11 Gustavo Gostkowski, “Humoradas dominicales”, El Monitor Republicano, 6 de marzo 

de 1870, 1.
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hombres no hacen al caso; sino un propósito firme de todos los ciuda­
danos de aplicar cuanta fuerza y buena voluntad tengan para el desarro­
llo de lo que bajo el nombre de mejoras materiales es el camino más segu­
ro para las mejoras morales.12

La raíz discursiva de la crónica gostkowskiana es doble. Por una 
parte, su retórica progresista —que oscilaba entre la Ilustración y el po­
sitivismo— revela una marcada influencia francesa. El barón pasó buena 
parte de su crianza en el Chateau d’Epagnes, en el país galo. Su padre, 
insurgente polaco de 1831, le inculcó tanto la postura rebelde y hostil 
hacia la Rusia zarista —imperio cimentado en su estrecho vínculo con 
la Iglesia— como la simpatía por la Francia revolucionaria. Asimismo, 
su filiación cultural estuvo seguramente imbuida por lecturas que abre
vaban del Romanticismo francés, articulado en torno a la revaloración 
del cristianismo y a las luchas de la burguesía para encumbrarse por enci­
ma de los fueros de la aristocracia.

18 de julio de 1872

El presidente Benito Juárez murió en esta fecha en su habitación de Pa­
lacio Nacional. Su cadáver fue embalsamado por el doctor Gabino Barre­
da y expuesto durante tres días en el salón “Embajadores”. El homena­
je del pueblo se manifestó en las honras fúnebres celebradas el 23 de 
julio en el panteón de San Fernando. Las alocuciones pronunciadas por 
los oradores durante las exequias fueron todas publicadas en la prensa 
capitalina. Eduardo Arteaga, presidente del Ayuntamiento, demostran­
do carencia de nociones estéticas y de visión política, propuso el desa­
fortunado espacio de la plaza de Santo Domingo —saturada de carros 
simones y situada frente a un templo mutilado por el furor anticlerical 
republicano— para erigir ahí el monumento al que ya pasaba a formar 
parte del panteón histórico mexicano. Un mes después, el poeta y cronis­
ta Luis G. Ortiz —avezado descriptor de la cultura urbana de la época—, 

12 Gustavo Gostkowski, “Cartas al Doctor. i”, El Domingo, 12 de noviembre de 1871, 97.
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relató en su crónica la forma en que la Ciudad de México renacía tras 
aquel luto ineludible:

Habiendo terminado el 18 de Agosto el justo duelo mandado guardar por 
la muerte del gran Patricio Benito Juárez,13 la triste Alameda volvió a ser 
animada por la música que la galante comandancia militar manda situar allí 
los días festivos, en obsequio de las deliciosas hijas de Eva y con gran pla­
cer de los insustanciales pollos, de los espolonados gallos y de los ridículos 
osos, animales terribles y temibles en las selvas negras y en las regiones 
polares, pero en lo general divertidos, mansos e inofensivos en esta nuestra 
elegante capital, de cuya civilización alguna vez participan.14

Bajo el seudónimo de Lis, Luis Gonzaga —cuya consigna como 
poeta y cronista fue exaltar el esplendor del bello sexo—, atenúa en 
su relato los decibeles al túmulo presidencial para retomar, en las co­
lumnas del periódico El Imparcial (1872), el cauce de la vida citadina. 
Desde el constructo cultural femenino del siglo xix, se advierte la clara 
división que Ortiz establece entre el espacio viril del areópago y el 
ámbito festivo de la plaza pública, ornamentada por la presencia feme­
nina. Por su parte, María Bjerg apunta —ya en el siglo xx y en relación 
con la cuestión sobre los géneros— un planteamiento que podría aplicar­
se a uno de los postulados del positivismo decimonónico: “permitió 

13 “El presidente Benito Juárez murió el 18 de julio a las once y media de la noche”. El Diario 
Oficial, El Monitor Republicano, El Distrito Federal, por medio de “alcances” a sus números, lo 
mismo que El Siglo Diez y Nueve, dieron la noticia al día siguiente. Otros periódicos la pro­
porcionaron el día 20. La prensa entera enlutó sus columnas, excepción hecha de El Defensor 
Católico que demostró así su rencor al hombre que había sido el adalid de la Reforma. / Los 
periódicos de oposición que combatieron sin tregua ni descanso al presidente, reconocieron y 
aquilataron sus grandes méritos, de manera muy señalada el haber sido el defensor de la inte­
gridad nacional y, al decir de La Orquesta —uno de sus más implacables enemigos— el haber 
bregado para que nuestro país fuera respetado “e imprimir a su patria una marcha que debería 
hacerla llegar al punto más alto de la civilización” y el progreso; otros diarios, meses después, 
tal La Esquela de 21 de septiembre de 1872, veían a Juárez como el campeón de “la libertad de 
conciencia y de imprenta, la igualdad ante la ley, la abolición de fueros, la reforma de la instruc­
ción pública, todos los dogmas de la democracia, fueron planteados en nuestro país bajo su admi­
nistración”. La prensa exaltó en sus editoriales, el resto del mes de julio, la figura y la obra de 
Juárez”. Clementina Díaz y de Ovando, “Julio de 1872”, Revista de la Universidad de México 
xxvi, núm. 11 (1972): 63.

14 Lis (Luis G. Ortiz), “Ecos de la semana”, El Imparcial, 8 de septiembre de 1872, 1.
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deconstruir los estereotipos que consideraban a las mujeres como el gé­
nero emocional y a los varones como sujetos fríos y racionales”.15 

La historia de las emociones, junto con los estudios feministas, nos 
orientan hacia la visión patriarcal de la historia y la cultura. De modo 
que una revisión hemerográfica más extensa desembocaría en la —hoy 
acaso simpática— teoría comtiana de los sexos, masculino-activo y fe­
menino-pasivo, inteligencia creadora (con propiedades “fálicas”), emoción 
receptora y afectiva, respectivamente. En esta línea, es posible percibir 
una dicotomía muy clara entre el espacio “solemne y viril” de la política 
y el de “lo bello y lo luciente” de la feminidad. Luis G. Ortiz, coetáneo y 
correligionario de Gostkowski, procura en su crónica separar —con mu­
cha precisión— los días severos del luto nacional de aquellos de los que 
resurgen a la vida cotidiana y, acaso lo trivial, como prueba de que el 
orden había sido restaurado aun sin la presencia física del prócer. 

En El Domingo, su propietario y redactor en jefe sintoniza con la 
estética de Ortiz en El Imparcial. Ambos cronistas coinciden en atri­
buir a Juárez una relevancia tan crucial como la de la unidad política 
de la nación, ante el temor fundado de una República acéfala. Por otra 
parte, ambos comparten una visión de la mujer en su papel dentro de 
la sociedad. Así, la presencia femenina en la plaza pública se presenta 
como una cotidianidad inocua, como una paz aparentemente conso­
lidada por el régimen. La prensa republicana se concita alrededor de 
un presunto viso de cohesión sociopolítica. Mientras se hace eviden­
te el cetro de mando viril, los poetas y líderes ideológicos proclaman su 
papel fundamental y lo afianzan en una sucesión presidencial delicada 
pero pacífica en 1872. 

En el horizonte cultural de nuestra República Restaurada, se enseño­
reaba la visión de la mujer como ángel del hogar y educadora de los 
hijos, relegada del espacio público de manera “sensata y aún magná­
nima”. De tal forma, el devenir de la cosa pública y el desarrollo nacional 
se concebían como un asunto exclusivo de los varones.

15 María Bjerg, “Una genealogía de la historia de las emociones”, Quinto Sol. Revista de 
Historia 23, núm. 1 (2019): 3, http//dx.doi.org/1019137/qs.v23:1.2372 
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De vuelta a litis pública, el barón de Gostkowski escribe —diez días 
después de la muerte de Juárez— sobre la carga antimonárquica que 
el político oaxaqueño había aportado a la teoría del Estado en el Viejo 
Mundo:

Yo me congratulo de poder repetir aquí, que en toda Europa oí hablar siem­
pre del presidente Juárez con sumo respeto. ¿Cómo se explica este hecho 
que a primera vista parece anormal? Juárez había hollado las preocupacio­
nes más arraigadas en muchas gentes; Juárez había ultrajado en la persona 
de Maximiliano a esa majestad real, ante la cual todavía se inclinan muchos 
allende el océano; ¿por qué, pues, semejante deferencia? ¿Por qué? ¡ah! 
Porque por muy desmoralizados que estemos, y quizá por eso mismo, el 
valor y la honradez son dos virtudes que arrebatan nuestra admiración.16

La visión de Gostkowski tiene origen en paradigmas tan viscera­
les como su crianza y su experiencia vital en la política. Begoña Barrera 
y María Sierra escriben en concordancia con el iter vitae —unitario aun­
que multidimensional— de los individuos: “Desde esta perspectiva, 
las emociones aparecían como reacciones racionales que dependían 
de la predisposición de cada individuo ante una situación dada.”17 Así 
pues, nuestro cronista honraba su tradición familiar subversiva en la figu
ra paterna, así como su formación revolucionaria en los principios an­
timonárquicos y en sus impulsos libertarios, quizá reminiscentes de la 
dominación rusa en su patria. Por ello, en otro de sus textos, el fundador 
de El Domingo coloca —inequívocamente— en el mismo pedestal del 
Nuevo Mundo a Juárez y al gran emancipador de los afroamericanos 
en los Estados Unidos:

Como todos los hombres superiores, Juárez era hasta cierto punto fatalis­
ta; no diré que, como Napoleón I, creyese en su estrella; pero sí afirmo, que 
como Lincoln, creía en su derecho y tenía fe en la justicia de su causa. Si 
así no hubiera sido, ¿qué fuerza humana habría podido sostenerle en aque­
llos días de luto y de amargura, en que relegado a un extremo de la Repú­
16 G. Gostkowski, “Humoradas dominicales”, El Domingo, 28 de julio de 1872, 142.
17 Begoña Barrera y María Sierra, “Historia de las emociones: ¿qué cuentan los afectos 

del pasado?”, Historia y Memoria (2020): 108, https://doi.org/10.19053/20275137.nespe 
cial.2020.11583
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blica, abandonado casi de todo el mundo, sin dinero y sin soldados, traicio­
nado por la suerte, y lo que es más duro, traicionado por los suyos, man­
tenía erguido y firme ese pobre estandarte republicano en el que ya nadie 
quería creer? Nada encuentro en la historia más bello ni más grande, que 
aquel escaso grupo de patriotas de Paso del Norte, que llevaban a la patria 
en los pliegues de una bandera, y que supieron mantenerse en pie, cuando 
todo se derrumbaba en torno suyo.18

De esa manera, además de su predisposición psíquica hacia la ideo­
logía liberal, el barón de Gostkowski profesaba un vehemente ideal esté­
tico en el Romanticismo. Esto se refleja en otras de sus crónicas, pues 
tanto su exaltación de Lincoln como su canonización de los “Inmaculados” 
de Paso del Norte se vinculan emocionalmente con la devoción de los 
Románticos por los parias y oprimidos del mundo, a la manera de un Lord 
Byron que luchó por la independencia de los griegos frente a Turquía.

En su idealización proselitista —conveniente además para un extran­
jero recién avecindado en México— Gostkowski pontifica sobre una 
quimérica reconciliación nacional fundada en la figura de Juárez:

Y ahora que ya no existe ese hombre que un día reasumió en su nombre al 
país entero, consérvese al menos la herencia que legó al morir; dense los 
mexicanos sobre esa tumba que acaba de cerrarse, el abrazo de la concordia, 
el ósculo de la paz; y si, como lo creo, es dado a las almas de los justos ver 
más allá de la tumba, el espíritu de Juárez bendecirá regocijado la unión de 
todos los hijos de una misma patria.19

En consonancia con ello, el erudito reformista José María Vigil pug­
nó por la conciliación política de la patria con base en la figura del héroe 
de Paso del Norte: “todo motivo de lucha ha desaparecido, y si hay 
un deseo sincero de buscar la observancia de la ley, de consolidar las ins­
tituciones, de afianzar la paz y labrar la futura prosperidad de México, 
ninguna ocasión más oportuna que la presente”.20 En la misma crónica 

18 Gostkowski, “Humoradas dominicales”, 142.
19 Gostkowski, “Humoradas dominicales”, 142-143.
20 José María Vigil apud Cosío Villegas, Historia moderna de México, 447.
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luctuosa antes citada, Gustavo Gostkowski declara de manera explícita 
su franca adhesión al republicanismo y al Partido Liberal en el poder, al 
expresar su fe en el talento del sucesor de Juárez, el abogado Sebastián 
Lerdo de Tejada:

El nuevo Gefe del poder Ejecutivo puede estar orgulloso de las inequívo­
cas muestras de alta confianza que recibe todos los días, porque ellas son 
el mejor testimonio de la gran fe que se tiene en sus talentos, en su tacto 
y en sus virtudes democráticas. Tengo la convicción de que el Sr. Lerdo 
justificará todas esas esperanzas; tanto más, cuanto que no necesita hacer 
sus pruebas: todos sabemos ya que muchas veces, si Juárez era la ejecución, 
Lerdo era la idea.21

En numerosas ocasiones, al reflexionar sobre la figura política de 
Benito Juárez, se recuerdan las tentaciones autoritarias e incluso dicta­
toriales del líder republicano. Por su parte, Sebastián Lerdo de Tejada, 
el más destacado de sus ministros, jurista de justificado renombre y de 
probadas habilidades en el conocimiento del derecho parlamentario, y 
de muchas otras disciplinas, aparece como el brazo ejecutor de Juárez 
en la práctica legal del poder político, aunque con una legitimidad 
puesta en tela de juicio. El 18 de julio de 1872 puso fin a su potencial 
culto vitalicio. A partir de entonces, Lerdo de Tejada comenzó a encar­
nar la continuidad de Juárez en una República repentinamente acéfala. 
En este contexto, las líneas de Gostkowski, escritas poco después de la 
llorada ausencia del mentor del político xalapeño, evidencian la filiación 
política de nuestro cronista; quien, ya como ciudadano mexicano, ejer­
cía su derecho a manifestar abiertamente su inclinación proselitista. Con 
ello, el barón daba prueba de ser un liberal republicano convencido, 
deseoso de que la Reforma se concretara jurídicamente y que su régimen 
se consolidara de manera contundente. Es también muy probable, ade­
más, que sus emociones se mezclaran con su filiación partidista y con 
sus posibles ambiciones.

21  Gostkowski, “Humoradas dominicales”, 143.
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Enero de 1873

Finalmente, tras años de inestabilidad y peripecias, se inauguró el fe­
rrocarril México-Veracruz en una ceremonia solemne en el puerto de 
entrada de la entonces recién victoriosa República mexicana ya bajo 
la presidencia de Sebastián Lerdo de Tejada. Una vez más, Gostkowski 
aparece como el panegirista del Benemérito: “El Sr. Escandón recordó 
en medio de un silencio religioso, todo lo que la Compañía había debi­
do al ilustre Juárez; hizo presente el júbilo que este hombre de bien 
habría experimentado al ver terminada la obra en que tanto empeño tenía, 
el ferrocarril de Veracruz, uno de los principales pensamientos de toda 
su vida.”22 

El barón estuvo presente —como invitado de prensa— en aquel 
ágape republicano, en el que constató la voracidad sibarita del heredero 
de Juárez, mientras que un conspicuo tercero en discordia preparaba si­
giloso las revueltas de la Noria y Tuxtepec. Martín Quirarte explica con 
precisión el contexto histórico a mediados de la República Restaurada: 
“Cuando al iniciarse el año de 1873 quedó terminada la línea férrea que 
unía México con Veracruz, muchos creyeron ver en este acontecimiento 
el inicio de una gran era de prosperidad. Pero no habría progreso mientras 
fuera imposible cimentar la paz.”23 Quirarte apunta con exactitud las 
circunstancias políticas de la Restauración. El Estado positivista comen­
zaba a consolidarse. Ser liberal y republicano comenzaba a significar 
una actitud material hacia el progreso. En la misma crónica de enero de 
1873, el barón —empleando una mesurada ironía— aludió a la afición 
del sucesor de Juárez por la buena y opípara mesa. En el subtexto puede 
advertirse la analogía entre la buena digestión y el buen gobierno, como 
sello de las teorías organicistas positivas:

Si reflexiona usted que a las cinco de la tarde todavía estaba el Presiden
te en la mesa a bordo de la fragata, no podrá menos de convenir en que 
el Sr. Lerdo posee un estómago privilegiado. Esta cualidad, que alguna 

22 G. Gostkowski, “Cartas al Doctor”, El Domingo, 12 de enero de 1873, 64.
23 Martín Quirarte, Visión panorámica de la historia de México (Cuernavaca: Fondo Editorial 

del Estado de Morelos, 2014), 302.
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vez he reclamado como la condición sine qua non de todo gobernante, la 
posee el Presidente, elevada a la tercera potencia; así es que no tengo emba­
razo en manifestar la satisfacción que me causó semejante descubrimien­
to, como que vi en ello una garantía de esperanzas para el porvenir. El 
hombre que digiere bien, gobierna bien; el día en que a Napoleón I se le 
desarregló el estómago, perdió la corona, y si no, que lo diga la historia.24

Gostkowski dio cuenta de la presencia de Ignacio Manuel Altami­
rano en la inauguración del ferrocarril. Y es también sabido que exis­
tía un profundo cisma ideológico entre el presidente Juárez y el entonces 
excoronel Altamirano. Sus Revistas literarias de México (1868) consti­
tuyen la contraparte absoluta de Del movimiento literario en México, 
publicado ese mismo año y de la autoría del yerno de don Benito, el cu­
bano Pedro Santacilia. El primero buscaba exaltar la obra de sus cofrades 
disidentes; el segundo, destacaba los trabajos de los allegados al gobierno. 
Quizá se halle aquí un motivo evidente más: la omisión deliberada de 
Juárez, por parte del gran tixtlense, para proclamar el ferrocarril como 
logro colectivo de los mexicanos y no como mérito de un líder político: 
“Levantóse en seguida Altamirano, y sus palabras de fuego y de oro 
fueron dignas del asunto, porque encomió los trabajos gigantescos ejecu­
tados por la Compañía, y la merecida gloria que por ello habría de redun­
dar en la República que, sin economizar sacrificios, y aun en medio de 
las más duras pruebas, nunca perdió de vista una obra tan grandiosa.”25 

En la misma actitud crítica de Altamirano, Francisco Bulnes, —el 
más conspicuo antijuarista de ese último tercio del siglo— concluye en 
uno de sus libros más representativos: “La obra del juarismo es despojar 
a todos los mexicanos ilustres de sus méritos para crear un Juárez de 
mitología jacobina. Es deber combatir semejante iniquidad.”26 Quizá sea 
cierto que muchos de los logros militares y políticos más trascendentes 
de las décadas fundamentales de la Reforma hayan sido injustamen­
te despojados de su nomenclatura heroica. Sin embargo, esto ocurrió y 

24 Gostkowski, “Cartas al Doctor”, 64.
25 Gostkowski, “Cartas al Doctor”, 64.
26 Francisco Bulnes, Juárez y las revoluciones de Ayutla y de Reforma (Ciudad de México: 

H. T. Milenario, 1967), 494.
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se fue sedimentando en su cauce, en aras de la formación de uno de 
nuestros más eficientes y operantes mitos nacionales; el del pequeño 
pastor indígena que llegó a ser presidente y salvó a la patria del impe­
rialismo europeo, aquel que el historiador estadounidense Charles A. 
Hale llamó lapidariamente, en la década de 1990, nuestro gran “mito 
político unificador”.27

Algunas consideraciones finales

La muerte del presidente Benito Juárez y la inauguración del ferrocarril 
México-Veracruz son hechos transfigurados en las crónicas del barón de 
Gostkowski. Estos relatos son textos híbridos —entre la historia y la li­
teratura— que, además de haber constituido un discurso influyente y 
representativo para los lectores de su tiempo, hoy nos siguen proveyen­
do de claves y coordenadas para desentrañar el significado profundo de 
nuestros hitos nacionales, como lo es la muerte de Juárez. Por ello quizá 
la prensa se erija en una fuente documental no desdeñable y que puede 
hacer aportaciones sustanciales a la historiografía. 

De igual modo, las emociones del autor Gustavo Gostkowski —como 
individuo inmerso en su tiempo y espacio— son a la vez hechos natura­
les y constructos sociales que se circunscriben a sus posibles variaciones 
históricas. De tal suerte, el varsoviano pudo introyectarlas en su obra 
cronística como pulsiones y arquetipos que tienen fundamento en su prís­
tina crianza, que se ve trasladada del terruño originario al adoptado por 
elección. En el corpus de crónicas que nutren este trabajo trasluce tam­
bién el talante patriarcal, evidente en su pertenencia al contexto histó­
rico. Quizá, para la óptica moderna de los estudios de género, junto con 
su inherente deconstrucción de estereotipos, el positivismo que redu­
cía a las mujeres a seres emocionales y pasivos, y exaltaba a los varo­
nes como fríos y racionales, resulte interesante por cuanto hace al deslin­
de histórico entre un horizonte cultural y el otro. La visión de la mujer 

27 Charles A. Hale, La transformación del liberalismo en México a fines del siglo xix, trad. 
por Purificación Jiménez (Ciudad de México: Vuelta (La Reflexión), 1991), 399-400.
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que el barón de Gostkowski imprimió a sus crónicas de El Domingo se 
corresponde con los textos coetáneos del poeta Luis G. Ortiz en el perió­
dico El Imparcial (1872). No hay que olvidar que, hacia el último tercio 
del siglo, la sociedad patriarcal concedía a la mujer un rol relevante solo 
como educadora de los hijos y “ángel” del hogar.

Acaso las probables conclusiones apunten hacia una relación tensa y 
oscilante entre la crónica de Gostkowski y la historia de las emociones, 
esto debido a todas las modulaciones posibles entre culturas y momen­
tos históricos. La obra del autor polaco subraya el hecho de que tanto los 
impulsos como los sentimientos se aprenden casi como se lacta al neo­
nato; así como su forma de expresarlos se cimienta en la interacción pri­
migenia en el seno familiar. Este cúmulo de aprendizajes orgánicos y 
socioculturales obedece también a la pertenencia a una raza, a una clase 
y a un género. En este sentido, la incidencia y el peso de los afectos, las emo­
ciones y los sentimientos niega —con toda evidencia— el frío análisis de 
las circunstancias colectivas externas a los seres humanos. Resulta mucho 
más probable que estos piensen y actúen conforme a sus pulsiones y arque­
tipos, y rara vez siguiendo instrucciones o tendencias de carácter institu­
cional, moral o intelectual vigentes en su contexto histórico. Esto ha atra­
vesado y trascendido el ámbito propio de la historiografía. Quizá ahí 
radique la concepción de la prensa como fuente desdibujada, difusa y 
evanescente. El gozne en el que se sitúan las crónicas de Gostkowski en 
El Domingo, su azarosa recepción por parte del público lector, su retóri­
ca tendenciosa ligada a las emociones del día a día, y por ello mismo más 
próxima a la historia de las emociones, apuntala lo efímero y visceral de 
lo cotidiano. Sin embargo, a partir de estas capas se forma el sedimento sóli­
do del devenir.
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Resumen: El artículo analiza la política educativa y de generación de conocimiento en México 
desde la perspectiva del institucionalismo discursivo, destacando la lucha por la hegemonía del 
discurso político en las reformas educativas de 2013 y 2019. Se argumenta que el cambio insti­
tucional no depende únicamente de decisiones técnicas, sino de la disputa por el control del dis­
curso político. A través de esta comparación, el estudio resalta cómo la articulación de ideas in­
fluye en la formulación de políticas y en su aceptación pública. Finalmente, se concluye que la 
educación y la producción de conocimiento en México seguirá siendo un campo de confrontación 
ideológica, donde el discurso juega un papel clave en la configuración de las políticas públicas y 
de su evolución.



Institutional change and political reforms in Mexico:  
Education and academia in the discursive struggle

Abstract: This article examines educational and knowledge-production policy in Mexico from 
the perspective of discursive institutionalism, highlighting the struggle for political discourse 
hegemony in the 2013 and 2019 educational reforms. It argues that institutional change does 
not depend solely on technical decisions, but on the contestation over control of political discourse. 
Through this comparison, the study emphasizes how the articulation of ideas shapes policy 
design and public acceptance. Finally, it concludes that education and knowledge production in 
Mexico will continue to be arenas of ideological confrontation, where discourse plays a central 
role in shaping public policy and its evolution. 
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EN LA DISPUTA DIS­
CURSIVA

Introducción

El análisis de las políticas públicas en edu­
cación y ciencia en México constituye un terreno marcado por intensos 
debates ideológicos y cambios institucionales. A través de una aproxi­
mación teórica y comparativa, este trabajo examina cómo dichas políticas, 
influenciadas por factores estructurales y agenciales, afectan a la sociedad 
mexicana, con especial atención al papel del científico y del académico 
en la configuración de la realidad política.

La investigación se apoya en el institucionalismo discursivo para 
estudiar los discursos que articularon las reformas educativas de 2013 
y 2019, así como las estrategias empleadas para legitimarlas o impug­
narlas. El propósito es identificar las ideas centrales de cada reforma, los 
actores involucrados y los mecanismos discursivos que contribuyeron 
a su diseño e implementación.

Desde el enfoque comparativo, se analizan las administraciones de 
Enrique Peña Nieto (2012-2018) y Andrés Manuel López Obrador 
(2018-2024) como momentos clave. Mientras la primera privilegió la 
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evaluación docente y la rendición de cuentas, la segunda impulsó una 
contrarreforma que participativamente recolocó a los maestros en la po­
lítica educativa y cuestionó el modelo tecnocrático previo. Estas dife­
rencias reflejan proyectos de nación contrastantes respecto al papel 
del Estado, el desarrollo y la relación entre conocimiento, ciudadanía 
y política.

El ensayo se organiza en cuatro apartados. El primero ofrece una 
revisión cronológica de la relación entre ciencia y Estado, mostrando 
cómo la política educativa ha sido escenario de disputas por la hegemonía 
discursiva. El segundo desarrolla el marco teórico del institucionalis­
mo discursivo, que explica el cambio institucional mediante la articu­
lación de ideas y discursos en distintos niveles. El tercer apartado exami­
na el debate educativo como expresión de confrontaciones ideológicas 
e históricas, en las que las políticas responden más a luchas por legiti­
midad que a criterios meramente técnicos. Finalmente, se discuten las 
tensiones propias de la democracia, que generan cambios frecuentes y 
contradictorios, los cuales inciden en la labor científica y académica, 
al tiempo que esta también filtra sus visiones en el diseño de las institu
ciones. En suma, el estudio busca mostrar cómo las reformas educati­
vas recientes revelan la centralidad del discurso en la configuración de 
políticas públicas y permiten vislumbrar tendencias en la evolución 
del sistema educativo mexicano.

Del devenir del Estado en ciencia y educación

En términos políticos, epistemológicos y sociales, por no decir que abso­
lutamente civilizatorios, la revolución científica del siglo xvi repre­
senta una de las coyunturas críticas más profundas de la modernidad. 
Impulsada por las poderosas ideas de Copérnico, Galileo, Descartes, 
Newton, Maquiavelo, Jean Bodin, Francisco de Vitoria, Michael de Mon­
taigne y una generación de pensadores prolijos, esta revolución avanzó 
con paso acelerado y sus transformaciones parecían no tener compa­
ración, obligando a quienes vivieron esas primeras dramáticas etapas 
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de transición, a cuestionar no solo los fundamentos presentes de su so­
ciedad, sino lo que podría deparar un futuro guiado por el emergente 
orden científico.1

Frente a aquella deslumbrante emergencia, Jean Jacques Rousseau, 
en su Discurso sobre las ciencias y las artes de 1750, se propuso diluci­
dar si el progreso de las ciencias y de las artes contribuiría a purificar o a 
corromper nuestras costumbres con estos cuestionamientos: ¿hay relación 
entre ciencia y virtud? ¿Hay alguna razón lo suficientemente pesada como 
para que reemplacemos el saber vulgar que tenemos de la naturaleza y 
de la vida y que compartimos con los miembros de nuestra sociedad por 
el saber científico producido por pocos y para pocos? Y, de haberla, ¿con­
tribuirá la ciencia a reducir la brecha creciente entre lo que se es y lo que 
se aparenta ser en nuestra sociedad, entre el saber decir y el saber hacer, 
entre la teoría y la práctica?2 

Aunque el ginebrino terminó por responder a lo anterior con una 
negativa contundente, hoy no sorprende que, como lo evidencia la de­
pendencia del desarrollo histórico humano, sus planteamientos que­
daran ensombrecidos ante el modelo de racionalidad que preside la 
ciencia moderna construida a partir de la revolución científica. Nacido 
en las ciencias naturales, este modelo se expandió en el siglo xix a las 
ciencias sociales, consolidando una hegemonía global que rechazaba 
el conocimiento no científico del sentido común o la tradición y descon
fiaba de los saberes no occidentales. La nueva racionalidad científica, 
al negar el carácter racional a todas las formas de conocimiento que no 
se alinearan a sus metodologías y principios epistemológicos, se volvió 
totalitaria.3

Al imponerse los parámetros del conocimiento científico moderno 
como criterio único de validez, múltiples disciplinas buscaron con afán 
el título de “ciencia”, siguiendo la pauta marcada por Auguste Comte. Se 

1 Boaventura de Sousa Santos, Una epistemología del sur, ed. por José Guadalupe Gandari­
lla Salgado (México: Siglo xxi/clacso, 2009).

2 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, en Oeuvres complètes (París: 
Seuil, 1971), vol. 2, 52ss.; Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre el origen de la 
desigualdad entre los hombres, trad. por Mauro Armiño (Madrid: Alianza, 2012).

3 De Sousa Santos, Una epistemología del sur, 21.
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clasificaban y reclasificaban saberes para encajar en ese prestigioso 
grupo, en un intento por distanciarse de aquello que no lo pareciera. En el 
caso del Derecho —y porque a la Ciencia Política le llevaría más tiempo—, 
desde finales del siglo xix los juristas abandonaron las especulaciones 
filosófico-jurídicas y rechazaron el empirismo, en su afán por legitimarse 
como disciplina científica. De ahí la persistente proclamación de la “Cien­
cia del Derecho”, todavía enarbolada en facultades e institutos, como si 
su valor dependiera de tal denominación. El filósofo y jurista mexicano 
Eduardo García Máynez4 da cuenta de estos esfuerzos, a veces rebusca­
dos, en su Introducción al estudio del Derecho, para hacer encajar esta 
disciplina dentro de las ciencias.

La expansión occidental difundió la modernidad, en la que se herma­
naban la ciencia, el liberalismo y el Estado moderno a lo largo y ancho 
de los continentes con simultaneidad. Mientras, Porfirio Díaz estaba a 
escasos años de tomar por primera vez la presidencia en México —cuya 
administración daría continuidad al camino allanado por Gabino Barreda 
en la arena educativa, no sin la subsecuente conciliación con la élite cleri­
cal impulsada por las políticas de Joaquín Baranda—, en 1872 un joven 
Friedrich Nietzsche, en una serie de conferencias titulada Sobre el por­
venir de nuestras escuelas, desde Basilea denunciaba el asalto que “el 
Estado” ejercía sobre la cultura.5 

Nietzsche declaró estar convencido de que “los numerosos cambios 
introducidos por la arbitrariedad de la época actual en dichas escuelas, 
con el fin de volverlas más ‘actuales’, no son otra cosa que desfigu­
raciones y aberraciones […] se pretende de la cultura que abandone 
sus supremas pretensiones de soberanía, para ponerse al servicio de otra 
forma de vida, es decir, a la del Estado”.6 Como si se hubiese tratado de 
una profecía, siglo y medio después estas palabras resuenan con eco 
de actualidad, pero apenas y consiguen tener efecto en los paradigmas 
que sostienen las dinámicas educativas contemporáneas. Hoy sería casi 

4 Eduardo García Máynez, Introducción al estudio del Derecho (Ciudad de México: Porrúa, 
2002), 127.

5 Friedrich Nietzsche, Sobre el porvenir de nuestras escuelas, trad. por Carlos Manzano 
(Ciudad de México: Tusquets, 2010).

6 Ibid., 22-24.
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impensable asumir que el Estado pudiera abandonar su injerencia en las 
dinámicas educativas y de generación de conocimiento científico; por 
el contrario, se suele asumir que las políticas públicas en tales rubros son 
tan importantes como las políticas sanitarias, de seguridad o de desarro­
llo económico, y la reasignación periódica de presupuesto estatal acos­
tumbra a levantar ánimos y preocupaciones. 

Lo anterior ha convertido a la educación y la producción de cono­
cimiento en un campo de disputa política, condicionado por dinámicas 
institucionales y discursos hegemónicos. Métodos de enseñanza, con­
tenidos, la investigación y sus circunstancias, parecen depender de las 
políticas públicas de ciencia y educación, pese a que en el ámbito aca­
démico suelen gestarse las ideas que nutren esos mismos discursos polí­
ticos, ¿acaso puede negarse que allí se generan y comparten las teorías 
que estructuran la realidad de los futuros gobernantes y tomadores de 
decisiones? Entonces, si Jeffrey C. Alexander tiene razón y “las teorías 
son las que estructuran la realidad”,7 ¿por qué línea de consideracio­
nes convendría avanzar? ¿Qué principios podrían producir un efecto de 
anamorfosis que dé sentido a los retos y problemas en la esfera de lo 
académico y lo educativo que el Estado pueda resolver?

El tema es sensible porque nos sitúa en la arena de los “credos”. 
Según Alexander, las tradiciones en teoría social enfatizan distintos nive­
les de análisis, considerando uno como decisivo. Algunas sostienen que 
el nivel ideológico es crucial, influyendo en las decisiones políticas del 
científico y en la elección de modelos funcionales o institucionales. Otras 
se centran en si el mundo está en conflicto o equilibrio, calificando cier
tas posiciones ideológicas según esa perspectiva. En todo caso, estos 
supuestos no empíricos son esenciales para la teorización sociológica, 
pues ni los modelos ni la ideología pueden por sí solos determinar com­
pletamente la teoría.8

A los elementos que componen esta gama de posibilidades J. C. 
Alexander les denomina “presuposiciones”, cuya elección determina 
tanto las alternativas teóricas en un sentido positivo, como las restriccio­
nes y vulnerabilidades, toda vez que son los postulados más generales 

7 Jeffrey C. Alexander, Las teorías sociológicas desde la Segunda Guerra Mundial: Análisis 
multidimensional, trad. por Carlos Gardini (Barcelona: Gedisa, 2008), 13.

8 Ibid., 16-17.
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con los que se enfrenta la realidad. En ese sentido, si lo que se aborda 
es el “problema de la acción”, casi por descontado se tendrá que deter­
minar de inicio si los actores son racionales o no lo son —que, desde 
luego, también puede considerarse que la acción tiene tanto elementos 
racionales como no racionales, o que las instituciones actúan con la misma 
racionalidad que los actores individuales—. Ahora, si lo que se atien­
de es el “problema del orden”, la controversia emerge entre los enfo­
ques individualistas y colectivistas, ¿qué tanto la sociedad y los indivi­
duos respetan patrones y estructuras? 

Los patrones sociales pueden ser el producto de la negociación indi­
vidual y la consecuencia de la elección individual, o pueden ser previos 
a cualquier acto individual específico. Nos descubrimos una vez más 
atrapados en la arena de los “credos”: creemos que los individuos tienen 
libre albedrío o no, o una combinación de ambos. Esta tensión entre la 
agencia individual y las estructuras sociales preexistentes es también un 
tema central por las implicaciones que tiene sobre quienes hacen ciencia 
y producen conocimiento, pues trastoca profundamente la forma en la 
que estructuran e interpretan la realidad… desde sus “credos”.

Por eso es tan delicado que las decisiones gubernamentales en po­
lítica pública puedan orientar la forma en la que se educa y se produce 
conocimiento pues, al final, terminan también por guiar la forma en la 
que se entenderá, interpretará y transformará la realidad en el futuro. 
Después de todo, estas “presuposiciones” son la brújula con la que se 
navega en los campos de la acción y el orden.9 ¿Qué tanto se presupone 
que los actores y sus conflictos intersubjetivos determinan la estructura 
de la esfera de las políticas públicas en México? O ¿qué tanto se pre­
supone que las estructuras institucionales determinan el comportamien­
to de los actores? Y, si es que queda espacio para la agencia, ¿qué tan 
racional o idealista, normativo o moral, instrumental o emotiva resulta 
la cuestión de la acción en la evolución de las políticas educativas? ¿Qué 
mundo emerge ante el científico y/o qué mundo emerge del científico? 
¿Qué mundo hace emerger el que educa en aquel educando que even­
tualmente ha llegado a convertirse en un actor importante en el proceso 

9 Ibid., 18-21.
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de toma de decisiones y/o en el proceso de diseños institucionales? 
Después de todo “¿quién decide lo que es saber, y quién sabe lo que 
conviene decidir? La cuestión del saber en la edad de la informática es 
más que nunca una cuestión de gobierno”10 señalaba el posmoderno Jean-
François Lyotard a finales del siglo pasado.

En esa perspectiva, es innegable que la política educativa y científica 
es un tema fundamental tanto para la ciencia social como para la sociedad; 
si bien no es condición suficiente para la transformación absoluta de esta 
última, es al menos una poderosa condición necesaria. Por lo anterior, en 
el caso de México, el tema de la política educativa y científica es particu­
larmente relevante en estos momentos ante la aparente coyuntura crítica 
que comenzó a anunciarse con la llegada de Andrés Manuel López Obra­
dor a la presidencia. En estos ámbitos el país enfrenta nuevos desafíos, 
pugnas políticas y de poder que afectarán a quienes deban ajustarse, de 
forma fluctuante habrá nuevos ganadores y perdedores. 

Ello enviste de particular relevancia a quienes producen y estructuran 
la ciencia, los saberes y las interpretaciones del mundo, que ineludible­
mente también investigan su propia situación. El científico que estudie 
la política y los fenómenos sociales se enfrenta a un fenómeno donde el 
problema de investigación es, a la vez, su propio problema. Los avances 
de Bohr, Heisenberg y Wigner evidencian que, conforme al principio de 
incertidumbre, el sujeto que observa y mide un objeto inevitablemente lo 
altera, lo que implica que de la realidad no se puede conocer más que la 
interferencia que en ella se hace.11

La disolución de la frontera entre sujeto y objeto implica que, al es­
tudiar la realidad, el científico termina también estudiándose a sí mismo; 
conocimiento y autoconocimiento se confunden en el proceso. En este 
escenario, el núcleo del problema radica en las relaciones de poder, 
donde las reformas estructurales impulsadas desde los noventa por 
corrientes neoliberales y élites tecnocráticas reflejan la inercia de la glo
balización. El poder se ejerce al establecer hegemonías: formas de domi­

10 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna: Informe sobre el saber, trad. por Mariano 
Antolín Rato (Madrid: Cátedra, 1987), 10.

11 De Sousa Santos, Una epistemología del sur, 33.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



42

RUBÉN SERRANO PEÑA

Estudios 157, pp. 33-57, vol. xxiv, verano 2026.

nación sustentadas en la capacidad de articular y movilizar demandas en 
un discurso político capaz de imponer una lógica hegemónica.12 

Por ejemplo, el discurso de la calidad de la educación pertenece al 
proyecto neoliberal global y hegemónico. Hasta hace apenas unos años, 
las instituciones económicas internacionales parecían influir cada vez más 
en las decisiones políticas estatales, sobre todo para el caso de los 
países en desarrollo y, preocupantemente, los organismos internaciona­
les como la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (unesco), la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económicos (ocde) o la Organización de los Estados 
Americanos (oea) han terminado por adoptar los postulados de las 
instituciones de crédito.13 Es, al final, en la arena de la educación y de 
la producción de conocimiento donde mejor se adoctrina y donde más 
ágilmente se construyen las ideas y los discursos políticos. El cientí­
fico, el académico, produce ideas, pero a su vez es educado y adoctrina
do por ideas en la misma magnitud, pero en sentido contrario —la re­
ferencia a la cuarta ley newtoniana no es fortuita—; así, las teorías 
sociológicas no solo buscan explicar la realidad, sino también evaluar­
la y abordar cuestiones profundas de sentido, al ser formulaciones exis­
tenciales que trascienden lo científico y tienen importantes implica­
ciones políticas.14

Discurso, políticas públicas y cambio institucional:  
un poco de teoría

Las políticas públicas en ciencia y educación en México han experimen­
tado cambios significativos a lo largo de su historia reciente; esto no es 
una novedad, lo mismo ocurre en otros países y en las diversas esferas de 
la política pública. Pero que sea un fenómeno común y extendido, no 
significa que sea sencillo; por el contrario, el tema es una arena muy 

12 Ernesto Laclau, La razón populista, trad. por Soledad Laclau (Buenos Aires: fce, 2005).
13 Leonardo Colella y Rocío Díaz-Salazar, “El discurso de la calidad educativa: un análisis 

crítico”, Educación y Educadores 18, núm. 2 (2015): 287-303.
14 Alexander, Teorías sociológicas, 22.
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amplia y compleja, que requiere de un enfoque multidisciplinario y com­
parativo para su análisis completo. 

Frente a ello, la aproximación a la forma en que se diseñan las po­
líticas públicas educativas o de cualquier otra índole, generadas desde 
posiciones ideológicas, siempre en pugna, con sus intrínsecas intensio­
nes teleológicas que chocan y afectan —de múltiples formas que 
no necesariamente resultan o se perciben como negativas o positivas— 
a la sociedad y a los ciudadanos que la componen, emerge un escenario 
enredado. Una primera aproximación, una de carácter general y simple, 
revela ya un embrollo que se acentúa si la visión atiende los detalles. 

Lo anterior termina por arrojar otros cuestionamientos aún más pro­
fundos. Si bien parece que la posibilidad de generar acuerdos y consensos 
está siempre abierta en la democracia, las pugnas discursivas y los con­
flictos nunca dejan de estar ausentes, ¿qué determina entonces la evo
lución y subsecuente articulación de determinados discursos en uno 
hegemónico? ¿Son los agentes o es la estructura la que guarda la clave? 
Es decir, las normas del pólemos democrático, las “reglas del juego” 
político, constriñen de forma inevitable el comportamiento de los actores 
o, por el contrario, son las manifestaciones de la agencia dando estructu­
ra al sistema. Si es cierto que quien emerge victorioso de tales luchas 
consigue implantar el discurso hegemónico, ¿cómo ello afecta al contrin­
cante? ¿No terminaría este por ser profundamente constreñido por la 
nueva estructura sistémica?

Ante tal panorama y pretendiendo comenzar el desenredo, recurrir 
a una aproximación teórica abierta a conciliar ambas alternativas puede 
ser de utilidad, y como lo que aquí se enfrenta requiere entender los 
discursos que impulsan los cambios de las políticas públicas en materia 
de ciencia y educación, las reformas legales que los sustentan y el con­
secuente cambio institucional que ello genera; apostar por el institu­
cionalismo discursivo, una de las corrientes más novedosas dentro del 
neoinstitucionalismo,15 puede ser acertado. 

Esta decisión encuentra sus razones en que, a diferencia de las corrien­
tes tradicionales del neoinstitucionalismo en ciencia política —como la 

15 B. Guy Peters, Institutional theory in political science: The new institutionalism 
(Northampton: Edward Elgar Publishing, 2019), 127.
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normativa, la histórica o la racional—, para el institucionalismo discur­
sivo, las instituciones son entidades complejas que combinan dimensio­
nes estructurales y agenciales: funcionan como estructuras externas que 
regulan conductas y, al mismo tiempo, como construcciones internas 
que los agentes interpretan y transforman mediante procesos discursi­
vos de transmisión de ideas.16 

El institucionalismo discursivo entiende las ideas como elementos 
dinámicos que pueden comunicarse, adoptarse y transformarse en 
la praxis política. Ontológicamente, estas ideas operan en tres niveles, 
como un iceberg. El primero, visible, abarca ideas políticas específicas 
(policy ideas), que proponen soluciones concretas, como cambios en 
evaluaciones o planes de estudio. En un nivel intermedio están los pro­
gramas generales de gobierno (programmatic ideas), que orientan la 
acción política, como el Plan Nacional de Desarrollo de cada sexenio. 
Finalmente, en el nivel más profundo se encuentran las filosofías pú
blicas (public philosophies), que constituyen las cosmovisiones y valores 
fundamentales que sustentan políticas y programas,17 y que rara vez se 
cuestionan salvo en tiempos de crisis;18 el tipo de ideas con las que debió 
lidiar Rousseau ilustran bien como ejemplo. A su vez, Las ideas que ope­
ran en los tres niveles pueden ser cognitivas o normativas. Las primeras, 
de carácter epistemológico y analítico, buscan comprender la realidad 
política; las segundas, de orden ético y teleológico, establecen lo que se 
considera legítimo en un contexto social. Esta dualidad implica que las 
decisiones políticas se fundamentan tanto en el conocimiento como en 
los valores colectivos, aunque lo deseable sea articular ambas dimensio­
nes en un mismo discurso.19

Cualquiera sea el caso, sin importar el nivel o tipo, las ideas son siem­
pre el contenido sustantivo del discurso político. Es decir, el discurso 
alude tanto a las ideas que en él se representan como a los procesos 

16 Vivien A. Schmidt, “Discursive institutionalism: The explanatory power of ideas and 
discourse”, Annual Review of Political Science 11, núm. 1 (2008): 300-326.

17 Ibid., 306.
18 John L. Campbell, “Institutional analysis and the role of ideas in political economy”, Theory 

and Society 27, núm. 3 (1998): 377-409; Schmidt, “Discursive institutionalism”, 306.
19 Schmidt, “Discursive institutionalism”, 306-307.
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interactivos mediante los cuales se transmiten. Aquí, es fundamental dis­
tinguir dos ámbitos específicos de la esfera pública: por un lado, la esfe­
ra de las políticas, donde los actores involucrados en su formulación 
participan en un discurso coordinativo orientado a su construcción, y por 
otro, la esfera política, donde los actores políticos entablan un discurso 
comunicativo con el público sobre la necesidad y pertinencia de dichas 
medidas.20

En la esfera de las políticas, el discurso coordinativo abarca a 
los individuos y grupos situados en el núcleo de la construcción de 
estas políticas, involucrados en la creación, elaboración y justificación 
de ideas políticas y programáticas —funcionarios públicos, representan­
tes electos, expertos, grupos de interés y activistas, entre otros—, quie­
nes buscan coordinar acuerdos entre sí sobre ideas de política, lo cual 
pueden realizar de diversas maneras y en múltiples espacios —como 
comisiones, asambleas, parlamentos o legislaturas. Este tipo de discur­
sos señala Vivien Schmidt, cuando de implementar cambios se trata 
suele ser mucho más importante en los sistemas de gobernanza com­
puesta; es decir, en sistemas con representación proporcional y estruc­
turas federales, con actividades gubernamentales dispersas entre múltiples 
autoridades —en donde, por cierto, encaja el caso mexicano.21

En la esfera de la política, el discurso comunicativo comprende a 
los individuos y grupos involucrados en la presentación, deliberación 
y legitimación de ideas políticas ante el público general. En un proce­
so masivo de persuasión pública, los líderes políticos, portavoces guber­
namentales, activistas partidarios y especialistas en comunicación políti­
ca transmiten al público las ideas y programas de política desarrollados 
en el discurso coordinativo para su discusión y deliberación; que abarca 
también a otros actores políticos, como miembros de partidos de oposi­
ción, medios de comunicación, analistas, líderes comunitarios, activis­
tas sociales, intelectuales públicos, expertos, sindicatos, grupos de interés 
y movimientos sociales. Estos y otros actores frecuentemente están 
organizados en “foros de política” de “públicos informados” y en el 
“público de personas privadas organizadas”, así como en “públicos 

20 Ibid., 310.
21 Ibid., 313.
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fuertes” conformados por partidos de oposición, miembros de legisla­
turas, académicos y comentaristas políticos. 

Ahora, si bien en los sistemas de gobernanza simple, estructuras ca­
racterizadas por una autoridad centralizada —comunes en países con 
instituciones representativas mayoritarias, formulación estatista de polí­
ticas o sistemas unitarios—, el discurso comunicativo hacia el público 
general tiende a ser más elaborado que el discurso coordinativo entre 
actores políticos; al final de cuentas, los actores políticos requieren com­
binar ambos discursos en un solo “discurso maestro” que presente un 
programa político, al menos aparentemente coherente. Si este discurso 
maestro proporciona una visión de dónde está la comunidad política, 
hacia dónde se dirige y hacia dónde debería ir, tendrá entonces posibili­
dades de triunfar en la competencia por la hegemonía discursiva.22

Estos procesos discursivos contribuyen a explicar por qué ciertas ideas 
prosperan mientras otras fracasan, en función de cómo son proyectadas, 
a quién se dirigen y en que contexto institucional formal se despliegan. 
No obstante, explicar el éxito del discurso también requiere considerar la 
dimensión agencial de las instituciones. Esta dimensión, particularmente 
relevante dentro de esta aproximación neoinstitucional, se materializa a 
través de dos capacidades fundamentales de los agentes, las habilida­
des ideacionales de fondo (background ideational abilities), y las habi­
lidades discursivas de primer plano (foreground discursive abilities).23 

Las primeras proporcionan a los agentes un contexto de significado 
intersubjetivo, funcionando como un sistema de coordenadas que orien­
ta la comprensión de las dinámicas institucionales. Mientras que las 
segundas permiten a los agentes defender, cuestionar o redefinir estruc
turas preexistentes mediante una lógica comunicativa estratégica. Son 
estas últimas habilidades las que viabilizan la potencial transformación 
institucional, cuya realización depende de la capacidad agencial para 
configurar un discurso maestro que no solo articule intereses determina
dos, sino que logre resonar con el entorno político e institucional.24 El 
poder transformador del discurso radica no solo en sus ideas, sino en su 

22 Ibid., 312.
23 Ibid., 303.
24 Ibid., 315.
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coherencia con las estructuras existentes y en su capacidad de movili­
zar actores. Entre discursos en competencia, aquel que mejor articule 
forma, contenido y contexto tendrá mayores posibilidades de incidir 
en el cambio institucional. Sin embargo, este proceso es contingente 
y dinámico: los discursos se adaptan y modifican mutuamente, y su 
éxito depende de la negociación estratégica dentro del espacio político 
y de su ajuste a normas y expectativas institucionales.

Por ejemplo —a reserva de que en el siguiente apartado se volverá 
sobre el mismo asunto—, durante la administración de Enrique Peña 
Nieto, los fenómenos relacionados con la educación y la labor docente 
atravesaron por muy diversas turbulencias con marcadas características 
políticas antes que pedagógicas. A diferencia de las políticas educati­
vas de gobiernos anteriores, en el “Pacto por México” se excluyó al 
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (snte) del discurso 
coordinativo. En cambio, la batuta en el proceso de diseño de la reforma 
educativa de 2013 la llevó un pacto político institucional entre el gobier­
no y los líderes de los tres principales partidos políticos nacionales: Par­
tido Revolucionario Institucional (pri), Partido Acción Nacional (pan) y 
Partido de la Revolución Democrática (prd) —que adicionalmente reci­
bió el respaldo del sector empresarial—.25

Si bien este consenso político fue crucial para la viabilidad de esta 
reforma y a pesar de que el discurso comunicativo recibió recursos su­
ficientes como para mantenerse vigente y presente en los medios de 
comunicación corporativos y, por lo tanto, en el cotidiano de la ciu­
dadanía, el cambio institucional no consiguió consolidarse de manera 
sólida debido a que los contextos institucionales formales de gobernanza 
compleja dependen preferentemente de los discursos coordinativos efi
cientes. En otras palabras, se pretendió lograr lo que nunca se había 
intentado: realizar una reforma educativa de gran calado, sin incluir al 
magisterio en el proceso coordinativo.

Para el caso de la reforma educativa de 2019, vale la pena rescatar 
aquí algunas ideas de Luis Felipe Gómez López, Doctor en educación 

25 Luis Manuel Ocejo García, Reforma Educativa de 2013 en México: Las ideas como ca­
talizador de las políticas públicas y el cambio institucional (tesis de maestría, Facultad Latino­
americana de Ciencias Sociales, 2022), 57.
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por la Universidad Autónoma de Aguascalientes, que evidencian que los 
docentes a pesar de los esfuerzos puestos en su capacitación, entrena­
miento o actualización, para “mejorar” o incrementar la eficiencia en su 
labor, frecuentemente terminan por conservar su práctica educativa casi 
sin alteraciones; es decir, poco efecto tienen las pretendidas innovaciones 
educativas porque las instituciones y su relativa rigidez están ancladas en 
el magisterio como construcciones internas agenciales.26

Luego entonces, parece ser que los profesores tienen creencias inves­
tidas de una particular rigidez y teorías implícitas acerca de la enseñan­
za que son complejas de modificar mediante cursos o talleres, por supues­
to estas prácticas son mucho más difíciles de cambiar con la simple 
alteración del texto legal; en otras palabras, es casi una ingenuidad es­
perar que el magisterio, por el simple hecho de participar en cursos, 
talleres de capacitación y juntas de consejo técnico el último viernes de 
cada mes, terminen por modificar su práctica educativa en la forma es
perada. Y no es que los postulados de La Nueva Escuela Mexicana, la 
ecología de saberes y las visiones decoloniales estén mal construidas; 
sino que los actores políticos que pretenden su implementación no pa­
recen contar con habilidades discursivas de fondo lo suficientemente 
poderosas como para conseguir, por lo pronto, los cambios instituciona­
les necesarios.

De la política pública educativa y el conflicto:  
resistencia, éxito y derrota de los discursos políticos

En México, cada proyecto político, sustentado en distintas inspiraciones 
filosóficas e ideológicas, propone transformar la educación y el desarro­
llo científico, generando una arena de confrontación discursiva donde 
convergen y se enfrentan diversas interpretaciones e intereses. Estas inte­
racciones, con efectos tanto estabilizadores como disruptivos, se refle
jan en casos como la controversia en torno a los libros de texto gratuito 

26 Luis Felipe Gómez López, “Los determinantes de la práctica educativa”, Universidades, 
núm. 38 (2008): 29–39.
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del ciclo 2023-2024 —eje del modelo de la Nueva Escuela Mexicana— 
que se convirtieron en un nodo central del debate público, suscitando 
críticas de sectores tan diversos como los medios de comunicación cor­
porativos, instancias gubernamentales estatales, familias, la academia 
y la sociedad civil organizada, y evidenciando cómo el intercambio de 
ideas y discursos moldea y disputa los marcos institucionales de la po­
lítica educativa.

Para el caso del primero de estos sectores en resistencia —el de los 
medios de comunicación corporativos— conviene revisar la transmisión 
televisiva del martes 1° de agosto de 2023 en Azteca Noticias. Pocas 
veces se tienen ejemplos que dibujen con tanta viveza las formas de re­
sistencia al discurso comunicativo gubernamental desde un espacio tra­
dicionalmente controlado por oligarquías económicas, y lo cierto es que 
no sería muy inteligente desaprovechar una oportunidad así. El asunto 
es que hay que imaginar la experiencia de cualquier mexicano prome­
dio que, al encender la televisión en el horario estelar de las 22:30 hrs., 
es bombardeado desde su pantalla con los hashtag #conlosniñosno y 
#libroscomunistas de forma intermitente, mientras que con ceño fruncido 
el presentador Javier Alatorre inicia el noticiero señalando que iba a tratar 
un “asunto serio” porque México estaba en peligro por el resurgimien­
to de “el virus comunista” —no parece disparatado suponer que la elección 
de palabras se realizó con precisión, el mundo acababa de transitar por 
una pandemia durante la cual un virus representó el peor enemigo de la 
humanidad en el imaginario colectivo—. Valga la redundancia, el asunto 
es que hay que imaginar en pleno siglo xxi al conductor de un noticiero 
pregonando a nivel nacional:

El virus comunista, su resurgimiento, está en la educación comunista que 
la Secretaría de Educación Pública busca imponer a las niñas y a los niños 
de México […] estamos ante una conspiración fraguada por comunis­
tas trasnochados, como el director de Materiales Educativos de la sep, 
Marx Arriaga, y el subsecretario Luciano Concheiro, el Marx mexicano, 
sí, Marx, quien incluso trajo de Venezuela al exfuncionario chavista Sady 
Arturo Loaiza […] los manuales que van a utilizar los maestros para la 
educación de los niños están en contra de la libertad. Buscan convertirlos 
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en esclavos sumisos de una dictadura comunista. Son las guías de la edu­
cación comunista que pretenden que los niños no lean, no aprendan matemá­
ticas, lógica, ciencia, ética […].27

Sin considerar la calidad de los textos que emitió el Gobierno de 
Chihuahua como alternativa a la propuesta del Gobierno Federal y que 
el otrora presidente del pan, Marko Cortés, propuso a los padres de fami­
lia que desecharan los libros de texto o que de menos arrancasen las hojas 
con información inapropiada para los niños;28 en términos generales la 
resistencia a la implementación de los nuevos materiales educativos 
desde los otros sectores fue mucho menos bochornosa. 

En cuatro Estados de la República Mexicana, aunque eventualmen­
te el Poder Judicial resolvería a favor del Gobierno Federal, se emi­
tieron suspensiones en relación con el reparto de libros de texto para 
educación básica y media superior. Los Estados en cuestión fueron 
Coahuila, Estado de México, Zacatecas y Chihuahua. La razón de estas 
suspensiones radicó en la afirmación de que el contenido de los libros 
no era apropiado para la infancia. En los casos de Coahuila y Chihuahua, 
fueron los propios gobiernos estatales quienes presentaron controversias 
constitucionales en contra de la distribución de estos libros de texto en 
sus respectivas entidades, mientras que, de forma paralela, la Unión Na­
cional de Padres de Familia (unpf) promovió alrededor de 2 200 ampa­
ros en contra de la distribución y revisión de contenido de los libros de 
texto, aunque más de un tercio de dichos amparos, aproximadamente 800, 
se concentraron en las instancias jurisdiccionales de la Ciudad de México, 
Querétaro, Estado de México y Michoacán.29

27 Javier Alatorre, “#ConLosNiñosNo | Los nuevos libros de la sep están atiborrados de carga 
ideológica,” Hechos, YouTube video, 1:30, publicado por Fuerza Informativa Azteca, tv Azteca, 
el 1 de agosto de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=ziL8XEwj8V4&t=68s.

28 Natalia Cano, “¿Qué controversia hay con la sep y los libros de texto escolares en México?”, 
cnn en Español, 9 de agosto de 2023, https://cnnespanol.cnn.com/2023/08/09/controversia-sep-
libros-de-texto-escolares-mexico-orix

29 Gerardo Farell, “Estos son los cuatro estados que iniciaron clases sin los libros de texto 
debido a procesos legales”, Proceso, agosto de 2023, https://www.proceso.com.mx/nacio­
nal/2023/8/28/estos-son-los-cuatro-estados-que-iniciaron-clases-sin-los-libros-de-texto-debido-
procesos-legales-313769.html
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Las principales críticas giraron en torno a la falta de un proceso de 
consulta amplio, de la implementación apresurada de cambios, la ausen­
cia de pruebas piloto y la falta de transparencia en torno a la elaboración 
de los materiales y, en general, al modelo educativo del gobierno.30 
En definitiva, ni la primera, ni la última; México históricamente ha 
enfrentado desafíos significativos en su sistema educativo, incluyendo 
la desigualdad en el acceso a la educación, la calidad de la educación 
y la infraestructura educativa, con las subsecuentes y correspondientes 
reacciones sociales y políticas cuando se intenta resolver, atender o trans­
formar el sentido en que se pretende avanzar.31 No sobra recordar que 
durante la presidencia de Lázaro Cárdenas, un periodo marcado por su 
impulso a la educación rural en México, en diversas regiones del país 
se generó una fuerte resistencia por parte de los antiguos hacendados y 
caciques locales, sin demeritar lo correspondiente a las poblaciones de 
ferviente convicción cristiana que, conforme a las construcciones ins­
titucionales que les eran propias, se oponían a que las infancias y ju­
ventudes adquirieran habilidades de lectura y escritura, y ejercían una 
represión severa sobre los maestros; les perseguían, vejaban, asesinaban 
y eran harto conocidas las anécdotas en las que les habían cortado las 
orejas a modo de castigo ejemplar.32

Volviendo al México contemporáneo, como se adelantaba al final 
del apartado anterior, un esfuerzo notable y mucho menos sanguinario 
—que no se olvide la tragedia del 19 de junio de 2016 en Nochixtlán, 
Oaxaca— fue la reforma educativa de 2013,33 que buscaba mejorar la 
calidad de la educación mediante la implementación de un sistema de 
evaluación para los maestros y la migración a un modelo cada vez más 
tecnocrático del sistema educativo. Durante el régimen del presidente 
Enrique Peña Nieto, acorde con el discurso del “Saving Mexico” —inmor­

30 Cano, “¿Qué controversia hay con la sep?”.
31 Luz Elena Galván Lafarga, “Maestras y maestros en el tiempo. Una mirada desde la histo­

ria”, Revista Latinoamericana de Estudios Educativos (México) xlvi, núm. 2 (2016): 147-178.
32 Ulises Lara López, “La educación para adultos, una deuda que se está saldando”, Cróni­

ca, 27 de octubre de 2023, https://www.cronica.com.mx/opinion/educacion-adultos-deuda-
saldando.html

33 Secretaría de Gobernación, “Segunda sección / Poder Ejecutivo,” Diario Oficial de la 
Federación, 11 de septiembre de 2013, segunda sección, 1–53.
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talizado en una de las portadas de la revista Time—34 en el que se 
montaron las diversas transformaciones estructurales de aquellos años, 
la educación y el trabajo docente experimentaron una serie de reformas, 
que estuvieron más marcadas por características políticas y jurídicas 
antes que pedagógicas. En ese escenario, se promovieron varias “refor­
mas estructurales”, incluyendo una reforma educativa que de inicio alte­
raba el Artículo 3° de la Constitución. Así, entre manifestaciones magis­
teriales, debates en El Congreso de la Unión y movilizaciones civiles, en 
un corto periodo, se promulgaron la Ley General del Servicio Profesional 
Docente, la Ley del Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación 
y una reforma a la Ley General de Educación.35

A pesar de los esfuerzos y la construcción de acuerdos entre una 
amplia diversidad de sectores y actores políticos, aquel discurso maestro 
fue tan dramáticamente derrotado que sus reformas en materia educativa 
apenas duraron lo que el propio sexenio de Enrique Peña Nieto. No habían 
transcurrido siquiera seis meses de la toma de posesión de Andrés Manuel 
López Obrador, al cargo de presidente, cuando ya se podían consultar en 
el Diario Oficial de la Federación una serie de nuevas modificaciones a 
los artículos 3°, 31 y 73 de la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos que no solo daban marcha atrás a la anterior política educati­
va, sino que planteaban una dirección radicalmente distinta.36

Para el otoño del 2019, la legislación secundaria sufría ya sus corres­
pondientes reformas de marea profunda. Con ello, lo primero que 
se pretendió atender fueron las demandas del magisterio que durante años 
había padecido el acoso gubernamental de las administraciones anteriores. 
En ese espíritu, se publicó la Ley General del Sistema para la Carrera 
de las Maestras y los Maestros que indicaba a la Secretaría de Educación 
Pública (sep) instalar mesas de diálogo entre las autoridades educativas 
locales y los sindicatos para asignar las plazas docentes, y que se eli­
minaran los exámenes diagnóstico para acceder a una plaza y mantener­
se en ella, dando preferencia a los egresados de escuelas normales, de 

34 Peter Hapak, “time Magazine Cover: Saving Mexico - Feb. 24, 2014”, time 183, núm. 7 
(2014): portada.

35 Secretaría de Gobernación, “Segunda sección / Poder Ejecutivo”.
36 Secretaría de Gobernación, “Única sección / Secretaría de Gobernación”, Diario Oficial 

de la Federación, 15 de mayo de 2019, 2-9.
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la Universidad Pedagógica Nacional y de los Centros de Actualización 
del Magisterio para tener puestos en el Servicio Público Educativo.37 
La reforma incluyó cambios sustanciales a la Ley General de Educación, 
incorporando los principios de la Nueva Escuela Mexicana y otorgando 
mayor peso a las autoridades locales en los planes de estudio. Esto impli­
có la desaparición progresiva del Instituto Nacional de la Infraestructura 
Física Educativa y el traslado a la sep de las gestiones en materia. Asimis­
mo, la Ley de Mejora Continua de la Educación sustituyó al Instituto 
Nacional para la Evaluación de la Educación por la Comisión Nacional 
para la Mejora Continua de la Educación, marcando el fin del discurso 
de “calidad educativa” que había sustentado el modelo previo.38

Dando por descontado que las estrategias de política educativa y 
científica son un componente fundamental para el desarrollo de cualquier 
país, al final cada Estado enfrenta su propio conjunto de retos, desafíos, 
oportunidades y posibilidades, por ello, parecería obvio suponer que 
estas políticas deben ser formuladas de manera eficiente para aten­
der estas necesidades, pero, como lo muestran los casos anteriores, el 
proceso no resulta sencillo en lo absoluto. En México, la disputa por 
la hegemonía discursiva está a flor de piel; al menos en la esfera de las 
políticas educativas y de ciencia y tecnología dos visiones no solo dis­
tintas, sino antagónicas, se distinguen con claridad en las primeras dé­
cadas del siglo xxi.

Democracia y reformas: La educación y la ciencia  
en medio del conflicto por la hegemonía discursiva

De forma general, es posible afirmar que, en el sexenio de Peña Nieto, 
la política educativa impulsó una reforma centrada en la evaluación do­
cente basada en el mérito, la autonomía de gestión y la participación 
social, pero que rápidamente debió enfrentar el amplio rechazo de secto­
res específicos vinculados a la labor magisterial por considerarla una 

37 Secretaría de Gobernación, “Sección única / Poder Ejecutivo”, Diario Oficial de la Fe­
deración, 30 de septiembre de 2019, 46-134.

38 Ibid.
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imposición neoliberal que afectaba derechos laborales y necesidades 
educativas. En contraste, la de López Obrador —también objeto de 
críticas, se presentó como alternativa, con énfasis en derechos huma­
nos, inclusión, equidad y diversidad— ha conseguido mantener su hege­
monía durante las primeras etapas de la administración de Claudia 
Sheinbaum, promoviendo el diálogo con maestros y comunidades; se 
incluyen, al menos retóricamente, esfuerzos que incorporan perspecti­
vas críticas, subalternas y decoloniales que cuestionan modelos centra­
dos en el capital humano, buscando revalorar saberes y prácticas tradi­
cionales de pueblos originarios y otras tradiciones culturales populares.39 
El impacto de sus políticas en educación, ciencia y tecnología aún está 
por verse; podrían generar cambios significativos o limitarse a un efíme­
ro efecto circunstancial. 

La historia muestra que las trayectorias institucionales enfrentan 
periódicamente coyunturas críticas que obligan a replantear la direc­
ción de las políticas bajo nuevas lógicas hegemónicas. Así, como en 
un laboratorio una pequeña muestra es suficiente para tener evidencia 
sobre la salud de un paciente sin que sea necesario analizar toda su sangre, 
el enfoque parcial en las políticas de educación y ciencia refleja los 
intereses, ideas y perspectivas de quienes detentan el poder. El análisis 
de la pugna discursiva por imponer una política educativa evidencia 
que la democracia no solo presupone el conflicto, sino que lo institucio
naliza como una contienda regulada entre adversarios, donde legitima el 
mandato tras la lucha y mantiene siempre abiertas las posibilidades de 
cambio y transformación.40 Concebir la democracia como un espacio 
regulado de conflicto y competencia permite apreciar cómo las disputas 
ideológicas y de intereses determinaron el diseño de las políticas edu­
cativas, tanto en el contexto de la administración de Peña Nieto como en 
el de López Obrador.

39 Dirección General de Materiales Educativos de la Secretaría de Educación Pública, Plan 
de Estudios de la Educación Básica, 2022 (México: sep, 2022).

40 Slavoj Žižek, Contra la tentación populista (Madrid: Ediciones Godot, 2019), 45; Chantal 
Mouffe, Agonística: pensar el mundo políticamente, trad. por Soledad Laclau (Ciudad de México: 
fce, 2021).
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En ese sentido, se confirmaría el supuesto de que la evolución y el 
diseño de las políticas públicas educativas en México están fuertemen­
te influenciados por los conflictos discursivos y la competencia de inte
reses —entendidos como ideas subjetivas que, aunque reales, no son 
objetivas ni materiales— que logran articularse entre la diversidad de 
perspectivas y demandas. Estos factores, que envuelven las luchas por 
la hegemonía discursiva en el ámbito educativo y científico, tienen un 
impacto significativo en la estructura y la implementación de dichas po
líticas. A pesar de los esfuerzos por mejorar la educación en el país, las 
tensiones inherentes a la democracia y las diferencias en las perspec­
tivas de quienes gobiernan pueden dar lugar a cambios frecuentes y, 
a veces, contradictorios en las políticas educativas y de producción de 
conocimiento —afectando directamente a alumnos, maestros, escuelas, 
editoriales, centros de investigación y, en consecuencia, también a la 
sociedad en general.

Para el ojo atento puede ser evidente cómo las políticas públicas 
en la materia, guiadas por patrones institucionales poderosos, llevan en su 
interior un arraigo profundo al conflicto, inherente en ellas como pólemos 
democrático: la pugna ideológica y discursiva como tradición en sus re­
laciones de poder. Al respecto, convendría revisar, a modo de ejemplo, el 
texto diseñado por la Dirección General de Servicios Educativos para los 
docentes de educación secundaria, Un libro sin recetas, para la maestra 
y el maestro. Fase 6, cuyas páginas buscan dar testimonio de la pluralidad 
de luchas sociales en lo general y de luchas magisteriales en lo particular, 
que pretendieron o pretenden construir dimensiones sustantivas de liber­
tades y derechos, aunque es cierto que no todas se antojan por completo 
democráticas y que algunas bien podrían justificar la denuncia de un 
“virus comunista” en los noticieros.41

Desde la década de los noventa, las reformas impulsadas por élites 
tecnocráticas y aceleradas por la globalización han generado una inercia 
que aún marca las políticas científico-educativas. La construcción de 
hegemonías —entendidas como la capacidad de articular demandas 

41 Dirección General de Servicios Educativos de la Secretaría de Educación Pública, Un libro 
sin recetas, para la maestra y el maestro. Fase 6 (México: sep, 2023).
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y fijar una lógica dominante— explica en gran medida cómo se diseñan 
e implementan estas políticas, siempre atravesadas por tensiones demo­
cráticas y disputas de poder. En este marco, la propuesta obradorista 
podría estar gestando una coyuntura crítica capaz de abrir una nueva 
trayectoria institucional. Sin embargo, persisten contradicciones: univer­
sidades y centros de investigación enfrentan precariedad presupuestal, 
incluso bajo un gobierno encabezado por Claudia Sheinbaum, vinculada 
estrechamente al sector de ciencia y tecnología. Surge entonces la para­
doja de que, pese a la centralidad del ámbito académico en la formación 
de futuros decisores y en la producción de discursos políticos, las políti­
cas en educación, ciencia y tecnología continúan aplicándose de una 
manera que puede percibirse como poco consistente.

Ahora, sin perder de vista que los conflictos ideológicos, las luchas 
por el poder y las tensiones propias de la democracia son los verdaderos 
motores de cambio en las políticas educativas. Los académicos, aunque 
contribuyen a la producción de conocimiento, están en última instancia 
sujetos a estas fuerzas más amplias, pero no por ello deja de presumir­
se que también influyen en la configuración de sus intereses e interpre­
taciones. De alguna forma abonaron a los “credos” de quienes entienden 
la democracia como la mejor alternativa para la organización política, 
de quienes apuestan por más derechos y libertades, de quienes confían en 
la participación ciudadana y de tantos otros “credos” que terminan por 
amalgamar los consensos políticos necesarios. En otras palabras, conven­
dría que asumiesen la responsabilidad de sus capacidades agenciales 
para la construcción y articulación de discursos políticos capaces de 
impulsar cambios institucionales que favorezcan el desarrollo continuo 
del bienestar general.

Conclusión

El análisis de las políticas educativas en México desde la perspectiva 
del institucionalismo discursivo revela la centralidad del discurso en 
la formulación, implementación y legitimación de las reformas políticas 
en general. La comparación entre la reforma educativa de 2013 y la de 
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2019 pone a prueba la aproximación teórica propuesta y esclarece, al 
menos en este caso, cómo las ideas y los marcos interpretativos utiliza­
dos por los actores políticos determinan el rumbo de las políticas públi­
cas y sus posibilidades de éxito o fracaso.

Además, la comparación entre estos dos proyectos políticos cons­
tata que el cambio institucional no es tan solo resultado de decisiones 
técnicas o administrativas, sino de una disputa constante por la hegemo­
nía discursiva. En efecto, mientras la reforma de 2013 se sustentó en un 
discurso tecnocrático orientado a la eficiencia y la rendición de cuentas, 
la de 2019 apeló a una narrativa de justicia social y revalorización del 
magisterio, aunque por ahora queda pendiente revisar el éxito de su 
implementación. 

En este sentido, el estudio de las políticas educativas mexicanas des­
de el institucionalismo discursivo permite comprender que la permanen­
cia o transformación de las instituciones educativas no depende exclu­
sivamente de su eficacia en la práctica, sino de su capacidad para generar 
consensos y articular coaliciones de apoyo. Esta pugna entre visiones 
ha tenido consecuencias no solo en la estructura del sistema educativo y 
en la producción de conocimiento, sino también en la percepción y acep­
tación de las reformas entre los actores involucrados.

Las políticas educativas en México reflejan las tensiones democráti­
cas y las diversas visiones de sus gobernantes, impactando de manera 
profunda la producción de conocimiento y la comprensión social. A pesar 
de sus desafíos, estas políticas buscan construir una educación más justa 
y una ciudadanía crítica. Que las reformas se sucedan y los debates se 
intensifiquen —incluso hasta el último round— es, en esencia, una mues­
tra de la vitalidad democrática. Al final, el futuro de la educación en 
México seguirá estando condicionado por estas luchas discursivas, en las 
que distintos actores políticos, económicos y sociales intentarán imponer 
su visión sobre el papel del Estado, los docentes, los académicos y la 
sociedad. Por tanto, resulta fundamental seguir analizando la evolución 
de estos discursos y su impacto en el diseño de las políticas públicas, para 
abrir la posibilidad de comprender con mayor profundidad la dinámica 
del cambio institucional en el resto de las esferas de la vida pública.
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Resumen: En este ensayo se analiza el concepto de populismo judicial y se propone una nueva 
definición. Se advierte que muchas definiciones existentes confunden el concepto con sus manifes
taciones, además de mezclar al populismo judicial con otros conceptos como el formalismo y el 
activismo judicial. Frente a ello, se plantea que el populismo judicial es un conjunto de activida­
des no jurisdiccionales mediante las cuales las personas juzgadoras se presentan a sí mismas o 
a sus decisiones como cercanas al pueblo. Finalmente, se estudian diversas manifestaciones 
de populismo judicial en México, comprobando que la redefinición propuesta las explica 
adecuadamente.



Judicial populism: conceptual analysis  
and manifestations in Mexico

Abstract: This essay analyses the concept of judicial populism and proposes a new definition. 
It is noted that many existing definitions confuse the concept with its manifestations, as well 
as conflating judicial populism with other notions such as formalism and judicial activism. In 
response, it is argued that judicial populism is a set of non-jurisdictional activities through which 
judges present themselves or their decisions as being close to the people. Finally, various mani­
festations of judicial populism in Mexico are examined, demonstrating that the proposed re­
definition explains them adequately.
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Introducción

En los últimos años, algunas personas 
juzgadoras han llevado a cabo una serie de actividades que no correspon­
den a la función jurisdiccional. Jueces convertidos en protagonistas en 
redes sociales o involucrados en campañas políticas son ejemplos claros 
de manifestaciones calificadas como populistas. El objetivo de este 
ensayo es analizar el concepto de populismo judicial. Pretendo definir
lo con un nivel de generalidad y abstracción suficiente que sea capaz de 
explicar el fenómeno en su conjunto y no limitarme solamente a dar 
cuenta de algunas de sus manifestaciones. Diversos autores han descrito 
acciones realizadas por jueces y las han denominado populismo judicial. 
El problema es que dichas aportaciones se concentran en exponernos 
algunas manifestaciones específicas, situadas en determinados momen­
tos y lugares, pero no ofrecen un análisis conceptual.1 El planteamiento 
del problema consiste en que no hay una definición del concepto de 
populismo judicial, y que los ensayos disponibles se centran en las ma­
nifestaciones populistas protagonizadas por jueces.

1 En ocasiones, los investigadores prestan su atención al análisis de manifestaciones y no 
propiamente a los conceptos. Muchas veces, los estudios se limitan a ciertos sistemas jurídicos 
y políticos determinados. Las conclusiones son limitadas a esos contextos, situación que ha llevado 
a tildar algunas manifestaciones como universales, aún y cuando solo sucedan en ciertos sistemas. 
Pablo Rivas-Robledo, “¿Qué es el activismo judicial? Parte i: Desiderata para una definición de 
activismo judicial”, Díkaion 31, núm. 1 (2022): 74, https://doi.org/10.5294/dika.2022.31.1.4
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En este sentido, debe distinguirse entre un concepto y la descripción 
de algunas de sus manifestaciones. Un concepto es una representa­
ción mental que conecta a ciertos objetos con el lenguaje,2 y se carac­
terizan por un cierto nivel de generalidad y abstracción. Explicar y 
definir un concepto nos ayuda a tener un entendimiento común sobre sus 
manifestaciones, y es un punto de partida para la investigación y dis­
cusión. 3 Las manifestaciones, en cambio, son eventos que ocurren en 
lugares y momentos específicos; constituyen una demostración, una 
muestra o una revelación.4 Así, por ejemplo, la definición del concepto 
de motocicleta es la de un “vehículo automóvil de dos ruedas”,5 mientras 
que sus manifestaciones se expresan en la diversidad de marcas, modelos, 
colores, etc.

En este ensayo defenderé que la definición del concepto de populismo 
judicial consiste en un conjunto de actividades no jurisdiccionales llevadas 
a cabo por personas juzgadoras, mediante las cuales pretenden presentar­
se a sí mismas o a sus decisiones como cercanas al pueblo. Algunas de 
sus manifestaciones se dan cuando los jueces adquieren protagonismo 
en redes sociales para conectar con la gente. Existe, por lo tanto, una 
diferencia entre el concepto de populismo judicial y sus manifestaciones 
en momentos y lugares determinados. Otro problema que identifico 
es que suele mezclarse el populismo judicial con el activismo o formalis­
mo jurídico, generando confusiones para la comprensión de diferentes 
fenómenos.

La estructura de este ensayo será la siguiente. En primer lugar, 
expondré las herramientas metodológicas en las que se sustenta, a saber, 
las de la filosofía analítica. En segundo lugar, analizaré diversos artículos 

2 Marek Jakubiec, “Legal concepts as mental representations”, International Journal for 
the Semiotics of Law 35 (2022): 1841, https://doi.org/10.1007/s11196-021-09853-7

3 Sandra Gómora Juárez, Un análisis conceptual del precedente judicial (Ciudad de México: 
unam/iij, 2018), 8, https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv/detalle-libro/4742-un-analisis-conceptual-
del-precedente-judicial

4 Jennifer McKitrick, “Manifestations as effects”, en The metaphysics of powers: Their 
grounding and their manifestations, ed. por Anna Marmodoro (Nueva York: Routledge, 2010), 
74, https://digitalcommons.unl.edu/philosfacpub/35/?utm_source=digitalcommons.unl.
edu%2Fphilosfacpub%2F35&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages

5 “Motocicleta,” Diccionario de la lengua española, (Madrid: Real Academia Española, 
2001), https://www.rae.es/drae2001/motocicleta
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y ensayos con el fin de identificar las principales características del 
populismo judicial abordadas en la doctrina. En tercer lugar, a partir de 
dicho análisis, redefiniré el concepto de populismo judicial. Finalmente, 
en cuarto lugar, demostraré que la definición propuesta permite explicar 
las manifestaciones recientes ocurridas en México. 

Metodología empleada

Alguna vez le preguntaron a Michelangelo Bovero: ¿qué es el populismo? 
Y él respondió, con ironía, que es una palabra. El problema, dijo, es que 
el populismo no existe en el mundo real: no se trata de una esencia onto­
lógica que se deja ver de vez en cuando. Lo que sí podemos encontrar, 
en momentos y lugares determinados, es un conjunto de manifestaciones 
que pueden describirse como populismo.6 Lo mismo sucede con el po­
pulismo judicial. En tiempos recientes, diversos autores han definido este 
concepto de diferentes formas. El problema que advierto es que muchas 
de esas definiciones resultan confusas y hasta contradictorias. Para reme­
diar esta situación acudo a la filosofía analítica. Siguiendo a Bovero, 
el filósofo analítico es un médico del lenguaje. Ofrece una aportación 
científica en la que reordena y mejora instrumentos conceptuales que 
son indispensables para el conocimiento de cierto tipo de fenómenos.7 
Con las herramientas analíticas, un concepto puede recibir una formu­
lación más precisa y exacta.8

Los conceptos son representaciones que necesitamos para pensar 
ciertas realidades; son mediadores entre las palabras y el mundo.9 Algu­
nos conceptos hacen referencia a entidades físicas, mientras que otros no. 

6 Michelangelo Bovero, Prefacio a Populismo: Historia y geografía de un concepto, de Gua­
dalupe Salmorán Villar (Ciudad de México: unam/iij, 2021), xvi, http://ru.juridicas.unam.mx/
xmlui/handle/123456789/59580

7 Ibid., xviii y xix. Chiassoni refiere que una de las herramientas de la filosofía analítica 
es la terapia conceptual. Pierluigi Chiassoni, “The methodology of analytic jurisprudence”, en 
Meta-theory of law, ed. por Mathieu Carpentier (Hoboken: Wiley, 2022), 27, 28, 32, https://
doi.org/10.1002/9781394163694.ch2.

8 Catarina Dutilh Novaes, “Carnapian explication and ameliorative analysis: A systematic 
comparison”, Synthese 197 (2020): 1015, https://doi.org/10.1007/s11229-018-1732-9

9 Gómora Juárez, Un análisis conceptual del precedente judicial, 22 y 23.
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Conceptos como justicia, Derecho o populismo no existen físicamen­
te en el mundo;10 para comprenderlos es necesario recurrir al lenguaje 
y, en particular, a las definiciones. En efecto, una definición es un 
enunciado a través del cual se determina el significado de un concepto.11 
Asumo que gran parte del conocimiento de politólogos y juristas depende 
de un aparato terminológico conceptual, es decir, de términos y sus 
respectivas definiciones. Uno de los principios de la filosofía analítica 
es el de refinamiento, según el cual siempre es posible pasar de un apara
to terminológico menos refinado a otro más claro y actualizado, que 
contenga conceptos más precisos.12

Una manera de mejorar definiciones es mediante una actividad llama
da redefinición, esto es, una operación en la que se atribuye una nueva 
definición a un concepto.13 En este ensayo, precisamente, voy a hacer 
una redefinición del concepto de populismo judicial.14 Para ello, debo 
investigar y analizar los aparatos conceptuales y terminológicos con el 
objetivo de reemplazarlos por otros más adecuados, fundamentados en 
valores racionales como la simplicidad y la precisión.15 Esta metodolo­
gía consiste en tomar como punto de partida un concepto y describirlo tal 
y como se utiliza en contextos ordinarios. Después, se propone una modi­
ficación que representa una mejora respecto del concepto original.16

Para efectos de este ensayo, desarrollaré la redefinición de popu
lismo judicial en tres pasos. En primer lugar, identificaré qué se entiende 

10 Jakubiec, “Legal concepts as mental representations”, 1844 y 1845.
11 Gómora Juárez, Un análisis conceptual del precedente judicial, 20.
12 Chiassoni, “The methodology of analytic jurisprudence”, 12. 
13 Seren Ataoglu Colonnello, “Sobre las definiciones estipulativas en conceptos jurídicos 

de amplia trayectoria histórica”, Isonomía, núm. 62 (2025): 153, https://doi.org/10.5347/
isonomia.62/2025/797

14 Riccardo Guastini, Distinguiendo: Estudios de teoría y metateoría del derecho, trad. por 
Jordi Ferrer Beltrán (Barcelona: Gedisa, 1999), 59.

15 Chiassoni, “The methodology of analytic jurisprudence”, 30.
16 Dutilh Novaes, “Carnapian explication and ameliorative analysis”, 1013-1017. Carnap 

señaló que la tarea de hacer más exacto un concepto que se utiliza en el día a día o incluso reem­
plazarlo por uno más exacto pertenece a una tarea muy importante del análisis y construcción 
lógicos. El concepto anterior es llamado explicandum y el nuevo mejorado, explicatum. Rudolf 
Carnap, Meaning and necessity: A study in semantics and modal logic (Chicago: The University 
of Chicago Press, 1947), 7-8.
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por populismo judicial; para lo cual analizaré la doctrina más relevante 
sobre el tema y pondré de manifiesto sus virtudes y defectos. En se
gundo lugar, redefiniré el concepto de populismo judicial. Esta recons
trucción o redefinición consistirá en modificar el aparato terminológico 
conceptual para crear uno nuevo. En tercer lugar, pondré en práctica el 
aparato conceptual creado con el fin de verificar si puede explicar ciertas 
manifestaciones ocurridas en México.17 De hecho, aunque el análisis del 
lenguaje consiste en preguntarse acerca del significado de las palabras, 
lo cierto es que esto no significa que me tenga que alejar de la realidad 
empírica. Por el contrario, otro de los principios de la filosofía analítica 
es el de apoyo empírico, según el cual los marcos conceptuales deben 
elaborarse y evaluarse en relación con acontecimientos empíricos. Los 
resultados, por lo tanto, tienen que estar fundamentados en datos de la 
experiencia.18

Análisis de diversas definiciones de populismo judicial

A continuación, realizaré un análisis de tres ensayos escritos por diferen­
tes autores. Haré observaciones a cada uno y después redefiniré el concep
to de populismo judicial.

El apelo al pueblo en las decisiones jurisdiccionales

El primer ensayo objeto de estudio se titula “Populist rhetoric, false 
mirroring, and the courts”, escrito por Alon Harel y Noam Kolt. En una 
primera aproximación, los autores refieren que los tribunales pueden 
verse afectados por el populismo hasta el punto de utilizar sus herramien­
tas retóricas. Advierten que en diversas decisiones jurisdiccionales se 
ha impregnado la retórica populista y se le ha tratado como un factor 
relevante en la deliberación. Incluso algunos jueces han defendido 

17 Chiassoni, “The methodology of analytic jurisprudence”, 32.
18 Ibid., 13.
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esta práctica como una metodología judicial legítima. Los autores en­
tienden al populismo judicial como el proceder de ciertos jueces que 
fundamentan sus decisiones jurisdiccionales en la voluntad del pueblo.19

Para ejemplificar este argumento, los autores citan el caso Israeli 
Movement for Equal Representation of Women v. Council for Cable TV 
and Satellite Broadcasting, resuelto por la Corte Suprema de Israel en 
2004. Los hechos consistieron en que a una de las partes se le dio una 
concesión para transmitir pornografía a través del canal de Playboy. 
Dicha concesión tenía restricciones, como el horario de transmisión y 
el requisito de pago de una suscripción accesible únicamente a personas 
mayores de dieciocho años. Algunas organizaciones feministas impug­
naron esta concesión alegando la existencia de una ley que prohibía la 
representación de una persona como objeto sexual. Una mayoría de 
jueces resolvió que la pornografía estaba amparada por la protección a 
la libertad de expresión reconocida en la Constitución.20

Lo que los autores califican como populismo judicial son los argumen
tos expresados por el juez M. Cheshin. Este magistrado sostuvo que, si 
bien la pornografía depende del tiempo y del lugar, lo cierto es que las 
perspectivas del pueblo son las que deciden los asuntos. Señaló que 
habría que atender a la voz del pueblo para resolver el caso, pues se tra­
taba de interpretar cómo el pueblo percibía la situación. Incluso afirmó 
que corresponde a los propios jueces salir a la calle, a la prensa, a la 
radio y a la televisión para conocer esta voluntad. El juez votó a favor 
de la constitucionalidad de la concesión para transmitir pornografía.21 
Según los autores, la interpretación del juez respecto a la voluntad del 
pueblo fue lo que determinó su decisión: no apeló a derechos como la 
libertad de expresión ni a la censura como restricción, sino que fundamen­
tó su postura en las supuestas convicciones del pueblo.22

19 Alon Harel y Noam Kolt, “Populist rhetoric, false mirroring, and the courts”, International 
Journal of Constitutional Law 18, núm. 3 (2020): 759, https://doi.org/10.1093/icon/moaa055

20 hcj 5432/03; hcj 5477/03, shin, Israeli movement for equal representation of women v. 
council for cable tv and satellite broadcasting, Suprema Corte de Israel, 3 de marzo de 2004, 
https://versa.cardozo.yu.edu/opinions/shin-israeli-movement-equal-representation-women-v-
council-cable-tv-and-satellite

21 Ibid.
22 Harel y Kolt, “Populist rhetoric, false mirroring”, 759 y 760.
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Ahora bien, respecto del entendimiento que los autores tienen del 
populismo judicial formulo dos comentarios: uno positivo y otro nega­
tivo. Lo que rescato de este ensayo es la transferencia de la caracte­
rística principal del populismo político al ámbito judicial, es decir, el 
apelo al pueblo. Tras décadas de estudio sobre el tema, hoy podemos 
describir los elementos esenciales del populismo. Guadalupe Salmorán 
afirma, en un estudio reciente, que los fenómenos calificados como po
pulistas comparten una visión del mundo caracterizada por diversas ideas. 
Una de ellas consiste precisamente en apelar a la voluntad auténtica del 
pueblo como un fundamento originario y último de legitimidad política. 
Se comparte, por tanto, la retórica de la referencia al pueblo, concebido 
como un cuerpo único y homogéneo, una entidad con un interés unita­
rio. Otra característica es que la política se reduce a una lucha entre el 
pueblo y sus enemigos, representados como élites políticas, económicas 
y culturales.23

Transferir uno de los elementos principales del populismo político al 
judicial me parece un acierto, pues el término populismo alude direc­
tamente a la noción de pueblo. Aun así, considero problemático el en­
tendimiento del populismo judicial que proponen los autores, a saber: 
sostener que se manifiesta a través de decisiones jurisdiccionales. Mi 
postura es que, si se explica el populismo judicial desde la función 
jurisdiccional puede confundirse con el concepto de activismo judicial. 
Ciertamente, al revisar lo que se entiende por activismo judicial, iden­
tifico que este concepto también podría explicar las interpretaciones de 
los jueces en las que apelan al pueblo. El activismo judicial implica apar­
tarse de los textos que son objeto de interpretación y, en su lugar, resolver 
con base en los propios sentimientos de justicia.

Manuel Atienza ha sido uno de los autores que ha reconocido la 
ambigüedad del concepto de activismo judicial y ha expuesto diversos 
posibles significados. Su posición es que el activismo implica concebir 
al Derecho solamente en su dimensión valorativa, desconociendo su 

23 La tercera característica se centra en restaurar la democracia en nombre de la soberanía 
popular a través de una especie de democracia sin mediaciones. Salmorán Villar, Populismo, 
7, 78, 82, 84, 102-104.
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dimensión autoritativa.24 En otras palabras, el juez activista decide de 
acuerdo con su propia concepción de lo justo, incluso si esto implica 
transgredir los límites del Derecho. El activista no se siente vinculado 
por la Constitución ni por las leyes.25

Para efectos de este ensayo, me interesa destacar que las diferen­
tes definiciones de activismo judicial coinciden en que se ejercen a través 
de decisiones jurisdiccionales. Sus manifestaciones pueden incluir 
la innovación interpretativa, la creación de significados que no surgen 
de la interpretación de las normas, la formulación de políticas públicas 
mediante sentencias, o el apartarse de precedentes sin dar justificacio­
nes, entre otras.26 De manera que la referencia al pueblo en una senten­
cia también puede calificarse como activismo judicial, ya que se trata 
de una interpretación que, siguiendo términos kelsenianos, se sale del 
marco que establece el Derecho.27 Por lo tanto, no es conveniente so­
breponer el populismo judicial con el activismo judicial.

Explicación del populismo judicial a través  
de métodos de interpretación

El segundo ensayo objeto de análisis se titula “Judicial Populism”, escri­
to por Anya Bernstein y Glen Staszewski. Estos autores sostienen que 
el populismo judicial afirma tener acceso al verdadero y único signifi
cado de la ley, entendida como la máxima representación de la voluntad 
del pueblo. Para conocer esta voluntad, los jueces populistas emplean 
métodos de interpretación que, según ellos, conducen a respuestas únicas 

24 Manuel Atienza, “Siete tesis sobre el activismo judicial”, en Activismo judicial, de Manuel 
Atienza, Leopoldo Gama y Ricardo Garzón Cárdenas (Madrid/Lima: Palestra Europa, 2025), 
17-32.

25 Leopoldo Gama hace un análisis de lo que Atienza entiende por activismo judicial y resalta 
lo valioso de contrastar entre el formalismo y el activismo. Leopoldo Gama, “Manuel Atienza, el 
activismo judicial y el consejo de Circe”, Doxa. Cuadernos de Filosofía del Derecho 46 (2023): 
165–166, https://doi.org/10.14198/DOXA2023.46.09

26 Lisa Hilbink, “Judicial populism: A conceptual and normative inquiry”, Law & Social 
Inquiry (2024): 6, https://doi.org/10.1017/lsi.2024.47

27 Hans Kelsen, Teoría pura del derecho, trad. por Roberto J. Vernengo (Ciudad de México: 
unam/iij, 1982), 351, https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv/detalle-libro/1039-teoria-pura-del-
derecho-2a-ed
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y correctas.28 A continuación, me referiré a dos argumentos centrales del 
ensayo. En primer lugar, a la utilización de la retórica populista por parte 
de los jueces para afirmar que existe una élite en contra de la voluntad del 
pueblo. En segundo lugar, a la utilización de métodos interpretativos para 
resolver en favor de dicha voluntad.

De acuerdo con los autores, el populismo judicial recurre a la retó­
rica de describir el mundo dividido entre el pueblo y una élite. Se trata 
de una imagen maniquea de la sociedad, en la que se descalifica a un 
grupo y se enaltece a otro. Como ejemplo, los autores citan una expre­
sión del juez Scalia en el caso Lawrence v. Texas, resuelto por la Corte 
Suprema de Estados Unidos.29 Los hechos consistieron en que dos 
hombres adultos fueron arrestados y condenados por tener relaciones 
sexuales, en virtud de una ley de Texas que prohibía a dos personas del 
mismo sexo participar en ciertas conductas sexuales íntimas. La Corte 
resolvió que dicha regulación era inconstitucional. Uno de los argumen­
tos principales fue que la Constitución protege la libertad de las personas 
homosexuales para mantener relaciones en la intimidad de sus hogares 
y en sus vidas privadas.30

Los autores expresan que el voto disidente del juez Scalia es una 
clara manifestación de populismo judicial. El magistrado afirmó que no 
se puede llegar al extremo de imponer opiniones propias en ausencia 
de una voluntad democrática mayoritaria. Texas había decidido mante­
ner la criminalización y, según él, este proceder no debía ser detenido 
mediante la invención de un derecho constitucional por parte de un 
tribunal. Las nuevas generaciones pueden reconocer que ciertas leyes 
sirven únicamente para oprimir, pero tales juicios deben de ser realiza­
dos por el pueblo y no impuestos por una casta gobernante que presume 
saber lo que es mejor.31 De acuerdo con los autores, esta postura del juez 
Scalia revela la narrativa populista de una élite enfrentada al pueblo.

28 Anya Bernstein y Glen Staszewski, “Judicial populism”, Minnesota Law Review 106 
(2021): 284-285, https://digitalcommons.law.buffalo.edu/journal_articles/1036

29 Ibid., 295.
30 Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558 (2003), Suprema Corte de Estados Unidos, 26 de junio 

de 2003, https://www.law.cornell.edu/supct/html/02-102.ZS.html
31 Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558 (2003), voto disidente de Scalia, J., 19-20, Suprema Corte 

de Estados Unidos, 26 de junio de 2003.
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El segundo elemento del populismo judicial expuesto por los autores 
se refiere a ciertos métodos de interpretación empleados por jueces po­
pulistas. En este sentido, estos magistrados populistas pretenden disponer 
de los únicos métodos interpretativos capaces de cumplir con lo que el 
pueblo demanda. Afirman que no deben alterarse los acuerdos entre los 
legisladores y sostienen que, quienes se apartan de la literalidad del texto, 
socavan la democracia.32 Por ello, los jueces populistas se identifican 
como textualistas, pues mantienen un apego irrestricto a la literalidad del 
texto. Además, son originalistas porque consideran que, al interpretar la 
Constitución, debe atribuirse el significado que tenía en el momento 
en que fue creada.33 El originalismo es una doctrina que postula que el 
objeto de la interpretación está fijado por factores como las intenciones 
de los autores y las comprensiones públicas vigentes en el momento en 
que la Constitución fue promulgada.34

En suma, los autores refieren que el populismo judicial simplifica los 
problemas jurídicos y los métodos interpretativos para llegar a la conclu­
sión de que se tiene acceso único y verdadero al significado del Derecho. 
Algunas teorías han adoptado esta concepción del populismo judicial a 
pesar de su esencia antidemocrática.35

En mi opinión, este entendimiento de populismo judicial también 
presenta algunos defectos. De nuevo se incurre en el error de centrarlo 
en la función jurisdiccional. Más aún, los autores limitan el populis­
mo judicial a métodos de interpretación calificados como originalistas y 
textualistas. Me parece un error conceptualizarlo a partir de las mani­
festaciones en la Corte de Estados Unidos. Además, la utilización de 
métodos interpretativos considerados conservadores puede explicar­
se mediante otro concepto: el formalismo jurídico. Bobbio manifes­
tó que por formalismo jurídico se puede entender la manera en que 
los jueces, al momento de interpretar, se limitan a declarar las leyes 
sin crear Derecho.36 Se trata de una teoría que concibe la interpretación 

32 Bernstein y Staszewski, “Judicial populism”, 309.
33 Ibid., 318.
34 Wil Waluchow y Dimitrios Kyritsis, “Constitutionalism”, en The Stanford Encyclopedia 

of Philosophy, ed. por Edward N. Zalta y Uri Nodelman, 16-17, https://plato.stanford.edu/archives/
sum2023/entries/constitutionalism/

35 Bernstein y Staszewski, “Judicial populism”, 350.
36 Norberto Bobbio, El problema del positivismo jurídico, trad. por Ernesto Garzón Valdés 

(Ciudad de México: Fontamara, 1991), 32.
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de la ley como mero conocimiento y aplicación mecánica por parte de 
los jueces.37

Mi crítica apunta a que los autores estarían afirmando que los jueces 
populistas son formalistas. Pero reducir el populismo judicial a un estilo 
de interpretación o a determinados métodos interpretativos provoca que 
se pierda de vista la diversidad de sus manifestaciones. Y lo más relevan­
te es que estas interpretaciones formalistas y conservadoras ya han sido 
explicadas por otros conceptos, como el formalismo jurídico. 

Populismo judicial como una actuación  
o performance de jueces

El tercer y último ensayo objeto de análisis se titula “Judicial populism: 
A conceptual and normative inquiry” escrito por Lisa Hilbink. Considero 
que este trabajo es el que más se acerca a una conceptualización correcta. 
El argumento principal de la autora es que el populismo judicial cons­
tituye un estilo de actuación de los jueces. En este performance, las 
personas juzgadoras presentan a sus decisiones —y a sí mismas— como 
cercanas al pueblo. Dado que nos referimos a actuaciones, refiere la auto
ra, su aparición se da en diversos grados, es decir, algunos jueces pueden 
tener muchas o pocas conductas populistas.38

La autora retoma dos aspectos del populismo político para concep­
tualizar el populismo judicial. El primero es que se trata de un estilo 
de actuación, comunicación o presentación. Esta característica resulta 
ajena a la función jurisdiccional, pues los jueces, en principio, no com­
piten por apoyo electoral ni se guían por encuestas. En segundo lugar, el 
populismo se plantea como lo opuesto a la tecnocracia. Los jueces son 
populistas cuando rechazan ser tecnocráticos y prefieren exhibir una 
cercanía con el pueblo.39

37 Pierluigi Chiassoni, El problema del significado jurídico (Ciudad de México: Fontamara, 
2019), 196.

38 Hilbink, “Judicial populism”, 2 y 3.
39 Para explicar el populismo judicial la autora lo contrasta con la tecnocracia que carac­

teriza la función jurisdiccional. En efecto, los jueces son formados como expertos en Derecho. 
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En suma, el populismo judicial puede entenderse como una forma 
de actuación o presentación de los jueces en la que se apartan de normas 
tecnocráticas —tanto de procedimiento como de comunicación— para 
mostrarse próximos al pueblo.40 Ahora bien, la autora enuncia seis in­
dicadores para evaluar el comportamiento de jueces o tribunales. De­
pendiendo de su actuación, estos indicadores nos ayudarán a saber si 
los jueces son tecnócratas o populistas. En su opinión, ambos extremos 
son dañinos. A continuación, inserto una tabla elaborada por la autora, 
complementada con algunos elementos que se desprenden de su propio 
ensayo.41 

Indicador Jueces tecnócratas Jueces populistas

La legitimidad que buscan 
reivindicar.

Los tecnócratas apelarán a la 
responsabilidad, afirmando 
que un fallo sustenta la ley, 
aunque sea impopular.

Un populista, apelará a la sen­
sibilidad, es decir, afirmará 
que un fallo responde a ne­
cesidades o intereses popu­
lares, particularmente cuan­
do se afirma que se llena un 
vacío que los representantes 
electos por voto popular no 
han atendido.

La audiencia a la que se di­
rigen.

Los tecnócratas invocan o 
apelan a expertos, como pue­
den ser académicos especia­
lizados.

Los populistas invocarán o 
apelarán al pueblo. Tratan 
de agradar a la audiencia.

La forma en cómo los jueces 
actúan, es decir, si actúan 
institucional o individual­
mente.

Los jueces tecnócratas se 
comportan institucionales, 
es decir, actúan como inte­
grantes de un tribunal, ya sea 
mayoritaria o minoritaria­
mente en una sala o corte 
suprema.

En cambio, los populistas 
tienen un protagonismo per­
sonalista, los jueces actúan 
o hablan como individuos. 
Se colocan en el centro de la 
atención pública.

Se supone que son entrenados para tener un aislamiento de la política electoral. Su legitimidad 
depende de mantener una lejanía con el pueblo y de mantenerse al margen de la política. En la 
medida en que se alejan de ser tecnócratas y empiezan a comunicar y justificar sus acciones 
apelando al pueblo entonces se les puede calificar de populistas. Ibid., 9 y 10.

40 Ibid., 10.
41 Ibid., 13-15.
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Los escenarios o foros a tra­
vés de los cuales se expresan.

Los tecnócratas actúan en 
ámbitos institucionales o me­
dios profesionales, es decir, 
hacen declaraciones emitidas 
exclusivamente en tribuna­
les o foros académicos; o en 
su caso, prefieren comunicar 
a través de un portavoz, una 
oficina de prensa o un sitio 
web institucional.

En cambio, los populistas, 
actúan en ámbitos extrajudi­
ciales, en medios masivos. Sus 
declaraciones son emitidas en 
la plaza pública, ya sea física 
o digitalmente.

El acatamiento a las reglas 
de los procedimientos juris­
diccionales o si se apartan 
de ellas.

Los tecnócratas tienen un ape­
go a las normas procesales. 
Siguen las reglas para interac­
tuar con litigantes, acusados 
y el público en general.

Los populistas tienen una 
desviación de las reglas y de 
los protocolos procesales. 
Intentan interactuar o aten­
der litigantes, acusados o al 
público de una forma direc­
ta y sin intermediarios.

El tono de sus decisiones o 
declaraciones fuera de la 
Corte.

Los tecnócratas utilizan un 
tono técnico y distante. Mar­
can una separación del con­
texto político, cultivan la 
imagen de una justicia ciega.

El populista, utiliza un tono 
político, provocador y van­
guardista. Hacen una presen­
tación que tiene una cone­
xión abierta con un proyecto 
político. Los jueces se repre­
sentan como defensores del 
pueblo.

El trabajo de Lisa Hilbink es, sin duda, una valiosa aportación para 
conceptualizar al populismo judicial. No obstante, considero que aún 
es posible abstraer y generalizar más el concepto. A mi juicio, la auto­
ra describe una serie de comportamientos que pueden insertarse en una 
clasificación más amplia y abstracta, a saber: las actividades no juris­
diccionales. A continuación, redefiniré al populismo judicial y posterior
mente expondré sus principales manifestaciones en México.
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Populismo judicial como actividades no jurisdiccionales:  
una propuesta de redefinición

Sostengo que el populismo judicial es un conjunto de actividades no ju­
risdiccionales realizadas por personas juzgadoras, mediante las cuales 
presentan tanto su figura como sus decisiones como cercanas al pueblo. 
Esta definición ofrece ventajas respecto de las anteriores. En primer lugar, 
descarta por completo que el populismo se ejerza a través de la función 
jurisdiccional, evitando así la confusión con conceptos que explican inter­
pretaciones irrazonables de los jueces, como el formalismo o el activismo 
judicial. En segundo lugar, la definición no se limita a manifestaciones 
observadas en cortes o sistemas jurídicos específicos.

Ahora bien, conviene empezar por el primer elemento de la definición 
propuesta, ¿qué es una actividad no jurisdiccional? Aunque para el lector 
este concepto pueda parecer familiar, considero necesario volver a los 
clásicos para explicar problemas complejos del presente. En este caso, 
me parece oportuno retomar las teorías tradicionales de la división de 
poderes y recordar lo que le toca hacer a un juez en un Estado constitu­
cional de derecho. Comúnmente se ha afirmado que el poder del Estado 
se encuentra dividido. Sin embargo, en esta aseveración la palabra poder 
puede aludir tanto a la división de las funciones como a la división de los 
distintos órganos del Estado que las ejercen.42

Tradicionalmente se reconocen tres funciones, entendidas como 
tareas que son cumplidas por medio de distintos actos:43 la legislativa, 
la ejecutiva y la jurisdiccional. Asimismo, existen tres órganos del Es­
tado,44 denominados comúnmente poderes, que participan en mayor o 
menor medida en el ejercicio de dichas funciones. La función jurisdic­
cional se encomienda al Poder Judicial45 y es ejercida principalmente 

42 Riccardo Guastini, Lecciones de derecho constitucional, trad. por César E. Moreno More 
(Lima: Ediciones Legales, 2016), 26.

43 “Función”, Diccionario de la lengua española (Madrid: Real Academia Española, 2001), 
https://dle.rae.es/funci%C3%B3n 

44 Ross refiere que un órgano significa una herramienta o un instrumento del Estado. Los 
individuos o grupos que forman al órgano realizan actos que son atribuidos al Estado. Alf Ross, 
El concepto de validez y otros ensayos (Ciudad de México: Fontamara, 2006), 75-76.

45 Jorge Fernández Ruiz, Poder judicial (Ciudad de México: unam/iij, 2022), 225, http://ru.
juridicas.unam.mx:80/xmlui/handle/123456789/59708
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por órganos unitarios o colegiados, denominados jueces o tribunales,46 
los cuales pertenecen47 a dicho poder.

Ahora bien, los jueces o tribunales ejercen la función jurisdiccional 
valiéndose de diversos procedimientos regulados por la ley.48 La función 
jurisdiccional es una tarea que corresponde realizar a jueces o tribunales 
dotados de independencia y que consiste en resolver, a través de la inter­
pretación, los problemas jurídicos planteados por terceros sirviéndose de 
procedimientos normados. Analicemos los elementos de esta definición. 
En primer lugar, es importante resaltar que un problema jurídico es una 
cuestión que debe ser esclarecida por el Derecho.49

Precisamente, lo indispensable para el ejercicio de la función juris­
diccional es el planteamiento de un problema jurídico. En otras palabras, 
la función jurisdiccional presupone que un sujeto, ya sea autoridad o 
particular, plantee un problema relevante para el Derecho. De no exis­
tir el planteamiento de un problema jurídico, la función jurisdiccional 
no puede iniciarse. Para efectos de este ensayo, resulta fundamental su­
brayar que los órganos jurisdiccionales únicamente pueden pronunciar­
se respecto de los problemas que se les plantean.50 Los jueces no son 
justicieros que escogen los asuntos que consideran que se tienen que 
resolver.

En suma, una actividad no jurisdiccional, por obvio y simple que 
parezca, es aquella que se realiza cuando no se ejerce la función juris­
diccional. Es decir, cuando un juez lleva a cabo una actividad que no 

46 Guastini, Lecciones de derecho constitucional, 29.
47 Alcalá-Zamora refiere que la función jurisdiccional no es una función exclusiva del Poder 

Judicial. Existen cometidos jurisdiccionales que pueden ser llevados a cabo por el Legislativo y 
el Ejecutivo. Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, Estudios de teoría general e historia del proceso 
(1945-1972) (Ciudad de México: unam, 1992), t. i, núm. 1-11, 34-35.

48 Couture ha señalado que la jurisdicción es una función pública, realizada por órganos del 
Estado, con las formas determinadas en la ley. Eduardo Couture, Fundamentos del derecho procesal 
civil (Buenos Aires: Roque Depalma Editor, 1958), 40.

49 “Problema”, Diccionario de la lengua española (Madrid: Real Academia Española, 2001), 
https://www.rae.es/drae2001/problema. Utilizo el término problema porque para llevar a cabo la 
función jurisdiccional no necesariamente tiene que existir una controversia. La teoría general del 
proceso ha dado cuenta de que la jurisdicción también se ejerce cuando se plantean problemas 
sin necesidad de que haya una controversia. Couture señala como ejemplo la jurisdicción penal, 
la cual no siempre se traduce en pretensiones resistidas. Couture, Fundamentos del derecho 
procesal civil, 43.

50 Martín Orozco Muñoz, “La creación judicial del derecho y el precedente vinculante,” en 
The Global Law Collection, Legal Studies Series (España: Aranzadi / Thomson Reuters, 2011), 23.
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consiste en resolver, por vía de la interpretación, un problema jurídico 
planteado conforme a procedimientos regulados por la ley. Ahora bien, 
el populismo judicial se traduce en actividades no jurisdiccionales en las 
que el juez declara que él mismo o sus propias decisiones —jurisdic­
cionales o no— guardan una cercanía con el pueblo.

Es momento de analizar el segundo elemento: el apelo al pueblo. Para 
ello, comienzo señalando que los jueces pueden efectuar actividades no 
jurisdiccionales sin que ello implique necesariamente populismo judicial. 
Sin embargo, es la narrativa de cercanía con el pueblo lo que convierte 
dichas actividades en manifestaciones de populismo judicial. Así, algu­
nas prácticas no jurisdiccionales adquieren carácter populista y otras no.

Hacer referencia al pueblo es una característica esencial tanto del 
populismo político como del judicial. Los ensayos analizados coinciden 
en este punto. El término pueblo, no obstante, resulta ambiguo, pues 
puede significar muchas cosas. En la doctrina ya se ha constatado que 
carece de sentido apelar al pueblo como si fuera un ente unitario. De 
hecho, apelar al pueblo entra en conflicto con la democracia moderna, 
ya que esta descansa en una concepción individualista de la comunidad 
política. O sea, la democracia concibe a las personas en lo individual y 
se contrapone a cualquier concepción global o integral del pueblo. Con 
base en la concepción de pueblo que plantean los populistas, el valor de 
las personas está dado, no como individuos, sino debido a su pertenencia 
a una masa.51 Precisamente porque los jueces populistas buscan mostrar 
cercanía con el pueblo, las vías más adecuadas que han encontrado se 
sitúan fuera de los procedimientos jurisdiccionales. A través de estas vías 
pueden dirigirse a una masa y no solamente a las partes de un litigio.

Manifestaciones en México: Arturo Zaldívar  
como máxima expresión de populismo judicial

En esta parte del ensayo expondré las manifestaciones de populismo 
judicial en México. Mi principal objeto de estudio son las actividades 

51 Salmorán Villar, Populismo, 150, 155-158.
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emprendidas por el expresidente de la Suprema Corte, Arturo Zaldívar.52 
En mi opinión, este personaje fue el principal precursor del populismo 
judicial en México. A continuación, se enuncian algunas actividades 
no jurisdiccionales que este personaje puso en práctica para presen­
tarse como cercano al pueblo de México: 1) Dar conferencias de prensa 
mensuales;53 2) visitar el Centro Femenil de Reinserción Social Santa 
Martha Acatitla;54 3) firmar un convenio de colaboración con la enton
ces Jefa de Gobierno de la Ciudad de México para acercar la justicia 
a la gente;55 4) publicar videos en Tik Tok con el propósito de acerca­
se a los jóvenes;56 5) crear una serie de televisión para generar, según sus 
palabras, conciencia social;57 6) proponer diversas reformas o iniciati­
vas de ley;58 7) sostener, frente a medios de comunicación, una conver­
sación telefónica con una mujer recién liberada de prisión;59 8) presen­

52 Javier Martín Reyes y Jesús Garza Onofre han señalado una serie de actividades que llevó 
a cabo Arturo Zaldívar y que no corresponden a la función jurisdiccional. Las manifestaciones 
señaladas por estos dos autores son buenos ejemplos de populismo judicial. Juan Jesús Garza 
Onofre y Javier Martín Reyes, “El ministro populista”, Reforma, 8 de julio de 2022, https://www.
reforma.com/el-ministro-populista-2022-07-08/op229790

53 La primera que logré documentar es del 8 de septiembre de 2021. Suprema Corte de 
Justicia de la Nación, “Conferencia de prensa: Ministro Arturo Zaldívar, presidente de la scjn 
y del Consejo de la Judicatura Federal”, YouTube, 8 de septiembre de 2021, https://www.
youtube.com/watch?v=1UhBABpQeDk

54 Arturo Zaldívar, “Visita al Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla”, 
11 de mayo de 2022, https://arturozaldivar.com/discursos/visita-al-centro-femenil-reincercion-
social-santa-martha-acatitla-discurso/

55 Suprema Corte de Justicia de la Nación, “El pjf, el Gobierno de la cdmx, la Fiscalía 
General de Justicia de la cdmx y el Tribunal Superior de Justicia de la cdmx firman convenio 
histórico de colaboración para acercar la justicia a las personas más vulnerables de nuestro 
país”, Comunicado de prensa núm. 166/2022, 9 de mayo de 2022, https://www.internet2.
scjn.gob.mx/red2/comunicados/noticia.asp?id=6888

56 “Arturo Zaldívar abre cuenta de TikTok ‘para acercarse a los jóvenes’”, El Universal, 
27 de septiembre de 2021, https://www.eluniversal.com.mx/nacion/arturo-zaldivar-abre-cuenta-
de-tiktok-para-acercarse-los-jovenes/#google_vignette

57 “Ministro Zaldívar anuncia ‘Caníbal: indignación total’, documental sobre feminicidios”, 
Radio Fórmula, 20 de mayo de 2022, https://www.radioformula.com.mx/nacional/Ministro-
Zaldivar-anuncia-Canibal-indignacion-total-documental-sobre-feminicidios-20220520-0086.html

58 “Arturo Zaldívar presenta iniciativa para sancionar y prevenir el feminicidio”, Somosel­
medio, 7 de julio de 2022, https://www.somoselmedio.com/feminicidio-arturo-zaldivar-presenta-
iniciativa-para-sancionar-y-prevenir/

59 Suprema Corte de Justicia de la Nación, “Transmisión especial en vivo con motivo de la 
quinta liberación desde Santa Martha Acatitla”, YouTube, 1 de diciembre de 2022, https://www.
youtube.com/watch?v=y7Plv7bwFgc
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tar su renuncia como Ministro para apoyar a un movimiento político y 
a una candidata a la presidencia de la República;60 9) reunirse con la 
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias de Guerrero;61 
10) asistir a un concierto de Taylor Swift y compartir su experiencia en 
medios de comunicación.62

Todas estas manifestaciones encuadran en la definición del concepto 
de populismo judicial que propuse anteriormente. Se tratan de actividades 
no jurisdiccionales encaminadas a presentarse como cercano al pueblo. 
Asimismo, dichas actividades coinciden con los indicadores planteados 
por Lisa Hilbink para detectar conductas populistas. Zaldívar intentó tener 
una interacción extrajurisdiccional con las personas; subrayó la necesi­
dad de cubrir un vacío que otros poderes no habían atendido mediante 
la presentación de iniciativas de ley; y sus redes sociales evidencian una 
inclinación por acercarse al pueblo a través de medios personales más 
que institucionales.

Aunque el activismo judicial no es el objeto principal de este en­
sayo, también llego a la conclusión de que Arturo Zaldívar se ubica 
en los niveles más altos de este rubro. A continuación enuncio algunos 
ejemplos. Un indicador de activismo es apartarse de los precedentes sin 
dar justificaciones. Probablemente el mejor ejemplo sea la consulta para 
enjuiciar a expresidentes que resolvió la Suprema Corte en 2020. La 
incongruencia radicó en que Zaldívar no respetó sus propios posicio­
namientos y votos emitidos años antes, modificó la metodología y final
mente aprobó una consulta claramente inconstitucional.63

60 “Arturo Zaldívar renuncia al cargo de ministro de la Suprema Corte”, Expansión Política, 
7 de noviembre de 2023, https://politica.expansion.mx/mexico/2023/11/07/arturo-zaldivar-renun­
cia-scjn

61 Suprema Corte de Justicia de la Nación, “Ministro presidente de la scjn Arturo Zaldívar 
se reunió con integrantes de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias de Guerrero, 
del Centro de Derechos Humanos de Tlachinollan”, Galerías Fotográficas, acceso el 24 de agos­
to de 2025, https://www.scjn.gob.mx/multimedia/galerias-fotograficas/ministro-presidente-de-la-
scjn-arturo-zaldivar-se-reunion-con

62 “Crónica del Ministro Zaldívar: ‘Taylor Swift cambió ánimo; no había polarización’”, 
Radio Fórmula, 28 de agosto de 2023, https://www.radioformula.com.mx/nacional/Cronica-del-
Ministro-Zaldivar-Taylor-Swift-cambio-animo-no-habia-polarizacion-20230828-0017.html

63 En la consulta popular que la Corte resolvió en 2020 respecto al enjuiciamiento a expre­
sidentes, Zaldívar cambió la metodología que había defendido años antes. Sorpresivamente, 
el Ministro señaló en la sesión pública que antes de discutir el fondo, explicaría a la opinión 
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Otro indicador de activismo es la creación de significados que no 
corresponden a lo que expresamente establecen las leyes o la Constitución. 
Un ejemplo de esto fue la interpretación que Zaldívar hizo para tratar 
de mantener a la Guardia Nacional como parte de la Secretaría de la 
Defensa Nacional, pese a que la Constitución señalaba expresamente que 
aquella pertenecía a la Secretaría del ramo de Seguridad Pública.64 En 
suma, tanto sus decisiones jurisdiccionales como sus actividades no ju­
risdiccionales muestran con claridad que Zaldívar fue un Ministro acti­
vista y populista.

pública la mecánica de la sesión. Posteriormente, explicó que la Corte se limitaría a resolver 
si la materia de la consulta era constitucional o no, y que no sería objeto de discusión, en un 
primer momento, la pregunta que acompañaba la consulta. La incongruencia radicó en que 
en asuntos similares que se resolvieron en 2014 Zaldívar sostuvo, tanto en la sesión pública 
como en un voto concurrente, que el estudio de constitucionalidad de la materia de la consulta 
no podía desvincularse del estudio de la pregunta. En 2020, sin guardar congruencia con sus 
propios precedentes y siendo presidente de la Corte, separó el estudio de la materia de la pregun­
ta. Suprema Corte de Justicia de la Nación, Revisión de la constitucionalidad de la materia de 
consulta popular 1/2020, Tribunal Pleno, 1 de octubre de 2020, https://www2.scjn.gob.mx/
ConsultasTematica/Detalle/274021; Suprema Corte de Justicia de la Nación, “Sesión remota del 
Pleno de la scjn, 1 de octubre de 2020”, YouTube, 1 de octubre de 2020, https://www.youtube.
com/watch?v=2uziQOeiVZA; Suprema Corte de Justicia de la Nación, “Sesión del Pleno: Revi­
sión de la constitucionalidad de la materia de una consulta popular 4/2014”, 29 de octubre de 
2014, https://www.scjn.gob.mx/video/node/1362; Suprema Corte de Justicia de la Nación, Voto 
concurrente del ministro Arturo Zaldívar en la Revisión de constitucionalidad de consulta popu­
lar 2/2014, Tribunal Pleno, 29 de octubre de 2014, https://www2.scjn.gob.mx/ConsultasTemati­
ca/Detalle/172299

64 El problema consistió en que el legislador ordinario reformó la Ley Orgánica de la Admi­
nistración Pública Federal, tratando de trasladar el control de la Guardia Nacional a la Secretaría 
de la Defensa Nacional. Sin embargo, la Constitución establecía en su artículo 21 que la Guardia 
Nacional estaba adscrita a la Secretaría del ramo de seguridad pública. Pese a ello, Zaldívar trató 
de dar diversos argumentos para justificar que dicha reforma a la ley federal guardaba concordan­
cia con la Constitución. En la sesión en la que se votó la acción de inconstitucionalidad Zaldívar 
se lanzó en contra de diversos medios de comunicación por dar cuenta de sus contradicciones 
y descalificó a sus críticos, llamándolos constitucionalistas de ocasión. Suprema Corte de Justicia 
de la Nación, Acción de inconstitucionalidad 137/2022, Tribunal Pleno, 20 de abril de 2023, 
https://www2.scjn.gob.mx/ConsultasTematica/Detalle/303354; Suprema Corte de Justicia de 
la Nación, “Sesión del Pleno de la scjn, 18 de abril de 2023”, YouTube, 18 de abril de 2023, 
https://www.youtube.com/watch?v=i1oQQ98TEeI
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Reflexiones finales

Hasta esta parte del ensayo he procurado mantenerme en una tarea des­
criptiva. Esto es, he mostrado cómo se define el concepto de populismo 
judicial y he expuesto sus principales manifestaciones en México. No he 
señalado si el populismo judicial es o no conveniente en un Estado cons­
titucional de derecho. En esta última parte del ensayo pasaré a un plano 
evaluativo y desarrollaré reflexiones de carácter prescriptivo.65

El hecho de que las personas juzgadoras intenten presentarse como 
cercanas al pueblo plantea diversas problemáticas. En primer lugar, tal 
como lo ha apuntado Pedro Salazar,66 el artículo 134 de nuestra Consti­
tución establece que la propaganda difundida por los jueces debe tener 
un “carácter institucional y fines informativos, educativos o de orientación 
social. En ningún caso esta propaganda incluirá nombres, imágenes, 
voces o símbolos que impliquen promoción personalizada de cualquier 
servidor público.”67 De entrada, parece evidente que los jueces populistas 
no respetan este artículo constitucional.

En segundo lugar, aunque los jueces busquen mostrarse cercanos 
al pueblo, lo cierto es que, fuera de la función jurisdiccional, su radio 
de acción es muy limitado. Crear la apariencia de cercanía con el pueblo 
puede ocultar diversos intereses, que van desde el apoyo a movimientos 
políticos hasta una necesidad patológica de atención. Aun así, como ya 
lo señalé, los jueces no tienen la facultad de detectar ni de escoger los 
problemas que van a resolver. Por ello afirmo que es necesario volver a 
los clásicos y recordar cuál es la función principal de los jueces. Además, 
no hay que olvidar que referirse al pueblo como un ente unitario con vo­
luntad propia carece de sentido y es antidemocrático.

65 Quienes utilizan las herramientas de la filosofía analítica tienen que evitar cualquier con­
fusión entre describir y evaluar o prescribir. Chiassoni, “The methodology of analytic juris­
prudence”, 14.

66 Pedro Salazar Ugarte, “¿Deben o pueden nuestros jueces ser influencers?”, Hechos y 
Derechos, 21 de octubre de 2022, https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/hechos-y-derechos/
article/view/17425/17819

67 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, última reforma publicada en el 
Diario Oficial de la Federación el 15 de abril de 2025, https://www.scjn.gob.mx/sites/default/
files/cpeum/documento/cpeum.pdf
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En tercer lugar, la reforma constitucional que establece que quienes 
aspiren a ser personas juzgadoras deben ser electas mediante voto popu­
lar incentiva el populismo judicial. Ahora, las personas que quieran ser 
jueces tienen que realizar campañas para convencer al electorado. Esta 
situación evidencia la contraposición señalada por Lisa Hilbink entre 
jueces tecnócratas y populistas. La reforma no promueve que los jue­
ces tengan conocimientos jurídicos, sino que sean populares. Esto, al 
momento de interpretar y resolver asuntos, tendrá un impacto sumamen­
te negativo. La calidad del Derecho y de la argumentación será baja y, 
paradójicamente, el principal afectado será ese pueblo al que los jueces 
populistas dicen representar. 

De una conferencia que Manuel Atienza impartió en 2023 en Méxi­
co68 concluyo que el mejor antídoto para contrarrestar al populismo 
judicial es la ética judicial, es decir, enseñarles a las personas juzgado­
ras cómo deben comportarse. Encontrar el punto medio entre el forma­
lismo y el activismo, así como entre la tecnocracia y el populismo, es 
una cuestión que los jueces pueden aprender por medio de la práctica 
formativa de la ética judicial.

68 Justicia tv, “Diálogos sobre ética judicial con Manuel Atienza”, YouTube, 30 de marzo de 
2023, https://www.youtube.com/watch?v=12c-A-wKX3U
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Resumen: El presente ensayo pretende rastrear el origen y evolución conceptual de la noción 
de “seguridad nacional” dentro del derecho penal, administrativo y militar en México, al tiempo 
que bosqueja la situación actual de este ámbito tras las reformas constitucionales de la Guardia 
Nacional promovidas por la llamada ‘Cuarta transformación’.



Characteristics and transformations  
of national security law in Mexico

Abstract: This essay aims to trace the origins and conceptual evolution of the concept of 
“national security” in Mexican criminal, administrative, and military law. It also outlines the 
current state of this area of law following the constitutional reforms of the National Guard under 
the so-called “Fourth Transformation”.
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CARACTERÍSTICAS Y 
TRANSFORMACIONES 
DEL DERECHO DE  
LA SEGURIDAD  
NACIONAL EN MÉXICO

Introducción

El término ‘seguridad nacional’ se utili
za coloquialmente para nombrar aquellos fenómenos apremiantes y 
potencialmente mortales que ponen en peligro la existencia de las comu­
nidades y las personas. La seguridad rara vez se enuncia sola, suele venir 
acompañada de un apellido que denota su propósito y sus métodos: 
seguridad pública, seguridad interior, ciberseguridad, seguridad ciuda­
dana, etc.1

El presente ensayo pretende identificar el concepto de seguridad 
nacional construido desde el derecho mexicano, así como su desdobla­
miento. Este texto señalará puntualmente las contradicciones y defectos 
que existen en la construcción de dicho término, y evaluará el actual 
estado de la cuestión tras la mayúscula reingeniería de este ámbito del 
derecho tras las reformas constitucionales en materia de Guardia Na­
cional, mismas que han implicado una suerte de disolución y confusión 
de la seguridad nacional dentro del ámbito de la seguridad pública.

El ensayo está estructurado en 4 secciones: En primer lugar, habre­
mos de precisar qué es y qué no es la seguridad nacional, de acuerdo 

1 Barry Buzan y Lene Hansen, The evolution of international security studies (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2016); Fréderic Gros, “The fourth age of security”, en The govern­
ment of life: Foucault, biopolitics and neoliberalism, ed. por Vanessa Lemm y Miguel Vatter 
(Nueva York: Fordham University Press, 2014), 31-46.
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con el marco jurídico mexicano y con la investigación académica en la 
materia. En segundo lugar, señalaremos las inconsistencias y disfuncio­
nalidades, tanto en el plano conceptual como en el operativo, que aque­
jan al derecho mexicano de la seguridad nacional. En tercer lugar, 
habremos de trazar el mapa de los ordenamientos en los que reside y se 
fundamenta dicho marco jurídico. Por último, dedicaremos un espa­
cio al análisis del nacimiento de la Guardia Nacional y su impacto en 
la reorganización conceptual, operativa y jurídica de este quehacer del 
Estado mexicano.

¿Qué es seguridad nacional?

El marco jurídico mexicano es profundamente confuso y desarticulado 
con respecto de su definición de qué es y qué no es el ámbito de la segu
ridad nacional. En el discurso público, en la política pública y en el propio 
marco jurídico, parece asumirse que términos como seguridad pública, 
seguridad interior, seguridad ciudadana y seguridad nacional son abso­
lutamente sinónimos intercambiables. El Presupuesto de Egresos 
de la Federación, por ejemplo, asigna a todas las secretarías que rea­
lizan labores vinculadas con la protección de los ciudadanos mexicanos 
—las fuerzas armadas, la Fiscalía General de la República (fgr), la 
Secretaría de Seguridad, etc.— una partida denominada “gastos de se­
guridad pública-nacional”, así sin más, como si ambas categorías fueran 
indistintas y equivalentes.

Si existe un artículo confuso en el derecho mexicano es sin duda el 
artículo tercero de la Ley de Seguridad Nacional, que incluye tantas ora­
ciones subordinadas y cláusulas que podría incluso dudarse si está escri­
to en castellano. Este artículo, que pretende identificar qué es el ámbito 
de la seguridad nacional, no acaba sino por confundir al lector (el ciudada­
no) y a su operador (el funcionario público):

Artículo 3.-Para efectos de esta Ley, por Seguridad Nacional se entienden 
las acciones destinadas de manera inmediata y directa a mantener la inte­
gridad, estabilidad y permanencia del Estado Mexicano, que conlleven a:
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I. La protección de la nación mexicana frente a las amenazas y riesgos que 
enfrente nuestro país;
II. La preservación de la soberanía e independencia nacionales y la defensa 
del territorio;
III. El mantenimiento del orden constitucional y el fortalecimiento de las 
instituciones democráticas de gobierno;
IV. El mantenimiento de la unidad de las partes integrantes de la Federación 
señaladas en el artículo 43 de la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos;
V. La defensa legítima del Estado Mexicano respecto de otros Estados 
o sujetos de derecho internacional, y
VI. La preservación de la democracia, fundada en el desarrollo económico 
social y político del país y sus habitantes.2

En pocas palabras, para la Ley de Seguridad Nacional, la seguridad 
nacional lo es todo y es nada. Son los esfuerzos diplomáticos de la Secre­
taría de Relaciones Exteriores para impedir una guerra y las acciones 
de defensa de la patria de los militares. Son la detención de Joaquín ‘El 
Chapo’ Guzmán y los programas sociales. La participación democrática 
y la prevención de la sedición. Toda amenaza, todo riesgo, todo cuanto 
pueda existir en relación con la democracia mexicana, su orden federati­
vo y la preservación de su estabilidad, puede ser narrado o entendido 
como un fenómeno perteneciente al ámbito de la seguridad nacional según 
la amplia definición de este artículo.

Esta maraña conceptual no solo se traduce en una falta de armonía y 
coherencia de distintos cuerpos normativos, sino también (y quizás más 
grave), en la desarticulación, confusión y desorden en la implementación 
de políticas públicas en materia de seguridad.

Dado que la ley no provee de entrada una distinción clara de la esfe­
ra de la seguridad nacional, cabe recurrir a otras dos fuentes para intentar 
acotarla. Por un lado, podemos intentar definir al gemelo con el que más 
se le confunde, la seguridad pública. Es una aproximación indirecta, si­
milar a lo que Tomás de Aquino llamaba teología negativa (intentar de­
finir a Dios empezando por acotar aquello que no es: no material, no 

2 “Ley de seguridad nacional” (2019), art. 3.
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temporal, no mortal, no sujeto de imperfecciones), metodología que 
aunque en sí misma no define con precisión el objeto de estudio —no es 
particularmente ilustrativo definir un gato como un no-perro, puesto que 
el conjunto de lo no-perro es infinito—, sí puede arrojarnos algo de luz 
en tanto que el desarrollo conceptual y legal de la seguridad pública es 
bastante más contemporáneo, maduro y preciso que su antecesor deci­
monónico. En segundo lugar, apartándonos del análisis estrictamente 
jurídico, podemos también auxiliarnos de las definiciones doctrinales 
(elaboradas por las fuerzas armadas y los servicios de inteligencia) y de 
las propuestas académicas que se han formulado para definir y acotar el 
actuar humano nombrado como ‘seguridad nacional’.

Empecemos con una primera aproximación con una pregunta mucho 
más específica. ¿Para el derecho mexicano, qué se entiende por seguri­
dad pública? El artículo segundo de la Ley General del Sistema Nacio­
nal de Seguridad Pública define el ámbito de la seguridad pública como 
el quehacer de prevenir y castigar el delito y las faltas administrativas. 
La seguridad pública es, en otras palabras, el desdoblamiento operativo 
del derecho penal, de las normas mínimas de conducta que tiene cual­
quier sociedad. Es su mecanismo de enforcement en el sentido amplio 
de la palabra.3

Aunque dicha definición pueda parecer una obviedad, refleja una 
profunda realidad jurídica. Los organismos que participan de la seguridad 
pública (policías, fiscalías y tribunales) existen con el expreso propósi­
to de disuadir y castigar conductas que son:

I. Típicas: Es decir, fueron tipificadas (codificadas) como delitos o faltas 
administrativas en un ordenamiento normativo. 
II. Anti-jurídicas: Contradicen el texto o espíritu de un ordenamiento 
jurídico.
III. Culpables: Es decir, se puede identificar plenamente que el individuo 
es responsable de su conducta porque, por ejemplo, no padece de sus fa­
cultades mentales.
IV. Punibles: Expresamente la ley ha determinado cuál es el castigo 
que se sigue como consecuencia de una conducta. E.G. Aunque la ley 
3 “Ley General del Sistema Nacional de Seguridad Pública” (2019), art. 2.
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mandata que todos los mexicanos deben acudir a votar, no existe una pena 
descrita en la ley por incumplir dicha obligación y, por tanto, dicha con­
ducta no es punible, no existe una sanción con nombre y apellido (multa, 
privación de la libertad, castigo corporal, etc.) que siga como castigo a 
dicha conducta.

La seguridad pública, desde esta consideración eminentemente de 
derecho penal, solamente existe para disuadir y castigar los delitos, 
es decir, aquellas conductas que cumplen simultáneamente las 4 carac­
terísticas anteriormente descritas. En ese tenor, los participantes del 
sistema nacional de seguridad pública son los típicos individuos que 
identificamos en las películas y series de naturaleza policial: detectives, 
peritos, policías, jueces, fiscales. El derecho de la seguridad pública tiene 
por sujeto exclusivamente al hombre y a sus conductas que pueden 
lastimar a otros seres humanos.

Entender la definición legal del ámbito de la seguridad pública nos 
permite realizar un primer intento conceptual de desenredar los concep­
tos frecuentemente confundidos y mezclados de seguridad nacional y 
seguridad pública. Es un proceso de destilado donde hemos logrado re­
mover uno de los componentes y podemos observar con mayor detalle 
qué es lo que queda como remanente al interior del matraz para identifi
car nuestro objeto de estudio, la seguridad nacional.

La seguridad nacional constituye un ámbito mucho más amplio 
que el de la seguridad pública. Si bien tiene por objeto reaccionar ante 
determinadas conductas humanas (como el terrorismo, la sedición o la 
insurgencia), no se limita únicamente a responder a fenómenos antropo­
génicos.

Para identificar con mayor claridad qué sí pertenece al ámbito de la 
seguridad nacional, podemos recurrir a las discusiones conceptuales 
de la academia especializada en su estudio, que emplea diferentes eti­
quetas y perspectivas para describirse y entenderse como ciencia: 
Estudios de la Guerra, Estudios de Paz, Estudios Estratégicos, Estudios 
Críticos de Seguridad, etc. A pesar de la riqueza y diversidad de los de­
bates sobre el alcance exacto de la seguridad nacional, en términos muy 
generales podemos definirlo como el ámbito de la supervivencia del 
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Estado. Cualquier riesgo, amenaza o vulnerabilidad que ponga en 
peligro la viabilidad de una comunidad política (sea un desastre natu­
ral, un atentado terrorista, una epidemia) cae dentro de la esfera de la 
seguridad nacional.4

La seguridad nacional entendida de esta manera cubre un espectro 
mucho más amplio de fenómenos que la seguridad pública. La seguridad 
nacional no solo monitorea y mitiga determinadas conductas peligrosas 
de los seres humanos (como el terrorismo, la insurgencia y la delincuen­
cia organizada), sino también flagelos de origen natural capaces de deses
tabilizar e incluso destruir a un Estado entero, tales como pandemias, 
terremotos, erupciones volcánicas, impactos de meteoritos, tsunamis, etc. 
En otras palabras, la seguridad nacional, por excelencia, tiene la vocación 
de monitorear fenómenos que, por su naturaleza, ni pueden mitigarse a 
través del uso de la fuerza ni pueden atribuirse a la acción de personas. 
Así, es evidente que no se puede emitir un citatorio a la madre naturaleza 
por los daños causados por un tsunami, ni encarcelar al covid-19 por los 
daños económicos de la pandemia.

No todo delito constituye una amenaza a la seguridad nacional y no 
toda amenaza a la seguridad nacional puede ser tipificada como delito. 
Por ejemplo, si al terminar de escribir estas palabras yo fuera víctima del 
robo de la computadora en la que escribo este ensayo, dicha conduc­
ta claramente es una amenaza a la seguridad pública (es decir, existe un 
deber de las policías, las fiscalías y los tribunales de rastrear y castigar 
al delincuente), mas el Estado mexicano no va a colapsar por el robo de 
esta computadora. Si, por el contrario, el fenómeno que buscamos miti­
gar es un terremoto de magnitud 9.0 con la capacidad de acabar con la 
vida de cientos de miles de personas y destruir billones de pesos en pro­
piedad e infraestructura, el Estado tiene tanto la facultad como la obliga­
ción de tomar medidas para hacer frente a ese riesgo (como la inversión 
en un sistema de alerta sísmica), aun cuando no exista una persona (un 
agente) imputable por la destrucción generada por dicho terremoto.

4 Cristina Rosas, La seguridad por otros medios. Evolución de la agenda de seguridad in­
ternacional en el siglo xxi: lecciones para México (Ciudad de México: unam, 2011); La seguri­
dad extraviada: Apuntes sobre la seguridad nacional de México en el siglo xxi, ed. por Cristina 
Rosas (Ciudad de México: unam, 2020); Buzan y Hansen, The evolution of international securi­
ty studies.
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La seguridad, en términos generales, puede definirse como un esta
do, un status quo. La seguridad nacional, en cambio, busca preservar la 
existencia misma de la comunidad política. La seguridad pública tiene 
como finalidad preservar el orden y garantizar la armónica convivencia 
dentro de dicha comunidad. En ese tenor, podemos decir que un Estado 
tiene seguridad pública si logra disuadir o castigar el 100% de los deli­
tos y faltas administrativas. Igualmente podemos decir que un Estado 
tiene seguridad nacional si se encuentra 100% libre de fenómenos que 
pongan en peligro su existencia. Ambas metas son, por supuesto, asin­
tóticas: ningún objeto en el universo está exento de la posibilidad de su 
destrucción y ninguna comunidad se encuentra libre de comportamien­
tos antisociales. 

La seguridad nacional se diferencia, por lo tanto, de la seguridad públi­
ca en dos aspectos fundamentales: 1) busca mitigar y contener riesgos 
tanto antropogénicos (generados por el hombre) como naturales. 2) mien­
tras que todo delito y falta administrativa debería, en principio, ser investi­
gado y sancionado por las autoridades de procuración de justicia, el 
umbral para considerar un asunto como de seguridad nacional es más 
exigente, solo en esta categoría pueden entrar aquellos fenómenos cuya 
urgencia o impacto permiten presumir razonablemente que ponen en 
peligro la existencia misma de la comunidad política.

Ahora bien, existe una franja donde ambos ámbitos de la seguridad 
convergen: el terrorismo, la delincuencia organizada, la sedición, el sa­
botaje. Conductas para las que simultáneamente existe un débito de las 
autoridades de procuración de justicia de perseguirles por ser hechos 
constitutivos de delito, pero también una urgencia de hacerles frente de 
parte de las autoridades encargadas de la seguridad nacional para mitigar 
su efecto desestabilizador en una comunidad política.

Dichas conductas tienen un estatus dual no solo a los ojos de la prác­
tica y quehacer cotidiano de la profesión de la seguridad, sino también 
al interior del derecho mexicano. Por ello, aparecen enunciadas simul­
táneamente como amenazas a la seguridad nacional en el artículo quinto 
de la Ley de Seguridad Nacional y como delitos tipificados en el libro 
segundo, título primero, del Código Penal Federal (“Delitos contra 
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la seguridad de la nación”).5 La pregunta que surge de manera natural 
es: ¿cómo se distinguen entre sí estas conductas? ¿No resultaría más eco­
nómico, desde el punto de vista conceptual, agruparlas bajo un solo 
paraguas que las abarque todas? ¿El Estado mexicano está incurriendo 
en un error al duplicar su descripción en dos cuerpos normativos com­
pletamente diferentes?

Figura 1

Existen dos razones fundamentales por las cuales el derecho mexica­
no enuncia las mismas conductas en dos ordenamientos separados:

En primer lugar, porque el derecho penal precede ampliamente en 
el tiempo a la conceptualización del derecho de la seguridad nacional. El 
término “seguridad nacional” no se popularizó sino hasta el siglo xx, 
mientras que, en contraste, existen versiones antiquísimas de pequeños 
códigos penales como el Código de Hammurabi o los Diez Mandamien­
tos. Desde un punto de vista genealógico, la primera intuición de las so­
ciedades al momento de construir lo que hoy llamamos derecho suele ser, 
por regla general, la creación de un cuerpo penal: una lista de conductas 

5 El ancestro jurídico de lo que hoy se tipifican como delitos contra la seguridad de la nación 
serían en el derecho romano y medieval los denominados ‘delitos de lesa majestad’, aquellos 
delitos tan abominables y escandalosos que ponen en peligro la existencia misma de una comuni­
dad. Los catálogos de delitos de lesa majestad solían incluir conductas como la traición, afrentas 
directas al rey (sede de toda soberanía), etc.
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consideradas indeseables y de las sanciones que las acompañan. En ese 
mismo tenor, mientras que el actual Código Penal Federal fue publicado 
el 14 de agosto de 1931, la Ley de Seguridad Nacional no fue aprobada 
sino hasta el 31 de enero de 2005.

El ser humano siempre ha desempeñado labores de seguridad, desde 
la vigilancia de la caverna para que no entrara el tigre dientes de sable 
hasta la alineación y balanceo de las llantas antes de emprender un viaje 
por carretera. Bajo ese enfoque, sería ingenuo suponer que el Estado 
mexicano no adoptó medidas para garantizar su supervivencia desde el 
inicio de su vida independiente, pero las fechas son claras, la etiqueta de 
“seguridad nacional” no quedó plenamente definida y plasmada en la ley 
hasta el inicio del siglo xxi. Hasta antes de ello, el quehacer de la seguri­
dad nacional estaba definido más por la práctica y la costumbre que por 
un esfuerzo conceptual consciente de articularlo desde una narrativa 
coherente.6

En segundo lugar, el derecho mexicano recurre a una maniobra (muy 
característica de nuestra tradición heredada del derecho romano) consis­
tente en distinguir por qué se persigue una conducta. Volvamos al ejem­
plo de la computadora robada. Si modificamos ligeramente el supuesto 
y el equipo sustraído no pertenece al autor de estas líneas, sino a la Pre­
sidenta de la República, Claudia Sheinbaum, y coincide además que este 
contiene una lista de todos los agentes del Centro Nacional de Inteligen­
cia involucrados en operaciones encubiertas en el ciberespacio, la situación 
adquiere una gravedad distinta. Ya no se trata únicamente del derecho de 
la ciudadana Claudia Sheinbaum a acudir al Ministerio Público y obtener 
una pronta resolución de su situación —como cualquier otra ciudadana 
mexicana—, sino de un asunto que justifica el despliegue de recursos 
extraordinarios del Estado, como las fuerzas armadas y los servicios de 
inteligencia, para salvaguardar su propia supervivencia relegando la ju­
dicialización del delito a un segundo plano. 

6 Sergio Aguayo, La charola: Una historia de los servicios de inteligencia en México (Ciudad 
de México: Grijalbo, 2001); Buzan y Hansen, The evolution of international security studies; 
Jorge Carrillo, Torpezas de la inteligencia: Las grandes fallas de la seguridad nacional y sus 
posibles soluciones (Ciudad de México: Proceso, 2018).
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Dicha de otra manera, en el derecho mexicano de la seguridad na­
cional (fenómeno que no se repite en países con tradición de derecho 
de la common law) la reacción tiene precedencia por sobre la judicia­
lización. Recuperar la computadora lo antes posible constituye la prio­
ridad y se concibe como un esfuerzo autónomo, ajeno a la apertura de 
una carpeta de investigación que corresponde al terreno de la seguridad 
pública para castigar al responsable.7

Si el lector encuentra esta afirmación confusa o sin sentido, quedará 
más claro con el siguiente análisis normativo centrado en cómo la ley 
reacciona ante la inseguridad nacional y la inseguridad pública, más que 
en sus definiciones. 

El derecho mexicano prevé la existencia de dos tipos distintos de 
inteligencia y, por tanto, de dos avenidas distintas para autorizar las inter­
venciones de comunicaciones. Una es la inteligencia para la seguridad 
nacional, cuya avenida para la intervención de comunicaciones está 
definida en el título tercero, capítulo segundo de la Ley de Seguridad 
Nacional. Otra, es la inteligencia policial, cuyo vehículo para la inter­
vención de comunicaciones está prevista de los artículos 291 a 303 del 
Código Nacional de Procedimientos Penales.

Aunque materialmente ambas legislaciones prevén una avenida para 
facultar a la autoridad en la misma conducta —la realización de un acto 
de molestia que vulnera la secrecía de las comunicaciones de un ciuda­
dano—, no lo hacen ni por las mismas razones ni tienen los mismos 
efectos jurídicos.

La intervención de comunicaciones por razones de seguridad na­
cional, de conformidad con el artículo 36 de la Ley de Seguridad Nacio­
nal, lleva consigo un enorme candado derivado de los abusos históricos 
de los servicios de inteligencia en México: la información obtenida care­
ce de valor probatorio:

Artículo 36.- Los procedimientos judiciales que se instauren para autori­
zar las solicitudes de intervención en materia de Seguridad Nacional no 
tendrán naturaleza contenciosa y sus constancias procesales carecerán 
de valor probatorio en procedimientos judiciales o administrativos.
7 Ley de seguridad nacional, art. 24.
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Cuando el Centro coopere en las actividades de procuración de justicia, 
las intervenciones de comunicaciones privadas en las que se preste auxi­
lio técnico tendrán naturaleza distinta a las reguladas por este Capítulo 
y se ajustarán a los requisitos y formalidades que establezca el Código 
Federal de Procedimientos Penales y la Ley Federal contra la Delincuen­
cia Organizada.

En otras palabras: las transcripciones, grabaciones, confesiones, o 
cualquier otro contenido fruto de una intervención de comunicaciones 
realizada por razones de seguridad nacional no puede utilizarse como 
evidencia en ningún tribunal. Más aún, el artículo 35 de la misma Ley de 
Seguridad Nacional establece la existencia de juzgados especializados 
en materia de seguridad nacional —no de seguridad pública— encarga­
dos de procesar este formato específico de intervención de comunicacio
nes. La lógica es la siguiente: si en Chiapas se estuviera fraguando, por 
ejemplo, un resurgimiento del alzamiento Zapatista, al gobierno federal 
le interesaría intervenir las comunicaciones de los cabecillas no con el 
propósito de iniciar un proceso judicial en su contra —largo y frustran­
te por naturaleza— sino para reaccionar primero ante la emergencia. El 
proceso de judicialización vendría en un segundo momento. El Estado 
requiere, ante todo, un mecanismo para detectar la movilización insur­
gente y reaccionar en consecuencia, mediante acciones como el desplie­
gue de tropas en la zona o la evacuación de ciertas comunidades. De poco 
sirve abrir una carpeta de investigación o emitir citatorios contra los ca­
becillas si consiguen su objetivo de derrocar al gobierno federal.

La segunda forma de intervenir comunicaciones es la prevista en 
el Código Nacional de Procedimientos Penales (cnpp). A diferencia de 
la intervención por razones de seguridad nacional —facultad que la Ley 
de Seguridad Nacional confiere en exclusiva al Centro de Investigación 
y Seguridad Nacional (cisen)—, el cnpp establece que solo puede ser 
solicitada por el Ministerio Público. Sabemos que, en la práctica, estas 
condiciones no se han cumplido, pues todas las instancias de seguridad 
del país —como el Estado Mayor Presidencial, la Policía Federal o la 
Armada— cuentan con un largo historial de adquisiciones y licitaciones 
de tecnologías para intervenir comunicaciones (como los imsi catchers 
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o el spyware Pegasus), pero, al menos en principio, la ley señala que solo 
dos instituciones tienen una vía formal para solicitar la intervención de 
comunicaciones: el cisen y el Ministerio Público. Y de esas dos, solo 
una de esas intervenciones tiene valor probatorio para ser usado contra 
un presunto delincuente en un juicio: la intervención por razones de 
seguridad pública prevista en el cnpp.

Figura 2

Esta distinción entre la intervención por razones de seguridad nacio­
nal y la intervención por razones de seguridad pública es, en buena me­
dida, una herencia del uso indebido de la “seguridad nacional” como 
pretexto para acosar y agredir a opositores políticos, periodistas y ciuda­
danos. El cisen nació, entre otras razones, como un intento de recompo­
ner la imagen de la comunidad de inteligencia mexicana, profundamente 
erosionada por el descrédito histórico de la Dirección Federal de Segu­
ridad (dfs). El propio cisen fue sustituido por el Centro Nacional de 
Inteligencia (cni) en 2019 por decisión del presidente López Obrador 
precisamente porque él y muchos otros integrantes de su movimiento 
político habían sido objeto de espionaje a través del cisen,8 aunque sería 

8 “Sorprende a amlo espionaje del Cisen tras ganar la presidencia en 2018: ‘No conocía 
estos expedientes’”, Infobae, 23 de julio de 2021, https://www.infobae.com/america/mexi­
co/2021/07/23/sorprende-a-amlo-espionaje-del-cisen-tras-ganar-la-presidencia-en-2018-no-co­
nocia-estos-expedientes/
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ingenuo pensar que un simple cambio de nombre bastaría para que la 
comunidad de inteligencia y los tomadores de decisiones renunciaran 
a la tentación de poner los aparatos de seguridad del Estado al servicio 
de la seguridad de un régimen. 

Esta distinción entre qué material puede utilizarse en un tribunal para 
sentenciar a un detenido no existe de forma tajante en países de tradición 
de common law como Estados Unidos y el Reino Unido. La visión de 
estos países es mucho más pragmática y se acerca más a lo que el sentido 
común dictaría como propósito de todo acto de investigación o inteligen­
cia gubernamental. La clave de la inteligencia civil y militar en estos 
países es que los canales de judicialización y de reacción ante una ame­
naza a la seguridad nacional están concatenados. No importa si el fbi, 
la cia o la inteligencia naval detectan la primera señal de alarma de que 
alguien (por ejemplo, un terrorista) representa una amenaza a la seguridad 
nacional, la inteligencia se fusiona, se comparte y, en paralelo a las medi­
das judiciales (como la emisión de órdenes de arresto o de cateo), pueden 
desplegarse actividades de seguimiento como la intervención de comu­
nicaciones o la captura del individuo.

La fusión de inteligencia no es, por supuesto, perfecta en los países 
citados. La creación de la National Security Agency (nsa) obedeció, 
entre otras razones, a la necesidad de reducir los procesos burocráticos 
y rivalidades institucionales entre la cia y el fbi, particularmente tras 
los atentados contra las Torres Gemelas. Y cabe aclarar que, en el caso de 
Estados Unidos, sí tiene efectos jurídicos distintos realizar actividades 
de recolección de inteligencia bajo el amparo del Título 10 del u.s. Code 
(concerniente a las Fuerzas Armadas) que bajo el Título 50 (relativo a 
las operaciones encubiertas). En comparación con México, la explota­
ción y judicialización de la inteligencia en Estados Unidos es mucho más 
eficiente y articulada. En dicho país siempre que los medios de obtención 
de la información sean legales, las evidencias obtenidas pueden incor­
porarse a la labor sustantiva del Estado, que es perseguir y sancionar a 
quienes pretendan dañar al país. En México, en cambio, se ha acuña­
do una diferencia terminológica entre la “inteligencia” y los “actos de 
investigación”. En el fondo son lo mismo, el descubrimiento de algo 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



98

VÍCTOR ANTONIO HERNÁNDEZ OJEDA

Estudios 157, pp. 83-117, vol. xxiv, verano 2026.

que era secreto. Pero el derecho mexicano juega una suerte de juego de 
los encantados en el ámbito de la recolección de inteligencia. Si el per­
seguidor toca al perseguido en el brazo derecho el sujeto queda encan­
tado, es decir, irá a la cárcel por sus fechorías. Pero si el perseguidor 
atrapa al perseguido por el brazo izquierdo, nos hemos autoimpuesto la 
norma de que, en ese caso, no se produce el encantamiento (en buena 
medida porque en muchos juegos anteriores el perseguidor abusó de su 
poder de encantar).9

A manera de resumen de este capítulo, hasta ahora se ha estable­
cido lo siguiente: 1) la seguridad nacional es el ámbito orientado a ga­
rantizar la supervivencia del Estado, mientras que la seguridad pública 
corresponde al ámbito de la disuasión y persecución del delito. 2) La 
seguridad nacional cumple mayoritariamente la función de monitorear 
aquellas amenazas que no pueden definirse como delitos (acciones come
tidas por personas). 3) En los espacios donde seguridad nacional y segu­
ridad pública se traslapan —amenazas antropogénicas como el bioterro­
rismo, las guerras internacionales o las insurrecciones—, la primera las 
persigue para garantizar la supervivencia del Estado mientras que la se­
gunda los persigue para policializar y judicializar la conducta de los 
individuos (sin importar que tan grande o pequeña sea la falta administra­
tiva o delito que hayan cometido). En términos metafóricos, la seguridad 
nacional busca preservar el cuerpo del Estado, mientras que la seguri­
dad pública procura la preservación de su alma.

Caracterización del derecho mexicano  
de la seguridad nacional 

El derecho mexicano de la seguridad nacional tiene dos grandes caracte­
rísticas. El primero es su militarismo. El segundo es su falta de efectos 
materiales y presupuestales. Analicemos cada una de ellas.

9 Aguayo, La charola; Carrillo, Torpezas de la inteligencia; Andru E. Wall, “Demystifying 
the title 10-title 50 debate: Distinguishing military operations, intelligence activities & covert 
action”, Harvard National Security Journal 3 (2011): 85-142.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



99

CARACTERÍSTICAS Y TRANSFORMACIONES

Estudios 157, pp. 83-117, vol. xxiv, verano 2026.

Por militarismo entendemos no la definición ni de militarización ni 
de militarismo empleada en la academia mexicana para describir el pro­
ceso de transferencia de funciones de las autoridades civiles a las autori­
dades militares que ha ocurrido en el marco de la Guerra contra el 
Narcotráfico, eso aparecerá más adelante en este ensayo. En su lugar, 
me permito proponer una definición un tanto más neutral de militaris
mo proveniente de los estudios de seguridad internacional. Dicha defini­
ción está inspirada en el gran historiador de la sociología de la ciencia 
de la seguridad, Barry Buzan, pero sobre dicha definición he montado un 
poco de mi cosecha.10

Buzan utilizaba el adjetivo militarismo para describir cómo, duran­
te la Guerra Fría, los aparatos de seguridad nacional mostraban una pro­
clividad a considerar la guerra como la principal amenaza a la existencia 
de las naciones, lo cual generaba cierta ceguera para monitorear y mitigar 
otras riegos no bélicos como los desastres naturales, las pandemias, etc.). 
Retomo esa definición para actualizarla y hacerla aplicable de manera 
más universal al contexto posterior al 11-S. Defino en este ensayo al 
militarismo como el sesgo o proclividad de los Estados-nación a con­
siderar que solo la violencia en sus diferentes expresiones —terrorismo, 
guerra, insurgencia, delito— constituye la principal amenaza a la seguri­
dad nacional de los Estados y que, en consecuencia, la estrategia más 
eficaz para mitigar la violencia de otros es el fortalecimiento de las ca
pacidades de violencia legítima del Estado, ejercida a través de los 
servicios de inteligencia, las fuerzas armadas, las corporaciones policia­
les y las autoridades ministeriales. 

El militarismo dominó las doctrinas, legislaciones y políticas de segu­
ridad nacional en Occidente al menos hasta la caída del Muro de Berlín. 
Ello se explica, en buena medida, porque la distinción tajante entre las 
labores policiales y el arte de la guerra es un fenómeno reciente en la 
historia de la humanidad. Durante siglos, los ejércitos asumieron tanto 
la defensa exterior como la seguridad pública. Por ejemplo, la Gendar­
mería francesa se creó en 1791 y Scotland Yard en 1829, instituciones 
que muestran el nacimiento tardío de la diferenciación entre funcio­
nes policiales y militares.

10 Buzan y Hansen, The evolution of international security studies.
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Si uno examina las doctrinas y marcos jurídicos de seguridad na­
cional de países como Francia, Estados Unidos e Inglaterra durante la 
Guerra Fría, notará que en específico la guerra nuclear es la protagonista 
de las labores de seguridad nacional, el aterrador prospecto de una con­
flagración entre la Organización del Tratado del Atlántico Norte (otan) 
y la Cortina de Hierro.

Aunque el mundo occidental se transformó tras la caída del Muro 
de Berlín, México permanece tanto en su marco jurídico de seguridad 
nacional como en su desdoblamiento operativo, atrapado por las dinámi­
cas y lógicas de la Guerra Fría. Mientras que en Occidente, desde la Se­
gunda Guerra Mundial, se permite e incluso se promueve la participa­
ción de civiles en la política de seguridad nacional —con figuras como 
Robert Oppenheimer en el campo de la física nuclear o Allan Turing en 
el campo de la criptología—, en México, esta apertura no ocurrió sino 
hasta el 19 de septiembre de 2024 cuando por primera vez se autorizó el 
ingreso de estudiantes civiles al Colegio de Defensa Nacional (sedena) 
para poder estudiar la Maestría en Seguridad Nacional. Mientras que los 
países Occidentales revisaron y adaptaron su doctrina militar tras la caída 
del Muro de Berlín, en México, el Estado Mayor de la Defensa mantuvo 
vigente el “Manual de Operaciones en Campaña” de 1981 hasta que 
publicó una nueva versión en 2017.11 En contraste con los marcos jurídi­
cos de otras naciones que ya reconocen abiertamente al cambio climático 
o a las pandemias como fenómenos que pueden poner en peligro la exis­
tencia entera de las comunidades políticas, en México se establece, en el 
artículo 5 de la Ley de Seguridad Nacional, un numerus clausus de ame­
nazas a la seguridad nacional:

Artículo 5.- Para los efectos de la presente Ley, son amenazas a la Seguri­
dad Nacional:
I. Actos tendentes a consumar espionaje, sabotaje, terrorismo, rebelión, 
traición a la patria, genocidio, en contra de los Estados Unidos Mexicanos 
dentro del territorio nacional;
11 Estado Mayor de la Defensa, Manual de Operaciones en Campaña: Tomo i (Ciudad de 

México: sedena, 2012); “Decreto por el que se reforman, adicionan y derogan diversas disposi­
ciones del Reglamento del Colegio de Defensa Nacional”, Diario Oficial de la Federación (2024), 
https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/norma/reglamento/reg134_19sep24.doc.
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II. Actos de interferencia extranjera en los asuntos nacionales que puedan 
implicar una afectación al Estado Mexicano;
III. Actos que impidan a las autoridades actuar contra la delincuencia 
organizada;
IV. Actos tendentes a quebrantar la unidad de las partes integrantes de la 
Federación, señaladas en el artículo 43 de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos;
V. Actos tendentes a obstaculizar o bloquear operaciones militares o nava­
les contra la delincuencia organizada; 
VI. Actos en contra de la seguridad de la aviación;
VII. Actos que atenten en contra del personal diplomático;
VIII. Todo acto tendente a consumar el tráfico ilegal de materiales nucleares, 
de armas químicas, biológicas y convencionales de destrucción masiva;
IX. Actos ilícitos en contra de la navegación marítima;
X. Todo acto de financiamiento de acciones y organizaciones terroristas;
XI. Actos tendentes a obstaculizar o bloquear actividades de inteligencia 
o contrainteligencia;
XII. Actos tendentes a destruir o inhabilitar la infraestructura de carácter 
estratégico o indispensable para la provisión de bienes o servicios públicos.

A los ojos de la ley de seguridad nacional, estas, y solo estas, constitu­
yen amenazas a la seguridad nacional. No existe una sola mención a ame­
nazas y riesgos de origen no antropogénico (pandemias, tsunamis, sequías, 
terremotos, erupciones volcánicas, inundaciones, llamaradas solares, y un 
largo etcétera), algo profundamente llamativo para un país con una 
cultura y normatividad tan extensa en materia de Protección Civil.

Este listado es el primer rasgo militarista de la legislación mexicana 
en materia de seguridad nacional, es decir, el primer indicio de que nues­
tro marco jurídico concibe únicamente la violencia —entendida como 
acción humana deliberada— y excluye los fenómenos de origen natural 
como amenazas a la seguridad nacional.

El segundo rasgo militarista se aprecia en la integración de Conse­
jo de Seguridad Nacional, órgano máximo de toma de decisiones en la 
materia. Dicho Consejo está conformado por los siguientes funcionaros:

1.	 Presidente de la República.
2.	 Secretario de Gobernación.
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3.	 Secretario de Defensa.
4.	 Secretario de Marina.
5.	 Secretario de Seguridad Pública.
6.	 Secretario de Hacienda y Crédito Público
7.	 Secretario de la Función Pública.
8.	 Secretario de Relaciones Exteriores.
9.	 Secretario de Comunicaciones y Transportes.
10.	Fiscal General de la República.
11.	Director del cisen.
12.	Secretario Técnico del Consejo de Seguridad Nacional.12

En este Consejo de Seguridad Nacional solo hay dos tipos de insti­
tuciones representadas: aquellas que mitigan amenazas a través del uso 
de la fuerza (policial, ministerial o militar), o que habilitan el uso de la 
fuerza (por ejemplo la Secretaría de Hacienda y Crédito Público que 
facilita el dinero, o la Secretaría de Relaciones Exteriores que canaliza 
solicitudes de extradición).

La configuración del Consejo de Seguridad Nacional tiene vacíos 
notables. Así, pese a que México es un país expuesto a terremotos, hura­
canes, erupciones volcánicas, tsunamis, sequías, y toda clase de desas­
tres naturales, la Coordinación Nacional de Protección Civil no forma 
parte del proceso de toma de decisiones de la política de seguridad na­
cional. Por otro lado, aun cuando fue el país donde se originó la pande­
mia de influenza h1n1 y una de las naciones más azotadas por la morbi­
lidad del covid-19, ni la Secretaría de Salud en general ni la Unidad 
de Inteligencia Epidemiológica en particular cuentan con representa­
ción en el Consejo de Seguridad Nacional. 

A los ojos de la legislación mexicana en materia de seguridad nacio­
nal, todos los problemas son un clavo y la mejor manera de lidiar con 
ellos es el martillo.

Hay una miopía, un sesgo en la legislación mexicana. Toda amenaza 
proveniente del mundo natural queda relegada. El artículo 5 no contem­
pla si quiera una cláusula abierta que permita incorporar fenómenos 
emergentes a la lista de riesgos para la supervivencia del Estado mexica­
no. Bajo el prisma de la ley, esas y solo esas amenazas enumeradas en 

12 Ley de seguridad nacional, art. 12.
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el artículo 5 son las que el Estado reconoce. Lo demás queda invisible, el 
Estado permanece ciego y sordo y, por tanto, sin posibilidad de pre­
vención o mitigación.

Además de su rasgo militarista, la legislación mexicana en materia 
de seguridad nacional tiene un segundo defecto, es una legislación impo­
tente, carente de efectos jurídicos y presupuestales.

Invito al lector a intentar localizar una sola puesta a disposición, 
informe policial homologado o acta circunstanciada de un cateo desde 
la promulgación de la Ley de Seguridad Nacional que incluya, dentro 
de la fundación y motivación del acto de autoridad realizado (detener 
o aprehender a una persona, ejecutar una orden de cateo, etc.) alguna 
mención a la Ley de Seguridad Nacional. Estoy seguro que al lector le 
resultará difícil encontrar más de una docena.

¿Por qué una ley tan central para la supervivencia del Estado sería 
completamente ignorada en la práctica cotidiana de su quehacer de segu­
ridad? Porque la Ley de Seguridad Nacional se limita a la generación 
de un par de documentos que carecen de efectos materiales.

Para llevar a cabo la detención de una persona o la incautación de 
ciertos bienes como narcóticos o armas, los fundamentos jurídicos 
se encuentran en ordenamientos como el Código Penal o el Código Na­
cional de Procedimientos Penales. En otras palabras, la facultad de las 
autoridades civiles y militares para actuar frente a amenazas a la tran­
quilidad social de los mexicanos no deriva del derecho de la seguridad 
nacional, sino del derecho penal.

¿Qué es el derecho de la seguridad nacional? Es el punto de quiebre 
de las convicciones del Estado. Es la serie de criterios que el Estado se 
autoimpone para lidiar con situaciones límite. Es el crisol donde una 
sociedad decide si claudica con sus compromisos en materia de derechos 
humanos y derechos procesales o si apuesta por su compromiso radical 
con ellos.

Por utilizar un ejemplo familiar, en Estados Unidos, el derecho de la 
seguridad nacional reside en los siguientes ordenamientos:

1.	 Los títulos 10 y 50 del us Code.
2.	 La Foreign Intelligence Surveillance Act de 1978.
3.	 La Alien Enemies Act.
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4.	 El Acta Patriota, promulgada tras los atentados contra las Torres 
Gemelas en 2001.

5.	 La Autorización del Uso de la Fuerza Militar contra Al Qaeda.
6.	 El Acta de Protección de Funcionarios y Empleados Federales 

de 2021.

En el caso del derecho mexicano de la seguridad nacional, la radio­
grafía de dónde residen estas normas depende enteramente de la definición 
que adoptemos para entender qué abarca el concepto de seguridad nacio­
nal. Si admitimos la definición militarista de seguridad nacional, habría 
que señalar que dicho derecho reside exclusivamente en:

1.	 La Ley de Seguridad Nacional.
2.	 El Reglamento para la Coordinación de Acciones Ejecutivas en 

Materia de Seguridad Nacional.
3.	 El derecho militar.
4.	 Las leyes orgánicas de las instituciones facultadas para el ejercicio 

del uso legítimo de la fuerza (fiscalías, cuerpos policiales y fuerzas 
armadas).

5.	 El derecho de la inteligencia para la seguridad nacional.
6.	 El derecho de la inteligencia policial (fundamentalmente conteni­

do en el Código Nacional de Procedimientos Penales y la Ley Fede­
ral Contra la Delincuencia Organizada).13

Si adoptamos un enfoque amplio que conciba la seguridad nacional 
como el quehacer de garantizar la supervivencia del Estado frente a todo 
riesgo o amenaza (antropogénico o natural) que comprometa la existencia 
de la comunidad política de los mexicanos, entonces debe incluirse norma­
tividades relativas a la seguridad ambiental, la bioseguridad, la seguridad 
aeroespacial, la seguridad económica, la seguridad alimentaria, la seguri­
dad energética y la ciberseguridad:

1.	 Normatividad de protección al medio ambiente.
2.	 Normatividad de protección civil.

13 Luis Hurtado, Introducción al marco jurídico de la inteligencia para la seguridad nacio­
nal (Ciudad de México: Porrúa, 2008).
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3.	 Normas de seguridad de la aviación.
4.	 Normatividad en materia de vigilancia epidemiológica (particular­

mente la relativa a las atribuciones del Consejo de Salubridad para 
reaccionar en caso de una pandemia).

5.	 Reglas de operación de los programas sociales.
6.	 Estándares de operación y planes de contingencia en materia de 

suministro de alimentos y gestión de reservas estratégicas de hidro­
carburos.

7.	 Estándares de ciberseguridad.

Desde el enfoque amplio de la concepción de la seguridad nacional, 
el derecho mexicano en esta materia sería mucho más vasto de lo que el 
imaginario colectivo suele concebir :

Figura 3

En síntesis, si se adopta una concepción amplia de la seguridad na­
cional prácticamente todo el derecho mexicano quedaría dentro de esa 
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categoría. Esa es, dicho sea de paso, la principal crítica a esta visión inte­
gradora de la seguridad, al convertir cada aspecto de la vida en un asunto 
de seguridad, el concepto se expande tanto que termina por vaciarse, 
hasta el punto de que todo y nada pueden considerarse temas de seguridad 
nacional.14

Si algo bueno puede decirse del derecho mexicano de la seguridad 
nacional es que es profundamente congruente. Es el mismo tanto en 
tiempos de paz como en medio de grandes conmociones a la paz públi­
ca. El artículo 29 de la Constitución estipula a la letra los siguientes 
límites a las medidas de emergencia que pueden adoptarse para 
hacer frente a una crisis:

Artículo 29.- En los casos de invasión, perturbación grave de la paz pú­
blica, o de cualquier otro que ponga a la sociedad en grave peligro o con­
flicto, solamente el Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, con la 
aprobación del Congreso de la Unión o de la Comisión Permanente cuando 
aquel no estuviere reunido, podrá restringir o suspender en todo el país 
o en lugar determinado el ejercicio de los derechos y las garantías que 
fuesen obstáculo para hacer frente, rápida y fácilmente a la situación; pero 
deberá hacerlo por un tiempo limitado, por medio de prevenciones gene­
rales y sin que la restricción o suspensión se contraiga a determinada 
persona…
En los decretos que se expidan, no podrá restringirse ni suspenderse el 
ejercicio de los derechos a la no discriminación, al reconocimiento de la 
personalidad jurídica, a la vida, a la integridad personal, a la protección a 
la familia, al nombre, a la nacionalidad; los derechos de la niñez; los derechos 
políticos; las libertades de pensamiento, conciencia y de profesar creencia 
religiosa alguna; el principio de legalidad y retroactividad; la prohibición 
de la pena de muerte; la prohibición de la esclavitud y la servidumbre; la 
prohibición de la desaparición forzada y la tortura; ni las garantías judicia­
les indispensables para la protección de tales derechos. 

Las situaciones de emergencia suelen confrontar a las sociedades con 
el dilema entre libertad versus seguridad, entre mantenerse a flote por 
cualquier medio disponible o hundirse con la nave.

14 Buzan y Hansen, The evolution of international security studies.
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Normatividades como el derecho de la seguridad nacional estadou­
nidense no se tocan el corazón cuando lo que está en juego es la supervi­
vencia del Estado. El derecho de la seguridad nacional es un mecanismo 
de emergencia que suspende y suprime al derecho penal ordinario. Fren­
te al terrorismo, se autoriza la adopción de toda práctica y medida de 
emergencia, desde la aplicación de Técnicas Mejoradas de Interrogato­
rio y la detención prolongada sin derecho a juicio en prisiones como la 
de Guantánamo, hasta la pérdida de la ciudadanía o la ejecución de 
la pena capital sin previa autorización judicial —por ejemplo, median­
te ataques con drones, como fue el caso del ciudadano yemení-estadou­
nidense Anwar al-Awlaki—. Mientras que el derecho penal ordinario 
opera como una suerte de pelea de box reglamentada —con normas, 
golpes prohibidos, guantes y árbitro—, el derecho de la seguridad na­
cional elimina esas restricciones y convierte la pelea en una lucha a 
puño limpio, donde lo único que prevalece es la supervivencia frente 
al enemigo.

A diferencia del modelo estadounidense, el derecho de la seguridad 
nacional en México opta por hundirse con la ley antes que sostenerse sin 
ella. Incluso frente a una situación que podría aniquilar a la comunidad 
política de los mexicanos, la ley no autoriza que, en nombre de la super­
vivencia del Estado, se pierdan los valores democráticos más fundamen­
tales. Sin duda, se trata de una postura idealista poco ejercida en la 
práctica, pero al menos, desde el punto de vista jurídico, la ley mantiene 
su congruencia interna, incluso en aquellos casos en que prevé excepcio­
nes a sí misma.

Pese a su romanticismo y congruencia, el derecho de la seguridad 
nacional en México tiene un talón de Aquiles: la ausencia de efectos 
materiales.

De todas las normas enlistadas en la figura 3 paradójicamente las 
que menos efectos tienen en el mundo real son justo aquellas que se auto­
denominan como normas de seguridad nacional.

La Ley de Seguridad Nacional dispone la elaboración anual de la 
Agenda Nacional de Riesgos, un documento que identifica los riesgos, 
vulnerabilidades y amenazas que el Estado debe priorizar para garantizar 
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la seguridad de los mexicanos. En teoría, esta agenda debería ser un cálcu­
lo actuarial que permita precisar las amenazas que, requieren especial 
atención en ese periodo. Se redacta anualmente —no trienal o sexenal­
mente— para dotar a los funcionarios gubernamentales de flexibilidad, 
cuando en un año determinado una amenaza concreta se manifiesta con 
mayor frecuencia o intensidad que cualquier otro flagelo.

No obstante, la elaboración de dicho documento, que consume tiem­
po y recursos para lograr su consenso entre las burocracias integrantes 
del Consejo de Seguridad Nacional, no tiene efectos presupuestales ni 
operativos. Que un fenómeno sea designado como una amenaza en la 
agenda anual de seguridad nacional, no obliga al Congreso a la asigna­
ción de recursos etiquetados para su atención, ni compromete a la fede­
ración o a los gobiernos locales al despliegue de personal dedicado para 
hacerle frente.

Tampoco la designación de determinado fenómeno como amena­
za a la seguridad nacional, de conformidad con el artículo 5 de la Ley de 
Seguridad Nacional se traduce en penas más severas ni en sanciones 
especiales para quienes incurran en dichas conductas. En todo caso, el 
único ordenamiento que sí tiene efectos de esa naturaleza es el título 
primero, libro segundo del Código Penal Federal, dedicado a tipificar 
los delitos contra la seguridad de la nación. Al ser un texto mucho más 
antiguo que la Ley de Seguridad Nacional, podría incluso no haberse 
promulgado esta última y, aún así, el efecto jurídico —el incremento 
de las penas— seguiría materializándose en México. Dicho de otra mane­
ra, el derecho de la seguridad nacional sale sobrando: el efecto especí­
fico del incremento de las penas para disuadir actos contra la segu
ridad de la nación proviene del derecho penal, no de la Ley de Seguridad 
Nacional. 

En pocas palabras, resulta intrascendente e inconsecuente figurar en 
el listado del artículo 5 de la Ley de Seguridad Nacional. No genera pre­
supuestos especiales, castigos ejemplares ni avenidas legales particulares 
para enfrentar dichos flagelos. Es un listado meramente enunciativo y 
descriptivo, sin efectos performativos. 

Otro gran fracaso de la Ley de Seguridad Nacional es la creación 
de las llamadas “instancias de seguridad nacional”, áreas de gobierno que, 
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aunque no tienen un asiento en el Consejo de Seguridad Nacional se re­
conocen como contribuyentes al sistema. Algunas de las áreas que han 
obtenido la designación como instancias de seguridad nacional son la 
Comisión de Seguridad Nuclear y Salvaguardas, la Unidad de Inteligen­
cia Financiera y la Unidad de Inteligencia Epidemiológica.

El proceso para obtener dicho estatus es largo, tedioso, debe renovar­
se cada 2 años, está sujeto al capricho del cisen (hoy cni) y no reporta 
ningún beneficio para las direcciones generales, subsecretarías, subpro­
curadurías y organismos que reciben este estatus. No las blinda de re­
cortes presupuestales, ni les otorga una voz en el Consejo de Seguridad 
Nacional, tampoco les otorga acceso especial a información de inteligen­
cia para la mejor toma de decisiones. En suma, la ley les cobra mucho por 
entrar al club, pero a cambio no les entrega nada.

En resumidas cuentas, la Ley de Seguridad Nacional simple y lla­
namente no produce nada. Ni penas ni castigos, ni partidas presupues­
tales ni políticas públicas, es un auténtico flatus vocis. Ni siquiera puede 
equipararse a la distinción entre una ley adjetiva y una sustantiva. Es 
simple y llanamente una ley que poco suma y mucho resta al generar una 
enorme confusión conceptual frente a nociones afines como la seguri
dad pública y la seguridad interior. Este último concepto, dicho sea de 
paso, constituye una de las mayores quimeras jurídicas en la historia 
del derecho mexicano, un término aún más precariamente definido que 
el de seguridad nacional y que ha fungido, como veremos, como el ca­
ballo de Troya a través del cual se introdujo la militarización de la segu­
ridad pública en el marco de la llamada guerra contra el narcotráfico.

La cuarta transformación del derecho  
de la seguridad nacional

A nivel doctrinal (es decir, en el plano conceptual y académico en que las 
propias instituciones del Estado definen y operacionalizan la seguridad 
nacional), el Estado mexicano distingue este quehacer en dos grandes 
dimensiones: la defensa exterior y la seguridad interior.15

15 Véase: codenal y cesnav, Glosario de términos homologados de seguridad nacional 
(Ciudad de México: sedena, 2016).
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La seguridad interior es un concepto acuñado en el artículo 110, 
fracción décima de la Constitución de 1824 y que ha sido transferido 
íntegramente de constitución en constitución hasta nuestros días. En la 
actualidad, dicho concepto permanece en el mismo lugar que ocupaba en 
1824, en el apartado de facultades y atribuciones del Ejecutivo federal, 
ahora en el artículo 89, fracción sexta, de la Constitución de 1917:

Artículo 89. Las facultades y obligaciones del Presidente son las siguientes:
…
vi. Preservar la seguridad nacional, en los términos de la ley respectiva, y 
disponer de la totalidad de la Fuerza Armada permanente, o sea del Ejérci­
to, de la Armada, de la Fuerza Aérea y de la Guardia Nacional para la segu­
ridad interior y defensa exterior de la Federación; 

El concepto de seguridad interior tampoco tiene un desarrollo concep­
tual específico en la historia del derecho mexicano. Esto no es un defec­
to específico de la práctica jurídica mexicana, sino una realidad común a 
muchas legislaciones hasta la Guerra Fría. Hasta la Segunda Guerra 
Mundial, la mayoría de las legislaciones nacionales asumían que la 
seguridad se limitaba a fenómenos intuitivos: la guerra, la sedición, las 
guerras civiles.16 La seguridad era más simple, carecía de la comple­
jidad técnica y conceptual del mundo globalizado. En particular, el con­
cepto de seguridad interior en el derecho mexicano se acuñó para hacer 
frente a fenómenos de conflictividad social como las revoluciones, 
asonadas y movimientos separatistas que caracterizaron los primeros 
150 años de vida independiente de México: la Guerra de Reforma, el 
movimiento independentista de Yucatán, la revolución de los Yaquis, 
la Revolución Mexicana, entre otros.

La seguridad interior fue el instrumento jurídico que permitió, entre 
otras cosas, asignar a las tropas mexicanas —tanto del Ejército Federal 
como de las guardias nacionales de voluntarios— el desempeño de la­
bores que hoy catalogaríamos de seguridad pública, es decir, labores 
policiales. En pocas palabras, era un concepto que confundía y mezclaba 
funciones que hoy distinguiríamos con claridad: por un lado, un aspec­

16 Buzan y Hansen, The evolution of international security studies.
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to central —mas no el único— de toda política de seguridad nacional, 
la política de defensa; y por otro, el ámbito de la seguridad pública cen­
trado en tareas policiales.17

El concepto de seguridad interior cayó en desuso en el transcurso 
del siglo xx, no en la práctica institucional, sino en el lenguaje jurídico. 
El Ejército conduciría brutales campañas de contrainsurgencia en el deve­
nir del siglo xx, siendo la más paradigmática la hoy conocida como la 
Guerra Sucia. Sin embargo, su utilización como concepto fundacional del 
quehacer de la seguridad, con el tiempo fue sustituido por conceptos como 
el de seguridad pública y después el de seguridad nacional, convirtiéndo­
se en una reliquia del pasado, inscrita en la ley como un palimpsesto.18

Dicho vestigio arqueológico de la conceptualización decimonónica 
del quehacer de la seguridad se convirtió, hacia finales de la década de 
1990 y principios de los dos mil, en el caballo de Troya que permitió a 
los gobiernos del pan, pri y morena entregar, en bandeja de plata, a las 
fuerzas armadas las labores de seguridad pública en México.

El gobierno postrevolucionario emprendió esfuerzos relevantes 
retirar a los militares de las labores de seguridad pública, entre los que 
destacan:

1.	 La publicación, en 1937, del Reglamento General de Deberes Mili­
tares, ordenamiento aún vigente, que, en su artículo 28, prohíbe expre­
samente a las tropas sustituir a las policías en su ámbito de actuación.19

2.	 La creación en 1928 de la Policía Federal de Caminos, cuerpo que 
sustituiría a “Los Rurales”’, ancestro de la Policía Federal, instituidos 
por Benito Juárez para enfrentar la crisis de inseguridad en los cami­
nos de la República.20

17 Thomas G. Rath, Myths of demilitarization in postrevolutionary Mexico, 1920-1960 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2013); Edwin Liewen, Mexican militarism: The 
political rise and fall of the revolutionary army 1910-1940 (Westport: University of New Mexico 
Press, 1968); Martín Barrón, Alternativa a la seguridad: Gendarmería o Guardia Nacional (Ciudad 
de México: inacipe, 2015).

18 Silvana Mandolessi y Katia Olalde Rico, Disappearances in Mexico: From the ‘Dirty War’ 
to the ‘War on Drugs’ (Londres: Routledge, 2022), https://doi.org/10.4324/9781003169611.

19 “Reglamento general de deberes militares” (1937), art. 28, https://www.dof.gob.mx/
nota_to_imagen_fs.php?cod_diario=193039&pagina=3&seccion=1.

20 Policía Federal, Nuestra historia: Origen y evolución de la Policía Federal de México 
(1928-2018) (México, 2018), https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/344692/90_A_
OS_DE_CONFIANZA.pdf.
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3.	 La creación de la Dirección Federal de Seguridad (1947-1985) y 
posteriormente del cisen (1989-2018) como organismos de inteligen­
cia civil. Si bien su naturaleza civil no significó que estuvieran al 
servicio de la ciudadanía —pues funcionaron más como organismos 
de seguridad del régimen que como instancias de seguridad nacional 
propiamente dichas—, su sola existencia limitó el alcance e influen­
cia de la inteligencia militar.21

4.	 El acotamiento de la participación de las fuerzas armadas en labores 
de seguridad pública se limitó al terreno de las operaciones antinar­
cóticos.

La primera fractura jurídica en el esfuerzo posrevolucionario de se­
parar a las fuerzas armadas de las tareas de seguridad pública se pro­
dujo con la sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nación a la 
acción de inconstitucionalidad 1/96. Dicho fallo otorgó a los militares un 
asiento en el Consejo Nacional de Seguridad Pública, organismo distinto 
y una década más antiguo que el Consejo de Seguridad Nacional. 22

La segunda fractura ocurrió con el despliegue masivo de miles de 
tropas en las calles por orden del presidente Felipe Calderón Hinojosa en 
el episodio conocido como la “Guerra contra el narcotráfico”.

La tercera fractura se manifestó con los intentos fallidos de las admi­
nistraciones de Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto por normar el 
concepto de “seguridad interior”. Aunque ambos proyectos legislativos 
fracasaron, evidenciaron la firme intención política de la Presidencia 
de la República de institucionalizar el retorno de las fuerzas armadas a 
las actividades policiales que habían abandonado tras la Revolución 
Mexicana.23

21 Aguayo, La charola; Carrillo, Torpezas de la inteligencia; Aaron Navarro, Political inte­
lligence and the creation of modern Mexico, 1938-1954 (University Park: Pennsylvania State 
University Press, 2010).

22 Acción de Inconstitucionalidad 1/96 (Suprema Corte de Justicia de la Nación 1996).
23 Cámara de Diputados, “Ley de Seguridad Interior” (2017), https://www.diputados.gob.

mx/LeyesBiblio/pdf/LSInt_300519.pdf; Felipe Calderón, “Iniciativa de Decreto por el que se 
reforma la ley de Seguridad Nacional”, Pub. L. No. lx/3spo-372-682/20288 (2009), https://www.
senado.gob.mx/65/gaceta_del_senado/documento/20288; “Las comisiones unidas de seguridad 
pública, y de estudios legislativos, primera, del senado de la república, a solicitud del diputado 
Carlos Alberto Pérez Cuevas, del grupo parlamentario del pan”, enero de 2010, http://sil.gober­
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La cuarta fractura, esta vez exitosa a diferencia de los intentos de 
Calderón y de Peña, se materializó con la creación de la Guardia Nacio­
nal, un disfraz civil del Ejército y la Marina para desempeñar funciones 
de seguridad pública.24 El disfraz ha resultado todo un éxito, el despliegue 
militar actual duplica al registrado en el cenit del sexenio calderonista:

Gráfica 1
Militares en labores de seguridad pública

Fuente: Elaboración propia con datos de sedena 25

Pese a los esfuerzos poco sutiles de la llamada Cuarta Transforma­
ción por presentar a la Guardia Nacional como una corporación civil, 
las reformas constitucionales de 2024, en abierta desobediencia a la 
sentencia de la Suprema Corte en la acción de inconstitucionalidad 
nacion.gob.mx/Archivos/Documentos/2010/01/asun_2624756_20100120_1264019592.pdf; 
Víctor Hernández, “Derecho de la seguridad nacional: apuntes sobre la Guardia Nacional”, Nexos, 
el 31 de enero de 2023, https://seguridad.nexos.com.mx/derecho-de-la-seguridad-nacional-
apuntes-sobre-la-guardia-nacional/.

24 Observatorio de la Guardia Nacional, “Informe 2021 del Observatorio de la Guardia Na­
cional y la Militarización en México” (Causa en Común, 2022), http://causaencomun.org.mx/
observatorioguardiayfuerzasarmadas/wp-content/uploads/2022/02/2022.01.25_Infor­
meOGN_2021.pdf.

25 Véase: “Censo Nacional de Seguridad Pública Federal 2022” (Ciudad de México: 
inegi, 2022), https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/cnspf/2022/doc/cnspf_2022_resul­
tados.pdf; Observatorio de la Guardia Nacional, “Informe 2021 del Observatorio de la Guardia 
Nacional y la Militarización en México”; Arturo Ángel, “Con amlo, ejército moviliza a 80 mil 
elementos para labores de policía, cifra récord”, Animal Político, 17 de noviembre de 2021, https://
www.animalpolitico.com/2021/11/ejercito-amlo-elementos-seguridad-record/
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137/2022, que sostuvo que su carácter militar contravenía el artículo 
129 de la Constitución, y a la resolución de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos contra el Estado mexicano en el caso Rosendo 
Radilla, entregaron formalmente el control de la Guardia Nacional a la 
sedena. El mando ya estaba en sus manos de facto, la reforma única­
mente lo ratificó de iure.26

La creación de la Guardia Nacional fue la última estrofa del proceso 
de cabildeo militar para la captura y monopolio de las labores de seguri­
dad pública. La Guerra contra el Narcotráfico elevó de manera definitiva 
al narcotráfico y a la delincuencia organizada del rango de amenazas a la 
seguridad pública —cuyo tratamiento corresponde a las autoridades 
civiles— al rango de amenazas militares, cuya respuesta compete a las 
fuerzas armadas, una burocracia propia de la seguridad nacional y no 
de la seguridad pública. La creación de la Guardia Nacional tuvo como 
consecuencia la mezcla y confusión de los ámbitos de la seguridad nacio­
nal y la seguridad pública.

México no es el único país que ha hecho esta transmutación de la 
taxonomía de las organizaciones criminales. Colombia bajo Álvaro 
Uribe, Ecuador bajo Daniel Novoa y Estados Unidos bajo Donald Trump 
han realizado cambios jurídicos y operativos análogos a los de Felipe 
Calderón en México, al declarar a los cárteles como organizaciones 
terroristas o “narco-terroristas”, lo que implica un cambio de catego­
ría: de crimen organizado a amenaza militar. En ese sentido, también son 
ejemplos de naciones que, en el marco de la Guerra contra el Narco­
tráfico han eliminado la barrera que distinguía con nitidez el ámbito de 
las operaciones policiales del de las operaciones militares, esto es, la 
seguridad pública versus la seguridad nacional.27

26 Hernández, “Derecho de la seguridad nacional”; Sentencia dictada por el Tribunal Pleno 
de la Suprema Corte de Justicia de la Nación en la Acción de Inconstitucionalidad 137/2022, así 
como los Votos Particulares de la señora Ministra Yasmín Esquivel Mossa y de los señores 
Ministros Juan Luis González Alcántara Carrancá y Arturo Zaldívar Lelo de Larrea, y Particu­
lares y Concurrentes de la señora Ministra Loretta Ortiz Ahlf y Alfredo Gutiérrez Ortiz Mena, 
consultado el 26 de febrero de 2025.

27 “Designating cartels and other organizations as foreign terrorist organizations and specia­
lly designated global terrorists” (2025), https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/
designating-cartels-and-other-organizations-as-foreign-terrorist-organizations-and-specially-de­
signated-global-terrorists/; Víctor Hernández, “El narco: la nueva guerra de Trump”, El País, 
el 6 de febrero de 2025, https://elpais.com/mexico/opinion/2025-02-07/el-narco-la-nueva-guerra-
de-trump.html.
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La mayor evidencia de la mezcla de ambos ámbitos es la reorganiza­
ción administrativa del sistema de seguridad nacional mexicano surgi­
da a partir de la creación de la Guardia Nacional. Esta transformación ha 
generado un enorme desbalance de poder en pro de la hegemonía indis­
cutible de la sedena sobre cualquier otro organismo de seguridad del 
Estado mexicano. En el marco de los gobiernos de la Cuarta Transforma­
ción ocurrieron los siguientes cambios en la configuración del Consejo 
de Seguridad Nacional:

1.	 La desaparición de la Policía Federal, el gran adversario civil de la 
sedena.

2.	 La desaparición del cisen, el gran adversario de la inteligencia militar 
y naval. En tiempos del retorno de Trump su desaparición ha repre­
sentado un enorme error estratégico pues el cisen era el encargado 
de la política antiterrorista a nivel nacional.

3.	 La desaparición de facto (mas no de iure) de la Secretaría Técnica del 
Consejo de Seguridad Nacional (stcsn), órgano asesor del Ejecutivo 
Federal en materia de seguridad nacional creado como un contrapeso 
al cisen.28 Antes de su desaparición, durante la primera mitad del 
sexenio del presidente López Obrador fue puesta bajo las órdenes de 
Alfonso Durazo en la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudada­
na (sspc), prueba adicional de que la Cuarta Transformación no ha 
sabido —o no ha querido— diferenciar entre los organismos dedica­
dos a la seguridad nacional y aquellos destinados a la seguridad pú­
blica. Dicho traslado a la sspc aunque ocurrió de facto, viola abierta­
mente lo dispuesto en el artículo 12 de la Ley de Seguridad Nacional, 
el cual establece que la Secretaría Técnica del Consejo de Seguridad 
Nacional (stcsn) depende directamente del Presidente de la Repúbli­
ca, no de una secretaría de Estado en particular.

4.	 La subordinación de la Armada de México a las órdenes de la sedena 
mediante la estructura de mando creada para la Guardia Nacional. 
Aunque en condiciones operativas normales los marinos no deberían 
28 Gerardo Rodríguez, Seguridad nacional en México y sus problemas estructurales (Puebla: 

udlap, 2017).
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recibir órdenes de las tropas del ejército de tierra, en la Guardia Na­
cional (gn)la abrumadora mayoría de los mandos provienen de la 
sedena y, por tanto, los marinos adscritos a la gn se ven obligados 
a obedecerles y rendirles cuentas.29

En definitiva, pese a sus esfuerzos infructuosos por distinguirse de 
la esfera de la seguridad pública, el derecho de la seguridad nacional bajo 
el auspicio de la Cuarta Transformación ha terminado por estrellarse 
en el terreno del que buscó separarse durante tanto tiempo: el de la se­
guridad pública.

Conclusiones

La falta de claridad conceptual conduce al naufragio de las políticas pú­
blicas. Los defectos estructurales de la definición imprecisa e incom­
pleta del concepto de seguridad nacional en México se han exacerbado 
al mezclarse con otros conceptos, como seguridad pública y seguridad 
interior, diseñados para lidiar específicamente con amenazas antropo­
génicas, y no con el amplio espectro de amenazas que corresponden a 
la seguridad nacional (terremotos, tsunamis, huracanes, sequías, pan­
demias, etc.).

El sesgo militarista heredado de la Guerra Fría desvió apenas el reto­
ño del que nació el derecho mexicano de la seguridad nacional y acabó 
por convertirlo en un tronco retorcido y enredado en sí mismo.

¿Quién es el perdedor de esta falta de higiene conceptual? El pueblo 
de México, que se ve forzado a aceptar medidas de emergencia pro­
pias de la seguridad nacional —como el despliegue de tropas en las 
calles con amplias facultades de recolección de inteligencia y poca o 
nula fiscalización—, para lidiar con fenómenos que, en estricto senti
do, corresponden al ámbito de la seguridad pública y sus controles 
ordinarios (jueces, supervisión del congreso, escrutinio de la prensa y 
vigilancia de la sociedad civil). 

29 Víctor Hernández, “Desafíos a la autonomía operativa de la Armada de México”, Nexos, 
22 de noviembre de 2022, https://seguridad.nexos.com.mx/desafios-a-la-autonomia-de-la-ar­
mada-de-mexico/.
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Definir con precisión, a nivel jurídico, qué pertenece a la esfera de la 
seguridad nacional no es solo un deber de pulcritud intelectual: la vida y 
la libertad de los mexicanos dependen de ello. Si el derecho de la segu­
ridad nacional no recibe el mantenimiento correctivo y desarrollo con­
ceptual que desesperadamente necesita, que no nos sorprenda si en el 
futuro se convierte en el más brutal instrumento de represión contra un 
pueblo que, tras dos décadas de guerra contra el narcotráfico, lo único que 
anhela es la paz.
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Resumen: En el año 2024 se aprobó una reforma constitucional que modificó la composición, 
estructura orgánica del Poder Judicial e incorporó la elección popular de personas juzgadoras en 
México. El artículo argumenta que esta reforma es consistente con la trayectoria socio histórica 
del Estado mexicano, vinculada con un clima de sospecha ante el aparato legal y la eficacia de 
un actor carismático capaz de galvanizar el reclamo de justicia. Pero, por otra parte, se discute en 
qué sentido la reforma interrumpe el desarrollo institucional de un Poder Judicial Federal que 
había ganado terreno en términos de profesionalismo e independencia, pero no en su capacidad 
para construirse un lugar significativo en la sociedad mexicana. 



The 2024 judicial reform and the restructuring  
of the Mexican state

Abstract: In 2024, a constitutional reform was approved that modified the composition and 
organic structure of the Judiciary and incorporated the popular election of judges in Mexico. The 
article argues that this reform is consistent with the socio-historical trajectory of the Mexican 
State, linked to a climate of suspicion towards the legal apparatus and the efficacy of a charis­
matic actor capable of galvanizing the demand for justice. Conversely, the article discusses the 
extent to which the reform interrupts the institutional development of a Federal Judiciary that 
had gained ground in terms of professionalism and independence, but not in its capacity to 
construct a significant place within Mexican society.

Palabras clave: Centralización del poder; cultura legal; historia del tiempo presente; sociología 
cultural.

Key words: centralization of power; cultural sociology; history of present time; legal culture; 
Mexico.
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LA REFORMA  
JUDICIAL DE  
2024 Y LA  
RECONFIGURACIÓN 
DEL ESTADO  
MEXICANO

Introducción: los estertores de un Estado  
en conflicto y al servicio de la ley

En Los recuerdos del porvenir, Elena 
Garro nos muestra la compleja relación entre el tiránico general Francis­
co Rojas y la enigmática figura de Julia Moncada a quien pretende domi­
nar y amar al mismo tiempo. Los contornos de la novela, ubicada en 
los tiempos de la rebelión cristera y el atónito desconcierto del pueblo 
de Ixtepec, que es testigo y escenario de esta historia puede dar pauta 
para dibujar algunos trazos acerca de la relación ambigua entre el poder 
político y la sociedad, donde el primero suele ser implacable en su agen­
da de intereses, pero también transige en espacios de interlocución y 
negociación con quienes desea dominar. 

De manera análoga, la conformación socio histórica del Estado mexi­
cano contemporáneo es el resultado de un proceso marcado por la 
instalación de un régimen político originado en la revolución mexicana 
y que se ha caracterizado por una relación ambigua entre un diseño legal 
institucional y los condicionamientos que le impone el vigor de diversos 
factores reales de poder. 

Como aspiración teórica, el estado de Derecho se define como la 
situación social en la que: “las normas se cumplen y se sanciona eficaz
mente su incumplimiento”. No obstante, esta definición también se 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



122

ARTURO PELÁEZ GÁLVEZ

Estudios 157, pp. 119-164, vol. xxiv, verano 2026.

extiende a regímenes autoritarios capaces de imponer un sistema de 
normas a su población, por más lesivas, crueles o arbitrarias que resul­
ten. Por ello, una definición más amplia del tema incorpora el adjetivo 
democrático en el objeto definido. El estado democrático de Derecho se 
refiere a una órbita de normas suficientes y eficaces para regular la vida 
social, en la que el proceso de elaboración y la naturaleza de dichas 
normas responden a la pretensión central de defender, ampliar y ga­
rantizar los derechos humanos. 

En el caso mexicano, la invocación retórica al estado de Derecho 
—y, en el mejor de los casos, al estado democrático de Derecho— se ha 
desarrollado dentro de una experiencia social troquelada por la sospe­
cha, la desconfianza y la discrecionalidad potencial para acatar o evadir 
el cumplimiento de las disposiciones legales. 

Por ello, en el presente texto se analiza, a lo largo de ocho secciones, 
el papel de la reforma constitucional al Poder Judicial de 2024 como un 
acontecimiento histórico que revela las múltiples fisuras entre la esfera 
jurídica —que define normas y procedimientos para su cumplimiento— 
y su capacidad de regular eficazmente la vida social. En esa línea se 
discute cómo la reforma resulta anómala respecto de la progresión de 
un sistema institucional útil para garantizar los derechos de las personas; 
sin embargo, desde otra perspectiva se argumenta que es consistente 
con una experiencia sociohistórica marcada por un contexto incierto, 
en el que tanto la sociedad como las autoridades han mostrado poca dis­
posición a acatar las restricciones necesarias para el cumplimiento de 
sus respectivos propósitos. 

Cualquiera de esos dos escenarios resulta inquietante ante la posi­
bilidad de edificar una sociedad ordenada por el Derecho, sustentado en 
un régimen democrático capaz de materializar las aspiraciones sociales 
de libertad, justicia, seguridad y bienestar a través de un mecanismo 
suficientemente eficaz para producir bienes de interés público y, al 
mismo tiempo, dotado de una representatividad democrática que sal­
vaguarde el equilibrio entre los intereses de una mayoría y los derechos 
de las minorías. 
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La distancia entre la ley y la realidad en México:  
una perspectiva social e histórica

La literatura clásica sobre el Estado moderno apuntala una concepción 
general, según la cual, este se constituye como una institución estable, 
capaz de ejercer una dominación legítima sobre la población asentada 
en el territorio definido por su jurisdicción.1 Los años comúnmente de­
nominados de “consolidación del régimen político posrevolucionario”, 
entre 1920 y 1940, podrían transmitir una idea imprecisa de un sistema 
que gana progresivamente en centralismo, predictibilidad y mecanismos 
estables para definir los rumbos de su interacción con la sociedad y 
los canales para el ejercicio de su poder. 

Una mirada más atenta a la persistencia de conflictos sociales y, sobre 
todo a los procesos de violencia ejercidos por el poder del Estado contra 
diversos sectores de la población, revela un panorama menos simple, pero 
probablemente más fecundo para entender la formación sociohistórica 
del Estado mexicano. 

Tras el asesinato del presidente Carranza en 1920, el régimen político 
mexicano reflejaba las tensiones e interacciones entre liderazgos locales, 
sectores sociales y factores reales de poder con los que era necesario 
negociar, articular y poner en práctica las pretensiones de legitimidad 
del Estado posrevolucionario. 

Desde este ángulo, el Estado no constituye una entidad monolítica, 
sino el resultado gradual de un proceso continuo de negociación e insti­
tucionalización que le permite ser reconocido por los ciudadanos como 
la fuente última de autoridad y soberanía, así como del uso legíti­
mo de la violencia.2 Posiciones todavía más críticas subrayan la con­
formación del Estado mexicano como un aparato institucional orientado 
a perpetuar la injusticia social, difuso en los límites precisos entre la ley 
y el crimen.3

1 “Por Estado debe entenderse un instituto político de actividad continuada, cuando y en la 
medida en que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión del monopolio legítimo 
de la coacción física para el mantenimiento del orden vigente.” Max Weber, Economía y Sociedad 
(Ciudad de México: fce, 2004), §17, 43-44.

2 Mara Lovemann, “The modern state and the primitive accumulation of symbolic power”, 
American Journal of Sociology 110, núm. 6 (2005): 1651-1683.

3 John Gledhill, La cara oculta de la inseguridad en México (Ciudad de México: Paidós).
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Estas posturas abonan a la idea de que el Estado mexicano se confi­
guró socialmente entre la lógica externa de un aparato burocrático centra­
lizado y poderoso, y la fluidez histórica en la que su poder evidencia 
fronteras inciertas con otros espacios de autoridad con los que compite 
y negocia, mostrando además la capacidad de violencia contra deter­
minados actores o sectores sociales para sostener un marco general de 
amenaza creíble. En ese marco se ubica la persecución de liderazgos 
políticos y militares en los años germinales del régimen posrevolucio­
nario, y lo sería también para administrar las diversas expresiones de 
descontento social ocurridas a lo largo del siglo xx.

La historia de México muestra abundantes episodios de conflicto 
entre la ley y la realidad social a la que supuestamente debía acotar. Estos 
episodios forman parte de una regularidad histórica en la que los precep­
tos legales y los diseños institucionales se han mostrado especialmente 
sensibles a las exigencias, demandas y propósitos de factores reales de 
poder. 

El desconocimiento de elecciones populares, colmadas con cuarte­
lazos para definir la sucesión presidencial durante el siglo xix, y los 
ajustes discrecionales a los preceptos constitucionales para favorecer 
diversas causas políticas y económicas forman parte de la fisonomía 
decimonónica y resuenan en la experiencia del Porfiriato como régimen 
político formalmente constitucional, pero sujeto al dominio de una élite 
encabezada por un solo hombre. 

El agotamiento de ese modelo ante las demandas políticas de una 
clase media emergente y las exigencias socioeconómicas de los secto­
res populares que impulsaron la causa revolucionaria reveló la distancia 
entre un sistema institucional erigido sobre una base jurídica permea­
ble a las necesidades del sector dominante. Las diversas etapas de la 
lucha revolucionaria expresan las posibilidades simbólicas de una lucha 
sustentada en la reivindicación de la ley y la insatisfacción práctica ante 
un conjunto de condiciones socioeconómicas. 

La paradoja implícita en ese proceso de cambio revolucionario residía 
en la definición de nuevos marcos normativos para organizar la vida social. 
Pero no debe pasarse por alto que cada rebelión social y los liderazgos 
involucrados cuestionaban la funcionalidad de las instituciones disponibles 
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para gestionar el conflicto social. Una vez llegados al poder por la vía 
armada, se observó la propensión de los grupos vencedores a adecuarse 
a ese marco legal o a modificarlo conforme a sus necesidades de legi­
timidad, para gozar, a su vez, de un campo de gobernabilidad suficiente 
para imponer su respectivo proyecto político. 

Este mecanismo de adaptación permitió observar cómo los diver­
sos movimientos armados transitaron entre la acción práctica de las armas 
y una adhesión selectiva a los preceptos legales que decían defender. 
Así, los asesinatos de los presidentes Madero y Carranza fueron suce­
didos, respectivamente, por relevos amparados en procedimientos ins­
titucionales que brindaban una apariencia de legalidad y continuidad 
institucional. 

Se advierte también la formulación narrativa de los hechos en con­
tienda para ajustarlos a las necesidades de legitimidad. Así, los homicidios, 
lesiones, el daño en propiedad ajena, la rapiña, la justicia por propia mano, 
el abigeato, e incluso el asesinato de presidentes fueron incorporados 
a una memoria social encapsulada dentro de la narrativa de un proceso 
de lucha revolucionaria y no a la acumulación de delitos impunes. 

De este modo, la experiencia revolucionaria puede entenderse como 
una lucha social por causas legitimadas por el agravio de las clases ma­
yoritarias, y no como una acumulación de delitos susceptibles de sanción 
jurídica, dado que la base del imperium del Estado se encontraba precisa­
mente en disputa. 

Ante la ausencia de un poder institucional capaz de imponer la 
respuesta fundamental “¿quién manda aquí?”, fue el poder de las armas 
de cada grupo dominante en cada fase de la lucha revolucionaria el 
que definió los contornos de la dominación política, y dotó de sentido 
a la dominación jurídica. En efecto, la reorganización del poder real que 
produjo la revolución mexicana creó, a su vez, un sistema jurídico legi­
timado por la fuerza de la facción vencedora. De este modo, el Ejército 
Constitucionalista logró construir un modelo de regulación jurídica suje­
to a las condiciones del poder real. 

Ese mismo esquema se replicó en ámbitos locales, donde el poder de 
los caciques era intercambiable con cualquier cargo de elección popular 
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y las prioridades del gobierno se confundían con los intereses particulares. 
Por ejemplo, entre las décadas de 1920 y 1940, la figura de los pistoleros,4 
mostró la eficacia de canales extralegales para aplicar un tipo de justicia 
sumaria, distinta de los preceptos de la ley, y que solía tener en la “ley 
fuga” su expresión más clara para resolver los conflictos criminales, po
líticos, sociales o todos a la vez.5 

La interlocución entre el poder central y los espacios locales de poder 
explica, por ejemplo, los constantes asedios y desafíos a la autoridad de 
un Estado incipiente que buscaba ampliar su influencia en la vida social, 
pero no podía hacerlo sin provocar tensiones que derivaban en rebeliones 
episódicas y otras más persistentes como la guerra cristera (1926-29), la 
rebelión de los “segunderos” (1934-38) y los frecuentes linchamientos 
contra representantes del Estado (maestras rurales, ingenieros, inspecto­
res de salud pública, entre otros), así como contra miembros de la socie­
dad considerados transgresores de los cánones tradicionales (curanderas, 
robachicos), lo que evidenciaba un amplio espectro de desconfianza social 
hacia el poder estatal.6

Entre el Maximato y el cardenismo se observa la misma regulari­
dad, donde el marco legal funcionaba como esfera del poder real con­
centrado en un algún liderazgo específico. Mientras Plutarco Elías Calles 
ejerció una influencia extralegal, aunque efectiva, sobre los presiden­
tes entre 1929 y 1934, el presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) se 
aseguró de encauzar las decisiones de la Suprema Corte de Justicia hacia 
los propósitos de un gobierno más preocupado por salvaguardar los 
derechos sociales que por proteger los derechos individuales como el de 
propiedad. 

4 Hombres armados, generalmente al servicio de algún jefe político local, cacique o funcio­
nario para realizar acciones de amedrentamiento e incluso asesinatos de personas consideradas 
como incómodas. 

5 Véase, por ejemplo, Pablo Piccato, Historia nacional de la infamia. Crimen, verdad y jus­
ticia en México (Ciudad de México: cide/Grano de Sal, 2020), 197-230. El autor describe a través 
de diversos casos de asesinatos políticos ocurridos durante el alemanismo, la íntima conexión 
entre el uso discrecional de los instrumentos institucionales para la investigación de los delitos, 
la aplicación selectiva de la ley y la ejecución de sanciones extralegales como la ejecución a 
través de la “ley fuga” para resolver conflictos políticos y sociales. 

6 Gema Kloppe Santamaría, In the vortex of the violence. Lynching, extralegal justice, and the 
state in post-revolutionary Mexico (California: University of California Press, 2020). 
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Con la reforma judicial de 1934, el presidente Cárdenas logró el re­
levo de la totalidad de los ministros de la Corte, y fueron sus nuevos in­
tegrantes, más sensibles a las prioridades del gobierno cardenista, quienes 
fallaron en favor de los trabajadores mexicanos que demandaban me­
jores condiciones laborales, lo que constituyó el antecedente de la expro­
piación petrolera de 1938.7 

En ese episodio se manifestó la capacidad del poder presidencial no 
solo para disciplinar a los funcionarios judiciales responsables de sancio­
nar el cumplimiento de las normas, sino incluso para alterar la composi­
ción y orientación jurisdiccional de los ministros de la Corte, ajustando 
su desempeño a las prioridades del gobierno, tal como habría de suceder 
también en 2024.

Como se discutirá más adelante, el vaso comunicante entre ambas 
reformas judiciales es el rasgo definitorio de gobiernos suficientemen­
te capaces de alterar el diseño institucional y, con ello, garantizar la 
aquiescencia de los Poderes republicanos que, en teoría, deberían su­
pervisar al poder presidencial. 

La historiografía del periodo comprendido entre el gobierno carde­
nista y el colapso del régimen priista a mediados de la década de 1990 
muestra el predominio efectivo del presidencialismo mexicano sobre 
los poderes Legislativo y Judicial. Pero desde el punto de vista socioló­
gico, se observa la reiteración de un vínculo socio-estatal marcado por 
la ambigüedad entre la formalidad del aparato jurídico y su aplicación 
selectiva, negociada u obnubilada por el poder presidencial. 

De esta suerte, los matices, variaciones y tensiones dentro del régi­
men político mexicano de la segunda mitad del siglo xx mantienen 
como patrón de regularidad la subordinación tácita del Poder Judicial 
al presidente de la República. Esto garantizó la eficacia del poder presi­
dencial para imponer sus prioridades ideológicas y programáticas frente 
a los otros dos Poderes republicanos, que teóricamente debían acotarlo y 
supervisarlo. 

7 Marcela Mijares analiza las condiciones contextuales que en 1934 hicieron posible una 
reforma a la composición e integración de la Suprema Corte de Justicia, a fin de hacerla más 
dócil a las prioridades de justicia social del presidente Cárdenas. Marcela Mijares, “La refor­
ma judicial de 1934 y la nueva conformación de la Suprema Corte de Justicia de la Nación”, 
Estudios, núm. 152 (2025): 91-112.
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La cuestión central radica en que la disonancia entre un diseño de 
Estado formalmente republicano, y la praxis dominante del presiden­
te como vértice del poder público tuvo efectos directos en la forma en 
que la sociedad mexicana del siglo xx aprendió a relacionarse de ma­
nera ambigua con la esfera legal. 

Durante décadas, la noción de “gobernados” o “justiciables”, tan 
frecuente en la jerga jurídica para referirse a las personas involucradas 
en un litigio, adquirió un significado ambivalente, pues el peso de la ley 
sobre la conducta individual se ajustaba a los recursos de cada perso­
na, ya fuera para someterse, resistirse o incluso para burlar las san­
ciones previstas en la legislación. 

En suma, la cultura legal que se fue conformando en México bajo un 
diseño institucional supeditado a la voluntad presidencial trajo consigo 
una comprensión compartida acerca del carácter lábil del marco legal, 
susceptible de ser evadido, negociado o desatendido sin consecuencias 
significativas, en función directa de la ubicación de cada persona en la 
pirámide del poder.8

Las generaciones de nuestros padres y abuelos aprendieron en esa 
época la eficacia de un refrán popular que rezaba: “cuánto tienes, cuánto 
vales” como criterio de acceso o exclusión a los medios de defensa legal 
ante cualquier conflicto que llegaba a las instancias judiciales. Mas aún, 
la expresión coloquial según la cual “el derecho civil es para los ricos, y 
el penal, para los pobres” reflejaba una interpretación popular acerca de 
la distancia entre la ley y su aplicación según el perfil socioeconómico de 
las partes involucradas en un conflicto legal. 

Estas expresiones populares permiten observar cómo, en los últi­
mos 100 años, las normas y aparatos de justicia son, a la vez, institu­
ciones y representaciones simbólicas, dotadas de un sentido equívoco. 
Por extraño que parezca, la historia de México muestra que una norma 
producida no significa necesariamente que se va a cumplir siempre ni 
en todas partes. 

8 Arturo Peláez, El conflicto simbólico en torno a las políticas de seguridad del gobierno 
mexicano, 2006-2012. Tesis de doctorado (México: Facultad Latinoamericana de Ciencias So­
ciales, 2023), 39.
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La reforma judicial de 1994: un Poder Judicial  
fuerte y una presidencia debilitada

La gradual erosión del modelo presidencial mexicano, derivada de las 
crisis económicas, la incapacidad para resolver diversos conflictos socia­
les —como la rebelión inconclusa en Chiapas— y las crecientes deman­
das democratizadoras forman parte del contexto en el que, en 1994, el 
presidente Ernesto Zedillo (1994-2000) inauguró su gobierno con una 
reforma constitucional al Poder Judicial. Esa reforma fortaleció la depen­
dencia técnica y funcional del Poder Judicial, mediante la reducción del 
número de integrantes de la Suprema Corte de Justicia de la Nación a 
11 elementos, la creación de un Consejo de la Judicatura Federal encar­
gado de tareas de vigilancia y administración, y el establecimiento de 
un servicio civil de carrera judicial. 

Esa reforma instituyó un método de integración de los ministros de 
la Corte en el que el Ejecutivo ejercía la facultad de proponer una terna 
de candidatos al Senado por cada vacante, la cual era examinada y, en 
su caso, aprobada por ese cuerpo legislativo. Con ello, el presidente 
ejercía la prerrogativa de definir los perfiles entre los cuales se selec­
cionaría al ministro correspondiente.

La práctica de ese método, vigente durante casi tres décadas, tenía 
el inconveniente de preservar la predominancia del Ejecutivo en la se­
lección de los aspirantes. Si bien el presidente podía consultar de manera 
informal a la academia, a las barras de abogados o a la sociedad civil, 
la decisión final sobre la integración de la terna correspondía a la fa­
cultad presidencial. Por otra parte, la composición plural del Senado 
propiciaba que la selección resultara de negociaciones entre los grupos 
parlamentarios cuyos términos, condiciones y consecuencias carecían 
de transparencia. Ello propiciaba que la selección de ministros de la 
Suprema Corte respondiera a acuerdos políticos y no siempre a una com­
petencia meritocrática clara.9 

9 Los requisitos para aspirar al cargo de ministro de la Suprema Corte no consideraban cua­
lidades técnicas particulares, sino solo ser mayor de 35 años, tener título en Derecho, gozar de 
buena reputación, no haber sido condenados por delitos que ameritaran más de un año de prisión, 
haber residido en el país durante al menos dos años previos a la designación y no haber ejercido 
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Para evitar costos reputacionales y políticos, el presidente tenía incen­
tivos para proponer perfiles altamente competentes desde el punto de 
vista técnico; sin embargo, la posibilidad de preseleccionar candidatos 
con potencial afinidad al proyecto de gobierno o cercanía ideológica 
permanecía como un factor latente. No obstante, se observó que, al asumir 
el cargo, los ministros generalmente se desempeñaban con un margen de 
independencia suficiente para pronunciarse incluso en contra del Ejecu­
tivo en casos que lo involucraban. Prácticamente todos los presidentes, 
desde Ernesto Zedillo hasta Andrés Manuel López Obrador, hicieron 
notar con displicencia, cómo los ministros que ellos mismos habían pro­
puesto fueron capaces de emitir fallos contarios a las pretensiones jurídi­
cas del Ejecutivo que antes los había propuesto para el cargo. 

Estos hechos fundamentaban la idea de que la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación, emanada de la reforma de 1994, era capaz de ejer­
cer una independencia de criterio que solo se explica por un diseño ins­
titucional que incluía una dotación presupuestal adecuada y una autono­
mía técnica y de gestión sobre la cual el Congreso y el Ejecutivo tenían 
poco margen de incidencia. 

Además de la reconfiguración de la Corte, la reforma de 1994 insti­
tuyó el Consejo de la Judicatura Federal como órgano encargado de la 
administración, vigilancia, disciplina, de la implementación de un servi­
cio civil de carrera judicial y de la facultad de crear nuevos órganos para 
la impartición de la justicia federal (juzgados de Distrito, tribunales 
Unitarios y Colegiados). Antes de 1994, los ministros de la Corte desig­
naban a los nuevos jueces y magistrados federales, lo cual generaba una 
distracción respecto de la tarea sustantiva de impartir justicia y favorecía 
el ejercicio de un poder corporativo de los ministros. 

La asignación de amplios recursos presupuestales, así como la creación 
de una infraestructura administrativa, fueron factores determinantes que 
explican el crecimiento del Poder Judicial de la Federación como una 
institución con capacidad de despliegue en todo el territorio nacional, con 

el cargo de Secretario de Estado, Fiscal General de la República, senador, diputado federal ni ti­
tular del poder Ejecutivo de alguna entidad federativa, durante el año previo al día de su nom­
bramiento (artículo 95 de la Constitución reformada en 1994 y vigente hasta 2024). 
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edificios modernos y funcionales, equipamiento adecuado y una plan­
tilla laboral en expansión,10 sujeta a reglas de selección, ingreso, y eva­
luación de desempeño.

Desde una óptica más estructural, la reforma de 1994 revitalizó al 
Poder Judicial de la Federación como una instancia con mayores capa­
cidades para limitar al poder público y, en ese sentido, con capacidad 
de actuar como contrapeso frente a los Poderes Legislativo y Ejecuti­
vo, especialmente a través de tres nuevas instituciones jurídicas intro­
ducidas también a partir de la reforma de 1994 o en reformas sucesivas: 
la acción de inconstitucionalidad, la controversia constitucional y, me­
diante la reforma de 1996, la que extinguió al Tribunal Electoral Federal 
(trife) y dio origen al Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Fede­
ración (tfpjf).11 

La primera institución se creó para examinar la conformidad de las 
normas generales con los preceptos constitucionales y, en caso de encon­
trar incompatibilidad, con facultad para declarar la invalidez de las normas 
controvertidas. La segunda otorgó a la Corte la capacidad de resol­
ver conflictos entre Poderes y órganos del Estado. Por su parte, la crea
ción del tfpjf significó la erección de un órgano dentro del Poder Judicial 
federal, dedicado exclusivamente a impartir justicia en materia electo­
ral, incluyendo la definición jurídica de los resultados de la elección 
presidencial. 

El ejercicio de estas atribuciones transformó de manera radical la 
relación entre los Poderes de la Unión al establecer mecanismos de revi­
sión judicial e, incluso, de anulación de actos legislativos; para dirimir 
conflictos entre autoridades; y para examinar la legalidad de los procesos 
electorales, incluidos los comicios presidenciales.

10 Hasta el año 2025, la plantilla laboral bajo la responsabilidad del Consejo de la Judicatura 
Federal era cercana a 50 mil personas servidoras públicas. 

11 El trife era un órgano autónomo del Poder Ejecutivo y no tenía las facultades para realizar 
el cómputo final, calificar o declarar la validez de la elección presidencial; esta última función 
recaía en el Colegio Electoral de la Cámara de Diputados. En cambio, el tfpjf es un órgano es­
pecializado del Poder Judicial de la Federación (pjf) y la máxima autoridad jurisdiccional en 
la materia electoral, dividido en 5 Salas regionales, 1 sala especializada y la Sala Superior inte­
grada por 7 magistrados, que realizan el cómputo final, califica la elección y declara la vali­
dez o, en su caso, la nulidad de la elección de la presidencia de la República, y sus resoluciones 
son definitivas e inatacables. 
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 Mediante esas funciones judiciales se promovió la dispersión del 
poder público y, por consiguiente, quedaron alteradas las relaciones po­
líticas en México. La impartición de la justicia federal incursionó clara­
mente en el ejercicio de la política al regular la acción de los entes polí­
ticos e, inevitablemente, contribuyó a la politización de la justicia. No se 
trataba, en rigor, de que quienes impartían justicia federal —empezando 
por las y los ministros de la Corte y seguidos por las personas titulares 
de juzgados de Distrito y tribunales de Circuito— participaran en activi­
dades de carácter proselitista, sino de que la impartición de justicia 
empezó a incidir de manera decisiva en la conducta de los entes políticos 
a través de la sanción jurídica de sus acciones de gobierno, de su produc­
ción legislativa o de la operación y resultado de los procesos electorales. 

Como se señaló al inicio de esta sección, esta reforma se ubica en 
el contexto histórico en el que la investidura presidencial, heredada 
por el régimen priista, evidenciaba a finales de los años 90 claras señales 
de desgaste en un escenario de creciente pluralismo político, incapacidad 
para sostener un modelo de bienestar social y fuertes demandas de segu­
ridad pública. Así se explica el gradual fortalecimiento del Poder Judicial 
de la Federación, no solo como institución formalmente republicana, sino 
como entidad emergente con capacidad creciente de interlocución con 
los Poderes Ejecutivo y Legislativo, así como una mayor amplitud de 
maniobra para limitarlos. 

La reforma de 1994 también favoreció la efectiva profesionalización 
de los funcionarios judiciales, quienes quedaron sujetos a un sistema de 
selección y ascenso basado en criterios de ingreso, evaluación y retiro 
conforme a procedimientos reglados y definidos por criterios merito­
cráticos a través de la carrera judicial. en la que se evaluaba la idoneidad 
técnica, la experiencia y los antecedentes profesionales de las personas 
aspirantes dentro de un sistema de evaluación12 que condicionaba el ascen­
so en el escalafón judicial.13 

12 Los criterios de selección se aplicaban mediante convocatorias para participar en concur­
sos de oposición de los cuales salían vencedoras las personas con las más altas calificaciones 
en exámenes de conocimientos, exámenes orales y en la resolución de un caso. 

13 La carrera judicial establecida en la reforma de 1994 estipulaba una cadena ascendente 
entre los cargos de oficial judicial, actuarios, secretarios, jueces y magistrados, en tanto que los 
cargos de ministros de la Suprema Corte eran definidos por el proceso de ternas enviadas por el 
Ejecutivo al Senado. 
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Si bien esa reforma abonó al fortalecimiento del Poder Judicial de la 
Federación como institución independiente del Poder Ejecutivo, profesio­
nal y bien remunerada, no modificó de manera radical la cultura legal del 
gran público mexicano, pues los aparatos de seguridad pública, procura­
ción de justicia, defensoría de oficio y sistema penitenciario, tanto en el 
ámbito federal como local, no recibieron el mismo nivel de atención. Por 
más que el servicio de justicia ofrecido por el personal del Poder Judicial 
Federal se mostrara más diligente y profesional, constituía una expresión 
atípica frente al comportamiento general del sistema de seguridad y justi­
cia, regido por condiciones de precariedad e ineficacia. 

En efecto, la experiencia de la sociedad mexicana con la ley corres­
ponde al trato cotidiano con autoridades, servicios públicos y hechos 
cercanos a la vida diaria de las personas. Así, el desempeño de un policía 
de tránsito, la disponibilidad del servicio de recolección de basura y el 
robo en el transporte público son asuntos prácticos de la vida que ratifican 
de manera constante qué tan confiable es el sistema legal que, en prin
cipio, debería regular y sancionar tales hechos. Si el agente de tránsito 
transige en el cumplimiento de una norma vial a través de una mordi­
da, si es necesario brindar una propina o cooperación “voluntaria” al 
personal del camión recolector de basura para que acepte los residuos 
domésticos, o si la denuncia de un delito ante el Ministerio Público 
resulta inútil, costosa y contraproducente, las personas corroboran que 
la ley en México es ineficaz. 

Así pues, la experiencia social frente al mundo normativo tiende a 
refrendar un clima de desconfianza y desdén hacia la órbita legal-insti
tucional. Ello implica una doble dinámica de interpretación: por un lado, 
la percepción de que las instituciones no están dispuestas a cumplir 
estrictamente con sus obligaciones legales; por otro, la propensión del 
público a intentar evitar la aplicación de una norma o acto de autoridad 
cuando les resulta perjudicial. 

La historia cultural acerca del significado socialmente compartido 
de la ley y la justicia parece situarse en una escala de grises, en la que 
coexisten la profesión de fe en la importancia de la ley y, al mismo 
tiempo, la posibilidad de evadirla mediante esquemas de negociación 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



134

ARTURO PELÁEZ GÁLVEZ

Estudios 157, pp. 119-164, vol. xxiv, verano 2026.

fuera de la norma, pero eficaces para negociar informalmente su aca­
tamiento. La corrupción, en todas sus expresiones, niveles y manifesta­
ciones, es un ejemplo emblemático de ello, como código básico sobre el 
significado de las relaciones socio-estatales. 

Así se agudizó una disonancia cognitiva socialmente compartida 
entre dos planos de interacción socio-jurídica. En el ámbito social co­
tidiano persistían relaciones con la ley y las autoridades basadas en la 
negociación informal, pero efectiva para salir del paso en cualquier 
conflicto mediante la corrupción, la omisión o la discrecionalidad con 
operadores dispuestos a transigir los mandamientos legales; y, a la vez, 
se consolidaba la operación de un Poder Judicial Federal creíble y, hasta 
cierto punto, confiable, cuyas resoluciones podían mostrarse inmunes a 
la cooptación o la negociación. 

En términos cualitativos, el creciente fortalecimiento institucional 
del Poder Judicial Federal también se hacía visible en el grado de profe­
sionalización, en la calidad en el servicio y en la satisfacción de las per­
sonas usuarias del servicio que la justicia federal ofrecía en comparación 
con lo que podía apreciarse en las demás instituciones del sistema de 
seguridad y justicia del país. 

Quien esto escribe pudo constatar y documentar, hace tres lustros,14 
la asimetría funcional y operativa entre las capacidades técnicas del 
personal jurisdiccional federal y las de las personas operadoras de las 
instituciones de seguridad pública, procuración de justicia y el gremio 
de la abogacía privada y las defensorías públicas locales.15 En esos años, 
y hasta antes de la reforma de 2024, era común recoger el testimonio 
de agentes del Ministerio Público federal y local, abogados y personal de 

14 Arturo Peláez et al., Percepciones de los juzgadores en la transición hacia un modelo 
de justicia penal acusatorio. Un estudio sobre su quehacer cotidiano (Ciudad de México: scjn/
Dirección General de Planeación de lo Jurídico, 2010), https://www.scjn.gob.mx/sites/default/
files/documentos/2016-10/Estudio_percepciones.pdf 

15 La defensoría pública federal forma parte del Poder Judicial de la Federación a través 
de un órgano auxiliar denominado Instituto de la Defensoría Pública Federal que forma parte del 
Poder Judicial de la Federación. En el plano local las defensorías públicas dependen de las ins­
tancias estatales de procuración de justicia o del Tribunal de justicia de la respectiva entidad 
federativa, lo que contribuye a la heterogeneidad de capacidades y márgenes de independencia 
para defender los intereses de las personas involucradas en un litigio penal y que carecen de re­
cursos para contratar abogados privados para representar sus intereses un algún litigio. 
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seguridad pública acerca de la alta reputación profesional del personal 
de los órganos jurisdiccionales federales. Incluso era común esperar que, 
frente a decisiones evidentemente erróneas o sesgadas de juzgados y 
tribunales locales, las y los abogados descansaran en la certidumbre de 
que siempre podían llevar su caso a una instancia federal mediante el 
juicio de amparo,16 con la expectativa de obtener una resolución inde­
pendiente, más profesional y objetiva. 

Durante tres décadas, el Poder Judicial fue creciendo en su prestigio 
entre otros operadores del sistema de seguridad, procuración e impar­
tición de justicia, pero también se hacía más evidente la diferencia de 
capacidades entre el Poder Judicial Federal y las demás instituciones 
encargadas de preservar la seguridad pública y aplicar la justicia. El 
problema del diseño general del Estado no parecía radicar en el forta­
lecimiento del Poder Judicial Federal, sino en el rezago, la precariedad 
presupuestal y la limitación operativa del resto de las instituciones 
involucradas en la producción de justicia en México.17 

16 El juicio de amparo es una institución jurídica que sucintamente consiste en que cualquier 
persona que se sienta agraviada en sus derechos humanos por una norma general (por ejemplo, 
una ley o reglamento), un acto de autoridad (por ejemplo, una orden de aprehensión, o la deter­
minación de un crédito fiscal) u omisión de la autoridad (por ejemplo, la privación de un tratamien
to médico o incluso la omisión de legislar cuando se tiene la obligación). Entonces la persona 
puede reclamar la protección de la justicia federal a fin de que esa norma, ese acto u omisión cese. 
En función de la gravedad de la lesión a los derechos aducidos por el demandante o “quejoso”, 
el juez de amparo puede resolver la suspensión provisional del acto de autoridad que es motivo 
de la queja, además pide a la autoridad responsable del acto que brinde un informe justificado de 
su actuación y con esa información el juez puede determinar que se suspenda definitivamente ese 
acto lesivo por el tiempo que dure el juicio de amparo. Sin embargo, cabe aclarar que, a pesar de 
sus bondades, el juicio de amparo es un mecanismo de protección jurídica sumamente complejo 
desde el punto de vista técnico pues está atado a un procedimiento colmado de requisitos, salve­
dades, excepciones, etapas y posibilidades de desenlace que no siempre evitan la consumación o 
reparación del daño aducido por la parte demandante. Por otra parte, también es posible que el 
juicio de amparo se active estratégicamente para postergar la aplicación de una norma a todas 
luces justa (por ejemplo, los infractores del reglamento de tránsito que conducen alcoholizados y 
demandan el amparo para postergar el cumplimiento del arresto estipulado en la norma). 

17 Es necesario aclarar que el sistema judicial mexicano se organiza en dos ámbitos de com­
petencia, denominados comúnmente fueros. El fuero federal corresponde a los casos que involu­
cran la aplicación de normas federales como leyes fiscales, delitos federales, así como la contien­
da entre instituciones federales o la actuación de instituciones locales que generan actos lesivos 
al orden federal (por ejemplo, la inconstitucionalidad de alguna ley estatal). En cambio, el fuero 
local se refiere al ámbito de aplicación de normas producidas en las entidades federativas 
(por ejemplo, la sanción a los delitos previstos en los códigos penales de cada entidad federativa). 
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Desde el punto de vista jurídico, el Poder Judicial de la Federación 
siguió la tendencia latinoamericana de producir sentencias orientadas al 
llamado “neoconstitucionalismo”, corriente que subraya el carácter pro­
tector de los derechos humanos por encima de las pretensiones del poder 
público. Bajo la premisa básica de que el Estado, sus instituciones y sus 
leyes deben estar al servicio de las personas, de sus derechos y libertades, 
la Corte mexicana y, por extensión, los juzgados y tribunales federales, 
adoptaron una posición defensora de la Constitución, toda vez que esta 
había consagrado los derechos humanos como principio focal para resol­
ver los casos sometidos a su consideración. 

Esta posición se intensificó a partir de las reformas constituciona
les de 2008, mediante las cuales el sistema de justicia penal adoptó un 
enfoque profundamente garantista de los derechos procesales y huma­
nos de las partes, orientado a un mayor equilibrio entre la defensa y la 
parte acusadora, incorporó la oralidad y la inmediación, y subrayó el 
respeto a las reglas procesales como condición previa para la admisión 
de pruebas en un juicio. No obstante, esa misma reforma operó en 
sentido contrario al garantismo al inscribir en la Constitución las figuras 
del arraigo y de la prisión preventiva oficiosa, lo que volvió a poner de 
manifiesto las incongruencias de la arquitectura general del sistema 
jurídico mexicano. 

Asimismo, las reformas constitucionales en materia de derechos 
humanos y relativas al juicio de amparo de 2011 incorporaron como obli­
gatorios, dentro del sistema jurídico nacional, los compromisos deriva­
dos de los tratados internacionales en la materia suscritos por el Estado 
mexicano. En cuanto al amparo, se introdujo, entre otras novedades, 
una matización al principio erga omnes, por la cual los criterios juris­
prudenciales que, al proteger a una persona solicitante, podían even­
tualmente beneficiar a terceros ajenos a la controversia inicial. También 
se perfeccionó la aplicación del principio pro persona, emanado de la 
reforma constitucional en materia de derechos humanos estableciendo 
que en cada juicio de amparo debía optarse siempre por aquella solu­
ción que brindara mayor y más amplia protección a los derechos humanos, 
conforme a lo dispuesto en la reforma respectiva. 
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Esas reformas facultaron a la Corte, así como a los juzgados y tribu­
nales federales, para producir sentencias vanguardistas orientadas a 
ampliar la aplicación de los derechos humanos en ámbitos antes consi­
derados tabú, tales como la interrupción legal del embarazo, el matrimo­
nio igualitario, la violencia política en razón de género, la protección del 
medio ambiente, y el interés superior de la infancia, entre otros. 

De manera simultánea al proceso de fortalecimiento institucional del 
Poder Judicial, cimentado en su creciente solidez profesional, se desarro­
llaron también aspectos discutibles en su funcionamiento interno, parti­
cularmente su tendencia endogámica y su incapacidad para conectar su 
desempeño con una reputación social favorable. 

La endogamia alude a la tendencia del Poder Judicial a restringir el 
acceso a los cargos intermedios y superiores de la carrera judicial, reser­
vando las convocatorias de concurso a personas que ya formaban parte 
de la judicatura federal. Durante tres décadas fueron escasos los concur­
sos de oposición abiertos al gremio amplio de abogados y abogadas para 
ocupar los cargos de juez de Distrito y magistrado de Circuito. La cons­
tante fue, en cambio, que dichos concursos exigían como prerrequisito 
que las personas aspirantes provinieran del conjunto de secretarios judi­
ciales adscritos a algún órgano jurisdiccional. Se aducía que de ese modo 
se garantizaba experiencia en el oficio de juzgar y se evitaba que llega­
ran al puesto personas inexpertas en la impartición de justicia, aunque 
fueran eruditos surgidos de la academia o expertos en el litigio dentro 
de la práctica jurídica como defensores privados. 

El caso es que al interior del Poder Judicial se instaló una cultura 
organizacional marcada por cierto hálito de superioridad, posiblemente 
fincada en sus competencias profesionales y técnicas, pero que también 
dio lugar a algunas prácticas de autocomplacencia en las que se incluye­
ron la creación de redes familiares y de compadrazgo para el intercambio 
en la asignación de nombramientos18 y que al interior de la institución se 
conocían como “la familia judicial”.19 Pese a que los certámenes de opo­
sición establecían reglas para el ingreso a algún cargo, los detalles de cada 

18 Felipe Borrego Estrada, “Estudio sobre redes familiares y clientelares en el Consejo de la 
Judicatura Federal”, Reforma Judicial. Revista Mexicana de Justicia 1, núm. 26 (2018): 159-191.

19 Julio Ríos, “El déficit meritocrático. Nepotismo y redes familiares en el Poder Judicial de 
la Federación”, Nexos / Desarmar la Corrupción, 27 de agosto de 2018.
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concurso solían variar entre una emisión y otra, lo que reflejaba un proce
so de ajuste gradual conforme a las necesidades impuestas por la realidad, 
pero también denotaba un grado de discrecionalidad en la formulación 
de esas reglas. En algunas convocatorias, por ejemplo, se exigía que la 
persona candidata contara no solo con experiencia en el cargo preceden­
te de secretario, sino también con el visto bueno y la recomendación del 
titular del órgano en el que trabajaba. Ese requisito podría servir para 
avalar la buena reputación profesional del candidato, pero en la práctica 
propiciaba relaciones de estricta subordinación y obediencia al jefe con 
tal de obtener el favor de su aprobación para concursar y eventualmente 
acceder al cargo de juzgador.20 Otras problemáticas irresueltas al interior 
del Consejo de la Judicatura Federal se refieren al grado de discrecio­
nalidad para determinar la ciudad de adscripción o traslado de las per­
sonas juzgadoras, lo que podía interpretarse como un sistema de premios 
o castigos sin un parámetro objetivo. 

Más compleja resulta la discusión en torno a la incapacidad del 
Poder Judicial federal para construirse un sitio dentro de la sociedad 
mexicana. En una cultura legal dominada por la desconfianza hacia 
la ley, las personas juzgadoras federales produjeron sentencias memo­
rables por su calidad técnica y su progresión en la defensa de los dere­
chos humanos. Sin embargo, esos activos no aterrizaron en una política 
de comunicación social capaz de mostrar los beneficios tangibles de la 
justicia federal en favor de las necesidades y expectativas del gran públi­
co. La restitución de derechos mediante una sentencia de amparo o la 
creación de alguna jurisprudencia progresista podía ser celebrada por 
la persona o grupo social beneficiado, pero el Poder Judicial no mostró 
especial interés en construir una narrativa socialmente compartida que 
acreditara la importancia de esas resoluciones. 

Según el principio de que “el juez habla por sus resoluciones”, las 
y los ministros de la Corte, así como las demás personas juzgadoras fe­
derales, evitaban la interlocución directa con los medios de comunica­
ción, y, con mayor razón, se desentendieron de en entablar una conver­

20 Este y otros inconvenientes de la carrera judicial se encuentran explicados en Arturo Peláez, 
La carrera judicial en México (Ciudad de México: scjn/Dirección General de Planeación de lo 
jurídico, 2010). 
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sación pública con la sociedad acerca de su quehacer, los retos que 
enfrentaban y, sobre todo, de los bienes sociales que se desprendían de 
sus sentencias. El sentido de las resoluciones se difundía mediante comu­
nicados de prensa, eventos académicos y encuentros con juzgadores de 
otros países,21 pero lo que el gran conjunto de los ciudadanos conocía 
acerca del quehacer de ministros, jueces y magistrados federales pro­
venía principalmente de la prensa y de los mensajes de la clase polí­
tica reproducidos por aquella. Con la intención de mantenerse lejos del 
vaivén de la política y de la coyuntura, los juzgadores federales prefi
rieron mantenerse al margen de la discusión pública, con el propósito de 
salvaguardar su objetividad e independencia. 

El problema es que ese retraimiento y silencio del Poder Judicial 
fueron ocupados por la voz resonante de un líder político que se dispuso 
a interpretar críticamente la actuación de la judicatura. Cuando la insti­
tución intentó reaccionar para mostrar sus activos en favor de la legalidad, 
los derechos humanos y la sociedad en su conjunto, ya era tarde. La 
prueba de ello es que, ante la aprobación de la reforma que destituyó 
a sus funcionarios judiciales en el verano de 2024, la sociedad mexicana 
no se movilizó para apoyar a una institución que le resultaba ajena y 
distante. Más aún, el significado más difundido acerca de la naturaleza 
y reputación del Poder Judicial federal fue el que construyó el persona­
je político más conocido, más mencionado en la esfera pública y más 
influyente en la opinión pública: ni más ni menos que el presidente de la 
República, Andrés Manuel López Obrador (2018-2024). 

La pulsión progresista del Poder Judicial de la Federación en materia 
de derechos humanos produjo afectaciones inevitables a las autoridades 
gubernamentales y órganos legislativos, señalados judicialmente por la 
emisión de políticas públicas que, por acción u omisión, resultaron respon­
sables de lesionar derechos humanos estipulados en la Constitución o 
en los tratados internacionales suscritos por el Estado mexicano.

La aparición de sentencias cada vez más innovadoras y garantis­
tas, que no solo ordenaban la reposición de procesos penales por vicios 

21 Como la Cumbre Judicial Iberoamericana, que reúne periódicamente a las personas titu­
lares de las Cortes Constitucionales, y en la que la Suprema Corte mexicana desarrolló una pre­
sencia y activismo constantes. 
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ocurridos en el procedimiento, sino que incluso disponían la excarcela­
ción generosa de personas con evidencia de implicación en un delito, 
suscitaron desconcierto en una opinión pública ávida de castigos ejem­
plares.22 Pero también hubo sentencias que obligaban a alguna autoridad 
educativa a suministrar agua potable a la población estudiantil de una 
escuela, o proveer medicamentos a pacientes; ejemplos de una serie de 
desencuentros con autoridades poco dispuestas a acatar las resoluciones 
judiciales, salvo cuando implicaban un costo reputacional o político.

Teóricamente, la creciente capacidad de influencia de la Corte y de 
los juzgados y tribunales federales sobre la gestión gubernamental podría 
interpretarse como una señal de normalidad republicana, al ejercer 
el contrapeso entre Poderes. Políticamente, en cambio, el activismo 
del Poder Judicial frente a los actos de autoridad de diversas institucio­
nes —incluida la presidencia de la República y el Poder Legislativo— 
produjo importantes ajustes en la distribución del poder público y alteró, 
en alguna medida, el significado de la impartición de justicia federal al 
configurarse como una instancia emergente de poder de los jueces para 
acotar el poder de otras autoridades. 

En cierto sentido se cumplían los propósitos de la reforma de 1994 
al consolidar un Poder Judicial federal independiente; sin embargo, la 
lectura política es que las demás instancias de poder gubernamental 
comenzaron a resistirse a ese nuevo competidor mediante la omisión 
o postergación en el cumplimiento de las resoluciones judiciales, pri­
mero con cautela y, a partir de 2018, abiertamente como se verá más 
adelante. 

Contexto remoto de reforma judicial de 2024:  
la construcción de un liderazgo capaz de alterar  
el significado de las instituciones 

La eficacia de Andrés Manuel López Obrador, líder fundador del “Mo­
vimiento de Regeneración Nacional”, para impulsar la destitución de los 

22 Por ejemplo, en 2013 la Corte resolvió la excarcelación de la ciudadana Florence Cassez, 
involucrada como cómplice de una banda de secuestradores, pero liberada como consecuencia 
del desaseo de su aprehensión y posterior montaje televisivo del operativo del que fue objeto. 
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ministros de la Corte —y, de paso, de todos los juzgadores federales y 
locales de México— encuentra sus antecedentes en la trayectoria de este 
personaje como un actor político cuya agenda se forjó desde el agravio, 
el progresivo desdén a las reglas de una democracia defectuosa y el repro­
che a un sistema de impartición de justicia que le resultó adverso a lo 
largo de su carrera política. 

Miembro menor de la clase política priista en los años setenta, y 
luego adherido al proyecto de izquierda enarbolado por el Frente De­
mocrático Nacional, Andrés Manuel López Obrador compitió en las 
elecciones estatales de Tabasco en 1988, y acusó la consumación de un 
fraude electoral que habría favorecido al candidato priista Salvador Neme. 

A partir de entonces y durante los tres años siguientes, López Obrador 
impulsó movilizaciones y plantones como forma de protesta. Encabezó 
una marcha a la capital del país que denominó Éxodo por la democracia, 
integrada por cerca de mil manifestantes. El 12 de enero de 1992 lle­
garon a la Ciudad de México e instalaron un plantón en el zócalo. Días 
más tarde se celebrarían los Acuerdos de Chapultepec,23 circunstancia 
que incrementó la presión sobre el presidente Carlos Salinas de Gortari 
(1988-1994) por la visibilidad internacional que podía adquirir la protesta 
de los tabasqueños. En consecuencia, Neme renunció como gobernador 
el 28 de enero de 1992 y fue sustituido por Manuel Gurría. 

En 1994 López Obrador repitió la estrategia con la Caravana por la 
democracia para repudiar los resultados que declararon vencedor a Ro­
berto Madrazo, pese a las acusaciones sobre una presunta inyección ilegal 
de más de 70 millones de dólares en la campaña que nunca fue probada. 
Aun con las movilizaciones sociales lideradas por López Obrador, el 
aparato de justicia electoral ratificó la victoria del priista. 

En estos dos casos, Andrés Manuel López Obrador había mostrado 
la habilidad necesaria para revestir la movilización social con elemen­
tos simbólicos capaces de ejercer presión sobre la esfera legal-institu­
cional. 

23 Celebrados el 16 de enero de 1992 en el Castillo de Chapultepec, los Acuerdos de Chapul­
tepec fueron suscritos por el gobierno de El Salvador y el Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional, con lo que formalmente se puso fin a la guerra civil en aquel país cen
troamericano.
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En vísperas de la alternancia presidencial del año 2000, Andrés 
Manuel López Obrador logró registrarse como candidato del Partido 
de la Revolución Democrática (prd) para contender por la jefatura de 
gobierno del Distrito Federal. Antes de ganar la elección capitalina al 
panista Santiago Creel, debió superar las resistencias tanto de sus com­
pañeros de partido como del pan, quienes objetaron ante las autorida­
des electorales locales que el tabasqueño no cumplía con el requisito 
legal de 5 años de residencia en el Distrito Federal para ser registra­
do como candidato.

La alternancia partidista en la presidencia de México en el año 2000 
alteró el tono de las relaciones entre el Ejecutivo federal y los gobiernos 
locales. En el caso del Distrito Federal, estas comenzaron a mostrar se­
ñales de falta de cooperación, desconfianza mutua y tensión, clima que 
en abril de 2005 escaló hacia una abierta confrontación con el proceso 
de desafuero del jefe de gobierno24 a instancias de la Procuraduría 
General de la República (PGR), hecho interpretado socialmente como 
una instigación promovida directamente por el presidente Vicente Fox 
(2000-2006).

Congregada la Cámara de Diputados y erecta como juzgado de pro­
cedencia, López Obrador se defendió y calificó el proceso como una 
maniobra política, revestida de legalidad para impedir su participación 
como candidato en las elecciones presidenciales del año siguiente. 

Lo que comenzó como una presunta acción de legalidad destinada 
a restituir los derechos de propiedad de un particular, terminó convir­
tiéndose en un drama político, donde se escenificó el trasvase entre la 
aplicación de la ley y la política. La sesión de la Cámara de Diputados 

24 La litis del asunto proviene de un acto de expropiación realizado en el año 2000 por 
la entonces jefa de gobierno interina, Rosario Robles Berlanga. El terreno —denominado El 
Encino— fue expropiado para construir un camino que conectara dos importantes vialidades 
en la zona de Santa Fe, en la demarcación Álvaro Obregón. Promotora Internacional Santa Fe 
era la persona moral, propietaria del predio, quien demandó a la ciudad por esa acción. En 2005, 
un juzgado federal condenó al gobierno a restituir el predio a la propietaria, de manera que la 
obligación de cumplimiento recayó sobre el entonces titular del gobierno del Distrito Federal, 
Andrés Manuel López Obrador, quien se negó reiteradamente a cumplir el fallo judicial. El caso 
fue resuelto por la Suprema Corte de Justicia de la Nación en el año 2011, ordenando al gobier­
no de la ciudad a pagar una indemnización por el predio, lo cual fue acatado hasta 2014 cuando 
el gobierno capitalino pagó 95 millones de pesos a la propietaria original.
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fue transmitida por los medios de comunicación, lo que permitió a un 
amplio auditorio social presenciar la transmutación de un acto jurídico 
en una proclama simbólica de reivindicación de la justicia social por en­
cima de la justicia jurídica.25

Consumado el desafuero mediante la votación mayoritaria de los 
legisladores del pan y del pri, una manifestación social ocupó el zócalo 
capitalino para acoger a López Obrador. Semanas más tarde, la entonces 
Procuraduría General de la República se desistió de emprender acción 
penal “por ausencia del tipo penal adecuado a la conducta imputada”. 
A finales de abril de 2005, el procurador general renunció al cargo, lo 
que favoreció la interpretación de ese periplo como una farsa jurídica que 
abonó a la desacreditación del aparato legal-institucional.

Las elecciones presidenciales de 2006 marcaron otro episodio en 
el desarrollo y crecimiento de López Obrador como actor político dis­
puesto a desafiar al orden legal-institucional. La campaña de descalifi
caciones mutuas entre los punteros, el panista Felipe Calderón y amlo, 
dio lugar a un resultado cerrado. Al concluir la jornada electoral, a las 
23:05 horas del 2 de julio de 2006, el consejero presidente del enton­
ces Instituto Federal Electoral26 anunció, en cadena nacional, que los 
resultados del Programa de Resultados Electorales Preliminares (prep) 
no permitían, hasta ese momento, determinar un ganador Precisó que el 
Comité Técnico Asesor del prep le había informado que, dentro de los 
márgenes científicos establecidos para el conteo rápido, no era posible 
determinar qué partido o coalición había obtenido el mayor porcenta­
je de la votación emitida, por lo que era necesario esperar el conteo oficial 
en los 300 distritos electorales, lo que ocurriría a partir del siguiente 
miércoles.

25 En su discurso ante la Cámara de Diputados, el entonces jefe de gobierno López Obrador 
afirmó: “Muy poco voy a argumentar en términos jurídicos sobre la falsedad de este juicio […] 
En México hoy se debaten dos proyectos de nación y de nación en la globalidad distintos y con­
trapuestos, y a los que verdaderamente mandan, junto con los que mal gobiernan al país les pre­
ocupa y les molesta que nuestro programa en la ciudad de crecimiento económico, generación de 
empleos, construcción de obras públicas, de educación, salud y vivienda y de apoyo a los más 
humildes y olvidados se propague cada día más, se acredite entre la gente y se aplique a nivel 
nacional […] Acuso al ciudadano presidente de la república Vicente Fox Quesada de estos pro­
cedimientos deshonrosos para nuestra incipiente democracia”, Reforma, 7 de abril de 2005.

26 Mediante la reforma político electoral de 2014 el ife cesó su existencia y fue creado el 
Instituto Nacional Electoral. 
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El Partido de la Revolución Democrática (prd), que encabezaba 
la coalición de partidos que apoyaba a López Obrador (“Coalición por 
el Bien de Todos”, cpbt), solicitó el recuento de todos los paquetes electo­
rales, bajo el lema “voto por voto, casilla por casilla”, adoptado en la 
primera asamblea informativa convocada por López Obrador en el zóca­
lo capitalino el 9 de julio de 2006. El conteo distrital comenzó, como 
estaba previsto, el miércoles 5 de julio, arrojando una ligera ventaja para 
el candidato de la cpbt; sin embargo, a las 15:10 del jueves 6 de julio de 
2006, las pantallas del ife mostraron que el porcentaje de votación a favor 
de Felipe Calderón había superado al de Andrés Manuel López Obra­
dor, con 35.89% para el michoacano y 35.31% para el tabasqueño.

Diversas pruebas documentales y testimoniales respaldaban la hipóte­
sis de que no hubo fraude en el conteo de votos,27 pero también muestran 
la convergencia de un árbitro electoral particularmente débil, junto 
con la intervención de actores alternos —como el Consejo Empresarial, 
la Iglesia y el mismo presidente de la República— que bordearon los con­
tornos de la norma para favorecer a uno de los contendientes.

El argumento legal-institucional favoreció a los calderonistas: haber 
abierto todos los paquetes y recontar voto por voto habría actualizado 
la hipótesis de anulación de la elección, y muy probablemente esa era la 
apuesta de la Coalición Por el Bien de Todos.28 

27 Horacio Vives, “Ni cibernético, ni a la antigüita”, en Elecciones inéditas de 2006. La de­
mocracia a prueba, ed. por Claudia Islas y María Elena Cantú (Ciudad de México: Grupo edito­
rial Norma, 2007), 35-77; Fernando Pliego, El mito del fraude electoral (Ciudad de México: 
Editorial Pax, 2007).

28 La sentencia sup-jrc-487/2000 y su acumulada sup-jrc-489/2000 del Tribunal Electo­
ral del Poder Judicial de la Federación había anulado en el año 2000 la elección a gobernador 
en Tabasco. A pesar de que la apertura de paquetes ocurrió con acuerdo de los partidos, el tri­
bunal indicó que ese acuerdo no estaba previsto en la ley y, por consiguiente, la apertura fue 
declarada como ilegal y causó la anulación de la elección. La argumentación central de los 
magistrados electorales en 2000 había sido la preservación del “principio de definitividad” en 
las etapas del proceso electoral; esto es, que, si no había causal legal para abrir un paquete electo­
ral, el acta respectiva tenía pleno valor probatorio. Abrir el paquete quebranta ese valor y dio 
lugar a la denominada “nulidad de elección por causa abstracta”, criterio vigente en 2006. 
A ese principio se agregó la adición, en 2007, de una fracción ii al artículo 99 constitucional 
que establece que las Salas del Tribunal electoral solo pueden declarar la nulidad de una elección 
por causas expresamente señaladas en la ley. 
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En respuesta a la resolución judicial que desechó la pretensión de 
hacer un recuento total de los votos, la asamblea informativa de la cpbt 
del 30 de julio se transmutó en la escenificación del agravio compartido 
mediante un plantón de permanencia indefinida en la avenida Reforma 
y en el zócalo capitalino.

Una vez dirimidas las impugnaciones presentadas por la cpbt, el 
5 de septiembre de 2006 los magistrados de la Sala Superior del Tribu­
nal Electoral del Poder Judicial de la Federación (tepjf) aprobaron 
por unanimidad el dictamen relativo al cómputo final de la elección pre
sidencial y, con ello, declararon dos decisiones centrales: que el pro­
ceso electoral había sido válido y que el presidente electo era Felipe 
Calderón, con una diferencia de 233 831 votos sobre el candidato de 
la cpbt.

Los sucesivos reveses jurídicos a las pretensiones de López Obrador 
alentaron el desarrollo de una narrativa que no terminaba de aportar 
elementos probatorios del fraude según la lógica jurídica, pero sí dentro 
de los contornos de un significado capaz de dar sentido a la frustración 
sociopolítica de haber perdido la elección presidencial. 

De acuerdo con ese planteamiento, cuando las instituciones del ré­
gimen fueron percibidas como incapaces de conducir el sentir social, el 
líder del movimiento asumió la posición de intérprete auténtico de la 
esfera legal-institucional. En su discurso ante la plaza pública el 20 de 
noviembre de 2006, López Obrador emitió un juicio sobre ese aparato 
legal, y llamó a desobedecer las decisiones de un sistema judicial que, 
en su opinión, estaba al servicio de “la mafia del poder”. Allí pronunció 
la frase “al diablo con sus instituciones”, expresión que resume su postu­
ra de desacato frente a las instituciones. Este evento marcó el inicio de 
su narrativa según la cual el Poder Judicial no defiende la justicia, sino 
los intereses de una minoría.

Doce años después de aquellos hechos, amlo ganó la elección pre­
sidencial con un amplio margen de mayoría, relevando en el cargo al 
priista Enrique Peña Nieto (2012-2018), cuya administración acumuló 
los más bajos niveles de aprobación como consecuencia de numerosos 
casos de corrupción registrados durante su gobierno. 
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A partir de las elecciones de 2018, la coalición liderada por la fuerza 
política creada por amlo tras su salida del prd en 2014, denomina­
da “Movimiento de Regeneración Nacional” (Morena), obtuvo una 
victoria presidencial arrolladora, al captar más del 53% de los votos. Más 
importante aún, logró mayorías en ambas Cámaras del Congreso de la 
Unión, así como en un número significativo de congresos locales y guber
naturas. Este control legislativo le permitió impulsar reformas sin ne­
cesidad de negociar con la oposición, salvo en el caso de las reformas 
constitucionales que, por su naturaleza, requieren mayoría calificada.

Más allá del ámbito federal, esta fuerza política consolidó su poder 
a nivel estatal y municipal. Las elecciones posteriores a 2018 le otorga­
ron el control de la mayoría de las gubernaturas del país y de sus respec­
tivos congresos locales, lo que amplió su capacidad para implementar su 
proyecto político en todo el territorio nacional.

El mensaje de combate a la corrupción y de austeridad del nuevo 
gobierno resonó en una ciudadanía permanentemente decepcionada por 
la ineficacia del aparato legal. El capital político de esta fuerza se cons
truyó sobre la crítica al “régimen” anterior y a sus instituciones, presen­
tándose como una alternativa que, pese a los riesgos para los contrape­
sos, prometía una transformación del régimen político para resolver los 
problemas de la gente.

Escalamiento de la confrontación  
entre el presidente y el Poder Judicial 

El presidente López Obrador (2018-2024) inauguró su mandato con 
un mensaje en el que aseguró respetar a la Suprema Corte de Justicia, 
aunque en la práctica mostró señales de hostilidad y desconfianza hacia 
el Poder Judicial. El impulso de una transformación radical del orden 
público constituyó un eje central de la narrativa construida por amlo, 
quien desde la presidencia afirmó que “saciará el hambre y sed de jus
ticia del pueblo de México”.29

29 Conferencia matutina del 4 de junio de 2019. 
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En octubre de 2019, el ministro de la Suprema Corte, Eduardo Me­
dina Mora, presentó su renuncia al cargo después de que la Unidad de 
Inteligencia Financiera congelara sus cuentas, sin que hasta el momento 
se conozca si incurrió o no en una conducta irregular.

Al mes siguiente impulsó la Ley de Austeridad Republicana, que 
contemplaba la reducción de salarios de todos los servidores públicos, 
incluidos los ministros de la Corte y otros altos funcionarios. Estos se 
ampararon, y la Corte resolvió la inconstitucionalidad de la norma, lo que 
posibilitó la acusación presidencial contra el Poder Judicial como garan­
te de privilegios. 

Durante los primeros tres años de su gobierno, el presidente mantu­
vo una relación aceptable con la Corte en virtud de su cercanía con el 
presidente del Pleno del Alto Tribunal, el ministro Arturo Zaldívar, con 
quien acordó, en marzo de 2021, una reforma al Poder Judicial. Dicha 
reforma introdujo ajustes a la carrera judicial, modificó parcialmente la 
organización interna,30 intensificó el combate al nepotismo y fortaleció 
algunas áreas de la jurisdicción de la Corte. 

Derivado de esa reforma constitucional se modificó la Ley Orgá­
nica del Poder Judicial de la Federación,31 que posibilitaba extender el 
mandato del presidente de la Corte por dos años más allá de su duración 
original. Esa disposición normativa generó fuertes críticas dentro y fuera 
del Poder Judicial, e incluso se le denominó “ley Zaldívar”, en alusión 
a su principal beneficiario. La mayoría del Pleno de la Corte declaró 
inconstitucional ese artículo transitorio el 16 de noviembre de 2021 y el 
ministro Zaldívar presentó su renuncia al cargo el 7 de noviembre de 2023. 
La presidencia de la Corte quedó en manos de la ministra Norma Piña 
a partir del 2 de enero de 2023, y el presidente López Obrador la hizo 
objeto de señalamientos adversos de manera cotidiana. 

Es posible afirmar que durante su gobierno, López Obrador logró 
centralizar el poder presidencial, sin restricciones significativas, ni den
tro de su propio gabinete, ni en el Congreso.32 Asimismo, consiguió 

30 Se eliminaron los Tribunales Unitarios de Circuito para ser sustituidos por los Tribunales 
Colegiados de Apelación, y fueron creados los Plenos regionales para unificar criterios judicia­
les en regiones específicas del país. 

31 Artículo décimo tercero transitorio de la Ley Orgánica del Poder Judicial de la Federación. 
32 Carlos Elizondo Mayer-Serra, Y mi palabra es la ley (Ciudad de México: Penguin Random 

House, 2021), 87.
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colonizar diversas instituciones clave como la cndh, el inegi y, sobre 
todo, el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, que a 
la postre ratificaría la legalidad de una serie de maniobras destinadas 
para sobredimensionar la presencia de la alianza oficialista en la Cámara 
de Diputados tras la elección de 2024. 

Otros frentes de contraste entre el gobierno y la Corte se deriva­
ron de asuntos en los que el Ejecutivo acusó al Poder Judicial de proteger 
los intereses de grandes empresarios, y las decisiones judiciales que favo­
recieron a las empresas fueron calificadas desde la tribuna presidencial 
como muestra de que los jueces eran “empleados de los ricos”, lo que 
reforzaba su narrativa hostil hacia el Poder Judicial.

Un frente adicional de tensión entre el Poder Judicial y el gobierno 
se debió a la liberación de presuntos líderes criminales. El presidente 
López Obrador se quejó reiteradamente por la excarcelación de personas 
acusadas de crímenes de alto impacto, incluidos dirigentes de organiza­
ciones criminales. El gobierno solía señalar que esos fallos, sustentados 
en violaciones al debido proceso o en la insuficiencia de pruebas, eran 
muestra de corrupción o de complicidad de los jueces, mientras omitía 
cualquier pronunciamiento sobre la responsabilidad técnica y procesal de 
las fiscalías, cuyo desempeño había sido el antecedente de la resolución 
judicial repudiada por el presidente. 

Las sentencias de la Corte acerca de las políticas prioritarias del go­
bierno también fueron motivo de reiterados ataques del presidente contra 
el Poder Judicial, pues tanto la Corte como diversos jueces y magistra­
dos concedieron resoluciones contrarias a proyectos de su adminis­
tración, como la adscripción de la Guardia Nacional a la Secretaría de la 
Defensa Nacional, la política energética, el Tren Maya o el Aeropuer­
to de Santa Lucía. El presidente no tuvo reparo en señalar públicamen­
te a los impartidores de justicia, acusándolos de ser “jueces corruptos” 
o “jueces a modo”, y fue prolijo en mencionar y denostar a las personas 
juzgadoras, identificándolas por su nombre a modo de exhibición pú
blica. Desde una óptica más amplia, este desencuentro podría interpre­
tarse como parte de la normalidad republicana, en la que el Poder Judicial 
ejercía su función de vigilar que las políticas públicas no violentaran 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



149

LA REFORMA JUDICIAL DE 2024 Y LA RECONFIGURACIÓN

Estudios 157, pp. 119-164, vol. xxiv, verano 2026.

derechos humanos y, desde ahí, preservar el orden constitucional que, 
como he dicho antes, se había tornado especialmente garantista. Pero 
desde la perspectiva gubernamental y de sus simpatizantes, los jueces 
estaban inhibiendo el despliegue de la transformación de la vida públi­
ca del país, en la que las grandes obras del gobierno valían por sí mismas 
por su inspiración en la justicia social, frente a una “Corte opositora” 
así considerada por el poder presidencial. 

De ninguna manera era la primera ocasión en que la Corte y los juz­
gadores federales imponían límites a la acción gubernamental o a piezas 
legislativas consideradas contrarias a la Constitución. El punto central 
es que, en las décadas recientes, ningún presidente había tenido tal capa­
cidad de control sobre la agenda pública como para movilizar una opinión 
pública negativa contra el Poder Judicial, ni para ejercer una respuesta 
lo bastante crítica como para desacatar abiertamente algunas sentencias 
judiciales y, más adelante, promover la destitución de todos los integran­
tes de la Corte y de los impartidores de justicia federales y locales me­
diante una reforma constitucional. 

En abril de 2022, el presidente envío al Congreso una iniciativa para 
reformar el sistema electoral mexicano. Conocida coloquialmente como 
Plan A, esa iniciativa proponía la extinción del ine y su sustitución por 
un Instituto Nacional de Elecciones y Consultas; reducir el número de 
diputados de 300 a 200 y el de senadores de 128 a 96. También planteaba 
eliminar los órganos electorales estatales y elegir por voto popular a los 
consejeros electorales y a los magistrados del Tribunal Electoral. La ini­
ciativa fue rechazada en diciembre de 2022 por la lxv Legislatura al 
no alcanzar la mayoría calificada. 

Inmediatamente después del fracaso de esa iniciativa, el presidente 
envió en diciembre de 2022 un Plan B, así denominado por el propio 
mandatario. Si no se había podido modificar la Constitución, el camino 
era entonces enviar un paquete de reformas a leyes secundarias sobre 
el mismo tema. Ese conjunto de leyes solo requería mayoría simple y, 
en efecto, se logró su aprobación con la coalición aliada de Morena. No 
obstante, entre mayo y junio de 2023 la Corte declaró su inconstitucio­
nalidad, principalmente por violaciones al proceso legislativo. El pre­
sidente reaccionó criticando de manera directa a los ministros por actuar 
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de forma “antidemocrática” y “contra el pueblo”, consolidando el dis­
curso de que la Corte era un “bastión del conservadurismo”.

El nivel de descontento entre el presidente y la Corte fue en aumen­
to, y en diciembre de 2022 el mandatario envío al Congreso un Plan C, 
concebido como un paquete de reformas todavía más ambicioso que el 
Plan A. Si el obstáculo había sido la falta de una mayoría calificada en 
el Congreso, el dirigente del Ejecutivo elevó la apuesta para obtener 
una supermayoría parlamentaria a partir de la lxvi Legislatura (2024-
2027). El titular del Poder Ejecutivo presentó su Plan C el 5 de febrero 
de 2024, fecha de la conmemoración de la Constitución de 1917. 

La puesta en marcha del plan  
para reformar al Estado mexicano

El 5 de febrero de 2024, el entonces presidente Andrés Manuel López 
Obrador presentó un paquete de 20 reformas constitucionales y lega­
les que contemplaban la extinción de diversos órganos constitucionales 
autónomos, la incorporación de la Guardia Nacional a la Secretaría de 
la Defensa Nacional y la ampliación del catálogo de delitos que ameri­
tan prisión preventiva oficiosa,33 y para el caso que nos ocupa, el paque­
te incluía también un proyecto de reforma del Poder Judicial.

La iniciativa incluía una reestructuración completa del Poder Judicial, 
que planteaba la reducción de 11 a 9 sitiales en el Pleno de la Suprema 
Corte de Justicia y la desaparición de sus dos Salas. También proponía la 
extinción del Consejo de la Judicatura Federal y la separación de sus 
funciones en dos nuevas instituciones: un Órgano de Administración 
Judicial para gestionar lo relacionado con el ejercicio del presupuesto, la 
administración de plazas y los recursos materiales e infraestructura; y un 
Tribunal de Disciplina Judicial, para el ejercicio de la vigilancia del desem­
peño, dotado de amplias e inatacables facultades para sancionar a las 

33 Ello en abierta rebeldía a la condena que recibió el Estado mexicano por la Corte Intera­
mericana de Derechos Humanos, que el 27 de enero de 2023 resolvió el caso Tzompaxtle Tecpi­
le y otros vs México. Con esa resolución se ordenó la eliminación del arraigo y la modificación 
de la prisión preventiva oficiosa por su carácter lesivo al principio de presunción de inocencia, el 
respeto a la independencia judicial, la libertad personal y la igualdad ante la ley. 
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personas juzgadoras federales. Asimismo, se desmantelaba la doble 
función que ejercía el ministro presidente de la Corte como titular del 
Pleno y del Consejo de la Judicatura Federal.

Pese a diversos señalamientos de promoción anticipada y de finan­
ciamiento irregular en favor de la candidata oficialista, el proceso electo­
ral presidencial y la renovación del Congreso transcurrieron con relativa 
normalidad. Claudia Sheinbaum, candidata presidencial de la coalición 
“Sigamos haciendo historia” —integrada por Morena, el Partido del 
Trabajo y el Partido Verde Ecologista de México— lideró los comicios 
presidenciales del 2 de junio de 2024 y obtuvo el 59.7% de los votos por 
lo que fue declarada presidenta electa y, unos días más tarde, afirmó que 
daría prioridad a la reforma electoral. 

Por lo que respecta al Congreso, la historia fue más truculenta. La 
coalición oficialista obtuvo un 42% de votación; sin embargo, en fun
ción de una concertación previa con los líderes de los partidos, esa asig­
nación derivó en un reparto de 72% de las curules para esa coalición 
oficialista, apoyado por una interpretación generosa del principio de 
asignación por parte del ine y luego confirmado por la mayoría de la Sala 
Superior del tepjf. Los líderes de los partidos de oposición desconocie­
ron esa distribución y, desde entonces, han reprochado a Morena y sus 
aliados haber construido una supermayoría legislativa que no corres­
ponde con los porcentajes de votación obtenidos. 

Desde un punto de vista aritmético, la oposición tenía algo de razón: 
Morena y sus aliados lograron una mayoría que no es espejo de la distri­
bución de la voluntad electoral. Pero también es cierto que el nivel de 
desprestigio de los partidos políticos, la reducción de canales para la in­
clusión de nuevos perfiles ciudadanos y la operación de sus liderazgos 
explican en buena medida cómo la coalición oficialista logró imponer su 
influencia en la asignación de curules plurinominales. Con ello se hizo 
posible la obtención de una mayoría calificada indispensable para aprobar 
reformas constitucionales. 

Esa es una de las distorsiones democráticas de los últimos años y va 
más allá de la influencia de amlo; es, más bien, el síntoma de una demo­
cracia capturada por los partidos políticos, que dejó pocos espacios para 
hacerse responsable de sus decisiones con la ciudadanía.
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Un proceso legislativo cuestionable y cuestionado 

Con la victoria electoral presidencial en el bolsillo y definida la distri­
bución de curules en el Congreso, la mayoría oficialista se dispuso a 
preparar el camino para la aprobación de la reforma constitucional del 
Poder Judicial. Entre el 27 de junio y el 8 de agosto de 2024, una comi­
sión legislativa de la Cámara de Diputados saliente organizó una serie 
de “Diálogos Nacionales para la Reforma del Poder Judicial”. Fueron 
9 foros realizados en distintas sedes del país, anunciados como un ejer­
cicio de parlamento abierto para discutir la reforma con especialistas de 
la academia, asociaciones de abogados, miembros de la sociedad civil 
y personas juzgadoras. Con todo, la distribución geográfica, estructu
ra y agenda de esos foros, así como la selección de participantes fueron 
controladas por la coalición oficialista, y lejos de propiciar un ajuste 
sustantivo al proyecto de reforma, se utilizaron para acendrar las críticas 
contra el Poder Judicial, y las voces del gremio judicial fueron sofoca­
das y ridiculizadas. 

En previsión de la inminente aprobación de la reforma una vez que 
iniciara la lxvi Legislatura, diversos grupos de trabajadores del Poder 
Judicial de la Federación organizaron manifestaciones simultáneas de 
protesta en los primeros días de julio de 2024,34 y que escalaron a un paro 
indefinido de labores a partir del 19 de agosto en algunos tribunales y 
juzgados, especialmente de la Ciudad de México. Días más tarde, jueces 
y magistrados federales de todo el país se sumaron a un paro nacional 
de actividades, lo que detuvo la función jurisdiccional federal, excepto 
en los órganos encargados de resolver casos urgentes en materia penal, 
familiar y de amparo. 

Pese a lo significativo que fue ver a jueces y magistrados federales 
protestar junto con su plantilla laboral en distintas sedes del país, la 
respuesta ciudadana fue tibia e incluso indiferente ante lo que estaba 

34 Específicamente, el 12 de julio de 2024 en que se conmemora el Día del Abogado, en todas 
las sedes del pjf distribuidas en el país el personal izó la bandera, entonó el himno nacional y 
pronunció un posicionamiento común en contra de la reforma judicial. Sin embargo, esa mani­
festación simultánea, inédita en su tipo, tuvo escaso impacto en la opinión pública y nulo efecto 
en la voluntad política dominante encaminada a aprobar la reforma en los términos planteados 
por el Ejecutivo. 
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sucediendo. Las movilizaciones del personal judicial no provocaron una 
protesta ciudadana lo suficientemente amplia como para imponer costos 
políticos a los liderazgos de la Cuarta Transformación. La distancia 
entre el Poder Judicial y la sociedad pasaba factura a una institución que 
no logró comunicar su importancia a tiempo para la normalidad demo­
crática y, en cierto sentido, para la paz social frente al ejercicio arbitra­
rio del poder. 

A pesar de las protestas de los trabajadores del pjf, con el inicio 
de actividades de la lxvi Legislatura el 1 de septiembre de 2024 co­
menzó también la discusión formal de la reforma judicial, aprobada en 
la Cámara de Diputados el 4 de septiembre. Trabajadores del Poder Ju­
dicial federal provenientes de diversos puntos del país acudieron a la 
capital para sumarse a las protestas en las calles y en las sedes parlamen­
tarias. La discusión de la iniciativa en la Cámara de Diputados tuvo que 
trasladarse a una sede alterna, donde la sesión se desarrolló en medio 
del desaseo del trámite parlamentario. Las protestas en tribuna de los 
diputados de oposición nada pudieron hacer para impedir la votación 
mayoritaria de Morena y sus aliados. 

En la sesión del 11 de septiembre de 2024, una mayoría conseguida 
de último momento en el Senado —con la inexplicable ausencia de un 
senador de Movimiento Ciudadano (mc) y la repentina adhesión de 
un senador del pan— permitió la aprobación de la reforma, no sin dejar 
la sospecha de que ambos senadores habrían sido objeto de presiones 
políticas o penales para favorecer la construcción de esa mayoría. De 
no haber mediado el voto ausente del senador de mc y del voto a favor 
del senador de Acción Nacional, la reforma se habría detenido en ese 
instante. Lo ocurrido fue, sin embargo, una reiteración de la larga trayec­
toria del aparato político mexicano para cumplir externamente las forma­
lidades del proceso institucional para revestir de legalidad la dominancia 
de alguna fuerza política. La discusión parlamentaria, por su parte, solo 
sirvió para el intercambio de acusaciones entre los partidos de oposición 
y la coalición oficialista, y mostró que, pese a la diversa calidad de los 
posicionamientos en tribuna, la decisión ya estaba tomada. Los legisla­
dores oficialistas no admitieron una sola modificación sustantiva al pro­
yecto original de amlo, y no tuvieron reparo en admitir que deseaban 
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garantizar la aprobación constitucional como obsequio para el presiden­
te en el día de la independencia nacional. 

Y en efecto, los congresos locales se apresuraron a dar trámite cons­
titucional a la aprobación de la reforma en una competencia por definir 
cuáles serían las primeras legislaturas locales que se sumarían al respaldo 
a la reforma. El Congreso de Oaxaca, por ejemplo, se mantuvo en sesión 
permanente para apresurarse a ser la primera legislatura local en aprobar­
la, apenas unas horas después de haber sido aprobada por el Senado. Una 
vez más, la casi nula discusión del dictamen aprobado en el Congreso de 
la Unión mostró la realidad de un diseño parlamentario capaz de obviar 
la deliberación pública de los asuntos de interés nacional con el propósi­
to de acumular reputación y renta política. 

Acompañado de la presidenta electa, el presidente López Obrador 
promulgó la reforma judicial el 15 de septiembre de 2024. Lo que siguió 
en los meses posteriores fue el proceso de implementación orientado a 
reestructurar las instituciones y órganos de gobierno del Poder Judicial, 
así como la organización de elecciones populares para designar a las per­
sonas encargadas de impartir de justicia. 

El combate jurídico y la consumación  
de la subordinación 

Una postura idealizada del Derecho y de la impartición de justicia po­
dría sugerir que la función de los jueces es inmune a las pretensiones de 
la política para orientar la aplicación de la ley en determinada dirección. 
Esa idealización es, precisamente, el fundamento de los principios de 
objetividad e independencia sobre los que erige la función de impartir 
justicia. Si concedemos que, al menos durante los últimos 30 años, 
los juzgadores federales se replegaron en torno a esa idea de inmunidad 
frente a las fuerzas políticas, los hechos recientes muestran que todo un 
gremio de expertos juristas fue arrollado por el empuje de un grupo polí­
tico, encabezado por un personaje escaso en luces técnicas, pero suficien­
temente poderoso y tenaz para modificar las reglas del juego republicano. 
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¿Les faltó talento político a los representantes del Poder Judicial para 
bregar ante la crítica de un presidente insatisfecho con sus resoluciones? 
¿A los jueces les sobró confianza en las posibilidades de la arquitectura 
de defensa legal, incluso para defender su visión acerca del papel del 
Poder Judicial frente a los otros Poderes de la Unión? 

Me parece que sucedieron ambas circunstancias. En la dimensión 
política de la relación con el Ejecutivo, la cercanía entre el entonces mi­
nistro presidente de la Corte, Arturo Zaldívar, y amlo fue leída interna­
mente como una relación indeseable, pero necesaria para atemperar las 
incursiones del presidente sobre el Poder Judicial. Tras la renuncia de 
Zaldívar como ministro, la Corte no fue capaz de restablecer los víncu­
los formales ni informales con el presidente de la República. Se optó por 
una suerte de resistencia pasiva, cobijada por una narrativa poco auto­
crítica y replegada en el prestigio del Poder Judicial de la Federación 
como institución defensora de la justicia jurídica, de la estricta obser­
vancia de los procedimientos, y de la formulación de sentencias vanguar­
distas en materia de derechos humanos. Con todo, nada de eso contri­
buyó a incidir en la percepción social de un público que tenía como 
principal traductor de los problemas de la vida pública a un presiden­
te especialmente activo en los medios de comunicación, carismático 
ante su amplia base de simpatizantes, y dotado de un mayor control sobre 
la clase política. 

En la dimensión jurídica, los medios de defensa que activó el Poder 
Judicial fueron aquellos sobre los que tenía el control técnico, en particu­
lar el juicio de amparo. Numerosos jueces y magistrados acudieron a los 
tribunales de amparo para solicitar la protección de la justicia federal ante 
la posible violación de sus derechos humanos y frente a lo que conside­
raban una reforma constitucional que atentaba contra los ejes centrales 
de la Constitución misma. Resultó singular —y desde una perspectiva 
histórica, muy interesante— observar que quizá por primera vez, los 
propios juzgadores recurrieron al juicio de amparo para defenderse de 
una reforma constitucional que los afectaba directamente. 

Se calcula que ingresaron al Poder Judicial cerca de 1 600 demandas 
de amparo para tratar de suspender la aplicación de la reforma. Una de 
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ellas, resuelta por una jueza federal en Jalisco, concedió la suspensión 
definitiva ante cualquier acto aplicativo de la reforma, incluyendo la 
elección de jueces. Sin embargo, la fría realidad de la política se impu­
so, y fuera del Poder Judicial ninguna autoridad involucrada acató la 
decisión. Con esa sentencia incumplida se mostró el vértice de la debi­
lidad del Poder Judicial. Hasta entonces, se asumía que el poder judicial 
era tal porque podía ordenar la suspensión de un acto de autoridad; y si 
bien había casos de cierta rebeldía por parte de alguna institución o 
servidor público obligado a cumplir la sentencia de amparo, en general 
la comunidad jurídica compartía el entendimiento de que las decisiones 
judiciales se respetaban. 

Las sentencias de amparo incumplidas en torno a la aplicación de 
la reforma judicial evidenciaron que el poder de los jueces estaba real­
mente condicionado por la voluntad política dominante. Y para que no 
quedara duda acerca de la potestad de la fuerza de Morena y sus partidos 
satélites, en octubre de 2024 esa fuerza política impulsó una reforma 
constitucional denominada de “supremacía constitucional” con el pro­
pósito de impedir que, en adelante, nadie pudiera impugnar una reforma 
constitucional y, menos aún, que ninguna autoridad judicial examina­
ra su constitucionalidad. En un tiempo récord, que solo se explica por el 
control total de la coalición oficialista en el Congreso, entre el 22 y 
el 28 de octubre de 2024 se procesó y promulgó esa nueva reforma 
constitucional. 

La oposición interpuso una serie de acciones de inconstitucionalidad 
contra la reforma de supremacía constitucional. Ese era el último recur­
so para que la Corte pudiera invalidar esa supremacía recientemente 
aprobada y por extensión, podría desencadenarse la revisión constitu­
cional de toda la reforma judicial. 

El proyecto de sentencia fue elaborado por el ministro Juan Luis 
González Alcántara, quien integró las diversas acciones de inconstitu­
cionalidad que impugnaban, tanto la reforma judicial como la reforma 
de supremacía constitucional. Su proyecto fue cauteloso y moderado, 
pues proponía aceptar la remoción de los ministros de la Corte —al fin 
y al cabo, eso ya se había hecho en las reformas de 1934 y 1994—, pero 
pretendía invalidar la parte de la reforma relativa a la remoción de todos 
los juzgadores federales y a la elección popular. 
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La Corte determinó que se requería de una mayoría de 8 votos para 
declarar la invalidez parcial de la reforma que había proyectado el mi­
nistro González Alcántara, pero en la sesión decisiva del 5 de noviembre 
de 2024 solo se alcanzaron 7 votos, siendo decisivo el voto del ministro 
Alberto Pérez Dayán, quien en el último momento se sumó a la postu­
ra de las ministras oficialistas Lenia Batres, Loretta Ortiz Ahlf y Yasmín 
Espinosa. 

De ese modo quedaron clausuradas todas las vías jurídicas para com­
batir la reforma y, sobre todo, quedó establecido que, en adelante, no será 
posible impugnar las futuras reformas constitucionales aprobadas por una 
mayoría calificada en el Congreso, sin importar su contenido, alcances o 
eventual carácter restrictivo de libertades y derechos. 

A pesar de la argumentación jurídica del ministro Pérez Dayán —quien 
abogó por la separación de Poderes y sostuvo que era indebido que el 
Poder Judicial se entrometiera en la producción constitucional—, su 
decisión fue determinante para revestir de legitimidad jurídica la volun­
tad política de la coalición oficialista. 

La elección de personas juzgadoras  
y su significado político 

El Consejo General del ine inició el 23 de septiembre 2024 el proceso 
para organizar la elección judicial, y al mes siguiente el Senado abrió la 
convocatoria para candidatos. Mientras tanto, a principios del 2025 
persistían los paros totales o parciales del personal judicial en varios 
estados. 

Uno de los aspectos más polémicos de la reforma consistió en mo­
dificar drásticamente el método de selección de las personas juzgadoras. 
Se abandonó el sistema de carrera judicial y, en su lugar, se estableció 
la elección popular mediante una jornada electoral extraordinaria pre­
vista para el verano de 2025, en la que habrían de elegirse todos los 
ministros de la Corte, así como la mitad de los titulares de juzgados de 
Distrito y magistrados de Circuito. La otra mitad sería relevada por sus­
titutos que resultaran vencedores en otra elección popular programada 
para el año 2027. 
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Una propuesta de esos alcances generó debates a favor y en contra 
de la reforma. Desde el oficialismo se sostuvo que la elección popular 
dotaría de legitimidad al Poder Judicial, acercándolo a la ciudadanía y 
obligando a sus miembros a rendir cuentas directamente al pueblo. Se 
argumentaba que el sistema vigente había fracasado en evitar la corrup­
ción y el nepotismo, así como en garantizar la imparcialidad, lo que habría 
provocado una creciente distancia con la sociedad. 

El principal argumento en contra de ese método de selección se 
centró en la idea de que la elección popular politizaría la justicia. Los 
juzgadores no serían elegidos por su experiencia o mérito jurídico como 
ocurría con el sistema de carrera judicial, sino por su capacidad de hacer 
campaña y generar simpatía electoral. Esto podría comprometer su 
independencia, pues se sentirían en deuda con el partido político o grupo 
de interés que los postuló o apoyó, al margen de sus credenciales profe­
sionales. También se advirtió que los juzgadores emanados de una elección 
popular tendrían incentivos para favorecer a las mayorías y no para ejer­
cer la defensa de los derechos de las minorías, función que se conoce 
como “poder contramayoritario” del Poder Judicial. 

Por otra parte, el procedimiento específico para admitir y excluir a 
las personas interesadas en participar en la elección popular recibió nu­
merosos cuestionamientos porque los requisitos de postulación eran 
sumamente laxos y no garantizaban la destreza técnica suficiente para 
el ejercicio del cargo. Los Poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial re­
cibieron la potestad de conformar comités de selección que resultaron 
heterogéneos en los criterios aplicados e, incluso, durante el desarrollo 
del proceso, el comité del Poder Judicial se rehusó a seguir adelante 
para dar cumplimiento a sentencias de amparo emitidas por juzgadores 
federales que ordenaban suspender el procedimiento. De hecho, esa fue 
la única instancia que acató alguna sentencia de amparo relacionada 
con la reforma. 

Posteriormente se aplicaron mecanismos aleatorios, diseñados sobre 
la marcha, para seleccionar a los candidatos, lo que redujo aún más la 
probabilidad de que llegaran a las boletas electorales los perfiles más 
capacitados para el cargo. Aun cuando la reforma contemplaba la po­
sibilidad de que todas las personas juzgadoras en funciones participaran 
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en el proceso electoral, en la Corte solo lo hicieron tres ministras, todas 
ellas con abiertas adhesiones al proyecto oficialista, y en el resto de la 
judicatura federal fueron escasos los perfiles que se presentaron a la elec
ción y menos aún, quienes resultaron ganadores. 

Al acercarse la jornada electoral extraordinaria, surgieron nuevas 
señales de alerta sobre la limpieza del proceso, con la proliferación de 
“acordeones”, que contenían las listas de personas candidatas. La inter­
pretación más plausible fue que esas listas habían sido impulsadas desde 
el oficialismo para favorecer la elección de perfiles afines al nuevo ré
gimen. Y en efecto, quienes obtuvieron el triunfo en los principales cargos 
de elección fueron precisamente las personas que encabezaban las listas 
distribuidas de manera masiva entre la base electoral que acudió a 
las urnas.35 

Por mayoría de votos, del Pleno de la Sala Superior del Tribunal 
Electoral, decidió desistirse de una investigación profunda sobre esos 
hechos, argumentando que no podía establecerse si los “acordeones” 
habían influido de manera determinante en el resultado electoral y, menos 
aún, si habían coaccionado la voluntad de los votantes. Cabe añadir que 
la Sala Superior del Tribunal Electoral del pjf estaba integrada por 7 ma­
gistrados, pero tras la conclusión del encargo de dos de ellos en noviem­
bre de 2023, la dominancia de Morena y sus aliados en el Senado impidió 
la designación de sus sustitutos. Asimismo, fue inocultable el hecho 
de que la reforma no incluyó a los magistrados de la Sala Superior del 
tepjf en el proceso de remoción y sustitución por elección popular, sino 
que les obsequió la ampliación de su encargo; el efecto práctico de ese 
diseño era garantizar que esos magistrados beneficiados por la reforma 
fueran los encargados de calificar la legalidad del proceso electoral 
extraordinario.

En consecuencia, durante esos meses críticos la Sala Superior del 
tepjf sesionó con un Pleno integrado tan solo por cinco magistrados, 
tres de los cuales habían mostrado reiteradamente posiciones favorables 
al oficialismo. Puede inferirse que la acción parlamentaria de Morena 

35 Misión de Observación Electoral de la oea, Elección del Poder Judicial en México 2025. 
Informe preliminar, 6 de junio de 2025, 12, https://www.oas.org/fpdb/press/2025_MEXICO_
MOE_Elecciones_Judiciales_-Informe_Preliminart_ESP.pdf
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y sus partidos aliados evitó la integración completa del Pleno como es­
trategia para garantizar el respaldo de esa instancia ante controversias 
electorales. Y, en efecto, ese respaldo se materializó cuando la mayoría 
de la Sala Superior decidió no sancionar la distribución de “acordeones” 
y, antes de eso, cuando ratificó el criterio de asignación de diputaciones 
plurinominales gracias al cual Morena y sus aliados obtuvieron el 72% 
de las curules, pese a haber alcanzado solo el 42% de los votos, como 
ya se ha mencionado. 

Pese a esas irregularidades de forma y de fondo, en la elección del 
1 de junio de 2025 fueron electas 881 personas para renovar los cargos 
en la nueva y reducida Corte, en la mitad de los juzgados y tribunales 
federales, así como en el recién creado Tribunal de Disciplina Judicial. 
Conforme a lo estipulado en la reforma, en 2027 serán destituidos cerca 
de 800 juzgadores de carrera judicial que aún están en funciones al mo­
mento de redactar estas líneas.

La jornada electoral apenas logró captar el 13% de participación, 
mientras que en la elección federal ordinaria de 2024 la concurrencia 
alcanzó el 61% del padrón. Ello es indicativo del escaso interés de la 
ciudadanía en participar activamente en ese proceso. A pesar de ello, 
la presidenta de México, y los nuevos ministros han insistido en que el 
proceso fue un éxito, pues por primera vez el pueblo eligió directamen­
te a sus juzgadores, lo que —según sostienen— les otorgó una legitimi­
dad que no tenían sus predecesores. 

Una mención aparte merece la integración del Órgano de Adminis­
tración Judicial, entidad prevista en la reforma para relevar al Consejo 
de la Judicatura Federal (cjf) en materia de administración presupuestal. 
Según lo dispuesto en la reforma, sus integrantes no serían electos por 
voto popular sino por una elección hecha por los ministros en funciones 
antes de la jornada electoral. El cjf administraba un presupuesto de cerca 
de 70 000 millones de pesos anuales para la dotación de salarios, presta­
ciones y financiamiento material e infraestructura de aproximadamente 
935 órganos jurisdiccionales federales distribuidos en todo el país. La 
importancia económica de ese órgano no se dejó a la voluntad popular, 
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sino a los ministros salientes, quienes, sin embargo, fueron incapaces de 
designar a los cinco integrantes por la indisposición de tres ministras 
adherentes al proyecto de la Cuarta Transformación. En consecuencia, 
se incumplió ese precepto de la reforma, y quienes ocupan el cargo 
desde el 1 de septiembre de 2025 fueron seleccionadas por la nueva 
Corte, sin que ello generara consecuencias jurídicas por ese traslape en 
el cumplimiento de lo ordenado por la Constitución reformada. Con ello, 
se dio un elemento adicional a la flexibilidad del sistema jurídico-legal 
mexicano para ajustarse a las necesidades políticas en un contexto de 
mutación institucional bajo una fuerza política dominante. 

Por otra parte, las entidades federativas reprodujeron casi al pie 
de la letra el modelo de elección federal. Aunque la reforma no imponía 
a los estados calcar el esquema recién aprobado, la mayoría lo hizo y, 
durante la jornada electoral extraordinaria del 2 de julio de 2025, se eli­
gieron personas juzgadoras locales en 19 entidades federativas. Así se 
perdió la oportunidad de implementar modalidades diversas y quizá 
menos cuestionables para la selección de sus juzgadores.

En las primeras semanas posteriores a la entrada en funciones de las 
personas elegidas, la prensa escrita y diversas plataformas digitales dieron 
cuenta de los tropiezos y señales de incompetencia, e incluso de frivolidad, 
cometidos por algunos de los nuevos juzgadores, incluidos miembros del 
Pleno de la Corte que iniciaron funciones con ceremonias y rituales ajenos 
a la liturgia judicial —y probablemente también a la cultura y condición 
étnica de quienes los protagonizaron.36 No obstante, será en el mediano 
plazo cuando se adviertan los efectos estructurales de la mutación del 
Poder Judicial, alineado a los intereses de la Presidencia de la República, 
cuya titular acudió a la sede de la Corte para presenciar la instalación 
formal de la nueva integración y restablecer una relación orgánica entre 
los Poderes de la Unión. 

Por lo pronto, el escenario que se perfila para la gestión ordinaria 
de la impartición de justicia en México plantea como desafíos inmediatos 

36 Suprema Corte de Justicia de la Nación, Ceremonia tradicional de purificación y entrega 
de Bastón de Mando y Servicio, 1 de septiembre de 2025, https://www.youtube.com/live/_
XMTlwRQuFQ?si=kk0Faf3rwCjlKUsM
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la atención a un rezago histórico en la resolución de asuntos pendien­
tes como efecto tardío de las restricciones que impuso la pandemia, los 
sucesivos paros judiciales y el periodo de ausencia de jueces y magistra­
dos que renunciaron a sus cargos antes de la elección. En cuanto a la 
dimensión cualitativa, el desafío más inquietante se refiere a la calidad 
esperada de las sentencias de un cuerpo de juzgadores predominantemen­
te inexpertos en las sutilezas de la técnica jurídica, así como a las interro­
gantes que suscita el ejercicio de la independencia de criterio de fun­
cionarios que llegaron al cargo con arreglo a un criterio de popularidad 
electoral. A su vez, los resultados electorales son cuestionables por la 
intervención de actores y voluntades involucrados tanto en el proceso 
de preselección de candidaturas como en la elección de candidatos 
inscritos en los “acordeones” que se distribuyeron antes y durante la 
jornada electoral. 

Conclusión: La reforma judicial como ruptura  
y continuidad de un Estado creado para transigir 

La reforma al Poder Judicial de 2024 representa un cambio drástico en la 
historia sociopolítica de México, pero al mismo tiempo revela las conti­
nuidades de un clima de tensión entre un sistema legal institucional 
marcado por la ambigüedad, la discrecionalidad y la simulación, y la 
irrupción de un líder político que ha sido capaz de galvanizar las deman­
das sociales de una ciudadanía desconfiada del aparato jurídico. 

En este texto se ha argumentado que la legitimidad del Poder Judi­
cial descansó durante décadas en una reputación técnica sólida, pero 
descuidó la construcción de un capital social y de confianza con sus 
usuarios finales. Esa reputación potencial no bastó para impedir una 
reforma que ha cambiado radicalmente su estructura y sus reglas de 
funcionamiento.

Esta reforma no solo transforma el diseño institucional del Poder 
Judicial, sino que también refleja el relevo de una democracia liberal, 
por una democracia “literal”, sustentada en la supremacía de la voluntad 
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electoral de una fuerza política predominante. Con ello se mejora de 
manera significativa la capacidad del gobierno para imponer el cum­
plimiento de sus preferencias ideológicas traducidas en política públi­
ca, pero se pone en entredicho la disposición del Estado para garantizar 
la defensa de los derechos y libertades individuales frente a posibles 
incursiones arbitrarias del poder público. 

En el plano institucional, la reforma marca una mutación significa
tiva en el diseño de la división de Poderes. Si bien el sistema previo 
arrastraba vicios estructurales como la ambigüedad, la simulación y la 
tardanza en la impartición de justicia, la mutación actual muestra un 
desplazamiento hacia un mayor control político en la impartición de 
justicia. Esta evolución puede interpretarse como una involución demo­
crática, donde si bien se gana eficacia y control en el ejercicio del poder, 
se pierden los márgenes críticos para representar y proteger los intereses 
de los grupos en situación de desventaja y para mantener un equilibrio 
republicano.

Con la reforma judicial no se alteraron las condiciones que, durante 
el último siglo, han permitido la porosidad en las relaciones socioestata­
les mediante la aplicación selectiva de la ley, ni se modificaron las reglas 
procesales que por décadas incentivaron la excesiva recursividad de 
los procesos judiciales a través de una intrincada red de trámites, plazos 
y desenlaces que postergan la resolución de una decisión. Si bien el Poder 
Judicial de la Federación no funcionaba a la perfección como última 
instancia de regulación jurídica, era quizá una de las instituciones que 
funcionaban menos mal.37 

Con el debilitamiento estructural que la reforma impuso al Poder 
Judicial, sus implicaciones ya son visibles y preocupantes. Más allá de 
una simple reorganización, esta mutación tiene un profundo impacto 
sociopolítico cuyas consecuencias, a mediano y largo plazo, se harán 
más evidentes conforme las nuevas personas juzgadoras muestren el 

37 Expresión tomada de la alocución de Rafael Estrada Michel en la presentación del núme­
ro 152 de la revista Estudios en la sede de los Tribunales Colegiados en materia penal del Primer 
Circuito: Consejo de la Judicatura Federal. Escuela Federal de Formación Judicial, Presentación 
de la Revista “Estudios” del itam edición dedicada al tema “El juzgar”, Ciudad de México, 
5 de junio de 2025, https://www.youtube.com/live/NI91isMsXIw?si=u_jxE4Xb9mRz09Pz
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tipo de desempeño para el que están capacitadas y dispuestas a ofrecer 
a la sociedad mexicana. 

El panorama descrito en estas líneas tiene el ánimo de mostrar que, 
así como en Los recuerdos del porvenir la voluntad de poder de un per­
sonaje carismático pende del favor de la figura deseada y de la pasividad 
de un pueblo atónito, la situación actual del Estado mexicano apunta a 
una reconfiguración inquietante de las relaciones entre el poder públi
co y los agravios de una sociedad que espera el cumplimiento de una 
promesa de justicia, cuyo sentido habrá de escribirse con la experien­
cia de un presente inconcluso, aún por definirse más allá de las pretensio
nes del general.
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Resumen: Este artículo analiza la obra de Gerardo 
Deniz desde una perspectiva que privilegia el juego 
como categoría estética fundamental. Frente a lectu­
ras que destacan la dificultad o erudición de su poesía, 
se propone que el humor en Deniz no es un mero 
recurso retórico, sino el núcleo estructurante de una 
poética que subvierte las certezas literarias, cien­
tíficas y culturales mediante el distanciamiento 
irónico. A través del análisis de poemas selecciona­
dos, se muestra cómo Deniz construye una poética 
de la distancia que cuestiona el prestigio intelectual, 
la sacralidad artística y la seriedad del conocimiento, 
sin por ello caer en la evasión ni la trivialidad. Su 
obra plantea una concepción del arte como juego 
serio, capaz de intervenir críticamente en el mundo. 
Se argumenta que esta poética lúdica constituye 
una forma de reinscribir lo sagrado en el espacio de 
lo impersonal y lo impensado, mediante operaciones 
formales y semánticas profundamente innovadoras.

Palabras clave: distanciamiento, impersonalidad, 
ironía, sacralidad, subversión.

Playing seriously: Gerardo Deniz  
and the poetics of aesthetic distance

Abstract: This article analyzes the work of Gerardo 
Deniz through a lens that privileges play as a funda­
mental aesthetic category. Contrary to readings that 
emphasize the difficulty or erudition of his poetry, 
the argument is that humor in Deniz is not a rhe­
torical device but the structural core of a poetics that 
subverts literary, scientific, and cultural certainties 
through ironic distance. By analyzing selected poems, 
the article demonstrates how Deniz constructs a 
poetics of distance that challenges intellectual pres­
tige, artistic sacrality, and the seriousness of knowl­
edge without resorting to evasion or triviality. His 
work advances a notion of art as serious play, capable 
of engaging the world critically. The study contends 
that this ludic poetics constitutes a way of reinscrib­
ing the sacred in the realm of the impersonal and the 
unthought, through formally and semantically inno­
vative operations.

Key words: distancing, impersonality, irony, sacral­
ity, subversion.

* University of Notre Dame.
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JUGAR EN SERIO: GERARDO  
DENIZ Y LA POÉTICA  

DE LA DISTANCIA ESTÉTICA

En las últimas décadas, la poesía 
mexicana ha desarrollado estrategias 
complejas para lidiar con un mundo 
que parece haber perdido toda fe en 
lo trascendente. En este contexto, di­
versos poetas han elaborado respuestas 
formales e imaginativas que desestabi­
lizan la dicotomía entre lo sagrado 
y lo secular. Estas respuestas, en forma 
de distensión de la dicotomía, pode­
mos pensarlas como la emergencia 
de otra manera de pensar la sacrali­
dad, inscritas no en un dogma religio­
so, sino en operaciones del lenguaje, 
en actos de resistencia simbólica o en 
exploraciones estéticas radicales.

Este artículo se enfoca en una fi
gura singular dentro de este panorama 
de desestabilización: Gerardo Deniz. 
Si bien su obra ha sido celebrada por 

su originalidad y criticada por su di­
ficultad, todavía falta atender con pro
fundidad la dimensión lúdica como 
eje estructurante de su poética. A di­
ferencia de otros autores, que recurren 
al humor como estrategia periférica 
o como efecto estilístico, en Deniz el 
humor constituye un núcleo operativo 
fundamental. Más que un recurso re­
tórico, el humor en su obra es la forma 
que adopta una concepción del arte 
como juego, un juego que no implica 
evasión ni superficialidad, sino una 
intervención crítica sobre el mundo y 
el lenguaje.

Lejos de constituir una simple 
nota excéntrica en el mapa de la poe­
sía mexicana, la obra de Deniz plantea 
una propuesta estética rigurosa: pen­
sar la creación poética como una forma 
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de juego en sentido serio. Esto supone 
no solo una distancia irónica frente a 
las verdades establecidas —sean estas 
científicas, literarias o ideológicas— 
sino también la construcción de una 
relación activa con el mundo a través 
de esa misma distancia. El presente 
estudio explora, desde esta clave, el 
carácter distintivo de la obra de Deniz 
y su potencia para repensar los víncu­
los entre humor, juego y sacralidad 
poética.

La poesía de Gerardo Deniz es 
comúnmente elogiada al tiempo que 
es destacada su dificultad. Por ejem­
plo, Eduardo Mateo Gambarte expli­
ca que “muchos hablan de incoheren­
cia al referirse a la poesía de Deniz”,1 
y él mismo asegura que “es difícil 
su poesía, velada, opaca”.2 Rogelio 
Guedea, por otro lado, afirma que “la 
obra de Deniz constituye ―por sí 
misma― una isla extraña ―y, en 
algunos momentos, excéntrica― no 
solo dentro de la historia de la poesía 
mexicana sino, sobre todo, dentro de 
la tradición poética en lengua españo­
la”.3 Dicha dificultad se atribuye a 
que en su obra coexisten “los más 

1 Eduardo Mateo Gambarte, “Gerardo Deniz: 
El exilio como punto de vista”, Exils et migrations 
ibériques au xxe siècle, núm. 8, 2000: 60 ans d’exil 
républicain: Des poètes espagnols entre mémoire 
et oubli. Anthologie, ed, por Bernard Sicot y Rose 
Duroux, 309, www.persee.fr/doc/emixx_1245-2300 
_2000_num_2_8_1060

2 Ibid.
3 Rogelio Guedea, “Gerardo Deniz: La ironía 

desencantada”, Hispanic Poetry Review (2009): 36.

extraños elementos, así como las inte­
rrelaciones entre observaciones pro­
cedentes de diversos campos y formas 
de conocimiento”,4 lo cual, en parte, 
es debido a la historia personal de 
Deniz (estudió química en la univer­
sidad y también era apasionado de la 
música).

Pero la poesía de Deniz no pue­
de reducirse a sus múltiples y diver­
sos intereses. Esa heterogeneidad de 
“descoyuntamientos sintácticos con 
citas plurilingües”5 e “integración de 
alusiones eruditas con asuntos co­
tidianos, amorosos y anecdóticos pues­
tos con una intención muchas veces 
irónica”6 es parte de toda una cosmo­
visión, pocas veces entendida, de 
la vida como juego, en el sentido más 
elogioso del término. Si bien es cierto 
que en su poesía vemos un “recupe­
rar el lirismo de una tradición poética 
sentimental”,7 esta es una consecuen­
cia de su visión poética, no su objetivo 
principal.

El nombre con el que firma este 
poeta, Gerardo Deniz, ya nos da una 
primera pista de su cosmovisión poé­
tica, pues es el seudónimo de Juan 

4 Gambarte, “Gerardo Deniz: El exilio como 
punto de vista”, 309.

5 Pablo Mora, “Notas sobre la poesía de Gerar­
do Deniz”, Revista Iberoamericana (1990): 203.

6 Ibid.
7 Minerva Reynosa Álvarez, Picos pardos de 

Gerardo Deniz: Revisitaciones a la tradición poéti­
ca mexicana en Alfonso Reyes, Ramón López Velar­
de, Julio Torri, Salvador Novo y Octavio Paz, tesis 
de doctorado, El Colegio de Michoacán, 2018, 49.
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Almela. ¿Por qué usar un pseudónimo? 
Deniz también está jugando en el te­
rreno de la autoría. Como un niño que 
toma una máscara para jugar a ser otro, 
Almela toma el nombre de Deniz para 
jugar a ser poeta. La historia de este 
artículo consiste en analizar que, si 
como dice Mateo Gambarte, “no es 
Almela vendedor de moralejas”,8 no 
es porque Deniz conciba sus poemas 
como ociosidad, sino porque entien­
de el proceso de leer un poema como 
uno donde “más que haber entendido 
algo lo que sucede es que ese algo se 
ha integrado en nosotros”.9 Para ello, 
planteo una introducción a lo que 
implicaría una concepción de la poe­
sía que se tome el juego en serio, que 
será el punto de partida para mi estu­
dio detallado de la obra de Deniz. La 
conclusión provisoria es que en Deniz 
la realidad de otro orden se alcanza 
solo saliéndose de sí mismo en el sen­
tido más pragmático, es decir, volvién­
dose impersonal, porque esa salida 
permite volver a sí mismo, y en eso 
consiste el juego.

Para pensar el arte como un juego 
primero tenemos que revisar nuestra 
idea de juego, y el por qué encontra­
mos reticencias mentales a asociar 
juego y arte. Vemos el juego como algo 
no serio, casi irrelevante. Se parece a 
una broma, en el sentido de que los 
actos perpetrados en el juego no tienen 

8 Gambarte, “Gerardo Deniz: El exilio como 
punto de vista”, 310.

9 Pedro Serrano, Defensas (Ciudad de 
México: conaculta/Fractal, 2014), 61.

repercusiones (fuera de aquellas es­
tablecidas por las reglas del juego) 
porque están enmarcadas en una diná­
mica ―aceptada por todos los partici­
pantes― de simulación. Pensemos en 
un juego como Monopoly: siguiendo 
ciertas reglas para el avance y el re­
troceso en un tablero, compramos 
propiedades falsas con dinero falso, y 
luego cobramos rentas (falsas también, 
desde luego) para ganarle a los otros 
jugadores.

Lo que quiero decir con esto es 
que la idea de arte como juego nos hace 
pensar en el arte como una simulación, 
como algo no serio, como algo que no 
tiene consecuencia en nuestras vidas, 
que no puede incidir en nuestra reali­
dad. Jugar Monopoly puede ser muy 
divertido, pero jugarlo no es algo que 
incide en nuestra vida, y nadie quiere 
pensar de esa forma el arte, porque le 
quitaría poder.

Si queremos pensar el arte, y en 
este caso la poesía, como juego, tene­
mos que preguntarnos, entonces, si el 
arte es también de alguna forma un 
escape de la realidad, y precisar qué 
entendemos por juego, porque es claro 
que el arte, aun cuando explícitamen­
te pueda incluir simulaciones, no es 
una simulación.

Dos corrientes igualmente perni­
ciosas recorren el diálogo sobre el arte: 
la obra como una mera expresión y 
la obra como algo inmanente. Cuando 
se considera la obra como expresión 
podemos pensar la obra como una caja 
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de Amazon recién llegada. Nosotros, 
los receptores, la abrimos y sacamos 
el producto (mensaje) y nuestro trato 
con el paquete ha terminado. Así, dice 
François Zourabichvili, “lo que nos 
gustaría del arte no es el mensaje en 
sentido estricto, sino el hecho de que 
nos sea dado de manera sensible”.10

El problema con dicha concep­
ción es que “si el objetivo era comuni­
car un mensaje, ¿por qué hay que pasar 
por tanta organización sensible?”.11 
A esto se suma la imposibilidad de esta 
teoría para explicar por qué volvemos 
sobre la misma pintura. Si la obra 
es un paquete, entonces extraemos el 
mensaje y tiramos la caja, no hay nece­
sidad de relecturas. Así, dice Zourabi­
chvili, en esta postura “el arte estaría 
reducido a una rama de la retórica”.12

Si concebir la obra como una caja 
de la que podemos sacar el mensaje es 
tan problemática, entonces quizá po­
damos resolver el problema pensando 
que el producto no se puede sacar 
de la caja, porque caja y producto son 
uno; el sentido es inmanente a la obra. 
Es la segunda postura. Esta solución, 
empero, no es menos problemática. 
Porque la obra tiene un sentido pro­
fundo, pero como la forma en que está 
materializado es condición sine qua 
non para transmitirlo, “no me queda 
otra posibilidad que enunciar banali­

10 François Zourabichvili, El arte como juego 
(Buenos Aires: Cactus, 2021), 39.

11 Ibid.
12 Ibid., 40.

dades y grandes generalidades”.13 Ante 
cualquier escultura, entonces, termi­
namos diciendo, invariablemente, 
que su significado es inefable. Frente 
a la crítica de la obra x uno se pregun­
ta si eso mismo no podría decirse de 
cualquiera. En el mejor de los casos 
el “proceso estético consiste entonces 
solo en describir la obra y llevar al 
espectador las condiciones para poder 
acceder a su sentido”.14 En esta posi­
ción la crítica de arte está reducida a 
fichas técnicas.

Zourabichvili propone la distan­
cia estética, que implica “toma de 
distancia en relación con la vida, y 
una relación activa con la vida”.15 La 
distancia estética no apela a un signi­
ficado por descubrir (explicitable o 
inefable) y evita el problema de la 
mímesis: la obra, para ser tal, primero 
tiene que alejarse de la realidad (no 
copiarla), para luego entrar en relación 
con la realidad. El problema de Zou­
rabichvili es que no dejó claro cómo 
debía ser ese regreso después del ale­
jamiento. Hay que completar la teoría. 
La clave está en que la relación con la 
vida debe hacerse posible gracias a 
la distancia. Esa sí sería una distancia 
estética. En otras palabras, debemos 
preguntarnos no si el poema de Deniz 
tiene una relación con el mundo, sino 
si el trabajo de distanciamiento que el 
poeta realizó con el lenguaje es lo 

13 Ibid., 43.
14 Ibid.
15 Ibid., 47.
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que permite que esa relación ocurra, 
y que sea activa. Vayamos a uno de los 
poemas de Deniz, de su libro Enroque 
(1986), “Incomprensión (en mi mesa 
de trabajo)”:

Aún no hay nubes. Desde lo alto de los 
                                             montes

los tlaloques me miran sin afecto
mientras subrayo para versalitas
sal, rosh, ver, yon, sílabas del saber
                                                    nuevo.
Entonces, sin moverme de mi sitio,
también yo los miro, fastidiado.
Quisiera preguntarles con gestos
en qué fatal instante
el demonio de Maxwell se distrajo
y me envió del lado de los ángeles16

Desgranemos algunas de las re­
ferencias en el poema, no para dise­
carlo, sino para intentar ganar confian
za sobre el poema y nuestras reaccio­
nes al leerlo. Tláloc es el dios de la 
lluvia en la cosmovisión mexica, 
aunque también se le atribuye ser 
dios “de la fertilidad de la tierra y 
de otros fenómenos atmosféricos que 
influían en el desarrollo de las co
sechas”.17 Ángel María Garibay nos 
explica que

este dios del agua [Tláloc] para llo­
ver crio muchos ministros peque­

16 Gerardo Deniz, Erdera (Ciudad de México: 
fce, 2005), 163.

17 “Los Tlaloques, ayudantes de Tláloc que 
rompen sus cántaros para generar la lluvia”, Méxi­
co desconocido, https://www.mexicodesconocido.
com.mx/tlaloques.html

ños de cuerpo, los cuales están en 
los cuartos de la dicha casa, y tienen 
alcancías en que toman el agua de 
aquellos barreñones y unos palos 
en la otra mano, y cuando el dios de 
la lluvia les manda, y cuando atrue­
na, es cuando quiebran las alcancías 
con los palos, y cuando viene un rayo 
es de lo que tenían dentro, o parte de 
la alcancía.18

Así que los tlaloques ―no es di
fícil deducirlo de su nombre― son los 
pequeños ayudantes del dios Tláloc, 
que al romper sus vasijas llenas de agua 
provocan la lluvia y las tormentas.

Entonces, para empezar, la rela­
ción del sujeto poético no es con el 
dios jefe, digámoslo así, sino con los 
ayudantes, y la relación que estable­
cen no es entusiasta, pues se miran “sin 
afecto”. Así que la relación no es de 
respeto, ni de admiración. El poeta, 
al lidiar, dentro de su poema, explí­
citamente con alguna divinidad, lo 
hace (en el mejor de los casos) con 
indolencia, si no burla o abiertamen­
te desdén. Aquí el yo lírico no es cer­
cano a la divinidad, que es un elemen­
to más del paisaje, casi como si se 
refiriera a algún tipo de ave en la cima 
de los montes.

Brinquemos dos versos adelante 
(voy a regresar sobre los dos versos 
saltados en un momento) y veamos que 

18 Ángel María Garibay Kintana, Teogonía 
e historia de los mexicanos. Tres opúsculos del 
siglo xvi (Ciudad de México: Porrúa, 1965), 26.
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no solo los tlaloques no sienten afecto 
por el sujeto poético, sino que ese su­
jeto también los ve a ellos “fastidiado”. 
Ya hablamos de una separación de la 
vida, al menos en un sentido muy lite­
ral, porque el dios de la lluvia no forma 
parte de nuestra realidad, ni mucho 
menos salir y ver en los cerros a ayu­
dantes de dioses. Pero el alejamien­
to de la vida no es solo mencionar el 
nombre de un dios mexica, aunque 
para verlo debemos leer los versos 
que me he saltado.

En esos dos versos que brinqué 
hace referencia a Nikolái Yákovlevich 
Marr, un lingüista que nació en lo que 
hoy es Georgia, antes el imperio ruso, 
y que durante la época en que creció 
era la Unión Soviética. Estaba conven­
cido de que él iba a crear la lingüísti­
ca marxista, y postuló en 1924 una 
teoría monogenética de los idiomas 
del mundo, conocida como teoría ja­
fética (nombrada así por Jafet, uno de 
los hijos de Noé), en la que aseguraba 
que todos los idiomas del mundo pro­
vienen de un proto-lenguaje, que a su 
vez consistía en cuatro exclamaciones 
monosilábicas: sal, rosh, ber y yon.19 
Esas son las sílabas en versalitas de las 
que está hablando el poema.

La teoría de Marr carecía de sus­
tento, e incluso perdió el favor del 

19 Vera Tolz, Russia’s own orient: The politics 
of identity and oriental studies in the late imperial 
and early Soviet periods (Oxford: Oxford Univer­
sity Press, 2005), 93.

régimen soviético, pues Stalin la cri­
ticó duramente en 1950, provocando 
que la teoría fuera abandonada.20 La 
teoría de Marr, desde el planteamien­
to, suena ridícula por su reduccio­
nismo: todos los idiomas del mundo 
provienen de cuatro sílabas. Una 
hipersimplificación de la historia de 
las lenguas que omite todas sus com­
plejidades.

Escalante asegura que “Deniz es 
un contestatario de los contestatarios, 
y con esto quiero decir que lo que él 
hace a menudo es refutar las credu­
lidades intelectuales”.21 Aquí lo vemos 
claro: Deniz no respeta a la ciencia 
solo porque el nombre haya adqui­
rido connotaciones de seriedad, y, es­
cribiendo en unos años en los que 
el conflicto ideológico de la guerra 
fría está muy vigente (décadas de 1970 
y 1980), tampoco se deja llevar por 
una doctrina; en sus poemas analiza, 
cuestiona y pone en duda las certezas 
intelectuales.

El alejamiento operado por De­
niz está basado en la comparación de 
estos dos absurdos: igual sin senti­
do es decir que estamos viendo dioses 
(o ayudantes de dioses) que tomar en 
serio algunas teorías científicas. Y no
temos el título del poema, que ya nos 

20 Ethan Pollock, Stalin and the Soviet sci­
ence wars (Princeton: Princeton University Press, 
2006), 123.

21 Evodio Escalante, “La nueva poesía y el 
descrédito de los discursos de la racionalidad”, La 
experiencia literaria, núm. 1 (1993): 97.
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marca lo incomprensibles que resul­
tan ciertas teorías. El título también 
dice que el yo lírico está en su mesa de 
trabajo, es decir, tomándose en serio 
conferir sentido a estas absurdas pro­
puestas. Así que los tlaloques en el 
poema nos distancian de la vida, pero 
no en tanto dioses, sino en tanto el 
absurdo que es verlos como algo 
cercano. Al plantear esta especie 
de disparate Deniz está alejándo­
nos de la vida.

Ahora vayamos a los últimos cua­
tro versos. Deniz también está hacien­
do referencia a una teoría científica, 
en este caso a un experimento mental 
del físico escocés James Clerk Max­
well, con el que proponía una forma 
de violar la segunda ley de la termo­
dinámica. Esta ley dice que, si pone­
mos dos cuerpos juntos, uno frío y uno 
caliente, no hay manera de que el 
cuerpo caliente se caliente más y que 
el frío se enfríe más. En otras palabras, 
no hay manera de que se ordenen 
las partículas, porque la entropía no 
decrece. En la proposición de Max­
well un ser estaría en la unión entre 
esos dos cuerpos controlando el paso 
de las partículas, como un agente de 
seguridad, de forma que solo las mo­
léculas calientes pudieran pasar al 
cuerpo caliente, de esa manera orde­
nando el sistema.22 Ese es el demonio 
que refiere el poema.

22 Harvey S. Leff y Andrew F. Rex, Maxwell’s 
demon 2: Entropy, classical and quantum information 
computing (Philadelphia: crc Press, 2002), 370.

El ejercicio mental de Maxwell 
no pasó de ser eso, un mero ejercicio 
mental, pero nuevamente, lo que le 
interesa al poema es subrayar (para 
usar uno de los verbos en el poema) 
lo ridículamente simplistas que pue­
den llegar a ser las teorías que con­
sideramos científicas y que tanto res
peto nos provocan. Y así vemos cómo 
la razón por la que este poema se 
aleja de la realidad es exactamente la 
misma por la que regresa a la vida, 
a saber, la locura de hablar de dioses 
que nos ven, con pequeños ayudan­
tes que provocan la lluvia vaciando 
jarrones sobre nosotros, es la misma 
locura que pretender explicar todos los 
idiomas del mundo con cuatro mo­
nosílabos o decir que la segunda ley 
de la termodinámica puede romperse 
con un pequeño demonio que distin­
ga partículas.

No todo aquello sobre lo que De­
niz vuelca su humor es la ciencia. 
Pasemos a otro poema del mismo libro, 
Enroque. El poema es ‘Amados’:

Entre los árboles del Bois de Boulogne 
avanza, 

pestañea,
             continúa.
Viene leyendo un librito.
En la derecha el biberón. Se detiene,
chupa con recato,
              continúa.
―…
         ―De leonas.
(Con la voz y la sonrisa que se hicieron 

legendarias.)
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Se borra en la neblina,
                     murmura.
8 x 3, 24; 8 x 4, 32; 8 x
Hoy lee a Pitágoras. Esencial.23

En la cita del poema que puse 
arriba no incluí el epígrafe, crucial para 
entender el título y leer el resto del 
poema. El epígrafe dice: “Lee los li­
bros esenciales,/ bebe leche de leonas; 
gusta el vino/ de los fuertes: tu Platón 
y tu Plotino,/ tu Pitágoras…”.24

Aquí lo cito tal como aparece en 
el poema de Deniz, en itálicas, con 
los puntos suspensivos y sin referir ni 
el nombre del poema ni el autor. Los 
puntos suspensivos son adición de 
Deniz (seguramente indicando conti­
nuación), porque el verso que inicia 
con “tu Pitágoras” no termina ahí, y 
el poema original tiene dos versos 
después de ese. El poema, fechado el 
21 de diciembre de 1917, se intitula 
“Los manantiales”, y pertenece al libro 
El estanque de los lotos (1919), de 
Amado Nervo.

En este poema hay una escena 
poco ambigua, así que conviene plan­
tearla desde ahora. Amado Nervo es 
el personaje del que habla el sujeto 
poético. En el primer verso, entonces, 
Nervo está caminando por el parque 
Bois de Boulogne, al oeste de París. 
No es la imaginación de Deniz. Nervo 
vivió en París, trabajando como corres­

23 Deniz, Erdera, 168.
24 Ibid., 168.

ponsal del periódico El imparcial, y 
no es casual que Deniz escoja ese mo­
mento de la vida de Nervo, pues ade­
más de la connotación de fineza de 
cultura asociada a París y la lengua 
francesa, en París Nervo convivió con 
Rubén Darío, Leopoldo Lugones y 
Oscar Wilde (entre otros), figuras que 
están dándole forma a la cultura en ese 
momento.

El desconcierto empieza cuando 
el yo poético nos dice que Nervo lleva 
un biberón en la mano derecha. Sos­
tiene el libro que lee con la izquierda 
y con la derecha un biberón, y en el 
verso siguiente nos dice que Nervo 
chupa del biberón, ¿cómo? La serie­
dad de la cultura parisina, la escena en 
el parque de un poeta connotado, le­
yendo, contrasta drásticamente con el 
biberón, completamente inesperado, 
que Nervo no solo lleva con él, sino 
del que bebe.

Después el extrañamiento se 
extrema con los puntos suspensivos, 
¿por qué? En realidad, no hay verso. 
Al menos si entendemos que la poe­
sía, y por lo tanto el verso, está hecha 
de palabras, aquí no hay verso, porque 
no hay palabras, solo tres puntos sus­
pensivos. Tenemos un verso, pero un 
verso que no existe. El alejamiento 
de la realidad en este poema no está 
en el contenido (como en el poema 
anterior) sino en la forma en que la voz 
poética habla. Aquí hay un verso ge­
nerado sin que esa voz pronuncie una 
sola palabra.
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Por el verso que sigue y el epígra­
fe que leímos podemos deducir fácil­
mente que este verso (un verso que no 
existe) está omitiendo una pregunta 
sobre el tipo de leche que lleva ese 
biberón del que bebe. La respuesta (en 
el verso siguiente) es que la leche que 
bebe el poeta es de leonas, precisa­
mente el tipo de leche que Nervo re­
comienda beber en el poema con el 
que Deniz está dialogando. El poema 
de Deniz está caricaturizando a Nervo, 
el hombre de letras en París, alimen­
tándose, como un niño ignorante, de 
su mamila.

Nervo no fue un escritor que pasó 
desapercibido en su tiempo. Sus pom­
pas fúnebres muestran que en ese 
momento era visto como una figu
ra crucial en el mundo hispano, casi 
heroica. Pero esta figura heroica en el 
poema que leemos ahora bebe leche 
de leonas de un biberón. Es imposi­
ble no pensar en la leyenda de Rómu­
lo y Remo, amamantados por una loba 
antes de convertirse en los fundado­
res de Roma. Este es un maravilloso 
ejemplo de la capacidad que los poe­
tas tienen, según Simon Armitage: 
“willing and proficient in the art of 
multitasking, to the point where infor­
mation and insinuation are processed 
at the same time”,25 pues al hablarnos 
de esa fama el poema nos hace pensar 
en la leyenda de la fundación de Roma 

25 Simon Armitage, A vertical art (Londres: 
Faber & Faber, 2022), 40.

y sugiere que la grandeza de Nervo es 
una leyenda, no un hecho. Deniz trans­
forma el sentido de fuerza que Nervo 
le da a la leche en el poema del epígra­
fe a algo ridículo, como si esa leche, 
en lugar de darle fuerzas a Nervo, es­
tuviera afectándole. A este respecto 
hay quienes han asegurado que Deniz 
“rehúsa formar parte de cualquier pro­
grama poético y se mofa de ellos”,26 
pero es más que una simple mofa.

Vayamos a los últimos versos del 
poema, que van a darnos la clave para 
entender el juego con Nervo y la for­
ma en que este poema, después de 
distanciarse de la vida, regresa a ella. 
En la neblina, Nervo lee, y ahora sa­
bemos lo que lee, porque murmura un 
poco de lo que está leyendo: “8 x 3, 
24; 8 x 4, 32; 8 x”.27 Ese es todo el 
verso. Podemos leerlo como la intro­
ducción de otro lenguaje, el de los 
números, el de las matemáticas, pero 
me permito distinguir entre introdu­
cir frases en otros idiomas a la mane­
ra de Eliot (cosa que Deniz también 
hace a menudo) y lo que vemos en este 
verso, porque las matemáticas no son 
un idioma dentro de la categoría del 
español, el inglés y el kazajo; nadie 
habla matemáticas, y las matemáticas 
también se ayudan de palabras para 
explicar su curso. Así que este también 

26 Patricio Henríquez, “Un mercado de sustan­
cias pegajosas. Una propuesta de una poética neo­
barroca en Gerardo Deniz”, Estudios Avanzados, 
núm. 22 (2014): 27.

27 Deniz, Erdera, 168.
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es un verso sin palabras, un verso que 
no existe, como el de los puntos sus­
pensivos. Y la tabla de multiplicar con 
el último verso, donde la voz poéti­
ca nos manda leer a Pitágoras, ya 
nos permite entender el meollo con 
Nervo.

Nervo nos conmina a leer a Pi­
tágoras, airado, con el tono del intelec­
tual reconocido en todo el mundo, el 
afamado, lleno de prestigio, pero, en 
el mejor de los casos, si Pitágoras es­
cribió algún libro, ese libro no so­
brevivió,28 así que es imposible leer a 
Pitágoras. Podemos leer referencias 
que nos quedaron sobre su legado, 
referencias a su escuela, pero no tene­
mos ningún libro de él. Esto revela la 
hipocresía de Nervo: él aconseja leer­
los, pero él mismo no los leía, y la 
muestra es que aconseja leer a alguien 
de quien no hay ningún libro.

Si Nervo de verdad hubiera in­
tentado leer a Pitágoras se habría dado 
cuenta de que no hay ningún libro de 
él, pero como no lo hizo, y simple­
mente tomó el nombre como símbolo 
indiscutible de sapiencia y cultura, se 
humilla a sí mismo en su poema al 
recomendar que otros lo lean. Si Deniz 
incluye la tabla de multiplicación es 
porque a la tabla de multiplicar tam­
bién se le dice coloquialmente tabla 
pitagórica, aunque ―de nuevo― este 

28 Christiane L. Joost-Gaugier, Measuring 
heaven: Pythagoras and his influence on thought and 
art in Antiquity and the Middle Ages (Nueva York: 
Cornell University Press, 2006), 11.

nombre sea por asociación y no por­
que haya evidencia de que Pitágoras 
sea el autor.

Deniz no está forzando la intro­
ducción de signos normalmente aje­
nos a la construcción de versos, los 
pone porque son parte de lo que está 
contando (en este poema sí, está con­
tando). Si Nervo está leyendo a Pi­
tágoras en los parques parisinos lo 
único que puede estar leyendo es la 
tabla de multiplicar. Entonces el bi­
berón se convierte en el símbolo de 
una mente pueril, inmadura, que repi­
te los nombres que suenan grandilo­
cuentes sin tomarse la molestia de 
aprender sobre esos nombres y lo que 
hicieron. La actitud de Deniz no es 
solo una mofa, es una muestra de un 
tono que otros también han notado en 
otros momentos de su obra, a saber, 
una “actitud de desconfianza hacia 
la poesía ‘elevada’”,29 que va de la 
mano del cuestionamiento a las ver­
dades científicas que vimos en el poe
ma anterior.

El poema se aleja de la vida, como 
dije antes, porque habla en una forma 
en que el poema no habla. Deniz crea 
aquí versos que no existen, con puntos 
suspensivos, con la tabla de multipli­
car. Y el alejamiento de la vida encuen­
tra su explicación en la forma en que 

29 Jorge Fernández López, “Los flujos de la 
tradición clásica en la poesía de Gerardo Deniz”, El 
exilio literario de 1939, 70 años después: actas, ed. 
por María Teresa González de Garay Fernández y 
José Díaz-Cuesta Galián (Madrid: Universidad de 
la Rioja, 2013), 146.
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el poema va de vuelta a la vida: la 
hipocresía del que se siente hombre 
de altos vuelos culturales, pero no ha 
leído a los autores que recomienda, 
con una ignorancia de tal magnitud 
que revela su carencia de lecturas al 
recomendar a autores de libros que no 
son autores de libros. Entonces Deniz 
ejecuta una operación análoga: Nervo 
habla de autores que no existen (en 
tanto autores) y el poema tiene versos 
que no existen (en tanto hechos de pa­
labras). La distancia estética que es­
tablece este poema critica la inmuni­
dad que da la fama, pero al hacerlo 
se apropia del mecanismo que critica 
(recomendar autores inexistentes) para 
crear versos que hablen de otra forma.

Ya vimos cómo Deniz borra la 
distinción entre juego y escritura, 
creando una distancia estética basada 
en el cuestionamiento a las teorías 
científicas, en un caso, y en el cues­
tionamiento a las figuras prestigiosas 
en el mundo de las letras, en el otro. 
El siguiente poema que voy a analizar 
es “Ankus y mahouts”. Los primeros 
versos del poema dicen: “Eustaquio 
y Falopio, elefantes hermanos/ que 
atruenan mi hogar con sus discusio­
nes sobre/ Cuvieronius y Cordille­
rion/ (cuando todo era más grande, 
o sea)”.30

Siguiendo con las varias veces que 
me he detenido a examinar los títulos, 
aquí también merece atención el título 
del libro al que pertenece el poema, la 

30 Deniz, Erdera, 435.

locución latina opere citato, ahora en 
cierto desuso, pero que se refiere a una 
obra ya citada en el texto, es decir, hace 
referencia a algo ya dicho. Cuando 
se ocupa está locución latina esta­
mos diciendo “de algo de esto ya 
hemos hablado antes”. Vamos a ver 
qué es eso de lo que ya se ha hablado 
antes a lo que se refiere este poema.

Aquí Deniz está dialogando explí­
citamente con un poema de Juan de 
Dios Peza, su poema “Fusiles y mu­
ñecas”, que empieza así: “Juan y 
Margot, dos ángeles hermanos/ Que 
embellecen mi hogar con sus cariños,/ 
Se entretienen con juegos tan huma­
nos/ Que parecen personas desde 
niños”.31 Veamos la forma análoga en 
la que Deniz escribe su poema. Desde 
el título, el de Dios Peza dice “Fusi­
les y muñecas”, que Deniz metamor­
fosea en “Ankus y mahouts”. El anku 
es una herramienta utilizada para 
dirigir a los elefantes, el equivalente 
a una fusta, pero para elefantes. Ma­
hout es una palabra que viene del 
hindi y significa montador de elefan­
tes. Los fusiles aquí son los ankus y 
las muñecas los mahouts. Es interesan­
te que las muñecas aquí sean mahouts, 
porque a las muñecas usualmente no 
les asociamos la posibilidad de agen­
cia, son solo juguetes. Aquí, en cam­
bio, los montadores de elefantes, que 
normalmente pensaríamos que son los 

31 Juan de Dios Peza, Cantos del hogar (Ciu­
dad de México: Librería de la viuda de C. Bouret, 
1916), 21.
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que están a cargo, son los juguetes, lo 
cual sugiere mayor relevancia para 
los elefantes.

Continuando con las improntas 
del poema de Juan de Dios, los her­
manos Juan y Margot en el poema de 
Deniz son Eustaquio y Falopio, que 
son elefantes. Ya vemos la concor­
dancia del universo que creó el títu­
lo, con fustas de elefantes y jinetes 
de elefantes. Con Peza los hermanos 
embellecen el hogar con cariños, mien­
tras que en Deniz los hermanos “atrue­
nan” con discusiones. Lo que en un 
poema es gozoso en el otro es un lastre. 
Y los juegos de los hermanos de Peza 
son muy humanos, mientras que en el 
poema de Deniz las discusiones son 
sobre Cuvieronius y Cordillerion, dos 
especies de la ascendencia de los ele­
fantes, proboscídeos que vivieron hace 
cientos de miles de años (Graham) y 
a esa época pasada de la historia del 
planeta se refiere cuando dice “cuan­
do todo era más grande”, así que no 
son discusiones humanas. El título del 
poemario de Gerardo Deniz entonces 
es la confirmación de que todas estas 
huellas de Juan de Dios Peza en este 
poema no son una casualidad, sino una 
construcción adrede.

Veamos cómo ya en este inicio el 
poema se aleja de la realidad estable­
ciendo sus propias condiciones. Eus­
taquio y Falopio no son nombres arbi­
trarios. Suelen ser nombres muy cer­
canos para personas familiarizadas con 

anatomía. Deniz está refiriéndose a dos 
tubos en el cuerpo humano: la trompa 
de Falopio y la trompa de Eustaquio. 
La primera une los ovarios con el úte­
ro, es decir, es crucial para la repro­
ducción humana. La segunda conecta 
el oído medio y la faringe para regular 
la presión del oído.

Hasta ahí no vemos un alejamien­
to, el cuerpo humano está en la rea­
lidad cotidiana. Pero veamos más de 
cerca. El bautizo de esos pequeños 
conductos corporales como trompa de 
Falopio y trompa de Eustaquio se debe, 
e implica, una metáfora. Los doctores 
ven el tubo por el que viajan los óvu­
los hasta el útero y dicen “ah, este tubo 
es una trompa”, forma clásica de la 
metáfora [a es b]. Notemos que esto 
no es lo mismo que decir “Gerardo 
Deniz es el autor de op. cit.”. En el 
caso de “Gerardo Deniz es el autor de 
op. cit.” el uso del verbo “ser” es ecua­
tivo. En otras palabras, puedo susti­
tuir “Gerardo Deniz” por “el autor 
de op. cit.” sin problema. En el caso de 
tubo y trompa no podemos.

No podemos porque en la me­
táfora no estamos diciendo que una 
trompa es el equivalente de un tubo, 
sino que algunas (o alguna) de las pro­
piedades o rasgos asociados con las 
trompas son rasgos de los tubos que 
están en el cuerpo. Es un uso predi­
cativo del verbo. Reformulo: al decir 
trompas de Falopio y Eustaquio esta­
mos caracterizando esos tubos a partir 
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de los rasgos (a lo mejor solo uno) de 
las trompas. ¿Cómo son las trompas? 
Por un lado ―pensando en los ani­
males― delgadas, largas, flexibles 
(muchas veces las vemos curvearse), 
le sirven al animal para buscar y aga­
rrar cosas que quiere, como su comi­
da. Por otro lado ―pensando en el 
instrumento musical― también largas, 
enroscadas, generan sonidos y son 
versátiles en términos de la tesitura que 
abarcan. Así que leemos la metáfora 
con la que los médicos nombraron 
esas partes del cuerpo como que esos 
conductos son largos, delgados, flexi
bles y útiles.

Esa es la forma en que opera la 
metáfora, pero en el poema de Deniz 
no funciona así. Deniz sí, explícitamen­
te y a propósito, está haciendo un uso 
ecuativo del verbo. De hecho, para ser 
extremadamente precisos, Deniz da 
un paso adelante, porque ni siquie­
ra usa el verbo ser: “Eustaquio y Falo­
pio, elefantes hermanos”.32 Lo deja 
tan claro que no dice “Eustaquio y 
Falopio son elefantes hermanos”, 
sino que solo pone una coma, dejan­
do claro que son equivalentes, que 
podemos sustituir Eustaquio por ele­
fante. Aquí es donde el poema esta­
blece su distancia con la vida, pues 
toma la metáfora en un sentido literal, 
como que los tubos son una trompa, 
y mediante una sinécdoque se refiere 
a las trompas con el nombre del todo, 

32 Deniz, Erdera, 435.

es decir, los elefantes (a quienes llama 
por sus nombres). Podemos ver la ope­
ración deniciana como una mala lec­
tura de la metáfora, pero una mala 
lectura a propósito, calculada. Alejan­
dro Higashi asegura que en Deniz 
somos testigos de “un ritmo sintácti­
co sincopado, irregular, centrado en 
sus interrupciones”,33 y la intuición 
es acertada, pero hay que matizarla. 
No es interrumpir por interrumpir, ni 
por romper la temporalidad; aquí te­
nemos una interrupción en forma de 
un juego que dice que, si la metáfora 
siempre hace un uso predicativo del 
verbo, es hora de probar qué pasa si 
lo usamos de forma ecuativa, subvir­
tiendo las formas convencionales de 
la imaginación poética.

Ya que hemos visto cómo el poe­
ma toma distancia de la cotidianidad 
podemos avanzar en la lectura de los 
dos versos siguientes para buscar la 
manera en que opera el viaje de vuel­
ta: “mueven las trompas tan cerca de 
los premios, pero tanto,/ que parecen 
personas ―y aficionadas a la música 
de cámara./ ―¡Cuánto resoplas hacia 
el punto ge, tú!”.34

Recordemos: las trompas de Fa­
lopio y Eustaquio, que por una ope­
ración de fricción en la metáfora y 
luego una sinécdoque se han conver­

33 Alejandro Higashi, “El dificultismo de Eduar
do Lizalde y Gerardo Deniz en la tradición de la 
poesía mexicana actual”, América sin Nombre, 
núm. 23 (2018): 41.

34 Deniz, Erdera, 435.
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tido en elefantes enteros, discuten, 
compiten. Por eso mueven las trom­
pas, pero la pregunta es ¿cuáles son 
los premios cerca de los cuales están 
las trompas? En el caso de la trompa 
de Falopio ―que es el más relevante 
en este estudio― el premio es el pun­
to ge, por eso el último verso de esta 
cita dice que el elefante Falopio reso­
pla hacia él.

Esto abona a la discusión alrede­
dor del cuerpo femenino. Dado que 
hablamos de trompas de Falopio, es­
tamos hablando de un cuerpo con va­
gina, así que el sujeto poético dice que 
este elefante está buscando el punto 
ge de un cuerpo que tendemos a pensar 
como cuerpo femenino (para seguir 
la idea de Butler de que la identifica
ción precede a la identidad). Y encon­
trar ese punto ge es un “premio” en 
este poema. Este es un caso en el que 
el poema cae en lo que apuntó Spivak, 
a saber, que en la literatura podemos 
encontrar metáforas (en este caso una 
metáfora en fricción) que se apropian 
del cuerpo femenino sin perder el 
punto de vista masculino. ¿Por qué 
digo que aquí no se pierde el punto de 
vista masculino? Porque ya ha sido 
notado antes por investigadoras que 
“women become conduits for their 
vaginas’ truth and sanctity […] vagi
nas serve as the crux of women’s 
lives”,35 y lo que tenemos en el poema 

35 Christine M. Cooper, “Worrying about vagi­
nas: Feminism and Eve Ensler’s The vagina mono­
logues”, Signs: Journal of Women in Culture and 
Society, núm. 3 (2007): 733.

es la vagina (en tanto contiene la puer­
ta de placer corporal que es el punto 
ge), como la máxima presea a aspirar. 
No queda clara la identificación del 
sujeto poético, pero incluso si lo qui­
siéramos pensar como un sujeto poé­
tico identificado con la feminidad eso 
no socavaría la aseveración de que 
mantiene un punto de vista masculi­
no que reduce el cuerpo femenino, en 
este verso, a la vagina como único eje 
rector.

No es lo único a resaltar en estos 
versos, empero. En el segundo verso 
de esta cita el encabalgamiento nos 
dice “que parecen personas”, es decir, 
los elefantes Eustaquio y Falopio pa­
recen personas. Pero acabábamos 
de ver que Eustaquio y Falopio son 
metáforas friccionadas de partes del 
cuerpo humano, y ahora el poema 
nos dice que parecen personas. Esta­
mos ante una de las formas en que el 
poema opera el regreso a la realidad.

Esta problemática respecto a la 
mujer también la vemos en otros mo­
mentos de la poesía de Deniz. Voy 
ahora a un poema de Gatuperio (1978), 
que en el título del libro ya nos anun­
cia embrollos, complicaciones. Em­
pieza “Impedimento estérico”: “A 
veces, alejándome en mi celerífero/ 
que trocaré pronto por una draisiana,/ 
se me ocurre (entonces me vuelvo y 
te tiro un beso)”.36 Adelanto mi plan. 

36 Deniz, Erdera, 157.
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Deniz escribió un comentario a “Im­
pedimento estérico”, que primero de­
jaré a un lado para leer el poema en 
términos de la construcción de lo sa­
grado, y luego contrastaré esa lectu­
ra con los comentarios de Deniz sobre 
su propio poema, para poner en pers­
pectiva la intención autoral.

El celerífero y la draisiana son dos 
supuestos predecesores franceses de 
la bicicleta. La draisiana es decimo­
nónica y el celerífero del siglo xviii, 
aunque su existencia está en duda.37 
El alejamiento ya se hace patente en 
estos versos iniciales tanto en tiempo 
como en espacio. En primer lugar, no 
sabemos en qué momento está. El su­
jeto poético está transitando entre 
siglos, del xviii al xix, en vehículos que 
tal vez sean imaginarios (al menos 
uno), y después hay un suceso que no 
tiene mucho sentido. En el tercer ver­
so algo pasa por la mente de la voz 
poética (“se me ocurre”) y este suje­
to se regresa y da un beso. Por supues­
to no sabemos a quién da el beso, 
menos si es romántico, si besa a una 
pareja, si es un beso afectivo (a un hijo, 
a un padre o madre) o simplemente un 
beso de saludo, y eso abona a la inde­
terminación.

Pero lo más desconcertante es que 
el sujeto asegura “me vuelvo”. Ade­
más, recordemos que está movién­
dose en antecesores de la bicicleta, así 

37 Michel Delore, “Un imposteur nommé 
célérifère”, Le Monde, 2 de abril de 1977, 1.

que no importa en cuál de los dos esté 
yendo el sujeto aquí se mueve bastan­
te lento. Y bien, ¿a dónde vuelve? Si 
es un lugar a lo que se refiere enton­
ces ese lugar lo mismo podría ser las 
nubes que en medio de otra galaxia, 
y si es a un año, a una época, tampo­
co lo sabemos, porque el sujeto mismo 
está moviéndose entre siglos. No sa­
bemos bien dónde, pero en la reali­
dad cotidiana este sujeto poético no 
está. Continúa diciendo “que si tus es­
teroides te hacen tan bella,/ los míos 
más bella todavía,/ y hasta crean el 
concepto de belleza”.38

Los únicos esteroides que podrían 
hacer que una persona vea a otra más 
bella son las hormonas esteroides se­
xuales, a las que parece estarse refirien
do el poema. Aquí, por lo menos, ya 
tenemos un poco de evidencia para leer 
en la relación entre el yo lírico y el otro 
al que le habla un vínculo no familiar, 
sino de relación romántica.

Por el femenino en el adjetivo 
bella podemos pensar que el poema 
le habla a una mujer, pero en realidad 
no hay nada que lo confirme en todo 
el poema. Bien podría estar hablan­
do de una persona bella, sin determi­
nar el género, y el género del sujeto 
que habla tampoco hay manera de 
determinarlo (aunque una lectura den­
tro del paradigma biográfico, vol
viendo a la cita de Agamben, instin­
tivamente lo iguale al autor). Así que 

38 Deniz, Erdera, 157.
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con esa indeterminación en la mesa 
terminemos de leer el poema: “bien 
pudieran/ ―con un estorbosísimo 
sulfhidrilo en 8β, quizá―”.39

Primero notemos que Deniz se 
adjudica implícitamente el sujeto poé­
tico. Después, aclara que para él lo que 
se le ocurre en el poema es que esa 
persona (a la que en el contexto de las 
notas de Deniz podemos ver como 
mujer) es “intensamente pendeja”.40 
Para Deniz el sujeto en el poema no 
regresa porque quiera estar con ella, 
sino porque se siente mal por despre­
ciarla tanto. Deniz confirma la visión 
pragmática de la atracción por otra 
persona (el amor es una reacción bio­
química) y nos explica ―en su con
dición de químico― que el sulfhidrilo 
en la posición 8β de la hormona crea
ría una barrera para dejar de conside­
rar la capacidad intelectual de la otra 
persona,41 y nos dice que el título es el 
nombre químico del fenómeno (aun­
que, dentro del contexto despectivo 
de estas notas, es imposible no aso­
ciar también estérico con la histeria 
freudiana).

La última parte de las notas vuel­
ve a causar asombro, pues Deniz dice 
que se conformaría con un cambio 
molecular que altere su percepción de 
la otra persona, pero no porque consi­

39 Ibid.
40 Gerardo Deniz, “Gerardo Deniz: cuatro visi­

tas guiadas”, Luvina (2015): https://luvina.com.
mx/gerardo-deniz-cuatro-visitas-guiadas/.

41 Ibid.

dere una tontería considerar intelec­
tualmente inferior al otro (como en mi 
lectura), sino porque “si pidiera que 
dejases de ser pendeja, en cambio, me 
temo que no habría modificaciones 
químicas que lo lograran”.42 Así que 
no lo ve como una tontería que debe­
ría serle irrelevante, sino como algo 
de suma importancia que, además, 
no puede ser remediado, insinuando 
que la falta de destreza intelectual está 
dada de por vida.

Esta es muestra de una tendencia 
que ya ha sido marcada con anterio­
ridad, a saber, que existe una guetoi­
zación (ghettoization) de personajes 
femeninos en la literatura, al presen­
tarlos como inferiores, postura que 
contribuye a desempoderarlos.43 Más 
aún, otras investigadoras han mostra­
do que la inferioridad femenina es un 
tema recurrente en la literatura y la 
cultura occidental, e incluye a auto­
res como Rousseau, Marx y Freud, a 
quien apenas mencioné.44 Las notas, 
además, sorprenden por el tono bastan­
te irascible con el que Deniz se refiere 
a esa mujer (¿imaginaria?).

42 Ibid.
43 Florence Stratton, “‘Periodic embodiments’: 

A ubiquitous trope in African men’s writing”, Re­
search in African Literatures 21, núm. 1(1990): 122.

44 Tatiana Tsakiropoulou-Summers y Katerina 
Kitsi-Mitakou, “The ideological construct of the 
inferior female”, en Women and the ideology of po­
litical exclusion, ed. por Tatiana Tsakiropoulou-Sum­
mers y Katerina Kitsi-Mitakou (Nueva York: Rout­
ledge, 2018), 11.
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Las luctuosas y desafortunadas 
notas de Deniz no destruyen la lectu­
ra anterior del poema. Las intenciones 
del autor y la lectura crítica, lo que el 
texto hace, no son mutuamente exclu­
sivas. Podemos leer el poema y ver lo 
que nos dice y muestra, al tiempo que 
reconocemos diferencias y/o proble­
mas con las intenciones autorales. En 
este caso, tener en cuenta la perspec­
tiva de Deniz nos ayuda, en primer 
lugar, a entender que una postura 
machista puede permear hasta en la 
mentalidad más crítica y más incré­
dula de toda certeza (como vimos 
en otros poemas de Deniz frente a 
la ciencia y el prestigio literario). Nos 
permite dimensionar el nivel de la 
estructura en la que se ha construido 
la creencia en una inferioridad feme­
nina intrínseca, lo que significa tener 
más herramientas para hacerla cons­
ciente y no dejar que nos tome por 
sorpresa.

Por otro lado, es otra muestra de 
lo fascinante que resulta el misterio 
del objeto que estudiamos, pues, como 
afirma el poeta italiano Valerio Magre­
lli, “es muy raro, pero aun así posible: 
¡no estar de acuerdo con tu propio 
poema! Personalmente, tengo que 
admitir que, al menos en un par de 
ocasiones, los versos me llevaron a 
decir cosas que no comparto”.45 No 
digo esto como una defensa a Deniz 
(de sus notas las intenciones detrás del 
poema son claras), sino al contrario: 
Deniz escribió un poema con intencio­
nes claras de dejar a un ser femenino 
en una condición irremediable de infe­
rioridad intelectual, pero el poema no 
dice exactamente eso, no sucumbe de 
una manera burda al deseo de Deniz 
de simplemente denostar, sino que, 
en una veta similar a los poemas que 
leímos antes en el capítulo, rompe las 
barreras entre poesía y juego, con todo 
y que, muy probablemente, Deniz no 
estaría de acuerdo.

45 Carlos Alejandro, “‘Escribir poesía significa 
atreverse desvergonzadamente’. Conversación con 
Valerio Magrelli”, Letras Libres (2020), https://le­
traslibres.com/literatura/escribir-poesia-significa-
atreverse-desvergonzadamente-conversacion-con-
valerio-magrelli/
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Solemos pensar que el ser está a la 
vista. A la vista el cuerpo del cual dis­
ponemos como una cosa que puede 
ser tocada. El cuerpo-instrumento que 
dispone de medios para alcanzar cier­
tos fines. Así, la mano es instrumen­
to para aferrar la taza de café que veo 
sobre la mesa. O la boca que ingiere 
los alimentos. Los médicos pueden 
poner a la vista, por medio de radio­
grafías o ultrasonidos, lo que el cuer­
po padece en el caso de una enferme­
dad. Solemos aceptar que el pensar 
se expresa por medio del lenguaje, 
de la lógica y la argumentación. Al 
mismo tiempo, determinamos el pen­
sar como una vía de acceso al ser. Se 

piensa porque se piensa el ser; se pien­
sa porque hay ser. Y el ser está dispues­
to a ser estudiado por el pensar. Sin 
embargo, el pensar el ser tiene que ver 
con lo más oculto posible. El ser no 
está a la vista en cuanto ser, sino como 
cuerpos y cosas, como los entes que 
se dan a los ojos o a la mano. Sabemos 
que la mesa es, pero ¿qué es el ser? 
La pregunta que interroga por el ser 
no tiene respuesta, a menos que diga­
mos que el ser es lo que es. Detrás de 
todo lo que tenemos a la vista, hay ser. 
De todo, decimos que es.

Heidegger (1889-1976), nos dice 
que esa pregunta debe retrotraerse al 
ser que hace la pregunta. Y ese ser, es 
el hombre. El Dasein que es, en todo 
momento, el ser-ahí en el mundo. Un 
ser-ahí que proyecta sus posibili­

   * Conferencia en el Hospital Fray Bernardino Ál­
varez. Comité de Bioética. 28 de agosto de 2025.
** Departamento Académico de Estudios Genera­
les, itam.
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dades como “ser para”, que va cayen­
do, de posible en posible, a la pecu­
liar posibilidad de la muerte. Es un 
ser-para-la-muerte. De suerte que es 
un ser que pierde el mundo, que, even­
tualmente, se desmundaniza porque 
fina, finaliza, se totaliza. Y ante la nada 
de su ser, es un ser que se angustia. En 
la angustia el mundo aparece como 
inhóspito. Sin embargo, el ser del hom­
bre es un ser que tiene en sí mismo la 
posibilidad de conocer, de represen­
tar, de poner en la mirada, el mundo 
y des-ocultar el ente. Heidegger nos 
dice, en su ensayo en torno a la técni­
ca, que siempre hemos asociado la 
palabra “técnica” a la idea de poner 
medios para fines concretos. La técni
ca como arte de poner un medio para 
alcanzar un fin. En ese sentido, el ser- 
ahí, el hombre, como ser en el mundo, 
es un ser que dispone de medios para 
alcanzar fines proyectados. La idea 
de la técnica como una realización de 
algo en la trama de medios y fines, 
también puede ligarse a la idea de cau­
sa y efecto. El medio, como causa del 
fin que se persigue, responde a la idea 
de un ser que hace algo técnico. Por 
ende, la inteligencia des-oculta algo 
del ente, del mundo, y lo transforma 
para tener los medios que son causa 
del fin que se busca (que sería efec­
to de esa causa). De muchas maneras, 
pensamos que la técnica tiene que ver 
con el conjunto de aparatos, máqui­
nas, procesos, medios, que podemos 

usar para alcanzar fines. Asociamos 
la técnica con instrumentos. Es más, la 
técnica nos propone un ser-ahí en 
el mundo que proyecta sus posibles 
por medio de instrumentos técnicos 
que le permiten alcanzar fines. Y de 
proyecto en proyecto el ser-ahí llega a 
la nada. Incluso, se tiene como medio 
a la hora de enfrentar la idea de la nada, 
el uso de instrumentos de que nos va­
lemos para no pensar la muerte. Ya 
en la muerte, otros disponen de ins­
trumentos para embalsamar y ente­
rrar o incinerar un cuerpo. La mirada 
médica previene la muerte, la elude, 
busca la cura, para que el ser-ahí en­
fermo persevere en su ser, que siga 
vivo. Quizá, la medicina como cien­
cia que busca la salud física o mental 
solo busca mantener funcionando los 
sistemas orgánicos y los procesos men­
tales, conforme a fines esperados. Pero 
eso solamente es posible por la mirada. 
En efecto, el ser-ahí tiene el ente a los 
ojos o a la mano. A los ojos, por la 
mirada, busca conocer el ente, des-
ocultar algo del ente, con el objeto 
de conocerlo. A la mano, los instru­
mentos que la técnica constituye para 
alcanzar un fin. Si nos ponemos a 
pensar en esa relación de medio y 
fin, de alguna manera pensamos la 
técnica. Aristóteles había hablado de 
la causa en cuatro modalidades, que 
son medios para el fin. Una es la causa 
eficiente, que refiere al origen de lo 
que se quiere alcanzar, el orfebre que 
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hace la copa de plata. La causa mate­
rial, que es esa materia de la que algo 
está hecho y causa que exista, en el 
caso la plata que habrá en la copa sa­
crificial que se produzca. La causa 
final, que es aquello para lo que ser
virá el objeto que se produzca (mucho 
tiene que ver con la idea del propó­
sito, el objetivo, el sentido final de lo 
que se pro-duce). Y la causa formal 
como la figura o forma de aquello que 
se pro-duce. ¿Quién puede poner en 
duda que si falta una de esas causas no 
hay producción? Por ende, en el pro­
ceso de medios y fines, que se vale de 
las cuatro modalidades de causalidad, 
se hace aparecer algo. En eso consis­
te la técnica tradicional del arte o la 
artesanía, como el copero que fabrica 
o hace una copa de plata, las cuatro 
modalidades operan como causa-efec­
to, que conforman el medio y el fin. 
La técnica consiste, entonces, en dar 
lugar a algo. “Dar lugar” que es lo 
mismo que pro-ducir algo que se con­
vierte en instrumento para otra cosa. 
Eso es la técnica. Y es un arte poiéti­
co, de póiesis (creación), que significa 
dar lugar a algo que no está ahí. El 
arte de hacer llegar al ser un objeto que 
no forma parte del mundo, y que, al 
aparecer a los ojos, después del hacer, 
es instrumento. Aparecer como resul­
tado del pro-ducir es transformar algo 
en otra cosa, “dar lugar” a que aparez­
ca un objeto debido a las modalidades 
de la causa. En otras palabras, parece 

que la técnica es la capacidad de causar 
que algo llegue al mundo y sirva como 
instrumento al ser humano. Así, no­
ciones como “dar lugar”, “pro-ducir”, 
“hacer aparecer”, “transformar”, e 
“instrumentalidad”, son categorías 
de la técnica.

Estamos en el ámbito de una pro­
ducción de objetos que se ligan al arte 
o lo artesanal. Pero eso no tiene nada 
que ver con un hacer sin más. Porque 
el artífice de lo que ha de aparecer, 
tiene que ser alguien que conozca, que 
tenga conocimiento, para valerse de 
los medios que hacen posible el fin. 
Así, la técnica, tecné, tiene que ver con 
aletheia que es tener la verdad de algo, 
un saber de algo que se des-oculta 
y aparece. La palabra se refiere a un 
desvelar lo que está velado; preci­
samente el des-ocultar. Los roma­
nos llamaron a eso veritas y nosotros 
le llamamos verdad. La verdad es 
aquel representar por medio del cual 
se des-oculta algo, y llega a presencia 
lo que aparece por medio del hacer 
(que opera en la modalidad causal des­
crita). En ese sentido, la técnica es un 
desvelar lo velado, por mor de la ver­
dad, que hace que algo se pro-duzca. 
La técnica se vincula a la verdad y al 
conocimiento o episteme. Sin cono­
cimiento o verdad de desvelamiento 
que des-oculta algo, no se compren­
de que algo llegue a ser como efec­
to de causas en la relación de medios 
afines. En eso consiste la técnica en 
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la que vivimos. Pero ¿es esa la técni­
ca de la que hablamos cuando pensa­
mos en máquinas, aparatos, motores, 
centros de distribución, procesos? Es 
claro que el conjunto de sistemas y 
procesos, máquinas y aparatos no es 
la técnica de la que hemos hablado. 
Si pensamos en una central hidroeléc­
trica, pensamos que nace en un río, 
pone o establece las turbinas que giran 
generando electricidad, que hace o 
establece cables de distribución a otras 
centrales, las cuales ponen o esta­
blecen la distribución de energía a las 
casas, que ponen o establecen la lu­
minosidad a los ojos de quien encien­
de un foco. Ese sistema dispone los 
medios como una constante que es­
tablece los procesos cuyo conjunto 
escapa al des-ocultamiento. Se pue­
den des-ocultar o des-velar los pro­
cesos velados que dan lugar a algo. 
Pero en la complejidad de la técnica 
moderna, el hombre ya no es la causa 
eficiente de un solo proceso. El hom­
bre queda inserto en medio del proce­
so que podemos concebir como una 
constante de establecimientos donde 
el propio hombre solo es una pieza 
más. La ciencia física y la matemática 
están ahora detrás de ese entramado. 
El des-ocultamiento de esa disposición 
constante, nos dice Heidegger, es una 
verdad que escapa al hombre como 
artesano, en la era industrial. Ahora, en 
la etapa de los ordenadores, los pro­
gramas y sistemas digitales que deter­
minan un vuelo de avión, un radar que 

orienta, una pista de aterrizaje, cálcu­
los algorítmicos, el progreso va más 
allá de meras industrias. Requiere de 
todo un saber aplicado donde lo dis­
puesto es una constante que respon­
de a la provocación que se impone a 
la naturaleza para desatar sus energías. 
Ya no se habla del campesino y su tra­
bajo de la tierra. No es el arte de mo­
dificar el suelo inmediato por medio 
de una técnica que busca alimentar a 
una familia. Ahora, la industria alimen­
taria, con pesticidas, modificación ge
nética de granos, sistemas de planea­
ción, máquinas y procesos que pro­
vocan a la naturaleza, genera millones 
de toneladas de alimento a costa de 
las energías de la naturaleza. A eso, 
Heidegger le llama la constante de es­
tablecimientos. El hombre queda atra­
pado en medio. Es claro que lo dispues­
to es una constante provocadora que 
hace aparecer múltiples objetos en 
serie, cosas en masa, e interacciones 
a distancia, fuera del des-ocultamien­
to propio de la verdad. Es decir, ya no 
sabemos cuál es el sistema del que 
formamos parte y todo lo que opera 
en la constante dispuesta de estable­
cimientos que nos contienen. En la era 
virtual, que Heidegger ya no vivió, lo 
que tiene lugar, lo pro-ducido, lo que 
aparece como presencia, lo desvelado, 
se refiere a datos, no cosas, series de 
virtualidades, donde las imágenes 
se distribuyen de un gadget a otro, más 
allá de la era industrial. Si antes preo­
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cupó a nuestro pensador el peligro de 
las centrales hidroeléctricas, y el des­
pliegue provocador de la tierra que 
alcanza el uranio y culmina en la 
bomba atómica, hoy ―diría el pensa­
dor―, preocupa que la inteligencia 
tenga que ver con lo virtual, la velo­
cidad, las imágenes, la pérdida de las 
cosas, la muerte del otro y del miste­
rio, el fin de la negatividad del Otro 
del que me hago cargo, en una dato­
logía donde el mundo humano ama­
ga hacer que la inteligencia humana 
desaparezca. Entramos a la era de 
la ia. Ya se nos olvidó el ser, las cosas, 
el Otro, la dimensión de la responsa­
bilidad, el tiempo de comunicación por 
medio de la relación con el rostro. 
Hemos dejado de pensar en los medios 
y fines de los que nos podemos hacer 
cargo. Hoy, las máquinas y aparatos 
no son cosas. Hoy estamos en presen­
cia de la desaparición del Otro, de las 
cosas, y del pensamiento que des-ocul­
ta el ser, desvela lo velado, para co­
municar a unos con otros. Las deci­
siones las toman los sistemas exper­
tos, los procesos algorítmicos y el 
internet en redes no sociales donde 
el Otro es una mera imagen. Podemos 
decir que Heidegger nos invita a pen­
sar el ser, la técnica del artesano, la 
técnica industrial y sus peligros. Hoy 
agregamos otro peligro. El peligro de 
perder al Otro. Y de que el ordenador 
piense y tome decisiones por nosotros, 
que es el caso de la inteligencia artifi
cial. Es claro que si los datos que se le 

dan a la máquina son inadecuados o 
insuficientes, si no hay control sobre 
los procesos artificiales, y las máqui­
nas de datos que procesan informa­
ciones operan de modo horizontal (los 
datos de salud los tiene el médico, pero 
también la banca, pero también el go­
bierno, las empresas, las academias, 
las policías), entonces podría ocurrir 
que si un ordenador dispone que soy 
propenso a un cáncer ―con los datos 
iniciales―, la banca no me otorgue un 
crédito, o una empresa no me dé el 
puesto, o el gobierno me niegue un 
apoyo social.

De las no-cosas

Byung Chul-Han (1959- ) nos dice que 
estamos en la sociedad de la informa­
ción. Pero no de la información como 
conocimiento. No hay ya desvela­
miento del ser, ni proceso reflexivo de 
pensar. No hay una autoconciencia 
referida a sí misma por medio de la 
reflexión. El tiempo para hablar con 
los demás se frena debido a la acele­
ración y velocidad con la que se vive. 
Estamos en una sociedad del ren­
dimiento. La llama “sociedad del can­
sancio”, en la cual los amos y esclavos 
no son los jefes o los gerentes, que 
diseñaban los sistemas de control, o 
los panópticos de observación de una 
persona que desde un edificio central 
ve a los demás en el entorno, mientras 
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ellos no pueden ver a quien los ve. Hoy 
somos amos y esclavos de nosotros 
mismos. Uno se impone a sí mismo 
la exigencia de rendir, de agotarse, de 
producir más, uno se explota a sí mis­
mo para sobrevivir en un ámbito de 
competencia donde el otro es un es­
torbo. Hoy, hablamos de smartpho­
nes, redes sociales, inteligencia artifi­
cial, no-cosas, cansancio, pornografía 
y anerotismo. Eso nos conduce al fin 
del habitar, la muerte del misterio, 
el fin del silencio, y la muerte del 
pensar.

Smartphone

Los teléfonos inteligentes buscan que 
haya una comunicación veloz. En 
lugar de ir a la calle a buscar una ca­
bina de teléfono, depositar unos cen­
tavos, y esperar que suene el teléfono 
del otro, hoy todo está en la pantalla 
al alcance de un click. Lo que se busca 
es transmitir una información breve, 
suficiente, y apenas profunda. Un 
smartphone permite que en la panta­
lla aparezca la imagen del Otro, clara, 
sin matices, editable en colores y 
fondo, de suerte que el parpadeo de esa 
imagen mate la idea del tiempo. No 
hay tiempo, se coge el teléfono y se 
envía un mensaje que llega a otro en 
un instante. El mensaje se lee y se 
desecha. Se pasa de un mensaje a otro, 
con tal velocidad, que no hay memo­
ria de lo que se dijo. De la cantidad de 

mensajes que se envían uno recuerda 
pocos, los más son inútiles y no me­
recen la pena. Se acompañan de di­
bujos, caras, llamados stickers, que 
expresan emociones que ya no se 
sienten, no se viven, no se comparten 
cara a cara. Se busca que el otro vea 
el mensaje con el sticker adjunto. Así 
puede conmoverse, reírse, jugar a apa­
sionarse, solamente porque una ima­
gen de corazón acompaña al mensa­
je, que se borra. Todo es efímero en el 
smartphone. Hablamos del tiempo. 
No hay tiempo de ir a donde está la 
amada. No hay tiempo de sentarse a 
compartir el café, la comida, o dete­
nerse a mirar la mirada del Otro. Por 
eso, lo que hace el teléfono inteligen­
te es alejar a las personas. Solo las 
aproxima artificialmente. Se sustitu­
ye la fotografía de material de plata 
impreso en papel, por una imagen ní­
tida y flotante, fugaz, en la pantalla. 
La fotografía pierde el sentido de en­
vejecimiento. Así como las fotos solían 
ir perdiendo su colorido y las figuras 
se iban deshaciendo con el paso de los 
años (la foto de mi madre hace quince 
años es casi una mancha, apenas se ve 
su rostro), hoy la imagen dura un ins­
tante, porque se pasa de un click a otro, 
acumulando miles de fotos digitales, 
nítidas, claras, sin tiempo. La veloci­
dad de pasaje, de imagen en imagen, 
da lugar a que el misterio de un rostro 
desaparezca. Con la idea de las selfies 
el narcisismo sustituye al altruismo, 
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la frivolidad al misterio, las poses 
grotescas a la postura seria. Una selfie 
con la lengua de fuera, posando, mos­
trando el cuerpo o partes del cuerpo, 
bajo la especie de mandato “¡míra­
me!”, convierte la imagen en algo 
artificial que carece de significado. En 
la selfie uno se ve a sí mismo. Lo que 
se ve no significa nada más que lo 
mostrado. Se pasa de una a otra y a 
otra, se la ve apenas un minuto, y se 
reemplaza la nostalgia y la permanen­
cia de lo que envejece, el sentido del 
tiempo, por el inmediato ‘like’. Poner 
‘me gusta’, “like”, busca la aproba­
ción como placer de miles de otros ‘me 
gusta’, que, en el caso de ciertas cua
lidades, convierte a la persona en un 
influencer. No influye el pensamiento 
profundo; el influencer es una ima­
gen asociada a lo sexual, lo gracioso, 
el mensaje breve, que genera masas 
de imitadores. El hombre se convier­
te en réplica de otro u otros. Prevale­
ce lo grotesco, lo frívolo o la vanidad. 
Amén del peligro que representa la 
sucesión de fotos, mensajes, filmes 
(Tik Tok) llamados videos, cuya dura­
ción es tan breve que solamente pro­
mueven un efecto súbito, una carca­
jada simple, una excitación leve, una 
mostración donde uno se exhibe y 
exhibe lo que tiene, uno se convierte 
en un ser pornográfico. Y eso lleva a 
la muerte de la belleza. No puede haber 
diálogo, argumentos, razonamientos, 
solamente exposiciones. En el mundo 
del teléfono inteligente, lo más cerca­

no debe estar ausente. Cada uno está 
metido en el gadget, y toda una fami­
lia se sienta a comer, sin compartir la 
comida. En una mesa están todos, pero 
cada uno se aísla del otro. Cada uno 
se mete en su teléfono inteligente, y 
así todos están sin estar unos con otros. 
En el mundo del smartphone no hay 
mundo, sino fragmentos de mundo. 
Las consecuencias son claras: más 
ansiedad (“¿a qué hora me manda 
mensaje?” “¿por qué me bloquea?” 
“¿por qué me deja “en visto” sin leer 
nada?”), más soledad, más distan­
cia desde la supuesta cercanía inme­
diata, menos tiempo de encuentro 
y pleno desencuentro, esquizofre­
nia de hablar con imágenes, ver imá­
genes, dejando al Otro en la virtua­
lidad. Virtual, no real. Lo inteligente 
separa a unos de otros, permite que 
en lugar de pandemia se viva en la 
infodemia en la cual lo notificado pier
de vigencia a una velocidad excesiva. 
Gracias al smartphone somos vigila­
dos todo el tiempo, y todos se enteran 
de qué hacemos, qué vivimos, qué nos 
gusta o disgusta, y dejamos de ser mis­
terio: es la muerte del secreto. Que es 
la muerte del amor verdadero.

Inteligencia artificial

La ia se define como un campo de la 
informática que se enfoca en crear sis­
temas capaces de realizar tareas que 
normalmente requieren de la inteli­
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gencia humana. Son tareas de ra­
zonamiento, deducción, solución de 
problemas, percepción, y hasta suge­
rencia de rutas a seguir, posibilidades 
a realizar. Las máquinas inteligentes 
se programan con algoritmos que se 
enlazan a otros, formando redes cuya 
disposición escapa a la percepción 
humana. En términos de Heidegger, 
son disposiciones de establecimien­
tos incognoscibles, que no se des-ocul­
tan en su totalidad. Es decir, la red de 
información se reduce a datos infini­
tos que se combinan con otros datos, 
de suerte que ya no podemos desve­
lar lo velado, o des-ocultar, por mor 
de la verdad, el tejido o entramado de 
algoritmos interactuando. Se cruzan 
datos en infinidad de formas, y ya 
no es posible saber cuántas variables 
están involucradas. El ser humano, 
con su inteligencia natural, surte de 
información a la máquina, la alimenta. 
Con esos datos acumulativos, la má­
quina se enlaza a otra, cruzando refe­
rencias infinitas. Así que hoy tenemos 
chateos inteligentes donde una máqui­
na hace resúmenes, compara temas, 
busca información, escribe un ensa­
yo, sin necesidad de que lo haga ya una 
persona. El conocido Chatgpt, en la 
fase de ahora, puede encontrar rela­
ciones que un ser humano tardaría 
horas en hallar, en un lapso de segun­
dos. De la misma forma, ya sin nece­
sidad de investigar, la máquina resuel­
ve una ecuación, sugiere los mejores 

métodos, aporta versiones teóricas 
diversas en forma condensada o am­
pliada, sin que podamos llamar a eso 
‘pensar’. Estamos muy lejos de pensar 
el ser, des-ocultar el ente, tener la 
verdad y dar lugar a algo que se pro-
duce con medios y fines limitados. El 
ser humano puede elegir una o dos 
posibilidades, y, a partir de razones 
y motivos, puede tener un proyecto. 
Pero la máquina cruza infinidad de 
variables, de suerte que percibe miles 
de posibilidades, ofrece varios medios 
para alcanzar algunos fines, y hasta 
sugiere proyectos de acuerdo con 
el temperamento, vicios, virtudes, 
hobbies de una persona. El razo­
namiento de la ia es veloz, ilimitado, 
potente. Sin embargo, se plantea el 
dilema de si la máquina efectivamen­
te razona, percibe, soluciona. Es un 
instrumento, y entonces forma parte 
de la técnica. Pero no de la póiesis o 
creación artesanal, artística, o indus­
trial. Porque se trata de cálculos que 
contienen soluciones sobre la base de 
vincular innumerables variables usan­
do algoritmos. Han sostiene que la 
inteligencia artificial se basa en datos, 
acumulación de datos, que sobrepa­
san a la persona. La máquina piensa 
de modo figurado, y, al hacerlo, uno 
mismo deja de pensar. Se acaba la ne­
gatividad del ente, de la cosa, de la 
necesidad de dejar oculto algo para 
ver otra cara de ese ente. En la socie­
dad de la información todo es posi­
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tivo, el dato hace que aparezcan imá­
genes virtuales que no reflejan el mis
terio del ente, sino que dejan ver todo 
lo que es sin ocultar nada. Por ende, 
la positividad de la sociedad de la 
información se basa en el vacío que 
dejan las cosas. Porque está a la mano 
la solución, la imagen ligada a otras 
imágenes, y no hay más que buscar. 
Constantemente se mueve la masa 
de información de una a otra ima­
gen, de una historia a otra, como ocurre 
en YouTube, donde los videos de las 
dos de la tarde mutan a las seis de la 
tarde. En una misma serie de videos 
en YouTube hay versiones encontra­
das, que, a las dos horas, son obsole­
tas. Lo que se ofrece es información 
mínima, digerida, y manipuladora. 
La ia descubre lo que uno suele ver, 
y entonces ofrece un menú diverso y 
cambiante de contenidos adecuados 
a lo que uno suele ver o leer. Así en 
Facebook, o en YouTube, la máquina 
usa algoritmos y sabe lo que quieres 
ver, convirtiendo al observador en 
voyerista, y consumista de datos. 
Heidegger pensaba que el poder dis­
pone del otro por medio del control. 
Somete al otro, que es diferente. En 
la sociedad de la información todo es 
transparente y no hay poder, solamen­
te hay atención que pone la mirada en 
lo que se exhibe. La imagen, en Hei­
degger, es aquello que se deja entrever 
en el giro, el medio por el cual uno se 
representa al ente para dominarlo. 

Pero hoy la idea no es de apoderamien­
to sino de consumo masivo de simu­
lacros. No es la imagen de algo de lo 
que uno se apodera, sino una sucesión 
de imágenes que nada dicen, y pasan 
unas tras otras en el mundo mediá­
tico. Ya no se piensa el ente para to­
mar control del mismo, y ejercer 
cierto poder des-ocultando algo de ese 
ente. Se consumen múltiples imáge­
nes con narrativas breves, que se su­
ceden a gran velocidad, quedando 
como simulacros. La sociedad trans­
parente busca una masa de informa­
ción que deje vacías a las personas. 
No es cuestión de la verdad o dar lugar 
a algo que ha de aparecer. Es acumu­
lar datos para dejar paralizada la re­
flexión. Vivimos en la sociedad del 
vacío. Las imágenes son expuestas 
hacia afuera, sin contexto o mensaje. 
Menos valor. Son hechas para ser 
vistas y desechadas. El mundo de la 
ia nos aleja de la contemplación. Por 
eso, se trata de una formación técni­
ca que simula un pensar que nada 
tiene que ver con el secreto del ente, 
el misterio del otro, lo inaccesible. 
Todo está ya al alcance de un click, y 
todo es tan frágil que se muestra como 
es: es pornográfico.

La sociedad de consumo es afín 
a la idea del capitalismo de las mer­
cancías. Todo se hace para tomarlo y 
desecharlo. El control ya no se ejer­
ce desde una mirada que busca, bajo 
una perspectiva, dominar a quien es 
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mirado. El panóptico de Bentham (la 
idea de la prisión con su torre central 
y celdas circulares), permitía que el 
vigilante pudiera mirar a los presos que 
no podían mirar a quien tenía la pers­
pectiva de ellos. Del control de uno 
sobre muchos, o del gobernante sobre 
los gobernados, pasamos al consumo 
de imágenes, likes, donde todos miran 
a todos todo el tiempo, y las perspec­
tivas no tienen lugar sino ubicuidad. 
Es decir, cualquiera puede, en España, 
leer un twitt (x) de alguien que está en 
Corea, y el mini video de una chica 
haciendo magia puede ser visto en 
África, Bolivia o la cómoda sala de 
casa en Boston. Gracias a eso, el poder 
ahora controla uniformando conduc­
tas. Usa los llamados bots que son 
programas diseñados para realizar 
tareas automatizadas que se repiten o 
replican constantemente con el fin de 
incidir en la determinación del com­
portamiento de las masas. Así, una 
frase enviada millones de veces te 
convence de que el gobierno ve por 
los que menos tienen, y votas a ese 
candidato, odias a otro, compras el 
producto que insistentemente fulgura 
en la pantalla. Es el control mediático 
que borra la diferencia entre personas, 
y convierte a la masa consumidora 
en cadenas de autómatas. Todo lo ante­
rior se inserta en lo que Han llama la 
sociedad del cansancio y la sociedad 
de la aceleración. Vivimos rindiendo, 
queriendo rendir, escogiendo lo que 
la ia nos determina vivir y ser. De 

suerte que nos autoexplotamos para 
tener esos zapatos, esa motocicleta, 
ese vehículo, el diseño de esa casa, y 
ciertos temas de moda, pero no otros 
temas de conversación. Tan pronto 
pasan de moda, los temas e imágenes 
se suplantan. Para desinformar, anular 
el rechazo o la opinión divergente. 
El supuesto rendimiento convierte 
al otro en mercancía, lo cosifica. Se 
vive a tal velocidad, rindiendo, que 
no es posible el descanso. Incluso el 
descanso está programado, mediati­
zado, y ofrece hacer muchas cosas con 
el objeto de cansarse en el descanso, 
y volver rendido a rendir al trabajo. 
Es una sociedad fugaz donde lo que 
se dijo ayer no es tema hoy, y no lo 
será mañana. Muere eros, porque el 
otro se convierte en mercancía en 
la sociedad positiva. La transparencia 
deja en oscuridad ese misterio que 
permite el amor, y muestra al otro 
como es, una oferta con ciertas carac­
terísticas, que se puede adquirir por 
medio de Tinder. Se trata de usar apli­
caciones (se llaman así porque se 
aplican a una tarea: hacerme consu­
mir), siguiendo o dejando de seguir 
a unos u otros en las plataformas. Es 
decir, estamos tan acelerados, que 
el cansancio todo lo traduce en abu­
rrimiento. El desgaste del trabajo 
auto-explotado se traduce en cansan­
cio. Por eso, el otro desaparece. Ya 
no hay una ética de la responsabi­
lidad en la que yo me hago cargo 
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de Otro que me es ajeno. El Otro es 
transparente, lo consumo y desecho 
con suma facilidad. La velocidad ani­
quila la atención, la concentración 
y deja a la ia la tarea de pensar. Por 
medio de la ia Google puede ordenar 
miles de fotos, sugerir videos, resu­
mir temas a granel. Muere el libro, 
el papel y la piel del papel deslizan­
do la tinta de la estilográfica. Todo se 
transforma en tecleo veloz. Y así se va 
de un congreso a otro, de un coloquio 
a otro, de un paciente a otro, de ciru­
gía en cirugía, y la evasión se narcoti­
za alcoholizada, o extenuada del ejer­
cicio deportivo que se hace y consu­
me (hasta llegar al desgaste en el que 
uno “descansa” cansándose). Vamos 
al gimnasio a sufrir el dolor de las 
pesas, el agobiante proceso de res­
pirar y nadar, dando vueltas, como los 
ratones en su rueda giratoria. Y ya re­
suelto eso, volvemos a tener que rendir. 
En la sociedad de la aceleración todo 
es prescindible. Por eso, el sexo es un 
caramelo más, y el amor romántico 
una necedad. Pululan los desencuen­
tros, y se reemplazan por encuentros 
casuales. El choque entre lo tradicio­
nal y lo tardo moderno es la neurosis 
de la muerte de eros en el mundo 
efímero de violencias inauditas.

La ia expone a los menores de 
edad a la violencia digital. Esa vio­
lencia en el entorno digital ocurre por 
medio de internet, Whatsapp, Insta­
gram, Facebook, TikTok, y procede 

a partir de algoritmos muy sofisticados. 
Y a la facilidad con la que alguien 
puede tener acceso a los datos de otra 
persona, en este caso los menores, 
justamente por falta de respeto al prin­
cipio del interés superior de la niñez, 
el principio de la no discriminación, el 
principio de la autonomía progresi­
va, y el principio de la igualdad y la no 
discriminación. Por supuesto, vacu­
nas, cortafuegos, pueden contener el 
malware que infecta los dispositivos, 
propiciando el acceso a smartphones, 
tabletas u ordenadores por medio de 
algoritmos maliciosos. Así, si bien 
la ia ayuda a educar, informar, ense­
ñar, aprender, jugar, y puede estimu­
lar la mente creativa de niñas, niños 
y adolescentes, la violencia digital es 
una nueva realidad que afecta a más 
de 90 % de los infantes y adolescen­
tes mexicanos.

Peligros para la democracia e ia:  
Yuval Harari

El pensamiento de Harari se centra 
en la democracia y su posible afecta­
ción por medio de la ia. De hecho, el 
uso de ordenadores que toman deci­
siones puede no ser bueno para un 
ambiente liberal, progresista y demo­
crático. Muchos profesionales tuvieron 
que dejar su trabajo cuando surgie­
ron las máquinas en la era industrial. 
Se pensaba que no podrían ocupar­
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se en algo, y que habría millones de 
desempleados. No fue así, muchos se 
capacitaron para trabajar en las fá­
bricas. Otros se fueron al sector de los 
servicios, y los negocios inmobilia­
rios. Pero hubo un tiempo de inquietud 
y zozobra porque las máquinas reem­
plazaron la fuerza de trabajo de millo­
nes de seres humanos. Con la llegada 
de la ia, es claro que los ordenadores 
tomarán decisiones en sectores de la 
banca, la salud, el comercio, el gobier­
no. De nuevo, millones serán supli­
dos en sus oficios. Los ordenadores 
están programados para hacer lo que 
hacían las personas, siendo innecesa­
ria la mano de obra. La gente paga en 
cajeros sin cajero, es decir ya no hay 
una persona que se gane la vida co­
brando, eso lo hace la máquina vía ia. 
Eventualmente, los procesos serán 
fácilmente resueltos o encaminados 
por medio de una inteligencia que dice 
lo que hay que hacer, ‘sabe’ lo que debe 
resolver, anuncia una decisión. Los que 
no trabajen en el campo informático 
están en problemas. Si una máquina u 
ordenador está programado con una 
base de datos de mi persona, es posi­
ble que la máquina diga que con los 
datos que tiene yo tengo una probabi­
lidad alta de tener un infarto. En ese 
caso, si la información del ordenador 
es una base de datos compartida con 
la banca, es posible que no me den un 
crédito, o que alguien decida no casar­
se conmigo, o que el seguro médico 

me cueste muy alto, y que me despidan 
de una empresa donde gano suficien­
te para vivir. El peligro de compartir 
la información rompe con las reglas 
de la democracia. En la democracia 
tiene que haber independencia del 
gobierno, los medios de comunica­
ción, las empresas, la banca, la acade­
mia, y las demás instituciones. Dice 
Harari que la ia y la robótica cambia­
rán el funcionamiento de numerosas 
profesiones desde la recolección de 
cosechas (sector del campo) hasta 
la compraventa de acciones en la bol­
sa (sector financiero). Los robots y los 
ordenadores se harán cargo de reali­
zar muchas tareas que en la actuali­
dad hacen los humanos. El riesgo para 
la democracia es que una sola perso­
na en el poder, o un grupo de burócra­
tas cercanos al poder, controlen la vida 
de los ciudadanos, y que todos los 
sectores compartan la información 
que tiene el centro de inteligencia de 
un país. En un gobierno totalitario no 
habrá respeto a los derechos huma­
nos, separación de poderes y sectores, 
ni siquiera derecho a la protección de 
los datos personales.

Harari plantea la utilidad de la ia 
en la medicina, donde es claro que un 
ordenador alimentado con los datos 
correctos pueda determinar la estra­
tegia a seguir en el caso de una enfer­
medad, cruzando toda la información 
disponible de un paciente. No se ne­
cesitará tanto al médico como a la 
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enfermera o enfermero, porque un 
ordenador puede decidir si tendré 
cáncer, los protocolos a seguir, los tra­
tamientos apegados a diagnósticos más 
precisos. De hecho, la ia ha superado 
en certeza diagnóstica a médicos en 
experimentos donde los médicos no 
tienen claro qué hacer. Es evidente que 
lo que hace la enfermera es muy di­
fícil que lo haga una máquina, como 
poner una aguja, manejar las dosis, 
bañar a los pacientes. De la misma 
forma, los ordenadores y los robots 
serán muy buenos para ganar partidas 
de ajedrez, resumir textos, pero serán 
muy torpes para lavar los platos. Ya 
hay lavadoras inteligentes de trastos, 
pero no imaginamos a un robot hacien­
do la tarea de lavar, secar, escurrir y 
acomodar los platos, los vasos, los 
cubiertos, etc. Sin embargo, es claro 
que la ia carece de emociones, no es 
un ser consciente. Por ende, más allá 
del acierto diagnóstico de un robot, uno 
prefiere el trato de un médico humano 
que siente, piensa, y mantiene una co­
municación conmigo como paciente. 
Los que se casan difícilmente acep­
tarán que un robot haga la ceremonia. 
No es complicado para la máquina 
decir las oraciones, seguir las etapas, 
y poner un sello de casados a los que 
contraen matrimonio. Pero un cre­
yente prefiere a un sacerdote con sen
timientos y conciencia como autoridad 
representante de Dios. Musulmanes, 
judíos, budistas, y cristianos, seguirán 

a sus rabinos, pastores, imanes, monjes 
y sacerdotes. No a ordenadores que 
hagan ceremonias. No obstante, un 
ordenador puede dirigir una sesión de 
yoga mejor que un ser humano entre­
nado. Hasta ahora, los ordenadores no 
responden de modo personal, care­
cen de conciencia. Hay casos, empe­
ro, donde parece que las máquinas 
desarrollan procesos creativos que 
hacen pensar que ‘piensan’. El juego 
de Go, weiqui en China, es más com­
plicado que el ajedrez. Sabemos que 
una máquina ya le ha ganado partidas 
de ajedrez a los mejores. Sin embargo, 
preferimos pagar por ver a dos huma­
nos luchando en una partida de ajedrez, 
que ver cómo el ordenador gana en 
diez pasos. En el caso del Go o weiqui 
chino, hablamos de un juego más com­
plejo que el juego del ajedrez. Ya una 
máquina jugó una partida contra el 
mejor jugador de weiqui del mundo. 
Comenzó con una estrategia aparen­
temente torpe. Eso desconcertó al 
campeón Lee, a los observadores de 
la partida y a expertos. El ordena­
dor usó una estrategia aparentemen­
te torpe, desconcertando al oponente. 
El ordenador ganó la partida. Eso 
hace suponer que el ordenador pien­
sa. Hasta ahora, disponemos de orde­
nadores que detectan las emociones 
humanas a partir del tono de voz, los 
relatos que se dicen, la frecuencia car­
diovascular, permitiendo que el orde­
nador perciba odio, miedo, angustia, 
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temor, alegría. La máquina no tiene 
emociones. Pero es mejor un ser neu­
tral que ser una persona que contami­
ne una sesión de terapia con emociones 
en la transferencia, o contratransferen­
cia. No obstante, la gente sigue pre­
firiendo un psiquiatra o un terapeuta 
de carne y hueso, sujeto de emocio­
nes, que una máquina fría y neutral. 
Es posible que hacia el 2050 los 
ordenadores sean más creativos que 
los humanos en muchos campos. El 
Chatgpt fue más empático que los 
médicos humanos en un experimen­
to con 700 pacientes, y sus diagnósti­
cos fueron más acertados. Pero no­
sotros no solo queremos a alguien que 
entienda nuestros sentimientos, sino 
que tenga sentimientos también. Hoy 
tenemos robots que se mueven más 
aprisa en los deportes, más difícilmen­
te iremos a una olimpiada donde so­
lamente jueguen o compitan robots. 
Algún día, sin embargo, los ordenado­
res podrían adquirir la capacidad de 
sentir dolor y amor, ¿Qué diremos 
entonces? ¿Qué son humanas esas 
máquinas? Los trabajos en la era de 
la ia cambiarán, y los seres humanos, 
muy estresados, tendrán que gestio­
nar el aprendizaje de nuevas profe­
siones.

Harari distingue entre liberales 
y conservadores. Los primeros sue­
len defender la idea del mercado libre, 
de la competencia electoral, de la 
pluralidad de ideologías y partidos 

políticos, la tolerancia, y desde luego 
la equidad. Los conservadores son 
partidarios de conservar o mantener 
las cosas como están. Los progresis­
tas quieren cambiar las instituciones 
por otras más eficientes. Si en el ca
mino algo sale mal, entonces el ries­
go de una revolución es enorme. Por 
eso es mejor, dicen los conservado­
res, dejar las cosas como están. La 
sociedad funciona por medio de una 
intrincada red de instituciones, nor­
mas, costumbres, que se desconocen 
en su totalidad. Nadie sabe cómo se 
conectan todas las normas con las ins­
tituciones y las costumbres y creen­
cias de toda la gente, y menos su evo­
lución en el tiempo. Los revolucio­
narios, como los bolcheviques, pre­
tenden cambiar todo para moldear a 
las personas bajo un tamiz parejo, el 
comunismo. En ese sentido, los libe­
rales mantienen las tradiciones bus­
cando renovación institucional. Así, 
fomentan una democracia que se 
funda en la separación de poderes y 
sectores, pero los revolucionarios 
cambian las reglas. Modifican las ins
tituciones, generando cambios en las 
personas por medio de la manipula­
ción y la mentira. Esa es la revolución 
de los populistas en la era de la ia. 
Cuando llegó Trump al poder en 
2016, deshizo instituciones, suprimió 
el respeto a las reglas y a la constitu­
ción, e impuso reglas de mercado 
ajenas al libre mercado. Los republi­
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canos dejaron de ser los conservado­
res que mantenían todo sin cambio, y 
en su lugar los demócratas liberales 
defendieron mantener las formas como 
estaban. En la era de la ia los popu­
listas revolucionan todo el sistema, 
dictan sus normas, pisan las formas, 
y usan los bots en las redes, se saltan 
la ley uniformando a las personas que 
los apoyan. Casualmente, en 2021, 
millones de norteamericanos apoya­
ron la toma del Capitolio. Y hoy, han 
votado por Trump de nuevo, pues ya 
están hartos de la democracia. Recor­
demos que el totalitarismo autoritario 
controla medios, academias, universi­
dades, empresarios, amaga naciones, 
controla el mercado y el sector finan­
ciero, sin seguir las reglas. Eso es la 
muerte de la democracia liberal, y el 
nacimiento de autoritarismos donde 
la ia es muy útil. Alienar gente en los 
celulares, enviar millones de consig­
nas a favor de ciertas medidas, desin­
formando a la población, diciendo 
mentiras, alentando imágenes en todas 
las redes, de forma que las personas 
vayan perdiendo su sentido crítico y 
autocrítico. Ahí, la ia produce zom­
bis. No se respeta a los que estudian 
más, no se respeta a los científicos, 
menos a los filósofos o historiadores, 
no se reconocen las derrotas electo­
rales, más bien se controlan las insti­
tuciones electorales, y se hace creer 
a las personas que las institucio­
nes vigentes son disfuncionales. Los 

adversarios son enemigos, las voces 
disidentes son silenciadas. Los mo­
vimientos de liberación sexual, de 
equidad de género, la diversidad, y 
todas las formas de feminismo, son 
repudiadas por los populistas que bus­
can reproducir formas patriarcales 
autoritarias. Poco a poco, el mundo va 
perdiendo los mecanismos de autoco­
rrección que tiene la democracia.

Es probable que la flexibilidad 
que tienen las formas democráticas 
impere sobre el totalitarismo. Y que 
la ia se ponga al servicio de mejo­
rar la salud, la educación, la informa­
ción, facilitando la vida de las perso­
nas. Los médicos podrán mejorar su 
praxis usando ia; muchas decisiones 
judiciales se apoyarán en ordenado­
res que decidan mejores sentencias con 
mejores argumentos y conclusiones 
aportadas por la ia. Es factible que los 
bancos usen la información sin dejar 
de tener presente los beneficios del 
crédito, pese a los riesgos. Cuando se 
dio el quiebre financiero de 1929 Ale
mania era una democracia frágil en la 
llamada República de Weimar. Pero 
era tal la pobreza que en enero de 1933 
Hitler llegó al poder, disolvió la demo­
cracia e impuso el fascismo asesino. 
En la izquierda, el progresista Stalin 
bajo el régimen soviético, que preva­
leció hasta los años 80, repudió las 
reformas liberales para crear hombres 
y mujeres comunistas, fomentando el 
cambio en la mentalidad liberal de las 
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personas. No fue el caso en Estados 
Unidos, donde se creó la economía del 
bienestar, por medio del New Deal de 
Franklin D. Roosevelt. La democra­
cia se autocorrigió buscando capi­
tal con sentido social, programas de 
bienestar, elecciones libres, prensa 
libre, y empleo. Se logró, pero ahora 
el reto es mayúsculo pues ha llega­
do el populismo antidemocrático al 
poder, con la anuencia de millones 
de votantes.

Hoy, tenemos derecho a que se nos 
explique por qué una máquina deci­
de que no somos merecedores de 
un crédito. Los sistemas expertos ca­
lifican los riesgos con puntos a favor 
o en contra. Si pido un crédito y me 
lo niega el banco, puedo exigir que 
se me dé una explicación. El direc­
tor del banco o el asesor financiero 
puede decirnos que hay varias razo­
nes. Una, que yo uso un iphone, lo que 
me resta 50 puntos. Puedo replicar 
que eso no tiene nada que ver con el 
crédito. Pero el banquero me dice que 
el ordenador encontró que el 60% de 
usuarios de iphone no pagan sus deu­
das. Puede ser que me digan que la 
batería de mi teléfono estaba debajo 
del 25% de carga, y que la máquina 
encontró el patrón de que el 80% 
de quienes cargan su celular debajo de 
25% de batería suelen incumplir en el 
pago. Puedo alegar que pago mis 
impuestos. Se me dirá que eso me da 

100 puntos. Pero la suma de negati­
vos es de –350. Generalmente, la ia 
identifica patrones, cruza información 
implicando referencias múltiples, de 
suerte que la decisión opera con base 
en mil razones. Los seres humanos no 
solemos razonar como lo hacen los 
ordenadores y la ia. Supongamos que 
una mujer no acude a la cena de unos 
amigos a la que fue invitada. Ella 
puede decir “no pude ir porque mi 
madre se enfermó”, pero sería muy 
raro que ella dijera “mi madre se en­
fermó, mi gato no tenía comida y fui 
por latas al súper mercado, estaba llo­
viendo y tenía poca hambre, pasaban 
una película estupenda, etc.”. No ra­
zonamos así. Pero los ordenadores 
ligan con algoritmos, toneladas de 
información, de modo que sus deci­
siones se dan en el marco de interac­
ciones digitales, algorítmicas, patro­
nes y bases de datos, cuyo tamaño y 
velocidad supera nuestra compren­
sión. El riesgo de depender de esa 
multívoca racionalidad va más allá 
de causas y efectos simples. Hoy, las 
máquinas llegan a resultados que re­
basan la inteligencia humana en el 
modo de procesar la información. 
Eventualmente, estamos sujetos a que 
nos llegue información no pedida, 
que nos asedien con imágenes y men­
sajes por miles, que nos induzcan a 
desplegar comportamientos unifor­
mes, que alguien, sin saber quién ni 
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dónde, sepa todo de cada uno de no­
sotros. Y que eso destruya la libertad 
de las personas. Somos vividos por las 
máquinas. Eso es el fin de la demo­
cracia, la crítica, y la convivencia 
interpersonal. Las nuevas generacio­
nes demandan velocidad, exigen expli­
caciones, ponen poca atención, se 
exhiben en las redes, son apáticos a 
toda demanda de pensar, no respetan 
las jerarquías, y suelen tecnificar todo 
conforme a la utilidad y ganancia que 
obtienen a cambio de lo que hacen. 
Es una generación que ya no vive 
la técnica, el des-ocultamiento en la 
búsqueda de la verdad. Tampoco se 
cuestionan los procesos industriales 
y el modo financiero de la acumu
lación de capital, el costo de las tasas 
de interés. No son hijos de lo que 
Heidegger llamaba la disposición 
constante de los establecimientos. 
Quieren vivir en el mundo virtual, y 
no saben pensar. Eso es el olvido del 
ser. Hoy, dice Heidegger, no sabemos 
ya pensar.

Debemos fortalecer tres medi­
das, dice Harari. Reglamentar el uso 
de la ia prohibiendo los bots. For­
talecer la democracia alentando una 
educación crítica que use la ia para 
que los jóvenes aprendan mejor. Li­
mitar el tiempo de uso de los smart­
phones en reuniones, comidas, clases, 
diseñando un marco de estímulos. 
Prohibir que los niños más pequeños 

tengan celulares y acceso ilimitado a 
ordenadores. Tener un grupo de exper­
tos en ia que asesoren a empresarios, 
académicos, políticos, de suerte que 
las decisiones no vengan de los orde­
nadores, sino de seres humanos. Que 
los gigantes tecnológicos cobren por 
sus servicios, y se cambie la infor­
mación gratuita por otra que cueste 
dinero, para disuadir su uso ilimita­
do. Es decir, así como no obtenemos 
calzado Nike gratis a cambio de dar 
información personal, tampoco de­
bemos entregar información personal 
a los gigantes como Google a cam­
bio de servicios gratuitos de internet, 
TikTok, YouTube, Facebook o Insta­
gram. Es decir, no dar información que 
puedan usar los gigantes tecnológi­
cos para ajustar lo que nos ofrecen 
por medio de patrones gratuitos de 
imágenes, videos, que nos bombar­
dean. En segundo lugar, fortalecer 
la democracia defendiéndonos de la 
vigilancia totalizadora de las redes. 
Eso se logra descentralizando la in­
formación. Que no se concentre toda 
la información de la vida personal 
en un lugar. Hay que descentralizar. 
No puede ser que el gobierno o una 
empresa como Google concentren 
toda la información de nuestra vida. 
Que no se pueda mezclar la infor­
mación del gobierno con la banca, la 
policía, las compañías de seguros, 
porque eso sería muy peligroso. Que 
profesores, médicos, banqueros, empre­
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sarios, tengan acceso a la información 
que necesitan para el desempeño de 
sus tareas. Pero no toda la información 
de nuestra vida y de nuestros hábitos 
y creencias. El principio de mutuali­
dad establece que, si las democracias 
aumentan su vigilancia sobre los indi­
viduos, también aumente la vigilancia 
sobre el gobierno, los legisladores y 
las empresas. De suerte que se proteja 
al individuo del totalitarismo vigilan­
te de la ia en redes. Hay que encontrar 
un equilibrio entre gobierno y empre­
sas usando los algoritmos como meros 
instrumentos de vigilancia de arriba 
abajo, dice Harari. Al mismo tiempo, 
que los algoritmos vigilen la transpa­

rencia y la rendición de cuentas. Así, 
los ciudadanos se sentirán y estarán 
más seguros. En otras palabras, pro­
piciar el cambio y el descanso usando 
la ia éticamente. Y eso demanda un 
cuerpo de expertos que vigilen al go­
bierno, a las empresas, a las academias 
y a los medios, en forma tal que frenen 
la desinformación y la manipulación. 
No hay algoritmo rígido que pueda 
comprender al ser humano. El cuer­
po humano es sumamente complejo, 
en flujo constante y cambio, de modo 
que debemos disponer de algoritmos 
flexibles que se adecuen a los cam­
bios corporales. Y también enten­
der que no hay ia que tenga la verdad 
sobre mí.
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Empezaremos y terminaremos esta nota describiendo las fuentes que utilizó 
el Dr. Servando Ortoll en la investigación de este libro.1 No fue una tarea fácil 
para Servando escribir una biografía de Victoriano Huerta. Los documentos 
existentes en el Archivo General de la Nación todavía no han sido clasificados, 
¡ciento diez años después de su muerte!

En el Archivo Histórico Militar Mexicano de la Secretaría de la Defensa 
Nacional, solo se encuentra su expediente militar rutinario, pero no sus acciones 
como presidente de México. Ortoll únicamente encontró cartas importantes en 
el “Archivo de Bernardo Reyes” que está depositado en el Centro de Estu­
dios de Historia de México de la Fundación Carlos Slim. Sin embargo, como el 
tesón de Servando no es fácil de doblegar, emprendió una investigación de­
tectivesca, sobre todo en bibliotecas norteamericanas, leyendo tesis, libros, 
artículos y capítulos de libros escritos en inglés sobre Huerta. Apasionado de 
los archivos y bibliotecas, escudriñó lo más que pudo en lugares tan aparta­
dos como Lisboa, Edimburgo, Santiago de Chile, Buenos Aires, Guatemala, 
Londres, París, Madrid, Berlín y nuevamente en archivos privados y públicos 
estadounidenses. Además de su dominio absoluto del inglés, Servando lee 
con fluidez francés, alemán, italiano, portugués y no sabemos qué tantas len
guas más.

1 Este texto es resultado de una colaboración entre los autores a partir de sus respectivas exposiciones 
en la presentación del libro reseñado, celebrada el 13 de octubre de 2025 en la Sala de Maestros del itam, en 
el marco de la Semana Estudios.
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La trayectoria de Victoriano Huerta  
hasta el gobierno de Madero

Nació en el pequeño pueblo de Colotlán, Jalisco, en 1854. Mestizo, aunque 
él siempre se asumió como indio. Sus orígenes étnicos han sido objeto de 
debate: un estudiante de fisonomía del diario parisino Debats lo describió más 
bien como del tipo andaluz —moro y latino—, característico del sur de Es­
paña. Sea cual fuera su ascendencia, lo cierto es que ingresó al Colegio Militar 
a los 17 años, por recomendación del general Donato Guerra ante el propio 
presidente Benito Juárez en 1871, donde se formó como profesional del 
ejército. 

Aquí es necesario hacer un paréntesis para relatar brevemente la histo­
ria de la institución: El Colegio Militar al que ingresó Huerta no era el de 
Chapultepec, el de los Niños Héroes y de los generales Miguel Miramón y 
Leonardo Valle. Ese había sido suprimido en 1861 por Benito Juárez al tér­
mino de la Guerra de los Tres Años. El Colegio Militar en el que estudió Huerta 
fue obra de la República Restaurada. Los militares ya no gozaban de los fueros 
del ejército Trigarante y pretoriano, que sucumbió en 1860 en Calpulalpan 
y definitivamente en Querétaro en 1867. Se trataba de un colegio republicano 
con fuerte influencia positivista. 

Ortoll nos explica su formación en dicha institución. Cursó asignaturas 
propias de un oficial de artillería, con especialización en matemáticas, artillería 
de montaña, topografía y astronomía. Ya como profesional, se desempeñó como 
hombre de ciencia, trabajando en el área de cálculo matemático, elaboración de 
presupuestos, construcciones, deslindes, fraccionamientos y labores geográficas 
y geodesia, esto último significa que fue experto en el trazado y dibujo de planos. 
Así se forjó su reputación como ingeniero geógrafo. Ascendió uno a uno todos 
los grados del escalafón militar. En el plano personal, contrajo matrimonio en 
1880 con Emilia Águila Moya, dama de familia acomodada originaria de Jalapa. 
Tuvieron nueve hijos: seis mujeres y tres hombres. En 1901 ya ostentaba el 
grado de general brigadier, y los últimos ascensos los obtuvo en la última década 
del Porfiriato y durante el gobierno de Madero. 

Huerta desempeñó un papel clave en la sofocación de levantamientos 
armados: era el costo de la Pax porfiriana. Pronto adquirió fama de estricto, 
disciplinado y, en ocasiones, sanguinario. Pero, al mismo tiempo, era muy 
apreciado por la tropa, pues se preocupaba mucho por su bienestar. En 1895 
estuvo a punto de embarcarse en Acapulco rumbo a Guatemala en caso de 
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que estallara una guerra con ese país centroamericano por la cuestión de los 
límites fronterizos. Sin embargo, los problemas se resolvieron por la vía 
diplomática. También tuvo que emplear mano dura en la política del sem­
piterno revoltoso estado de Guerrero y participó en la fase final de la pro
longada Guerra de Castas en Yucatán, donde tomó los últimos bastiones de los 
mayas insurrectos en Quintana Roo.

Aunque Servando Ortoll lo describe como alegre y popular entre los me­
dios militares, una serie de factores psicológicos lo volvieron introvertido 
y reservado. Sufría insomnio y, al parecer, empezó a beber. Además, sus cam­
pañas en lugares tan inhóspitos como Guerrero y Yucatán, junto con su con­
dición de artillero, le ocasionaron problemas de la vista: pronto padeció ca­
taratas. Sus famosos lentes negros eran para protegerse del sol y no, como 
difundió la propaganda carrancista, un subterfugio para disimular un supuesto 
estado de ebriedad.

Un momento importante en su carrera ocurrió cuando el general Díaz re­
nunció a la presidencia en mayo de 1911. Díaz necesitaba una escolta con 
un jefe de confianza y al frente de ella estuvo Victoriano Huerta. El peligro no 
era imaginario: el tren fue asaltado por tropas maderistas, aunque la acción 
no pasó de una simple escaramuza. Huerta, don Porfirio y su familia llega
ron sanos y salvos a Veracruz, desde donde el expresidente se embarcó rumbo 
a Europa.

Huerta siguió en el ejército durante la presidencia interina de Francisco León 
de la Barra, cuando combatió con éxito a los zapatistas. Si no logró vencer­
los del todo, al menos los confinó a las tierras del sur. 

El gobierno de Madero tuvo que enfrentar varias sublevaciones, y sin duda 
la más importante fue la encabezada por Pascual Orozco, quien tomó prácti­
camente todo el estado de Chihuahua y avanzaba hacia la Región Lagunera. Al 
frente del ejército federal estaban los generales Aureliano Blanquet y José Gon­
zález Salas, quien había renunciado al cargo de ministro de Guerra y Marina 
para combatir a los rebeldes. En la primera batalla de Rellano el 24 de marzo 
de 1912, el ejército federal sufrió una derrota completa, producto de la es­
trategia orozquista de lanzar una locomotora cargada con cuarenta cajas de 
dinamita: la “locomotora loca” se estrelló contra las fuerzas federales. Tras 
este revés, González Salas, avergonzado y temiendo la reacción de la prensa 
capitalina opositora a Madero, se suicidó en el pueblo de Corralitos.

En las sangrientas batallas de Conejos, la segunda batalla de Rellano (22 de 
mayo) y Bachimba, Huerta derrotó completamente a Orozco. Ortoll relata 
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que, en parte, ello se debió a la superioridad de la artillería del ejército federal. 
No obstante, comenta lo siguiente: “Huerta triunfó sobre Orozco, si bien de 
regreso a la Ciudad de México, los Madero hicieron lo imposible por mi­
nimizar su victoria”.

¿Capítulo 1? El golpe de Estado y el gobierno de Huerta

El periodo comprendido entre febrero de 1913 y julio de 1914 no solo constituye 
uno de los capítulos más sangrientos de la Revolución Mexicana, sino tam­
bién un fascinante ejemplo de cómo la diplomacia internacional puede llegar 
a determinar el destino de una nación. Al revisar los capítulos del libro Los malos 
de la Historia. Victoriano Huerta que cubren este turbulento periodo, se hacen 
tangibles las aportaciones académicas del autor y el excelente uso de fuentes 
primarias que ofrecen una visión precisa del entorno diplomático. 

El autor deja claro que el estudio del ascenso y la caída de Victoriano Huerta 
no es solo una crónica de ambición militar, sino también una lección sobre cómo 
la historia se construye a partir de los archivos. Además, revela que, si bien la 
historiografía tradicional ha retratado a Huerta como un militar ambicioso —que 
lo era— y oportunista en medio del caos, también es cierto que su destino estuvo 
moldeado tanto por las fuerzas anárquicas internas como por una compleja lucha 
de poder entre intereses extranjeros. Resulta especialmente relevante el énfasis 
que pone el autor en el papel crucial de la diplomacia estadounidense al facilitar 
la asunción de Huerta, para luego destruirlo con la misma determinación. En 
suma, Huerta experimentó en un breve periodo el choque de diplomacias.

La tesis principal que emerge de este trabajo es clara: la presidencia de 
Huerta fue insostenible porque, si bien alcanzó el poder gracias a la anarquía 
interna, su destino fue determinado por la pérdida de la legitimidad inter­
nacional y el consecuente estrangulamiento económico.

Primer Acto (Capítulo 2: Los días más trágicos  
de febrero de 1913)

El autor comienza su análisis narrando con impecable precisión los eventos de 
la Decena Trágica (el levantamiento contra de Madero encabezado por Manuel 
Mondragón, Félix Díaz y Bernardo Reyes). Con su pluma fluida transmite 
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la anarquía que reinaba en la capital y, sobre todo, la ambición que impul­
saba a Huerta. 

La solidez del análisis reside en las fuentes consultadas. El autor no se limita 
a la narrativa oficial, sino que se apoya en el crucial reporte de Anselmo Hevia, 
ministro de Chile en México, quien ofrece una perspectiva diplomática inmediata 
de los acontecimientos. Asimismo, recurre a la narración de Octave Jahn, 
periodista francés radicado en México, lo que le permite contrastar la versión 
de los hechos con los informes periodísticos y diplomáticos de la época.

En el texto queda claro que el villano asume un papel dual: por un lado, es 
el militar que, por una circunstancia fortuita —Lauro Villar había sido gravemente 
herido en el intento de tomar el Palacio Nacional—, debe defender a Madero; 
y, por otro, el conspirador que busca capitalizar el caos. Si bien en los primeros 
días del golpe Huerta actúa en favor de Madero, el libro transmite que lo hace 
para mostrar su poder y obtener una mayor capacidad de negociación con los 
insurrectos, con el fin de obtener un beneficio personal. El autor subraya que 
Huerta no odiaba a Madero, pero tampoco lo consideraba apto y creía que “él 
podría hacer las cosas mejor”. 

En este contexto golpista, Servando Ortoll introduce a un personaje crucial 
para entender el momento: el embajador de Estados Unidos en México, Henry 
Lane Wilson. Como otros textos que retoman el papel de este plenipotenciario, 
aquí se señala enfáticamente que él fue el principal instigador del trágico 
desenlace del gobierno maderista. 

El análisis académico de este periodo revela que el embajador Wilson 
no era un diplomático renegado, sino lo que Valeria Zepeda Trejo ha definido 
como un “operador político” de las élites. Sus acciones representaban lo que 
podemos llamar lo “excepcionalmente normal” en la política exterior esta­
dounidense de esa época: la tristemente célebre “Diplomacia del dólar”.

En otra investigación, Valeria Zepeda Trejo ha señalado que Wilson llegó 
a México bajo el patronazgo y la recomendación directa de una poderosa ca­
marilla, con la firme intención de proteger los intereses económicos y polí
ticos de este grupo.2 Esta red incluía a figuras prominentes como la familia 
Guggenheim (gigantes de la minería), el banquero James Speyer (con inte­
reses en ferrocarriles) y senadores influyentes como Henry Cabot Lodge y Elihu 
Root. Para ellos, el gobierno de Madero, con sus tímidas políticas nacio­
nalistas, representaba una amenaza a sus millonarias inversiones. Huerta, en 
consecuencia, se convirtió en el instrumento ideal de esta camarilla.

2 Valeria Zepeda Trejo, Henry Lane Wilson y el derrocamiento del presidente Madero (Ciudad de 
México: inehrm/itam, 2018).
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Ortoll valida en su texto lo que se ha dicho de este funesto embajador, pero 
ahora desde la perspectiva del traidor mexicano: Huerta. Con esto aporta a la 
historiografía el refrendo de que Henry Lane Wilson actuó decisivamente como 
facilitador del golpe; más aún, como garante de su éxito. En pocas palabras, 
Huerta fue el intermediario ideal entre los golpistas y el embajador para llevar 
a “buen cauce” el caos desatado en la capital. 

Las fuentes consultadas por el autor indican que el embajador presionó 
directamente a Madero, asegurándole que la única vía para alcanzar la paz era 
su renuncia. Señala que Wilson, al ser advertido del peligro que corría la vida 
de Madero, se negó a interceder o a solicitar garantías para su seguridad, dando 
por sentado que el presidente era incapaz de gobernar. Al convocar a sus co­
legas en el célebre Pacto de la Embajada —o de la Ciudadela—, Wilson otorgó 
a Huerta la legitimidad necesaria ante el cuerpo diplomático internacional. 
Intervencionismo en su máxima expresión.

Huerta, militar de carrera, ascendió a la presidencia en febrero de 1913, 
respaldado por la expectativa de que el statu quo diplomático, personificado por 
Henry Lane Wilson, le garantizaría reconocimiento y recursos. Sin embargo, 
como destaca el autor, a su “error monumental” de ordenar el asesinato de Madero 
y Pino Suárez pronto se sumó un problema mayor: el cambio de presidencia en 
Washington.

Segundo Acto (Capítulo 3: Woodrow Wilson,  
Victoriano Huerta y otros invitados)

Tras consolidar su poder, la figura de Huerta se proyecta al mundo con carac
terísticas singulares. El autor recurre a descripciones de la época, como las de 
Genaro Fernández MacGregor y Edith O’Shaughnessy —esposa del encargado 
de negocios estadounidense—, quienes lo describen como un hombre físicamente 
fuerte, de aspecto “indio ladino” o bulldog, con personalidad dominante y una 
fuerte inclinación por el alcohol.

El hallazgo principal del autor en este capítulo es el contraste ideológico-
diplomático que acabaría por determinar el destino de Huerta. Cuando Woodrow 
Wilson asumió la presidencia de Estados Unidos en marzo de 1913, el destino 
de Huerta cambió radicalmente. El nuevo presidente demócrata rompió con 
el modelo de sus predecesores y, por ende, con el del embajador Wilson. Con­
sideraba que la embajada en México había operado como una “firma de abo
gados” extraoficial al servicio del gran capital. En este sentido, el autor confirma 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



207

RESEÑAS

Estudios 157, pp. 201-211, vol. xxiv, verano 2026.

la idea de que detrás del embajador había un grupo de intereses privados más 
que un interés nacional, y que Woodrow Wilson despreciaba esa forma de 
conducirse, deseando cambiar de estrategia.

Así, la nueva política de Woodrow Wilson se tradujo en una “condena moral” 
activa: se negó a reconocer a Huerta porque su ascenso, señala el texto, había 
sido “moralmente incorrecto”, una postura coherente con su intención de reformar 
la política estadounidense para que sirviera al “interés de Estado” y no a intereses 
particulares. Henry Lane Wilson fue retirado del cargo y Huerta quedó marcado 
como un “usurpador”. La diplomacia de la “carga del hombre blanco” que lo 
había respaldado, fue marginada.

Así, la nueva política, señala el libro, buscó “eliminar a Huerta” mediante 
el aislamiento diplomático y la prohibición de exportar armas a México. Huerta 
se enfrentó rápidamente a serias dificultades para obtener recursos y contener 
la creciente rebelión de los constitucionalistas, alzados por medio del Plan de 
Guadalupe. En consecuencia, el texto deja claro que su “victoria inicial” fue 
en realidad pírrica, pues el villano se enfrentó al choque de dos diplomacias 
y quedó a merced de designios más allá de las fronteras de nuestro país. La 
diplomacia que le había otorgado el poder fue sustituida por una política de 
abierta condena.

Tercer acto (Capítulo 4: Planes para  
desembarcar en Veracruz)

El capítulo cuatro examina cómo aquella condena moral se transformó en acción 
militar. El incidente del uss Dolphin en Tampico y el caso del vapor alemán 
Ypiranga, cargado con armamento crucial para Huerta, desencadenaron la 
ocupación estadounidense de Veracruz en abril de 1914.

La aportación del autor en esta sección es triple: detalla la motivación 
geopolítica (cortar el suministro de armas), subraya la resistencia inesperada 
de los mexicanos, incluidos los jóvenes cadetes, y fundamenta su narrativa en 
reportes militares directos, como las órdenes del almirante Fletcher y el 
informe del almirante británico Christopher Cradock, quien se encontraba 
casualmente en Veracruz, a bordo del hms Essex, como comandante del es­
cuadrón británico, confirmando así la logística del bloqueo. Huerta, acorra
lado y buscando evitar una guerra total con Estados Unidos, ordenó la retirada 
de sus tropas de Veracruz. La narración también destaca el debate diplomático 
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entre el secretario de Estado William J. Bryan y el embajador español en 
Washington, Juan Riaño y Gayangos, sobre la base legal y moral de la inter­
vención. Finalmente, el texto enfatiza la resistencia inesperada de los mexi­
canos, en particular la valentía de los cadetes de la Escuela Naval Militar. De 
esta forma, se muestra que, pese a la contradicción moral —pues la interven­
ción en Veracruz no lo fue—, el bloqueo impuesto resultó ser el factor de 
debilitamiento más eficaz para el gobierno huertista.

Huerta se encontró de pronto frente a un enemigo ideológico. La nueva 
política estadounidense, explica el autor, no se centró en la invasión inmediata, 
sino en la “resistencia positiva”. El objetivo era simple y eficaz: debilitar a Huerta 
negándole el reconocimiento y, de manera crucial, prohibiendo la exportación 
de armas y municiones a México.

Huerta, consciente de su aislamiento y de la necesidad de asegurar su 
armamento para contener a los rebeldes constitucionalistas de Carranza, así 
como a Villa y Zapata, terminó luchando por su supervivencia política y 
económica. La estrategia de Woodrow Wilson, expone el libro, era clara: “matar 
de hambre” al régimen huertista.

El Gran Final (Capítulo 5: Un impasse inesperado  
en las Conferencias de Niagara Falls)

El final de la presidencia de Huerta llegó con la Conferencia de Niagara Falls, 
donde actuaron como mediadores los diplomáticos de Argentina, Brasil y Chile 
(abc). La mediación fue dirigida por el presidente Woodrow Wilson. El plan 
era claro: “eliminar al presidente Huerta” para instaurar un gobierno provisional.

Servando Ortoll enriquece el análisis al citar al historiador Kenneth J. 
Grieb, quien describe a Woodrow Wilson como “turbado” por los combates en 
Veracruz y en busca de una salida honrosa al conflicto. No esperaba una res
puesta nacionalista de los mexicanos: probablemente estaba convencido que 
le daríamos las gracias. Además, el autor recurre a los reportes del repre­
sentante alemán, Paul Von Hintze, que ilustran los intentos desesperados de 
Huerta por ganar tiempo y mantener la apariencia de legalidad, aun cuando 
la presión de los constitucionalistas de Carranza hacía imposible un armis­
ticio, generando así un impasse inesperado.

La aportación del texto radica en mostrar que, pese a los intentos de Huerta 
por prolongar su permanencia en el poder, la conjunción del bloqueo en Veracruz 
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y la presión militar de los constitucionalistas volvió insostenible su posición, 
forzándolo a dimitir el 15 de julio de 1914, y a solicitar que se respetara su honor 
al partir al exilio.

El terror con Victoriano Huerta

Ortoll afirma que durante el gobierno de Huerta “murieron muchas personas, 
como ha ocurrido bajo cualquier otra administración en México”. 

Ortoll deja abierto el debate sobre la participación de Huerta en los asesina­
tos de Madero y Pino Suárez. Se inclina por que el responsable fue un militar 
de alta graduación, “pero que él [Huerta] no lo podría revelar”. Surge entonces 
la pregunta: ¿Félix Díaz, Manuel Mondragón o Aureliano Blanquet? El primero, 
en particular, profesaba un odio personal hacia el presidente Madero. Si bien 
sabemos que el autor material fue el mayor Francisco Cárdenas, la autoría inte­
lectual… queda aún en la sombra. Lo que sí podemos afirmar es que Victoriano 
Huerta pudo haber impedido dichos magnicidios.

En cambio, Ortoll, sí responsabiliza a Huerta del asesinato del diputado 
Serapio Rendón, pero no del senador Belisario Domínguez. De manera encu­
bierta, Huerta declaró que él no era culpable del asesinato de Domínguez.

Epílogo

Huerta, abatido por los triunfos del Ejército Constitucionalista y, en especial, de 
la División del Norte, presentó su renuncia a la presidencia el 15 de julio de 1914 
y abandonó México ese mismo mes a bordo de un navío alemán. Partió de lo 
que hoy conocemos como Coatzacoalcos, entonces llamado Puerto México. Lo 
acompañaba su esposa y tres de sus hijas, así como Aureliano Blanquet y su 
esposa. Tras hacer escala en Jamaica, desembarcaron finalmente en Barcelona.

Tal vez Huerta no se percató de que Barcelona era el peor destino para 
su exilio. Al arribar a la Ciudad Condal acababa de estallar la Primera Guerra 
Mundial y, aunque España se declaró neutral, Barcelona se convirtió en un 
avispero de agentes extranjeros, espías de las potencias en guerra. Desafor­
tunadamente, Huerta recibió el consejo —al parecer de agentes alemanes— de 
regresar a México y él les hizo caso. Se sabía que el país vivía en el caos, producto 
de la guerra entre las facciones que habían derrotado a su régimen: carrancistas, 
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villistas y zapatistas. Huerta tomó entonces la decisión de retornar a México vía 
los Estados Unidos.

Servando Ortoll ha relatado en otro de sus artículos que este fue el peor error 
que Huerta cometió en su vida política. A su llegada a la Unión Americana, hizo 
declaraciones a la prensa de Nueva York: estaba decidido a salvar a México del 
caos generado por las fuerzas que lo habían derrocado —carrancistas y villistas—, 
ahora enfrascadas en una feroz guerra civil. Después de dichas declaraciones, 
un agregado de la embajada de Alemania en Washington, Franz von Rintelen, 
le aseguró apoyo económico y armamento. Con esto en mente, se trasladó a 
Newman, Nuevo México, cerca de El Paso, Texas, donde lo esperaba Pascual 
Orozco y su yerno, el mayor Luis Fuentes, esposo de su hija Luz.

Los agentes norteamericanos, instigados por los carrancistas, arrestaron a 
Huerta y a Orozco, aunque ambos recuperaron la libertad tras pagar una fianza. 
Poco después fueron nuevamente aprehendidos; Orozco se fugó con rumbo 
desconocido, mientras Huerta fue trasferido a Fort Bliss.

Ortoll concluye su relato con la incógnita de si Huerta fue envenenado, 
según lo que escuchó su hijo Jorge, o si un extraño personaje (presuntamente el 
doctor Aureliano Urrutia), que se presentó en la casa de los Huerta en El Paso 
haciéndose pasar por médico, le practicó de urgencia una operación sin anestesia.

La última frase del libro es elocuente: “[…] el jueves 13 de enero de 1916 
expiró pacíficamente en su casa de El Paso. Lo rodeaban familiares y amigos, 
seguramente incrédulos de que fuera una lesión en el hígado la causa de su 
muerte, y no una bala”.

Conclusión: El rigor de las fuentes y el destino de Huerta

La figura de Victoriano Huerta nos permite observar de cerca cómo la política 
interna de México y la diplomacia externa de Estados Unidos se entrelazaron 
fatalmente. El “operador político” Henry Lane Wilson fue un engranaje clave 
en esta historia, mostrando que, en aquella época, la política exterior era, para 
las élites, simplemente la defensa de sus negocios. Algo que el idealismo mo­
ralista de Woodrow Wilson se encargaría de cambiar, poniendo fin a la era de 
la “Diplomacia del dólar”.

La investigación de Servando Ortoll, sólidamente sustentada en fuentes 
primarias diplomáticas, consulares y militares —como los reportes de Hevia, 
Jahn, Fletcher, Cradock y Von Hintze— logra desentrañar cómo la figura de 
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Victoriano Huerta estuvo intrínsecamente ligada a la política exterior esta­
dounidense. Huerta se elevó sobre la anarquía, pero su caída fue el resultado 
directo del implacable choque entre la diplomacia de élites, que facilitó su 
golpe, y la nueva diplomacia moralista, que le negó legitimidad y recursos 
vitales. La solidez de estas fuentes confiere al análisis un peso académico 
indiscutible sobre este periodo crucial de la historia mexicana.

	 VALERIA ZEPEDA TREJO Y RAÚL FIGUEROA ESQUER
	 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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En Hacer el bien. Cómo el capitalismo ético puede crear un nuevo contrato 
social, Markus Gabriel propone una intervención filosófica ambiciosa en uno 
de los debates más urgentes del presente: la legitimidad moral del capitalis­
mo en un mundo atravesado por crisis simultáneas —ecológica, política, tec­
nológica y cultural—. Lejos tanto del apologismo ingenuo como del rechazo 
revolucionario del sistema económico moderno, Gabriel ensaya una tercera vía: 
la reorientación normativa del capitalismo desde dentro, apoyada en una con­
cepción robusta de la ética, del progreso moral y de la naturaleza cooperativa 
(no solo egoísta) del ser humano.

La obra parte de un diagnóstico severo del presente histórico. Según Gabriel, 
la humanidad atraviesa una acumulación de crisis interconectadas que han 
erosionado la promesa central de la modernidad: la convicción de que el progreso 
tecnocientífico y económico conduciría de forma casi automática a una vida 
mejor. El crecimiento material, la innovación tecnológica y la expansión de los 
mercados han producido indudables beneficios, pero también daños colaterales 
que hoy superan su legitimidad moral. Los cambios suceden con tal velocidad 
que las instituciones sociales y políticas no logran orientarlos éticamente, 
perdiendo el control normativo de lo que sucede. Frente a este panorama, Gabriel 
rechaza tanto el fatalismo como la nostalgia anticapitalista y sostiene que la 
modernidad no debe ser abandonada, sino corregida moralmente.

En el primer capítulo, Gabriel considera indispensable aclarar qué se en­
tiende por ética, capitalismo y sociedad. Para el autor, la ética no es una cuestión 
de preferencias subjetivas ni de convenciones culturales, sino una disciplina 
que se ocupa de hechos morales objetivos. Ejemplos simples —como el deber 
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de salvar a un niño que se ahoga si no existe riesgo— muestran que ciertas obli­
gaciones morales poseen un carácter universal e incondicional, no dependen ni 
de épocas ni culturas. Este realismo moral sirve de base para su concepción del 
progreso ético como el reconocimiento socialmente organizado de injusticias 
previamente normalizadas, desde la esclavitud hasta la discriminación de género.

A partir de esta concepción de la ética, Gabriel define el capitalismo, de la 
manera más básica y sobria posible, como la propiedad privada de los medios 
de producción, libertad contractual y libertad de mercado, siempre dentro de un 
marco jurídico fuerte. El autor insiste en que el capitalismo no equivale al laissez-
faire ni a la ausencia de regulación, y que el Estado no es su antagonista, sino 
su condición de posibilidad. De hecho, nos recuerda que la propiedad privada 
no podría existir sin un Estado que la defina y la defienda. Reinterpreta también 
el concepto de plusvalía, entendida no como mera extracción del trabajo humano, 
sino como resultado de complejos procesos de valoración social, particularmente 
visibles en las economías del conocimiento y de los servicios. Es aquí donde 
formula de manera clara y explícita la tesis central del libro: es posible obtener 
beneficios haciendo lo moralmente bueno y esas ganancias pueden convertirse 
en motores de progreso moral.

El segundo capítulo profundiza su diagnóstico crítico del capitalismo 
contemporáneo. Para él, la patología más profunda del capitalismo contempo­
ráneo no es únicamente la desigualdad material, sino la erosión del sentido 
compartido de la vida buena. El capitalismo produce bienes e innovaciones con 
enorme eficacia, pero carece de criterios internos para orientar sus fines. Esta 
ausencia de orientación normativa favorece un reduccionismo económico que 
confunde valor económico con valor moral y redefine la libertad como mera 
capacidad de elección entre opciones de consumo. El resultado es una forma 
de libertad empobrecida que degenera en autoexplotación y compulsión al 
rendimiento. Frente a las críticas anticapitalistas tradicionales, Gabriel sostie­
ne que estas identifican correctamente los daños, pero fallan al convertir al 
capitalismo en el mal absoluto, confundiendo economía y sociedad y subes­
timando los logros morales de la modernidad liberal.

La segunda parte del libro desarrolla propiamente el concepto de capi­
talismo ético. En su introducción, Gabriel aborda el problema del crecimiento 
económico y la crisis ecológica. Acepta que el crecimiento material ilimitado 
es imposible, pero rechaza identificar sin más crecimiento económico y explo
tación de recursos. En las economías contemporáneas, gran parte del valor 
es inmaterial, ligado al conocimiento, la cultura, la educación y los servicios. 
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El desafío no es abandonar el crecimiento, sino distinguir entre crecimiento 
destructivo y crecimiento cualitativo, orientado al florecimiento humano y 
compatible con los límites ecológicos.

En el tercer capítulo de esta parte, Gabriel introduce un giro antropológico 
decisivo. Frente al modelo del homo economicus, defiende que el ser humano 
es, ante todo, un animal cooperativo y normativo. La cooperación precede 
históricamente a la competencia y constituye la base de la normatividad social, 
del lenguaje y de las instituciones. Esta concepción permite pensar el capitalismo 
ético no como una moralización artificial del mercado, sino como una corrección 
antropológicamente informada de sus supuestos reductivos.

El cuarto capítulo articula esta antropología con una teoría institucional del 
progreso moral. Las instituciones —estado, mercado, empresa, universidad— no 
son moralmente neutrales, sino formas estabilizadas de cooperación que encarnan 
concepciones implícitas del bien. El progreso moral solo se consolida cuando 
se traduce institucionalmente. De ahí la crítica de Gabriel al mito de la auto­
rregulación moral del mercado y su reconceptualización de la empresa como 
institución cooperativa compleja, cuyas decisiones son siempre decisiones mo­
rales estructurales.

El quinto capítulo introduce una crítica ética del consumo. Los deseos no 
son naturales ni privados, sino socialmente formados y amplificados por el capi
talismo contemporáneo. El consumismo aparece así como una patología moral 
que erosiona la libertad al producir una heteronomía suave, basada en la mani­
pulación del deseo. Frente al ascetismo o al decrecimiento moralizante, Gabriel 
propone la idea de “una vida lo bastante buena”, basada en criterios de suficien
cia y en la orientación de los deseos hacia fines compatibles con la cooperación 
y la sostenibilidad.

El sexto capítulo cierra la segunda parte con una reflexión sobre la moder
nidad y el progreso. Gabriel rechaza tanto el optimismo tecnológico ingenuo 
como las narrativas del fin de la historia. El capitalismo es una institución histó
ricamente ambivalente, abierta a transformación normativa. De ahí su defensa 
de una Nueva Ilustración, capaz de redefinir el progreso en términos cualitativos 
y de asumir la responsabilidad moral frente a la finitud del planeta.

La postdata refuerza esta orientación al criticar la reificación del capi
talismo como un “sistema” autónomo. Hablar del capitalismo como si actuara 
por sí mismo oscurece la responsabilidad de actores e instituciones concretas 
y paraliza la crítica. Frente a ello, Gabriel reivindica una dialéctica ilustrada, 
capaz de autocorrección normativa sin caer en el fatalismo.
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La tercera parte aplica este marco a casos concretos. El séptimo capítulo 
propone la institucionalización de la ética en la empresa mediante la figura del 
Chief philosophy officer y departamentos de ética con capacidad vinculante. 
El octavo capítulo examina la democracia y defiende provocativamente la 
ampliación del sufragio a los niños, denunciando el adultismo como forma de 
discriminación intergeneracional. El noveno capítulo interpreta la pandemia 
como una “pandemia metafísica” que reveló nuestra incapacidad para gober­
nar deseos y aceptar límites. Finalmente, el décimo capítulo aborda la inteligencia 
artificial como prueba decisiva del capitalismo ético, defendiendo una ética de 
nueva generación integrada desde el diseño tecnológico.

En resumen, Hacer el bien es una obra filosóficamente ambiciosa, normati
vamente exigente y deliberadamente accesible. Su principal propuesta consiste 
en mostrar que la ética no es un límite externo del capitalismo y ajena a esta 
ciencia, sino su condición de legitimidad y sostenibilidad. El capitalismo no 
escapa del valor moral, sino que debe buscarlo para cumplir su finalidad real 
reencontrando su sentido original. Gabriel ofrece así una defensa ilustrada del 
progreso moral en tiempos de crisis, sin ingenuidad, pero también sin resignación.

	 ALEJANDRO ORDIERES SIERES
	 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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