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Resumen: Se evaluará el desarrollo económico de México con cifras recientes y mediciones 
de distintas variables que reflejan este complejo concepto. Se estudiará la evolución del nivel de 
vida promedio de la población, subrayando la generación de ingreso de sus habitantes. Pos-
teriormente se dará cuenta del crecimiento económico del país como la variable que mejor expli
ca el nivel de vida de la población, pues implica mejorar su bienestar en su totalidad. El tercer 
tema será la situación de la distribución del ingreso, para analizar posibles disparidades de bienestar 
en el interior del país. Finalmente, se examinará la situación de la pobreza en México como una 
de las variables que resume el desarrollo económico y que es resultado de la evolución de las 
variables anteriores.



Economic development in Mexico

Abstract: Mexico’s economic development will be analyzed based on recent data and measur-
ing diverse factors reflecting such complex phenomenon. First, we will study the evolution 
of the standard of live focusing on the income generation capabilities of its population. Then it 
will be argued that the best explanatory variable for the country’s standard of life is the eco-
nomic growth since it improves the well-being of all population. Consequently the third topic 
addressed will be the current state of income distribution, allowing us to analyze the country’s 
disparities regarding well-being. Finally, we will investigate the current state of poverty in 
Mexico as one of the factors summarizing economic growth and as the result of the development 
of the previous factors.

Palabras clave: crecimiento económico, desigualdad, distribución del ingreso, nivel de 
vida, pobreza.

Key words: economic growth, income distribution, inequality, poverty, quality of life.

El desarrollo  
económico  
en México
Gonzalo Hernández Licona*

* Director de la Red de Pobreza Multidimensional de la Universidad de Oxford. El autor agrade-
ce el importante apoyo de Paola Vela.
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El desarrollo  
económico  
en México*

Introducción

En general, los mexicanos estamos orgu
llosos de nuestro país. Con un territorio de dos millones de kilómetros 
cuadrados, México es uno de los quince países más grandes del mundo. 
Sus recursos minerales son ricos y variados y las reservas de petró
leo y de gas natural son abundantes. México destaca por la extensión 
de sus litorales ―11 122 kilómetros únicamente en la parte continen-
tal― y ocupa el cuarto lugar en diversidad vegetal con 25 000 especies 
registradas.

La historia nacional, que se relata en libros o en los vestigios de 
piedra, habla de un conjunto de culturas que en el siglo xvi tenían un 
avance socioeconómico mayor que gran parte de los territorios fuera de 
Europa. La mezcla de razas e ideas transformó el país y consolidó, muy 
probablemente, una civilización con mejores elementos que los que tenía 
antes. Esta nueva cultura tuvo la capacidad de fundar instituciones que 
hicieron posible, con alzas y bajas, con claroscuros, forjar un país 
que empezó a finales del siglo xix.  

* Este texto es una actualización de Gonzalo Hernández Licona, “El desarrollo económico 
en México”, Estudios, 128 (2019): 129-168.
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Los avances en materia social y económica que siguieron al desor
den revolucionario del siglo xx, así como un creciente nacionalismo 
que inundó el espíritu de los ciudadanos contagiados por las corrientes 
internacionales (y que fue alimentado por gobiernos que querían seguir 
unificando al país), fueron dejando en el imaginario social un induda-
ble y posiblemente necesario orgullo por México.

Qué bueno que así sea, pero también es importante dejar a un lado 
por un segundo ese nacionalismo y analizar con frialdad el actual esta-
do del país. La realidad cotidiana del México del siglo xxi es distinta 
a esta idealización. Las riquezas naturales, la historia y los avances del 
siglo pasado no han sido suficientes para tener niveles de vida semejan
tes a los de países con menos recursos naturales o con menos bagaje 
cultural. De acuerdo con cifras oficiales de 2020, 43.9% de los habi-
tantes vivían en la pobreza,1 el 10% de las familias más ricas recibían 
un ingreso promedio 21.8 veces mayor que el de las familias más pobres2 
y el nivel de vida promedio, medido con el producto interno bruto (pib) 
per cápita era similar al de países como Montenegro, Serbia, República 
Dominicana, Antigua y Barbuda, y Tailandia.3 México podría dar mucho 
más, con todo respeto para esas naciones.

No existe una definición única de desarrollo económico, ni siquie-
ra en los libros que tratan formalmente este tema.4 Por esta razón, para 
evaluar el desarrollo económico de México se propone aquí centrarnos 
en tres elementos concretos. En primer lugar, analizaremos la capacidad 
de generación de ingreso (valor agregado) del país, incluyendo el cre
cimiento económico. El desarrollo económico implica mejorar el bien
estar de la población en su totalidad; por ello, el segundo elemento será 
la desigualdad y falta de equidad para analizar disparidades del bienestar 

1 Cifras del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), 2020. 
2 Cifras del Coneval, 2020.
3 Datos para 2020. Fondo Monetario Internacional (fmi), World economic outlook database, 

octubre del 2021.
4 D. Ray, Development economics (Nueva Jersey: Princeton University Press, 1998); 

D. Mookherjee y D. Ray, Readings in the theory of economic development (Maiden: Blackwell 
Publishers, 2000); S. Ghatak, An introduction to development economics (Londres: Allen 
and Unwin, 1986).
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en el país. Por último, evaluaremos la situación de la pobreza en México 
como una de las variables que resume el desarrollo económico y que es 
el resultado de la evolución de las variables anteriores: generación de 
ingreso y desigualdad.

La medición del desarrollo económico

Generación de ingreso

Una variable que resume adecuadamente el desarrollo económico de una 
sociedad es la generación de ingreso de sus habitantes. Si bien el desarro
llo económico e incluso el nivel de vida deberían ser conceptos mucho 
más amplios que el ingreso, conocer este último nos puede dar una idea 
rápida y más o menos eficaz del nivel de bienestar de los países. Para este 
ensayo tomamos el pib per cápita como la variable que mejor acerca al 
nivel de vida5 promedio de un país, especialmente desde el punto de 
vista económico. El pib per cápita es una buena aproximación de los re-
cursos económicos que generan y que obtienen los habitantes de un país 
en promedio.

Mientras que en términos de pib total México ocupa el lugar nú-
mero 13 del mundo, después de Turquía e Italia,6 cuando se mide el pib 
per cápita, México ocupa el lugar 72 de 194 países7 (Cuadro 1). Sin-
gapur, que es el país con mayor pib per cápita, tiene un nivel de vida 
5.2 veces mayor que México. Con Estados Unidos esta diferencia es 
de 3.3 veces. 

5 Como se verá, el índice de desarrollo humano es una medida de las capacidades de los 
países que refleja mejor la idea de Sen de medir el nivel de vida.

6 Fondo Monetario Internacional (fmi), World economic outlook database, abril de 2018.
7 La comparación se hace utilizando la técnica de la paridad de poder de compra. Véase: A. 

Maddison, The world economy: A millennial perspective (París: ocde, 2003).
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Cuadro 1
pib per cápita de varios países,  

2020 (precios constantes, paridad del poder adquisitivo 2017  
dólares internacionales)

País
pib per cápita 

2020
 País

pib per cápita 
2020

 País
pib per cápita 

2020
 

Singapur 93,397.05 1 Canadá 46,227.63 24 Letonia 29,850.56 47
Catar 91,591.53 2 Arabia Saudita 44,075.56 25 Omán 29,686.29 48
Irlanda 91,009.73 3 Francia 43,920.09 26 Rumania 28,932.98 49
Suiza 69,443.10 4 Corea del Sur 42,426.54 27 Turquía 28,867.79 50
Emiratos  
  Árabes Unidos

67,445.47 5 Reino Unido 41,861.41 28 Aruba 28,424.05 51

Noruega 62,422.45 6 Malta 41,389.20 29 Grecia 27,231.04 52
Estados Unidos 60,068.85 7 Kuwait 41,004.86 30 Rusia 26,596.07 53
Brunéi 59,071.41 8 Nueva Zelanda 40,241.69 31 Croacia 26,574.02 54
San Marino 57,348.89 9 Japón 40,020.07 32 Malasia 26,011.40 55
Hong Kong 56,558.40 10 Israel 39,128.19 33 Panamá 25,597.00 56
Dinamarca 56,065.51 11 Italia 39,125.49 34 Kazajistán 25,172.52 57
Países Bajos 54,671.24 12 República Checa 38,674.64 35 Seychelles 24,227.78 58
Islandia 53,154.76 13 Chipre 37,929.82 36 Trinidad y 

  Tobago
23,722.46 59

Taiwán 52,955.68 14 Eslovenia 37,333.29 37 San Cristóbal y 
  Nieves

22,637.08 60

Austria 52,573.95 15 Lituania 36,801.86 38 Bulgaria 22,489.43 61
Macao SAR 52,089.94 16 España 36,446.87 39 Chile 22,149.86 62
Alemania 51,718.75 17 Estonia 35,341.82 40 Uruguay 21,258.48 63
Suecia 51,650.98 18 Puerto Rico 33,808.75 41 Argentina 19,681.61 64
Andorra 49,289.42 19 Polonia 32,391.25 42 Mauricio 19,441.34 65
Australia 49,092.13 20 Portugal 31,961.34 43 Costa Rica 19,216.37 66
Bélgica 48,522.68 21 Bahamas 31,507.94 44 Bielorrusia 19,122.76 67
Baréin 47,941.39 22 Hungría 31,328.93 45 Guayana 18,671.30 68
Finlandia 47,220.44 23 Eslovaquia 31,159.95 46 México 18,098.20 72

Fuente: Fondo Monetario Internacional, World economic outlook database, octubre del 2021.

En la actualidad, la familia mexicana promedio tiene un ingreso total 
de aproximadamente 14 825 pesos al mes.8 En Corea, una familia pro
medio percibe varias veces más ingreso que una familia mexicana, como 
se muestra en la Gráfica 1, a pesar de que Corea estaba más rezagado que 
nuestro país en 1950.9 Lo trágico no es que haya países con mejor

8 Cálculos basados en la enigh 2020 a pesos de agosto de 2020. El dato incluye ingresos 
corrientes monetarios y no monetarios.

9 Datos para 2016. Fuente: ocde.
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Gráfica 1
pib per cápita de varios países, 1950-2018

Fuente: Elaboración propia a partir del Maddison Project Database, última actualización: 2020.

nivel de vida que México, sino que, en 1950, es decir, no hace mucho, 
varios países tenían un ingreso promedio inferior al de nuestro país. 
Hoy México es el peor de este conjunto de países. 

Entre 1950 y 1970 se habló del milagro mexicano, pues el nivel de 
vida promedio aumentó notablemente. Aun así, Corea del Sur, que en 1950 
tenía un pib per cápita mucho menor que México, creció mucho más. 
Desde 1980 la evolución del nivel de vida de México ha sido bastante 
pobre. El nivel de vida de México ha avanzado muy poco en más de 
40 años, de modo que el país está rezagado respecto de muchos otros. La 
pandemia de covid-19 y sus consecuencias empeoraron esta evolución.

Índice de desarrollo humano

El índice de desarrollo humano (idh) fue diseñado hace algunos años 
por la oficina del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(pnud), siguiendo las recomendaciones y sugerencias de Amartya Sen, 
con el objetivo de crear un indicador que considerara la capacidad de 
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los países para generar logros. El idh incluye, además del pib per cápita, 
el promedio de educación básica y la esperanza de vida promedio de 
los países, con lo cual se conoce qué tantas oportunidades tienen los habi
tantes de cada país en tres dimensiones del desarrollo: la económica, la 
educativa y la de salud.10 México ocupa el lugar 75 de 189 países, 
lo cual nos coloca en una posición peor que la que teníamos al medir 
solo el pib per cápita (Gráfica 2).

Gráfica 2
Índice de desarrollo humano, 2019

Fuente: pnud, Índice de desarrollo humano, 2020.

Esto quiere decir que, si bien México tuvo avances importantes en 
los servicios y está más cerca de los países desarrollados en esperanza 
de vida y educación, otros países progresaron más en los últimos años. 
Además, el país sigue atrasado en la generación de ingresos. Esta varia
ble es la que refleja, día con día, los recursos que llevan a casa las fami
lias. El país tiene un nivel de vida mayor que muchos otros, pero sus 
rezagos lo colocan a media tabla en el concierto internacional, una posi
ción francamente mediocre.

10 pnud, Human development report, 2003.
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Crecimiento económico

¿De qué depende una parte importante del nivel de vida de un país? 
Primordialmente, del crecimiento económico promedio que haya teni
do en las décadas anteriores. La diferencia en el nivel de ingreso que 
vemos entre México y otros países es producto de las diferencias en el 
nivel de crecimiento económico durante un tiempo largo.11 Para expli
car el hecho de que el nivel de vida de México haya quedado tan re-
zagado respecto de estos países, no hay que fijarse en lo que pasa en 
un año en particular, sino en el crecimiento económico de largo plazo: 
mientras que en 69 años el crecimiento anual promedio del pib per cápi-
ta en México fue de 2.4%, fue de 5.0% y 3.0% en Corea del Sur y Es
paña. Lo anterior se puede ver en la Gráfica 1: el hecho de que entre 
1982 y 2018 el nivel de vida avanzó muy poco se debe a que la pendien-
te de la evolución del pib per cápita en México, es decir, el crecimiento 
económico, fue muy pobre.

Para tener muchos más ingresos de los que tenemos hoy no necesi
tábamos crecer a la impresionante tasa de los países asiáticos. Con solo 
haber aumentado nuestro crecimiento promedio desde 1950 en un insig
nificante punto porcentual (por ejemplo, de 2% a 3%) tendríamos hoy un 
ingreso familiar promedio 60% más alto. Con un punto adicional de 
crecimiento promedio constante, las familias mexicanas seríamos hoy 
60% más ricas. Evidentemente, en México no hicimos lo que teníamos 
que hacer y nuestro crecimiento económico y nuestro nivel de vida son 
bastante pobres. El nivel de vida que tenemos depende de lo que hici
mos o dejamos de hacer en las últimas décadas para acelerar el crecimien-
to económico.

Mientras que entre 1950 y 1981 el crecimiento promedio (per cápita) 
fue de 3.7%, después ha sido de apenas 1.3%. Si bien se observó un cre-
cimiento importante en momentos entre 1988 y 2000, los periodos de 
reducción del crecimiento trajeron un crecimiento neto muy bajo entre 
1981 y 2018, que se tradujo en un avance casi nulo en el nivel de vida 
promedio. El bajo crecimiento se refleja también en el mercado laboral. 

11 R. Barrol y X. Sala-i-Martin, Economic growth (Boston: The mit Press, 2003).
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En promedio, cada año se incorporan entre 1.5 y 1.6 millones de personas 
al mercado laboral. Se estima que de 1997 a 2020, el promedio de empleos 
formales generados por año fue de solo 402 000, aunque en ese últi
mo año, 2020, se perdieron 648 000 puestos, gran parte a causa de la 
pandemia de covid-19.12

Quizá una de las variables que mejor explica el crecimiento económi
co de un país es el crecimiento de la productividad. Es el grado en que el 
país, con los mismos recursos, puede aumentar el valor agregado año con 
año. Santiago Levy argumenta que también el marco institucional del país 
dejó de ser propicio para el desarrollo económico: “las instituciones y 
políticas actuales tienen repercusiones negativas en las interacciones 
entre empresas y trabajadores, lo que se traduce en una mala asignación 
de recursos, que inhibe la productividad”.

El crecimiento de la productividad es, como se apunta en diversos 
trabajos de investigación, el motor que alienta el crecimiento económi
co. Fomentar el crecimiento de la productividad con mayor capital físico, 
más capital humano (mejorando tanto la cobertura como la calidad de la 
educación formal y la capacitación), mejoras tecnológicas, más infraes
tructura, un mejor mercado de capitales y mejores arreglos institucionales 
es, pues, la vía para fomentar el crecimiento del país. No está de más 
subrayar que un crecimiento sostenido de la productividad elevará el 
nivel de vida (medido en pib per cápita) en el mediano plazo. Si se hace 
un balance de la evolución de algunas de las variables que pueden fomen
tar la productividad, se observa que hay un largo trecho que recorrer 
en nuestro país. Nos estamos rezagando en relación con otros países, 
y en el mundo globalizado en el que ahora estamos inmersos, el menor 
avance de la productividad y la competitividad respecto del resto de los 
competidores significa en la práctica un nulo avance en términos de 
nivel de vida y creación de empleos formales.

En educación, a pesar de los avances registrados en cobertura en 
todos los niveles, especialmente primaria, hay aún rezagos importantes 
en comparación con otros países. Mientras que en Corea del Sur la esco
laridad promedio es de 12.2 años, en México es de 8.8.13 En 2020, las 

12 Se refiere a trabajadores permanentes y eventuales asegurados en el Instituto Mexicano 
del Seguro Social durante ese periodo. imss, “Consulta dinámica de información”, julio de 2018.

13 pnud, Human development report, 2003.
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tasas de asistencia escolar de niños entre 6 y 11 años, niños entre 12 y 
14 años, niños entre 15 y 17 años y jóvenes entre 18 y 25 años fueron de 
98.4%, 92.8%, 73.6% y 32.3%,14 y en términos de calidad educativa 
seguimos en los últimos lugares.

La situación de la infraestructura en México se encuentra también 
rezagada respecto de otros países. En el Cuadro 2 se muestran los rezagos 
de México respecto de Corea del Sur en términos de infraestructura. En 
servidores de internet, conexiones de internet, líneas telefónicas móviles, 
carga por transporte aéreo y consumo de energía, la distancia es clara.

Gráfica 3
Educación promedio, 1985-2019

Fuentes: pnud, Human development report, 2020.

Cuadro 2
Comparación entre México y Corea del Sur 2020

Corea del Sur México

Servidores seguros de internet (por cada millón de habitantes) 5945.4 322.7
Suscripciones de internet fijo (por cada 100 personas) 43.6 16.5
Suscripciones de teléfono celular (por cada 100 personas) 137.5 93.5
Carga por transporte aéreo (millones de toneladas por km) 10 664.4 1 072.5
Consumo de energía eléctrica (kWh per cápita) 10 496.5 2 157.3

Fuentes: Banco Mundial, World development indicators, 2021. Último dato disponible. 

14 Estimaciones propias con base en la enigh 2020. 
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Las instituciones, es decir, la forma de hacer las cosas ―las reglas 
del juego, formales o informales― afectan también la productividad y el 
crecimiento. El exceso de regulaciones afecta el crecimiento económico 
pues no se brinda certidumbre a la inversión.

En términos de regulación empresarial, para poner un solo ejemplo, 
las comparaciones no son favorables para nuestro país en el ámbito 
internacional. El Instituto Fraser calificó en 2019 el grado de libertad 
económica y México obtuvo 7.2 (en una escala del 0 al 10). Corea del 
Sur recibió una calificación de 7.6.15 Asimismo, de acuerdo con el Banco 
Mundial, México se encuentra en el lugar 60 de 190 países en lo que 
respecta a la facilidad para abrir un negocio, lejos de países como Nueva 
Zelanda, Singapur, Estados Unidos y el Reino Unido, que ocupan los 
lugares 1, 2, 6 y 8.16 Las mayores trabas para la creación de empresas 
formales significan, necesariamente, menos crecimiento y menos empleos 
formales.

Finalmente, otro factor que afecta la productividad y las expecta
tivas de inversión es la falta de un verdadero Estado de derecho. En el 
Cuadro 3 se indica que México tiene calificaciones muy bajas tanto en 
el respeto a la calidad regulatoria y al Estado de derecho, como en térmi
nos de corrupción. Por ejemplo, se encuentra dentro del 25% de países 
con menor control de la corrupción. Además, está entre el 20% de 
países con mayor inestabilidad política y el 30% con menor Estado 
de derecho. Cuando se habla sobre calidad regulatoria y eficacia guber-
namental mejora su lugar, pero en ningún caso se encuentra dentro del 
30% de países con mejores prácticas.

La gran impunidad que prevalece en México y que se percibe en 
distintos ámbitos es indicador de un Estado de derecho muy poco só
lido que, además de inhibir la inversión productiva, invita a embarcarse 
en actividades y ocupaciones al margen de la ley que no contribuyen, en 
el largo plazo, al crecimiento del país. No pagar impuestos, robarse la 
electricidad, utilizar la vía pública para vender artículos, vender mercan
cía robada, vender mercancía pirata, corromper a autoridades o dedicarse 

15 Fraser Institute, Economic freedom of the world 2021. Annual report (Vancouver: 
Fraser Institute, 2021).

16 Banco Mundial, Doing business in 2020 (Washington: Banco Mundial, 2021).
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a actividades delictivas (robos, secuestros, extorsión) pueden ser atrac-
tivas si los costos de llevarlas a cabo son bajos. Esto fomenta la inver
sión de escala pequeña e ilegal e inhibe la inversión productiva y el 
crecimiento de largo plazo. 

Después de este balance de lo que afecta la productividad y la com-
petitividad de México, no es de extrañar que la inversión, que es una 
de las fuentes más importantes de crecimiento, no haya tenido en Méxi
co un avance suficiente. En un mundo globalizado el reto no solo es 
avanzar, sino hacerlo mejor y más rápidamente que otros para que las 
fuentes de financiamiento de la inversión en capital físico, en capital hu
mano y en tecnología (los motores del crecimiento económico) crezcan 
en nuestro país.

Cuadro 3
Respeto a la ley en varios países, 2020

País
Control de  

la corrupción
Eficacia

gubernamental
Estabilidad 

política
Calidad  

regulatoria
Estado de 
derecho

Voz y 
rendición  
de cuentas

Finlandia 99.5 99.0 82.1 99.0 100.0 99.5
Singapur 99.0 100.0 97.2 100.0 98.6 38.2
Canadá 91.8 94.2 90.1 94.2 92.8 96.1
Estados Unidos 82.7 87.0 46.2 87.5 88.5 72.9
Chile 84.1 80.8 49.1 81.7 84.1 81.2
España 76.4 77.9 58.0 73.6 78.4 80.7
Corea del Sur 76.0 89.9 62.7 81.3 84.6 72.0
Bolivia 24.5 30.8 28.8 12.0 12.0 43.5
Guatemala 13.9 25.5 31.1 44.7 13.9 35.3
México 21.6 46,2 17.9 54.8 26.9 44.9
Venezuela 3.8 2.4 9.4 1.4 0.0 7.2

Fuente: Banco Mundial, World governance indicators database, 2021.

Desigualdad 

Los promedios son muy útiles para conocer de manera sucinta la rea
lidad de una variable. En el caso del nivel de vida, como ya vimos, 
el de México es mejor que el de Tailandia, pues el pib per cápita del 
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primero en 2020 fue de 18 098.20 dólares y del segundo, de 17 284.70 
dólares,17 es decir, en promedio, los mexicanos tienen mejor poder 
adquisitivo que los habitantes de Tailandia.18

Pero un aspecto también fundamental del desarrollo es saber si este 
nivel de vida les toca a todos por igual o si hay discrepancias grandes. 
Pensemos en dos países habitados por dos individuos cada uno. En el país 
A, los dos individuos ganan 100 pesos y, por tanto, el ingreso promedio 
(el nivel de vida promedio) es de 100 pesos. En el país B, una persona 
gana 0 pesos y la otra gana 200, y ahí también el nivel de vida promedio 
es 100. El pastel total en los dos países es del mismo tamaño y se parece 
en términos de eficiencia económica,19 pero la desigualdad es muy distin
ta y por ello el desarrollo económico será diferente en uno y otro.

¿Por qué el aspecto distributivo tiene importancia en el desarrollo? 
En primer lugar, desde el punto de vista de la justicia distributiva, di
versas corrientes filosóficas, como el utilitarismo, así como los mo-
delos de justicia desarrollados por John Rawls20 y H. Varian,21 entre 
otros, apuntan a que, con un tamaño fijo del pastel, la desigualdad reduce 
el bienestar general. Así, la falta de justicia distributiva plantea un pro
blema grave.

La desigualdad en la asignación y generación de recursos deja a 
grupos importantes de la población sin la posibilidad de participar acti-
vamente en la economía, lo mismo como consumidores que como pro-
ductores. Cuando hay grupos sociales que no pueden participar en la 
economía o la política, cuando no ponen en juego sus ideas, innovacio
nes y talento, el país no puede beneficiarse de sus contribuciones; 
el país pierde valor agregado, pierde generación de ingresos si no todos 
participan en circunstancias similares. El intercambio, las negociaciones 
y la sana competencia son mejores cuando los participantes se encuentran 
en circunstancias parecidas. Por último, hay evidencias contundentes de 

17 Dólares internacionales de 2017 ajustados por poder de paridad de compra.
18  Véase: Cuadro 1.
19 Es decir, no podríamos mejorar a una persona sin perjudicar a la otra en ninguno de 

los dos países.
20  John Rawls, A theory of justice (Cambridge: Belknap Press of Harvard University 

Press, 1971).
21  H. Varian, Microeconomic analysis (Nueva York: W. W. Norton & Company, 1992).

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



21

El desarrollo económico en México

Estudios 140, pp. 7-45, vol. xx, primavera 2022.

que el crecimiento económico reduce en mayor medida la pobreza 
cuanto menor sea la desigualdad inicial del país.22

Desigualdad en México

México es uno país desigual en una de las regiones más desiguales del 
mundo.  En el Cuadro 4 se compara el índice de Gini de varios países. 
Este índice califica a los países entre 0 (máxima igualdad) y 1 (máxima 
desigualdad) y se utiliza para hacer comparaciones internacionales.23 
Como se ve, México tiene peor distribución del ingreso que Suecia o 
Estados Unidos, pero también es más desigual que Ucrania, Nigeria, 
Tailandia, Nepal o Bangladesh. En general, los países latinoamerica-
nos y los africanos tienen las peores distribuciones del ingreso en el 
mundo, y México destaca entre ellos.

Cuadro 4
Coeficiente de Gini para diferentes países

País Coeficiente de gini Año del estudio

Sudáfrica 63.0 2014
Brasil 53.4 2019
Colombia 51.3 2019
Chile 44.4 2017
México 45.4 2018
Nigeria 35.1 2018
Argentina 42.9 2019
Estados Unidos 41.4 2018
Uruguay 39.7 2019
Tailandia 34.9 2019
Nepal 32.8 2010
Bangladesh 32.4 2016
Suecia 30.0 2018
Ucrania 26.6 2019

Fuente: Gini de ingresos. Banco Mundial, World development indicators, 2021.

22 N. Kakwani, “Growth rates per capita income and aggregate welfare: An international 
comparison”, The Review of Economics and Statistics 79, núm. 1 (2000): 201-211.

23  Los coeficientes de Gini usualmente se calculan con las encuestas de hogares, mismas que 
tienen varios problemas. Además de subestimar el ingreso, no captan con facilidad los ingresos 
de los hogares más ricos y por tanto las estimaciones de desigualdad son bajas.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



22

Gonzalo Hernández Licona

Estudios 140, pp. 7-45, vol. xx, primavera 2022.

Otra forma de analizar este fenómeno es observar la distribución del 
ingreso dentro del país. Si ordenamos a las familias de México de la más 
pobre a la más rica y después formamos diez grupos de igual tamaño, 
obtendremos 10 deciles. En el primer decil estaría el 10% más pobre del 
país y en el décimo el 10% de las familias más ricas del país. En el Cua-
dro 5 se muestra la distribución del ingreso en México de 1992 a 2020. 
Se observa que, en 2020, el 10% de los hogares más pobres recibía solo 
el 1.5% del ingreso total generado en el país. A su vez, el 10% de las fa-
milias más ricas ―el último decil― generaba el 33.7% del ingreso total 
de México. Si bien al comparar la distribución del ingreso entre 1992 y 
2020 se observa una ligera mejoría en las cifras, la distribución sigue 
mostrando una alta concentración del ingreso en el país.

Cuadro 5
Distribución del ingreso corriente total de los hogares  

por deciles, 1992-2020
Deciles  

de hogares 1992 1994 1996 1998 2000 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014 2016 2018 2020

I 1.6 1.5 1.8 1.5 1.5 1.7 1.6 1.8 1.7 1.8 1.8 1.9 1.4 1.5 1.5
II 2.8 2.7 3.0 2.7 2.7 2.9 2.9 3.1 2.9 3.1 3.1 3.2 2.7 2.9 3.0
III 3.8 3.7 3.9 3.7 3.7 3.9 4.0 4.1 3.9 4.1 4.1 4.2 3.8 4.0 4.1
IV 4.8 4.6 4.9 4.7 4.6 4.9 5.0 5.1 4.9 5.2 5.1 5.2 4.8 5.2 5.2
V 5.8 5.7 6.0 5.8 5.7 6.1 6.0 6.2 6.0 6.4 6.3 6.3 6.0 6.3 6.4
VI 7.2 7.1 7.3 7.3 7.1 7.4 7.4 7.4 7.4 7.7 7.6 7.5 7.3 7.7 7.9
VII 8.9 8.8 8.9 8.9 8.8 9.2 9.1 9.2 9.2 9.5 9.3 9.1 9.1 9.5 9.7
VIII 11.3 11.4 11.5 11.6 11.3 11.9 11.7 11.6 11.7 12.0 11.8 11.5 11.5 11.9 12.2
IX 15.8 16.2 15.9 15.9 16.0 16.5 16.2 15.8 16.1 16.3 16.0 15.7 15.7 16.1 16.4
X 38.0 38.3 36.8 37.9 38.6 35.5 36.1 35.7 36.2 33.9 34.9 35.4 37.7 34.8 33.7

Total 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Fuente: Cálculos propios con base en las enigh 1992-2020.

La comparación con niveles de ingreso resulta ser más ilustrativa. 
Mientras que en 2020 las familias del décimo decil ganaban en prome-
dio 49 996 pesos mensuales (a pesos de agosto de 2020), las familias del 
primer decil, las más pobres, ganaban en promedio 2296, es decir, la di
ferencia en el promedio de ingresos entre ambos deciles es de aproxima
damente 2178%.24 En países con grandes desigualdades como en México, 
la brecha entre pobres y ricos puede ser abismal.

24 La brecha entre la familia más rica y la más pobre de México necesariamente es mayor.
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La desigualdad es un fenómeno que no solo se observa en el ingre
so, sino también en otros ámbitos o dimensiones del desarrollo. El 
ingreso puede explicar las diferencias que observamos en el consumo 
de los hogares, pero también puede ocurrir al revés, es decir, la falta de 
educación explica igualmente bajos niveles de ingreso. Esto significa 
que los problemas de desarrollo de un país van también más allá del 
ingreso. Como se observa en el Cuadro 6, el gasto en alimentación es 
muy distinto entre niveles de ingreso. Dado que en los deciles más bajos 
este gasto es muy reducido, podría no ser suficiente para cubrir las ne
cesidades mínimas de alimentación por familia. 

Cuadro 6
Estadísticas por deciles de ingreso per cápita, 2020

Decil

Años promedio  
en educación del jefe 

del hogar
Ingreso corriente  

per cápita

Gasto promedio  
per cápita  

en alimentación

I 7.3 778.9 664.2
II 7.5 1,453.6 771.2
III 7.9 1,923.4 841.1
IV 8.3 2,377.0 942.3
V 8.5 2,871.2 988.8
VI 9.0 3,447.8 1,076.6
VII 9.4 4,178.3 1,180.6
VIII 10.0 5,235.4 1,303.7
IX 11.1 7,072.4 1,533.1
X 13.5 15,810.6 2,328.6

Fuente: Cálculos propios con base en la enigh 2020.

Cómo explicar la desigualdad 

No es fácil entender la desigualdad con un único factor. En la bibliografía 
especializada se dan innumerables explicaciones para este reducido espa
cio, pero veamos algunas posibilidades. 
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Distribución de activos

Attanasio y Székely25 han mostrado, como otros autores, que el 
ingreso que obtienen las familias tiene como fuente principal los acti
vos que posean, es decir, el capital, la tierra y el capital humano trans
formado en fuerza de trabajo, entre otros activos. En este enfoque, son 
los activos los que generan ingreso para las personas. Por ejemplo, contar 
con un terreno (activo), se puede traducir en ingreso si se renta o si pro
duce bienes que luego se venden para obtener ingreso. El ingreso depen
derá de tres factores relacionados con los activos: la cantidad del activo, 
la utilización y el precio. Para el caso de México, los activos están mal 
distribuidos, lo que ayuda a entender la mala distribución del ingreso. 
Es decir, si quisiéramos ver un país con mayor igualdad de ingresos, 
será importante pensar en formas para igualar esos activos que gene-
ran ingreso. 

A modo de ejemplo, tomemos el caso de la educación. En el Cua-
dro 6 se muestra que la escolaridad es muy distinta entre deciles. Mien
tras que el primer decil tiene una escolaridad promedio de 7.3 años, 
el decil más rico tiene 13.5 años. La causalidad es en este caso doble, 
lo cual magnifica la desigualdad: quien tuvo menos educación genera 
menos ingresos, pero también más ingresos mejoran la oportunidad de 
tener más años de educación.

Esto último es importante, pues quien tiene más recursos no solo 
tiene posibilidad de financiar más años de educación, sino que también 
busca la mejor calidad posible. En la Gráfica 4 se señala que los deciles 
mayores gastan más en educación, lo que abre la posibilidad de mejorar 
no solo los años de escolaridad, sino también la calidad de los servicios 
educativos. 

25 O. Attanasio y M. Székely, “La pobreza en América Latina: Un análisis basado en los 
activos”, El Trimestre Económico 66, núm. 3 (1999): 317-364.
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Gráfica 4
Gasto en educación por decil de ingreso, 2020, en dólares

Fuente: Cálculos propios con base en la enigh 2020. Gasto trimestral per cápita. 

La cantidad y calidad de la educación, un activo importantísimo 
para generar ingresos, están mal distribuidas. Otros activos, como el acce
so a capital físico, tierra, etc., tienen el mismo problema. 

Veamos más de cerca el aprovechamiento del capital humano. El 
capital humano (activo) se traduce en ingreso cuando la persona trabaja, 
pues está poniendo en práctica sus conocimientos. Para medir la utilización 
del activo capital humano utilizaremos la tasa de participación laboral, 
esto es, el porcentaje de personas de 16 años o más que están ocupadas 
o buscan empleo. Para el caso de los hombres, la tasa de participación es 
más o menos constante por decil de ingreso y fluctúa entre el 78.3% y 
83.9%, lo que indica que la participación de los hombres en el mercado 
laboral es relativamente alta y no hay diferencias grandes entre deciles.26 
Esto no sucede así con las mujeres.

Las mujeres más pobres utilizan menos su activo más importante, 
la fuerza laboral. Mientras que el 57.6% de las mujeres en el decil más 
alto participan en el mercado laboral, lo hacen 45.8% de las más pobres. 

26 Cálculos propios con base en la enigh 2020.
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El efecto sobre el ingreso total y sobre la desigualdad, si se compara el 
ingreso con las mujeres de más educación, es importante. En promedio, 
una mujer de 16 años o más puede ganar 205 pesos en el primer decil 
(que es la combinación de su probabilidad de trabajar y el ingreso prome
dio que tendría si trabaja), mientras que una mujer en el décimo decil 
podría tener un ingreso de 5960.27

Las mujeres más pobres enfrentan diversas barreras para traba
jar. Además de la discriminación y el comportamiento tradicional de 
los hogares de menos recursos, las familias pobres tienen más hijos 
que las ricas. Asimismo, con menores niveles de ingreso es más difícil 
pagar guarderías o servicios del hogar que permitan dedicar más tiempo 
al trabajo.

Por último, analicemos el precio al que se intercambia el activo edu-
cativo, es decir, el salario por niveles de educación. En 2020, una perso-
na con estudios universitarios o más recibía en promedio 12 619 pesos al 
mes, mientras que quien tenía primaria completa ganaba en promedio 
4134 (el promedio de una persona sin escolaridad fue de 2584 pesos 
mensuales). Si bien otras características afectan el salario, se observa que 
a mayor educación, mejor nivel de ingresos. La razón entre el ingreso 
de personas con universidad y con primaria fue de 3.1.28 

Situación geográfica

La desigualdad individual (o familiar) del país se observa también en 
las regiones. En la Gráfica 5 se indica que a nivel estatal también se tiene 
una marcada desigualdad. Mientras que en Ciudad de México el pib per 
cápita mensual fue de cerca de 28 353 pesos en 2019, en Chiapas y 
Oaxaca se generaron solo 3917 y 5095, en promedio.

27 Cálculos propios con base en la enigh 2020.
28 Cálculos propios con base en la enigh 2020.
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Gráfica 5
pib per cápita mensual por estado, 2019, en dólares

Fuente: Sistema de Cuentas Nacionales de México (Inegi) y Censo de Población y Vivienda 2020. 

Hay muchas explicaciones para este fenómeno. En primer lugar, la 
distribución de la población indígena. A excepción de Yucatán y Quin-
tana Roo, que tienen altos porcentajes de población indígena y que no 
figuran entre los estados con menor nivel de vida, en general hay una 
correlación negativa entre el pib y el porcentaje de la población indíge-
na. Si la desigualdad del ingreso proviene de tener menos oportunidades 
para generar ingreso (menos oportunidades de tener más y mejor educa
ción, menos inserción en mercados grandes, menos posibilidad de aplicar 
técnicas de cultivo y producción eficientes, menos acceso a la justicia, 
más discriminación en el mercado laboral), los indígenas tienen todas 
estas desventajas. 

Otra explicación es que la infraestructura del país está sesgada hacia 
el centro y norte, especialmente la infraestructura de comunicaciones 
y transportes. De acuerdo con Dávila, Kessel y Levy,29 estados como 
Chiapas, Guerrero, Oaxaca e incluso partes de Hidalgo y Veracruz, entre 

29 E. Dávila, G. Kessel y S. Levy, “El sur también existe: un ensayo sobre el desarrollo 
regional de México”, Economía Mexicana, nueva época 11, núm. 2 (2002): 205-260.
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otros, no poseen históricamente infraestructura suficiente para que 
puedan asentarse empresas en lugares remotos y aprovechar los salarios 
bajos de esas poblaciones. Mientras que empresas nacionales e interna-
cionales optan por China, la India o Taiwán para establecer sus plantas 
y mejorar sus costos ―lo cual implica empleo en la región y eventual-
mente un incremento de la productividad y los salarios―, en México 
no se aprovecha esta ventaja pues introducir materias primas al sureste 
y enviar los productos terminados a grandes centros de consumo impli-
caría altos costos de transporte. Actualmente, puede verse que las grandes 
carreteras que soportan cargas pesadas no llegan a puntos estratégicos 
de altas concentraciones de pobreza, como sucede en varios estados del 
sur-sureste.

Exclusión e historia

La desigualdad de hoy tiene también razones históricas relevantes. 
La historia puede analizarse como la lucha permanente entre grupos 
sociales por obtener el poder en todos los ámbitos sociales y económi
cos. El mercado y la asignación central no son las únicas formas de asig
nación de recursos; también existen y han existido procedimientos de 
exclusión, muchas veces agresivos.30 La historia está llena de grupos 
sociales que excluyen a otros o los tratan diferente: hombres y mujeres; 
no indígenas e indígenas; colonizadores y colonizados; blancos y negros 
o cualquier raza, etc. S. L. Engerman y K. L. Sokoloff31 señalan, por 
ejemplo, que la abundancia de tierras y recursos naturales favorecieron 
en América Latina el uso intensivo de mano de obra esclava o nativa. 
Dado el mayor poderío bélico y social de los españoles y portugueses, 
se formaron élites que dominaron y se adueñaron de la producción, al 

30 Gonzalo Hernández Licona, “Escasez, exclusión y discriminación”, en Un nuevo rostro 
en el espejo: Percepciones sobre la discriminación en México, ed. por M. L. Fuentes y M. Székely 
(México: Centro de Estudios Espinosa Yglesias, 2010), 201-230. 

31 S. L. Engerman y K. L. Sokoloff, “Factor endowments, institutions, and differential paths 
of growth among new world economies: A view from economic historians of the United States”, 
en How Latin America fell behind. Essays on the economic histories of Brazil and Mexico, 
1800-1914, ed. por S. Haber (Stanford: Stanford University Press, 1997), 260-304.
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tiempo que dejaron al trabajo esclavo con pocos privilegios y pocas 
oportunidades. Los autores señalan que la evolución de las institucio-
nes representó mayores privilegios para las élites, que han subsistido 
hasta estos días.

En la Gráfica 6 se indica que, si bien la desigualdad entre los países 
de un mismo continente varía, los países de Asia, América Latina y 
África presentan niveles de desigualdad mayores que Europa. El común 
denominador es que muchos de los países de estas regiones estuvieron 
colonizados varios siglos y la exclusión de grupos concretos, especial
mente razas y etnias, ha sido la constante. Los efectos de la colonización 
y sus instituciones, así como la exclusión permanente tienen repercu-
siones importantes en la desigualdad que hoy vemos.

Gráfica 6
Coeficiente de Gini para varios países (2010-2019)

Fuente: Banco Mundial, World development indicators, 2021. Último dato disponible por país. 

Desigualdad y crecimiento económico

Hay un debate importante sobre la relación entre crecimiento y des-
igualdad y la causalidad entre ambas variables. Como vimos, diver
sos autores afirman que hay una relación inversa entre crecimiento y 
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desigualdad. Por ejemplo, Kuznets32 afirma que a medida que el país 
crece, primero se tiene un efecto negativo sobre la desigualdad, pero 
posteriormente se revierte, con lo que se obtiene la famosa u invertida 
de Kuznets.

En cambio, Deninger y Squire concluyen que cuando se prueba esta 
hipótesis país por país, no tiene soporte empírico en 90% de los países 
investigados. De los datos para México (Gráfica 7) no se pueden obte-
ner conclusiones claras. 

Gráfica 7
Desigualdad en México, coeficiente de Gini,  

2008-202033

Fuentes: Estimaciones del Coneval con base en el mcs-enigh 2008, 2010, 2012, 2014 para los años 2008 a 2014. 
Estimaciones del Coneval de 2014 a 2016 utilizan el Modelo Estadístico 2016 y 2018 para la continuidad del 
mcs-enigh. Estimaciones del Coneval del 2016-2020 utilizan la enigh 2016, 2018, y 2020. 

32 S. Kuznets, “Economic growth and income inequality”, The American Economic Review 
45, núm. 1 (1955): 1-28.

33  Tanto Gerardo Esquivel, Desigualdad extrema en México (México: Oxfam, 2015), como 
Alfredo Bustos y Gerardo Leyva, “Hacia una estimación más realista de la distribución del 
ingreso en México”, Este País, 7 de junio de 2016, señalan que si se utilizan técnicas que capten 
el ingreso de los hogares con mayor ingreso, el coeficiente de Gini podría alcanzar niveles de 
alrededor de 0.70.
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No solo eso, T. Piketty34 muestra que desigualdades del ingreso y la 
riqueza tienden a perpetuarse y a profundizarse con el tiempo. Entre 1950 
y 2010, hay periodos en los que aumenta el crecimiento y se reduce la 
desigualdad (1963-1984) y otros en los que hay mayor crecimiento y 
empeora la desigualdad (1984-1994, 1996-2000). De igual forma, en los 
periodos en que hubo un decrecimiento importante, como en 1994-1996 
y 2008-2010, la desigualdad se redujo. Las evidencias empíricas no son 
claras entre ambas variables, ni las implicaciones teóricas.

Regresemos a la comparación de México con Tailandia. En prome
dio, México tiene un mayor nivel de vida (pib per cápita), pero la desigual
dad es más grande. Mientras que el índice de Gini de nuestro país en 2019 
era de 0.46, en Tailandia era de 0.35.35 Lo anterior implica que el 10% 
más pobre recibía el 2.0% del ingreso total en México, pero el 3.3% en 
Tailandia. El 3.3% de 17 284 dólares es más grande que el 2.0% de 
18 098 dólares36 y por ello el ingreso (el nivel de vida) de los más pobres 
en Tailandia es mayor que el de los más pobres en México. El nivel de 
vida promedio en México es mayor, pero el nivel de vida de los más 
pobres es más alto en Tailandia ¿En qué país hay mayor bienestar, de-
sarrollo económico o justicia? Según John Rawls, sin duda, en Tailandia.

Pobreza 

El único posible resultado, después de analizar las variables de desarrollo 
económico anteriores, es que la pobreza en México debe ser muy grande. 
Tenemos en primer lugar un pastel de tamaño insuficiente debido al 
poco crecimiento de las últimas décadas, peor aún por el decrecimiento 
de 2019-2020. Además, el reducido pastel está mal distribuido, lo cual 
implica que hay un grupo numeroso de personas que reciben ingresos 
por debajo de lo mínimo necesario para una subsistencia decorosa y 
justa: un alto porcentaje de la población en México vive en pobreza. 
La definición y medición de la pobreza es controversial, pues si bien 

34 T. Piketty, Capital in the twenty-first century (Cambridge: Harvard University Press, 2018).
35 Banco Mundial, World development indicators, 2020.
36 Ibid.
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el concepto de pobreza es más o menos claro, la forma de medirla ope-
rativamente no lo es. En la práctica, la pobreza se ha medido de muchas 
formas y cada metodología tiene sus ventajas y desventajas. Actualmen-
te, la medición oficial de la pobreza en el país la realiza el Consejo Na-
cional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), que 
es un organismo público con autonomía técnica, garantizada por los seis 
investigadores académicos que forman parte de la entidad y fueron elegi
dos democráticamente mediante convocatoria pública.

La definición de pobreza considera las condiciones de vida de la 
población a partir del bienestar económico y de los derechos sociales, 
como lo señala la Ley General de Desarrollo Social (2004). México es 
el primer país del mundo en tener una medición de pobreza que utiliza 
varias dimensiones. La ventaja de esta metodología es que la pobre-
za que padecen las personas no solo se refleja en el ingreso, sino también 
en la falta de acceso a los derechos sociales. Por esta razón, esta forma 
de medir pobreza sigue incluyendo el ingreso, pero también incorpora 
otros factores.

La dimensión del bienestar económico incluye las necesidades aso-
ciadas a los bienes y servicios que puede adquirir la población mediante 
el ingreso.37 La dimensión de los derechos sociales se integra según las 
carencias de la población en el ejercicio de sus derechos al desarrollo 
social. Aquí se incluyen los siguientes indicadores de carencias de dere-
chos: acceso a los servicios de salud, acceso a la seguridad social, acceso 
a los servicios básicos en la vivienda, calidad y espacios de la vivienda, 
rezago educativo y acceso a la alimentación.

Una persona se encuentra en situación de pobreza cuando no tiene 
garantizado el ejercicio de al menos uno de sus derechos para el desarro
llo social y si sus ingresos son insuficientes para adquirir los bienes y 
servicios que requiere para satisfacer sus necesidades.38

37 La línea de pobreza por ingresos identifica a la población que no cuenta con los recursos 
suficientes para adquirir los bienes y servicios que requiere para satisfacer sus necesidades 
(alimentarias y no alimentarias). La línea de pobreza extrema por ingresos identifica a la población 
que, aun usando todos sus ingresos para comprar alimentos no puede adquirir lo indispensa
ble para tener una nutrición adecuada. En 2020, la línea de pobreza por ingresos se calculó para 
el ámbito urbano en 3560 pesos por persona y en 2520 para el rural. Asimismo, la línea de pobreza 
extrema por ingresos se calculó para este mismo año en 1702 pesos por persona para las zonas 
urbanas y 1299 por persona para las rurales.

38 Coneval (2009).
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Cuadro 7
Incidencia, número de personas y carencias promedio  

en los indicadores de pobreza, México, 2016-2020

Estados Unidos Mexicanos

Indicadores
Porcentaje Millones de personas Carencias promedio

2016 2018 2020 2016 2018 2020 2016 2018 2020

Pobreza

Población en situación de pobreza1 43.2 41.9 43.9 52.2 51.9 55.7 2.2 2.3 2.4
Población en situación de pobreza moderada2 36.0 34.9 35.4 43.5 43.2 44.9 2.0 2.0 2.1
Población en situación de pobreza extrema3 7.2 7.0 8.5 8.7 8.7 10.8 3.6 3.6 3.6
Población vulnerable por carencias sociales4 25.3 26.4 23.7 30.5 32.7 30.0 1.8 1.8 1.9
Población vulnerable por ingresos5 7.6 8.0 8.9 9.1 9.9 11.2 0.0 0.0 0.0
Población pobre y no vulnerable 24.0 23.7 23.5 28.9 29.3 29.8 0.0 0.0 0.0
Privación social
Población con al menos una carencia social 68.5 68.3 67.6 82.7 84.6 85.7 2.1 2.1 2.2
Población con al menos tres carencias sociales 20.0 20.2 23.0 24.2 25.0 29.2 3.5 3.5 3.5

Indicadores de carencia social
Rezago educativo 18.5 19.0 19.2 22.3 23.5 24.4 2.7 2.8 2.8
Carencia por acceso a los servicios de salud 15.6 16.2 28.2 18.8 20.1 35.7 2.7 2.7 2.8
Carencia por acceso a la seguridad social 54.1 53.5 52.0 65.4 66.2 66.0 2.3 2.3 2.5
Carencia por calidad y espacios de la vivienda 12.0 11.0 9.3 14.5 13.6 11.8 3.1 3.2 3.4
Carencia por acceso a los servicios básicos  
en la vivienda

19.2 19.6 17.9 23.1 24.3 22.7 3.0 3.0 3.1

Carencia por acceso a la alimentación 21.9 22.2 22.5 26.5 27.5 28.6 2.6 2.6 2.7
Bienestar

Población con un ingreso inferior a la línea  
  de pobreza extrema por ingresos

14.9 14.0 17.2 18.0 17.3 21.9 2.5 2.5 2.5

Población con un ingreso inferior a la línea  
  de pobreza por ingresos

50.8 49.9 52.8 61.3 61.8 66.9 1.9 1.9 2.0

1 Población con un ingreso inferior a la línea de pobreza por ingresos (lpi) y que padece al menos una carencia social.
2 Población que no está en pobreza extrema.
3 Población que presenta al menos tres de las seis carencias sociales y cuenta con un ingreso inferior al valor de la línea 

de pobreza extrema por ingresos (lpei).
4 Población que presenta una o más carencias sociales, pero cuyo ingreso es superior al valor de la lpi.
5 Población que no presenta carencias sociales y cuyo ingreso es inferior o igual a la lpi.
Fuente: estimaciones del Coneval con base en la enigh 2016, 2018 y 2020. 

En el Cuadro 7 se muestra la incidencia, el número de personas y 
las carencias promedio en los indicadores de pobreza en México entre 
2016 y 2020.39 En 2020, la población en situación de pobreza sumaba 
55.7 millones de personas, es decir, 43.9%. Se observa que, respecto 
de 2016, la pobreza aumentó en 3.4 millones de personas. El aumen-
to de la población en situación de pobreza se debió al alza en el número 

39 Esta es la serie comparable de la pobreza con que se cuenta actualmente por parte 
del Coneval.
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de personas con carencias, específicamente la carencia por acceso a los 
servicios de salud.

El número promedio de carencias aumentó de 2.2 a 2.4, ya que du
rante este periodo aumentó la carencia por acceso a los servicios de 
salud y la carencia por acceso a la alimentación nutritiva y de calidad. 
Durante el periodo disminuyó notoriamente la carencia por calidad y 
espacios de la vivienda y la carencia por acceso a los servicios básicos 
en la vivienda. 

Pero esta medición, si bien proviene de un trabajo metodológico 
riguroso por parte del Coneval, no es la única. El indicador tradicional 
para medir la pobreza es el porcentaje de los individuos con ingresos 
menores al valor de un umbral respecto del total de la población. A 
esto se le conoce como pobreza por ingresos. Si bien no es la forma 
oficial de medir pobreza, hoy se tienen cifras históricas para México 
usando dos umbrales distintos: el valor de una canasta alimentaria40 y 
el valor mínimo para cubrir necesidades de alimentación, salud, edu-
cación, vestido, calzado, vivienda y transporte público. Estos umbrales 
se conocen como “pobreza alimentaria” y “pobreza patrimonial”. Con 
esta metodología se puede obtener, no sin dificultades, la evolución de 
la pobreza en México desde 1950 hasta 2020, como se muestra en la 
Gráfica 8.41

De la gráfica se destaca en primer lugar que, de acuerdo con esta 
información, la pobreza se redujo notablemente entre 1950 y principios 
de la década de 1980. En segundo lugar, el nivel de pobreza ha per-
manecido casi inalterado desde 1984, con alzas y bajas entre 1994 y 
2010. Finalmente, a pesar de la reducción que se observa desde 1950 
y posteriormente de 1996 a 2006, la pobreza continúa en niveles muy 
elevados. En 2020 el 52.8% de la población se encontraba en pobreza 
por ingresos.

40 Se hace uso de la canasta elaborada por Inegi-Cepal en 1992. Para la evolución de la canasta 
alimentaria, véase el Anexo 1.

41 Las fuentes de información no son homogéneas, pero bastan para tener un panorama 
tentativo de la evolución de la pobreza en el largo plazo.
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Gráfica 8
Pobreza por ingresos en México, 1950-2020

* Para los cálculos de 2016 a 2020 se aplica la nueva metodología de medición multidimensional de pobreza aproba-
da por el Coneval. 

Fuentes: Hasta 1989, Székely, y a partir de 1992, estimaciones del Coneval con base en las enigh 1992-2020. 

Pobreza, crecimiento económico y desigualdad 

El crecimiento económico (que significa generación de ingreso por parte 
de los hogares), la desigualdad y la pobreza son las tres variables con 
las que se puede resumir el desarrollo de un país. Las tres están relaciona
das. Cuando un país tiene una caída del crecimiento económico, el pastel 
se hace más pequeño y la pobreza aumenta. Cuando la desigualdad crece 
la pobreza también se incrementa (un mismo pastel se reparte de peor 
manera). Una mayor desigualdad y una mayor pobreza también son facto
res que inhiben el crecimiento económico, al dejar a grupos de población 
sin la posibilidad de agregar valor a la economía. Estas relaciones pueden 
analizarse en varios periodos del país. Por ejemplo, en la Gráfica 8 se 
destaca que la pobreza disminuyó notablemente entre 1950 y 1984. El 
crecimiento per cápita promedio de este periodo fue de 3%, una cifra 
relativamente alta, tomando en cuenta los decrecimientos en 1982 y 1983. 
Esto quiere decir que es muy probable que el crecimiento haya con-
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tribuido a disminuir la pobreza. La pobreza ha tenido un comportamien-
to contracíclico respecto del crecimiento económico. Periodos de más 
crecimiento económico coinciden con una reducción de la pobreza, es
pecialmente la pobreza moderada. Autores como Dollar y Kraay,42 Foster 
y Székely,43 Kakwani,44 Bourguignon y Hadaad y Kanbur45 han analiza
do la relación entre crecimiento y pobreza. Si bien no hay un consenso 
sobre cuánto se reduce la pobreza al aumentar el crecimiento, los autores 
concuerdan en que el crecimiento económico la hace disminuir. También 
pasa lo contrario. Por ejemplo, el descalabro económico de finales de 
1994 tuvo como consecuencia una reducción en el pib per cápita de 8.6%. 
Entre 1994 y 1996, casi 16 millones de personas cayeron en pobreza por 
una reducción de casi 30% en el ingreso real promedio de la población.

En el círculo virtuoso para el desarrollo de un país hay crecimiento 
económico y políticas públicas que mejoran la equidad, y por estos dos 
factores se observa una menor pobreza. Es la historia que quisiéra
mos ver en México. Desafortunadamente, un crecimiento económico 
mediocre y mucha desigualdad han impedido que la pobreza se reduz
ca. En los últimos años, incluso, hemos empeorado. 

El trienio 2018-2021

Hay veces que llueve sobre mojado, y mucho. Entre 2018 y 2021 el desa
rrollo del país cayó en las tres variables citadas. Varios fenómenos expli-
can este deterioro, con la pandemia de covid-19 que irrumpió a inicios 
de 2020 como uno de los más notables.

Los efectos de la pandemia se resintieron en todos los aspectos so
ciales y económicos, y el más grave fue la mortalidad de la población. 

42 D. Dollar y A. Kraay, “Growth is good for the poor”, Journal of Economic Growth 7, 
núm. 3 (2002): 195-225.

43 J. Foster y M. Székely, “Is economic growth good for the poor? Tracking low incomes 
using general means”, documento presentado en el Asia and Pacific Forum on Poverty: Reforming 
policies and institution for poverty reduction (Asian Development Bank, 2000).

44 Kakwani, “Growth rates”.
45 Haddad y R. Kanbur, Is there an intra-household Kuznets curve? (Washington: World 

Bank, 1990).
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En el caso económico el descalabro más grande se sufrió en la súbita 
falta de empleo, tanto formal como informal. En crisis previas, la gente 
pudo refugiarse en la economía informal cuando no encontró trabajo 
formal en las empresas. En esta ocasión ni siquiera ahí hubo refugio. 
En mayo de 2020 se perdieron en México 12.5 millones de empleos, la 
mayor parte formales. Millones de familias se quedaron sin ingresos 
laborales ni apoyos gubernamentales. Empresas, pequeñas, medianas y 
grandes cerraron o sufrieron un bajísimo ritmo de operación. 

Gráfica 9
Crecimiento del pib en México (porcentaje anual),  

1950-2020

Fuente: Banco Mundial, World governance indicators database, 2021.

Después de tasas de crecimiento bajas pero positivas desde 2010, 
el crecimiento económico per cápita fue negativo en 2019, pero fue de 
-8.2% en 2020, respecto al año previo. Este descalabro no se veía 
desde 1932. Las familias sufrieron mucho por la falta de ingresos y por 
esa razón la pobreza se incrementó durante 2020. Como vimos, la po-
breza pasó de 51.9 a 55.7 millones de personas entre 2018 y 2020. No 
solo eso, también se agravaron ciertas dimensiones de la pobreza. El 
número de personas sin servicios de salud aumentó casi en 15 millones 
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entre 2018 y 2020, lo que evidenció no solo la insuficiencia de servicios 
de salud en la pandemia, sino también decisiones gubernamentales que 
redujeron la protección de la población meses antes de la pandemia. 

En 2021 la situación económica mejoró paulatinamente desde mayo 
de 2020 y los niveles de empleo fueron similares a los previos de la 
pandemia en septiembre 2021. Sin embargo, en el tercer trimestre de 
2021 la recuperación cesó, la economía se detuvo, la inflación subió a 
7% y se incrementó en un millón de personas la pobreza laboral, es decir, 
la población cuyo ingreso laboral mensual es menor que el costo de la 
canasta alimentaria.

La desigualdad también se vio afectada de varias formas. Si bien a 
las zonas rurales les fue mejor en la pandemia que a las urbanas, lo cual 
hizo que la desigualdad bajara entre ambas (de 2018 a 2020 el ingreso 
trimestral promedio urbano bajó de 59.7 a 55.0 miles de pesos, en áreas 
rurales subió de 32.2 a 33.4), se incrementó la desigualdad en otros 
ámbitos. Por ejemplo, en el ámbito laboral, a las mujeres les fue peor que 
a los hombres. Una de las razones principales es que durante la pande-
mia la carga del trabajo del hogar creció mucho y las mujeres fueron las 
que más la afrontaron, lo cual implicó que dejaran su empleo, y no es 
fácil que regresen a trabajar al mismo ritmo que regresaron los hombres. 
En diciembre de 2020, la reducción del empleo de las mujeres respecto 
de marzo de ese mismo año fue de 7.7%, mientras que la cifra de los 
hombres fue de 3.6%. De esta forma, la pandemia le pegó dos veces a 
las mujeres: aumentó su tiempo de trabajo en el hogar y perdieron más 
empleos remunerados que los hombres.

En el ámbito educativo la desigualdad también se incrementó. Se 
necesitan todavía datos contundentes, pero el equipamiento familiar para 
afrontar la educación a distancia era peor y más precario entre las fami
lias con menos ingresos al inicio de la pandemia. Las familias de deciles 
de ingreso más altos pudieron tener mejor interacción con la escuela 
(y con el resto de la sociedad), pues tienen mejores herramientas de co
municación (computadoras, wifi con alta velocidad, que incluso mejora
ron al inicio de la pandemia). Los hogares más pobres muchas veces 
no tienen electricidad. Sin duda, en la pandemia bajó la calidad educativa 
de todo el alumnado, pero el efecto fue mayor en los hogares más pobres. 
Este efecto se percibirá en el futuro.
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México recibió el covid-19 con escaso crecimiento económico, y 
mucha desigualdad y pobreza, y la epidemia vino a empeorarlo todo.

Retos

La historia reciente del desarrollo económico de México no correspon-
de al potencial del país, tanto en recursos humanos y materiales, como 
en historia y cultura. Tenemos un nivel de vida mediocre, producto del 
pobre crecimiento económico de las últimas décadas. La desigualdad 
de oportunidades, que implica que no todos tienen las mismas posibili
dades de participar en el ámbito económico o social (y por consiguien-
te propicia la desigualdad del ingreso), es un problema histórico que no 
cede y que deja a México como uno de los países más desiguales del 
mundo. Todo esto se refleja en el nivel de pobreza: un poco más de la 
mitad de la población del país es pobre.

Si los problemas del país tienen años y muchas veces décadas, es 
claro que la solución no puede ser inmediata ni mágica. Si hoy lleváramos 
a cabo políticas adecuadas, rendirán frutos en el mediano y el largo plazo. 
Y si no hacemos nada por cambiar los problemas más importantes, el país 
puede empeorar en pocos años. En un mundo globalizado y en competen
cia, no avanzar implica retroceder.

La preparación del impostergable crecimiento

Es necesario avanzar en muchos frentes para abonar el crecimiento eco
nómico. El motor directo del crecimiento es la inversión, tanto nacional 
―pública y privada― como internacional. La inversión expande la 
capacidad productiva de los países al acrecentar sus posibilidades de 
producción. La inversión implica ahorrar hoy para obtener ganancias 
mayores en el futuro. Pero la inversión no se da por decreto. El inver-
sionista quiere obtener beneficios concretos por su inversión y no está 
dispuesto a arriesgar el capital si no hay las condiciones necesarias para 
afrontar el riesgo natural que implica invertir. Ciertos rubros mejorarían 
la inversión en el país.
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Educación

Para revertir los efectos de la pandemia y aprovechar el poco bono de
mográfico que podría quedarle al país, se requieren muchas cosas, como 
las siguientes: 
•	 Inversión urgente en las familias y las escuelas más pobres, que duran

te la pandemia sufrieron la mayor desventaja escolar. Esto implica no 
solo reforzar las becas, sino también acelerar estrategias remediales 
que al menos coloquen el aprendizaje en el nivel que debía haber 
tenido antes de la pandemia.

•	 Más inversión en educación pública, especialmente en educa
ción básica (preescolar, primaria, secundaria y media superior), para 
incrementar la cobertura y, sobre todo, mejorar la calidad en los tres 
ciclos. Es fundamental tener mecanismos para que el alumnado ter
mine cada ciclo de educación. 

•	 Cambios institucionales, especialmente en el sindicato de maestros, 
el más grande y poderoso de México, para que los incrementos pre
supuestales en educación no solo sean para mejorar sus salarios, sino 
que realmente sirvan para aumentar la calidad de la educación. De 
nada servirá tener al 100% de la población con educación básica 
si no es de calidad ni puede competir con la mano de obra de otros 
países. 

•	 Impulso del gobierno a la educación universitaria, pero con esquemas 
de financiamiento adecuados, novedosos y más justos. Hoy en día 
el gasto en educación universitaria es regresivo, es decir, se otorgan 
más recursos a los deciles de ingreso más altos, producto de la falta 
de oportunidades después de la preparatoria y del creciente costo de 
oportunidad. La propuesta es que la educación universitaria sea fi
nanciada parcialmente por las familias, pero que se otorguen becas 
completas que cubran el costo de oportunidad para los estudiantes 
capaces y con menores niveles de ingreso.

•	 Aprovechamiento de la educación técnica. Otros países han basado 
su progreso en la educación técnica que apoya directamente el pro-
ceso productivo. En México la educación técnica no es bien vista, 
en parte porque los programas de las escuelas técnicas están muy 
alejados del proceso productivo.
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•	 Cambios en el federalismo educativo, para que los estados tengan el 
control de los recursos educativos y los canalicen a los rubros que 
extiendan la cobertura y calidad, pero con buena rendición de cuentas.

•	 Fomento de la evaluación educativa, dando a conocer los resultados 
por escuela y por maestro.

Infraestructura

La ventaja de estar cerca del mercado más grande del mundo se viene 
abajo si la infraestructura de transportes y comunicaciones tiene un 
alcance limitado. La conexión por carretera con las zonas de mayor 
pobreza en los estados del sur-sureste transformará económicamente a 
esas entidades y revertirá en unos años una desigualdad norte-sur que 
cada vez se acentúa más.
•	 Es importante mejorar la regulación de las telecomunicaciones para 

fomentar la competencia en el sector. Hay un líder del mercado y 
las prácticas monopólicas no son cosa del pasado. Enfrentar estos 
monopolios significa tener mejor servicio y menores costos, lo cual 
beneficia al consumidor promedio y aumenta la calidad y la oferta 
para incentivar el crecimiento.

Competencia económica

El hecho de que las oportunidades sean disparejas en México implica 
que es un país de monopolios. Solo unos pocos tienen acceso al finan
ciamiento, solo unos pueden ser dueños de las telecomunicaciones, solo 
el gobierno puede invertir en energía, petróleo y gas, solo algunos pueden 
ir a escuelas privadas, solo unos cuantos desempeñan puestos en el go-
bierno, solo algunos pueden tener concesiones en ciertos mercados y, 
hasta hace poco, solo un partido político podía ocupar la presidencia de 
la república. Se propone:
•	 Fortalecer a la Comisión Federal de Competencia para que tenga el 

poder suficiente de enfrentar y disolver monopolios en los mercados 
que así lo exijan.
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•	 En años recientes se ha redoblado la desconfianza en la inversión 
privada, lo cual ha implicado que se reduzca desde 2018. El país no 
puede recuperarse ni generar crecimiento económico sin el apoyo 
de la inversión privada. Esto no quiere decir dar cheques en blanco, 
quiere decir encauzar la competencia, tener controles y regulaciones 
adecuadas, pero que la inversión fluya.

Reformas estructurales

Durante casi setenta años el país estuvo prácticamente cerrado a la com
petencia internacional. Había un solo partido político dominante y 
las instituciones necesarias para el desarrollo reflejaban este entorno. 
A pesar de las tendencias de partido mayoritario desde 2018, hoy Méxi
co necesita otra realidad ―mayor apertura, más democracia―, lo que 
obliga a cambiar las reglas del juego en varios aspectos. No es sencillo. 
Para mejorar la competitividad del país, que se traduce en más inversión 
y empleos, es importante acelerar las siguientes reformas o cambios 
regulatorios:
•	U na reforma hacendaria que le brinde al Estado recursos suficientes 

para afrontar los cambios que el país requiere en todos los campos 
que se han señalado.

•	 Reforma al sistema de impartición de justicia. A inicios del siglo xxi, 
el Estado de derecho en México empieza a parecer una ilusión 
más o menos lejana. La enorme impunidad con que se realizan 
muchas actividades delictivas afecta a la inversión productiva 
y premia la ilegalidad. Son necesarios cambios substanciales en 
la forma de operar de todas las instituciones involucradas.

•	 Transitar hacia un esquema que brinde seguridad social universal, con 
lo cual se desliga el acceso a este derecho de la situación laboral del 
individuo o la familia. El paquete básico de seguridad social puede 
incluir salud, pensión de vejez, seguro de vida y de enfermedad.

•	 Reducir paulatinamente el costo laboral que implica el pago de imss 
e Infonavit al desvincular la seguridad social del empleo. Con esto se 
incrementarían la inversión y la creación de empleos. Así se genera 
más empleo, aumenta la productividad y se incrementan salarios en 
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el mediano plazo, que son los ingredientes más importantes para 
reducir la pobreza.

•	 Financiar la seguridad social con impuestos generales, lo cual am-
pliaría la base de pago. De esta forma, el ciudadano tiene derechos 
sociales: seguridad social, salud, trabajo digno, pero también cumple 
con sus obligaciones mínimas: pagar impuestos.46 

Menos pobreza con equidad

Los gobiernos han puesto mucho énfasis en la pobreza y poca en la 
desigualdad. Pero para tener éxito en lo primero, hay que tener una ruta 
en lo segundo. El simple hecho de paliar la pobreza con transferen-
cias monetarias o programas que mejoren la cobertura de servicios 
básicos es insuficiente para que se reduzca sostenidamente.

Ningún gobierno se ha planteado un plan para la igualdad de opor
tunidades a partir del acceso efectivo a los derechos. Este proyecto ambi
cioso implicaría no solo dar becas o apoyos monetarios, sino también 
pensar en mejorar la calidad de los servicios para los más pobres y trazar 
estrategias para reducir las brechas de poder que amplía la discriminación 
y la exclusión. De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Discrimina
ción en México (Enadis) 2017, México es un país que discrimina y exclu
ye al diferente. Si Engerman y Sokoloff47 están en lo correcto en el senti
do de que buena parte de la desigualdad se debe a estructuras históricas 
que vienen de tiempos de la colonia, entonces algunas reglas del juego, 
formales o informales, implicarán algún grado de discriminación.
•	 Será necesario reforzar la lucha contra la discriminación de todo tipo. 

Habrá que brindar más recursos y poder a la Comisión Nacional 
Contra la Discriminación (Conapred), para que sus actividades ge
neren mayor conciencia, así como cambios institucionales que elimi
nen las prácticas discriminatorias.

•	 Se necesitarán también más acciones afirmativas para que los grupos 
históricamente en desventaja aceleren sus posibilidades de incor-
porarse a la actividad económica y social que deseen, como sucede 
con los grupos con mayores privilegios históricos.
46 Santiago Levy, Buenas intenciones, malos resultados. Política social, informalidad y cre

cimiento económico en México (México: Océano, 2010).
47 Engerman y Sokoloff, “Factor endowments”.
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No todo está perdido

México es un país que tiene un gran potencial. Su dotación de activos y 
riquezas lo colocan entre los primeros del mundo. Su historia y su cul
tura lo hacen un país aún más grande, y las agradables vivencias coti
dianas de cada uno lo convierten en casa y refugio. Denise Dresser ha 
sido justificadamente optimista: “Frente a las razones para perder la fe 
están todas las razones para recuperarla. Los murales de Diego Rivera. 
Las enchiladas suizas de Sanborns. Las mariposas en Michoacán… Los 
tacos al pastor con salsa y cilantro. El humor de Carlos Monsiváis. El mar 
en Punta Mita. Las canciones de Julieta Venegas. La poesía de Efraín 
Huerta. El Espacio Escultórico al amanecer. Cualquier zócalo cualquier 
domingo”.48 Tiene mucha razón. En mi lista del país que admiro coti
dianamente yo incluiría a Coyoacán y su mercado, al bosque de Chapul
tepec, sus lagos y cafeterías, la pluma de Juan Villoro y la creatividad de 
Trino, el profesionalismo de Animal Político, el Café de la Parroquia en 
Veracruz, la comida oaxaqueña, el lechón a la leña de Tuxtepec, Gandhi 
y sus libros y la cocina de Mónica Patiño y de la fonda de la esquina.

El gran problema es que todo esto no es suficiente para tener un ade
cuado desarrollo económico. Las grandes civilizaciones del pasado 
—Egipto, Siria, Turquía, Irak—, con su historia, su poderío bélico, su 
ciencia y su gastronomía, no garantizaron el buen desempeño econó-
mico y social, y hoy son una pálida sombra de otros países con menos 
folclor.

México necesita fortalecer sus instituciones y ajustarlas a la nueva 
realidad. México necesita recordar que las instituciones cambian para 
bien el rumbo del país, mientras que los caudillos, no. Si lo logramos, 
podremos convertir los activos, riquezas, historia y costumbres del país 
en beneficios concretos para la mayoría. La vida cotidiana sería más rica 
aún para todos. Si no lo hacemos pronto, el futuro de las próximas ge
neraciones se verá más pesimista que el nuestro y solo nos quedarán los 
recuerdos del país que pudo ser, un poco de orgullo y un poco de na
cionalismo ―que tienden a durar mucho tiempo―, pero que no ayudarán 
en nada a mejorar el nivel de vida de nuestros hijos.

48 Denisse Dresser, “El país de uno”, Reforma, 24 de enero de 2015.
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Anexo 1

Cuadro 1
Líneas de pobreza por ingresos en México,  

1992-2020, en pesos

 Línea de pobreza extrema  
por ingresos

Línea de pobreza  
por ingresos

Año Rural Urbano Rural Urbano

1992 $127.03 $174.86 $266.47 $433.65
1993 $135.46 $185.98 $288.60 $473.88
1994 $142.12 $194.97 $306.17 $504.02
1995 $196.74 $266.59 $434.12 $687.33
1996 $269.31 $360.73 $572.22 $905.77
1997 $314.02 $423.33 $679.21 $1,084.42
1998 $364.79 $489.60 $784.98 $1,250.32
1999 $411.34 $554.97 $911.91 $1,441.45
2000 $445.59 $602.46 $994.39 $1,559.89
2001 $467.32 $633.33 $1,048.83 $1,653.98
2002 $489.69 $663.46 $1,097.84 $1,732.96
2003 $510.17 $690.36 $1,134.82 $1,790.88
2004 $544.08 $733.77 $1,195.13 $1,876.04
2005 $578.25 $778.91 $1,247.00 $1,949.09
2006 $592.90 $799.70 $1,286.67 $2,008.49
2007 $630.60 $843.38 $1,344.58 $2,083.47
2008 $688.76 $915.37 $1,440.46 $2,206.75
2009 $754.50 $993.51 $1,545.86 $2,323.08
2010 $756.65 $1,007.41 $1,585.51 $2,399.37
2011 $793.01 $1,050.27 $1,646.59 $2,450.71
2012 $878.71 $1,147.23 $1,769.45 $2,583.38
2013 $914.24 $1,198.01 $1,839.95 $2,672.78
2014 $952.67 $1,264.16 $1,913.75 $2,798.05
2015 $990.65 $1,311.29 $1,975.64 $2,866.31
2016 $1,018.43 $1,351.24 $2,030.14 $2,903.91
2017 $1,141.94 $1,495.99 $2,223.10 $3,151.64
2018 $1,164.75 $1,544.07 $2,316.57 $3,325.40
2019 $1,209.70 $1,602.22 $2,397.69 $3,417.87
2020 $1,299.30 $1,702.28 $2,520.16 $3,559.88

Fuente: Estimaciones del Coneval con información del Banco de México e Inegi. Valores de agosto de cada año. 
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Resumen: La filosofía hegeliana tiene un carácter pedagógico que se hace presente en el concep
to Bildung (educación, formación o cultivo de sí). La fenomenología del espíritu es la ciencia de la 
experiencia de la conciencia; la exposición del proceso de aprendizaje del espíritu en la concien-
cia y en la historia. El espíritu es de por sí el sujeto que se ha aprendido a sí mismo, que sabe que 
sabe y que no deja de desplegarse en diversas formas históricas. Así, el espíritu trabaja, se hace 
a sí mismo. Es pura autoactividad que se forma y se educa dialécticamente. Sostengo la afirmación 
de que el sistema de la ciencia de Hegel no solo es lógico o histórico sino pedagógico en el senti
do enfático de que la Idea o la totalidad de lo real no puede ser sino un largo proceso formativo. 



The general education (Die Allgemeine Bildung) in Hegel

Abstract: The Hegelian philosophy has a pedagogical character that is present in concept Bildung 
(education, formation or self-cultivation). The phenomenology of the spirit is the science of the 
experience of consciousness; the exposition of the learning process of the spirit in consciousness 
and in history. The spirit is in itself the subject that has learned itself, that knows that it knows and 
that does not cease to unfold in various historical forms. Thus, the spirit works, it makes itself. It 
is pure self-activity that is formed and educated dialectically. I support the assertion that Hegel’s 
system of science is not only logical or historical but pedagogical in the emphatic sense that the 
Idea or the totality of the reality, can only be a long learning process.

Palabras clave: Autocomprensión y autorrealización del espíritu, autocultivo, educación 
general, eticidad, filosofía del derecho de Hegel. 

Key words: Ethical life, general education, Hegel’s philosophy of right, self-cultivation, spirit’s 
self-understanding and self-realizing. 

La formación  
general  
(die allgemeine  
Bildung) en Hegel
José Rafael González Díaz*

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.
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La formación  
general  
(die allgemeine  
Bildung) en Hegel*

Introducción

Un hombre cultivado en general
no ha limitado de hecho  

su naturaleza a algo particular
sino que más bien la ha capacitado para todo.1 

Nos convoca el 250 aniversario de 
Hegel. Uno de los más grandes pensadores de la historia que nació, 
curiosamente, el mismo año que otros dos grandes maestros de la vida 
del espíritu: en el campo de la música, Beethoven, y en el de la poesía, 
Hölderlin.2 Decía Ramon Xirau que es muy “difícil escribir sobre Hegel 

* Este artículo se basa en la conferencia presentada el 12 de octubre de 2020 en la Semana 
Estudios del itam. Dedico este trabajo a Teresa de Jesús Díaz García, que dispuso buena parte 
de su existencia al servicio de mi proceso formativo sin el que dificilmente sería lo que soy. Todas 
sus palabras y acciones fueron lecciones de humanidad que me ayudaron a desear los más altos 
valores.

1 G. W. F. Hegel, Escritos pedagógicos (México: fce, 2015), 89. Discurso del 14 de septiembre 
de 1810 como director del Gimnasio de Núremberg.

2 Para celebrar el 200 aniversario del nacimiento de estos personajes, la revista de la Uni
versidad de México preparó un número especial dedicado a Beethoven, Hegel y Hölderlin. El 
director de la revista era Leopoldo Zea y la dirección artística de Vicente Rojo. Recomiendo 
ampliamente su lectura. Beethoven, Hegel, Hölderlin, Revista de la Universidad, xxv, núm. 4 
(1970). Los vínculos entre Beethoven y Hegel se exploran en un texto inconcluso de Theodor 
Adorno. El manuscrito publicado corresponde a un proyecto largamente ambicionado por Ador
no que nunca pudo concluir. Theodor Adorno, Beethoven. Filosofía de la música (Madrid: 
Akal, 2003).
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sin solemnidad”,3 por la reverencia de los hegelianos y sus críticos, que 
impiden aquilatar el valor y los límites de su filosofía. De Hegel se 
pueden estudiar todas las determinaciones, momentos y distinciones que 
se integran en lo que él mismo denominó el Sistema de la ciencia (System 
der Wissenschaft).4 Y no es extraño que los afamados temas de la fi
losofía de Hegel concentren toda nuestra atención en detrimento de 
otras cuestiones significativas de su filosofía. Estoy convencido de que 
esto es lo que ocurre con el tema que nos ocupa y de que no faltarán 
observadores distraídos que piensen erróneamente que el asunto care
ce de interés. Pero les suplico detenernos en torno a algunas preguntas 
preliminares: 

¿La filosofía de Hegel tiene algo significativo que decir sobre la edu
cación? ¿Qué relevancia tiene el concepto de formación general (allge-
meine Bildung) en el sistema hegeliano? ¿Hegel disertó sobre la educación 
general? ¿Utilizó el concepto? Si ese fue el caso, ¿cómo se relaciona la 
formación general y humanística con la especialización técnica y cien
tífica? Con las reservas necesarias y sin ánimo de extravagancias, ¿pode-
mos encontrar en las ideas de Hegel sobre la educación, una fuente 
distinta pero cercana a lo que denominamos estudios generales (Studia 
Generalia)? 

Lo primero que se afirma en esta exposición es que Hegel fue sobre 
todo un profesor y un auténtico experto en educación. Además, soste
nemos que el concepto de Bildung (formación) expresa el carácter pedagó
gico de la filosofía hegeliana, que no solo se gestó dentro de los márgenes 
de la enseñanza, sino que su exposición tiene un espíritu pedagógico. De 
hecho, la Fenomenología del espíritu es la ciencia de la experiencia 
de la conciencia; la exposición del proceso de aprendizaje del espíritu en 
la conciencia y en la historia. El espíritu es de por sí el sujeto que se ha 
aprendido a sí mismo, que sabe que sabe y que no deja de desplegarse 
en diversas formas históricas. Así, el espíritu trabaja, se hace a sí mismo, 
es pura autoactividad que se forma y se educa dialécticamente. Por eso 

3 Ramón Xirau, Entre ídolos y dioses. Tres ensayos sobre Hegel (México: Colmex, 1980), 31.
4 G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica, trad. por Augusta Algranati y Rodolfo Mondolfo 

(Buenos Aires: Las cuarenta, 2013), 35-40.
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el sistema de la ciencia no solo es lógico o histórico, sino que también es 
pedagógico en el sentido enfático de que la idea o la totalidad de lo real 
no puede ser otra cosa que un largo proceso formativo. 

Hegel como educador del pueblo  
y como profesor universitario

A lo largo de su vida, Hegel ocupó casi todos los puestos imagina
bles para un filósofo en el ámbito educativo: fue preceptor privado 
(1793-1800), profesor universitario (1801-1807) y funcionario educa
tivo (1809-1816). Los biógrafos lo retratan enseñando durante seis años 
en un bachillerato (1808-1816) y describen detalladamente las circuns
tancias políticas que lo orillaron a convertirse entre 1809 y 1816 en 
Schulreferent (una especie de inspector escolar que se encargaba de ela
borar informes sobre la situación de la educación en los colegios de 
Núremberg). Sabemos de las dificultades que enfrentó para llegar a ser 
profesor universitario y que experimentó en carne propia la incertidum
bre y precariedad del oficio educativo. 

Entre otras cosas lo acusaban de no ser apto para la enseñanza, de ser 
poco didáctico e incluso de ser oscuro, pero los años de experiencia 
le permitieron ir mejorando hasta poder exponer con soltura y eficacia. 
Hegel llegó a ser un profesor competente y experimentado. 

Sus alumnos lo recordaban como un profesor que incitaba a trabajar; tras 
haberles dictado algo, animaba a los chicos a discutir lo que acababan de 
escribir a fin de enseñarles a pensar por sí mismos y a plantear preguntas; 
unos de estos estudiantes recordaba que “cada uno podía pedir la palabra 
y buscar el modo de afirmar su opinión frente a los otros”; el profesor se 
limitaba a introducir una pausa aquí y allá a fin de dirigir la discusión.5

5 Terry Pinkard, Hegel (Madrid: Acento, 2002), 364. Una fuente de interés para conocer los 
rasgos de Hegel como docente es el denominado “Informe Gabler”, por Georg Andreas Gabler, 
hijo del vicerrector de la Universidad de Jena y que sucedió a Hegel en su cátedra de Berlín. El 
informe fue elaborado por sugerencias de Karl Rosenkranz cuando trabajaba en la biografía de 
Hegel. Véase: José María Ripalda, “Introducción”, en G. W. F. Hegel, Filosofía real (México: 
fce, 2008), xlviii-lvi.
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Esta dilatada carrera académica se coronó cuando Hegel cumplió 
46 años y logró la tan anhelada cátedra universitaria en Heidelberg 
(1816-1818) y en la Universidad de Berlín (1818-1831). Pero esta si
tuación no debe inducirnos a error. Además de docente, Hegel fue también 
funcionario educativo en un momento en el que se estaba llevando a 
cabo una profunda reforma del sistema educativo en Alemania. En los 
informes que Hegel elaboró como director del Gimnasio de Núremberg 
(1808-1816) y como rector de la Universidad de Berlín (1830) se leen 
sus reflexiones sobre la educación y la universidad. Estos documentos 
permiten entender la manera en la que Hegel pensaba que tenía que 
articularse la formación general y humanística en su relación con las 
otras ciencias, y tenemos la oportunidad de aquilatar sus iniciativas y la 
forma en que comprendía los problemas prácticos que aquejan a toda 
institución educativa. 

Literalmente su vida y su quehacer intelectual se desarrollaron en 
torno al claustro académico, y los vínculos entre su sistema filosófico 
y su actividad magisterial son objeto de reflexión.6 Por ejemplo, para 
Terry Pinkard el periodo de la enseñanza en el Gimnasio de Núremberg 
(1808-1816) y sus preocupaciones didácticas como director en esta ins
titución son fundamentales para la formación del sistema hegeliano. 
Justo durante esos seis años redacta la Ciencia de la lógica y la Enci-
clopedia de las ciencias filosóficas. Sin exageración podemos decir que 
su sistema se gestó en el entorno de la docencia y que su exposición se 
realizó en función de la enseñanza. Allen Wood lo describe de ese modo: 
“La educación no solo es un tema destacado sino también fundamental 
en la filosofía de Hegel”.7 

La integración de todos los elementos del sistema tiene un espíritu 
escolar. Por todo esto, no debería extrañarnos que Hegel se haya dedica
do explícitamente a reflexionar sobre la educación. Esta era una cuestión 

6 Jacques Derrida, Glas, trad. por Cristina de Peretti y Luis Ferrero Carracedo (Madrid: 
Oficina del Arte y Ediciones, 2015), 7. Derrida desarrolla los vínculos de la tarea magisterial 
de Hegel con la de enseñar, de signar o firmar de manera perentoria sobre un tema. Dos acti
tudes distintas, la primera vinculada con la docencia; la segunda, con el dictado de enunciados 
con carácter de definitivos. 

7 Allen Wood, “Hegel on education”, en Philosophy as education, ed. por Amélie O. Rorty 
(Londres: Routledge, 1993), 32.
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que le había preocupado desde su juventud y que nunca abandonó 
completamente. 

Incluso antes de tomar la decisión de dedicarse a la filosofía, Hegel 
había considerado que su vocación era la de ser un educador del pueblo 
(Volkserzieher), un revolucionario cultural, según el inspirador mo-
delo de Friedrich Schiller (1775-1854) y Johann Wolfgang von Goethe 
(1749-1832). Al menos eso pensaba al concluir sus estudios de filosofía 
y teología en Tubinga (1788-1793). Su vocación era la educación, pero 
todavía no tenía los rasgos definitorios de una vida consagrada a la cien-
cia y la investigación filosófica. Los sinsabores de su primer trabajo como 
preceptor privado (1793-1800) y la muerte de su padre Georg Ludwig 
Hegel (1733-1799) le hicieron cambiar de opinión. 

A los pocos meses de graduarse, Hegel aceptó ser el preceptor pri
vado de una familia aristocrática de Berna (1793-1796)8 y, más tarde, 
por recomendación de su amigo, Friedrich Hölderlin (1770-1842), el 
de otra familia en Fráncfort (1797-1800).9 El ofrecimiento de este tipo de 
empleos era una de las alternativas laborales para los jóvenes licencia
dos en filosofía y teología.10 En el sistema de educación que prevalecía 
en ese momento era frecuente que las familias aristocráticas o burgue
sas contrataran preceptores para la educación de sus hijos. A los tuto-
res les correspondía la educación de los niños en la propia casa y como 
parte de sus obligaciones tenían la responsabilidad de acompañar a sus 
jóvenes pupilos en sus viajes al extranjero. Era una práctica que podía ser 
atractiva para los preceptores, puesto que les permitía viajar e ilustrar
se. Sin embargo, para Hegel, la experiencia fue bastante desagradable, 
como lo atestigua en sus cartas. Había tres cosas que lo incomodaban: en 
primer lugar, el menosprecio de la mayoría de las familias ricas por la 
verdadera educación; en segundo, que le parecía que el trato que reci
bía el tutor era indecoroso. Se le consideraba como parte de la servidum
bre y carecía de respetabilidad y estatus; para colmo de males, el pago 
era, ordinariamente, exiguo. Estas circunstancias le resultaron a Hegel 
insoportables. En especial, porque tenía una consciencia muy aguda de 

8 En Berna, Hegel se convirtió en el tutor de los hijos de Carl Friedrich von Steiger.
9 José María Ripalda, Fin del clacicismo. A vueltas con Hegel (España: Trotta, 1992), 128.
10 Jacques D’Hondt, Hegel (Barcelona: Tusquets, 2002), 77-94.
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su posición dentro de la sociedad. Se consideraba a sí mismo como parte 
de la clase media. De acuerdo con sus mejores biógrafos, la insatisfac
ción de Hegel llegó a tal punto que solicitó con desesperación el apo
yo de su amigo Friedrich Schelling para conseguir alguna opción, la 
que fuera, como profesor extraordinario en la Universidad de Jena 
(1801-1807). En ese momento solo tuvo la posibilidad de recibir el nom
bramiento de Privatdozent (catedrático no numerario), una especie de 
conferenciante sin sueldo.11 A pesar de los inconvenientes, Hegel aceptó 
esta precaria condición laboral y se concentró en la redacción de su 
Fenomenología del espíritu (1807), la obra que según él le abriría el 
mundo universitario en Jena. Desafortunadamente estos planes queda-
ron interrumpidos porque la universidad terminó nombrando a J. F. Fries 
y luego la invasión napoleónica lo expulsó dos años de la vida académi
ca. Hegel se trasladó a Bamberg para convertirse en editor y redactor 
del periódico Bamberger Zeitung (1807-1808).12 Esos dos años dedi-
cados al periodismo fueron los únicos en los que Hegel no se desem-
peñó en el ámbito educativo. Solo más tarde, por medio de uno de sus 
amigos, Friedrich Immanuel Niethammer (1766-1848), se incorporó 
como director y profesor del Gimnasio de Núremberg (1808-1816).13 
Niethammer se encargaba de la reforma del sistema educativo protes-
tante y pudo promover a Hegel como Schulreferent. Como inspector, 

11 Como advierte Terry Pinkard, Hegel gestionó un puesto como “profesor extraordinario” 
en la Universidad de Jena, pero tuvo que conformarse con ser Privatdozent, “una especie de 
conferenciante sin sueldo en la universidad, y sus esperanzas de devenir profesor extraordinario 
habrían de verse frustradas en 1805. El puesto de Privatdozent no era en absoluto satisfactorio: 
sin salario alguno por parte de la universidad, el Privatdozent cobraba unas tasas por sus 
conferencias, pero sus ingresos dependían del número de estudiantes que pudiese reclutar para 
escucharle”. Pinkard, Hegel, 54-155.

12 Hegel se traslada a Bamberg y se convierte en editor y redactor del Bamberger Zeitung 
(1807-1808), una oportunidad para proyectar su curiosidad sobre los acontecimientos políticos 
del mundo. El periodico aparecía todos los días. En su mayoría, el contenido del diario pro
venía de reportajes tomados de otros periódicos. Durante este periodo Hegel insertó algunos 
comentarios editoriales en la impresión de los reportajes con orientación pro-napoleónica. 
En ese mismo diario insertaría una noticia sobre la Fenomenología del espíritu recientemente 
publicada (1807).

13 Friedrich Immanuel Niethammer (1766-1848) y Wilhelm von Humboldt (1767-1835) 
representaban al neohumanismo en Alemania, buscaban una alternativa a la educación tradi
cional alemana, pero se mantenían distantes de las reformas a la educación inspiradas en la 
ilustración, a las que criticaban de utilitaristas.
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Hegel entró en contacto con la situación concreta que se vivía en las ins
tituciones escolares y promovió entre otras iniciativas la creación de 
un “colegio de formación del profesorado”. Durante ocho años, Hegel 
asumió las responsabilidades de su cargo, que incluían la preparación 
de clases, la elaboración de informes especiales, la redacción y pronun
ciamiento de los discursos oficiales. La mayor parte de los escritos de 
Hegel que tratan el tema educativo corresponden a esta época y se han 
agrupado con el título de Escritos pedagógicos. En la edición se incluyen 
los discursos que impartió como director del Gimnasio de Núremberg,14 
sus informes pedagógicos sobre diversas temáticas, en especial, La expo
sición de la filosofía en los gimnasios (1812), Sobre la enseñanza de 
la filosofía en los gimnasios (1822), Acerca de la exposición de la fi
losofía en las universidades (1816) y Sobre la posición del Instituto Real 
sobre los demás institutos de la enseñanza (1810), la carta a Niethammer 
y la Teoría del derecho, los deberes y la religión para la clase inferior 
y Deberes para consigo. 

El resto de la reflexión hegeliana sobre la educación se encuen
tra dispersa en los volúmenes que integran la edición de la academia 
(Akademieausgabe) de sus Obras completas.15 Hegel no desarrolló una 
teoría pedagógica o tratado sobre la educación como Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778)16 o John Locke (1632-1704),17 o las conferen-
cias universitarias sobre pedagogía18 dictadas por Kant (1724-1804).19 

14 Algunos corresponden al otorgamiento de distinciones a los mejores estudiantes como los 
de 1809 y de 1810, otros fueron de conclusión de los años escolares de 1811, 1813 y 1815.

15 Gesammelte Werke (Hamburgo: Felix Meiner, 1968). En adelante abreviaremos gw. Se 
estima que la obra quedará concluida en 2025, sin las cartas. Esta edición es considerada la edición 
más completa y crítica de la obra de Hegel.

16 Jean-Jacques Rousseau, Emilio o de la educación (Madrid: Alianza, 1998).
17 John Locke, Pensamientos sobre la educación, trad. por La Lectura y Rafael Lasaleta 

(Madrid: Akal, 2012).
18 Immanuel Kant, Pedagogía (Madrid: Akal, 2003).
19 Karl Rosenkranz, primer biógrafo de Hegel, fue el promotor de una primera recopilación 

de los trabajos de Hegel sobre las cuestiones pedagógicas. El volumen se tituló Propedéutica 
filosófica y está integrado por manuscritos (discursos, informes y cartas) redactados durante los 
periodos de Núremberg y Berlín. Esta faceta de la obra de Hegel fue uno de los temas de 
interés de Rosenkranz. De hecho, dedicó un apartado de su Vida de Hegel al “Hegel pedagogo”. 
Vita di Hegel, trad. por Remo Bodei (Milán: Arnoldo Mondadori Editore, 1974), 266-271; 
Véase: Félix Duque, La restauración. La escuela hegeliana y sus adversarios (Madrid: Akal, 
1999), 86-87.
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Las ideas de Hegel deben rastrearse en sus Obras completas. Ahí se 
pueden distinguir seis tipos de textos: 1) las grandes obras que Hegel 
directamente escribió, revisó y publicó en vida; 2) las obras menores 
escritas por Hegel y publicadas en su mayoría en revistas; 3) los esbo
zos o borradores que Hegel no publicó; 4) las lecciones que Hegel prepa
ró como complemento a su actividad docente y que fueron publicadas 
de manera póstuma por sus estudiantes; 5) los agregados o notas de los 
estudiantes de Hegel, y 6) la correspondencia de Hegel. 

La Bildung como actividad autoformativa

Una de las nociones significativas en la filosofía de Hegel es la de Bildung. 
El término puede traducirse de manera muy general como educación, 
pero, probablemente, sería más adecuado formación o cultivo de uno 
mismo.20 Si bien el vocablo tiene una larga historia, fue a partir del 

20 La palabra “formación” es rica en historia y significado. En la cultura latina, el término 
forma se utilizaba para designar una figura o imagen. Se consideraba el equivalente del vo
cablo griego εἶδος (“eidos”) e indirectamente del término μορφή (“morphê”), una expresión 
que se usaba para designar el aspecto exterior de una realidad, la figura personal, especialmente 
la que se consideraba bella y armoniosa. De acuerdo con la filología, la palabra μορφή se dis
tinguió desde el periodo homérico de εἶδος para indicar el aspecto exterior de una realidad o de 
un objeto; su cualidad, aspecto o especie. Henry George Lindell y Robert Scott, voces μόρφα 
y εἶδος, en A Greek-English lexicon, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus
:text:1999.04.0057:entry=ei)=dos (consultado el 11 de septiembre de 2019). En la época 
clásica, en especial a partir de Platón, la palabra fue perdiendo su sentido estético al tiempo 
que se acrecentaba el ontológico. En Aristóteles, la forma es aquello por lo cual algo es lo que 
es, no solo en su aspecto visible o exterior, sino en su cualidad o perfección. Aristóteles intro
duce, especialmente en la Física y la Métafísica, la noción de forma usando los términos εἷδος y, 
en otras ocasiones, los de μορφή, τὀ τἰ ἦν εἶναι, τὀ τἰ ἐστι. Aquello a que se encuentra ligado 
intrínseca y necesariamente una cosa y que la constituye. Christopher Long, Aristotle on the 
nature of truth (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 66; Regis Jolivet, Tratado de 
filosofía (Buenos Aires: C. Lohlé, 1965), iii, 175-192. Se trata del principio de unidad interna 
que determina o la cualifica de un modo definitivo, la cualidad que perfecciona y le confiere 
unidad y sentido universal a una obra. Por eso, al menos para la literatura y el arte, el fondo 
y la forma son absolutamente idénticos. En castellano, la palabra forma conserva el significado 
de figura, estructura, molde, silueta, determinación y se aplica al conjunto de características esen
ciales que tiene una cosa elaborada para un fin determinado. Alfred Brendel (1931), el famoso 
pianista y escritor austriaco, afirma que la forma se convirtió en una norma para los teóricos del 
arte y de la música del siglo xix. Hugo Riemann (1849-1919), musicólogo y pedagogo alemán, 
sostiene que “la forma es la unidad en la diversidad”. Alfred Brendel, De la A a la Z de 
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siglo xix, con el idealismo alemán, que se utilizó para referirse más 
al proceso de formación de la identidad que a la enculturación y la 
crianza.21 

Uno de los más ilustres promotores del concepto fue Wilhelm von 
Humboldt (1767-1835). Como responsable de la Sección de religión 
y educación pública, desde 1809 comenzó una profunda reforma 
educativa.22 El concepto de Bildung se convirtió en alma de su pro-
yecto. De ese modo se buscaba trascender la idea de una educación 
como mero entrenamiento para obtener ciertos conocimientos frag-
mentarios o habilidades externas y en su lugar se propuso el cultivo 
de uno mismo, la formación sistemática y científica al servicio de la 
libertad del individuo y de la sustancia ética. El proyecto de Wilhelm 
von Humboldt cristalizó con la fundación de la Universidad de Berlín,23 
cuya misión será la Bildung por medio de sus dos tareas primordiales: 
la investigación y la docencia.24 

Así, la expresión Bildung se refiere al desarrollo personal y cultural. 
En Hegel, el término aparece íntimamente ligado con la idea de autoacti
vidad por medio de la cual una persona o realidad social se forma a sí 

un pianista. Un libro para amantes del piano (Barcelona: Acantilado, 2013), 56. Paul Valery 
lo expresó radicalmente con la frase: “lo que llaman fondo no es sino una forma impura, es 
decir, mezclada”; “Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé”, en Variété (París: Gallimard, 
1936), iii, 27.

21 En su origen, el vocablo Bildung se utilizaba para describir, literalmente, el acto de dar 
forma y modelar una cosa. Véase: Michel Fabre, “Experiencia y formación: la Bildung”, 
trad. por Alejandro Rendón Valencia, Educación y Pedagogía 23, núm. 59 (2011): 215-225. 
El origen de la palabra alemana Bildung se puede establecer entre los siglos viii y ix con el sig
nificado general que hemos señalado. En el siglo xviii adquiere nuevas connotaciones entre 
los místicos. La palabra empezó a utilizarse para hacer referencia al reino espiritual. De acuerdo 
con este nuevo sentido, el hombre lleva en su alma la imagen (Bild) de Dios a partir de la que 
fue creado y según la cual debe debe perfeccionarse. La formación es un proceso de autoperfec
cionamiento a partir de la imagen de Dios. La forma perfecta del hombre es necesariamente 
en Dios.

22 En ese momento el reino de Prusia se encontraba sometido a la injerencia francesa y el 
nombramiento de Humboldt en 1809 era un esfuerzo por recuperar parte del esplendor perdido.

23 Pinkard, Hegel, 541.
24 Así lo expresa Pinkard: “El 12 de mayo de 1809, von Humboldt sometió su propuesta al 

rey. En ella propugnaba el establecimiento de una universidad al estilo de Jena (aunque sin men
cionar este nombre), en la cual los fines educativos se orientasen principalmente a la promoción 
de la Bildung (esto es, el cultivo de uno mismo y el amor íntimamente motivado por el apren
dizaje y la educación) de los estudiantes durante su estancia en la institución, y a prepararlos así 
para ser ciudadanos plenamente modernos de un Estado plenamente moderno”. Ibid. 
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misma.25 Incluye el sentido de una progresiva emancipación, un dilatarse 
de la conciencia que alcanza su liberación. La Bildung se refiere al pro
ceso del espíritu que se forma a sí mismo. Se autoperfecciona y univer
saliza. La Bildung es precisamente la que impone lo universal.26 Dice 
Hegel: “Esta producción [Hervortreiben] de la universalidad del pen
samiento es el valor absoluto de la cultura [Bildung]”.27 

Al pensar el mundo lo formamos. En el momento en que compren
demos algo, el pensamiento convierte lo sensible de un objeto en algo 
universal y por ese mismo acto se lo apropia. Dice Hegel: “Cuando 
pienso un objeto, lo transformo en pensamiento y le quito lo sensible, 
lo convierto en algo que es esencial e inmediatamente mío”.28 Lo extra
ño del objeto desaparece al ser universalizado.29 “Hacer algo universal 
quiere decir pensarlo. El yo es el pensamiento y también lo universal”.30 
Por eso mismo pensar el objeto es formarlo, concebirlo como universal: 
“Poner algo como universal —esto es, llevarlo a la conciencia como 
universal— es, como se sabe, pensar […], ya que al retrotraer así el 
contenido a su forma más simple el pensar le da su determinidad última”.31 
La formación es pensarse a sí mismo como objeto y poderse conce-
birse como algo universal.

¿Qué quiere decir, para Hegel y sus contemporáneos, que la educa
ción es Bildung? En primer lugar, que es un trabajo de carácter espiri
tual, por medio del cual el individuo se apropia de sí mismo hasta al
canzar su autoconciencia. Sin embargo, para Hegel, al menos como lo 
expresa en la Fenomenología del espíritu, no es un trabajo solitario. 
Lo que quiere una autoconciencia es lo que no es ella. El reconocimien
to de sí misma en otra. Y lo que hace una conciencia o la otra se lo hace 

25 Hegel-Lexicon, ed. por Paul Coben (Darmstadt: wbg, 2006), 167-169. 
26 G. W. F. Hegel, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, trad. por Ma. del Carmen 

Paredes Martín (Madrid: Gredos, 2010), 99.
27 Ibid.
28 Ibid., 79.
29 Esta elevación a lo universal permite que lo representado llegue a ser patrimonio de la 

autoconciencia. Fenomenología del espíritu (Madrid: Abada, 2010), 91.
30 Hegel, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, 79.
31 Ibid., 199-200. Inclusive la investigación científica es imposible sin esta conformación 

rigurosa, si carece de universalidad. Dice Hegel: “la explicación científica no puede carecer de 
esta forma universal”. La verdad es la captación de la realidad en el concepto, la apropiación 
universal de su propio contenido. 
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a sí misma, como si fueran dos espejos, uno frente al otro, reflejándose 
de modo infinito. Lo que el músico estonio Arvo Pärt expresó musical
mente en su obra Spiegel im Spiegel.32 

De tal modo, para Hegel la experiencia más formativa es el diálogo, 
porque no se funda en la afirmación de la particularidad ni en la inme
diatez, sino en el trabajo dialéctico y la elevación hasta lo universal que 
se construye en el lenguaje y la experiencia común. En este sentido, y 
como lo demuestra en la Fenomenología del espíritu, el mutuo reco-
nocimiento es el fundamento de la formación. Nos formamos recono-
ciéndonos mutuamente.  

La Bildung es necesariamente un proceso cultural por medio del 
cual un individuo se forma dentro de una comunidad en la que se le en
seña a ser libre y en la cual cada individuo, sin dejar de ser una realidad 
particular, mantiene relaciones éticas y de coexistencia con los demás. 
Ahí está el núcleo de la experiencia formativa, en esa elevación desde 
la pura particularidad y la inmediatez del individuo hasta alcanzar la 
universalidad y la sustancia ética. 

El individuo se presenta, en un primer momento, como algo natu
ral e indeterminado que tiene que ser arrancado de la inmediatez de la 
existencia ciega. Sin este salir de sí para convertirse en algo extraño, 
el individuo no puede poseerse a sí mismo. Solo la persona formada 
puede tomar posesión de sí misma y descubrir sus posibilidades. Se 
hace autoconsciente y libre. Así lo expresa Hegel: “Solo por medio del 
cultivo [Ausbildung] de su propio cuerpo y espíritu, esencialmente 
cuando su autoconciencia se aprehende [erfaßt] como libre, se toma 
él en posesión y deviene propiedad [Eigentum] de sí mismo y frente 
a los otros”.33 

32 Arvo Pärt es un compositor estonio que se considera precursor del minimalismo mu
sical. Sus obras tienen resonancias de la musica antigua, en especial la música sacra. Spiegel 
im Spiegel (“Espejo en el espejo”) es una pieza musical de 1978 de estilo tintibular, es decir, 
una melodia simple que imita la que producen las campanas. En la obra, una escala diatónica 
y una voz tintineante se acompañan y complementan mutuamente, como si las armonías se pro
yectaran una sobre otra. https://www.youtube.com/watch?v=TJ6Mzvh3XCc (consultado el 
10 de octubre de 2020).

33 G. W. F. Hegel, Principios de la filosofía del derecho o Derecho natural y ciencia po
lítica, trad. por Juan Luis Vermal (Madrid: Edhasa, 2005), 141. Si la “filosofía del derecho” 
es la exposición de la voluntad libre en su totalidad, entonces la Bildung es la condición de posi
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La formación tiene una doble significación. Por una parte, designa 
el proceso por el que una persona se apropia de conocimientos, habilida
des e inclusive actitudes; pero por otra, se refiere a una toma de posesión, 
un aprenderse a sí mismo. La educación es el fruto de un trabajo inte-
lectual por medio del cual una persona se logra apropiar del contenido 
de la consciencia y de su propia libertad. Por eso, para Hegel, la suposi
ción de que el ser humano vivió en libertad en un llamado estado de 
naturaleza es una opinión no verdadera porque ignora que la libertad 
solo es posible como resultado del trabajo formativo. 

Según el afamado pasaje del amo y del esclavo, que para Hegel no 
es el modelo acabado de reconocimiento, en una lucha a vida o muerte 
dos hombres se enfrentan entre sí. El primero no teme la muerte y se 
impone al segundo que por miedo acepta su dominio. En esa relación 
de amo y esclavo, el primero se reconoce a sí mismo de manera nega
tiva, en relación con el segundo, tal y como si dijera, yo no soy tú pero 
te uso para que trabajes la cosa por mí. El esclavo, por su parte, al traba
jar se enfrenta con la universalidad de la cosa misma, con su objetivi
dad que se le aparece como algo que subsiste. Pronto descubre que 
la única manera de actuar sobre ella consiste en ajustar su acción a 
esa misma universalidad. La única manera de transformar un objeto es 
conformándose con él. Al hacer esto el esclavo no solo le otorga una 
forma al objeto sino que se otorga forma a sí mismo. Se cultiva y des
cubre su condición de sujeto que subsiste. Se vuelve verdaderamente 
autónomo.34 De este modo, el que parecía en un primer momento como 
libre y señor de sí mismo se manifiesta verdaderamente como su con-
trario, alguien dependiente, que no se ha formado, mientras que aquel 
que parecía atado al trabajo de dar forma y sentido a los objetos se re
conoce a sí mismo en sus obras. 

bilidad del derecho abstracto (la personalidad jurídica), la moralidad (el sistema espontáneo 
y subjetivo de costumbres) y la eticidad (síntesis de los dos anteriores en que la libertad, sin 
dejar de ser universal, posee el contenido particular de la subjetividad individual, y sin negarse 
se superan en las diversas instituciones).

34 Ludwig Siep, El camino de la fenomenología del espíritu. Un comentario introductorio al 
Escrito sobre la Diferencia y la Fenomenología del Espíritu de Hegel (Barcelona: Anthropos, 
2015), 106. El estudio de Siep analiza la relación entre el concepto de Bildung y el de Arbeit en 
la Fenomenología del espíritu.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



61

La formación general (die allgemeine Bildung) en Hegel

Estudios 140, pp. 47-75, vol. xx, primavera 2022.

La educación sigue un curso parecido. La persona requiere trabajar 
un material que en un principio parece ajeno y que le ofrece resistencia 
a la voluntad. Al transformarlo la persona que realiza un trabajo intelec
tual se conforma con el objeto y puede comprenderse. De hecho para 
Hegel, la expresión hombre cultivado se utiliza precisamente para desig
nar a aquellos individuos que tienen la capacidad de producir objetos de 
acuerdo con una forma universal y no se rigen por el capricho de la mera 
particularidad. “El hombre muestra en cambio su incultura cuando no 
se rige por las propiedades universales del objeto”.35 

La Bildung es el allanamiento de la particularidad, un proceso cultu
ral por medio del cual un individuo se eleva hasta apropiarse de una 
forma significativa para una comunidad. Su formación es la que le permi
te relacionarse oportunamente con su entorno y hace que sus acciones 
y palabras tengan coherencia y significación. Así lo expresa Hegel: 
“Asimismo, en relación con otros, la persona inculta los ofende fácil-
mente, pues simplemente se deja llevar y no reflexiona sobre los sen
timientos del otro. No quiere herir a los demás, pero su comportamien
to no concuerda con su voluntad”.36

¿Qué quiere decir Hegel con que la Bildung es la adquisición de la 
forma universal? En primer lugar, afirma que la formación general es un 
acto esencialmente cultural. Un poderoso dispositivo que tiene una comu
nidad para imponer a los individuos un conjunto de normas, un paradig-
ma de racionalidad. Se educa a los individuos para que su saber, querer 
y actuar correspondan con el modo universal de la propia cultura.37 

En segundo lugar, la formación supera la mera trasmisión de los 
valores científicos y culturales de una sociedad e implica un tipo de auto
actividad, un proceso autoperfectivo por medio del cual una persona 
se encuentra en condición de realizarse integralmente a sí misma. Aquí 
aparece un límite a la intervención de la sociedad sobre el individuo. La 
formación demanda la existencia de un orden sociocultural en el que 
se respete la autoconciencia y la libertad de todos y cada uno de los 

35 Hegel, Principios de la filosofía del derecho, 310.
36 Ibid.
37 Ángel María Sopó, “El concepto hegeliano de formación. Una aproximación”, Logos. 

Anales del Seminario de Metafísica, 12 (2007): 39-47.
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miembros de la sociedad. Aquello que Hegel denominó eticidad y que 
supone el conjunto de instituciones económicas, sociales y políti-
cas a través de las cuales las personas se reconocen efectivamente unas 
a otras.38  

El concepto de Bildung supera los extremos de la relación entre el 
individuo y la sociedad, la representación que de modo unilateral afir
ma la existencia de un individuo completamente desvinculado de la 
sociedad y de la historia que se entretiene en la satisfacción de sus pre
ferencias individuales; y por el otro lado, la concepción organicista que 
subordina o elimina la particularidad para someterla a las costumbres 
inalterables del orden social y político. La Bildung hegeliana supera la 
contradicción dialécticamente sin eliminarla. 

La educación se encuentra permanentemente en esa tensión entre 
la reproducción y la transformación de la vida colectiva. La Bildung 
conforma y transforma simultáneamente la vida de los individuos. 
En el mismo acto conserva una tradición y una herencia cultural, al tiem-
po que rompe o interrumpe la transmisión de un contenido para crearlo 
o resignificarlo. Por una parte, asimila los patrones sociales existentes; 
por la otra, modifica o revoluciona el mundo como lo conoció. La ver
dadera formación tiene la capacidad de “poner lo antiguo en una nueva 
relación con el conjunto y, de esta forma, conservar lo esencial del mismo, 
a la vez que lo cambia y lo renueva”.39 

La formación general y la vida ética

Hegel confiere una relevancia indiscutible a la formación como medio 
para la realización de una vida verdaderamente ética y como una con
dición de posibilidad de la ciencia. Analicemos brevemente estas impli
caciones. Cuando Hegel habla de eticidad no lo hace de la misma 
manera que Kant, es decir, no está pensando en principios abstractos 

38 José Rafael González Díaz y Carlos McCadden, “Hegel, el dinero y la ‘economía po
lítica’”, Estudios, 129 (2019): 79-111; Amelia Valcárcel, Hegel y la ética. Sobre la superación 
de la “mera moral” (Barcelona: Anthropos, 1988), 399-404. 

39 Hegel, Escritos pedagógicos, 75.
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y a priori, sino que supone que la vida ética emerge de la absoluta com
penetración de la universalidad abstracta del derecho, que afirma la 
libertad formal de los individuos —una declaración del individuo que 
parece decir, yo tengo derecho a ser libre— con el contenido particular 
de las costumbres morales que se expresan en infinidad de preferencias 
subjetivas, y que se podría proclamar en una frase como la siguiente: yo 
soy libre de hacer lo que se me da la gana. 

La eticidad es la unidad de lo universal del derecho y de la particu-
laridad de las costumbres morales. La libertad realmente efectiva en el 
mundo. El momento de la libertad autoconsciente que se sabe a sí y se 
engendra eternamente a sí misma dentro de una comunidad. Sin embar-
go, para Hegel esta unidad es inalcanzable sin la Bildung. Las personas 
estarían condenadas a la opresión permanente o a la anomia. 

Esta falta de cultivo fue la razón por la que la revolución francesa 
tenía que fracasar, porque la libertad no se puede imponer violentamente, 
sino que se debe formar hasta que sea una realidad en el mundo. Decla
rar la existencia de un derecho o de una libertad es insignificante si se 
carece de formación. La libertad solo es realmente efectiva si se en-
cuentra en la cultura. Sin Bildung no hay “eticidad” ni derecho porque 
no hay libertad.40

La educación o cultivo permite a la persona reconocerse a sí misma 
y a los demás como agentes libres y lo único que posibilita que se rela
cionen mutuamente en la esfera económica, en el orden político y la vida 
social. La pedagogía es precisamente el arte de la formación, de prepa
rar para la conciencia, la libertad y el razonamiento. Así lo expresa Hegel: 
“la pedagogía es el arte de hacer éticos a los hombres; considera al 
hombre como natural y le muestra el camino para volver a nacer, para 
convertir su primera naturaleza en una segunda naturaleza espiritual, de 
tal manera que lo espiritual se convierta en un hábito”.41 

40 José Rafael González Díaz y Carlos McCadden M., “Hegel: El derecho como Wirklichkeit 
y Sittlichkeit”, Revista de Filosofía Universidad Iberoamericana 52, núm. 149 (2020): 46-83; 
Gerardo Ávalos Tenorio, Hegel actual. La paciencia de lo negativo, (México: Gedisa/uam, 
2018), 177-193.

41 Hegel, Principios de la filosofía del derecho, 272.
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La formación permite que los individuos se conciban a sí mismos 
como integrantes de un orden económico, social y político en el que la 
libertad tiene que existir verdaderamente. “El hábito de lo ético se con-
vierte en una segunda naturaleza que ocupa el lugar de la primera volun-
tad meramente natural y es el alma, el significado y la efectiva realidad 
de su existencia. Es el espíritu que existe y vive en la forma de un mundo, 
el espíritu cuya sustancia es por primera vez como espíritu”.42 

La Bildung sustituye el modelo de relación amo-esclavo por uno de 
relación entre iguales que se podría expresar así: yo no soy tú pero no 
soy sin ti de la misma manera que tú no eres yo pero no serías sin mí. 
La formación posibilita el pleno reconocimiento dentro de la sociedad. 
Dice Hegel: “[La Bildung], al darle a la universalidad el contenido que 
le da plenitud y su infinita autodeterminación, es ella misma en la eti
cidad [Sittlichkeit] como subjetividad libre que existe infinitamente por 
sí. Esta es la perspectiva que revela a la cultura [Bildung] como momen
to inmanente de lo absoluto y expresa su valor infinito”.43

El Estado es la realidad ética en la que se exterioriza el mutuo reco
nocimiento de los miembros de una sociedad44 y la objetivación de ese 
orden de libertades. El Estado que se sabe y se quiere a sí mismo como 
espíritu de un pueblo es al mismo tiempo la ley que penetra todas las 
relaciones, costumbres y la conciencia de sus miembros, de modo que 
el Estado concuerda con el grado de formación de un pueblo. Dice 
Hegel: “la constitución de un pueblo en general depende del modo y de 
la formación [Bildung] de la autoconciencia del mismo; en ella reside su 
libertad subjetiva”.45 

El Estado debe esforzarse por penetrar en su constitución todas las 
relaciones, una constitución “es el trabajo [Arbeit] de siglos, la idea y 
la conciencia de lo racional en la medida en que se ha desarrollado un 

42 Ibid.
43 Hegel, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, 309-310.
44 Pedro Cerezo Galán, “De la crítica a la convicción (Überzeugung), al surgimiento del 

mundo ético (Sittlichkeit)”, en Derecho, historia y religión. Interpretaciones sobre la filosofía del 
derecho de Hegel, ed. por Mariano Álvarez Gómez y Ma. del Carmen Paredes Martín (Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2013), 99-102.

45 Hegel, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, 225.
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pueblo”.46 Por eso, para Hegel es perfectamente válido afirmar: “a 
la pregunta de un padre acerca de la mejor manera de educar [erziehen] 
éticamente a su hijo, un pitagórico dio la siguiente respuesta (tam
bién atribuida a otros): ‘Haciéndolo ciudadano de un Estado con 
buenas leyes’”.47

Hegel y los estudios generales

En los discursos que Hegel pronunció como director del Gimnasio de 
Núremberg dedica un espacio significativo al tema de la formación ge-
neral en sí misma y su relación con las diversas ciencias. En primer 
lugar, considera como un acierto que el Estado se hubiera comprome-
tido a ofrecer este perfeccionamiento, porque proporciona los medios 
para aprender lo esencial a las personas y es el único que permite su par
ticipación en la sociedad. Así lo expresa Hegel: “en primer lugar este 
ha ampliado la formación general (die allgemeine Bürgerbildung) de 
los ciudadanos mediante el perfeccionamiento de las escuelas alemanas 
elementales; de esta forma se proporciona, a todos, los medios para 
aprender lo que es esencial como hombres y lo que les es útil para su 
condición social”.48

A un observador superficial esta formación general podría resultarle 
un obstáculo para la persona que busca una educación superior, pero 
según Hegel es un equívoco, porque si alguien ya posee esta formación 
puede sustituirla con los conocimientos y habilidades adecuados. Es 
decir, la formación humanista y científica demanda este aprendizaje de 
lo general.49 Esta condición de la formación general nos plantea el pro
blema de su lugar en relación con el resto el saber. Hegel piensa que 
la formación general, que incluye el estudio de los clásicos y de otras 
disciplinas, no es la única finalidad de la enseñanza, sino que se debe 
cultivar junto a otros medios formativos. Saber que es una parte de 

46 Hegel, Principios de la filosofía del derecho, 418.
47 Hegel, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, 274.
48 Hegel, Escritos pedagógicos, 76. 
49 Ibid.
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la totalidad de la formación es uno de los requisitos para descubrir su 
carácter esencial.50 Así lo expresa Hegel:

En la medida en que se ha situado junto a aquellos medios formativos y 
formas científicas ha perdido su carácter exclusivo y puede haber elimi-
nado el odio contra sus anteriores pretensiones. Puesto así a un lado tiene 
tanto más el derecho de exigir que se le conceda libertad de movimientos 
en su existencia separada y de permanecer además sin ser molestado por 
intromisiones extrañas y perturbadoras.51

La ubicación y límites de la formación general son tan necesarios 
como su existencia. Reconocer que no es la totalidad de la educación 
es la única manera en que gana su posición y libertad. Si la formación 
general existe es necesariamente en relación con otras disciplinas, den-
tro de un conjunto mayor en el que se integran.52 La formación general 
para Hegel implica el estudio de los clásicos. En este momento este 
asunto nos haría ir mucho más allá de lo que pretendemos. Solo anuncia-
mos la posición general de Hegel, en el sentido de que el estudio de los 
textos clásicos estimula al estudiante a ambicionar la excelencia en el 
uso de la razón y de los contenidos que analiza. Así lo expresa: 

Pero si aceptamos como válido que en general se ha de partir de lo exce
lente, entonces la literatura griega de un modo especial, y después también 
la latina, han de constituir, y permanecer como tales, los fundamentos 
de los estudios superiores. La perfección y la excelencia de estas obras 
debe constituir el baño espiritual, el bautismo profano que conceda al alma 
su primera e imborrable tonalidad y tintura respecto al gusto y a la ciencia.53

La lectura de los clásicos constituye la materia peculiar necesaria 
mediante la que nos enriquecemos y disponemos nuestra propia sustancia 
mejor.54 La formación general es indispensable no solo porque se ejerci-
ta el entendimiento, sino porque nos acerca a una materia que alimenta 

50 Ibid., 83. 
51 Ibid., 77.
52 Ibid.
53 Ibid., 78.
54 Ibid. 
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el espíritu. Dice Hegel: “de la misma manera que las plantas no solo 
ejercitan sus fuerzas reproductoras mediante el contacto con la luz y el 
aire, sino que en este proceso absorben a la vez su alimento, así también 
la materia en la que se desarrolla y ejercita el entendimiento y la capaci-
dad anímica en general, debe constituir a la vez un alimento”.55

Para Hegel, el contenido aprendido es tanto o más importante que el 
acto de aprender. El objetivo de la formación general supera lo estricta
mente sensorial y quiere proponerle al estudiante algún contenido espi
ritual, algo que posee un valor en sí mismo y que no se encuentra como 
medio ulterior de una actividad práctica. La formación general fortale
ce la independencia del educando, procura la lucidez del espíritu, el 
soporte de cualquier utilidad, la humanidad del educando como finali
dad absoluta. Para Hegel esta formación general es necesaria para toda 
persona con independencia de su condición social. 

No aquella así llamada materia útil, aquella materialidad sensible, tal como 
se ofrece inmediatamente al esquema representativo del niño, sino tan 
solo el contenido espiritual, que posee valor e interés en y para sí mismo, 
es lo que fortalece el alma y le proporciona esta apoyatura independien-
te, esta interioridad sustancial, que es la madre del sosiego, de la sensatez, 
de la presencia y la lucidez del espíritu; este contenido convierte al alma 
que se ha educado en una finalidad absoluta, solo la cual constituye el 
fundamento de una utilidad para todo y que es importante implantar a todos 
los niveles sociales.56

Sin embargo, para Hegel la formación no puede entenderse exclu-
sivamente como un proceso de transmisión de conocimientos sin la ela
boración del que está educándose. “Pues el aprender, en cuanto mero 
recibir y trasunto de la memoria, constituye un aspecto sumamente incom
pleto de la enseñanza”.57 Para Hegel, la formación es precisamente lo 
contrario de la actividad repetitiva y memorística. Su naturaleza más 
íntima es el de una autoactividad. La actividad del espíritu (Geistes-
tätigkeit) por medio de la que un estudiante dilata su comprensión sobre 

55 Ibid.
56 Ibid., 79.
57 Ibid., 90.
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un determinado contenido hasta que ese contenido puede usarse como 
algo de su propiedad: “Pero si el aprender se limitara a una actividad 
meramente receptiva, el resultado no sería mucho mejor que si escribié
ramos frases sobre el agua; pues no el recibir, sino la autoactividad com
prensiva (Selbsttätigkeit des Ergreifens) y la capacidad de utilizarla de 
nuevo es lo que convierte primeramente un conocimiento en propiedad 
(Eigentum) nuestra”.58

En sentido contrario, el otro error en el proceso formativo estriba 
en creer que el aprendizaje es absolutamente espontáneo y en afirmar 
de modo unilateral el propio reflexionar sin exigir rigor y coherencia. 
Para Hegel esta actitud produce un daño todavía mayor que la repeti
ción mecánica de un contenido.59 Dice: “Si, por el contrario, nos incli
namos de forma predominante hacia el propio razonar, el pensamiento 
no llega a poseer disciplina y orden, ni el conocimiento conexión y 
coherencia”.60

Así, a la recepción de un determinado contenido, debe añadirse nece
sariamente la actividad y esfuerzo del estudiante. No se debería perse
guir, en un primer momento, que el educando produzca invenciones 
pretensiosas, sino conminarlo y exigirle rigor en la explicación de lo 
aprendido”.61 La originalidad es algo que supera con mucho las ocurren
cias y los caprichos, es el fruto del trabajo más riguroso y profundo 
de apropiación.

Por todo esto, la repetición y elaboración de trabajos no son la fi
nalidad del aprendizaje. Sirven para imprimir en los jóvenes la concien
cia y relevancia de la propia actividad y del esfuerzo. Ayudan al estu-
diante a descubrir que el aprendizaje es una actividad del estudiante. 
La disciplina escolar solo tiene que impulsarla. Dice Hegel: “Estos traba
jos no solo son importantes para lo que se ha de aprender, sino para que 
ello se imprima de una manera más firme, mediante la repetición, y casi 

58 Ibid.
59 Hegel critica de manera implacable la pedagogia del juego, que invita al estudiante a proferir 

cualquier ocurrencia, como si los contenidos y la disciplina no tuvieran importancia alguna. Véase: 
Thomas Sören Hoffmann, Hegel una propedéutica, trad. por Max Maureira y Klaus Wrehde 
(Buenos Aires: Biblos, 2014), 365.

60 Hegel, Escritos pedagógicos, 90.
61 Ibid.
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más todavía, para que la juventud sea conducida desde el mero conce
bir a la ocupación autoactiva, al propio esfuerzo”.62

La institución escolar deberá coordinar el conjunto de acciones de 
carácter administrativo, financiero y pedagógico en torno a la Bildung 
de sus estudiantes. Su razón de ser consiste en propiciar en el educando 
esa autoactividad. El trabajo intelectual por medio del cual se trans
forma un determinado contenido hasta convertirlo en algo propio. 
La formación ocurre cuando se tiene una experiencia, no cuando el maes
tro transmite determinados contenidos. El estudiante es el que recibe 
elementos que le ofrece el mundo que lo rodea, y por medio de un 
trabajo interior que está plagado de conflictos, los remodela con todas 
las energías de su propia actividad hasta apropiárselos.63 Sin trabajo no 
habría formación y, al mismo tiempo, la persona no podría apropiarse 
de sí misma. Al formarse la persona descubre su propio pensamiento 
y su identidad.

Así lo expresa Hegel: “El progreso de la formación no ha de ser con
cebido por cierto como la tranquila prolongación de una cadena, […] 
sin que este trabajo posterior repercutiera en el primero”.64 Se trata de 
un trabajo intelectual que elabora y modifica un contenido,65 de un acto 
de apropiación espiritual: “El aprendizaje [Ausbildung] de habili
dades de mi cuerpo orgánico, así como la educación [Bildung] de mi 
espíritu, son al mismo tiempo una toma de posesión [Besitznahme] y una 
penetración [Durchdringung] más o menos perfecta. El espíritu es lo 
que me puedo apropiar de un modo más perfecto”.66 

El aprendizaje (aprehendere) es toma de posesión (Besitznahme), un 
agarrar (ergreifen) un objeto por medio del trabajo del espíritu (Arbeit des 
Geistes).67 Por eso, para Hegel los contenidos del espíritu son aquellos 

62 Ibid.
63 Christoph Luth, “On Wilhelm von Humboldt’s theory of Bildung. Dedicated to Wolfgang 

Klafki for his 70th birthday”, Journal of Curriculum Studies, 30 (1998): 43-60; Teaching as 
a reflective practice: The german didaktik tradition, ed. por Ian Westbury, Stefan Hopmann y 
Kurt Riquarts (Londres: Routledge, 1999), 57-62.

64 Hegel, Escritos pedagógicos, 81.
65 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 

internacional (Madrid: Trotta, 2012), 23-24.
66 Hegel, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, 137.
67 José Rafael González Díaz, “El trabajo y la propiedad en Hegel”, tesis de doctorado (México: 

Universidad Iberoamericana, 2019).
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de lo que nos podemos apropiar de manera más perfecta: “Por el con
trario, la formación debe poseer una materia y un objeto previos, sobre 
los que trabaja, a los que cambia y forma de nuevo. Es necesario que nos 
apropiemos del mundo de la Antigüedad tanto para poseerlo cuanto, 
más todavía, para tener algo que elaborar”.68

Así, la formación general tiene, en cuanto trabajo del espíritu, una 
dimensión mecánica en la que el estudiante se esfuerza en captar y hacer
se de un objeto extraño, en comprender algo que todavía es ajeno al 
espíritu. Sin este momento de enajenación de la formación no se podría 
dar esta apropiación espiritual. “Pero lo mecánico es lo extraño al espí
ritu, que tiene interés en digerir lo no digerido que se encuentra en él, en 
comprender lo que en él todavía carece de vida y en convertirlo en su 
propiedad”.69 Lo primero que esta formación general debe procurar es 
el desarrollo del entendimiento, preparar al estudiante para que pueda 
poseer las estructuras lingüísticas y lógicas. Disponerlo para el razo-
namiento riguroso y el uso del lenguaje. “Pues si las determinaciones 
del entendimiento, dado que somos seres intelectuales, se encuentran en 
nosotros y las comprendemos de forma inmediata, entonces la primera 
formación consiste en poseerlas, es decir, en haberlas convertido en obje
tos de la conciencia y en poder diferenciarlas mediante signos”.70

Hegel admite que la formación general es tan indispensable como 
aquella que se dirige a las ciencias superiores. Dispone a los jóvenes 
para una comprensión de la unidad de lo real y de la autoconciencia.71 
Sin embargo, la educación general provoca, frecuentemente, la incom
prensión, en especial si creemos que toda ciencia consiste en la investi
gación de algo específico. Este supuesto nos hace pensar que el estudio 
de algo general es una divagación inútil, que no sirve para nada en con
creto. Dice Hegel: “Estamos demasiado acostumbrados a considerar 
a todo arte y a toda ciencia particulares como algo específico”.72 En otras 
ocasiones la crítica a la formación general proviene de un escepticismo 
de nuestras capacidades para dominar algo ajeno a la disciplina en la 

68 Hegel, Escritos pedagógicos, 81.
69 Ibid., 82.
70 Ibid.
71 Ibid., 89.
72 Ibid.
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que nos hemos especializado. Así, todo lo que no se relacione directa
mente con lo que hemos estudiado previamente se nos presenta como 
inaccesible. El espíritu se concentra en un aspecto de la realidad en la que 
somos expertos en detrimento de la totalidad para la que nos volvemos 
ciegos. De este modo lo expresa Hegel:

Aquella ciencia o arte sobre los que nos hemos centrado, aparecen como 
una naturaleza, que ahora poseemos; los otros, hacia los que no nos ha 
conducido nuestro destino ni una formación previa, se nos presentan como 
algo extraño, en lo que ya no podría penetrar aquella nuestra naturaleza. 
Se impone, por consiguiente, la opinión de que ya no se puede aprender 
esas otras habilidades o ciencias.73 

La educación general es la respuesta más universal a la que puede 
aspirar la ciencia y la técnica. El hombre y la mujer de ciencia están obli-
gados a tomar una decisión epistemológica. Deben aspirar a comprender 
de la manera más completa e integral la realidad. En una posición análo
ga a la Publio Terencio Africano (185 a.C.-159 a.C.), Hegel dice: “Pero 
así como nihil humani alienum puto constituye una bella expresión desde 
el punto de vista moral, así ocurre también, en parte, en el ámbito de la 
técnica, pero alcanza su pleno significado en el plano científico”.

El hombre y la mujer que reciben una formación general no se li
mitan al estudio de lo particular, sino que se preparan para comprender 
la totalidad. Sin esta formación se volvería insignificante el apren
dizaje mismo de los conocimientos especializados. Hegel lo expresa 
elocuentemente: “Un hombre cultivado en general no ha limitado de 
hecho su naturaleza a algo particular sino que más bien la ha capaci-
tado para todo”.74 

Hegel tenía claro que la formación general era un requisito funda-
mental porque prepara la mente del estudiante para la actividad científica; 
sin embargo, estaba convencido de que la ciencia supone un saber que 
va más allá de la generalidad. Incluso las diversas disciplinas científicas 
se articulan filosóficamente dentro del sistema hegeliano. La parte tiene 
sentido dentro de un todo y la totalidad está compuesta de sus partes. Así, 

73 Ibid.
74 Ibid.
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la filosofía y las humanidades no pueden cultivarse dando la espalda al 
resto de las variadas disciplinas o campos del saber humano. El saber es 
sistemático y riguroso, pero no excluyente ni estático. 

Lo que sí resultaba preocupante para Hegel era la pretensión de que 
una formación general se considerara suficiente para creerse capaz del 
cultivo de una ciencia, por ejemplo, la filosofía. Esta ciencia, según Hegel, 
sufre el desprecio de los que no se han esforzado en alcanzarla y suponen 
que una formación general es suficiente para ser filósofo. 

Esta ciencia sufre frecuentemente el desprecio que [se le hace cuando] in-
cluso aquellos que no se han esforzado por alcanzarla, se hacen la ilusión 
de saber desde pequeños de qué va, de modo que con una educación gene-
ral y, sobre todo, desde los sentimientos religiosos, se sienten capaces de 
echarse a andar y pararse, es decir, de filosofar y de juzgar sobre filosofía.75

La formación general dispone y prepara para el cultivo ulterior de 
la ciencia filosófica pero no es suficiente en sí misma, porque se nos 
exige el esfuerzo de cultivar rigurosamente el conocimiento fundado 
de la misma. Esto no ocurre en otros campos del saber, en los que no 
se tiene duda que para emitir un juicio sobre ellos, se necesita estar fa
cultado en esos conocimientos. “[Generalmente] se concede que para 
conocer las otras ciencias es necesario haberlas estudiado y que, para 
juzgarlas, se necesita estar facultado por aquel conocimiento”.76 Des-
afortunadamente esto no es así en la filosofía, en la que cualquier indi
viduo se siente capaz de emitir juicios con el simple apoyo de una edu
cación general. 

Conclusiones

Hegel desarrolló su pensamiento sobre la naturaleza de la formación 
(Bildung) y de la educación (Erziehung) en diversos escritos en los que 
expresa su propia experiencia como docente y director de una escuela. 

75 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio, trad. por Ramón 
Valls Plana (Madrid: Alianza, 2010), 105.

76 Ibid.
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El sistema hegeliano se formó en el ámbito de la docencia y se orientó 
a la formación general y universitaria de su tiempo.

Para Hegel, la Bildung es una forma de ser más libre debido a una 
mayor reflexión. Se describe como una síntesis de la mente y el corazón 
del individuo y la unificación de la individualidad con la identidad en 
la sociedad. A diferencia de la Erziehung, que habitualmente se relacio
na con la crianza natural, la Bildung se refiere a la identidad personal 
que necesariamente supone la crítica de las creencias aceptadas de ma
nera espontánea. El crecimiento personal implica la superación de la 
conciencia natural para vivir como una persona libre dentro de una socie
dad. En este sentido, la educación implica la formación del ser humano 
con respecto a su propia humanidad, así como de sus habilidades inte
lectuales innatas.

La Bildung es el allanamiento de la particularidad y el proceso cultu-
ral por medio del cual un individuo se eleva hasta apropiarse de una 
forma significativa para una comunidad.

La Bildung forma y transforma simultáneamente. En ese sentido, 
supera la contradicción dialécticamente pero no la elimina. La educación 
se encuentra permanentemente en esa tensión entre la reproducción y la 
transformación de la vida colectiva. Por una parte, asimila los patrones 
sociales existentes, por otra modifica o revoluciona el mundo como lo 
conoció.

La eticidad es la unidad de lo universal del derecho y de la particu-
laridad de las costumbres morales. Por eso, sin formación, esta unidad 
es inalcanzable y las personas parecen condenadas a la anomia o a la 
opresión. Por eso, para Hegel, la Revolución Francesa tenía que fraca-
sar porque la libertad no se puede imponer violentamente, sino que se 
debe formar hasta que sea una realidad en el mundo.

Hegel piensa que la formación general, que incluye el estudio de los 
clásicos y de otras disciplinas, no es la única finalidad de la enseñanza, 
sino que se debe cultivar junto a otros medios formativos. La formación 
general para Hegel implica el estudio de los clásicos porque estimulan al 
estudiante a ambicionar la excelencia en el uso de la razón y de los con
tenidos que analiza. La formación general fortalece la independencia 
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del educando, procura la lucidez del espíritu y constituye el único sopor
te de cualquier utilidad, pues tiene por objeto la propia humanidad del 
educando como finalidad absoluta. Esta formación general es necesaria 
para toda persona con independencia de su condición social. El hombre 
y la mujer que reciben una formación general no se limitan al estudio 
de lo particular, sino que se preparan para comprender la totalidad. Sin 
esta formación se volvería insignificante el aprendizaje mismo de los 
conocimientos especializados.

En América Latina hay numerosas universidades que tienen facul
tades, departamentos y unidades académicas de estudios generales.77 En 
algunas instituciones se imparten programas de formación humanista, 
mientras que en otras se ofrecen estudios multidisciplinarios o asigna
turas con carácter remedial. En Perú, por ejemplo, se estableció por la 
Ley Universitaria del 9 de julio del año 2014, la obligatoriedad de los 
estudios generales para cualquier programa universitario. El estudian-
te debe acumular 35 créditos en estos cursos, cerca del 17% de total de 
su formación.78 “La investigación histórica de los estudios generales 
en la región ha logrado identificar con claridad el influjo de la cultura 
académica anglosajona en el origen de estos programas. Esta fuente se 
fusionó y adaptó con mayor o menor éxito con las tradiciones educati
vas de los diversos países de América Latina”.79

La universidad de Puerto Rico fue la pionera en articular la tradi-
ción de los grandes libros que iniciaron Robert Hutchins (1902-2001) 
y Mortimer Adler (1902-2001) en la Universidad de Chicago y las 
ideas de educación y universidad de Ortega y Gasset.80 Cada una de 

77 A partir del primer Simposio Internacional de Estudios Generales de 2010 se constitu
yó una Red Internacional de Estudios Generales. Su creación fue iniciativa de un grupo de 
investigadores del Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico. El grupo está 
integrado por facultades y unidades académicas responsables de la educación general en el 
continente americano. “Se propone compartir información, investigaciones, recursos humanos, 
actividades académicas y espacios de reflexión para contribuir al desarrollo, renovación y for
talecimiento de la educación general en las universidades de nuestro continente”; véase: https://
www.rideg.org/documentos/.

78 Ley Universitaria núm. 30220, del 19 de julio de 2014. 
79 José Rafael González Díaz, “José Vasconcelos y los grandes libros”, Estudios 106 

(2013): 7-41. 
80 Jorge Rodríguez Beruff, “El papel de los estudios generales en los estudios universitarios 

contemporáneos”, Estudios 97 (2011): 30-35.
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estas fuentes era deudora de otras universidades y experiencias (por 
ejemplo, la universidad de Chicago de la de Columbia), y de un modo 
de hacer en la universidad que se puede encontrar en proyectos como 
los de Charles William Elliot en Harvard y previamente en universida
des inglesas, como Oxford y Cambridge. La investigación del concep
to de formación en Hegel nos permite vislumbrar otras fuentes que 
pudieron influir de manera indirecta en la comprensión latinoamerica
na de los estudios generales. No olvidemos que Ortega y Gasset estudió 
en Alemania a Hegel. ¿En qué medida la Bildung lo influyó a la hora de 
escribir La misión de la universidad?

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



77

Estudios 140, pp. 77-98, vol. xx, primavera 2022.

Resumen: Después de la Segunda Guerra Mundial, los judíos sobrevivientes emigraron por 
todo el mundo. Sus hijos han sido reconocidos como la Segunda Generación. Muchos se desta
can como preservadores y difusores de la historia y conciencia del Holocausto. Este artículo se 
apoya en los testimonios de Aron Gilbert y Orly Beigel, hijos de sobrevivientes de campos 
de concentración, que nacieron y crecieron en México.
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Abstract: After World War II, Jewish survivors emigrated throughout the world. Their children 
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La Segunda  
Generación.  
Los hijos  
mexicanos de  
sobrevivientes  
de campos de  
concentración  
del Holocausto

Introducción

En las líneas de investigación relacio-
nadas con la Segunda Guerra Mundial y con la historia del Holocausto, 
se ha planteado la existencia de la Segunda Generación, la de los hijos 
de sobrevivientes de campos de concentración y exterminio que tienen 
un estilo de vida y una personalidad particulares como consecuencia de 
haber convivido con sus padres y haber escuchado constantemente sus 
recuerdos de la guerra. 

En este trabajo se propone la Segunda Generación como objeto de 
estudio en el campo de la historia. Se analizará la actuación de México 
durante y después de la Segunda Guerra Mundial, las medidas que tomó 
ante la matanza de judíos por los nazis en Europa y las iniciativas para 
acoger refugiados. La Segunda Generación se ha ocupado de conser-
var y difundir la memoria y conciencia del Holocausto en México y 
el mundo. 

Este trabajo se sustenta sobre la historiografía existente. Además, 
están traducidos la mayoría de los textos provenientes de centros inter
nacionales de investigación, principalmente el Yad Vashem1 y diversas 

1 El Yad Vashem es el principal centro de conmemoración, documentación, investigación y 
educación del Holocausto. Fue fundado en 1953 y actualmente cuenta con sedes en Israel, Estados 
Unidos, México y otros países. 
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universidades de Estados Unidos.2 Los estudios de la comunidad judía 
de México se deben a autoras como Alicia Gojman (en torno al antisemi
tismo social) y Daniela Gleizer (los discursos antisemitas discreciona
les del gobierno mexicano de mediados del siglo xx). Estas y otras pers
pectivas aportan al estudio de la historia de la comunidad judía de 
México, como los trabajos de Arlene Stein, César Vidal, Pablo Yanque
levich y otros. 

La Segunda Generación es la principal conservadora y difusora de la 
conciencia y la memoria del Holocausto, mediante la transmisión de las 
historias de sus padres, publicaciones académicas o literarias, el fomento 
de los valores y el valor intrínseco de cada persona en la búsqueda de que 
nunca se repita un genocidio como el perpetrado por los nazis. 

Antisemitismo 

Para comprender a la comunidad judía de nuestros días y a la Segunda 
Generación es importante retomar la historia del antisemitismo en el 
siglo xix.

El antisemitismo es un fenómeno complejo que se caracteriza por 
el odio e intolerancia a la figura del judío, que puede ser asumida como 
tal suponiendo que constituye una “raza” homogénea por su religión, 
discriminándolo por su fe y sus tradiciones, o bien se niegan sus de
rechos civiles y se promueve su desaparición como un grupo diferen-
ciado.3 Esta animadversión ha cambiado con el tiempo y, a pesar de que 
ha habido manifestaciones antisemitas a lo largo de la historia, conside
raremos el antisemitismo decimonónico como antecedente directo del 
hitleriano, por afinidad con nuestro objeto de estudio.

El antisemitismo decimonónico se caracterizó por presentarse con 
un sustento cientificista, formulado por Joseph Arthur de Gobineau en 
su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. Gobineau des
cribe la lucha entre dos razas: los dolicocéfalos y los braquicéfalos, y 

2 Por mencionar algunas, la Universidad de Hartford, la Universidad de Los Ángeles y la 
Universidad de Fort Wayne, entre otras.

3 Efraim Zadoff, Enciclopedia del Holocausto (Jerusalén: Nativ, 2004), 125-126. 
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ejemplifica a los primeros con los pueblos nórdicos, mientras que a los 
segundos con los judíos. Así, el antisemitismo consistía en la lucha de 
una especie superior contra una inferior. Las ideas de Gobineau tuvie
ron tal impacto que en la propaganda británica del siglo xx los alemanes 
eran llamados “braquicéfalos”.4 Este antisemitismo fue respaldado por 
figuras como Richard Wagner y Houston Stewart Chamberlain, quienes 
defendían el supuesto respaldo científico a su doctrina de la superio-
ridad racial partiendo de la teoría de la evolución de Darwin, por lo 
que al cabo fue llamada “antisemitismo darwinista”, pues hacía uso de 
nociones como “supervivencia” o “evolución del más apto”. Esto armo
nizaba con la cosmovisión antisemita de la existencia de razas superio
res e inferiores, en las que las primeras debían mandar y controlar en la 
política y en las decisiones morales, ya que las inferiores no podían salir 
de su estado.5 

Casi al mismo tiempo apareció el antisemitismo teosófico u ocul-
tista, formulado en primera instancia por Eduard Drumont, auténtico 
precursor de la cosmovisión nazi, así como por Jacques de Biez, acuña
dor del concepto del nacionalsocialismo. Amplió y difundió estas ideas 
Madame Blavatsky, una ocultista rusa que fundó la Sociedad Teosófica 
en 1875.6 Blavatsky, que fue acusada de plagio y fraude en numerosas 
ocasiones por elaborar trucos espiritistas, afirmaba que el “hombre es un 
dios en proceso de hacerse” y postulaba la existencia de razas superio
res e inferiores. Entre las razas dirigentes se encontraba la raza aria, desti
nada a dominar el mundo y a eliminar a judíos y cristianos.7

Blavatsky murió en 1891, pero sus ideas fueron desarrolladas por 
personajes como Georg Lanz von Liebenfels y Guido von List, quienes 
les añadieron tintes políticos en sus publicaciones en la revista Ostara, 
dirigida por Lanz. En los primeros años del siglo xx, Lanz fue quien co
menzó a usar la cruz gamada como símbolo del poder ario. Por su parte, 

4 César Vidal, El Holocausto (México: Atayala, 1996), 20.
5 Ibid., 21-22 y Crónica del Holocausto, ed. por M. Harran et al. (México: Libsa, 2002), 30.
6 Esta sociedad fue fundada en Nueva York con carácter secreto y estrechó lazos con la 

masonería. Luego prosperó en Europa, difundida en revistas como Lucifer en Inglaterra y Lotus 
Bleu en Francia. Miguel Pastorino, “Teosofía. La madre del ocultismo moderno”, https://es.aleteia.
org/2016/01/11/teosofia-la-madre-del-ocultismo-moderno/.

7 Vidal, El holocausto, 22-24.
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von List usaba regularmente las runas del rayo (que fueron adoptadas 
como símbolo por las ss) y aseguraba que los judíos eran el principal 
enemigo de la raza aria y que esta, por ser superior, tenía como misión 
hacerlos desaparecer. 

Adolf Hitler los conoció en persona y fue influido por sus ideas, ya 
que leía ávidamente sus obras.8 Otros autores influyeron también en 
Hitler, como señala Sven Kellerhof, uno de los principales estudiosos del 
personaje. Afirma que a Hitler le gustaba alardear de erudito e inclu-
so confeccionó una lista para sus copartidarios titulada Los libros que 
todo nacionalista debe conocer. Se trataba de lecturas por lo general 
breves y de contenido antisemita. Los autores más renombrados eran 
Alfred Rosenberg, redactor en jefe del periódico del Partido Nacional-
socialista Völkischer Beobachter; Gottfried Feder, referencia en materia 
económica de Hitler, y Hans F. K. Günther, que escribió la Teoría de las 
razas del pueblo alemán.9 

Hitler y su ideología: el auge del antisemitismo en Europa 

La consolidación del antisemitismo fue planteada por el mismo Hitler 
en Mein Kampf, obra en la que manifestaba su desprecio por los judíos 
y la intención que tenía de destruir a todas las razas débiles en busca de 
la supremacía de los arios en el mundo, tomando diferentes medidas 
como las señaladas a continuación: 

El Reich alemán, como Estado, tiene que abarcar a todos los alemanes 
e imponerse la misión, no solo de cohesionar y de conservar las reservas 
más apreciadas de los elementos raciales originarios de este pueblo, sino 
también, la de conducirlos, lenta y firmemente, a una posición predomi
nante. […] Un estado de concepción racista, tendrá, en primer lugar, el 
deber de librar al matrimonio del plano de una perpetua degradación 
racial y consagrarlo como la institución destinada a crear seres a la ima
gen del Señor y no monstruos, mitad hombre, mitad mono.10

8 Ibid., 24-25.
9 Sven Felix Kellerhof, Mein Kampf. El libro que marcó la historia del siglo XX (Madrid: 

Planeta, 2016), 78.
10 Adolf Hitler, Mi lucha (México: Época, 1979), 146-147.
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Hitler, en una carta a Adolf Gemlich, un soldado de Ulm, planteaba 
que dicho antisemitismo debía ser de carácter racional y que debía ins
pirar a una oposición sistemática y legal que culminara en la eliminación 
de los privilegios de los judíos.11 

Según Sven Félix Kellerhof, las fronteras entre la obsesión y la locu-
ra en las afirmaciones de Hitler en Mein Kampf son difíciles de distinguir, 
además de que tardó aproximadamente diez años en concretar semejantes 
ideas a partir de lecturas y experiencias específicas.12 Hay un ejemplo 
de 1908, cuando se mudó a Viena y percibió por primera vez que muchos 
judíos se encontraban en posiciones privilegiadas. Entonces leyó folle
tos de contenido antisemita; pero no mostró su animadversión hasta 1919, 
época en la que probablemente se convirtió en un radical al enterarse 
de las condiciones del Tratado de Versalles, terminada la Primera Guerra 
Mundial.13

Fue justamente en 1919 cuando Hitler se unió al Partido Alemán de 
los Trabajadores y comenzó su carrera política formal, que a pesar de los 
altibajos culminó el 30 de enero de 1933 cuando fue nombrado canciller 
de Alemania por el primer ministro Paul von Hindenburg.14

La toma de poder de Hitler desembocó, a la postre, en el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial y en la conocida “solución final”, por la 
que las fuerzas nazis asesinaron aproximadamente a seis millones de 
judíos entre 1939 y 1945. Los sobrevivientes de los campos de concen
tración y exterminio nazi quedaron marcados para siempre por los horro
res que sufrieron, y buscaron rehacer su vida en países que los acogieran 
y les permitieran un nuevo inicio.

Daniela Gleizer escribe que hacia 1941 medio millón de refugiados 
judíos habían logrado salir de los territorios ocupados por el régimen 
nazi. Sus principales destinos fueron Gran Bretaña, que acogió a 42 000; 
Francia, 30 000; Holanda, 27 000, y Suiza, 25 000. Fuera de Europa, 
Estados Unidos fue el mayor receptor de exiliados, pues albergó a unos 
140 000 judíos, mientras que América Latina recibió cerca de 100 000. 

11 Crónica del Holocausto, 37.
12 Kellerhof, Mein Kampf, 101.
13 Crónica del Holocausto, 101-118.
14 Ibid., 49-51. 
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Otros destinos de acogida fueron Palestina, con 66 500, y Shanghái, con 
16 300 (muchos de ellos, ilegales).15

En estos lugares los judíos se establecieron apoyados en mayor o 
menor medida por los gobiernos, organismos humanitarios y comunida-
des judías afincadas previamente. De esta suerte, comenzaron una nueva 
vida y formaron sus propias familias en otros territorios.

México como alternativa para los refugiados 

México fue uno de los sitios que menor número de refugiados recibió. 
Según Daniela Gleizer, la estudiosa más importante de la legislación 
migratoria en México, el país dio admisión legal a entre 1500 y 2200 
judíos, lo que, comparado con el  resto de América Latina y el mundo, 
fue poco.16 Corrobora esta información Adela Smeke, quien, con cifras 
del Museo Estadounidense del Holocausto, afirma que entre 1933 y 
1945 llegaron a México 1850 judíos.17

Este escaso número de inmigrantes se debió a varios factores. A prin
cipios de siglo xx, con Porfirio Díaz en la presidencia, México fomen
tó la llegada de extranjeros con la finalidad de impulsar la economía 
y modernizar al país. En un discurso de corte racista, se planteaba la 
conveniencia de que las naciones y los hombres cultos de Europa se mez
claran con los mexicanos, para que la población nativa alcanzara los 
niveles de una nación civilizada.18 Por su parte, los gobiernos posrevo
lucionarios combatieron este tipo de discursos y tomaron medidas para 
evitar la explotación del mexicano a favor del extranjero. Entre ellas, 
la promulgación de la Ley de Migración de 1923, en la cual Álvaro Obre-
gón otorgaba al poder público la posibilidad de seleccionar o excluir 

15 Daniela Gleizer Salzman, El exilio incómodo: México y los refugiados judíos, 1933-1945 
(México: uam / colmex, 2011), 36-37.

16 Ibid., 40.
17 Adela Smeke, La intervención de la comunidad judía de México ante la persecución de 

los judíos por los nazis en Europa durante el Holocausto entre 1938 y 1942 (México: Universidad 
Anáhuac, 2018), 22.

18 Alicia Gojman de Backal, Camisas, escudos y desfiles militares. Los Dorados y el anti
semitismo en México (1934-1940) (México: fce / Escuela Nacional de Estudios Profesionales 
Acatlán, unam, 2000), 97-98.
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a los inmigrantes que llegaran a México, ya fuera por considerarlos 
“indeseables” o por constituir un peligro para la nación. Los criterios 
de selectividad fueron emitidos por la Secretaría de Gobernación en circu
lares confidenciales en las que se hablaba de etnias, razas, culturas y 
religiones indeseables, como negros, chinos, polacos y rusos, a los que 
definió como “los elementos extraños que vienen a mezclarse con nues-
tra sociedad […] siendo abiertamente nocivos y peligrosos para nuestro 
pueblo y para nuestra patria”.19

Esta condición de “indeseable” fue vinculada con la capacidad 
de asimilación de los extranjeros en la población mexicana,20 partien-
do del discurso nacionalista de la época impulsado por autores como 
Manuel Gamio y José Vasconcelos. Este último escribió: “Finalmen-
te México parecía haber encontrado su sujeto nacional, la etnia mítica 
que le daba sustento y razón de ser era una nueva raza mestiza con la que 
todo mexicano debía identificarse”.21 La población percibía a los extran
jeros no españoles como una amenaza a su mestizaje. En esa época se 
debatieron fuertemente los términos “mestizo” y “xenofobia”, que son 
considerados por Pablo Yankelevich como el deseo de los intelectua-
les de “extraer explicaciones sobre la manera del sentir, pensar y condu
cirse en la vida social” del mexicano, el cual resultaba ser “una persona 
dividida por el trauma de la conquista española”, por lo que este sujeto 
ha sido marcado por la colonización española y “deambula entre la 
atracción y el resentimiento a lo extraño”.22

Así, los judíos fueron considerados indeseables sobre la base de di
versas teorías raciales y pseudocientíficas muy relacionadas con las ideas 
prevalecientes en la Europa decimonónica. Había también alguna rela
ción con el antisemitismo cristiano, que presentaba a los judíos como 
deicidas, asesinos de Jesús, hijo de Dios, entre otros prejuicios.23 A 
pesar de estas afirmaciones, Alicia Gojman relata que Obregón invitó 
a judíos sefaraditas (de habla ladina, provenientes de España) a que es
tablecieran una colonia a menos de cien kilómetros de la frontera y que 

19 Gleizer Salzman, El exilio incómodo, 43.
20 Ibid., 49.
21 Ibid., 51.
22 Smeke, La intervención de la comunidad judía, 20-21.
23 Gleizer Salzman, El exilio incómodo, 55.
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se naturalizaran mexicanos. Posteriormente, Plutarco Elías Calles ma
nifestó su interés en la inmigración judía y autorizó que este grupo eligie
ra otro tipo de actividades económicas. Hacia 1925 ofreció rubros eco
nómicos, como el comercio, para aquellos que “vinieran con ánimo de 
desarrollar una labor ecuánime, sin pretender explotar al mexicano, ni 
llevarse su riqueza”.24

Luego, el 27 de abril de 1934 la Secretaría de Gobernación emitió 
la Circular Confidencial número 157 en la que se calificaba a los judíos 
como los individuos “más indeseables de todos” y que, por lo tanto, 
no debían ni podían inmigrar al país:

la Secretaría ha creído que el medio más viable para establecer la identi-
dad de un judío es el exigir a todas las personas que soliciten permiso para 
internarse en el país, como requisito indispensable para dar curso a su 
solicitud, declaren cuál es su raza, su subraza y su religión, ya que el judío 
profesa, casi sin excepción, como religión, la israelita o sea la Ley Mo-
saica o Hebraica. […] Se establece como regla general no dar curso a 
ninguna solicitud que reúna los requisitos antes indicados […] si se des-
cubre que es de origen judío, no obstante la nacionalidad que pertenez-
ca deberá prohibírsele su entrada, dando aviso inmediato por vía telegrá-
fica a esta secretaría.25

En esos mismos años, México recibió una oleada de inmigrantes que 
huían de las secuelas de la Primera Guerra Mundial y que tenían la inten
ción de pasar por el territorio nacional para establecerse permanente-
mente en Estados Unidos. Estos sujetos fueron considerados una carga 
y amenaza para la sociedad mexicana, por lo que las fronteras se cerraron 
y las políticas migratorias se endurecieron.26

Las ideas xenófobas y nacionalistas se conservaron, concretaron y 
mantuvieron en la política mexicana a lo largo del siglo xx, dificultan-
do en gran manera la migración de refugiados al país. Apenas en 1939 
el gobierno de Lázaro Cárdenas, después de recibir a los refugiados de 
la Guerra Civil Española y de asistir a la Conferencia de Evian en 1938 

24 Gojman de Backal, Camisas, escudos y desfiles militares, 100.
25 Gleizer Salzman, El exilio incómodo, 46-47. 
26 Gojman de Backal, Camisas, escudos y desfiles militares, 101.
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consideró a los judíos perseguidos por los nazis como “refugiados 
raciales”.27 Escribe Smeke: “Hablar de los refugiados judíos es englobar 
a un conjunto de individuos cuyo único factor en común era la urgencia 
por salir de Europa”.28

En octubre de 1942 se hicieron públicas las primeras noticias sobre 
el exterminio sistemático de los judíos en el Tercer Reich.29 El Congreso 
Judío Mundial y otras organizaciones de varios países, sobre todo Es
tados Unidos, presionaron con más ahínco para rescatar y asilar judíos 
en México, aunque con poco éxito. A pesar de esto, el gobierno de Manuel 
Ávila Camacho organizó proyectos de colonización agrícola para dar 
cabida a grupos de refugiados apoyados en organizaciones como el Co
mité Conjunto de Distribución, una institución judía internacional dedica
da a otorgar ayuda humanitaria a los necesitados.30 De las colonias pro
puestas solo se llevaron a cabo dos: la primera en Coscapa, Veracruz, y 
la segunda en San Gregorio, Coahuila. Ambas fracasaron al poco tiempo 
por la incapacidad de labrar la tierra y la indisposición de sus colonos, 
entre otras razones.31 Aunque estos proyectos fueron abandonados, se 
flexibilizaron las políticas y la posición del gobierno mexicano res-
pecto de la llegada de refugiados.32

Las admisiones más afamadas de la época fueron las de 328 refugia-
dos pasajeros de los barcos Rakuyomaru, que atracó en Acapulco en julio 
de 1941, y el Serpa Pinto, en noviembre del mismo año, proveniente de 
Lisboa, con sobrevivientes de campos de concentración. También hubo 
rechazos por parte del gobierno mexicano, como en el caso del Quanza 
y el Saint Louis, a cuyos pasajeros se les impidió desembarcar y fueron 
obligados a volver a Europa.33 Vale señalar que muchos judíos entraron 

27 Los judíos sobrevivientes que llegaron a México fueron recibidos, en un principio, en ca
lidad de inmigrantes, por lo que, según Daniela Gleizer, estaban sujetos a múltiples disposiciones. 
Hacia 1938 empezaron a ser designados como asilados políticos; sin embargo, a finales de ese 
año se compendió que la definición de refugiados políticos no abarcaba a los sobrevivientes del 
Holocausto, por lo que en 1939 se acuñó el término “refugiados raciales”, con el que se definía a 
aquellos que pedían asilo por persecución racial. Gleizer Salzman, El exilio incómodo, 108-110.

28 Smeke, La intervención de la comunidad judía, 12. 
29 Gleizer Salzman, El exilio incómodo, 215.
30 Smeke, La intervención de la comunidad judía, 18.
31 Ibid., 62 y Gleizer Salzman, El exilio incómodo, 214.
32 Ibid., 251. 
33 Ibid., 219.
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al país por arreglos ilegales que les permitieron bajar a tierra. La corrup-
ción —según Daniela Gleizer— era general tanto en los puertos y los 
consulados de México en Europa, como en el gobierno federal, el estatal 
y las aduanas. Proliferaban la falsificación de visas, los sobornos y el 
lucro con la desesperación de los sobrevivientes de campos de concen-
tración y exterminio.34 En cambio, debe tomarse en cuenta la influencia 
y las acciones tomadas por hombres como Gilberto Bosques, encargado 
del consulado de México en Marsella, quien salvó muchas vidas emitien-
do visas a perseguidos por el régimen nazi, muchos de los cuales acaba-
ron siendo recibidos en México en calidad de refugiados.35 

La Segunda Generación en México

Los sobrevivientes que lograron establecerse en México rehicieron poco 
a poco su vida y formaron familias con características singulares. 

Los primeros estudios empíricos controlados sobre el estilo de crian-
za de los sobrevivientes del Holocausto fueron realizados en la década 
de 1970, centrados en el exceso de participación y sobreprotección de los 
padres en la vida de los hijos y, como consecuencia, “la falta de indivi
dualización, separación, diferenciación y autonomía en los niños, a veces 
descritos como ‘enredos’ familiares; y la aplicación del control, el rigor 
y las cuestiones disciplinarias”.36

Por estas prácticas de crianza, los hijos se reconocieron como un 
grupo con características psicológicas particulares, la llamada “Segunda 
Generación”. El termino abarca a los hijos de sobrevivientes del Holo
causto, ya fuesen partisanos, víctimas de campos de concentración y 
exterminio, espías, fugitivos y otros que, según el grado de pérdida de 
sus progenitores durante la guerra, adoptaron en mayor o menor me-
dida actitudes y costumbres basadas en los recuerdos traumáticos de 
sus padres. 

34 Ibid., 211-212.  
35 Ibid., 251.
36 Nathan P. F. Kellerman, “Perceived parental rearing behavior in children of Holocaust 

survivors”, The Israel Journal of psychiatry and related sciences, núm. 38 (2001): 2.
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Esta primera definición es amplia, por lo que el término ha sido deba
tido principalmente por los mismos miembros de la Segunda Generación. 
Arlene Stein, en Reluctant witnesses. The children of the Holocaust 
survivors, define a los miembros de la Segunda Generación únicamente 
como los hijos de sobrevivientes de campos de concentración, pero se 
refiere a sí misma como integrante del grupo, a pesar de ser hija de padres 
que lograron huir de la guerra. De la misma manera, en entrevista per
sonal Avinoam Patt, de la Universidad de Hartford, propuso que la Segun
da Generación solo tiene como característica común la experiencia de 
un pasado relacionado con el Holocausto y el deseo de impulsar la con
ciencia de este hecho, por lo que cualesquiera de los hijos de quienes 
lo padecieron directa o indirectamente, podría considerarse miembro.

Aquí se considerará únicamente como Segunda Generación a los 
hijos de sobrevivientes de campos de concentración y exterminio, ya que 
el grado de pérdida durante la guerra fue mayor y el impacto de los re
cuerdos sobre los hijos tuvo mayores dimensiones. El testimonio de dos 
miembros de la Segunda Generación criados en México permitirá 
conocer sus características. Ambos, Aron Gilbert y Orly Beigel Halpern, 
son hijos de sobrevivientes de campos de concentración y exterminio 
con padres de nacionalidad polaca.37

La Segunda Generación se caracteriza por haber tenido padres so
brevivientes que han sido considerados

demasiado ansiosos, deprimidos y preocupados por sus múltiples pérdidas 
para poder proporcionar un ambiente de maduración adecuado para sus 
hijos. Como resultado, se ha pensado que transmiten una carga emocional 
a sus hijos y causan problemas de apego y desapego.38

A este fenómeno se le ha llamado “transmisión intergeneracional 
del trauma” que se manifiesta en la Segunda Generación como depresión, 

37 Aron Gilbert es hijo de Szyja Gilbert, quien estuvo en tres guetos: el de Varsovia, Neue 
Shtat y Chéjanov (que tuvo la particularidad de ser un gueto sin muros), así como también en tres 
campos de concentración: Auschwitz-Birkenau, Mauthausen y Ebensee y formó parte de una de 
las marchas de la muerte. Por su parte, Orly Beigel Halpern es la actual presidenta de la Segunda 
y Tercera Generación de Sobrevivientes en México, hija de Yetti Halpern de Bagel, sobreviviente 
de los campos de concentración y exterminio de Bergen Belsen y Auschwitz-Birkenau.

38 Kellerman, “Perceived parental rearing behavior”, 1. Traducción mía. 
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enojo, miedo, desconfianza, cinismo y una identificación excesiva con 
sus padres.39 Al respecto, Orly Beigel dice:

Mi mamá me contaba que le daban un huevo al año. ¡Un huevo al año! 
Entonces todas las noches me ponía en el buró de mi cama un vasito de 
leche con un pedacito de pastel por si me despertaba con hambre. Nunca 
me lo comía. […] No podíamos dejar comida en el plato. Yo no puedo 
dejar comida en el plato y ahora, cada vez pido menos para no tirar.40 

Por su parte, Aron Gilbert cuenta: 

Soy el primogénito de la familia y definitivamente fui educado muy distin
to a mis hermanos. Mi papá fue muy medroso y no por otra cosa sino 
porque, cuando llegó a México, sin nada de nada y [con] todo lo que vivió, 
tenía miedo de hacer cosas fuera de lo normal: no acostarse tarde, bailar 
muy noche, emborracharse en la calle. Era peligroso, porque siendo judío 
podían reclamarle. Eso me lo inculcó, así que parte de mi educación es 
“mucho respeto a las instituciones, mucho respeto a las niñas, mucho 
respeto en la escuela. De ninguna manera puedo yo permitir que mañana 
me hablen: ‘señor su hijo le faltó el respeto a una señorita, su hijo robó, 
su hijo rompió’”. Me volvió medroso. […] Sí, mi papá me educó con prin
cipios de miedo, con principios de tener cuidado. Me educó para querer 
a México como nadie lo puede entender.41 

Esta transmisión intergeneracional pasó por medio de “mensajes 
abiertos”42 sobre las vivencias traumáticas en la convivencia diaria. Orly 
Beigel lo vivió en su casa: 

Sí, [mi madre] habló mucho y [los recuerdos] nos afectaron muchísimo; nos 
infundieron muchos miedos, traumas. Es muy difícil vivir con la sombra 
de una atrocidad. La mancha más grande de la historia de la humanidad. 
Yo siempre digo que el Holocausto, para mí, no terminó cuando cerraron 

39 Arlene Stein, Reluctant witnesses. Survivors, their children and the rise of the Holocaust 
consciousness (Nueva York: oup, 2014), 11.

40 Jessica Lepe Pantoja, entrevista con Orly Beigel Halpern, 30 de noviembre de 2017, 
Ciudad de México. 

41 Jessica Lepe Pantoja, entrevista con Aron Gilbert, 6 de abril de 2018, Ciudad de México. 
42 Stein, Reluctant witnesses, 2.
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las cámaras de gas o el día de la liberación. Continúa o continuaba, en aquel 
entonces, porque ya está muerta mi madre, en la melancolía de sus ojos. 
Mi madre tenía una mirada melancólica. Era maravillosa y muy positiva, 
pero tenía una tristeza absolutamente irreparable. [Los hijos] sentimos 
culpas; por ejemplo, la culpa de vivir en una época tan buena cuando mi 
madre tuvo que vivir lo que vivió. […] Cada vez que estamos felices, bueno 
yo, no sé los demás; pero lo he descubierto por muchos amigos de la Se
gunda Generación, que estás feliz y te estás divirtiendo, y luego te boico
teas. Te sientes culpable. ¿Cómo puedes estar feliz?43

También hubo padres que no hablaron de sus sufrimientos a los 
hijos, pero estos los escuchaban proferir alaridos en sus pesadillas o 
los veían llorar, enfermarse o mostrar actitudes incomprensibles. Quedó 
para la imaginación de los hijos los horrores que sus padres vivieron 
durante la guerra.

Con la idea de fijar el estudio de la reacción de los hijos a las his
torias de los padres sobrevivientes, se han propuesto ciertas característi
cas. En primer lugar, la edad está directamente relacionada con la percep-
ción y recepción que los hijos tienen de los padres y su pasado. Los 
adolescentes de la Segunda Generación preferían rechazar a sus padres 
y sus relatos, que les parecían una molestia que debían evadir. Luego, 
al madurar, sintieron empatía y aceptación por sus progenitores,44 que 
en la edad adulta se consolidó como un movimiento de difusión de la his
toria del Holocausto, la historia de supervivencia de sus padres.45

Para comprender la labor de rescate de la conciencia del Holocausto 
en México y en el mundo, es importante resaltar que en los años poste
riores a la Segunda Guerra Mundial los sobrevivientes procuraron enterrar 
sus recuerdos como parte de un proceso de negación del pasado y el 
dolor. Quienes intentaban hablar se encontraban con poca o nula re-
cepción dentro y fuera de casa. Parte del proceso consistió en dejar 
de hablar acerca del horror nazi, por lo que mantuvieron en privado sus 
historias. “Ese silencio los volvía incapaces de establecer relaciones 

43 Lepe, entrevista con Orly Beigel Halpern.  
44 P. F. Kellerman, “Perceived parental rearing behavior”, 3-4.
45 Stein, Reluctant witnesses, 16.
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cercanas con los demás, incluyendo a sus hijos”.46 Según Arlene Stein, 
los padres trataron de comunicar su pasado a sus más cercanos, pero al 
mismo tiempo procuraban no dañarlos con esos recuerdos. 

También ser víctima de la guerra podía verse como algo vergonzoso. 
Quienes escuchaban las historias y quienes las narraban las encontraban 
demasiado complejas, impresionantes o irracionales para ser contadas,47 
y los sobrevivientes que buscaron ayuda psicológica se encontraron 
con la incomprensión de los tratantes, ya que eran casos completamente 
distintos. Ser víctima era sinónimo de ser débil, debido a la percepción 
de que se dejaron llevar como “ovejas al matadero”.48 Pasaron años 
para que se publicaran estudios en los que los sobrevivientes de cam-
pos de concentración eran considerados casos diferentes y con síndro
mes particulares.

En la década de 1960 se organizaron en Estados Unidos conme-
moraciones de los sobrevivientes que fueron partisanos o formaron parte 
de las resistencias en los guetos. Estos personajes fueron elevados a la 
figura de héroes, pero esto intensificó sus sentimientos de victimización, 
lo cual profundizó su silencio. Esta actitud fue conocida en México como 
la “conspiración del silencio”.49 Al respecto, Aron Gilbert dice: 

Mi papá se abrió de una manera que, en familia, de repente, cuando estába-
mos en alguna cena y se tocaba el tema, casi todos se paraban de la mesa y 
se escondían. Cuando mi papá empezaba a hablar de sus vivencias del 
Holocausto, de su familia, de mi familia, era inagotable.50 

Conforme los miembros de la Segunda Generación crecieron y llega
ron a la adultez en la década de 1970, se inició una corriente de reco
nocimiento de los padres sobrevivientes y sus historias, estimulada por 
los movimientos juveniles y liberales de la época. En 1975 se realizó en 

46 Ibid., 4. 
47 Ibid., 26.
48 Ibid., 28. 
49 Yael Silman, “Historia y memoria: Reflexiones desde la experiencia de los sobrevivientes 

del Holocausto en México”, acceso el 23 de mayo de 2019, https://diariojudio.com/opinion/ho-
locausto-y-resistencia/historia-y-memoria-reflexiones-desde-la-experiencia-de-los-sobrevivientes-
del-holocausto-en-mexico/288007/.

50 Lepe, entrevista con Aron Gilbert.  
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Estados Unidos la primera mesa redonda en la que dos hijos y tres hijas 
de sobrevivientes de campos de concentración, todos veinteañeros, se 
sentaron a hablar sobre sus experiencias de convivir con sus padres. El 
diálogo se publicó en Response, una pequeña revista judía.51 Fue la prime
ra vez que la Segunda Generación se reconoció a sí misma.

Hacia 1976 comenzaron a surgir grupos terapéuticos de ayuda para 
la Segunda Generación. La asociación más famosa fue la Red Interna
cional de Hijos de Sobrevivientes del Holocausto.52 Los miembros de la 
Segunda Generación se volvieron, según Arlene Stein “testigos reacios” 
de las historias de sus padres y cambiaron su actitud de rechazo por un 
diálogo que muchas veces incomodaba a los padres, pero que al cabo 
los impulsó a disertar en público o a escribir sus historias. Así transfor
maron la figura del sobreviviente víctima, débil y sumiso, en la de alguien 
que superó el horror nazi para contarlo. Señala Gilbert:

Yo siempre estuve orgulloso de mi padre. Siempre nos hizo vivir una gran 
armonía en nuestra casa y yo sabía de dónde venía cuando lo oía platicar 
de todo lo que tuvo que pasar. Mi orgullo de ser hijo de este hombre tan 
peculiar siempre fue grandísimo […]. Él solo en una ocasión me dijo: “Aron 
¿qué va a pasar el día que yo me muera?, ¿quién va a contar mi historia?”. 
Le respondí que consiguiera alguien que la pusiera por escrito. Le pare
ció muy buena idea y, además, decidió que fuera yo quien lo hiciera. Así 
me puso una piedrota en la espalda y me senté con él a escribir el libro.53 

La Segunda Generación se convirtió en pilar de la educación y la 
conciencia del Holocausto y el combate al antisemitismo. La frase 
“nunca más”, para exigir que jamás se repitan las atrocidades llevadas 
a cabo por los nazis contra el pueblo judío durante el Tercer Reich, es
tuvo en boca de todos. En 1980 se filmaron las primeras películas y 
documentales del Holocausto, entre ellas Breaking the silence, que trata
ba sobre la Segunda Generación.54 Las audiencias interesadas en el Holo

51 Stein, Reluctant witnesses, 74-77.
52 Tribuna Israelita. “La Segunda Generación: Los hijos del Holocausto”, acceso el 23 de 

mayo de 2019, https://www.tribuna.org.mx/holocausto/684-la-segunda-generacion-los-hijos-
del-holocausto.html.

53 Lepe Pantoja, Entrevista a Aron Gilbert.   
54 Stein, Reluctant witnesses, 88.
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causto se ampliaron del público judío a la población en general y muchas 
personas se mostraron interesadas en escuchar las historias de los labios 
de quienes las habían vivido. Aron Gilbert relata la experiencia, suya 
y de su padre, en esta transición:

Mi papá escribía mucho, muchos artículos, e incluso algunos se publicaron 
en periódicos de la comunidad judía. Platicaba. La gente sabía, porque 
siempre mostraba su tatuaje en la mano y hablaba. Y cuando se sintió libre, 
se volvió, literalmente, el conferencista sobreviviente número uno de Méxi
co. Amigo de Loret de Mola, amigo del presidente, representante comu
nitario en el Museo de Memoria y Tolerancia que está en Avenida Juárez. 
Era un personaje muy importante. Como su hijo mayor, siempre estuve muy 
interesado en lo que decía, y cuanto más platicaba, más lo escuchaba y más 
le preguntaba.55

Entre los proyectos cinematográficos destaca el del Instituto de la 
Fundación Shoah para la Historia Visual y la Educación, de la Univer
sidad del Sur de California y dirigido por Steven Spielberg en 1994, 
que tiene la finalidad de recolectar testimonios de sobrevivientes y otros 
testigos del Holocausto. El proyecto ha reunido aproximadamente 50 000 
testimonios de viva voz. Muchos de los sobrevivientes contaron públi-
camente por primera vez su historia al equipo de Spielberg, protegidos 
en cámaras de Gesell mientras su familia los escuchaba. Esta experien-
cia resulta sumamente enriquecedora porque muchos de los videos 
muestran la primera reacción de la Segunda Generación a las historias 
de sus padres.56

El Holocausto fue percibido con nuevos ojos debido a la tarea social 
de la Segunda Generación, la cual también, al asumirse como tal, publi
có libros relacionados con su propia experiencia. Entre los primeros y 
más conocidos están Children of the Holocaust, de Helen Epstein (1988), 
y la novela gráfica Maus: Relato de un superviviente, de Art Spiegelman 
(1991), ganadora del premio Pulitzer de 1992. En esta obra, Art narra la 
historia de supervivencia de su padre, Vladek Spiegelman, y su relación 

55 Lepe, entrevista con Aron Gilbert.    
56 Este archivo está disponible en línea. 
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con él para realizar la novela, así como los sentimientos y traumas que 
le causó su testimonio.

También se abrieron en todo el mundo museos dedicados a la histo
ria del Holocausto. En México, el primero en abrir sus puertas fue el 
Museo Histórico Judío y del Holocausto, ubicado en la capital, fundado 
por Tuvie Maziel, representante durante la guerra del Bund ante el en
tonces Comité Central Judaico en México y otras organizaciones, como 
el Congreso Judío Mundial. En la década de 1970, Maziel fundó el museo 
como parte de sus labores al frente del Departamento Cultural de la 
Kehila Ashkenazi.57 Fue inaugurado por el expresidente Miguel Alemán 
Valdés, cerrado para su remodelación y reinaugurado en 1999. Actual-
mente se llama Museo Tuvie Maziel.58 Por desgracia, desde el sismo 
del 19 de septiembre de 2017 permanece cerrado.

Más conocido es el Museo Memoria y Tolerancia, también en Ciudad 
de México, abierto al público en 2010. Fue fundado para crear concien
cia del Holocausto y combatirlo mediante la tolerancia de la diversidad 
y la no violencia por dos jóvenes judías, Sharon Zaga y Emily Cohen, 
tras asistir a una marcha de la vida. Las marchas de la vida son viajes 
organizados por la Marcha Internacional de la Vida y por miembros 
de la Segunda Generación y comunidades judías del mundo, para re
correr los campos de concentración y lugares emblemáticos de la historia 
del Holocausto y el exterminio nazi. Son llamadas así como antítesis de 
las “marchas de la muerte”, de 1945, que consistieron en el traslado 
forzoso de los prisioneros de campos de concentración cercanos al fren-
te de guerra hacia el interior de Alemania. Casi todas estas marchas se 
emprendieron a pie y en condiciones pobrísimas. Quien se rezagaba era 
asesinado, y muchos prisioneros caían muertos por la inanición, el ago
tamiento, el frío y los maltratos. 

Por el contrario, las marchas de la vida tienen como precedente los 
viajes de la Segunda Generación a los lugares de origen de sus padres, 
muchos de los cuales volvieron a esos sitios por primera vez desde la 
guerra, animados por sus hijos, quienes querían comprender de mejor 

57 Smeke, La intervención de la comunidad judía, 52.
58 Museo Tuvie Maziel, Historia del museo, http://www.museojudiomexico.com.mx/espa/

historia.aspx
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manera sus historias. Aron Gilbert comenta su primera visita a Polonia 
en compañía de su padre:

[Mi padre] organizó un viaje con sus dos mejores amigos y sus esposas. 
Yo me sumé porque para mí era muy importante estar con mi padre en ese 
momento. Pertenezco a la Segunda Generación. Alguien tenía que sostener 
a mi padre cuando llegáramos. De ahí proviene el profundo interés por 
seguir estudiando junto a mi papá. Fue mi suerte que mi papá no solo me 
platicara, sino me llevó con él a ver todo esto.59

En cambio, Orly Beigel visitó Polonia después de la muerte de 
su madre: 

Yo me acuerdo de que fui a Polonia a buscar la casa de mi madre. La en
contré y fui tres veces por razones diferentes. Me presenté en el registro 
civil para consultar los papeles de mis abuelos […] solo que fue como si 
no hubieran existido: los nazis quemaron todo. No existieron mis abue-
los, aunque terminaron en Auschwitz, y eso sí lo sabemos porque es se-
guro que murieron a poco de llegar a la estación de tren. Lo sabemos 
porque ya eran mayores y porque alguien que iba en el tren con ellos se 
salvó y nos contó que llegaron a Auschwitz.60

De estas visitas a la tierra de sus padres y los lugares donde los tu
vieron presos durante la guerra, surgieron los proyectos de las marchas 
de la vida. Uno de los principales organizadores es Moisés Punsky, que 
nació y creció en México, hijo de sobrevivientes que lograron huir al 
principio de la guerra pero que perdieron a toda su familia en los campos 
de concentración. Punsky explica que la primera marcha fue organizada 
en 1988, principalmente con viajeros de Israel y Estados Unidos, aunque 
fueron seis mexicanos. En 1990 él mismo organizó la primera marcha 
salida de México, con 180 jóvenes judíos. Desde entonces el movimien-
to ha crecido y se ha ampliado al público no judío. La última marcha, 
la de 2019, contó con 384 viajeros.61

59 Lepe, entrevista con Aron Gilbert.    
60 Lepe, entrevista con Orly Beigel Halpern.  
61 Jessica Lepe Pantoja, entrevista con Moisés Punsky, 11 de junio de 2019, Ciudad de México.  
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Las marchas de la vida tienen la particularidad de que no son viajes 
de recreo, sino de conciencia histórica y humanitaria. La preparación de 
los asistentes es exhaustiva y comprende varias semanas de cursos y un 
seminario. Cuando los asistentes llegan a su destino, son conscientes de 
la carga histórica y simbólica de los lugares donde se encuentran, y al 
regresar del viaje asumen un compromiso con la proclama “nunca más” 
y con la conservación y la conciencia del Holocausto. La promoción de 
estos movimientos es principalmente para la comunidad judía y se orga
niza con el objetivo de visitar los campos de concentración, los guetos 
y los cementerios judíos para conmemorar el Día del Holocausto (Yom 
HaShoá) el 1º de mayo. El viaje concluye en Israel durante la cele-
bración de la declaración de independencia (Yom Ha’atzmaut) el 14 de 
mayo.62

Conclusiones 

La intensidad de las manifestaciones antisemitas ha variado a lo largo 
de la historia de la humanidad. Una de las más destructivas fue durante 
la Segunda Guerra Mundial, la cual provocó una oleada de migrantes 
judíos por todo el mundo.

A pesar del discurso solidario y de fronteras abiertas a los migran-
tes, el gobierno de México expidió en secreto órdenes y leyes migrato-
rias que obstaculizaron la entrada de los refugiados y sobrevivientes de 
campos de concentración y exterminio. Muchos tuvieron que entrar en 
el país por medios ilegales y tuvieron que pagar sobornos en diversos 
puertos, como el de Veracruz.

Los sobrevivientes de los campos de concentración que se asenta
ron en México formaron familias que desarrollaron características par
ticulares a causa de sus experiencias durante la guerra. Sus hijos rompie-
ron con el silencio impuesto a los inmigrantes entre las décadas de 1940 
y 1970, y cambiaron la perspectiva de ser “ovejas que iban al matadero” 
por la de sobrevivientes que lucharon de diferentes maneras por man-
tenerse activos. Los hijos de los sobrevivientes, miembros de la Segunda 

62 Marcha de la vida, acceso el 29 de marzo de 2019, https://marchadelavida.mx/.
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Generación, difundieron la historia del Holocausto en publicaciones, 
charlas, películas, música y viajes educativos. 

En México, integrantes de la Segunda Generación han fundado mu-
seos y han realizado numerosas actividades, películas, documentales y 
visitas guiadas a los campos de concentración y exterminio, para reforzar 
la conciencia del Holocausto dentro y fuera de la comunidad judía.

Para el historiador, la labor de la Segunda Generación resulta de 
suma importancia. Es muy relevante el estudio del impacto de la expe
riencia de la generación sobreviviente de la Segunda Guerra Mundial 
sobre la generación inmediata posterior. El análisis no se detiene en el 
caso concreto de los hijos de sobrevivientes del Holocausto, sino que 
podría constituir, en el futuro, una teoría general sobre los hijos de sobre
vivientes de catástrofes humanitarias, violencia y genocidios. 

Actualmente se ha propuesto hablar de una tercera generación, 
es decir, de los nietos de sobrevivientes del Holocausto, para que conti
núen la recepción y preservación de la historia de los abuelos en sucesos 
de alcance mundial que cambiaron la idea de la humanidad y de su capa
cidad de destrucción, lo que permitirá enriquecer la discusión académica 
sobre este tema inagotable.
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Según Jaime Benítez, rector y luego 
presidente de la Universidad de Puerto Rico entre 1942 y 1971, las dos 
fuentes intelectuales más importantes para la reforma universitaria en 
el país fueron Robert M. Hutchins, rector de la Universidad de Chicago, 
y principalmente, el filósofo español José Ortega y Gasset. 

Ortega no solo formuló una visión coherente y amplia sobre la re
forma de la universidad que tuvo gran difusión en América Latina y 
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Estados Unidos, sino que también tendió una red intelectual de filo-
sofía y cultura que abarcó Europa y el mundo hispano, que se convirtió 
en una de las redes intelectuales de carácter transatlántico más importan-
tes del siglo xx. Ortega forjó amplias relaciones con la intelectualidad 
latinoamericana, viajó tres veces a Argentina (1916, 1923 y 1939) y 
reunió discípulos por toda la región. Sus escritos y la Revista de 
Occidente tuvieron amplia difusión en el mundo hispanoparlante.  La 
red también abarcó amplias relaciones con intelectuales en Europa y 
Estados Unidos. En Estados Unidos, después de la Segunda Guerra 
Mundial, entabló relaciones en particular con académicos del Movi-
miento de la Educación General, como Robert S. Hutchins y Mortimer 
Adler del llamado “Grupo de Chicago”.

Por otro lado, la emigración de intelectuales y académicos españo
les provocada por la Guerra Civil llevó a allegados y colaboradores 
de Ortega a exiliarse en países latinoamericanos, como José Gaos en 
México, María Zambrano en Cuba y Puerto Rico y Juan David García 
Bacca en Ecuador, México y Venezuela. Estos intelectuales formaron 
también un influyente discipulado latinoamericano. Por ejemplo, el prin
cipal teórico venezolano de los estudios generales fue Ernesto Mayz 
Vallenilla, discípulo del filósofo español nacionalizado venezolano Juan 
David García Bacca, mientras en México Leopoldo Zea, discípulo de 
José Gaos, fundó la corriente de análisis de historia del pensamiento 
latinoamericano. 

Además, la propuesta de reforma universitaria de Ortega represen
taba un consenso entre la intelectualidad española republicana que debió 
exilarse y que contribuyó a difundir e implantar este modelo en varios 
países latinoamericanos. Jaime Benítez quiso insertarse en la red hispáni
ca de Ortega y de los exiliados republicanos y propició también su interre
lación con la red de Robert Hutchins y sus colaboradores en Estados 
Unidos. Además, se esforzó por incorporar numerosos exiliados españo
les a la docencia en la Universidad de Puerto Rico, los cuales colabora
ron en la transformación de la institución. Benítez trató de potenciar la 
internacionalización de la Universidad de Puerto Rico por intermedia
ción del exilio republicano, pero también proyectando su modelo de 
universidad hacia Costa Rica y otros países de América Latina mediante 
las redes políticas y culturales que cristalizaron en la posguerra.
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Conviene tomar nota de los procesos en la educación superior en 
América Latina que llevaron a una reforma universitaria inspirada en el 
Movimiento de Reforma de Córdoba de 1918. Ese movimiento encon
tró expresión en las grandes universidades nacionales autónomas, como 
la unam de México, que fue el modelo de universidad desde su reforma 
en la Ley Orgánica de la Universidad Nacional Autónoma promulgada el 
10 de julio de 1929.

El llamado “modelo latinoamericano” de las grandes universida
des públicas es relevante para el debate sobre la reforma universitaria en 
Puerto Rico, ya que la favorecieron sectores universitarios vinculados 
políticamente con el independentismo. Por su parte, Benítez rechazó 
el modelo latinoamericano de gobernanza universitaria pues prefería 
un modelo estadounidense. Reiteradamente denunció el peligro del “mo
delo latinoamericano”, que según él traería desorden a la institución. 

Lo que Benítez llamaba el “modelo latinoamericano”, basado en la 
Reforma de Córdoba de 1918, requería la participación mayoritaria de 
estudiantes y profesores, lo cual habría diluido el poder centralizado 
del rector y la Junta de Síndicos. Esa reforma universitaria en América 
Latina había estado asociada al auge de un pensamiento latinoamerica
nista y al ascenso de movimientos de izquierda. Además, Benítez alegó 
que introducía la política en las universidades, por lo que impuso una 
separación entre la libertad académica y los derechos civiles que es-
tuvo vigente hasta la década de 1960. A esta visión de una universidad 
“apolítica” que, por supuesto, no incluía su propio papel en el partido 
gobernante, Benítez la llamó la “Casa de Estudios”. Su definición fue 
refrendada oficialmente en 1942 en una resolución de la legislatura de 
Puerto Rico.

Así, en Puerto Rico se produjo el fenómeno de una reforma univer
sitaria que reclamaba tener fundamentos hispánicos, pero fue implantada 
con modelos de organización y gobernanza universitaria estadouniden
ses. Sin embargo, como ha explicado el historiador de la universidad 
latinoamericana, Carlos Tunnerman Bernheim, en realidad no existe 
propiamente un solo modelo latinoamericano, sino que el campo de la 
educación superior es cada vez más heterogéneo y variado.1

1 Carlos Tunnerman Berheim, La universidad: búsqueda permanente (León, Nicaragua: 
Editorial Universitaria de la unan), particularmente el capítulo 5.
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En esta segunda parte abordaremos la relevancia de la propuesta de 
José Ortega y Gasset como expresión de una corriente de pensamiento 
hispano sobre la universidad, en la adopción del modelo de los estudios 
generales en la reforma universitaria de la década de 1940 en Puerto 
Rico. También analizaremos la relación del rector Jaime Benítez con la 
red cultural y filosófica orteguiana. 

Giner de los Ríos, Miguel de Unamuno  
y la universidad española

Las propuestas hispanas de reforma universitaria son anteriores a Ortega 
y se remontan al pensamiento de Fernando Giner de los Ríos y su gestión 
en la Institución Libre de Enseñanza (ile), semillero de artistas, escrito
res y pensadores españoles donde estudió Ortega. Podría decirse que 
el modelo de la ile de Giner fue el referente principal de la propuesta 
de Ortega. 

Según Javier Zamora, biógrafo de Ortega, su amistad con Giner de 
los Ríos data de 1907, al inicio de su carrera como escritor. En 1914 el 
filósofo funda la “Liga de Educación Política Española y publica Medi
taciones del Quijote, su primer gran libro”. Pero también hay que mencio
nar las aportaciones de Miguel de Unamuno, quien fue un agudo crítico 
de las universidades españolas y con quien Ortega mantuvo polémicas 
y una importante relación epistolar. Unamuno criticaba el “europeísmo” 
de Ortega, que matizaba su visión de la universidad.2 

Para Enrique Martínez-Salanova Sánchez, especialista en comunica-
ción, cine y educación, los principios que guiaron la acción educativa en 
la ile fueron un importante antecedente de los planteamientos de Ortega 
y del movimiento de los estudios generales.3 La ile fue creada en 1876 

2 Citado en Manuel Morales, “Ortega, vínculo cultural entre continentes”, https://elpais.
com/cultura/2016/02/03/actualidad/1454521295_414250.html; véase también: Manuel Fernán-
dez de la Cera, El epistolario Unamuno-Ortega (Salamanca: 1972), http://www.manueldelacera.
com/articulos/libros/el%20epistolario%20unamuno%20-%20ortega.pdf. Para un excelen-
te ensayo de Fernando de los Ríos, un discípulo de Unamuno muy vinculado con Ortega y la 
universidad de Puerto Rico, véase: “José Ortega y Gasset”, La Torre, 33, núms. 127, 128, 129 y 
130 (1985): 99-119.

3 La ile promovió varias importantes iniciativas educativas, como la Junta para la Am-
pliación de Estudios, presidida por Santiago Ramón y Cajal, que becaba a estudiantes desta
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como alternativa de estudios universitarios por un grupo de catedrá-
ticos de la Universidad Central de Madrid, entre los que se encontraban 
Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate y Nicolás Salmerón. Luego, 
la institución incorporó la educación secundaria y primaria. La ile dejó 
de funcionar durante la Guerra Civil española y sus bienes fueron expro
piados en 1940 por el régimen franquista, que le achacaba haber formado 
a la intelectualidad republicana.

Entre los principios educativos de la ile estaba lo siguiente:

Pretende despertar el interés de sus alumnos hacia una amplia cultura gene
ral, de múltiple orientación, que cada época especialmente exige, para 
cimentar luego en ella, según les sea posible, una educación profesional 
de acuerdo con sus aptitudes y vocación, escogida más a conciencia de lo 
que es usual; tiende a prepararlos para ser en su día científicos, literatos, 
abogados, médicos, ingenieros, industriales […]; pero sobre eso, y antes 
que todo eso, personas capaces de concebir un ideal, de gobernar con sus
tantividad su propia vida y de producirla mediante el armonioso consorcio 
de todas sus facultades.4

Además, según Martínez-Salanova, la ile no promovía el uso de libros 
de texto ni la memorización, sino que enseñaba a razonar con rigor y 
promovía la lectura “como fuente capital de cultura”.

Aspira a que sus alumnos puedan servirse pronto y ampliamente de los 
libros como fuente capital de cultura; pero no emplea los llamados “de 
texto”, ni las “lecciones de memoria” al uso, por creer que todo ello 

cados para que se formaran fuera de España. La junta tendió una amplia red de intercambio de 
profesores y estudiantes con instituciones en América Latina que constituyó otra vía para las 
relaciones culturales transatlánticas. La junta fue la institución predecesora del actual Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (csic). También la Residencia de Estudiantes, por donde 
pasó buena parte de la intelectualidad española anterior a la Guerra Civil, fue una importante 
institución vinculada a la ile. Igualmente fue muy importante el Centro de Estudios Históri
cos (ceh) de Madrid, establecido en 1910 bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal, en las 
vinculaciones internacionales de España, incluyendo Puerto Rico. Fue parte de las nuevas ins
tituciones culturales creadas a principios de siglo. Todas fueron clausuradas por el bando nacional 
durante la Guerra Civil, la Junta para la Ampliación de Estudios por el gobierno de Burgos en 
1938. El ceh fue fundido con el csic.

4 Enrique Martínez-Salanova Sánchez, “Francisco de los Ríos y los pedagogos de la Institución 
Libre de Enseñanza”, https://educomunicacion.es/figuraspedagogia/0_ginerdelosrios.htm. 
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contribuye a petrificar el espíritu y a mecanizar el trabajo de clase, donde 
la función del maestro ha de consistir en despertar y mantener vivo el 
interés del niño, excitando su pensamiento, sugiriendo cuestiones y nuevos 
puntos de vista, enseñando a razonar con rigor y a resumir con claridad 
y precisión los resultados. La clase no sirve para “dar y tomar lecciones”, 
o sea para comprobar lo aprendido fuera de ella, sino para enseñar y apren
der a trabajar, fomentando, que no pretendiendo vanamente suprimir, el 
ineludible esfuerzo personal, si ha de haber obra viva, y cultivándolo re
flexivamente, a fin de mejorar el resultado.5

Francisco Giner de los Ríos, que murió en 1915, hizo una incisiva 
crítica de la universidad española de fines del siglo xix y principios 
del xx. Su alegato no fue muy distinto a las críticas que formuló su discí
pulo José Ortega y Gasset. Giner destacó que la debilidad intelectual 
y cultural de las universidades españolas hacía que los padres prefirie
ran enviar a sus hijos a estudiar al extranjero. Las universidades españo
las eran instituciones burocratizadas, de una vida intelectual y educativa 
“pobre y seca”. Las reformas que se introdujeron en el siglo xix no lo
graron dotar de dinamismo intelectual a las universidades españolas.

La situación actual de nuestras universidades es de una crisis que apenas 
si se halla en sus comienzos. Subsiste, casi sin alteración, la estructura 
administrativa que les dio la reforma de mediados del siglo xix, y, espe
cialmente, la ley del 57; y su espíritu general, en sus dos fuerzas elemen
tales, maestros y discípulos, conserva la disposición adecuada a esa estructu
ra. En cuanto a la acción del Estado para con ellas, tampoco ha perdido 
su carácter burocrático; solo se ha atenuado su intensidad, aunque en esto 
considerablemente más bien respecto de la independencia del profesor 
en su cátedra, independencia hoy grande, que respecto de la universidad 
misma, como corporación, ni de su vida espiritual y su función educa-
tiva, pobre y seca, en parte por esa misma acción, que ha aspirado, no a 
excitar esa vida sustantiva, sino a sustituirla por reglamentos y disposi-
ciones de secretaría.
Pero, en su seno, como fuera de ella, y por virtud del movimiento de estos 
últimos treinta años, movimiento todavía muy escaso, materialmente 
5 Ibid.
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hablando, en la mayor parte de las universidades, se advierten corrientes 
en muy otro sentido, que van preponderando lentamente.6

Además de su crítica aguda del estado de las universidades españolas, 
Giner de los Ríos ofreció también recomendaciones muy concretas para 
su reforma y revitalización intelectual. 

Los estudios. El plan, obra libre de cada universidad, sobre un mínimo 
obligatorio en cada facultad para todas. Adopción de métodos de enseñan
za realistas que exciten la actividad personal del alumno. Sustitución del 
libro de texto por lecturas y estudio sobre los problemas de clase. Creación 
de bibliotecas de libros modernos y revistas científicas, y de laboratorios 
para las prácticas de todos los alumnos. Subdivisión de las clases nume
rosas para el trabajo científico y la comunicación constante con el pro
fesor. Subdivisión de los estudios de todas las facultades en un mínimo 
obligatorio y un grupo electivo. Reducción de uno o dos años en los es
tudios de la licenciatura. Aumento de otro lado a los doctorados. Organi
zación en ellos (y en la licenciatura, siempre que sea posible) de escuelas 
de trabajo científico, análogas a los cours fermés o a las conférences fran
cesas, o a los seminarios alemanes. Desarrollo de las prácticas profesionales 
en toda la carrera (no solo al final de ella). Aumento de la duración del 
curso. Ensayos libres de enseñanza voluntaria durante las vacaciones 
(Grenoble, Edimburgo, Chicago).7 

Mariena Fernández, Amparo Almarcha y Patricia Cristóbal han hecho 
una interesante comparación entre Giner y Ortega que muestra las coin
cidencias y diferencias que tuvieron estos pensadores, maestro y alumno, 
en sus respectivas visiones sobre la universidad española.8

Otro importante crítico de la universidad española fue Miguel de 
Unamuno. En 1899 publicó ocho artículos en la Revista Nueva de Madrid 

6 Francisco Giner de los Ríos, Escritos sobre la universidad española (Madrid: Espasa-
Calpe, 1990).

7  Ibid.
8 Mariena Fernández Escalante, Amparo Almarcha Barbado y Patricia Cristóbal Alonso, 

“Ortega, universidad y cultura”, Revista Galego-Pôrtuguesa de Psicología y Educación 7, 
núm. 5 (2001): 77-101. https://ruc.udc.es/dspace/bitstream/handle/2183/6886/rgp_7-9.pdf? 
sequence=1&isAllowed=y.
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sobre el tema, que en la versión digital moderna llevan el título De la 
enseñanza superior en España. En el octavo artículo señaló:

Nuestra enseñanza es militante o polemística; no tira a producir con traba
jo, sino a sacar botín con guerra, a saquear lo que otros producen, y a con
trahacerlo y falsificarlo y expenderlo como propio, sin más que cambiar 
la etiqueta. Como las boticas de hoy, no es ya nuestra Universidad una 
oficina de farmacia sino una expendeduría de específicos, de ordinario 
averiados, y con ellos buena porción de flores cordiales, malva, cerato 
simple y agua del pozo. De ella salen esos libros de texto, que son una de 
nuestras mayores vergüenzas.9

El intelectual vasco propugnó la más amplia libertad académica e 
investigativa y a favor de la autonomía universitaria, lo cual posible
mente le costó la vida al enfrentarse en 1936 al fascismo militarista y 
antintelectual. Unamuno lamentó la inexistencia de los claustros en las 
universidades y la pobreza de la vida intelectual. 

Por un abuso de metáfora se llamaba a veces organismo a la actual universi
dad española. Y no lo es. No lo es porque lo esencial de un organismo es 
que se mantenga por sí mismo, aunque sacando del ambiente sus elemen
tos. Cada nueva célula de un organismo es elaborada por las demás células, 
por el organismo todo. Las nuevas hojas de un árbol, sus frutos, sus ramas, 
las elabora el árbol mismo. Y no así la universidad, que crece, si crece, por 
yuxtaposición y se renueva, si se renueva, desde fuera… 
Resultaba así un claustro universitario, una agrupación de funcionarios que 
no tenían de común apenas más que el prestar sus servicios en un mismo 
establecimiento oficial y figurar en la misma lista para cobrar la nómina. 
Cada uno tenía y tiene su negociado, su cátedra, y ni necesita saber ni de 
ordinario sabe lo que hace el que llama su compañero.10

9 Miguel de Unamuno, De la enseñanza superior en España (1899), 108, https://www.
ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=2436. Agradezco a Rafael Chabrán esta referencia sobre Unamuno 
y otras más.

10 Emanuel José Maroco dos Santos, “La universidad vista por Unamuno: Las funciones 
del rector y de los Claustros”, Ideas y Valores lxvii, núm 166 (2018): 233-242, http://dx.doi.
org/10.15446/ideasyvalores.v67n166.53913
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Su juicio sobre la universidad española, expresado en 1918, es tajan-
te y muy cercano al de Giner de los Ríos.

La Universidad española no es, o sea: no existe. Ni hay Universidad así, en 
singular, sino unos centros docentes a que se llama Universidades en Espa-
ña, ni esos centros se pueden llamar españoles sino porque funcionan 
en España. Ni ellos funcionan tampoco, sino los diversos profesores o ca
tedráticos que en ellos explican o no explican sino pasan la lección, o acaso 
apenas van a clase —y muchos es mejor que no vayan— pero cobran.
Las Universidades españolas carecen de todo valor educativo. Y al decir 
que carecen de valor educativo quiero ante todo y sobre todo decir que no 
educan la inteligencia de los alumnos —y por ella la voluntad— aunque 
les instruyan en tales o cuales nociones, no pocas veces absurdas y dispa-
ratadas. La verdadera instrucción es lo más educativo que hay. Nada 
educa el carácter mejor que la verdad; y el culto a la verdad por la verdad 
misma, sean cuales fueran sus aplicaciones prácticas y técnicas, debía ser 
lo propio de la Universidad.11 

La propuesta de Unamuno para la reforma de las universidades españo
las es la formación humanística e integral de los estudiantes, una función 
que luego Ortega le asignaría a una Facultad de Cultura. Los estudiantes 
deberán tener “un concepto y un sentimiento unitario del universo y de 
la vida, de la naturaleza y de la historia”.  

Y ello no acabará hasta que no nos penetremos todos de que nuestra fun
ción no es solo hacer médicos, abogados, farmacéuticos, filólogos, historia
dores, matemáticos, químicos, físicos, archiveros, etc., etc., entendidos 
en su profesión, sino ciudadanos, y que la medicina, el derecho, la filología, 
la historia, las matemáticas, la química, la física, la biología y todas las 
demás ciencias y humanidades bien enseñadas hacen ciudadanos, hacen 
hombres que tengan un concepto y un sentimiento unitario del universo 
y de la vida, de la naturaleza y de la historia.12

11 Ibid.
12 La Revista Quincenal, 25 de marzo de 1918, 415-423, citado en Manuel María Urrutia 

León, “La opinión de Miguel de Unamuno sobre la ‘Sociedad de Naciones’ y la Universi
dad española (Dos artículos de 1918)”, Revista de Hispanismo Filosófico 113, núm. 13 
(2008): 113-120.
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Unamuno no elaboró una propuesta de reforma universitaria tan deta
llada como lo haría luego José Ortega y Gasset, miembro de la siguiente 
generación intelectual, a quien él llamaba Pepe Ortega. Ortega expresó 
una visión sobre la universidad que estaba en gran medida en la línea de 
pensamiento de predecesores como Giner de los Ríos y Unamuno, aunque 
difería del último por su enfoque más europeísta, entre otras cosas. 

Jaime Benítez reclamó a Unamuno como parte del legado cultural 
hispánico de la Universidad de Puerto Rico. Su busto, una copia del que 
se encuentra cerca de su hogar en Salamanca, está ubicado en un lugar 
prominente frente al Centro de Estudiantes. En 1961, la revista La Torre, 
dirigida por Benítez, le dedicó a Unamuno un número de homenaje con 
introducción de su querido discípulo Federico de Onís.13 Llama la aten-
ción que, en su valioso y voluminoso contenido, aportado por desta
cados escritores e intelectuales, no se analiza a fondo su visión y propues
tas para la universidad. Para Benítez, Ortega era el pensador hispano 
sobre la reforma universitaria. Además, Unamuno era incómodo para 
el republicanismo por sus actuaciones en la rectoría de la Universidad 
de Salamanca.

Ortega y la reforma imposible

Las ideas de Ortega sobre la universidad circularon ampliamente en 
América Latina por sus redes de filosofía, la Revista de Occidente y otras 
publicaciones, sus estancias en Argentina y sus relaciones con intelec
tuales latinoamericanos. Sin posibilidades de germinar en España por las 
resistencias de las burocratizadas universidades españolas, el impacto 
de la Guerra Civil, la persecución de los intelectuales republicanos y la 
promoción del nacional-catolicismo por el régimen de Franco, la pro
puesta orteguiana encontró adeptos en América. En Estados Unidos se 
divulgó por medio de traducciones de su obra y por los vínculos perso
nales del filósofo, en parte con la ayuda de su discípulo puertorrique-
ño Jaime Benítez. 

13 Homenaje a Miguel de Unamuno, La Torre ix, núms. 35-36 (1961).
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Aunque no aparece en las ediciones de Misión de la universidad de 
1930 y 1936, el texto originalmente incluía una dedicatoria y un capítulo 
titulado “Temple para la reforma”. En esa parte inicial Ortega explica 
que el origen del texto fue una petición de la Federación Universitaria 
Escolar de Madrid14 de que dictara una conferencia sobre la reforma 
universitaria. Allí menciona a Francisco Giner de los Ríos y subraya la 
resistencia que había en España a cualquier propuesta de reforma del 
Estado y la universidad. También hace constar su apoyo a las nuevas 
instituciones, como la Residencia de Estudiantes, muy vinculada a la ile. 
“Recuerdo a ustedes este notorio ejemplo [de don Antonio Maura] para 
que se representen la universal y decidida voluntad de no reformar 
nada que entonces reinaba en España. Nada; ni el estado ni la univer-
sidad. A los que en esta casa solicitábamos un cambio y poníamos reparo 
a los inveterados usos, se nos llamó una y cien veces ‘enemigos de la 
universidad’”.15

En 1937, a la muerte de Unamuno, Ortega le rindió tributo: “la voz 
de Unamuno sonaba sin parar en los ámbitos de España desde hace un 
cuarto de siglo. Al cesar para siempre, temo que padezca nuestro país 
una era atroz de silencio”.16

El tema de la educación es recurrente en la obra de Ortega desde sus 
primeros escritos. Juan Escámez arguye que, para el filósofo, el proble
ma de España es un problema educativo; en efecto, “la transformación 
del país es concebida por el joven Ortega como el proceso mediante el 
cual España se incorpora a Europa”.17 Al menos desde su primera visita 
a Argentina en 1916, Ortega había planteado la necesidad de una refor
ma universitaria en España y América.18 

14 Sobre la Federación Universitaria Escolar, véase: Juan Manuel Fernández Soria, “Histo
ria de la educación”, Revista Interuniversitaria, 14-15 (1995-1996): 397-416.

15 José Ortega y Gasset, “Temple para la reforma”, en Obras completas (Madrid: Fundación 
Ortega y Gasset, 2004-2010), iv, 1035.

16 José Ortega y Gasset, “En la muerte de Unamuno”, en Obras completas, v, 409-411.
17 Juan Escámez Sánchez, “José Ortega y Gasset (1883-1955)”, Perspectivas: revista tri

mensual de educación comparada 23, núms. 3-4 (1993): 808, http://www.ibe.unesco.org/fileadmin/
user_upload/archive/Publications/thinkerspdf/ortegas.pdf

18 Para la evolución del pensamiento de Ortega sobre la educación, véase: Ángel Casado, 
“Ortega y la educación: perfiles de una trayectoria”, Revista Española de Pedagogía lix, 
núm. 220 (2001): 385-402.
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Aunque sus ideas sobre educación universitaria están presentes en 
muchos de sus escritos anteriores, la idea de José Ortega y Gasset sobre 
la universidad está contenida en dos textos claves, ambos de 1930, La 
rebelión de las masas y Misión de la universidad, los cuales deben consi
derarse obras fundacionales para el movimiento de los estudios generales. 
Esas obras están basadas en un diagnóstico de la universidad europea 
de la época y de la española como caso particular.

Ortega advirtió en una conferencia en la Universidad de Granada en 
1932, que “no se puede aclarar lo que ha sido la universidad española si 
no contemplamos su destino peculiar sobre el fondo de lo que ha sido 
toda la Universidad europea.” En esa conferencia hace una aclaración 
importante sobre su visión de la universidad como poder intelectual o 
espiritual frente al Estado y la Iglesia.

Pero en Europa [a diferencia de China], cualquiera que sea el aprove
chamiento que el Estado haya obtenido de la Universidad, significó esta 
un principio diferente y originario, aparte, cuando no frente al Estado. Era 
el saber constituido como poder social. De aquí que apenas gana sus 
primeras batallas la Universidad se constituya con fuero propio y origi
nales franquías. Frente al poder político, que es la fuerza, y la Iglesia, 
que es el poder trascendente, la magia de las Universidades se alzó 
como genuino y exclusivo y auténtico poder espiritual: era la Inteligen-
cia como tal, exenta, desnuda y por sí, que por primera vez en el planeta 
tenía la audacia de ser directamente y, por decirlo así, en persona, una 
energía histórica. ¡La inteligencia como institución!19 

Según Ortega, en las universidades europeas se había hecho domi
nante un cientificismo de raigambre positivista, que ponía énfasis en la 
formación de científicos y relegaba las materias humanísticas a la función 
de proveer una “cultura general” de valor ornamental. Los planes de 
estudios profesionales altamente especializados no dotaban a los estu
diantes de una formación cultural, entendida por Ortega como “el sistema 
vital de las ideas en cada tiempo”. 

19 José Ortega y Gasset, “En el centenario de una Universidad” (Granada, 1932), en Obras 
completas, v, 737. 
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Es importante notar que, a diferencia de las formulaciones de Hutchins 
y Adler en Estados Unidos, el filósofo español no estipula que para esto 
haya que basar la docencia en “clásicos” o en “grandes obras”. Además, 
explica que se trata de que los estudiantes adquieran los conocimientos 
necesarios para que sean capaces de entender sus circunstancias contem
poráneas, no tanto adquirir un legado cultural de Occidente por medio de 
clásicos. Ortega no se adhiere a un neoescolasticismo o neotomismo, 
como Hutchins y, sobre todo, Mortimer Adler y Jacques Maritain. El 
académico puertorriqueño Manuel Maldonado Rivera subraya las diferen
cias filosóficas entre Hutchins y Ortega en una tesis sobre el segundo.20

Ortega establece un “principio de la economía de la enseñanza” que 
resulta necesario por la explosión de conocimiento que ha producido la 
modernidad y el “nuevo capitalismo”: 

El principio de economía no sugiere solo que es menester economizar, 
ahorrar en las materias enseñadas, sino que implica también esto: en la 
organización de la enseñanza superior, en la construcción de la universi
dad, hay que partir del estudiante, no del saber ni del profesor. La Univer
sidad debe ser la proyección institucional del estudiante, cuyas dos dimensio
nes esenciales son: una, lo que él es: escasez de su facultad adquisitiva 
de saber; otra, lo que necesita saber para vivir.21

Por eso, la enseñanza universitaria, “bosque tropical de enseñanzas”, 
requería una “poda”. Según nuestro criterio, un programa de educación 
general basado en una larga lista de textos “clásicos”, muchos de ellos 
anteriores al siglo xix, como pretendían Hutchins, Adler y otros, proba
blemente no hubiera sido muy cónsono con el planteamiento orteguiano, 

20 Maldonado Rivera en su tesis sobre el concepto de la universidad de Ortega y Gasset 
plantea que los fundamentos filosóficos de Hutchins, “que fue eventualmente rechazado por la 
mayor parte de los educadores”, se encuentran en el pensamiento de Aristóteles y en el tomismo, 
mientras que el pensamiento de Ortega es profundamente contemporáneo. Esta interpretación 
asume los ataques de Dewey y sus seguidores positivistas contra Hutchins. Para algunos edu
cadores, generalmente sus detractores, sus filiaciones filosóficas eran anatema, pero para otros 
no constituían ningún obstáculo para suscribir sus propuestas educativas. “The historical and 
philosophical foundation of Ortega y Gasset´s concept of the university” (tesis de doctorado, 
Universidad de Texas, Austin, 1971).

21 José Ortega y Gasset, “Misión de la Universidad”, en Obras completas, iv, 548. Las 
cursivas son de Ortega.
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aunque no sabemos que haya sido causa de polémica con sus colegas 
estadounidenses. 

Para Ortega, las materias generales habían quedado como un residuo 
de lo que había sido la universidad medieval, una institución dedicada 
a la transmisión de la cultura. Además, en la conferencia de Granada en 
1932 señala que desde 1900 el voluntarismo “parece resuelto a sustituir 
su imperio al intelectualismo”, posiblemente refiriéndose al auge del 
pensamiento fascista y autoritario.22

La propuesta orteguiana para la reforma universitaria fue sumamen-
te relevante para sustentar el movimiento de los estudios generales, ya 
que proponía crear una Facultad de Cultura que complementara la for
mación profesional y la investigación científica. Según Ortega, la inves
tigación científica, entendida como “técnica científica”, no debería ser 
el centro de la universidad. Lo que se pide de la ciencia en la formación 
de los estudiantes es “lo vitalmente necesario para interpretar nuestra 
existencia”, de ahí su afirmación que la universidad no es ciencia, sino 
que es, además, ciencia. 

No podemos entrar aquí en su polémica distinción entre cultura y 
ciencia, pero su texto es claro en cuanto a que la universidad alema
na como institución, basada en las ideas de Alexander von Humboldt y 
que él conocía de primera mano, no debía ser el modelo de la reforma 
universitaria. 

Sobre la Facultad de Cultura escribió lo siguiente: “La necesidad 
de crear vigorosas síntesis y sistematizaciones del saber para enseñar-
las en la ‘Facultad’ de Cultura, irá fomentando un género de talento cien
tífico que hasta ahora solo se ha producido por azar: el talento integra
dor. […] aquí el hombre se especializa precisamente en la construcción 
de una totalidad”.23

Se entenderá por universidad stricto sensu la institución en que se 
enseña al estudiante medio a ser un hombre culto y un buen profesional.24 

22 Para un análisis general de la visión de Ortega de la universidad, véase: Sarita Giberstein 
de Rovinski, “Concepto de universidad en José Ortega y Gasset”, https://www.scribd.com/
document/403677849/Concepto-de-Universidad-de-Jorge-Ortega-y-Gasset-pdf.

23 Ortega y Gasset, “Misión de la Universidad”, 562.
24 Ibid., 564.
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Ortega no describe en detalle la Facultad de Cultura, pero hace un 
esbozo de su misión y currículo que abarcaría “las grandes disciplinas 
culturales”:

1.	 Imagen física del mundo (física).
2.	 Los temas fundamentales de la vida orgánica (biología).
3.	 El proceso histórico de la especie humana (historia).
4.	 La estructura y funcionamiento de la vida social (sociología).
5.	 El plano del Universo (filosofía).25

El otro componente de su propuesta de reforma universitaria tenía 
que ver con la proyección social de la universidad, que se expresará 
en el movimiento de extensión universitaria.26

En La rebelión de las masas Ortega deja claro que la reforma univer
sitaria tenía la función de crear las condiciones intelectuales para contra
rrestar los movimientos autoritarios de la “sociedad de masas”, el fascismo 
y el estalinismo. Esto requería superar la fragmentación del conocimien
to que caracterizaba a la universidad europea moderna. 

Según Ortega el fascismo es un típico movimiento de hombres-masa. 
Señala que “el bolchevismo y el fascismo, los dos intentos ‘nuevos’ de 
política que en Europa y sus aledaños se están haciendo, dos claros ejem
plos de regresión sustancial […] Movimientos típicos de hombres-masas, 
dirigidos, como todos los que lo son, por hombres mediocres, extempo
ráneos y sin larga memoria”.27

El mayor peligro de estos movimientos era la “estatificación de la 
vida”, adelantándose así a los análisis de Hannah Arendt sobre el tota-
litarismo. Era vital que la institución universitaria recobrase su carácter 
fundamentalmente cultural e intelectual, sin abandonar su papel en 
la formación profesional y el desarrollo de la ciencia.  

Cuando escribe esto, el fascismo ya estaba en ascenso en las uni-
versidades italianas, mientras que en la Unión Soviética se masificaba 

25 Ibid., 550.
26 Giberstein de Rovinski, “Concepto de universidad en José Ortega y Gasset”.
27 José Ortega y Gasset “La rebelión de las masas” (1930), en Obras completas, iv, 431.
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la educación superior a la vez que se consolidaba un modelo totalitario.28 
El tema de la relación entre educación superior y democracia también 
está presente en Robert Hutchins y otros pensadores liberales estado
unidenses, como John Dewey. 

Sin embargo, como hemos visto, al momento de escribir Misión de 
la universidad, el propio Ortega consideró que no había condiciones en 
España para una reforma del Estado o de la universidad. Durante la dic
tadura de Primo de Rivera (1923-1930) se había aprobado el decreto 
ley del 19 de mayo de 1928 sobre la reforma que frustró las aspiracio
nes de libertad académica. Este fue el contexto inmediato de los textos 
de Ortega sobre la universidad y su conferencia en la Universidad de 
Granada. 

Es interesante notar que fue Fernando de los Ríos, ligado al Progra
ma de Estudios Hispánicos de Puerto Rico, quien presentó en las Cortes 
en 1933 el proyecto de ley de reforma universitaria “cuya exposición 
de motivos era un alegato manifiesto a la misión de la Universidad de 
Ortega”. Esta ley propició el fortalecimiento de un bachillerato de siete 
años que proporcionaba “una cultura suficiente y sustantiva”. La Se-
gunda República Española creó un contexto propicio, pero efímero, 
para que las ideas de Ortega fueran integradas en las políticas educativas 
del nuevo régimen.29 El decanato de Manuel García Morente en la Fa
cultad de Filosofía y Ciencias de la Universidad Central de Madrid entre 
1932 y 1936 abrió un breve paréntesis durante el cual Ortega y sus discípu
los tuvieron gran proyección en la universidad, pero ese periodo se cerró 
con el comienzo de la Guerra Civil.

En poco tiempo la universidad española, como toda la sociedad, 
quedó sumergida en la catástrofe de la Guerra Civil. A partir de 1936, 
todas las universidades que quedaron en la zona sublevada sufrieron la 
imposición de la nueva política cultural y educativa del falangismo. Por 

28 Luca la Rovere, “Fascist groups in Italian universities: An organization at the service of 
the totalitarian state”, Journal of Contemporary History 34, núm. 3 (1999): 457-475, http://
links.jstor.org/sici?sici=0022-0094%28199907%2934%3A3%3C457%3AFGIIUA%3E2.0.
CO%3B2-1

29 Fernando Vicente Jara y Ángel González Hernández, “Concepto y misión de la universidad. 
De Ortega y Gasset a la reforma universitaria del nacional-catolicismo”, Revista Española de 
Educación Comparada, núm. 8 (2002): 150.
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otro lado, la Universidad de Madrid, por ejemplo, se convirtió literal-
mente en un frente de batalla. 

La guerra también provocó el exilio de buena parte de la intelectua
lidad universitaria, la cual en algunos casos contribuiría a la formación 
de otras universidades como el Colegio de México, la Universidad Na-
cional Autónoma de México o la Universidad de Puerto Rico. De la Uni
versidad de Madrid se exilaron 118 profesores, y varios se vincularon a 
la Universidad de Puerto Rico.30 Más adelante, el franquismo purgó las 
universidades de los académicos republicanos o sospechosos de serlo, 
y se entronizó la mediocridad autoritaria en las instituciones cultura-
les españolas y el nacional-catolicismo como política cultural.31 José 
Pemartín aclaró en 1937 el concepto de cultura del nuevo régimen al 
escribir: “Un Estado totalitario, de fundamento fascista, tiene que exigir 
necesariamente a sus médicos, físicos y matemáticos, a más de la cultura 
específica de su especialidad, la orientación cultural general de la Nación-
Estado: religiosa y patriótica”.32

Pemartín destacó en otros escritos la peligrosidad de las ideas del 
teólogo francés Jacques Maritain en contra de un Estado confesional y la 
conmoción que sus planteamientos habían causado entre los católicos 
de Europa. En las universidades, por consiguiente y en concordancia 
con el nacional-catolicismo, se introdujeron varios cursos obligatorios 
de temas teológicos y religiosos. El psiquiatra falangista Juan López Ibor 
planteó en 1938 que la universidad debía promover un “humanismo 
auténticamente español: totalitario”. La contra reforma universitaria 
falangista incluyó el restablecimiento de los Colegios Mayores “de titu
laridad religiosa”.33

30 Equipo Reseña, La cultura española durante el franquismo (Bilbao: Mensajero, 1977).
31 Luis Enrique Otero Carvajal, La destrucción de la ciencia en España, depuración uni

versitaria en el franquismo (Madrid: Universidad Complutense, 2006); Jara y González Hernández, 
“Concepto y misión de la universidad”, 137-173.

32 José Pemartín, Qué es lo nuevo. Consideraciones sobre el momento español actual, (Sevilla: 
Tipografía Álvarez y Zambrano, 1937), citado en Jara y González Hernández, “Concepto y misión 
de la universidad”, 156.

33 Ibid., 158, 169.
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Jacques Maritain y la corriente humanista católica

Esta postura profascista del catolicismo español, avalada e impulsada 
por el régimen de Franco, no fue la única orientación del catolicismo 
europeo en la década de 1930. El filósofo Jacques Maritain había pu
blicado en 1936 Humanisme integral, en el que planteaba una renovación 
del cristianismo según posturas pluralistas y favorables a la democracia, 
por lo que fue fuertemente denunciado por el régimen de Franco.34 “El 
concepto que galvaniza su pensamiento es la nueva cristiandad, supe
rador de todo clericalismo político (Estado confesional) y acicate de la 
transformación de las democracias de la segunda postguerra en regíme
nes pluralistas y personalistas que reconocen el imperio de los derechos 
humanos vivificados por el mensaje evangélico”.35

Maritain estuvo exiliado en Estados Unidos y Canadá durante la 
guerra y fue profesor de varias universidades estadounidenses, inclu-
yendo la Universidad de Princeton de 1948 a 1952. También enseñó en 
la Universidad de Chicago. Militó activamente en los sectores progre
sistas y antifascistas de la Resistencia y formó parte del Grupo de Nueva 
York. Fue colaborador del general Charles de Gaulle, quien lo nombró 
embajador de Francia ante el Vaticano en 1945.

Los planteamientos educativos de Maritain eran cercanos a los del 
movimiento de los estudios generales. Se podría decir que su propuesta 
para una educación humanista cristiana estaba en gran medida basada en 
las perspectivas de Hutchins y el Grupo de Chicago. 

Además, en Europa había una tradición de pensamiento católico 
sobre la enseñanza superior que se basaba en la visión humanista del car
denal John Henry Newman, que escribió a mediados del siglo xix: “he 
dicho que todos los campos del saber están conectados, porque el obje
to del conocimiento está íntimamente unido en sí mismo al ser actos y 
el trabajo del Creador”.36 

34 Jacques Maritain, Humanisme integral (París: Fernand Aubier, 1936). Ediciones Carlos 
Lohlé lo publicó en Buenos Aires en ese mismo año. Hubo otras ediciones latinoamericanas, 
pero estuvo proscrito en la España de Franco.

35 Jerónimo Molina Cano, “Jacques Maritain y la teología política de la democracia contem
poránea”, Scripta Theologica 52, núm. 1 (2020): 41.

36 John Henry Newman, The idea of a university (1854), http://www.newmanreader.org/
works/idea/
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Jacques Maritain, quizás el más destacado filósofo católico del 
siglo xx, fue maestro de Julián Marías en la Universidad de Santander, 
también filósofo católico y principal colaborador de Ortega en las dé
cadas de 1940 y 1950. Del 29 de julio al 3 de agosto de 1934, Maritain 
ofreció tres conferencias con el tema “La vida religiosa en el siglo xx”, 
en un ciclo sobre el siglo xx ofrecido por la Universidad Internacional 
de Santander. Esas conferencias se publicaron originalmente en español 
y fueron la base de la edición francesa de Humanisme integral.37 

En 1943, el teólogo francés dictó tres conferencias sobre educación 
en la Universidad de Yale, las cuales fueron publicadas ese mismo año 
con el título Education at the crossroads. En el prefacio, el autor rinde 
tributo a Robert Hutchins. “Cuando hace muchos años leí The higher 
learning in America del doctor Robert M. Hutchins, rector de la Uni-
versidad de Chicago, no me imaginé que un día tendría que abordar tales 
temas educativos en este país durante un momento de urgencia supre
ma. Me complace particularmente rendir tributo a la obra y los libros 
del doctor Hutchins”.38

En ese importante libro se refiere también a otros intelectuales del 
movimiento de la educación general y allegados a Robert M. Hutchins, 
como Mortimer Adler, Stringfellow Barr, Alexander Meickeljohn y John 
U. Nef. Este último dirigía el Comité sobre Pensamiento Social, un pro
grama interdisciplinario de posgrado en el que participaban Hutchins 
y otras figuras destacadas de Chicago, así como Maritain. En los agrade
cimientos de su notable libro Man and the state, publicado por la impren-
ta de la Universidad de Chicago en 1951 y que para 1963 se había reim-
preso once veces, Maritain consigna que John U. Nef le ayudó a revisar 
el primer capítulo.39

Debe mencionarse también que Maritain fue consultor del Instituto 
de Investigación Filosófica creado por Mortimer Adler, quien había tra
ducido una de sus obras. Además, John U. Nef señala que Hutchins 
admiraba al teólogo francés y que había contribuido en 1943 a un libro 

37 Molina Cano, “Jacques Maritain y la teología política”, 52.
38 Jacques Maritain, Education at the Crossroads (New Haven: Yale University Press, 1960). 

Traducción mía.
39 Jacques Maritain, Man and the state (Chicago: Chicago University Press, 1951).
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en su homenaje con un ensayo académico sobre Edmund Burke.40 En 
resumen, se puede considerar al teólogo francés como un integrante 
destacado de la red de Robert Hutchins y parte de los intelectuales del 
movimiento de la educación general en Estados Unidos.

Maritain denomina su propuesta educativa educación integral: “debe 
haber una educación integral que corresponda a este humanismo integral, 
cuyos principales lineamientos he delineado en estas páginas”.41 El 
humanismo de Maritain es “integral” porque abarca el conocimien-
to humano y la verdad revelada según la doctrina católica, por lo que no 
puede ser implantado en una institución laica pero sí orientar, como 
lo hizo, los lineamientos de universidades católicas.

La referencia a Maritain es necesaria, ya que eventualmente la Iglesia 
católica adoptó el enfoque del humanismo integral, muy cercano al de 
estudios generales, en sus universidades europeas y latinoamericanas 
de la posguerra. También se podría plantear que sus ideas impulsaron 
otras corrientes de pensamiento sobre la educación vinculadas a la teo
logía de la liberación. Su presencia en América Latina fue notable desde 
1936, cuando visitó Brasil y Argentina y entró en fuertes controversias 
con católicos profascistas.

El pensamiento de Maritain revela que había vínculos intelectuales 
entre el pensamiento europeo, estadounidense y latinoamericano gracias 
a un sector del catolicismo, así como contactos entre las redes del mo-
vimiento de los estudios generales. Este es un aspecto que valdría la 
pena investigar a fondo.42

Otro pensador católico que tuvo importancia para la educación supe-
rior católica desde una perspectiva democrática, aun antes que Jacques 
Maritain, fue Romano Guardini con su perspectiva del personalismo 
dialógico.43 Guardini favoreció los estudios generales y su pensamiento 

40 John U. Nef, “The University of Chicago and the world, 1929-1951”, The Review of 
Politics 13, núm. 4 (1951): 408, www.jstor.org/stable/1405113.

41 Maritain, Humanisme integral, 88.
42 Para una selección de los escritos de Maritain en lengua inglesa, véase: The social and 

political philosophy of Jacques Maritain. Selected readings, ed. por Joseph W. Evans y Leo 
R. Ward (Nueva York: Image Books, 1965).

43 Romano Guardini, Persona e libertà. Saggi di fondazione della teoria pedagogica, (Brescia: 
La Scuola, 1987); A. Ascenzi, Lo spirito dell’educazione. Saggio sulla pedagogia di Romano 
Guardini (Milán: Vita e Pensiero, 2003).
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contribuyó a la orientación pedagógica de centros educativos como 
la Universidad Católica de Milán, que reclama que está “integrada en la 
tradición europea como lugar de formación cultural”. También en la Ale
mania de la posguerra las universidades católicas de Maguncia, Tubinga 
y Friburgo adoptaron la filosofía educativa de Maritain-Guardini.44 Estas 
corrientes católicas contribuyeron al enfoque intelectual y curricular de 
muchas universidades en América Latina y Europa, por lo que deben 
considerarse parte del movimiento de los estudios generales.

Ortega en América Latina

Según explica el historiador Tzivi Medin, las propuestas orteguianas 
de una reforma universitaria, proscritas en España, tuvieron mayor re
percusión en América Latina y Estados Unidos. Ortega fue el filósofo 
español del siglo xx con mayor proyección en la América hispana. Medin, 
por ejemplo, ha destacado la amplitud de la difusión de sus obras, 
incluyendo las que contenían sus propuestas educativas, como La re
belión de las masas, que fue publicada varias veces en grandes tiradas 
en Argentina y el Libro de las misiones que contenía “Misión de la 
universidad”.

La rebelión de las masas, cuya primera edición sale a luz el 30 de septiem-
bre de 1937 con 6000 ejemplares, y que tendría posteriores ediciones en los 
años 1938, 39, 41, 42, 43, 44, 46, 47, 49, 51 y 55, para no continuar con 
las ediciones más allá de nuestros límites cronológicos en este artículo.
El Libro de las misiones, con sus primeros 6000 ejemplares, el 2 de enero 
de 1940, y ediciones en 1942, 44, 45, 50 y 55.45

Algunos analistas plantean que la exhortación de Ortega a favor de 
la renovación de la universidad y su concepto sobre las “generaciones” 

44 Walter H. Ruegg, “Humanism and studium generale in German higher education”, The 
Journal of General Education 8, núm. 3 (1955): 137-165.

45 Tzvi Medin, “Ortega y Gasset en la Argentina: la tercera es la vencida”, E.I.A.L. 2, 
núm. 2 (1991), eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/download/1278/1304.
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tuvo alguna incidencia en el movimiento de la Reforma de Córdoba.46 
Roberto Aras, por ejemplo, escribe:

A la invitación a “emprender sin descanso ensayos de mejora” le respon-
de la juventud argentina con signos de rebeldía que se expresan a través del 
manifiesto del Colegio Novecentista y luego con la Reforma Universitaria 
de 1918. En suma, había generado el filósofo español una influencia espi
ritual que continuaría los siguientes diez años mediante los artículos en 
La Nación y las entregas de la Revista de Occidente.47

En Argentina los filósofos Francisco Romero y Alejandro Korn, 
sobre todo el segundo, promovieron la reforma universitaria y lograron 
importantes cambios en la Universidad Nacional de la Plata, pero el 
golpe de Estado peronista en 1943 terminó con esas iniciativas. Korn 
fue uno de los más importantes impulsores de la reforma universitaria 
en América Latina, con importantes coincidencias con el pensamiento 
de Ortega. Sus escritos sobre la universidad son anteriores a las obras de 
Ortega de 1930.48 

Discípulos de Ortega como José Gaos, María Zambrano, Julián 
Marías, Francisco Ayala, Manuel Granell, Antonio Rodríguez Huéscar 
y otros extendieron sus ideas por España y luego por América. La labor 
de José Gaos en México fue particularmente destacada, ya que en el 
Seminario de Historia de las Ideas formó al filósofo mexicano Leopoldo 
Zea, que estableció una tradición de revaloración y análisis del pen-
samiento latinoamericano.49 

Julián Marías y Antonio Rodríguez comenzaron a estudiar con Orte-
ga en 1931 e hicieron sus estudios de filosofía en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Central de Madrid durante el decanato de 

46 Mina Alejandra Navarro, Los jóvenes de la “Córdoba Libre!”, Un proyecto de 
regeneración moral y cultural (México: Nostromo, 2009).

47 Roberto E. Aras, “Ortega, la universidad y la integración del saber”, http://wadmin.
uca.edu.ar/public/ckeditor/marzo_2010.pdf

48 Alejandro Korn, “La reforma universitaria y la autenticidad argentina”, en La reforma 
universitaria 1918-1958 (Buenos Aires: Federación Universitaria de Buenos Aires, 1959).

49 Citado en Antonio Santamaría García, “El legado filosófico de José Ortega y Gasset en 
América Latina. José Gaos y el movimiento de historia de las ideas”, academia.edu/8860410/
El_legado_filosófico_de Ortega_y_América_Latina.
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Manuel García Morente, también seguidor intelectual del filósofo.50 
Ambos tuvieron relaciones estrechas con la Universidad de Puerto Rico, 
como las tuvieron también María Zambrano y Francisco Ayala.

Por otro lado, la Revista de Occidente, que comenzó a salir en 1923, 
y las numerosas publicaciones de sus escritos en la editorial Espasa-
Calpe, fueron otro valioso mecanismo de su red filosófica por la que 
también fluían sus planteamientos sobre la universidad. El “Occidente” 
a que aludía la revista en esta época era Europa y ni siquiera toda ella. 
La idea de Occidente como una alianza geopolítica transatlántica es pos
terior, surge con la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría. Así, el 
concepto de Occidente es cambiante y se va redefiniendo.

El filósofo español contaba también con una red de relaciones en 
América Latina que incluía a Samuel Ramos, Alfonso Reyes, Francisco 
Romero, Jorge Luis Borges, Leopoldo Zea, Victoria Ocampo, Juan David 
García Bacca, Risieri Frondizi, Ernesto Mayz Vallenilla y muchos otros 
intelectuales. El filósofo peruano Augusto Salazar Bondy fue discípulo 
de José Gaos en México y desde 1972 propulsó los estudios generales en 
la reforma universitaria en ese país. Sin conocerlo personalmente, Be
nítez se consideraba discípulo de Ortega y parte de su red de relaciones, 
aunque animado con el propósito particular de propiciar un encuentro 
con la red estadounidense del movimiento de educación general enca
bezada por Robert Hutchins y Mortimer Adler. 

Las relaciones de Ortega con algunos de sus colegas latinoameri-
canos y con los exiliados republicanos se tensaron durante su exilio en 
Argentina entre 1939 y 1942, por su silencio ante el conflicto mundial 
y sus contactos con personalidades de la derecha. Muchos no le perdo
naron su decisión de establecerse en 1942 en Lisboa, durante la dictadu
ra de Salazar, para preparar su eventual retorno a Madrid y a una España 
sumida en el régimen franquista cuando la Segunda Guerra Mundial 
pasaba por tiempos críticos. 

Además, lo que algunos consideraban un europeísmo a ultranza 
chocaba con las sensibilidades nacionalistas y latinoamericanistas en 
un momento de ascenso de un pensamiento que ponía el acento en la 

50  Juan Padilla, “Marías y Rodríguez Huéscar: vidas paralelas”, http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/marias-y-rodriguez-huescar-vidas-paralelas/html/06cf8d81-5582-4b00-8297-
ac918e8e58b2_2.html

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



122

Jorge Rodríguez Beruff

Estudios 140, pp. 99-143, vol. xx, primavera 2022.

historia y la cultura propias. El propio José Vasconcelos había contri-
buido a formular ese pensamiento, así como el arielismo, el indigenismo, 
el aprismo y otros movimientos.

El desengaño con la decisión de Ortega de regresar a España tuvo 
reverberaciones también en Puerto Rico y en su principal estudioso, 
Domingo Marrero Navarro, uno de los fundadores de la Facultad de 
Estudios Generales, quien le dirigió fuertes palabras en la primera edi
ción de su libro El Centauro, aunque después las corrigiera al valorar la 
actitud de Ortega en el Instituto de Humanidades de Madrid.

Un día nuestra generación lo puso sobre el pedestal. Abrasados y entusias-
tas ardíamos al calor de sus páginas incitantes. Desde su balcón aprendimos 
a contemplar, meditabundos y emocionados, el espectáculo que nos ofrecía 
el alborear de nuestra época. En esa hora Ortega era para nosotros el profe-
ta cairológico que nos anunciaba la plenitud y la altura de los tiempos. Nos 
parecía entonces el hombre de la túnica de una sola pieza.
Andando los años llegó una hora como el tremedal del trópico. En ella 
los hombres fueron pesados, no por lo que decían sino por lo que eran. 
En esos días fue menester que los espectadores embalconados se lanza-
ran a la arena. Era el momento de decisión. En aquella hora Ortega fue 
pesado en balanza y hallado falto. 

Varios años después, cuando lo llamó “filósofo en entredicho” el 
cubano Raúl Roa, quien luego de la Revolución fue ministro de Rela
ciones Exteriores, Marrero explicó que su valoración negativa tuvo que 
ver con el hecho de que no conocía las circunstancias de su retorno, 
pero que “Ortega mantuvo a su regreso la castidad de una distancia 
entre su gestión magisterial y el estado vigente”.51 No tenemos pruebas 
de que Jaime Benítez hubiera tenido estas reservas con su maestro. Al 
contrario, buscaba maneras de contribuir a sus planes y pronto se reu
nió con él por primera vez.

51 Domingo Marrero, “El constructivismo orteguiano y las categorías de la vida”, Revista 
Asomante 12, núm. 4 (1956): 34. Otras obras de este autor sobre Ortega son: “Crítica de la 
interpretación orteguiana del cristianismo”, El Boletín xii, i; El Centauro. Persona y pensamiento 
de Ortega y Gasset (San Juan: Imprenta Soltero, 1951), “José Ortega y Gasset”, The Drew 
Gateway, primavera (1946).
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Por otro lado, Ortega tuvo un muy fuerte conflicto sobre temas cul
turales y personales con el intelectual mexicano Alfonso Reyes. Reyes 
había conocido a Ortega en 1914 durante su estadía en Madrid y en 1923 
fue invitado a contribuir al primer número de la Revista de Occidente. 
Ortega apoyó a Reyes en su estancia en Madrid. Luego se encontraron 
en 1928 en Argentina y reactivaron su amistad.  

Reyes era un conocedor, como Ortega, de la obra de Goethe. En 
1932, Reyes le escribe a Eduardo Mallea que “quizá Victoria [Ocampo] 
también podrá leer esta carta. Yo creo que le pasa con José lo que a mí: 
yo lo admiro, lo ‘amo’ y no lo aguanto”.52 La desavenencia tuvo que ver 
con un escrito de Ortega sobre Goethe y otros problemas personales. 
La gran escritora argentina Victoria Ocampo trató de mantener buenas 
relaciones con Ortega a pesar del conflicto con Reyes y luego con otros 
intelectuales de la revista Sur.

El intelectual mexicano quería abarcar la cultura universal y la latino
americana en una formación “humanista”. En 1936 había escrito en 
la revista Sur “la laboriosa entraña de América va poco a poco mezclan
do esta sustancia heterogénea, y hoy existe ya una humanidad americana 
característica, existe un espíritu americano”.53 Para el escritor mexica
no José Emilio Pacheco, “Reyes se propone definir la naturaleza de la 
cultura y los deberes que impone a quienes la sirven, trata de hallar un 
medio que eleve a Hispanoamérica al plano de la cultura universal sin 
que ello implique la renuncia a los valores humanos fundamentales de 
su tradición”.54

Reyes promovió en 1933 la creación de una Universidad del Norte 
en un escrito enviado desde Persépolis, Brasil, titulado “Voto por la 
Universidad del Norte”. La institución que se estableció fue la Univer
sidad de Nuevo León, hecha autónoma en 1971. Esa universidad, según 
Reyes, contribuiría a consolidar culturalmente el norte de México y 
su frontera.55 Su visión de la misión preeminentemente cultural de la 

52 Antonio Lago Carballo, “Ortega y Alfonso Reyes (una relación intelectual con América 
al fondo)”, https://catedrareyes.org/2016/06/05/carta-de-alfonso-reyes-a-jose-ortega-y-gasset/.

53 Citado en Santamaría García, “El legado filosófico de José Ortega y Gasset”, 6.
54 “José Emilio Pacheco, “Nota preliminar” a Alfonso Reyes, Universidad, política y pueblo, 

https://catedrareyes.org/tag/universidad/. 
55 Jaime Villarreal, “Utopía humanista de Alfonso Reyes en Monterrey”, Valenciana 8, 

núm. 16 (2015), http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007- 
25382015000200177
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universidad coincidía con la de Ortega, con el caveat de que para él no 
había contradicción entre la cultura universal y la mexicana. Este fragmen
to de “Voto por la Universidad del Norte” ilustra su postura en cuanto a 
la misión de la universidad:

A nadie se oculta —sin volver ahora sobre las clásicas discusiones en 
torno a la idea de universidad que, desde Newman hasta Ortega y Gasset, 
debieran estar en la mente de cuantos a estas tareas se consagren (y abro 
aquí un paréntesis para mencionar con honor al sociólogo brasileño Tristao 
de Athayde, por lo mismo que no militamos en igual campo)—, a nadie 
se oculta que una universidad es, por su nombre, por su definición, por su 
oficio, algo universal aunque no extranjero: la ciencia no puede tener patria. 
Pero incurre en una confusión lamentable quien se figura que por eso solo 
la universidad y la nación se contraponen. Cuanto enaltezca y mejore a un 
grupo humano, lo enaltece y mejora en su condición nacional.56

Esta manera sencilla y elegante con que el intelectual mexicano res
pondió a las visiones que contraponían la cultura universal y la nacio-
nal quizás hubiera sido una buena fórmula para superar los conflictos que 
se produjeron en Puerto Rico con lo que Ángel Quintero Alfaro deno
minó un falso debate entre occidentalismo y cultura nacional. Pero las 
condiciones políticas en la isla caribeña eran muy distintas a las de 
México, y Jaime Benítez, en su confrontación con el nacionalismo puer
torriqueño dentro y fuera de la universidad, polarizó a partir de 1940 el 
debate al restarle importancia a la cultura nacional. Ahora bien, no pode
mos achacarle toda la responsabilidad al rector orteguiano, ya que sus 
opositores también adoptaron posturas irreconciliables de rechazo a 
ultranza a lo “extranjero”. Con otros matices, esta discusión también se 
produjo en Estados Unidos. El sociólogo de Chicago Edward Shils, por 
ejemplo, escribió:

Sería una grave falacia pensar que las universidades son instituciones 
locales, en el sentido en el que un gobierno municipal o una asociación 
cívica es una institución local. Es imperativo que [las universidades] atien
dan los asuntos locales, pero no serán gran cosa como tales si apenas se 
56 Alfonso Reyes, “Voto por la Universidad del Norte”, Universidad, política y pueblo 

(México: unam, 1967), 18-20, https://catedrareyes.org/tag/voto-por-la-universidad-del-norte/.
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ocuparan de ellos. Las universidades son instituciones intelectuales, y las 
actividades intelectuales tienen su objeto en todo el mundo y más allá del 
tiempo y el espacio. Una universidad que enseñara solo sobre fenómenos 
locales, que hiciera investigación solo sobre fenómenos locales y que no 
trascendiera las fronteras vagas pero reales de la localidad no sería una 
universidad respetable.57

En 1940, Ortega agudizó la ruptura con Reyes acusándolo de tener 
“gestecillos aldeanos”. Al parecer, este ataque tuvo que ver con la de
cisión de Reyes de contribuir a fundar la Casa de España y, luego, El 
Colegio de México, y acoger a intelectuales republicanos en la institu
ción.58 El discípulo de Ortega, José Gaos, cuestionó su estatura moral 
para atacar al filósofo mexicano. En septiembre de 1947 defendió a Reyes 
de los ataques de Ortega en una entrevista en la prensa mexicana.59 Gaos, 
que fue acogido por Alfonso Reyes en el Colegio de México durante su 
exilio, había adoptado una actitud distinta a la de Ortega sobre el pen
samiento y la cultura latinoamericana.

[U]na de las principales preocupaciones de Gaos fue revalorar las obras 
del pensamiento hispanoamericano, cimiento sobre el cual —creía el 
español— se levantaría una filosofía propia y auténtica. Esta preocupa-
ción entrañaba una crítica al eurocentrismo cultural que se escondía tras la 
noción de “filosofía universal”, una filosofía hecha por europeos, sobre 
inquietudes de idéntico origen, pero que se asumía como válida para todos 
los hombres, al tiempo que tendía a menospreciar o a ignorar aquellas 
manifestaciones no europeas del pensamiento. Por esa razón, Gaos buscó 
convencer a sus estudiantes de orientar sus estudios hacia temas vincula-
dos con la cultura y la historia de las ideas en México e Hispanoamérica. 60

57 Edward Shils, “The university, the city, and the world: Chicago and the university of 
Chicago”, en The university and the city, ed. por Thomas Bender (Oxford: Oxford University 
Press, 1988), 210-211. Traducción mía.

58 Barbara Bockus Aponte, Alfonso Reyes and Spain. His dialogue with Unamuno, Valle-
Inclán, Ortega y Gasset, Jiménez, and Gómez de la Serna (Austin: University of Texas Press, 
1972), 116. Este interesante estudio de las relaciones de Alfonso Reyes con los intelectuales 
españoles incluye una narración de su problemática relación con Ortega.

59 Para la relación de Gaos y Ortega durante la Guerra Civil, véase: Agustín Serrano de Haro, 
“Ortega recibió a Gaos. Acerca de la relación entre maestro y discípulo durante la Guerra Civil”, 
Estudios Orteguianos, núm. 38 (2019): 87-104.

60 Aurelia Valero Pie, “La importancia de ser filósofo: Juan David García Bacca en El Colegio 
de México”, en Los empeños de una casa. Actores y redes en los inicios de El Colegio de Méxi
co 1940-1950, ed. por Aurelia Valero Pie (México: El Colegio de México, 2015).  
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Sin embargo, a pesar de las diferencias con algunos intelectuales la-
tinoamericanos y españoles, la trascendencia del filósofo español en el 
mundo cultural hispano y europeo fue muy notable. 

En América Latina, las ideas de Ortega, junto con otras propuestas 
sobre la universidad, quedaron como un sedimento intelectual que creó 
unas condiciones fértiles para el desarrollo del movimiento de los estu-
dios generales en la posguerra. En algunos casos fueron reinterpretadas 
para incorporar nuevas perspectivas culturales. 

Según Solomon Lipp, sus propuestas tuvieron repercusión en varias 
universidades de América Latina, en primer lugar la Universidad de 
Puerto Rico, pero también la unam, la Universidad de Costa Rica y la 
Universidad de Concepción (Chile).61 Lipp afirma, sin aportar pruebas, 
que la reforma de la Universidad de Chicago fue inspirada por Ortega, lo 
cual nos parece exagerado, ya que estas reformas respondieron a pro
cesos en Estados Unidos que se habían iniciado antes de que se conocie-
ra al filósofo en ese país. 

En cambio, sabemos que la circulación de las ideas reformistas de 
Ortega fue mucho más amplia en América Latina de lo que piensa Lipp 
y que otras universidades trataron de repetir el modelo de estudios gene-
rales que propuso. El historiador nicaraguense Carlos Tünnermann desta
ca esa amplitud.

Educación general: La reacción en contra del excesivo profesionalismo 
predominante en nuestras universidades, las ha llevado a reconocer la 
formación general de sus graduados como parte esencial de su cometido. 
De esta suerte, hoy son muchas las universidades que han incorporado en 
su currículo la educación general, con el fin de promover una formación 
más equilibrada del futuro profesional. A esto obedecen los ciclos de es
tudios generales o de estudios básicos, cada vez más frecuentes en la ense
ñanza universitaria latinoamericana. Su introducción, en ciertos casos, 
provocó una reorganización académica total de la universidad, mediante 
la creación de facultades centrales de ciencias y letras, encargadas de impar
tirlos y de organizar los departamentos de disciplinas fundamentales, al 

61 Solomon Lipp, “Ortega en Hispanoamérica”, en Ortega, hoy, ed. por Manuel Durán (Xalapa: 
Biblioteca Universidad Veracruzana, 1985), 121.
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servicio de toda la universidad y responsables también del cultivo de las 
ciencias puras.62

En ocasión de la muerte de Ortega, Leopoldo Zea escribió: “De esta 
forma la preocupación latinoamericana por captar su propia identidad, 
para afianzarla y, a partir de ella, participar en la tarea que es común a 
los hombres en todas las regiones de la tierra, encontrará en la filosofía 
de Ortega y en su acción occidentalizadora, los instrumentos para afian-
zarse como entidad”.63

El encuentro en Aspen de 1949 

Jaime Benítez Rexach conoció a su maestro José Ortega y Gasset en 
junio de 1949 en un encuentro de gran relevancia política y cultural en 
Aspen, Colorado. Lo invitó personalmente Robert Hutchins, al que Be
nítez llama “antiguo amigo”. El entonces rector de la Universidad de 
Puerto Rico viajó acompañado por Emilio S. Belaval, hispanófilo y admi
rador de Ortega.64 Belaval era miembro del nuevo Consejo Superior de 
Enseñanza que supervisaba a Benítez como rector. Es probable que hayan 
sido los únicos caribeños o latinoamericanos convocados a ese encuentro 
transatlántico. Benítez contó que en Aspen apenas podía haber diez per
sonas que supieran español entre los cientos de asistentes. Ya estaba en 
marcha desde 1942 la reforma universitaria en Puerto Rico inspirada, 
según Benítez, en el pensamiento de Ortega. En una conferencia en 
Madrid publicada en Puerto Rico, Soledad Ortega argumentó que las 
dos únicas instituciones educativas que implantaron las ideas de su padre 
fueron la Universidad de Puerto Rico y el Instituto de Estudios Huma
nísticos de Aspen.65

62 Carlos Tünnermann Bernheim, La universidad latinoamericana ante los retos del siglo xxi 
(México: Unión de Universidades de América Latina, 2003), 87-88.

63 Leopoldo Zea, “Ortega y la conciencia de la identidad latinoamericana”, Sur, número 
especial sobre José Ortega y Gasset en su centenario (1983): 119.

64 Para un excelente análisis del proyecto de Aspen y la participación de Ortega, véase: James 
Sloan Allen, The romance of commerce and industry (Chicago: The University of Chicago Press, 
1983), capítulos 6-10.

65 Soledad Ortega, “Ortega y Puerto Rico”. Charla en el acto académico de clausura del XV 
Curso del Seminario de Cultura Puertorriqueña en el Club de Prensa de Madrid, El Nuevo Día, 
7 de julio de 1979, 20, 37.
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Luego de sus estudios de leyes en Georgetown, Benítez concluyó 
en 1939 una maestría en Artes en el Departamento de Ciencias Políti
cas de la Universidad de Chicago. Su tesis sobre la filosofía política de 
Ortega y Gasset se tituló The political and philosophical thought of 
José Ortega y Gasset. Para esos años, la Universidad de Chicago estaba 
en una gran transformación institucional que incluyó el fortalecimiento 
del programa de licenciaturas con el concepto de estudios generales. 
Benítez trabó una amistad muy cercana con el rector Hutchins.

Sobre su encuentro intelectual con Ortega, Benítez relata que el 
rector de la Universidad de Puerto Rico, Thomas E. Benner, fue quien 
lo invitó a que se hiciera cargo del curso de Civilización Contemporánea 
que enseñaba el profesor Charles Rogler. Este curso probablemente estaba 
basado en el del mismo nombre en la Universidad de Columbia. Todos 
los textos de ese curso eran en inglés y el nuevo profesor, recién gradua-
do de Georgetown, tuvo que esforzarse para recuperar su español. 

Leí todos los escritos de españoles de la nueva generación. Lo hice sin des
canso, con entusiasmo e irritación creciente. Ortega se convirtió en maestro 
y contrincante principal en mi salón de clase. Para 1935, su Rebelión de 
las masas, su Mirabeau o el político, su Rectificación de la República eran 
lecturas obligadas en mi curso de Civilización Contemporánea.
Durante la década del treinta no se alejó nuestra atención de España. Los 
intelectuales puertorriqueños hicimos causa común con los leales.66

En 1948, Robert M. Hutchins, Giuseppe Antonio Borgese, Arnold 
Bergstrasser y Walter Paul Paepcke lanzaron una convocatoria mundial 
para celebrar el bicentenario del nacimiento de Goethe. Borgese, refugiado 
italiano, había promovido, junto con Arnold Bergstrasser, quien se había 
exilado de Alemania en 1937 para enseñar en el Claremont College, un 
proyecto de colaboración entre la Universidad de Chicago y la Univer
sidad Goethe de Fráncfort. Bergstrasser fue uno de los fundadores del 

66 Jaime Benítez, “Ortega, Puerto Rico y su universidad”, en Fondo Jaime Benítez Rexach, 
Colección Puertorriqueña, Biblioteca General de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras. 
Biblioteca Lázaro, Universidad de Puerto Rico. Al final de este texto aparece una anotación 
de Benítez que dice: “este ensayo cubre el aspecto personal de la relación con Ortega, pero 
atiende su influencia en el desarrollo de los cursos básicos”.
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Deutscher Akademischer Austauschdienst para el intercambio académico 
internacional, programa que se fundó en 1925 y se restableció en 1950 
con el apoyo del profesor de Harvard Carl J. Friedrich.67

Bergstrasser trabajaba en ese momento en la edición de las obras 
completas de Goethe. Después de la guerra regresó a Alemania y enseñó 
en varias universidades hasta que ocupó una cátedra en la Universidad 
de Friburgo. Ejerció una gran influencia intelectual en la Alemania de 
posguerra y en la educación en general.

Paepcke, por otro lado, era un empresario filantrópico, de ascenden
cia alemana, propietario de la Container Corporation of America y miem
bro de la Junta de Síndicos de la Universidad de Chicago. Además 
de mecenas de las artes fue un entusiasta colaborador de Hutchins 
en la creación de un centro de humanidades en Aspen, donde Paepcke 
había comprado unos terrenos. El Instituto de Estudios Humanísticos 
de Aspen contribuyó a poner en el mapa al bello pero apartado pueblo 
como un lugar de encuentro cultural y educativo, que atrajo a turistas e 
inversionistas.

Giuseppe Antonio Borgese había publicado en 1937 una denuncia 
del fascismo y, con la colaboración de Hutchins, había fundado la revis
ta Common Cause como parte del Comité para Redactar una Constitución 
Mundial.68 Su esposa, Elisabeth Mann, era hija de Thomas Mann, el nove
lista alemán, otro refugiado del fascismo que colaboró en el encuentro 
de Aspen. El filósofo Mortimer Adler, estrecho colaborador de Hutchins, 
también contribuyó a inspirar el proyecto de Goethe. Borgese fue uno 
de los profesores que visitaron la Universidad de Chicago, invitado en 
1943 por Jaime Benítez.

La convocatoria al encuentro de Aspen citaba para los días 27 de 
junio a 16 de julio de 1949. Concurrentemente, se creó una Fundación 
para el Bicentenario de Goethe, dirigida por Robert Hutchins y cuya 

67 Llama la atención que el profesor Friedrich, un importante actor de las políticas uni
versitarias de Guerra Fría en Alemania, haya sido luego el principal consultor jurídico de la 
Asamblea Constituyente, presidida por Jaime Benítez, que formuló la Constitución del Estado 
Libre Asociado.

68 G. A. Borgese, Goliath, the march of fascism (Nueva York: The Viking Press, 1937), https://
ia801602.us.archive.org/4/items/in.ernet.dli.2015.156760/2015.156760.Goliath-The-March-Of-
Fascism.pdf.
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presidencia honoraria ocupó el expresidente de Estados Unidos Herbert 
Hoover. Su junta de directores parece un Quién es quién del mundo aca-
démico, cultural, empresarial y político de la época.69 

En ese momento se discutía cómo cultivar relaciones culturales y 
académicas con Alemania e influir en la reforma de su sistema univer
sitario. El tema del nazismo remanente en las universidades, particu-
larmente en Heidelberg, y las estrategias de desnazificación eran un 
asunto candente. Además de la Universidad de Chicago, otras, como 
Harvard, Yale y Columbia participaron en las políticas culturales diri
gidas a Alemania en lo que se llamó “diplomacia total”. 

Por ejemplo, la Universidad Libre de Berlín se fundó en 1948 con 
el apoyo del general Lucius Clay y otras autoridades militares, por re
comendación del profesor Carl J. Friedrich de Harvard y con el endoso 
de instituciones estadounidenses como la Fundación Rockefeller y la 
Fundación Ford.70 La Universidad Libre de Berlín recibió una subven
ción de 1 309 500 dólares de Ford para infraestructura de “diseño mo
derno”. Fue una de las primeras subvenciones que otorgó en Europa 
esa fundación de la cual fue Robert Hutchins vicepresidente.71 La Uni
versidad de Chicago cultivó relaciones con la Universidad Goethe 
de Fráncfort.

Además, según el académico suizo Eduard Fueter, en varias univer-
sidades estaba en marcha la implantación de los estudios generales (con 
el término studium generale y no el de Allgemeinebildung, o educación 
general, que había quedado en descrédito durante el régimen nazi),72 
siguiendo las recomendaciones de una comisión internacional para la 
reforma universitaria creada en la zona británica. 

69 Para la convocatoria y fundación, véase: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.$b
459931&view=1up&seq=9

70 Udi Greenberg, “Germany’s postwar re-education and its Weimar intellectual roots”, 
Journal of Contemporary History 46, núm. 1 (2011): 10-32.

71 Naomi Verbong Roland, “Funding transatlantic exchange between the arts and politics”, 
http://www.transatlanticperspectives.org/entry.php?rec=130

72 No podemos discutir más ampliamente este tema que fue objeto de controversia en Ale
mania. Lo explica el profesor Eduard Fueter, “El Studium Generale, interpretación, necesidad, 
evolución”, Revista de Educación III (1953): 7-13. Es interesante que este artículo se publicara 
en Madrid bajo el franquismo. Por otro lado, Walter H. Ruegg hace un análisis muy detallado 
de este tema en “Humanism and Studium Generale”, 137-165. También Craig K. Pepin, “Dile
ttantes and over-specialization”, History of Education Quarterly 45, núm. 4 (2005): 604-614. 
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La celebración del bicentenario de Goethe reunió en Aspen a Albert 
Schweitzer, José Ortega y Gasset, Stephen Spender, Ernest R. Curtius, 
Robert M. Hutchins, Thornton Wilder (amigo personal de Hutchins), 
Arthur Rubenstein, la Sinfónica de Minneapolis, el violonchelista Gregor 
Piatigorsky, los violinistas Nathan Milstein y Erica Morini y la cantan
te Dorothy Maynor. Entre las personalidades que asistieron estaba el 
filósofo de Harvard Ernest Hocking, el historiador Charles J. Burkhardt, 
que era embajador de Suiza en Francia. También Gerardus van der Leeuw, 
de la Universidad de Groninga, Baker Fairley, experto en Goethe de 
la Universidad de Toronto, Halvadan Khot, exministro de Relacio-
nes Exteriores de Noruega, Jean Canu de Francia y Elio Gianturco de 
Italia, más un público de 2000 personas (aunque según Benítez fueron 
5000). La capacidad de convocatoria de la red de Robert Hutchins era 
sumamente amplia.73

Sin embargo, el encuentro no estuvo exento de controversias. Karl 
Jaspers, quizás la principal figura intelectual de la Alemania de la pos
guerra, fue el gran ausente, pues no estaba de acuerdo en que se utili
zara acríticamente a Goethe como un símbolo de la transformación ale
mana en la posguerra. Jaspers argumentó en 1947 que para que Alemania 
se reapropiara de Goethe tenía que verlo con sus limitaciones, y no acer
carse a él como si nada hubiera ocurrido en la alta cultura alemana.74 

En 1949, uno de los más destacados participantes alemanes de la 
conferencia de Aspen, Ernest R. Curtius, atacó acremente a Jaspers por 
su adhesión al existencialismo, su planteamiento sobre la culpa colec-
tiva alemana y hasta su decisión, basada en consideraciones de seguridad 
personal, de salir de Alemania e irse a enseñar a Basilea. Lo acusó de 
querer ser un nuevo Alexander von Humboldt, haciendo referencia a su 
libro Die Idee der Universität, publicado en 1923 y que había sido ree
ditado en 1946.75

73 Harry Scott Ashmore, Unseasonable truths: A life of Robert Maynard Hutchins (Boston: 
Little, Brown and Co., 1989), 561.

74 Citado en Egon Schwarz, “Ortega y Gasset and German culture”, Monatshefte 49, 
núm. 2 (1957): 91.

75 En la correspondencia entre Hannah Arendt, entonces en la Nueva Escuela de Investigación 
Social de Nueva York, y su maestro Karl Jaspers se comentó con desprecio el encuentro de Aspen, 
alegando que se trataba de un intento de Walter Paepcke para valorizar los terrenos que había 
comprado en ese ghost town que nadie conocía. Arendt también puso en duda la reputación 
antifascista de Bergstrasser. Hannah Arendt y Karl Jaspers, Correspondence 1926-1969 (Nueva 
York: Harcourt, 1992), 714-715.
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En 1948, Ortega recibió la invitación en Madrid, donde establecía 
con su principal colaborador Julián Marías un instituto de humanidades 
que pretendía mantenerse con las matrículas de sus conferencias y cur
sillos. En el coloquio de Aspen, el filósofo aprovechó para discutir la si
tuación de los intelectuales en Alemania y otros países europeos bajo el 
fascismo. En Aspen, Ortega comenzó a dictar una serie de conferencias 
sobre Goethe que tratan, en el fondo, sobre cuál debía ser la política 
cultural europea en la posguerra. Luego de Aspen, habló sobre Goethe 
en Hamburgo y Berlín, “a pocos metros de la línea donde impera la gran 
banalidad que es la interpretación económica de la historia”.76

El numeroso público reunido en Aspen se cobijó bajo una enorme 
carpa diseñada por el arquitecto Eero Saarinen, que no impidió que se 
mojara con la lluvia. La idea del encuentro era propiciar actividades inter
disciplinarias que abarcaran el diseño, la filosofía, la literatura y otros 
campos. Además, se llevó a cabo una intensa campaña de relacio-
nes públicas antes y después del encuentro, que aprovechó la presencia 
de Schweitzer y Ortega para proyectarlo como un acontecimiento cul
tural nacional. 

La conferencia de Ortega sobre Goethe, traducida por Thornton Wil-
der, fue un éxito, aunque no se entendiera muy bien, y aumentó el recono
cimiento que el filósofo ya tenía en Estados Unidos. Jaime Benítez llama 
a Wilder “enigmático” como traductor y dice de su traducción de la 
conferencia que tenía “precisión poética”.77 Ortega fue agasajado en 
la nueva residencia que tenía en Aspen el actor Gary Cooper, con quien 
intercambió camisas. También visitó Nueva York con Jaime Benítez, que 
le sirvió, según él, de cicerone. 

En el periódico oficial de la Universidad de Puerto Rico, Universi
dad, se publicó el 31 de agosto de 1949 una foto de un sonriente Benítez 
junto a Ortega en alguna calle de Nueva York. Al pie se lee: “el gran 
filósofo español accedió a visitar la Universidad de Puerto Rico duran
te el segundo semestre del actual año académico para dictar una serie de 

76 José Ortega y Gasset, “Alrededor de Goethe”, en Obras completas, vi, 574.
77 Jaime Benítez, “El Ortega que conocí”, en Discursos (San Juan: Universidad Interame

ricana de Puerto Rico, 2002), 93.
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doce conferencias y celebrar un seminario en el que participarán miem
bros del claustro universitario”. En ese número, que significativamente 
reseña en primera plana la admisión de 8000 estudiantes a los colegios 
del campus de Río Piedras, con una foto de Jaime Benítez en el teatro 
universitario dirigiéndose a los nuevos estudiantes, se destaca el encuen-
tro de Benítez y Ortega en Aspen y Nueva York. Además de la foto con 
Ortega, se reproduce íntegramente un editorial del periódico El Mundo 
del 31 de julio de 1949 titulado “La visita de Ortega y Gasset”, que 
probablemente fue gestionado por el propio Benítez, donde también se 
habla del encuentro en Aspen con “una destacada figura de nuestra raza” 
y del compromiso de venir a Puerto Rico para un apretado programa de 
actividades que nunca se realizaría.78 El joven rector no perdió la opor
tunidad para hacer relaciones públicas.

Según Soledad Ortega, esa visita a Nueva York duró toda una se
mana, “en la que, en conversaciones interminables, Jaime va precisando 
en su mente el modo cómo va a llevar a la práctica en dicha universidad 
ideas que ya conoce por los escritos del filósofo”.79 En realidad, Benítez 
ya había implantado algunos de los conceptos de Ortega, particularmen
te con la creación de la División de Estudios Generales en 1943 y su 
transformación en la Facultad de Estudios Generales en 1945. 

La estadía en Nueva York incluyó una animada comida entre, al 
menos, Jaime Benítez, José Ortega y Gasset, Luis Muñoz Marín, el 
primer gobernador puertorriqueño recién elegido en 1948, y quizá Emi
lio Belaval. No quedó constancia de lo que se dijo ni de todos los inte
grantes del “grupo de puertorriqueños”, pero Benítez da cuenta de algunos 
detalles interesantes. La comida se llevó a cabo en el Hotel Plaza, el 
preferido por Muñoz Marín. En la conversación, Muñoz respaldó la ges-
tión de Fernando de los Ríos como embajador de la República Española 
en Washington y exaltó la figura de Mahatma Gandhi. Según Benítez, 
Ortega observó que su admiración por Gandhi “no nos permitía salvar 
la enorme distancia entre los difíciles problemas del mundo de Occi-
dente, Puerto Rico inclusive, y los abrumadores problemas de la India. 

78 Universidad, 31 de agosto de 1949, 1-3. Agradezco al bibliotecario Javier Almeyda Loucil 
haberme señalado esta fuente.

79 Soledad Ortega, “Ortega y Puerto Rico”, 37.
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Muñoz por su parte respondió: ‘llegará el día en que sean los mismos’”.80 
Benítez dice más adelante que concertaron el próximo viaje de Ortega 
a Puerto Rico y le ofreció que convocaría “a los filósofos y pensado-
res de Europa y América que usted quiera congregar” con el apoyo de 
la Fundación Ford y del Fondo para el Avance de la Educación, que po
siblemente ya controlaba Robert Hutchins.

Ese encuentro muestra cómo estaban entretejidas las redes intelec-
tuales y las redes políticas, así como la importancia que se le adscribía 
al vínculo con el filósofo español. Ortega también dejó constancia de la 
comida en Nueva York en una carta manuscrita que envió a Luis Muñoz 
Marín el 29 de agosto de 1955, donde se refiere a su encuentro con “un 
grupo de amigos”. La carta dice:

Excelentísimo Sr. Don Luis Muñoz Marín
Mi ilustre amigo

Deploro vivamente no encontrarme en Madrid durante estos días que va 
usted a permanecer ahí. Hubiera querido saludarle efusivamente e inten-
tar atenderle como corresponde a su persona y en recuerdo de todas las 
bondades que hace seis años, en Nueva York, usted me dedicó.
Desde entonces he seguido con interés las actuaciones de su vida pública 
que han sido tan fructíferas para Puerto Rico.
Conservo la mejor memoria de aquellos días neoyorkinos y de nuestra con
vivencia con aquel grupo de amigos con quienes me sentí unido como si 
fueran tan españoles como yo.

Ortega concluye deseándole una buena estadía en Madrid y dicién-
dole que “cuento con poder hacerle una visita en Puerto Rico”. El 25 de 
octubre de 1955 su hija Soledad Ortega le escribió a Jaime Benítez pi
diéndole que le comunicara al gobernador Luis Muñoz Marín que esa 
carta manuscrita fue el último texto que escribió Ortega.81

80 Jaime Benítez, “El Ortega que conocí”, 95. Pude completar mi descripción de la parte de 
Nueva York con información que me proveyó el historiador Luis Agrait por medio de Silvia 
Álvarez. También el colega Julio Quirós de la Fundación Luis Muñoz Marín me dio acceso a las 
cartas de Ortega y su hija sobre ese histórico encuentro.

81 Fundación Luis Muñoz Marín, carta de Ortega y Gasset a Luis Muñoz Marín, 29 de agosto 
de 1955, y carta de Soledad Ortega a Jaime Benítez, 25 de octubre de 1955, en el mismo expediente, 
con notas a mano explicativas.
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La obra de Ortega era conocida en Estados Unidos. La rebelión de 
las masas había sido traducida al inglés y publicada como The revolt 
of the masses en 1932. En 1944 se había publicado una traducción de 
Misión de la universidad que llevó a Mortimer Adler a reconocer la 
cercanía de las ideas del filósofo español con el plan de Hutchins en 
la Universidad de Chicago.82 La edición inglesa fue reseñada muy fa
vorablemente por el propio Hutchins, quien dijo que la propuesta buscaba 
revolucionar la universidad.83 

Ortega había escrito en 1932 que “no, todavía no se puede definir 
el ser americano por la sencilla razón de que aún no es, aún no ha puesto 
irrevocablemente su existencia en un naipe, es decir en un modo de vida 
determinado […] De aquí que me parece imperdonable la confusión 
padecida por Europa al creer que América podía representar una nueva 
norma de vida”.84 El pensamiento orteguiano se había asociado en Amé
rica Latina a corrientes que se oponían a la influencia cultural del norte 
anglosajón, aunque él tomó distancia del nacionalismo latinoamericano. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, de la que ese país salió triunfan-
te, expresó que Europa estaba en crisis y que podía aprender mucho de 
Estados Unidos. En la emergente Guerra Fría, Ortega hizo clara su postu
ra a favor de la alineación de Europa con Estados Unidos. 

El coloquio de Aspen reforzó los vínculos entre la importante red 
académica y cultural que había formado Hutchins y la de José Ortega 
y Gasset. La importancia que se le adscribía a ese encuentro con Orte
ga se evidencia en que Walter Paepcke consultó a Ortega sobre el carác
ter que debía tener el instituto que estaba fundando en Aspen. Ortega le 
recomendó que no creara una universidad, sino que siguiera el mode-
lo del instituto de humanidades que estableció en 1948 en Madrid con 
Julián Marías.85 Paepcke luego mantuvo correspondencia por varios 
años con Ortega.86 

82 Jose Ortega y Gasset, Mission of the university, trad. por Howard Lee Nostrand (Princeton: 
Princeton University Press, 1944).

83 Robert M. Hutchins, “Review Mission of the university”, The Annals of the American 
Academy of Political and Social Science, 239 (1945): 217-220, http://www.jstor.org/stable/1024783

84 José Ortega y Gasset, “Sobre los Estados Unidos”, en Obras completas, v, 44.
85 El intercambio entre Ortega y Paepcke sobre la fundación del Instituto de Aspen fue objeto 

de una coedición de la Revista de Occidente y Aspen. Soledad Ortega, “Ortega y Puerto Rico”, 37. 
86 Esa correspondencia se inició el 5 de octubre de 1949 con una carta de Walter P. Paepcke 

a Ortega y concluyó el 18 de febrero de 1954. Está disponible en el archivo de José Ortega y 
Gasset en la Fundación Ortega Marañón en Madrid.
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Jaime Benítez tuvo un papel importante en ese encuentro transatlán
tico entre las poderosas redes de Hutchins y Ortega en el contexto de 
la Guerra Fría. Acababa de imponerse en una larga huelga estudiantil 
en la Universidad de Puerto Rico. Según Iris Zavala, Benítez había asis
tido a un congreso de universidades celebrado en Utrecht a principios 
de abril de 1948, que se celebró en un momento álgido de la Guerra 
Fría, ya que pocas semanas después comenzó el bloqueo soviético de 
Berlín (junio de 1948 a mayo de 1949).87

La doctrina Truman, que prometía asistencia a los países amena
zados por el comunismo, fue enunciada el 12 de marzo de 1947 en un 
discurso en el pleno del Congreso estadounidense. El ambicioso Plan 
Marshall para la reconstrucción económica e institucional de Euro-
pa había sido anunciado por el Secretario de Estado, General George 
Marshall, en un discurso en la ceremonia de graduación de la Universi
dad de Harvard. El bloqueo soviético de Berlín terminó el 12 de mayo de 
1949, cuando se dividió Alemania, y en septiembre de ese año se consti
tuyeron la República Federal Alemana, al fundirse las tres zonas aliadas 
en un nuevo Estado, y la República Democrática Alemana. Se estaba 
conformando la geografía de la Guerra Fría en Europa y la lucha en 
el terreno de la cultura era crucial. Los soviéticos planearon su propia 
celebración del bicentenario del nacimiento de Goethe en Weimar, 
al tiempo que auspiciaban la creación de la República Democrática 
Alemana en su zona.88

Aunque muchos de los planes que se hicieron en Aspen no se con
cretaron, la relación con Hutchins le dio una importante cubierta polí
tica al proyecto de Ortega en Madrid, al que Benítez apoyaba usando 
la considerable influencia del primero en el mundo de las fundaciones 
estadounidenses.89 El rector puertorriqueño trató de conseguir finan-

87 Iris M. Zavala, “El proyecto universitario del Rector Jaime Benítez y el pensamiento de 
Ortega y Gasset”, Revista Cayey 99 (2019): 51-54. El coloquio al que se refiere Zavala fue 
convocado por la unesco y el gobierno holandés. Asistieron 200 representantes de universidades 
de todo el mundo. De ahí surgió la Asociación Internacional de Universidades.

88 Liping Bu, “Educational exchange and cultural diplomacy in the cold war”, Journal of 
American Studies 33, núm. 3 (1999): 393-415. Para el contexto político del encuentro de Aspen, 
véase: Tony Judt, Postwar. A history of Europe since 1945 (Londres / Nueva York: Penguin Books, 
2005), 89-147.

89 Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset (Barcelona: Plaza y Janés, 2003), 620-621. 
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ciamiento de la Fundación Rockefeller para el Instituto de Huma
nidades, pero Ortega no lo aceptó.90 

Soledad Ortega resume su visión del significado del encuentro de 
Aspen de 1949 destacando el papel del grupo de Chicago y de Morti
mer Adler.91 Benítez nunca logró que Ortega visitara la Universidad de 
Puerto Rico, aunque su hija Soledad Ortega asegura que el viaje estaba 
en su agenda. Gracias a Ortega, Benítez conoció a Marías, al parecer du
rante un viaje a España en 1954, y luego lo llevó de Yale a la Universidad 
de Puerto Rico, para que ofreciera un ciclo de conferencias.92

El 17 de julio de 1956, Benítez escribió a John Marshall, director 
asociado de Humanidades de la Fundación Rockefeller para que financia
ra dos años a Marías mientras escribía un libro sobre Ortega. “Julián 
Marías es una especie de Mortimer Adler no beligerante, abiertamente 
católico, muy amable y poético. Lo que se rumora [sic] de que escribe a 
sus amigos en griego es falso, solo en latín y eso en sus días estudiantiles”.93

Benítez consiguió 17 000 dólares de la Fundación Rockefeller para 
que Marías trabajara en Madrid en ese y otros proyectos. Julián Marías, 
María Zambrano y Antonio Rodríguez Huéscar, entre otros académi
cos españoles, representaron un papel de nexo entre Ortega y Benítez. El 
biógrafo de Ortega, Javier Zamora, escribió sobre Benítez: “entre Ortega 
y la Fundación Rockefeller hizo de mediador Jaime Benítez, rector de 
la Universidad de Puerto Rico, que se vio con Ortega en Estados Unidos”.94 
También promovió la Revista de Occidente y otras publicaciones del 
Instituto de Humanidades.

Por otro lado, el contacto de Hutchins con Ortega y Gasset y Julián 
Marías contribuyó a abrirle las puertas a esa fundación para la promo
ción de proyectos culturales y académicos en la España de Franco. La 

90 Paulo Scotton, “El Instituto de Humanidades entre realidad y utopía: un ejemplo del re
formismo cultural orteguiano”, Revista de Estudios Orteguianos, 40 (2020): 199-212.

91 Soledad Ortega, “Ortega y América”, Quinto Centenario, 5-12, https://dialnet.unirioja.
es/servlet/articulo?codigo=80335.

92 Emilio F. Ruiz, “Dos orteguianos en la Universidad de Puerto Rico: Jaime Benítez y Julián 
Marías”, Revista de Estudios Orteguianos, 32 (2016): 105-139.

93 Citado en Servando Ortoll y Annette Ramírez, “Julián Marías, Jaime Benítez y la Fundación 
Rockefeller”, Estudios, 76 (2006): 19.

94 Ibid.
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Fundación Ford, a recomendación de Hutchins, invitó a Ortega a 
un encuentro en Londres en 1953 para discutir el establecimiento de un 
centro de estudios sobre Estados Unidos.95 

El exilio republicano

La vinculación de Benítez y la Universidad de Puerto Rico con Espa-
ña no se limitó a la relación con Ortega. Ya nos hemos referido a los 
vínculos académicos que existían desde la década de 1920 con el mundo 
cultural y académico español. Jaime Benítez fue parte de un grupo de 
académicos e intelectuales puertorriqueños, entre los que se encontra
ban Ramón Lavandero y Tomás Blanco, que apoyaron a la Segunda 
República por medio de la Asociación Pro Democracia Española y que 
luego ayudaron a los exiliados de la Guerra Civil española que llega-
ron a Puerto Rico o se encontraron en condiciones difíciles en Repú-
blica Dominicana, porque las relaciones con el dictador Rafael Trujillo 
se habían deteriorado.96 

El apoyo de Benítez ha sido reconocido. Antes de llegar a la rectoría 
utilizó al Ateneo Puertorriqueño para que los intelectuales españoles 
ofrecieran conferencias y obtuvieran algunos ingresos.97 En 1941, propu
so abrir las puertas de la institución a “los mejores maestros de Occiden
te [que] andan sin casa desparramados por el mundo porque en Europa 
prima la fuerza sobre la razón”.98

95 Fabiola de Santisteban Fernández, “El desembarco de la Fundación Ford en España”, 
Ayer 75 (2009): 159-191.

96 Para un estudio sobre el papel de los exiliados republicanos en el Caribe, véase: Carmen 
Cañete Quesada, El exilio español ante los programas de identidad cultural en el Caribe insular 
(1934-1956) (Madrid: Iberoamericana, 2011).

97 Emilio F. Ruiz Sastre ha descrito de forma pormenorizada las relaciones de Benítez con 
el exilio español y sus aportaciones a la Universidad de Puerto Rico. Véase: Una universidad 
posible en tiempos de Jaime Benítez (1942-1972). “Los intelectuales españoles acogidos en la 
universidad de Puerto Rico a raíz de la Guerra Civil Española” (tesis de doctorado, uned, 2015).

98 Consuelo Naranjo Orovio, “La llegada del exilio republicano español a Puerto Rico: so
lidaridad y reconocimiento de un proyecto cultural”, en El eterno retorno: exiliados españoles 
en Puerto Rico, ed. por Consuelo Naranjo Ortovio, María Dolores Luque y Matilde Albert 
Robatto (Madrid: Doce Calles, 2011), 80.
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En un escrito testimonial de 1989, Benítez escribe que hubo un 
primer grupo que vino por su gestión desde República Dominicana en 
1940 para participar en un círculo de conferencias en el Ateneo Puertorri
queño, y que algunos de ellos se quedaron como profesores en la uni
versidad: Alfredo y Aurelio Matilla, Javier Malagón, Segundo Serrano 
Poncela, Vicente Herrero, Eugenio Granell, Vicente Lloréns y el pintor 
José Vela Zanetti. “Luego llegan María Zambrano, Fernando de los Ríos, 
Francisco Ayala, Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí, Enrique 
Tierno Galván, Francisco García Lorca, José Medina Echavarría, José 
Ferrater Mora, Manuel García Pelayo, Pedro Salinas, Cristóbal Ruiz, 
José Gallego Díaz, Carlos y Juan Marichal, Luis Santillana, Jorge Guillén 
y otros. Desde México vinieron José Gaos, León Felipe y Max Aub”.99 

Aunque Benítez no los menciona, además de Enrique Tierno Galván 
estuvieron en Río Piedras otras figuras importantes de la transición es
pañola, como Raúl Morodo y José Luis Aranguren. También faltan en su 
enumeración Antonio Rodríguez Huéscar y Julián Marías, discípulos 
destacados de Ortega y Gasset. 

Algunos de estos exiliados colaboraron directamente en la implan-
tación de la reforma universitaria y el modelo de los estudios generales 
en Puerto Rico. Algunos de los exiliados españoles que se convirtie
ron en colaboradores cercanos de Jaime Benítez fueron los siguientes: 
Francisco Ayala, quien dirigió la revista La Torre, la editorial universi
taria y contribuyó a preparar el primer curso de Ciencias Sociales de 
estudios generales; Sebastián González García fue el primer decano 
de la Facultad de Humanidades; el filósofo Jorge Enjuto, decano de es
tudios y a quien se considera de los más destacados, colaborador de 
Tierno Galván y uno de los organizadores del Partido Socialista en Ma
drid; José Medina Echeverría, quien dirigió el Departamento de Ciencias 
Sociales de la Facultad de Estudios Generales y tuvo un gran impacto 
en las ciencias sociales latinoamericanas; Segundo Serrano Poncela, 

99 Jaime Benítez, manuscrito de 1989 sobre la aportación española a la Universidad de Puerto 
Rico, Fondo Jaime Benítez Rexach, Colección Puertorriqueña, Biblioteca General de la Univer
sidad de Puerto Rico; y conferencia “La Universidad de Puerto Rico y el exilio español”, 
dictada el 7 de noviembre de 1989 en el Congreso Conmemorativo de la Guerra Civil y el Exilio 
Español, 6-10 noviembre 1989, Universidad de Puerto Rico.
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director del Departamento de español de esa Facultad, quien tuvo un 
papel importante en la fundación de la Universidad Simón Bolívar de 
Caracas con un decanato de estudios generales; y Alfredo Matilla, a quien 
Benítez trajo de República Dominicana y colaboró en su programa cul
tural junto con su hermano Aurelio. No queremos implicar que todos 
los exiliados españoles eran parte de la red filosófica de José Ortega 
y Gasset, como si lo eran Antonio Rodríguez Huéscar, Julián Marías 
o María Zambrano, pero es razonable pensar que todos se conocían 
y muchos compartían los planteamientos de Ortega sobre la reforma 
universitaria. 

Podemos entender el agradecimiento y lealtad de los académicos 
exiliados a la institución que los acogió y a su rector. Algunos, como Ro
dríguez Huéscar, Marías y Ayala, relataron con admiración sus experien-
cias en la Universidad de Puerto Rico. Huéscar, en su entusiasmo, sostu
vo que esa universidad podría llegar a ser la más importante de América 
y aun del mundo. Pero también hace una muy perceptiva observación 
sobre los riesgos que enfrentaba la institución.

Entre estos riesgos, yo veo los principales —aparte de los ya indicados— 
en la falsa sensación de facilidad a que puede abandonarse el puertorrique
ño ante los impresionantes logros alcanzados en tan pocos años; en los 
sentimientos de un nacionalismo estrecho, que surgen aquí y allá, en di
versos sectores de los grupos intelectuales dirigentes, y que se traducirán 
en una concepción angosta, localista, provinciana, de la Universidad; pero 
también en la tendencia polarmente opuesta, la del universalismo a ultran-
za, cuando se lo malentiende y se le invoca para justificar la frívola —es 
decir, innecesaria— imitación de modelos ajenos.100   

El papel de los exiliados españoles trascendió el ámbito de la uni
versidad y contribuyó a formular la política cultural del Estado Libre 
Asociado. Algunos de ellos, como el pintor José Vela Zanetti o la fi-
lósofa María Zambrano, entablaron relaciones de amistad con Luis 

100 Antonio Rodríguez Huéscar, “Misión orteguiana de la Universidad, Aspectos de la vida 
universitaria en Puerto Rico”, Revista de Occidente, 252 (2002): 44.
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Muñoz Marín y su esposa Inés María Mendoza, ambos simpatizantes 
con la España republicana durante la Guerra Civil. La acogida al exilio 
español también proyectó internacionalmente a la isla como un oasis 
democrático que promovía la cultura y recibía a los perseguidos del 
franquismo. 

María Zambrano, por ejemplo, quien no solo fue una destacada discí
pula de Ortega cercana a Jaime Benítez y a su esposa Lulú, sino también 
al líder político en ascenso Luis Muñoz Marín y a su esposa Inés María 
Mendoza,101 vio en Puerto Rico la posibilidad de un mundo mejor. En 
su libro de 1940, Isla de Puerto Rico, avizora lo que trataría de lograr 
el Estado Libre Asociado en 1952: 

Y todo, todo parece conspirar para que esta pequeña isla, esta leve islita 
de Puerto Rico, cuyo peso tan poco fatiga a ese gigante que sostiene sobre 
sus espaldas la tierra, sea el lugar donde todo ello se cuaje. La reconcilia-
ción entre el hombre hispánico, rico en su fracaso, y el hombre poderoso 
del norte; la comprensión clara de la obra a realizar, conciencia y entusias
mo para la aceptación del difícil destino.102

Luis Muñoz Marín, entonces gobernador de Puerto Rico, y Jaime 
Benítez, quien presidió la Asamblea Constitucional que creó el Estado 
Libre Asociado en 1952, se aseguraron de que la frase de Zambrano, 
“esperanza de un mundo mejor”, se insertara en la constitución del Es
tado Libre Asociado como la última del preámbulo. 

En 1950 Benítez logró traer a Puerto Rico a los poetas Juan Ramón 
Jiménez y Zenobia Camprubí, quienes habían estado exiliados en Cuba 
y Estados Unidos. Juan Ramón Jiménez recibió el Premio Nobel de Li
teratura en 1956 cuando era profesor en la Universidad de Puerto Rico, 
y lo recogió en su nombre el rector Jaime Benítez. También se logró 
que Pablo Casals, el gran músico catalán, hijo de una puertorriqueña y 

101 Julio E. Quirós Alcalá, “Entre Marías: Notas sobre la publicación del libro Persona y 
democracia de María Zambrano en Puerto Rico”, manuscrito cortesía del autor.

102 María Zambrano, Isla de Puerto Rico, nostalgia y esperanza de un mundo mejor (Madrid: 
Vaso Roto, 2017), 68. Sobre sus estancias en la isla, véase: Alejandra Avilés-Ortiz “María Zambrano 
en la isla de Puerto Rico: crónica de una estancia particular”, Aurora, núm. 17 (2016): 6-19.
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casado con otra, se radicara en Puerto Rico en 1955 y auspiciara un pres
tigioso festival internacional de música, el Festival Casals, que ofrecía 
sus conciertos en el teatro de la universidad. Casals contribuyó al esta
blecimiento de la Orquesta Sinfónica y del Conservatorio de Música de 
Puerto Rico.103

Toda esta gestión cultural ocurría al mismo tiempo que la transfor
mación del currículo universitario por obra de la reforma universitaria 
y la Facultad de Estudios Generales, ya que con sus cursos y las nume
rosas actividades culturales, la facultad y los estudiantes tenían acceso 
a las mejores obras de la cultura occidental y a muchos de sus autores, 
promotores y representantes.

Al morir José Ortega y Gasset en 1955, sin haber podido visitar la 
Universidad de Puerto Rico, Jaime Benítez le rindió tributo en un núme
ro especial de La Torre.104 En ese número de julio-diciembre de 1956 
viene un texto inédito y una extensa bibliografía, y escriben varios discí
pulos de Ortega, destacados intelectuales españoles, académicos europeos 
y puertorriqueños. En la presentación, Benítez cita el artículo de Domin-
go Marrero “Crítica de la ciencia y concepto de la filosofía en Ortega”, 
que plantea que “en Puerto Rico somos, en modo especial deudores de 
Ortega. Además de la influencia se advierte en la reforma universitaria 
de Puerto Rico, sobre todo, en la creación de la Facultad de Estudios 
Generales, cuyos principios y organización derivan en buena parte de los 
planteamientos de Ortega en Misión de la universidad”. También hace 
referencia a los planes que se hicieron en 1949 en Aspen y la continuada 
colaboración de la Universidad de Puerto Rico con la Revista de Occi-
dente y con el trabajo de investigación de Julián Marías.

Por otro lado, en el número de homenaje que le dedicó la revista 
argentina Sur se pueden ver los contornos de las redes intelectuales que 
Ortega contribuyó a crear y la red de Estados Unidos. En ese número 
escriben, entre otros, el mexicano Leopoldo Zea, el venezolano Ernesto 

103 Para un texto muy laudatorio de toda esta gestión cultural, véase: Iris M. Zavala, “El 
proyecto universitario del Rector Jaime Benítez y el pensamiento de Ortega y Gasset”, Revista 
Cayey, núm. 99 (2019): 51-54.

104 La Torre, iv, núms. 15-16 (1956).
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Mayz Vallenilla, el argentino Eugenio Pucciarelli, su cercano colabora
dor Julián Marías y el estadounidense Mortimer Adler, quien lo califica 
como “el educador del siglo xx”. Jaime Benítez comenta la aportación 
de Adler y recuerda su experiencia en el posgrado de la Universidad de 
Chicago: “me vi transportado en 1938 al mundo académico que Ortega 
había concebido para sus lectores en 1930 y que Hutchins estaba orga
nizando en Chicago con audacia, aptitud y efectividad […] En Aspen 
Ortega y Hutchins se hicieron amigos”.105

105 Sur i (1983): 177-180.
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El infierno en pequeñas dosis:  
poemas de Alejandro Paniagua

En su libro Tatuajes de un mexicano 
herido (Fá Editorial, 2018), el mexicano Alejandro Paniagua (Ciudad de 
México, 1977) se preguntaba qué pasa con la tinta de los tatuajes de la 
gente cuando muere; esa pregunta ocasional, convertida en metáfora, 
da origen a una obra en la que las minucias de la cotidianidad se vuelven 
símbolos del conflicto interno, de las pequeñas violencias, y de las guerras 
secretas que son, en alguna medida, las interacciones humanas.

Los tres poemas de la presente selección hacen eco de esa voluntad 
creativa. En “Lunetas”, por ejemplo, asistimos a una evocación infan-
til: la voz poética recuerda una suerte de intervención artística sobre un 
paquete de dulces, que esconde un dolor tamizado, quizá el inicio de 
un autodesprecio que se volverá una constante. “Unidades”, por su parte, 
encapsula la inmensa tradición clásica, los dos poemas homéricos, en una 
ocurrencia fugaz, una propuesta para el sistema de medición. Por último, 
“Infierno” es una viñeta en la que se subvierte el lugar común de vender 
el alma al diablo y, nuevamente, nos pasea por los grandes temas para 
aterrizarnos en las heridas cotidianas.

Paniagua juega con la narración disfrazada de poema y con la poesía 
disfrazada de mundanidad; combina referentes populares con otros clási
cos, y lanza escenarios amplios y profundos en pequeñas dosis. Que esta 
pequeña muestra, seleccionada para las lectoras y los lectores de Estudios, 
sea la puerta de entrada a la obra de este poeta y narrador mexicano.

Adrián Chávez

Doi: 10.5347/01856383.0140.000303168
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El infierno en pequeñas dosis:  
poemas de Alejandro Paniagua 

Alejandro Paniagua*

Unidades

La potencia de un engaño
debería medirse
en Caballos de Troya de fuerza.
Y si llegaran a hacer falta unidades
de mayor brevedad,
se podría dividir
cada Caballo de Troya
en lanzas
y sobreadornados escudos,
en manos trémulas
que sostienen las armas,
en latidos del corazón
de combatientes ansiosos,
en gotas de sudor que empapan
las corazas y los cascos,
en Áyaxes,
en Menelaos,
en Eurípilos,
en la turbación de un soldado 
al presentir 
que el regreso a casa
le tomará,
por lo menos,
diez años.

* Alejandro Paniagua (Ciudad de México, 1977) es narrador y poeta, autor de, entre otros 
libros, la novela Los demonios de la sangre (Paraíso Perdido, 2017) y el poemario Tatuajes de 
un mexicano herido (Fá Editorial, 2018). Ha sido becario del fonca en la categoría de cuento, 
y ha sido ganador del Premio Internacional de Narrativa Ignacio Manuel Altamirano y el Con-
curso Latinoamericano de Cuento Edmundo Valadés.
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Lunetas

Mi madre compraba lunetas
en lugar de M&M’s
porque eran más baratas.
Las servía luego 
en un tazón de plástico
sin color y sin forma.
Con un corrector líquido
y un gastado pincel,
yo le pintaba,
a escondidas,
una gran M blanca
a cada chocolate confitado.
Cuando los invitados 
escupían las golosinas,
yo bajaba la mirada
y sentía vergüenza
de nuestra medianía.
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Infierno

El diablo me vendió su alma.
A cambio le entregué 
mis invaluables carencias.
Cuando el demonio muera,
será condenado
a vivir perennemente
en la habitación de 3 x 3 metros 
donde mi esposa y yo
no nos dirigimos la palabra
desde hace siete meses.

Doi: 10.5347/01856383.0140.000303171
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Il gran rifiuto
Noel René Cisneros*

Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi l’ombra di colui 

che fece per viltade il gran rifiuto.

Dante Alighieri, Canto iii, Commedia

Doi: 10.5347/01856383.0140.000303165

Pietro Da Murrone estaba hincado 
rezando en un rincón de su ermita. Uno de sus discípulos, Laurencio, 
tratando de agarrar aire luego de haber subido a la carrera la montaña, 
entró a la cueva e intentó hablar. Sus compañeros, que resguardaban al 
santo hombre fundador de la Orden de los Hermanos del Espíritu Santo, 
le ofrecieron un poco de agua mientras él intentaba darles la buena nueva, 
pero no alcanzaba resuello. 

¿Qué pasa hombre?, ¿qué tienes?, ¿por qué esa agitación? Lo interro
garon, mientras le servían un vaso tras otro de agua. Pero cálmate, toma 
aire. Al fin Laurencio, con la mano apoyada en las paredes de la cripta, 
se logró apaciguar, se echó el cuarto vaso de agua en la cara y les dijo: 
Tenemos Papa, tenemos Papa, lo decía gritando, llorando casi, de ale
gría. Sus compañeros sabían que el cónclave llevaba demasiado tiempo 
—su propio maestro les envió una carta a los cardenales— pero no enten
dían el porqué de la felicidad, el entusiasmo de su hermano.

Tenemos Papa, tenemos Papa, seguía diciendo radiante, estirando la 
mano hacia la celda de su maestro. Los hermanos entendieron que el 
electo era Pietro y palidecieron, quedaron unos segundos mudos mien
tras Laurencio afirmaba con una sonrisa en el rostro. Uno de ellos se 
llevó la mano a la boca y se echó a reír: carcajadas que colmaron la 
cueva; el otro empezó a brincar, cerrados los puños. 

* Noel René Cisneros (Cuauhtémoc, Chihuahua, 1984) es autor de Gloria mundi. El nuevo 
Liber Pontificalis, ganador del Premio Nacional de Cuento Breve Julio Torri 2015.
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El que brincaba se detuvo, tomó del brazo al recién llegado y lo 
llevó a la celda de Pietro da Murrone. Maestro, disculpe la intromisión, 
dijo al tocar a la puerta, el hermano Laurencio tiene una noticia. Incomo
dado, el santo varón afirmó y luego se levantó de su reclinatorio, su manto 
estaba marcado en las rodillas por el tiempo que pasaba de hinojos. Dime, 
hijo, ¿qué noticia nos traes? El hermano Laurencio, al darse cuenta de 
que estaba frente al hombre recién electo Pontífice se sobrecogió; cómo 
podía dirigirle ahora la palabra. Hijo… el santo varón lo miró con sus 
ojos cristalinos y viejos, esa mirada que años antes lo había convencido 
de unirse a los Hermanos del Espíritu Santo. Padre, dudó un momento, 
pero debía dar la noticia; padre ya tenemos Papa. Pietro se santiguó y 
miró al techo. Alabado sea.

El hermano que había llevado a Laurencio, dándose cuenta de que 
este no podía decirle la noticia completa, intervino, puesto que su maes-
tro estaba por volver a sus oraciones y se preparaba para arrodillarse: 
Padre, no es todo lo que Laurencio tiene que decirle. Miró a su hermano 
para que terminara de dar la noticia. Este… este… el cónclave ya eligió… 
lo eligieron a usted.

Pietro da Murrone se desvaneció; los hermanos temieron su muerte, 
puesto que tardó en volver en sí. Cuando abrió los ojos tenía la mirada 
perdida, estaba casi inerte sobre el catre; los tres hermanos le echaban aire: 
uno tenía un vaso de agua en la mano, listo para dárselo en cuanto su 
maestro la pidiera. Pietro los veía a los tres, luego el crucifijo al pie de su 
catre, luego sus manos arrugadas y cubiertas de pecas. Al fin vio directo 
a los ojos a Laurencio. Hijo, estás seguro de lo que has dicho. Su cara era 
la del cordero frente al lobo. Padre, los cardenales vienen para acá para 
preguntarle si usted acepta el Solio. El color volviósele a desvanecer.

Nos tenemos que ir, tenemos que irnos, repetía cual niño, tratando de 
levantarse, sin fuerza. Vamos a la cueva alta, la del despeñadero, ahí no 
podrán los cardenales alcanzarnos. Las manos le temblaban, los ojos 
se le humedecieron. Pero, Padre, es el Espíritu Santo quien lo ha ele
gido, intervino uno de los hermanos, el que se carcajeó de felicidad. 
Pietro empezó a llorar. Laurencio le tomó la mano. Si Dios Nuestro Señor 
lo eligió, él en su infinita sabiduría, sabe el porqué, trató de calmarlo. 
Pero… soy tan débil. Temblaba, las lágrimas seguían el curso de las arru
gas en su rostro.
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Resumen: El poema “De una carta de Macrobio 
Teodosio” de Luis Antonio de Villena se compren-
de más profundamente si se estudia como herede-
ro del “Papyrus” de Ezra Pound por mostrar cómo 
la composición de textos fragmentarios permite crear 
poemas modernos de una inesperada capacidad evo
cadora. Asimismo, en la composición de Villena se 
encuentra la posible influencia de algunos imagina
rios de la decadencia (Edward Gibbon, Constanti
nos Cavafis). Todo ello permitirá comprender las tres 
referencias a Virgilio, dos citas y una mención, que 
aparecen en el poema. A propósito de la última, 
se propone una interpretación que actualiza el sig
nificado del mensaje final de Eneas a Palinuro en 
la Eneida.

Palabras clave: Cavafis, Gibbon, Eneida, Pali-
nuro, poesía latina, poesía moderna, recepción 
clásica.

Virgil and the “Decadence and fall  
of the Roman Empire”. A poetical recreation 

by Luis Antonio de Villena

Abstract: The poem “De una carta de Macrobio 
Teodosio” by Luis Antonio de Villena can be better 
understood if it is studied as an heir of Ezra Pound’s 
“Papyrus” insofar it showed how the recreation of 
fragmentary texts allows to write modern poems 
with an unexpected ability of evocation. In addition, 
we discuss the likely influence of some decadence 
imaginaries (Edward Gibbon, Constantinos Cavafis) 
in Villena’s recreation. All these features will allow 
a better understanding of the three references to 
Virgil, two quotes and one mention, found in the 
poem. Regarding the last one, it’s possible an inter
pretation that changes the meaning of Aeneas’ final 
message to Palinurus in the Aeneid.

Keywords: Aeneid, Cavafy, classical reception 
studies, Gibbon, Latin Poetry, Modern Poetry, 
Palinurus.

NOTAS

Virgilio y la “decadencia y  
caída del Imperio Romano”. 

 Una recreación poética  
de Luis Antonio de Villena
Carlos Mariscal de Gante Centeno*
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Virgilio y la “decadencia y  
caída del Imperio Romano”. 

 Una recreación poética  
de Luis Antonio de Villena

“Sabía leer a Virgilio y Homero, pero también  
sabía que eso ya no valía para nada” 

Luis Antonio de Villena,  
Áureo joven incógnito

Introducción. La retórica  
de la decadencia en un poeta 
pagano contemporáneo

La obra poética de Luis Antonio de 
Villena se cuenta entre las más desa
fiantes de las últimas décadas en Es-
paña. Ya desde el primero de sus poe
marios, Sublime solarium (1971), podía 
reconocerse una voz marcada por un 
mosaico de referencias literarias y per
sonajes históricos, dentro de la línea de 
los llamados “novísimos”, genera-
ción literaria con la que entronca la del 
propio Villena, si bien forma parte 
de sus epígonos, los “posnovísimos”. 
El autor fue abandonando progresi-
vamente el lenguaje más pedante y 
atildado de esta generación para en
contrar un lugar propio que él mismo 

denominó en alguna ocasión “realis-
mo culturizado”1 y que también ha 
dado en llamarse “culturalismo”.2 En 

1 “En mi caso fue la búsqueda de un clasicismo 
que nada tiene que ver con el del Siglo de Oro es-
pañol, sino con el clasicismo grecolatino. Había 
estudiado letras clásicas en la universidad y conocía 
bien ese mundo en que Catulo, por ejemplo, me 
parecía mucho más contemporáneo que otros poetas 
posteriores. Por lo tanto, en 1979 publico Hymnica, 
mi libro más famoso y más llamativo, porque parecía 
romper con los ‘novísimos’ y volvía a una poesía de 
alguna manera realista, un realismo culturizado, cul
tista”. Osvaldo M. Picardo, “La máscara del poeta: 
una charla con Luis Antonio de Villena”, Celehis. 
Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas 
3 (1994): 230.

2 De entre todas las definiciones que se han 
dado de esta gran tendencia de la segunda mitad del 
siglo xx, nos parece muy elocuente y pertinente para 
este trabajo la que el propio Villena ofreció en su 
introducción a la obra de José Emilio Pacheco, quien 
también participaba de esta poética culturalista: “El 
buen culturalismo, el genuino culturalismo, no es un 
vano exhibicionismo de citas y saberes. Supone dos 
cosas: una, que la cultura es una inmensa tradición 
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esa línea más realista y vitalista, en 
la que la erudición no desaparece, 
sino que adquiere una forma diferen-
te, se ha mantenido el poeta hasta su 
último Grandes galeones bajo la luz 
lunar (2020), aunque con diferentes 
formas rítmicas, innovaciones mé-
tricas y temas que han ido amplián-
dose con el tiempo.

Entre los temas que el poeta ha 
cultivado más tardíamente se cuenta 
el que nos va a ocupar en este trabajo: 
cierta retórica de la decadencia, que 
liga la visión desencantada del mundo 
contemporáneo, que él mismo ha ca
lificado en ocasiones como una “Edad 
Media tecnológica”, con la del Impe
rio romano. Por ello, en sus poemarios 
más recientes encontramos multitud 
de alusiones a la llegada de los bárba
ros al Imperio, su conversión al cristia
nismo y las consecuencias que esto 
produjo, así como poemas en torno a 
figuras como el filósofo Boecio o 
Rómulo Augústulo, el último de los 
emperadores romanos. Hasta tal punto 
es persistente este retorno a la Anti-
güedad tardía en Villena, que dedicó 

que nos crece y nos nutre (y entonces consiste en 
asumir esa tradición, múltiplemente), y otra, que ese 
saber cultural no va desceñido del vivir, sino que lo 
enriquece, lo abunda y subraya. Con lo que si un 
sentimiento propio —fruto de mi intransferible 
vivencia— se basa o coteja o incorpora a la referen
cia del vivir de otro (de un pintor o un escritor cé-
lebre), se amplía la intensidad y la generosidad 
referencial de lo vivido”. Luis Antonio de Villena, 
Introducción a José Emilio Pacheco (Xalapa: Uni
versidad de Veracruz, 2019), 36. 

un libro, Caída de imperios (2011),3 
a la recreación de estos momentos de 
decadencia de Roma, tomada por la 
brutalidad, la ignorancia y la destruc-
ción de libros y monumentos. Como 
muestra del tono y contenido de estos 
poemas, podemos copiar las últimas 
líneas del primer poema de esta obra, 
“Isiacus (relato histórico)”: 

El mundo va a entrar —está entran-
do ya— en una edad espantosa, tris
tísima e inhumana. ¿Qué libertad es 
la libertad de obedecer? ¿Qué huma
nismo que la gente sea cada vez más 
estúpida y no sepa pensar, mientras 
crece la violencia y el tiránico poder 
de quienes se consideran a sí mismos 
únicos y santos? Si alguna vez vuelve 
la belleza al mundo —concluyó el 
matemático Timarco— nosotros, 
evidentemente, ya no la veremos.4 

3 En el prólogo a este poemario, Villena expli-
ca su analogía poética con la decadencia romana, 
deliberadamente anacrónica, con una cita final de 
Virgilio (Aen. 2.360) que ambienta la negra noche 
en la que ve sumirse su mundo: “He creído, hace 
bastante tiempo, que vivimos un mundo malo, el fin 
de una profunda crisis, un cambio de época, que no 
llegará sin sus correspondientes turbulencias. Por 
ello —y por mi amor al paganismo y al mundo clá
sico— estos textos poemáticos, ensamblan cons-
cientemente la actualidad (que no ha hecho sino 
reforzar mis presupuestos) y las imágenes finales del 
Imperio romano, según fuentes antiguas e historia-
dores modernos. Los anacronismos son, así, tan ló
gicos como voluntarios. […] Dice Virgilio en su 
Eneida: ‘Nox atra circumvolat umbra’. O sea, ‘La 
noche nos envuelve con su cavernosa sombra’. No 
es mentira”. Luis Antonio de Villena, Caída de impe
rios (Sevilla: Renacimiento, 2011), 12.

4 Ibid., 18.
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El mismo relato de destrucción de 
bibliotecas y templos, zafiedad y pér
dida de la belleza alcanzada por la 
cultura pagana anima el poema que 
vamos a estudiar en este artículo, “De 
una carta de Macrobio Teodosio”, en 
el que Villena recupera la figura de 
Macrobio, el sabio erudito tardoanti
guo, para imaginar una carta a su hijo 
Eustacio, lamentando el triunfo de los 
bárbaros y la inutilidad del pensamien
to y los versos de los grandes poetas 
de la Antigüedad ante quienes se ense
ñorean en las ruinas de una civilización 
superior.5 Para tal fin, podremos com
probar cómo, a nuestro juicio, Villena 
recurre tanto a la persona como a la 

5 El poeta y catedrático de filología latina 
Juan Antonio González Iglesias explica la evolución 
del paganismo de Villena, desde una versión pre-
cristiana y por tanto inconsciente de su oposición 
al cristianismo, hasta otra contemporánea y com-
bativa con el propio cristianismo en los siguientes 
términos: “Se ha hablado mucho de la paganidad 
de Luis Antonio de Villena. Sus primeros libros se 
acogían a una helenidad cultural que básicamente 
era anterior al cristianismo. Entonces casi escribía 
como si fuera un griego o un romano de los que ni 
siquiera imaginaron lo que se les venía encima. En 
realidad, no eran paganos porque no sabían que lo 
eran. No se oponían al cristianismo. Había algo 
de paradisíaco, edénico o adánico en esa ignoran-
cia —ideal— de lo judío y de lo cristiano. Por algo 
los griegos son los jóvenes de nuestra cultura. Así era 
el primer Villena. Años después, su paganidad se 
vuelve efectiva. Consciente. Es la del que conoce 
bien el otro orden moral, y emplea incluso su len
guaje. Es posterior al cristianismo. Protesta como un 
verdadero pagano: coexiste con los cristianos, lucha 
contra ellos”. Juan Antonio González Iglesias, “La 
estética disidente de un poeta pagano”, en Luis Anto
nio de Villena, Alejandrías. Antología 1970-2013 
(Sevilla: Renacimiento, 2015), 15.

traducción del poeta Virgilio, como 
homenaje y muestra de la gran poesía 
pagana y anhelo de otro tiempo, en 
una composición deudora de la obra 
de tres autores modernos fundamen-
tales: Ezra Pound, por la introducción 
de la “poética del fragmento” en su 
“Papyrus”, Edward Gibbon, por sus 
reflexiones sobre la caída del Imperio 
romano y el papel de los cristianos en 
ella, y Constantinos Cavafis, por sus 
poemas acerca de la llegada de los 
cristianos a la propia Roma y su con
traposición y defensa de la sensuali-
dad pagana frente a las nuevas cos-
tumbres cristianas. Estos autores de
terminan la visión de Villena y realzan 
la figura de Virgilio como abanderado 
de los valores y la belleza perdidos.

“De una carta de Macrobio 
Teodosio”. Poética del fragmento

El poema de Luis Antonio de Villena 
del que nos vamos a ocupar aquí es, 
como adelantamos, “De una carta de 
Macrobio Teodosio”, del poemario 
Imágenes en fuga de esplendor y tris
teza (2016). Se trata de un poema en 
prosa, como ha venido haciendo Vi
llena en sus últimos poemarios: el más 
relevante a este respecto es Prosa del 
mundo (2007), conformado única-
mente por composiciones en prosa 
poética. 
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En el caso de este poema en prosa, 
además, desde el punto de vista formal 
debe mencionarse una particularidad 
que contribuye a ambientar su propio 
contenido: el texto está escrito como 
si se tratara de un manuscrito con la
gunas textuales. De esta forma, algu
nas frases se encuentran incompletas 
y están cortadas por unos puntos sus
pensivos entre paréntesis, como si 
estuviésemos leyendo un texto antiguo 
con algunas lacunae desconocidas. 
Con ello se consigue el efecto poético 
de introducir al lector en el espíritu de 
los paganos que, ante la llegada del 
cristianismo y la destrucción de su 
propio mundo, trataron de reivindicar 
en vano su propia cultura. 

Tal tratamiento poético de textos 
que se presentan en una forma deli
beradamente fragmentaria remite, a 
nuestro juicio, a la moda literaria ins-
taurada por cierta vertiente del moder-
nism anglosajón y, especialmente, al 
poeta estadounidense Ezra Pound, que 
en su “Papyrus” construyó un pseudo-
poema de Safo, la poeta de la Grecia 
arcaica cuya obra se nos ha transmiti-
do en un estado mayoritariamente 
fragmentario, en el que tan solo apa-
recían tres palabras: 

Spring…
Too long…
Gongula…6

6 “Primavera… / Demasiado larga… / Gongu-
la…”. Ezra Pound, Lustra, trad. por Juan Arabia 
(Buenos Aires: Buenos Aires Poetry, 2016), 108-109.

Esta pseudocita de Safo en la obra 
de Pound inaugura precisamente la 
posibilidad de recuperar la Antigüedad 
incluso en sus formatos más fragmen-
tarios, pues estos textos plagados de 
lagunas, en apariencia inservibles y 
desprovistos de significado para el 
lector moderno; sin embargo, invitan 
a imaginar qué pudo haber en los pa-
sajes perdidos7 y confiere un especial 
patetismo a la propia lectura del poe-
ma. Como señala Barrios Castro: “El 
propio fragmento se vuelve un concep-
to en sí mismo y no una mera circuns-
tancia en el poema de Pound, pues 
estamos ante la creación intencional 
de la propia naturaleza fragmentaria”.8 

Por su parte, en el poema de 
Villena el propósito es bien diferen-
te al de Pound, aunque en parte siga 
su estela:9 no se trata de inventar un 

7 Tal énfasis en la imaginación del lector forma 
parte de una concepción vanguardista de la Antigüe-
dad que encuentra en estas formas fragmentarias una 
concepción de la poesía clásica novedosa y sugeren-
te, como señala Hugh Kenner en su The Pound era: 
“Which is all of the story, like a torn papyrus. That 
is how the past exists, phantasmagoric weskits, stray 
words, random things recorded. The imagination 
augments, metabolizes, feeding on all it has to feed 
on, such scraps”. Hugh Kenner, The Pound era 
(Berkeley: University of California Press, 1971), 5.

8 María José Barrios Castro, “Un fragmento 
ficticio de Safo en Ezra Pound: ¿Pseudocita o monó-
logo dramático?”, cfc (G): Estudios griegos e indo
europeos 19 (2009): 241.

9 Pound muestra con su “Papyrus” las posibi
lidades poéticas que guarda la recreación de fragmen
tos de textos antiguos para las estéticas modernas. 
Véase: Janine Utell, “Virtue in scraps, mysterium in 
fragments. Robert Graves, Hugh Kenner, and Ezra 
Pound”, Journal of Modern Literature 27, núm. 1 
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fragmento sáfico, ligado además a la 
pintura de Lawrance Alma Tadema y 
al haiku como estudió la propia Barrios 
Castro, sino de conformar otro texto 
fragmentario, aunque más legible que 
los conservados de Safo, para recalcar 
el sentido de fin de una época, de de
clive de la Roma pagana y de transmi
sión corrompida de la pseudocarta. 

Villena, además, atribuye la redac
ción de la carta-poema a Macrobio 
Teodosio (siglo iv-v d.C.), autor de 
una obra fundamental de la Antigüe-
dad tardía, las Saturnales (en torno al 
siglo v d.C.), un conjunto de diálogos 
ambientados en un simposio acerca 
de diversos temas literarios del mundo 
grecolatino (entre ellos, destacan las 
comparaciones entre la poesía homé-

(2003): 94-109. Tras Pound, muchos otros han con
tinuado esta recuperación fragmentaria de la Anti
güedad, hasta llegar a otra autora de nuestro tiempo 
como Anne Carson, quien en su traducción de Safo 
afirma que va a utilizar los corchetes que marcan 
estas lagunas incluso en pasajes en los que los textos 
de Safo no los tenían, creando con ello una auténtica 
“poética del fragmento”, donde estos pueden aña
dirse o eliminarse a conveniencia del propio poeta-
traductor moderno: “No se trata de que cada hueco 
o resto legible esté señalado específicamente: ello 
convertiría la página en un torbellino de marcas 
e impediría la lectura. Los corchetes son más un 
gesto estético hacia la circunstancia papirológica 
que un registro exacto de ella. […] Los corchetes 
son apasionantes. Incluso si te estás acercando a Safo 
en una traducción, no hay razón para que te pierdas 
el drama de intentar leer un papiro rasgado por la 
mitad o acribillado de agujeros o más pequeño que 
un sello de correos: los corchetes implican un es
pacio libre para la aventura de la imaginación”. Anne 
Carson, Si no, el invierno. Fragmentos de Safo, 
trad. por Anne Carson y Aurora Luque (Madrid: Vaso 
Roto, 2019), 16-17.

rica y la virgiliana). Macrobio, además, 
es conocido por ser uno de los defen-
sores de las ideas del paganismo, en su 
caso a partir de una filosofía neopla-
tónica, frente a las nuevas corrientes 
cristianas. Asimismo, ahondando en 
esta suerte de “monólogo dramático”10 
en forma de carta, no resulta un deta-
lle menor que el destinatario lleve 
el nombre de Eustacio, el hijo del 
propio Macrobio, a quien dedicó sus 
Saturnales.11

Para comprender el poema de 
Villena, por lo tanto, deben tenerse en 
cuenta estos dos recursos literarios 
del poeta para ambientar su poema: 
la composición de un texto fragmen-
tario, en el que las lagunas en el texto 
no son un defecto o una pérdida, sino 
un elemento que invita al lector a 

10 Sobre el monólogo dramático y su importan
cia para la creación de modernas lecturas de la Anti
güedad, puede verse el trabajo de Francisco García 
Jurado, “Teatralidad de lo lírico. «El monólogo dramá
tico» como encuentro complejo entre literaturas anti
guas y modernas”, en El teatro en otros géneros y 
otros géneros en el teatro II. Estudios de teatro ro-
mano en honor del profesor Benjamín García Her-
nández (Zaragoza: Pórtico Librerías, 2017), 103-136.

11 Recuérdese el prefacio del libro i de las pro
pias Saturnales: “Muchas y diversas son las cosas, 
Eustacio, hijo mío, con las que la naturaleza nos ha 
creado lazos afectivos a lo largo de esta vida, pero 
el vínculo más fuerte con el que nos ha encade
nado es el afecto por aquellos que hemos engen
drado, y hasta tal punto quiso que nos implicára
mos en su educación y crianza, que los padres, si 
los planes resultan conforme a sus deseos, de nin
guna otra cosa pueden recibir tanto placer ni, si re-
sulta al contrario, tanta tristeza”. Macrobio, Saturna-
les, trad. por Fernando Navarro Antolín (Madrid: 
Gredos, 2010), 111.
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valerse de su imaginación para com-
pletarlos. En segundo lugar, el empleo 
de Macrobio como persona poemáti-
ca y de Eustacio, su hijo, como desti
natario de la carta-poema en la que el 
autor relatará la situación de barbarie 
y destrucción en que encuentra sumi-
da Roma.

Imaginarios modernos de la 
decadencia romana. Entre 
Gibbon y Cavafis

Antes de comentar otros aspectos fun
damentales de la recreación poética 
de Villena, es necesario citar una pri-
mera parte del poema “De una carta 
de Macrobio Teodosio” para atender a 
su tono, contextualización y estilo:

Salud, Eustacio mío (…) Es muy 
árida la estación del sol y casi sin 
agua ahora. Rotos, medio desmo-
ronados casi todos los acueductos, 
se ha de recurrir a mulas que (…) 
El polvo es excesivo —y las 
moscas— porque las calles están 
sucias y faltan adoquines.  
¿Los templos? 
Saqueados en su mayoría.  
Con estatuas de Eros, ya sabes, 
forjan candiles. ¡Algo pervive  
de la vieja llama! Estas gentes,  
los visigodos no son tan  
amantes de la Iglesia como 
suponen. Tienen su propia ley. 
Pero los avaros obispos les 

perdonan diezmos y les dicen 
“hermanos”. 
(…) Tramposos sí lo son,  
y hábiles al usar lo que  
no practican… 
Mas ¿qué somos los pobres 
últimos romanos? Viejos  
defensores de bibliotecas y de 
alguna terma con siervos,  
aunque solo funcionen regular 
Ni es mi tiempo ni tampoco el 
tuyo (…) Hablamos y escribimos 
cosas que ni leen ni entienden  
y que se les importan menos  
que una higa. 
Amigo: No es agradable ver el fin 
del mundo.12

Como se observa, Villena com-
pone un poema en el que el senti-
miento de destrucción de la cultura 
pagana comienza por establecer un 
correlato arquitectónico y urbanísti-
co: la destrucción de los acueductos 
y calzadas y la suciedad que puebla 
las calles de Roma derivan en una 
crítica moral de la hipocresía de los 
nuevos habitantes de la ciudad (“no 
son tan / amantes de la Iglesia como 
suponen”) y, finalmente, en un replie-
gue en la propia tradición (“viejos 
defensores / de las bibliotecas y de 
algunas termas con siervos”). Además, 
Villena caracteriza a los nuevos bár
baros como gente ignorante y despec-

12 Luis Antonio de Villena, Imágenes en fuga 
de esplendor y tristeza (Madrid Visor, 2016), 108. 
Los puntos suspensivos entre paréntesis “(…)” son 
del texto original.
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tiva13 que rechaza la gran tradición 
pagana (“Hablamos y escribimos / 
cosas que ni ven ni entienden”). 

Por otro lado, resulta muy rele-
vante para nuestro estudio que, final-
mente, se ocupe de la importancia 
otorgada por Villena a la poesía de 
Virgilio como último reducto de esa 
gran cultura en decadencia. Así suce
de con la intención de mostrar con una 
imagen este proceso de destrucción 
por medio de la apropiación de los 
restos del pasado. Villena emplea para 
ello una metáfora: los candiles forja
dos con las propias estatuas de Eros-
Cupido, el dios pagano del amor, hijo 
de Hermes-Mercurio y Afrodita-Ve-
nus, donde pervivirá, al menos, una 
llama —la propia de un candil— que 
recuerde otra antigua —la de Eros—. 
Tal imagen concluye con una excla-
mación, entre irónica y apesadum-
brada: “¡Algo pervive de la antigua 
llama!”. Esta expresión no es casual, 
sino que debe entenderse, a nuestro 

13 En La prosa del mundo, Villena incluye un 
poema, “Rómulo Augústulo”, con el que recuerda 
de nuevo al último emperador romano. En un mo-
mento de aquel poema en prosa que no tiene ni tan 
siquiera diferenciación versal, retrata el desprecio 
de “los galileos” por otro de los grandes poetas ro
manos, el siempre provocador Ovidio: “Los templos 
yacen saqueados y las estatuas cubiertas de grafi-
tos vulgares u obscenos. ¿Ovidio? ¿Qué malpa
rido es ese?, gritan quienes trafican con todo al 
fondo de la taberna. Sucio el mundo y sucia la vida, 
también las paredes están sucias como el mar y el 
aire, prietos de incendios y degollina”. Luis Anto-
nio de Villena, La prosa del mundo (Madrid: Visor 
Libros, 2009), 109. 

juicio, ligada a las referencias a Vir-
gilio que pueden encontrarse en la 
segunda parte del poema, que comen
taremos más adelante.

Por el momento, es importante 
señalar que Villena está traduciendo 
un famoso hemistiquio de la Eneida 
(Aen. 4.23): agnosco veteris vesti
gia flammae, “reconozco los restos de 
una antigua llama”.14 Tal pasaje, sin 
comillas como sucede con la cita al 
final del mismo poema, supone en 
sí mismo una relaboración del verso 
antiguo: Virgilio lo compuso dentro 
del diálogo de Dido, la reina cartagi
nesa, con su hermana, Ana. Dido tra
taba de explicarle sus sentimientos al 
caer rendida ante el relato de Eneas (y 
la acción divina de la cruel Juno), que 
le había hecho albergar un sentimien-
to que creía olvidado con la muerte 
de su esposo Siqueo. 

Villena recupera esa conmovedo
ra expresión de quien recobra la ca-
pacidad de enamorarse tras la muer-
te de su esposo, para darle un nuevo 
sentido en su poema: el sentimiento, 
repetimos entre irónico y apesadum-
brado, de reconocer la “antigua llama” 
(vetus flamma) de las estatuas de Eros 
refundidas en los candiles de los cris-
tianos, por lo que podríamos decir que 
ese sentimiento despertado en Dido 
deja paso al recuerdo de las estatuas 
paganas a Eros-Cupido, símbolo del 
Amor en cuanto deseo que, como seña

14 Las traducciones del latín son mías.
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la Pierre Grimal en su Diccionario de 
mitología griega y romana, es “una 
fuerza fundamental del mundo”, pues 
“asegura no solo la continuidad de las 
especies, sino también la cohesión 
interna del cosmos”.15

Esta cita de Virgilio, en aparien
cia nimia, termina adquiriendo una 
significación mucho mayor en el poe-
ma gracias a su inclusión dentro de un 
imaginario de la decadencia que ha 
ido construyéndose en la historiogra-
fía y la literatura moderna. A nuestro 
juicio, entre la variedad de “decaden-
cias” que la modernidad ha encontra
do en la Antigüedad tardía, Villena es 
aquí deudor de, al menos, dos de ellas: 
la del historiador británico Edward 
Gibbon y la del poeta neoheleno Cons
tantinos Cavafis. 

Por lo que respecta al primero 
de estos autores, Gibbon es el autor de 
una importante obra, History of the 
decline and fall of the Roman Empire 
(1776-1793), que analizaba desde sus 
presupuestos filosóficos ilustrados las 
causas de la decadencia del Imperio. 
En tal análisis, que Gibbon desarro-
lló a lo largo de seis volúmenes, el 
cristianismo quedaba retratado como 
uno de los factores fundamentales que 
habrían precipitado la caída de Roma, 
cuya decadencia, paradójicamente, 
habría favorecido la propagación de 

15 Pierre Grimal, Diccionario de mitología 
griega y romana, trad. por Francisco Payarols (Bar-
celona: Paidós, 1989), 171. 

esa fe, que Gibbon en su racionalis-
mo concebía como una superstición.16

Gibbon argumentaba que, apro-
vechando las horas bajas del Estado 
y el ánimo de los romanos, el cristia
nismo había impuesto sus creencias 
heredadas del judaísmo, que el propio 
autor inglés consideraba el gran ene
migo histórico del paganismo. Al ini-
cio del capítulo xv de su opus mag-
num, que inicia el relato de Gibbon 
sobre el avance del cristianismo, lo 
resumía en esta imagen: el autor mues-
tra una cruz triunfante sobre los restos 
del Capitolio, la colina sagrada donde 
se encontraban los templos dedicados 
a la Fides (la divinización del com-
promiso de los ciudadanos) y a Júpiter 
Óptimo Máximo, uno de los centros 
del poder de la Roma antigua:

Mientras aquel gran cuerpo era inva-
dido por una violencia abierta o so
cavado por una lenta decadencia, una 
religión pura y humilde se fue inter-
nando mansamente en los ánimos, 

16 Como señala el historiador de las religiones 
Duncan S. Ferguson: “His purpose, to trace the de
cline and fall of the Roman Empire, suggested 
the direction which his interpretation was to take. 
Christianity, for Gibbon, is a major factor in the 
collapse of the empire. This impulse is given content 
and definition by his ideological and attitudinal 
presuppositions. As a rationalist, he treats certain 
Christian tenets and claims as superstition. As an 
admirer of Rome, he laments the detrimental effect 
of Christianity on the empire. Hostile to religion, 
he makes the Christian religion appear to be the 
enemy of goodness, truth, and justice”. Duncan S. 
Ferguson, “Historical understanding and the En-
lightenment”, Historical Magazine of the Protes-
tant 52, núm. 4 (1983): 402.
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creció en silencio y en la oscuridad, 
se robusteció con la oposición y final-
mente enarboló la insignia triunfado-
ra de la Cruz sobre los escombros 
del Capitolio.17 

Leído el poema de Villena junto 
con las ideas de Gibbon acerca del 
papel fundamental de la fe de los 
“galileos” en el fin del Imperio, puede 
comprenderse el origen de esas imá-
genes de acueductos destruidos y tem
plos saqueados, así como la sensación 
de su propio Macrobio de estar siendo 
invadido por una turba fanática e igno
rante. Más adelante, Gibbon reflexio-
nó acerca de la concepción cristiana 
de los rituales y relatos mitológicos 
que siempre concibieron con espanto 
y recelo. Según Gibbon, ni Homero 
ni Virgilio, emblemas del paganis
mo a los que Villena alude más adelan
te, se libraron de aquel estigma: 

Si echamos una mirada a los nume-
rosos restos de la Antigüedad perci-
biremos que, frente a las represen
taciones inmediatas de los dioses y 
los instrumentos sagrados del culto, 
las elegantes formas y agradables 
ficciones consagradas por la fantasía 
griega se habían introducido como los 
ornamentos más ricos de las casas, 
los trajes y el mobiliario de los paga
nos. Incluso las artes de la música y 
la pintura, de la elocuencia y la poesía 

17 Edward Gibbon, Historia de la decaden-
cia y caída del Imperio Romano (Madrid: Turner, 
2006), 557.

fluían del mismo e impuro origen. En 
el modelo de los padres, Apolo y las 
Musas eran órganos del espíritu infer
nal; Homero y Virgilio, sus sirvientes 
mayores, y la bella mitología que 
penetraba y animaba el genio de sus 
composiciones estaban destinados 
a celebrar la gloria de los demonios. 
Incluso el idioma corriente y en Gre-
cia y en Roma abundaba en expresio
nes familiares, pero impías, que el 
cristiano imprudente podía proferir 
descuidadamente u oír con sobrado 
sufrimiento.18

Por su parte, el poema de Villena 
también sitúa a Homero y Virgilio19 
como los grandes representantes de 
la Grecia y Roma paganas, a quienes 
ya nadie presta atención. Más adelan
te, el poeta español presenta la situa-
ción de odio e incomprensión a la que 
se enfrenta su Macrobio: 

Ni Virgilio ni tan siquiera
el ciego Homero disponen para ello. 
Los cíclopes bestiales acaso fueran 
solo imagen acertada de la corrup-
ción y suciedad tremendas… Hablas 

18 Ibid., 575.
19 En un poema titulado “Áureo joven incóg-

nito”, en el que vuelve a reflexionar sobre las impre
siones del último emperador Rómulo Augústulo en 
aquellos tiempos de ruina del Imperio, Villena re
curre también a los nombres de los grandes épicos 
y educadores de la Antigüedad. Los autores resumen 
con sus meros nombres una preciada herencia del 
paganismo que, sin embargo, se torna fútil ante la 
ignorancia de las turbas bárbaras: “Sabía leer a Vir
gilio y Homero, pero también sabía que eso ya 
no valía nada”. Luis Antonio de Villena, Imágenes 
en fuga, 64.
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de generales que vi aún de joven, pero 
no Estilicón ni (…) Serían estatuas 
—si alguien las modelara— no 
seres vivos. No existen. Viejos solda
dos cuidan cabras apoyados en tri-
clinios rotos. Junto a la cabeza de un 
fauno (sin cuerpo) orinan y defecan 
los niños entre las acederas, mientras 
las acequias se convierten en agüeras 
sucias… Todo es del desastre (…) 
Los jóvenes dioses murieron y no hay 
palestras ni estadio… ¿Vives mejor 
en la vieja, ancestral Cartago? El sol 
sale sobre el escarmiento. Y la luna 
ilumina la mudez. Ser salvaje es ser 
natural y solo los viejos (…) aque-
llos días del río, con los festivales a 
la Gran Madre y los adonis desnudos. 
Me respeta porque sé. Me odia por
que no soy galileo. Espanto con gatos 
a las ovejas (…).20

En este último pasaje puede verse 
cómo, además de un componente re
ligioso (paganismo frente a cristianis
mo), Villena introduce en los últimos 
versos un elemento más: la visión del 
cuerpo humano (“los adonis desnu-
dos”) y las festividades paganas donde 
podían celebrar a sus dioses (“aque-
llos días del río, con los festivales de 
la Gran Madre”). En concreto, la men
ción a la “Gran Madre” se refiere a 
Cibeles, divinidad frigia a la que los 
romanos celebraban con ritos orgiásti
cos.21 Este último aspecto, además, 

20 Ibid., 108-109.
21 Según la entrada “Cibeles” en el diccio

nario de mitología de Pierre Grimal: “Su poder se 

determinará la imagen final del poema, 
también tomada de la poesía de Vir-
gilio, como tendremos ocasión de 
comentar. No resulta menor el segun-
do momento en que Villena recurre 
a Virgilio, al mencionarlo junto con 
Homero, los dos grandes poetas épicos 
de la Antigüedad cuya lectura se re
vela inútil ante el avance de estas 
nuevas ideas.

El otro componente fundamental 
del discurso de Villena acerca del pa
ganismo es, a nuestro juicio, el con-
tenido de las composiciones del poeta 
de la moderna Alejandría, Constan-
tinos Petrou Cavafis. En los poemas 
del autor neoheleno encontramos todo 
un imaginario de la decadencia, simi
lar en algunos puntos al de Gibbon, 
pero con un énfasis propio en la sen
sualidad. Si en el inglés el elemento 
fundamental era la contraposición era 
entre paganismo y cristianismo, con 
un énfasis en el carácter fundamenta
lista del cristianismo frente a la razón 
ilustrada que él mismo quería repre-
sentar, en la poesía de Cavafis (como 

extiende sobre la naturaleza toda, cuya potencia 
vegetativa personifica. Es honrada en las montañas 
del Asia Menor, desde donde su culto se ha difun-
dido por todo el mundo helénico y, más tarde, por 
el romano, cuando, en el 204 antes de Jesucristo, el 
Senado de Roma resolvió traer de Pesinunte la 
‘piedra negra’ que simbolizaba la diosa y erigirle 
un templo en el Palatino. […] La importancia de 
Cibeles se debe principalmente al culto orgiástico 
que se desarrolló a su alrededor, y que sobrevivió 
hasta una época tardía bajo el Imperio romano”. 
Grimal, Diccionario, 100.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



162

NOTAS

Estudios 140, pp. 151-169, vol. xx, primavera 2022.

ha estudiado Peter Jeffreys)22 su ima
ginario de la decadencia muestra una 
preferencia por la contraposición entre 
la sensualidad que el autor encuentra 
en la paideia griega que heredaron los 
romanos y la mentalidad del naciente 
cristianismo. Una muestra de esta 
contraposición puede encontrarse en 
el poema “De la escuela de un célebre 
filósofo (1921)”, en el que, como se-
ñala Jefrreys, “we have yet another 
example of the strained tension bet-
ween Greek paideia, male beauty, and 
sensuality that is set against the back-
drop of a contemplated but ultimately 
rejected religious conversion”:23 

Fue discípulo de Ammonio Sacca 
durante dos años; 
mas la filosofía le aburría tanto 
como Sacca.

Después sintiose atraído por la 
política. Pero la abandonó.  
El Gobernador era estúpido; 
y como él los solemnes y  
oficiosos imbéciles de su séquito; 
su griego era una forma bárbara, 
qué idiotas.
Su curiosidad le hizo interesarse 
por la Iglesia; ser bautizado 
y pasar por cristiano. Mas pronto 
cambió de idea. Sin duda eso 
disgustaría a sus padres,  
prominentes paganos; y  

22 Peter Jeffrys, Reframing Decadence. C. P. 
Cavafy’s imaginary portraits (Ithaca / Londres: 
Cornell University Press, 2015).

23 Ibid., 118.

suspenderían en el acto  
—cosa indeseable— su  
asignación tan generosa.
Desde luego algo había de hacer. 
Comenzó a frecuentar 
las casas de placer de Alejandría, 
todos los sórdidos burdeles.
La fortuna había sido amable  
con él, regalándole una figura 
sumamente atractiva. 
Y él disfrutaba de ese divino 
obsequio.24

Este relato muestra el espíritu de 
la época que tanto Cavafis como Vi
llena, a pesar de sus diferencias, están 
interesados en recrear: en el poema 
del alejandrino se cuenta la historia de 
un joven que, desencantado con la po
lítica, prueba suerte al convertirse a la 
fe cristiana. Además, Cavafis es par
ticularmente perspicaz al mostrar a sus 
propios padres, de orígenes paganos, 
descontentos con la salida de la Igle-
sia de su propio hijo, pues ya se mos
traba cómo el cristianismo estaba 
llamado a ser la religión dominante. 
Frente al propio cristianismo, Cavafis 
presenta la sensualidad del joven que 
vive libremente de su cuerpo.25

24 Constantinos Cavafis, Poesías completas 
(Madrid: Hiperión, 1985), 127.

25 Esta contraposición reaparece en otro texto 
de Villena, “Cavafis en Atenas. 1932”, en el que 
el autor dedica un poema a un retrato fotográfico del 
propio Cavafis de 1932, cuando le fue diagnosticado 
un cáncer. En aquel poema, el autor contrapone 
el recuerdo de los días de juventud pagana del propio 
Cavafis con la vejez en que ya siente todo ido: 
“Me consuela la belleza de Calímaco y de Miís-
co. / Me consuelan los muchachos de los antros de 
estío. / Me consolaron el deseo y la luz. Pero ahora 
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Tal contraposición aparece en 
otros lugares de la obra de Cavafis. 
Véase, por ejemplo, el poema titulado 
“Juliano y los ciudadanos de Antio-
quía (1926)”. Ahí, el poeta presen-
ta al emperador Juliano el Apóstata 
(331-363), que trató de revertir el 
avance del cristianismo y, entre otras 
cosas, de impedir la enseñanza a los 
cristianos para evitar su proselitis-
mo. Cavafis, a la manera de otro “mo-
nólogo dramático”, recrea una cavi
lación del emperador en torno a la 
enorme voluptuosidad y deleite que 
los espectáculos teatrales proporcio-
naban a los ciudadanos de Antioquía 
y la pérdida que se produciría si triun
faran los seguidores de Jesucristo: 

¡Era imposible que renunciaran 
a su maravillosa existencia;  
a la variedad de sus  
diversiones; al esplendor 
de su teatro donde se unía el Arte 
con las eróticas voluptuosidades 
de la carne!

Inmorales sin duda —y no poco— 
fueron. Pero tenían la satisfacción 
de saber que su vida era la 
inimitable vida de Antioquía, 
la placentera,  
la absolutamente elegante. 

Renunciar a todo aquello,  
¿y para qué?

solo / hay polvo del desierto. Somos nada y nada 
queda…”. Villena, Imágenes en fuga, 101.

Por sus caprichos sobre los  
falsos dioses,  
su tediosa autopropaganda;  
su infantil miedo al teatro;  
su ñoñería sin gracia;  
su ridícula barba.

Oh ciertamente ellos a la  
Chi preferían, oh ciertamente 
preferían la Kappa; cien veces.26

Cavafis propone aquí, por tanto, 
una melancólica reflexión que, comen
zando con las dulzuras del propio 
paganismo (“vida […] / la placentera, 
la absolutamente elegante”) se con-
trapone, en la penúltima estrofa, a la 
aportación que habría hecho el cris-
tianismo, criticada y ridiculizada en 
comparación con el disfrute sensual 
proporcionado por los espectáculos 
teatrales, tan criticados por los pri-
meros padres de la Iglesia.27 Esta nue
va contraposición entre cristianismo 
y paganismo, además, concluye con 
una nota triste y desengañada, porque 
el autor se muestra seguro de que, fi
nalmente, quienes lograrán triunfar 
serán los cristianos. Los habitantes de 
Antioquía, a pesar de que han podido 
disfrutar de una “maravillosa existen
cia” preferirán, como dice Cavafis, 

26 Cavafis, Poesías completas, 153.
27 Uno de los autores que mejor representa el 

rechazo de los primeros escritores cristianos al teatro 
romano fue Tertuliano (s. ii-iii d.c.) en su De specta-
culis. A este respecto puede verse el trabajo de Ana 
Teresa Marques Gonçalves, “Tertuliano e a críti
ca aos espetáculos dos gentios: Aspectos políticos e 
religiosos na obra De spectaculis”, Revista Europa, 
7 (2013): 99-112.
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“la Chi” (χ, letra inicial de la palabra 
griega, Χριστός, Cristo) y “la Kappa” 
(κ, la inicial del nombre del empera-
dor Constancio, predecesor de Julia
no,28 o tal vez del de Constantino, el 
primer emperador en convertirse al 
cristianismo).

Nudus in ignota harena.  
El legado de Virgilio frente a 
la decadencia antigua y moderna

En las líneas anteriores hemos tenido 
ocasión de comprobar cómo el poema 
de Villena situaba dos alusiones a Vir
gilio en distintos versos, como una 
mención del nombre del autor junto 
con Homero, representantes de la 
mejor literatura pagana, y también 
en la cita del libro iv. Además, el poe-
ta español le reserva un lugar todavía 
más destacado, que, en cierta forma, 
constituye el cierre y el clímax de los 
pensamientos expuestos por su Ma-
crobio. Leamos, por tanto, los últi-
mos versos:

¿Qué hago aquí? Sé feliz. Si otro 
mundo hubiese nos desconocería 
asimismo… Aguardo el fin del fin, 
entre ruidos turbulentos. Acuérdate 
de mí y repite el verso del mantua-
no que supo la verdad: “Palinuro, 
desnudo yacerás en playa que no 
conoce nadie”.29

28 Ambas aclaraciones están tomadas de las 
notas de José María Álvarez a su traducción de Ca-
vafis, Poesías completas, 153.

29 Villena, Imágenes en fuga, 109.

Aunque no se mencione al autor 
de esa frase entrecomillada, el lector 
versado en la literatura clásica inme-
diatamente puede reconocerla como 
una traducción bastante literal del úl
timo verso del libro v de la Eneida 
(Aen. 5.871), en la que se narra el 
desdichado final de Palinuro, timo-
nel de la nave de Eneas. En concre-
to, estamos ante las palabras con las 
que Eneas se despide de él y lamen-
ta su suerte: 

O nimium caelo et pelago  
confise sereno, nudus in ignota, 
Palinure, iacebis harena.30

En este punto, Villena se apropia 
del verso virgiliano y efectúa, a nuestro 
juicio, una serie de modificaciones en 
el significado que tenía en la narra-
ción virgiliana, dado que se presenta 
sin un contexto que remita al lector a 
los hechos narrados en la Eneida. Tales 
hechos consisten, de forma muy resu
mida, en la muerte de Palinuro confia-
do “en la tranquilidad del cielo y el mar” 
que a causa de la visita de Somnus, el 
dios del sueño, cae al mar, pues se 
queda dormido cuando el dios le sa
cude sobre la cabeza un ramo hume-
decido con agua del Leteo. Palinuro 
cae al mar, llevándose consigo el timón 
y parte de la popa del barco. Las pa
labras que acabamos de leer las pro
nuncia Eneas inmediatamente después 

30 “¡Oh, demasiado confiado en la tranquilidad 
del cielo y el mar, / Palinuro. Desnudo yacerás sobre 
una playa ignorada”.
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de su caída. En su breve intervención, 
Eneas lamenta la confianza que Pa-
linuro ha tenido en las condiciones 
ambientales y le augura que termina
rá varado en alguna playa desconocida 
(ignota harena) y sin recibir la debi-
da sepultura, por lo tanto, “desnudo” 
(nudus) querría significar también 
“carente de entierro”.31 

En el poema de Villena no encon
tramos referencias a esta narración, 
sino que el Macrobio al que ha ido 
dando forma en el poema escribe a su 
hijo un mensaje de cierta serenidad 
desencantada con la posibilidad de un 
entorno mejor (“si otro mundo hubie-
se, nos desconocería asimismo”) para 
esperar que su propio mundo acabe 
pronto sin turbación de su ánimo, a 
pesar del ambiente hostil y brutal que 
el poeta ha ido describiendo. Los con
sejos concluyen con el verso virgilia
no que, a nuestro juicio, tiene un sig
nificado diferente en el contexto de 
este poema moderno. Dado que el 
autor había hecho hincapié en varios 
momentos en la pérdida del disfrute 
desprejuiciado del cuerpo (“viejos de
fensores […] de alguna terma con 
esclavos”, “aquellos días / del río 
con los festivales a la Gran Madre y 

31 Los avatares de la muerte de Palinuro han 
dado lugar a un buen número de recreaciones poéti-
cas, novelísticas y literarias en el siglo xx. Puede 
verse un estudio de ellas en la obra fundamental 
de Ziolkowski, Virgil and the moderns (Princeton: 
Princeton University Press, 1993), 97-98, 134-139, 
147, 237.

los adonis desnudos”), a nuestro jui
cio el ideal estético y moral que con
tiene el verso virgiliano se sigue pre
cisamente de estas ideas escritas en 
las líneas anteriores. 

Ante la ausencia de cualquier 
referencia al final de Palinuro en el 
poema de Villena, creemos que pue-
den proponerse al menos dos inter-
pretaciones del nuevo significado del 
verso virgiliano. La primera consisti
ría en concebir ese verso “del man-
tuano que supo la verdad” como un 
consejo que debe recordar Eustacio: 
una suerte de memento mori a la inver
sa, es decir, un recuerdo del carácter 
mortal del hombre no cuando ha ven
cido, sino precisamente en un mo-
mento en que ve derrumbarse su 
mundo. En este caso, la “playa igno-
rada” del poema virgiliano haría refe
rencia al Hades, a la muerte en última 
instancia. Por ello, el Macrobio de 
Villena le aconseja a su hijo que no se 
preocupe en exceso por las desdi-
chas presentes, pues finalmente termi
nará yaciendo (el tiempo futuro de 
iacebis [‘yacerás’] acentúa la firme-
za del mensaje) “desnudo” (nudus) en 
un lugar que nadie conoce, es decir, el 
propio Hades, al que todo humano ter
mina llegando. 

Una segunda posibilidad de in-
terpretación consistiría, a la luz de los 
versos precedentes, en interpretar el 
significado de la desnudez del Pali-
nuro insepulto como un último home
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naje a los ritos paganos y a la sensua
lidad sin tapujos que Macrobio veía 
desaparecer ante sus ojos. Además, la 
idea de la ignota harena, es decir, de 
la playa desconocida, en lugar de re
ferirse al carácter insepulto del cuer-
po de Palinuro, se referiría, a nuestro 
juicio, a un ideal de apartamiento 
del mundo, similar al ya aconseja-
do por Macrobio a su hijo (“¿Qué hago 
aquí? Sé feliz. Si otro mundo hubiese 
nos desconocería asimismo…”): un 
ideal ascético, similar al propuesto por 
Epicuro (láthe biōsas),32 es decir, vive 
lejos de la turba ignorante y violenta 
y aléjate de los asuntos públicos. 

La conjunción de la desnudez y 
el alejamiento del mundo constituyen, 
asimismo, un homenaje al propio Epi
curo, quien cifró la felicidad humana 
en la satisfacción moderada de los 
placeres y una huida de los asuntos 
públicos, máximas ambas que Villena 
ha ensalzado en los versos preceden-
tes y, a nuestro juicio, quedan resumi
das en la cita virgiliana. Sensualidad, 

32 Escribe Salvador Torres Mas en su mono
grafía Epicuro, epicúreos y epicureísmo en Roma 
(Madrid: uned, 2018), 377: “Por eso el sabio epicú-
reo debe retirarse de la vida pública, porque la victo
ria de la filosofía ni es política ni a través de la polí-
tica, sino sobre los monstruos que pueblan el alma 
de todo ser humano (con la excepción de Epicuro), 
engendros que en la acción política encuentran fácil 
acomodo y óptimas condiciones para desarrollarse. 
Epicuro es un reformador de hombres, no de ciuda
des, y es lo primero, la curación de las almas, lo que 
exige el láthe biōsas. Ahora bien, de que el sabio 
deba descartar la vida política no se sigue que 
le dé la espalda por completo: más que ‘antipolíti
ca’, un astuto ‘minimalismo político’ o una ‘caute
losa dieta social’”.

sabiduría, por el conocimiento que 
produce la lectura de Virgilio y ale-
jamiento del mundo parecen ser los 
significados que termina adquiriendo 
el verso virgiliano en el contexto de las 
reflexiones de este moderno Macro-
bio. Tales significados, además, en el 
contexto de la decadencia del Imperio 
y la toma del poder de los cristianos, 
son una suerte de testamento paga-
no para el futuro (nada menos que 
nuestro siglo xxi) basado en esas tres 
ideas.

Finalmente, puede añadirse un 
último elemento a la relaboración de 
Virgilio propuesta en este poema por 
Luis Antonio de Villena: a la luz de 
la propia trayectoria del poeta y de su 
creciente interés por recrear momen-
tos de la Antigüedad tardía, por sentir
se él mismo en un momento de deca
dencia y desaparición de un mundo 
más libre y sensual, el poema puede 
leerse también en el marco de la bio
grafía del poeta contemporáneo. 

Ya desde sus primeros poemas 
Villena recurre a Virgilio en un tono 
más celebratorio, de poemas de juven
tud como “Alexis”, parte de Huir del 
invierno (1981), a otros del poema-
rio Imágenes en fuga de esplendor y 
tristeza (2016), como “Amores prohi
bidos” u “Oda a Chico Lachowski”, 
mientras que en este caso encontramos 
un verso virgiliano que, si bien en sí 
mismo contiene un mensaje de sensua
lidad y ascetismo con el que concuer-
da el poeta, la sensación de estar al 
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final de una época y de que ese verso 
resume el legado pagano que busca 
arrancar a la fatal decadencia de su 
tiempo es un elemento novedoso intro
ducido ya en la vejez. 

Su recurso a Virgilio en este pre
ciso contexto simboliza una sensación 
de fracaso, tan cara al poeta como 
hemos tenido ocasión de leer en este 
y otros textos, que contrasta con el 
espíritu enérgico con que Villena co
menzó su carrera en la década de 1980, 
época que Francisco García Jurado33 
ha estudiado en varios trabajos y 
que precisamente se caracterizó por 
la pretensión de que la poesía y el co
nocimiento, si no salvan el mundo, al 
menos sí pueden proporcionar el con
suelo de la belleza. Así lo recoge el 
propio García Jurado en su Virgilio. 
Vida, mito e historia: 

Pero aquellos años no solo fueron 
música y vida nocturna, también se 
puso de moda la cultura y, por mucho 
que hoy esto resulte extraño, algunos 

33 Francisco García Jurado, “Claves y documen
tos para un Virgilio posmoderno: los años ochenta 
del siglo xx en España”, Nova Tellus 39, núm. 1 
(2021): 171-203. Asimismo, puede consultarse su 
trabajo inédito acerca de la relectura de Juan García 
Hortelano en su novela Los vaqueros en el pozo 
(1979) de la figura de Niso, el compañero Euríalo. 
Véase: Francisco García Jurado “La épica virgilia
na como horizonte literario: ‘noveau roman’ y nove-
la de aventuras (a propósito de Juan García Hortela-
no y Juan Luis Conde)”, en Recepción clásica y 
Modernidad en los siglos xx y xxi. La antigüedad 
clásica en la narrativa y pensamiento contempo-
ráneos, ed. por Javier Espino Martín y G. Cavalletti. 
En prensa.

clásicos grecolatinos […] El mo-
mento cultural que viene a coincidir 
con el bimilenario de la muerte de 
Virgilio, al contrario de lo que ocurrió 
durante el bimilenario de su nacimien
to, supone ya una etapa más escép-
tica desde el punto de vista ideoló-
gico. Dentro del dominio del pen-
samiento las verdades se tornan en 
ese momento menos dogmáticas y se 
configuran, más bien, como verdades 
provisionales en la medida en que 
sean refutables […]. Frente a quienes 
aún a comienzos del siglo xx creían, 
como el ya referido filólogo Werner 
Jaeger, que la filología clásica podía 
salvar el mundo, los años finales 
del siglo xx no confiaban ya en este 
tipo de salvaciones, pero sí en que 
la belleza sigue siendo una “inútil” 
forma de salvación, o, al menos, de 
consuelo.34

Pasados treinta o cuarenta años 
desde entonces, este anhelo ha resul-
tado muy alejado de la realidad coti-
diana —parece decirnos Villena—, así 
que conviene, mejor, dejar constancia 
de la propia visión de una época zafia 
e ignorante y presentar a Virgilio como 
emblema de lo mejor de un mundo que 
ha pasado por muchas “decadencias”, 
pero finalmente continúa siendo un 
referente estético y moral frente a los 
dogmatismos de variado signo y la 
triunfante ignorancia. 

34 Francisco García Jurado, Virgilio. Vida, mito 
e historia (Madrid: Síntesis, 2018), 211.
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Conclusiones

El poema “De una carta de Macrobio 
Teodosio” de Luis Antonio de Villena 
nos ha permitido comentar y recordar 
algunas de las estéticas fundamentales 
con las que la literatura del siglo xx ha 
imaginado los tiempos antiguos, para 
poder comprender la profunda impor-
tancia que tienen los versos y alusiones 
al poeta romano Virgilio. 

Como vimos, el poema se enmar-
ca en una tradición que hemos rastrea-
do hasta el propio Ezra Pound y que 
puede denominarse “poética del frag-
mento”, pues se recrea un texto antiguo 
que ha llegado incompleto hasta noso-
tros. En el caso de este poema de Luis 
Antonio de Villena, tal poética contri-
buye a subrayar precisamente la sen-
sación de destrucción y persecución 
del paganismo que el autor quiere 
proponer en su poema. 

Por otro lado, el hecho mismo de 
acercarse a la Antigüedad tardía en 
el momento preciso en que los grandes 
monumentos, edificios e ideas del pa
ganismo están siendo destruidos por 
los seguidores del cristianismo nos ha 
permitido unir este texto con otros dos 
grandes creadores de un imaginario 
de la decadencia: Gibbon y Cavafis. 
Del primero, consideramos fundamen
tal que atribuyera al cristianismo una 
responsabilidad decisiva en la caída 
de Roma, al haber sustituido una cul
tura pagana que se había extendido por 
todo el mundo recogiendo divinidades 

y tradiciones allá donde habían llega
do sus legiones, por la superstición 
y el fanatismo que el autor ilustrado 
atribuyó al cristianismo. Asimismo, 
Cavafis proporciona a Villena la con-
traposición fundamental entre el na-
ciente cristianismo, con su Dios único 
y sus raíces judaicas, y el paganismo, 
cuyo arte ensalzaba la sensualidad y 
permitía a sus ciudadanos disfrutarla 
en la literatura y el teatro. A la postre, 
nos dicen tanto Cavafis como Villena, 
terminó triunfando la fe de la Cruz.

Por último, podemos afirmar que 
Virgilio, poeta cuya recepción nos 
interesaba estudiar en este trabajo, ter
mina por ser un elemento fundamen-
tal del poema. En primer lugar, por el 
patetismo de la exclamación: “¡Algo 
pervive de la vieja llama!”, a nuestro 
juicio tomada del libro iv de la Eneida, 
con una metáfora, la de la refundición 
de las estatuas de Eros en candiles, que 
permite mostrar cómo el cristianismo 
transformó el legado clásico. Asimis-
mo, la mención del nombre del poeta 
romano junto con el de Homero, como 
los dos grandes autores de la Antigüe
dad, cuyo conocimiento se ha tornado 
inútil para los tiempos turbulentos de 
decadencia cultural, termina por resu
mir lo más excelso de la cultura roma
na, así como el autor de la Ilíada lo es 
de la griega.

El verso con el que Villena cierra 
su poema nos permite recuperar la 
tan frecuentada figura de Palinuro en 
el momento mismo de su caída. Sin 
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embargo, el autor no está interesa-
do en recrear la suerte del timonel de 
Eneas, sino que propone el mensaje 
conciso del verso que cierra el libro v 
de la Eneida o bien como una llamada 
a recordar el carácter mortal de todo 
hombre, o bien como una suerte de 
testamento pagano para el futuro, un 
ideal que puede resumirse en la máxi
ma: sensualidad, sabiduría y alejamien
to del mundo. Tal ideal, además, puede 
relacionarse con la propuesta de una 
filosofía como el epicureísmo en la 
que, no en vano, se formó el propio 
Virgilio y pervivió en algunos pasa-
jes de su obra.

Tal es la importancia que nueva-
mente adquiere Virgilio en un poema 
contemporáneo con una estética que, 
si bien trata de recrear un momen-
to preciso de la Antigüedad tardía, el 
autor quiere presentar como un mo-
mento paralelo a la propia “Edad 
Media tecnológica” en que se encuen-
tra sumida la contemporaneidad. El 
verso virgiliano situado al final del 
poema, debidamente modificado por 
el contexto en el que se cita, continúa 
interpelando al lector, gracias a la 
maestría poética de Luis Antonio de 
Villena, con un mensaje antiguo y, 
al mismo tiempo, de la más estricta 
actualidad. 
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Resumen: Se revisan las noticias que la prensa na
cional publicó durante la inauguración del Museo 
Nacional de Antropología en 1964, y se exploran 
otras noticias de naturaleza semejante, como la inau
guración del Museo Nacional del Virreinato de Te
potzotlán y el Museo de Arte Moderno, al tiempo 
que se reflexiona sobre la identidad nacional, el pa
trimonio y el papel del museo en la sociedad y la 
cultura mexicana.

Palabras clave: historia de México, museos y 
patrimonio, prensa nacional, siglo xx.

The National Museum of  
Anthropology and the national press. 

Reflections on Mexican identity  
seen through the museum

Abstract:  This paper takes a tour of the news in 
the national press of the inauguration of the Na-
tional Museum of Anthropology in 1964, and si-
milar news, as the opening of Tepotzotlán’s Museo 
Nacional del Virreinato, and the Museum of Mo-
dern Art, while reflecting on the national identity, 
heritage and the role of the museum in Mexican 
society and culture.

Keywords: 20th century, Mexican history, museums 
and heritage, national press.
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El Museo Nacional  
de Antropología y  

la prensa nacional. 
Reflexiones sobre  

la identidad mexicana  
mirada a través del museo

La identidad es el conjunto de valores, tradiciones, símbolos,  
creencias y modos de comportamiento que actúan como cohesionadores  

dentro de un grupo social. El patrimonio cultural es inseparable  
de este proceso de construcción de identidades ya que, al ser enunciado,  
reconocido e incluso sancionado legalmente fomenta que los individuos  

que constituyen este grupo adquieran un sentimiento de pertenencia al mismo.

Mari Carmen Serra Puche

¡Extra, extra...!  
El México de hoy  
rinde homenaje al México de ayer

Adolfo López Mateos se despertó 
la mañana del 17 de septiembre de 
1964 sabiendo que sería un día im-
borrable, pues tenía prevista la inau
guración del Museo Nacional de 
Antropología a las diez y media, el 
proyecto que había trazado junto con 
Jaime Torres Bodet, su secretario de 
Educación Pública. 

La revolución museográfica más 
importante de México se debió el pre
sidente López Mateos en su último año 

de gobierno, cuando concluyó con un 
cierre fastuoso en el ámbito cultural. 
La inauguración de distintos museos 
le dio un particular sello a su gestión. 
A propósito, Aurora Loyo escribe:

Durante la presidencia de Adolfo 
López Mateos se mantuvo un estre-
cho vínculo entre la acción educa-
tiva y la cultura. […] Los mejores 
ejemplos de ello están en la cons-
trucción de tres de los más impor-
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tantes museos con los que cuenta la 
Ciudad de México: en primer lugar 
el Museo Nacional de Antropología, 
que albergó no solo el excepcional 
acervo de vestigios de las culturas 
prehispánicas sino que, como museo, 
constituyó una obra arquitectónica 
de singular belleza.1

Además, inauguró el Museo Na
cional del Virreinato de Tepotzotlán, 
en el estado de México, y el Museo de 
Arte Moderno, en la capital del país. 
El primero reunió valiosas piezas del 
mundo colonial y el segundo recu-
peró diversas manifestaciones del arte 
nacional.

Torres Bodet dirigió los prepara
tivos para la gran fiesta. Invitaron a 
diplomáticos, políticos y funcionarios 
de alto nivel a una majestuosa presen
tación de las modernas instalaciones 
del museo y sus tesoros culturales. Ese 
día, toda la plana mayor del Estado 
mexicano se apresuró a llegar al bos
que de Chapultepec. 

Ahí, el presidente leyó estas lí-
neas: “Tengo la honda satisfacción de 
inaugurar el nuevo Museo Nacional 
de Antropología, monumento erigido 
por el pueblo mexicano en honor de 
las admirables culturas que florecie-
ron, durante la Era precolombina, en 

1 “Entre la celebración del pasado y la exi
gencia del futuro. La acción educativa del gobierno 
de Adolfo López Mateos”, en Adolfo López Mateos: 
una vida dedicada a la política, coord. por Ro
gelio Hernández Rodríguez (México: El Colegio 
de México, Centro de Estudios Internacionales, 
2015), 359.

regiones que son ahora territorio de 
la República”.2

El espacio era una joya arquitec-
tónica, a la par de otros sitios museo-
gráficos del mundo. El profesor John 
Brebb quedó profundamente sorpren
dido cuando vio la obra: “Como di-
rector del museo más antiguo en el 
mundo, dedicado exclusivamente a 
antropología —el museo Peabody, en 
la Universidad de Harvard—, afirmo 
que este magnífico museo no solamen
te es el más nuevo en todos los aspec
tos, sino el mejor del mundo”.3

Varios representantes de los mu-
seos más prestigiados consideraron la 
arquitectura que tenían enfrente como 
la de un recinto adelantado a su época. 
“El Museo Nacional de Antropología 
de la Ciudad de México está 20 años 
más avanzado que cualquier museo 
del mundo”,4 sentenció Dudley Tate 
Easby, subdirector del Museo Metro
politano de Arte de Nueva York. 

Los diarios y revistas, la televi-
sión y la radio, otorgaron amplia cober
tura a esta noticia de resonancia mun
dial. Difundieron pormenores de los 
avances de las construcciones y las 
inauguraciones que se sucedieron a 
partir del 14 de septiembre de 1964. 
Notas, artículos, columnas, caricaturas, 

2 “Inauguración del Museo Nacional de Antro-
pología”, El Nacional, 18 de septiembre de 1964, 1.

3 Adolfo Mendoza, “El nuevo museo está vein
te años adelantado a su época”, El Universal, 18 de 
septiembre de 1964, 15.

4 Ibid.
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reportajes y fotorreportajes tuvieron 
eco en la sociedad. Ese día, Noveda-
des anunció con entusiasmo: “Próxi-
mas están las inauguraciones de una 
serie de museos que, unidas a las que 
ya se han hecho, representan el esfuer
zo más venturoso para reunir, en es
plendidas colecciones, exponentes 
de las diversas etapas del pasado de 
México, de donde procede el espíritu 
nacional y donde están las raíces de 
nuestros valores entrañables”.5

Y es que los museos, dice Mari 
Carmen Serra Puche, son “sitios por 
excelencia de resguardo y transmisión 
de esos objetos de una generación a 
otra; se convierten, desde esa perspec
tiva, en lugares donde pasado y pre
sente se reúnen, en espacios rituales 
donde es posible convocar la inspi-
ración y el genio que han vivido en
cerrados en nuevas lámparas mara-
villosas: los objetos que conforman el 
patrimonio histórico”.6 

Ahora bien, la historia de la antro
pología en México ha estado siempre 
relacionada con el oficialismo y las 
instituciones gubernamentales desde 
la primera parte del siglo xix, de ahí la 

5 Editorial, “El contenido histórico de México”, 
Novedades, 14 de septiembre de 1964, 4.

6 Mari Carmen Serra Puche, “El Museo Na
cional de Antropología”, Arqueología Mexicana, 
24 (1997): 4. En este mismo artículo, Serra Puche 
afirma que “hacia 1962, estaba en pleno apogeo un 
movimiento de renovación museográfica y de actua
lización de la imagen y función de los museos en el 
seno de la comunidad”. Ibid., 9.

importancia que significó esta inaugu
ración para el gobierno en turno. 

En los primeros años del México 
independiente, se trató de fomen
tar el conocimiento del pasado pre
hispánico para apoyar las ideas de 
una patria fuerte y nueva. Guadalupe 
Victoria, primer presidente de Méxi
co, impulsó la fundación de un museo 
en donde se reuniera objetos de la 
“antigüedad indiana”, esto se mate-
rializó en 1825 con la fundación del 
primer Museo Nacional de Antropo
logía, donde las colecciones adquie-
ren un valor para ser resguardadas, 
clasificadas y defendidas. 
Más tarde, durante el Porfiriato, con 
las excavaciones en Teotihuacán 
y las grandes ciudades del área maya, 
valles de Oaxaca y otras regiones de 
México, la arqueología se convirtió 
en un punto de convergencia que ini
ció las excavaciones científicas rea
lizadas por mexicanos y extranjeros 
para promover el conocimiento ar-
queológico. 
Estos nuevos proyectos del siglo xix 
dieron al patrimonio arqueológico 
mexicano un enfoque distinto, que lo 
colocó en el centro de atención para 
políticos e intelectuales que buscaban 
reforzar el concepto de una identidad 
de gran antigüedad en comparación 
con otros países de América.
Así surgen los símbolos nacionales 
en los emblemas del arte mexicano 
del siglo xix que fueron principal
mente elementos del mundo prehis-
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pánico: los volcanes, el águila y 
la serpiente, la piedra del sol, Quet-
zalcóatl, figuras como Moctezuma 
o Cuauhtémoc, entre otros.7

El entonces secretario de Educa-
ción Pública, Jaime Torres Bodet, tenía 
en claro todos estos conceptos. Fue 
hombre de probado talento que tuvo 
la inteligencia y la visión de entender 
su tiempo. Antes había sido secretario 
de Educación Pública con el presiden
te Manuel Ávila Camacho, y en ese 
puesto llevó a cabo un importante 
proyecto de restructuración de la edu
cación en México. Sus campañas de 
alfabetización han tenido repercusio-
nes hasta el día de hoy. Años más 
tarde, en 1948, fue designado director 
general de la recién creada Unesco. 
Su segunda invitación a desempeñar-
se como secretario de Educación Pú
blica la recibió de Adolfo López Ma-
teos. Torres Bodet estaba ya cansa-
do, pero como dice Aurora Loyo, 

7 Mari Carmen Serra Puche, “Patrimonio ar
queológico. Historia, identidad y nuevas definicio
nes”, Encuentros 2050, núm. 34 (2019): 8. Poste-
riormente, durante el siglo xx, en la presidencia 
de Lázaro Cárdenas, durante el año 1939, “se fun
daron el Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria y la Escuela Nacional de Antropología e Historia, 
esto consolidó la investigación arqueológica en el 
país, se limitó el estudio y ejercicio de esta discipli
na a la institución oficial y desde entonces se le-
gitima [el Estado] como el gestor del patrimonio 
arqueológico y su custodio”. Ibid., 9, con lo que el 
patrimonio arqueológico del país se convirtió en 
dependiente de los recursos que el propio Estado 
mexicano le asignaba y de las líneas ideológicas que 
de él emanaban. 

“entonces, más que ahora, era difícil 
negarse a una petición reiterada del 
presidente de la República. Torres 
Bodet, quien se había propuesto de
dicarse por entero a su vocación li-
teraria, aceptó regresar a la sep y co
menzaron así seis años de intensa labor 
educativa”.8

Torres Bodet y un grupo de auda
ces artistas fueron los artífices del 
proyecto museográfico. México nece
sitaba esos recintos, que son al mismo 
tiempo laboratorios sociales donde el 
público emprende un recorrido hacia 
sus orígenes. ¿Quiénes somos? ¿Qué 
hemos hecho? ¿Hacia dónde vamos? 
Este aspecto resulta fundamental, 
pues aunque la institución del museo 
como tal dependía de las directrices 
de los poderes del Estado, la realidad 
es que el patrimonio es también una 
“construcción social producto de la 
intensa dialéctica en la que intervie-
nen distintos agentes sociales, polí-
ticos y culturales, de modo que esa 
estaticidad y fijeza en realidad son 
aparentes pues el patrimonio está 
sometido a un constante proceso de 
redefinición y cuestionamiento de su 
valor cultural”,9 que, por supuesto la 
inauguración del Museo Nacional de 
Antropología fomentó enormemente 
y puso de relieve el amplio diálogo que 
representa reflexionar sobre nuestra 

8 Loyo Brambila, “Entre la celebración del 
pasado”, 336.

9 Serra Puche, “Patrimonio arqueológico”, 9.
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condición como país, pensada a través 
del patrimonio cultural nacional.

Después de la ceremonia, López 
Mateos recorrió cinco kilómetros de 
inauguración de las nuevas instala-
ciones del Museo Nacional de Antro
pología. Al día siguiente, 18 de sep
tiembre de 1964, abrió el museo Diego 
Rivera Anahuacalli; el 19, el Museo 
Nacional del Virreinato y el 20, el 
Museo de Arte Moderno. 

Mientras se dirigía al bosque de 
Chapultepec, el presidente seguramen
te cerró su agenda de trabajo y a través 
del vidrio del auto habrá observado el 
movimiento bullicioso de la Alame-
da Central, donde varios trabajadores 
montaban un templete de madera para 
los músicos que reanudaban el pro-
grama Serenatas, proyecto de Bellas 
Artes. Había sido bien recibido por la 
comunidad, pues la gente escuchaba 
las interpretaciones de piezas mexi
canas y españolas que alternaban en 
la plaza.10 

En esos meses en que el fulgor 
museográfico se respiraba en Ciudad 
de México, se dictaron conferencias 
magistrales en el Colegio Nacional. 
Hubo una relación estratégica en ma
teria cultural, en la que Alfonso Caso 
sorprendió con su disertación sobre 

10 Una nota en el periódico El Nacional da 
cuenta de la reapertura de las serenatas en la Ala-
meda. “En la remozada alameda central de nuestra 
ciudad capital, se reanudaron las tradicionales se-
renatas y a partir de ayer se efectuarán de las 19.30 
a las 21.30 horas, todos los jueves de cada semana”; 
“Se reanudaron anoche las serenatas en la Alame-
da”, El Nacional, 18 de septiembre de 1964, 4.

Los imperios mesoamericanos. Esta
ban por editarse las Obras completas 
de Benito Juárez, que López Mateos 
había ordenado como parte de los fes
tejos de septiembre. 

 “Frente a los restos de aquellas 
culturas —dijo López Mateos en su 
discurso—, el México de hoy rinde 
homenaje al México indígena, en cuyo 
ejemplo reconoce características esen
ciales de su originalidad nacional.”11 

Y por supuesto que así debía de 
ser. Durante casi todo el siglo xx, 
principalmente durante la segunda 
mitad, 

la tendencia integracionista se expre
saba dentro del contexto de un dis
curso ambiguo y paradójico: respetar 
la cultura indígena y al mismo tiempo 
dar los pasos necesarios para su asi
milación a los rasgos uniformes que 
exigía la modernización económica 
de la nación. Se trataba de integrarlos 
a la fuerza de trabajo en centros urba
nos en acelerada expansión, tal como 
ocurriría más tarde con la incorpo-
ración de sus territorios y recursos 
naturales al sistema capitalista. Esto 
definió un estilo de desarrollo que 
asumía un sentido individual de incor
poración y pertenencia a una nación, 
y un sentido colectivo a un proyecto 
histórico superior al ámbito domés-
tico y local de la vida comunitaria.12

11 “Inauguración del Museo Nacional de An
tropología”, 1.

12 Hernán Salas Quintanal, “Las paradojas de 
la articulación entre patrimonio y desarrollo”, En
cuentros 2050, núm. 34 (2019): 17.
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Aun así, o más bien a causa de 
ello, las palabras del presidente cala
ron hondo en la opinión pública. Todas 
las inauguraciones tuvieron importan
cia, pero la de aquella mañana en el 
bosque de Chapultepec, en el patio 
central del Museo Nacional de Antro-
pología, fue la de más notoriedad, no 
solo por la majestuosidad del edificio, 
sino también por la importancia que 
representaba para la sociedad la pues-
ta en valor de nuestra historia nacio-
nal. Dos días antes se había reunido 
en el salón de recepciones de Palacio 
Nacional con 46 delegados de 19 paí-
ses, todos invitados al programa de 
inauguraciones. René Maheu, direc-
tor general de la Unesco, había confir
mado animosamente su asistencia para 
atestiguar la apertura del monumen-
tal espacio trazado por el arquitecto 
Pedro Ramírez Vázquez. 

No sería extraño imaginar que a 
López Mateos le vinieran a la mente 
en un segundo las imágenes de la gé
nesis del museo, como un remolino 
que seguramente removió de la super
ficie las instantáneas sujetas en su 
memoria. ¿Se había quedado con la 
idea original el día en que el arquitec
to le mostró avances de la construc-
ción de su casa? López Mateos era 
secretario del Trabajo y Ramírez Váz
quez le habría confesado que un gran 
sueño sería construir el Museo Na-
cional de Antropología. A la vuelta de 
los vaivenes políticos, cuando López 

Mateos llegó a la presidencia, lo pri
mero que le dijo al arquitecto fue: “Se 
nos va a hacer el museíto”.13 Signi-
ficó toda esa inversión cultural una 
apuesta por el patrimonio nacional que 
le dio a México verdadera estatura 
universal. Bien comprendía López 
Mateos la importancia del pasado indí
gena. Ya en el gobierno cardenista y 
los que lo siguieron se sabía que

la introspección nacionalista ganó una 
buena cantidad de adeptos [durante 
la década de 1930], ya que signifi-
caba estar en concordancia con el 
momento cultural no solo de México 
sino del mundo entero.14 Ese nacio-
nalismo cultural tenía en México, 
desde luego, sus tres grandes vertien
tes: la indigenista, la hispanista y 
la mestiza.15 La segunda estaba en un 
principio ligada al pensamiento con
servador y a la Iglesia católica, pero 
con el arribo de los refugiados de la 
guerra civil española viviría una trans
formación y una re-significación 
sustantiva.16 La primera, en cambio, 

13 Mónica del Villar, “La construcción del 
Museo Nacional de Antropología”, Arqueología 
Mexicana, núm. 24 (1997): 14.

14 Luis Esteban González Manrique, De la 
conquista a la globalización. Estados, naciones y 
nacionalismos en América Latina (Madrid: Biblio-
teca Nueva, 2006), 209-227.

15 Ricardo Pérez Montfort, “Indigenismo, his
panismo y panamericanismo en la cultura popular 
mexicana de l920 a l940”, en Cultura e identidad 
nacional, ed. por Roberto Blancarte (México: Co
naculta / fce, 1994), 343-383.

16 De la posrevolución mexicana al exilio re
publicano español, ed. por Mari Carmen Serra Puche, 
José Francisco Mejía Flores y Carlos Sola Ayape 
(México: fce, 2010).
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era aquella que retomaba los valo
res indígenas y que se tenía, en parte, 
como herencia del exotismo porfi-
riano con cierto matiz reivindicador 
vivido durante los años veinte. Vincu
lado también al mundo de los mes-
tizos pobres, el indigenismo adquirió 
gran fuerza en los medios oficiales 
del cardenismo e hizo que algunos 
extranjeros panegiristas identificaran 
al general Cárdenas como “el primer 
presidente de los indios”.17

Era claro que el secretario y el 
primer magistrado querían redefinir 
el concepto de mexicanidad.18 Y sabían 
cómo hacerlo. Quizás por eso valga 
la pena recordar las sabias palabras 
de Torres Bodet: “la raíz es la explica
ción del tronco, el tronco la de la rama, 
la rama de la flor. Cuanto más hondo el 
cimiento, más aérea y audaz la torre”.19 

17 William C. Townsend, Lázaro Cárdenas, 
demócrata mexicano (México: Gandesa, 1954), 319. 
La cita completa pertenece a Ricardo Pérez Montfort, 
“La vida cultural durante el sexenio del general Cár
denas (1934-1940)”, en Lázaro Cárdenas, habitan
te de la memoria, ed. por Daniar Chávez y Salvador 
Rueda Smithers (México: Coordinación de Huma-
nidades, unam, 2021), 216-217.

18 Utilizamos aquí, a grandes rasgos, el concep
to de “mexicanidad” como esa política del Estado 
que buscó (y sigue buscando) encontrar “sentidos 
comunes” en una sociedad visiblemente diversa, con 
la intención de aplicar mejor las políticas públicas 
y administrativas y con la idea de un “consenso ge
neral”. Este concepto, además de negar la diversidad, 
fomenta ideas limitadas y visiblemente distorsiona
das (y uniformes) de la sociedad, así como “folclo
riza” a las culturas precolombinas.

19 “Brillante discurso. Torres Bodet explicó lo 
que el museo significa”, El Nacional, 18 de septiem-
bre de 1964, 4.

Los mexicanos poseen estas raíces 
y esos troncos. El Museo Nacional de 
Antropología, pese al corte institucio
nal y oficialista de su inauguración, fue 
una muestra inequívoca de ello. 

Jaime Torres Bodet había organi
zado una cena en las mismas instala
ciones del museo, una recepción para 
mil personas, según las crónicas pe
riodísticas. El presidente se sentó en 
la mesa de honor con parte de su equi
po, entre ellos, Torres Bodet. Estaban 
también José A. Mora, secretario ge
neral de la Organización de Estados 
Americanos; Manuel Tello, presiden
te de la Cámara de Senadores; Ama-
lia Caballero de Castillo Ledón; José 
Gorostiza, secretario de Relaciones 
Exteriores; Lorenzo Guerrero, vice-
presidente de Nicaragua; el presidente 
de la Cámara de diputados, Manuel 
Gurría Ordóñez, y René Mahun. 

El presidente había dispuesto que 
solo tres personas pronunciaran los 
discursos: el arquitecto Pedro Ramí-
rez Vázquez, autor del proyecto; el 
arquitecto Ignacio Marquina, presi-
dente del Consejo de Planeación e 
instalación del museo, y Jaime Torres 
Bodet. Sería una ceremonia solemne 
y emotiva. Cuando el presidente des
cendió del automóvil, cerca de tres mil 
personas abarrotaban el patio deba-
jo de la monumental sombrilla del 
museo.

Iniciaron los discursos. El de 
Torres Bodet fue extraordinario; tanto, 
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que El Nacional transcribió íntegras 
sus palabras:

Monumento de monumentos, el mu-
seo que abrimos hoy al fervor del 
público mexicano y a la curiosidad 
de los extranjeros, atestigua la mag-
nitud de nuestro homenaje para las 
civilizaciones interrumpidas por la 
caída de Tenochtitlán y de las capi-
tales de otros grandes señoríos. Toda 
el ansia de manifestar lo inefable del 
ser y del no ser, que las obras aquí 
reunidas expresan con patetismo, nos 
habla de un formidable naufragio 
histórico. Adivinamos, en los ecos de 
ese naufragio, la firmeza, el amor, 
la pena, la sabiduría, la vehemencia 
y la fe implacable de muchos pueblos 
que vivieron organizando los mé
todos de la paz y las técnicas de la 
guerra con la simbólica ordenación 
de un rito.20

Al finalizar los discursos, de pie, 
vestido con elegancia, el presidente 
tomó sus notas e inauguró el museo: 
“Que la grandeza de ayer inspire 
siempre, en la independencia, nues-
tros esfuerzos para realizar dignamen
te la historia de la Patria”.21 Durante 
la ceremonia estuvo flanqueado por 
Ernesto P. Uruchurtu, jefe del Depar-
tamento Central; Lorenzo Guerrero; 
Alfonso Guzmán Neyra, presidente de 
la Suprema Corte; el presidente de la 

20 “Brillante discurso”, 1, 4.
21 “Inauguración del Museo Nacional de An

tropología”, 1.

Cámara de Diputados, Manuel Gurría 
Ordoñez; el propio Jaime Torres Bo-
det; Luis Echeverría Álvarez, secre-
tario de Gobernación, y el almirante 
Manuel Zermeño Araico, secretario 
de Marina. 

En la mayoría de los medios infor
mativos hubo un ambiente festivo. Se 
preparó una cobertura en televisión 
que se difundió en países como Esta
dos Unidos, Francia, Inglaterra, Italia 
y la Unión Soviética, ente otros. Sin 
duda, fue la noticia más importante de 
la prensa nacional.

El Nacional, periódico al servicio 
del Estado, cabeceó sus ocho colum-
nas el 18 de septiembre: “Inauguración 
del Museo Nacional de Antropolo
gía”,22 con su correspondiente fotogra
fía del recorrido del presidente por 
los pasillos del recinto. El Universal 
le dio también la primera plana: “Que 
inspire siempre nuestros esfuerzos la 
grandeza de ayer”.23 Acompañaba al 
texto la foto de López Mateos frente 
a la maqueta del Valle de México en 
la época de las culturas prehispánicas. 
Excélsior cabeceó: “Quedó inaugu-
rado ayer el monumental Museo de 
Antropología”,24 también, como los 
otros medios, con una amplia fotogra
fía al centro. Novedades colocó en su 

22 Ibid.
23 “Que inspire siempre nuestros esfuerzos 

la grandeza de ayer”, El Universal, 18 de septiembre 
de 1964, 1.

24 “Quedó inaugurado ayer el monumental 
Museo de Antropología”, Excélsior, 18 de sep
tiembre de 1964, 1.
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primera plana: “El México de hoy 
rinde homenaje al México indígena: 
López Mateos”.25 La revista Hoy 
tituló: “Grandeza del pasado en el 
nuevo museo de antropología”.26 La 
revista Mañana cabeceó: “En el nuevo 
Museo de Antropología el mundo indí
gena resplandece”.27 La revista Siem-
pre! apuntó: “A. L. M. abrió el nuevo 
museo”.28

Y se puede entender el entusias-
mo de la prensa. La apertura del Museo 
Nacional de Antropología fue uno 
de los sucesos más emotivos e impor
tantes de la cultura en el México de la 
época, pero también abonó al diálo-
go posterior sobre el indigenismo y el 
papel que el Estado mexicano cum-
plió en el denominado “indigenismo 
institucionalizado” entre las décadas 
de 1940 y 1980, que tuvo un carácter 
profundamente asistencialista, pa
ternalista y corporativista de graves 
consecuencias. 

Se pueden distinguir tres grandes 
periodos del indigenismo en Méxi
co: el periodo que podemos llamar 
el “preinstitucional” que va desde el 

25 “El México de hoy rinde homenaje al Mé
xico indígena: López Mateos”, Novedades, 18 de 
septiembre de 1964, 1.

26 “Grandeza del pasado en el nuevo museo de 
antropología”, Hoy, 3 de octubre de 1964, 28.

27 “En el nuevo Museo de Antropología el 
mundo indígena resplandece”, Mañana, 26 de sep
tiembre de 1964, 14.

28 “A.L.M. abrió el nuevo museo”, Siempre!, 
30 de septiembre de 1964, 76.

descubrimiento y la conquista del 
Nuevo Mundo y la construcción de 
la Nueva España hasta la Revolu-
ción Mexicana, el indigenismo ins
titucionalizado que empieza en el 
periodo posrevolucionario, para 
adquirir fuerza con el congreso de 
Pátzcuaro en 1940 y cuerpo con la 
creación del Instituto Indigenista 
Interamericano a nivel continental 
y del Instituto Nacional Indigenista 
en México (1948) a nivel nacional y, 
finalmente, el periodo de la crisis del 
indigenismo institucionalizado que 
empieza en 1982, con la adopción 
formal y real del neoliberalismo como 
política oficial del Estado mexica-
no, llegando hasta hoy a lo que hemos 
llamado el neoindigenismo.29

Naturalmente, la prensa hizo caso 
omiso de esta compleja realidad, pero 
la imagen del Museo Nacional de An
tropología sirvió de trampolín para 
iniciar este importante debate en la 
academia y la sociedad mexicana. Por 
lo que corresponde a las opiniones 
emitidas por la mayoría de los medios 
de comunicación, fueron siempre en 
tono elogioso y de admiración. Y no 
era para menos, la prensa recibió con 
beneplácito la noticia de la apertura 
de los museos que formarían parte del 
patrimonio nacional y lo festejó de la 
misma forma, con emotividad. Los 
espacios diseñados en el museo para 

29 Leif Korsbaek y Miguel Ángel Sámano-
Rentería, “El indigenismo en México: antecedentes 
y actualidad”, Ra Ximhai 3, núm. 1 (2007): 196. 
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preservar la riqueza del pueblo mexi-
cano representaron todo un aconte-
cimiento que enalteció el orgullo de 
nuestra mexicanidad. La sociedad tuvo 
así en un solo sitio las representa
ciones de un pasado exhibidas en el 
presente y proyectadas al futuro, y 
se convirtió en un importantísimo es
pacio de diálogo sobre nuestra cul
tura y nuestras realidades pasadas y 
actuales.

Salvador Novo opinó en su tribu-
na que se trataba de un milagro. Aludió 
a la velocidad con que construyeron el 
recinto, bajo la dirección del arquitec-
to Ramírez Vázquez, pues tan solo 
les llevó 19 meses de ardua labor. En 
cartas a un lector, el escritor apuntó:

Querido amigo: dentro de pocos días, 
porque los milagros ocurren siempre 
en México, se inaugurará el museo 
más grandioso, importante y bello que 
pueda soñarse: el que señalará con 
índice de oro el gobierno del Presi-
dente que dispuso la erección para 
dignamente alojar en él los tesoros 
prehispánicos hasta ahora sobriamen
te instalados en el viejo museo que 
tenía un siglo de funcionar en la calle 
de la Moneda.30

En diversos editoriales se subra-
yó la importancia para el país de las 
inauguraciones preparadas para la se

30 Salvador Novo, “Carta a un amigo”, Hoy, 
5 de septiembre de 1964, 28.

mana de septiembre en que se cele-
bró el aniversario de la Independencia. 
Resaltaron el pasado glorioso de nues
tro país y la pertinencia de invertir en 
esos espacios. Una y otra vez consi-
deraron el tema de la identidad, de la 
necesidad de búsqueda del pasado, de 
“donde procede el espíritu nacional 
y donde están las raíces de nuestros 
valores entrañables”.31 

Igualmente, se ensalzó el lideraz
go de López Mateos y de Jaime Torres 
Bodet. Los dos se llevaron dedicato-
rias en las tribunas periodísticas. “Ma
ñana aplaude a López Mateos presi-
dente de México, porque su visión 
certera de gobernante inteligente y 
culto —como se refirió a él, el doctor 
Ignacio Bernal—, ha hecho posible 
que nuestro país, acorde con el cons-
tante crecimiento de su nivel edu
cativo, lleve el conocimiento de su 
cultura, por medio de la restauración, 
preservación y construcción de sus 
museos, no solo al pueblo mexicano 
sino también a todo extranjero que 
nos visite”.32

Varios intelectuales aprovecharon 
también la coyuntura final del sexe-
nio para externar el respaldo a las filas 
de López Mateos. Se convirtió el fes
tejo en un pretexto para destacar la 
mexicanidad,33 recurriendo a la histó

31 “El contenido histórico de México”, 4.
32 “Mañana aplaude a López Mateos”, 

Mañana, 26 de septiembre de 1964, 26.
33 Véase: nota 19.
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rica formulación de la raíz nacional. 
También fue motivo para cultivar la 
imagen del presidente. Agustín Yáñez 
señaló:

El desenvolvimiento de la personali-
dad y los éxitos nacionales e interna-
cionales del licenciado Adolfo López 
Mateos durante los años de su ejer
cicio presidencial, han llevado a la 
opinión pública, dentro y fuera de 
México, en progresiva sorpresa. Lo 
más fácil para el vulgo es decir que 
se trata de hombre con estrella.
Lo es; pero no en sentido de casua-
lidad venturosa. Quienes conocen de 
antes el temperamento de López Ma
teos y el proceso de su formación, 
saben que le son ajenos el azar y 
la precipitación; todo en él ha sido 
esfuerzo, medida y constancia; su 
carrera no es obra de caprichosa 
fortuna, sino de alerta diligencia que 
ha hecho comparecer a la suerte, lle
gada como servidora, no como hada 
fortuita.
La estrella de López Mateos es su 
esencial humanismo, labrado sobre 
ricas herencias familiares en largos 
años de aprendizaje, que lo conduje
ron a ver en el hombre la medida de 
todas las cosas, a no serle ajeno cuan-
to sea humano y de la historia en 
función de la humanidad.34 

En esa misma línea escribió Novo, 
en su espacio en Novedades, el elogio 
al presidente por los museos recién 

34 Agustín Yáñez, “El humanismo de López 
Mateos”, Siempre!, 9 de septiembre de 1964, i.

inaugurados: “Mucho, en verdad, le 
debe la cultura de México a un presi-
dente culto: a un presidente que en su 
último informe devolvió el merecido 
aplauso que recibía, al pueblo, del que 
dijo que había sido el verdadero reali-
zador de la obra por él simplemente 
dirigida: cortesía que hace honor a su 
modestia, pero que nadie podrá creer 
al pie de la letra”.35 

Durante esta época, el Estado, 
acostumbrado a las prácticas de 
gobiernos anteriores, mantuvo férrea
mente el control de la prensa nacio-
nal. Ya desde finales del régimen de 
Ávila Camacho se cooptó a los medios 
de comunicación. Con Miguel Alemán 
se llegó al servilismo, la alabanza y 
la corrupción. López Mateos también 
apostó por manejar los medios de co
municación. Hubo en el camino algu
nos impresos de oposición e inclu
so de franco enfrentamiento, como la 
revista Política, que servía como 
contrapeso a la prensa oficial, pero 
que no acarreaba mayores conse-
cuencias para el Estado y su resonan-
cia era menor. A propósito de la épo
ca, y como acotación necesaria, vale 
recordar las palabras expresadas por 
Julio Scherer en Los presidentes: 
“Solo a partir de la corrupción podía 
entenderse el periodismo acrítico 
acostumbrado en México”.36

35 Salvador Novo, “Raíz de México”, Noveda-
des, 14 de septiembre de 1964, 4.

36 Si bien utilizamos para fundamentar este 
argumento el libro de Julio Scherer García, Los pre
sidentes (México: Grijalbo, 1986), hay diversas 
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Aun así, El Universal consideró 
que la apertura de los museos podría 
llevar a la superación cultural de la 
nación. Queda claro que este rescate 
removió viejas disertaciones sobre 
la identidad de lo mexicano, como 
confirmó José Muñoz Cota: “Desde 
Samuel Ramos estamos tratando 
—ya la suma bibliográfica al respec-
to es muy respetable— de fijar los 
caracteres del mexicano”.37

En efecto, la apertura del museo 
impulsó un debate extraordinario en 
términos antropológicos sobre la me
xicanidad y sobre nuestro patrimonio 
arqueológico. Hernán Salas escribió:

La importancia del patrimonio cul-
tural no puede responder únicamente 
a definir quiénes somos dentro de un 
territorio habitado por múltiples di-
versidades que hemos enmarcado 
forzadamente en la idea de un país, 
desplazando hacia el Estado la res-
ponsabilidad de definir, catalogar, 
registrar, ordenar y valorar los bienes 

opiniones sobre la relación de la prensa con el Esta-
do. Véase: Ana María Serna, “Se solicitan reporte
ros”. Historia oral del periodismo mexicano en la 
segunda mitad del siglo xx (México: Instituto Mora, 
2015); Humberto Musacchio, Historia crítica del 
periodismo mexicano (México: Kiosko, 2016). Se 
encuentra un estudio más amplio en la tesis docto
ral de Antonio Sierra García, El fotoperiodismo en 
la revista Mañana (1943-1946) a través de la lente 
de Enrique Díaz: una radiografía del poder (Mé-
xico: Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 
unam, 2019).

37 José Muñoz Cota, “El mirador de la Revo-
lución. Pasión de la cultura mexicana”, El Nacional, 
23 de septiembre de 1964, 3.

culturales generados por una diver
sidad de pueblos para convertirlos en 
expresiones con un sentido unívoco. 
Esta es una tarea inútil, el desarrollo 
cultural sostenible busca ampliar los 
conocimientos de la gente y sus gru-
pos, descubrir la importante diver-
sidad del mundo sin perder la iden
tidad, pertenecer a alguna comunidad 
y, como consecuencia, cuidar el pa
trimonio material e inmaterial.38

También fue muy importante el 
debate que se generó sobre la impor-
tancia de la riqueza heredada de los 
pueblos originarios que, si bien ya 
llevaba varias décadas como tema 
central en la discusión sobre la cul-
tura nacional, cobró una importancia 
mayúscula en esas fechas. La prensa 
nacional, naturalmente, también apro
vechó la oportunidad para expresar la 
grandeza del mundo precolombino. 
En el ámbito arquitectónico, la esté-
tica del museo se ganó varias opinio-
nes favorables, pues se resaltó el valor 
arquitectónico que colocaba a Méxi
co a la altura de otros países en lo 
que toca al tema museográfico. “Este 
museo —de acuerdo con Rafael So
lana— puede ser comparado con los 
mejores y más famosos del mundo, 
sin desventaja, y habrá de atraer a 
México, con el tiempo, millones de 
visitantes”.39

38 Salas, “Las paradojas de la articulación”, 17.
39 Rafael Solana, “Semana mayor”, El Univer-

sal, 21 de septiembre de 1964, 3.
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La revista Hoy incluyó un fotorre
portaje con trece imágenes del Museo 
Nacional de Antropología. Destacó la 
fotografía del momento en que el pre
sidente dirige sus palabras a la nación. 
Esta imagen fue similar a la de otros 
periódicos. Los editores jugaron con 
imágenes en blanco y negro y a color. 
Las gráficas del interior del recinto las 
dejaron en blanco y negro. Las del 
exterior las publicaron a color. Este 
juego quizá consistió en diferenciar 
las épocas. Las fotografías fueron una 
invitación para observar el pasado ate
sorado en el museo. El pretérito frente 
al mundo moderno, o el mundo con-
temporáneo frente a su pasado. 

Fuera del museo, las imágenes 
documentaron el despliegue de sol
dados del Estado Mayor Presidencial 
que formaron una valla alrededor de 
las escaleras. Al subir las escaleras que 
conducen al museo, el espectador se 
encontraba con la amplia fuente y a un 
costado ondeaba la bandera nacional. 
Otra imagen invitaba al lector a reco-
rrer con la mirada el juego de pelota. 
“Reproducción del templo de las pin-
turas en Bonampak, en los espacios 
jardinados con que cuenta este alarde 
de museografía.”40 Destacó también la 
figura Chalchiuhtlicue, diosa del agua 
de esa gran cultura de Bonampak. 
A color publicaron la cabeza monu-
mental de serpiente. No faltó la repre

40 “Grandeza del pasado en el nuevo museo de 
antropología”, Hoy, 3 de octubre de 1964, 28-37.

sentación gráfica de la Coatlicue, en 
tamaño destacado, el calendario azteca 
y Mictecacíhuatl, diosa de los muertos, 
en la cultura mexica. Colocaron tam-
bién imágenes que presentaban la 
soberbia del mundo prehispánico. El 
Chac-Mol, por ejemplo. 

Los fotógrafos de todos los me-
dios documentaron los interiores y 
exteriores del museo. Mostraron los 
diferentes tesoros precolombinos des
tacando la identidad de nuestra cultu
ra. Las imágenes sirvieron de refuer-
zo al texto. Sus retratos evocaron un 
mundo pretérito y fueron comple
mentos de los discursos periodísti-
cos. Lo mismo sucedió con las carica
turas, elogiosas del presidente de la 
república, y al mismo tiempo dejaban 
entrever que se trataba de un proyec-
to de divulgación y reflexión sobre 
la importancia de nuestro patrimo-
nio nacional.  

Quizá esta sea una de las causas 
de que la inauguración de este museo 
tuviera tanta importancia y represen-
tara un gigantesco avance en el estu-
dio del patrimonio mexicano, porque:

cada sociedad y más específicamen-
te, cada comunidad participa en la 
definición del patrimonio y los tér
minos de su utilización, protección, 
mantenimiento, su vinculación con 
las fuerzas que dan vida a una socie-
dad, a un grupo, a una colectividad.
En este largo proceso emerge una 
paradoja. Por un lado, se persigue 
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una integración y asimilación de los 
actuales grupos indígenas y, por otro, 
para erigir el mito fundacional de la 
nación, se glorifica la vida cultural 
indígena únicamente como el pasa-
do étnico de la nación. Desde luego 
que el patrimonio cultural es uno de 
los pilares de una identidad nacional 
mestiza, como modelo cultural y lin
güístico de integración de la pobla-
ción originaria; y al mismo tiempo 
como prototipo de la sociedad mul
tiétnica y multicultural, a través de 
políticas que invocan un pasado étni-
co que se remonta a la época prehis-
pánica (patrimonio arqueológico) 
y/o colonial (patrimonio histórico). 
Desde el siglo xix, la cultura alcan-
zó una formulación más acabada del 
patrimonio cultural, entendido a la 
vez como un proceso intelectual e 
institucional y por tanto excluyente. 
Esta paradoja se ha resuelto situan-
do la figura de los indígenas, sus 
costumbres, epopeyas y hazañas en 
acontecimientos lejanos, debilitando 
la imagen social de los indios con-
temporáneos, estigmatizados por su 
condición.41 

Y esa es otra lección que nos per
mite asimilar el Museo Nacional de 
Antropología: la oportunidad de em
pezar a reflexionar sobre el rumbo y 
las significaciones que en el siglo xxi 
adquieren conceptos como el de pa
trimonio cultural. 

41 Salas, “Las paradojas de la articulación”, 16.

Si bien Ignacio Díaz, entre mu-
chos otros, sitúa la evolución e instau
ración de los museos en el siglo xvii 
(aunque hay algunos antecedentes), 
fue durante el siglo xviii cuando co
menzó la socialización de las coleccio-
nes reales, que en algunos casos pasa-
ron a ser parte del dominio público. Su 
apogeo llegó en el siglo xix, cuando 
la “Revolución francesa sanciona el 
nuevo modo de entender las cosas, 
abre la pequeña y la gran galería de 
Louvre y desencadena un efecto do-
minó en otras colecciones reales”,42 
con lo que dio inicio a la creación 
de importantes museos nacionales en 
casi toda Europa y Estados Unidos, 
que influyeron en los modelos de 
conservación de países recién inde-
pendizados de las potencias europeas, 
como México, que buscaban apunta
lar su patrimonio cultural y sus raíces 
históricas.

A partir de ese […] florecimiento, los 
esfuerzos conservacionistas son, sin 
duda, los más sostenidos. Su obje-
tivo último, huelga decirlo, consiste 
en conservar en las mejores condi-
ciones y durante el mayor tiempo 
posible los objetos depositados en el 
museo: este será el garante de la pre
servación de piezas patrimoniales 
emblemáticas, de su rescate en caso 
de peligro o degradación, de su cui
dado y tutela, de su restauración 

42 Ignacio Díaz Balerdi, La memoria fragmen
tada. El museo y sus paradojas (Gijón: Trea, 
2008), 21. 
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cuando esta sea necesaria y de su 
transmisión en el mejor estado posible 
a las generaciones futuras.43  

Pero en el siglo xxi esa función 
conservacionista heredada de los 
siglos xix y xx ha reclamado, como 
menciona Ignacio Díaz, una resigni-
ficación epistemológica. El museo 
dejó de ser ya desde hace tiempo un 
lugar donde la sociedad, el turista, los 
visitantes llegan a contemplar pasi
vamente obras expuestas y descontex-
tualizadas de las realidades para las 
que fueron creadas (ya fueran objetos 
arqueológicos, artísticos, religiosos, 
etc.), “para convertirse en ágora, en un 
espacio abierto al diálogo, a la crítica 
y a la confrontación, donde dar razón 
de [la] existencia en un mundo plural 
y globalizado”.44

Dice Hernán Salas que para pensar 
el desarrollo de un país, principalmen
te de un país como México, es impor
tante no perder de vista que “la so-
breexplotación de la diversidad y la 
mercantilización de los bienes y pro
ductos culturales corre el riesgo de 

43 Ibid.
44 Francisca Hernández Hernández, El mu

seo como espacio de comunicación (Gijón: Trea, 
2011), 21. 

invisibilizar la desigualdad, la explo-
tación humana, la fractura del tejido 
social”,45 lo que quizá haya sido la 
herencia más grande que dejó la fun
dación del Museo Nacional de Antro
pología y su más de medio siglo de 
actividades culturales y académicas: 
enseñarnos a dialogar sobre nuestra 
realidad de forma horizontal y multi
dimensional, dejando atrás la fol
clorización del mundo indígena. Es 
necesario, cada vez con mayor rigor, 
tratar de comprenderlo desde su propia 
identidad; entender las distintas cos-
movisiones del mundo indígena en 
nuestra sociedad mestiza (que apela 
emocionada a un pasado indígena casi 
con la misma intensidad con el que 
lo desprecia). 

La inauguración del museo fue un 
espectáculo escenificado con pompa y 
majestad por el gobierno en turno. Con 
el tiempo, su presencia se ha conver-
tido en símbolo y recuerdo de ese pa-
sado (que también es presente) con el 
que, con más frecuencia de lo que 
podemos aceptar, todavía es preciso 
dialogar.

45 Salas, “Las paradojas de la articulación”, 
21. 
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Resumen: En América Latina, la aceptación general 
de los valores democráticos coexiste con la percep-
ción de que las élites políticas no son responsivas y 
con la convicción popular de que el enforcement de 
la ley es diferenciado, conduciendo a la desacraliza-
ción electoral. El efecto producido es un acervo de 
sentimientos negativos capitalizado por opciones 
políticas con discursos esencialistas y excluyentes. 
Ante esta situación, ¿la democracia directa garantiza 
que los ciudadanos tomen parte de lo público y dis-
pongan de espacios en los procesos decisionales? 
Este ensayo compara mecanismos de democracia 
directa en México y Colombia para ponderar si cum
plen las expectativas de hacer más participativa la 
democracia, o si se trata de modalidades actualiza
das de prácticas clientelares, patrimoniales o plebis-
citarias. Consideramos que los plebiscitos, las con-
sultas, los referendos y las iniciativas ciudadanas 
abren un espacio a la formación de redes de acción 
pública y despliegan un efecto de crear ciudadanía.

Palabras clave: Colombia, democracia directa, 
diseño institucional, México, populismo.

Citizenize democracy in the era of  
electoral desacralization. Participation 

mechanisms in Latin America

Abstract: In Latin America, the general acceptance 
of the democratic values coexists with the perception 
that political elites are not responsive and with the 
popular conviction that law enforcement is differen-
tiated, leading to electoral desacralization. The effect 
produced is a pool of negative emotions capitalized 
by political options with essentialist and exclusive 
discourses. Does direct democracy guarantee that 
citizens take part in public affairs and dispose of 
spaces in decision-making processes? This essay 
compares mechanisms of direct democracy in 
Mexico and Colombia to assess whether they meet 
the expectations of making democracy more par-
ticipatory, or whether they are up-to-date modalities 
of clientelist, patrimonial, or plebiscitary practices. 
We consider that plebiscites, consultations, referen-
dums, and citizens’ initiatives create an opportunity 
for the formation of public action networks and have 
the effect of creating citizenship.

Key Words: Colombia, direct democracy, institutio
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Introducción.  
La democracia en la era  
de la desacralización electoral

El crepúsculo del siglo xx, convul-
sa centuria que atestiguó el ocaso de 
los sueños revolucionarios y su mu-
tación en pesadillas autoritarias o en 
intentos evanescentes para construir 
un mundo mejor, trajo la hegemonía 
de la democracia liberal como el úni
co sistema de gobierno moralmente 
imputable en el escenario internacio-
nal.1 Sin embargo, el aumento de los 
índices de desigualdad económica, las 

1 Przeworski sintetizó este espíritu de época: 
“la democracia es el único mecanismo por el que 
el pueblo puede ejercer el poder y la única forma 
de libertad política factible en nuestro mundo”. Adam 
Przeworski, Democracia y mercado (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1995), 27.

presiones a favor de la representación 
sustantiva de grupos culturalmente 
diferenciados con fuertes discursos 
identitarios y las cuentas no resueltas 
con pasados de difícil trámite en socie
dades cada vez más complejas han 
puesto en entredicho los fundamentos 
de la democracia liberal. Especialmen
te, se observa un progresivo riesgo 
respecto a lo que Häberle denominó 
“la cultura constitucional”,2 la convic
ción de que todos están integrados 
a una comunidad política en igual-
dad por su dignidad humana y sus 
libertades.

Los partidos tradicionales pier-
den cada vez más votos y el péndulo 
ideológico oscila hacia los extremos 

2 Peter Häberle, Verdad y Estado constitucio-
nal (México: unam, 2006).
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esencialistas y excluyentes. Como re
sultado, formas populistas de la polí
tica ganan presencia en distintas coor
denadas geográficas. Si consideramos 
con Dewey que la democracia no se 
reduce a condiciones económicas, so
ciales y de diseño institucional, sino 
que es un nodo de experiencias orien
tadas a un horizonte de expectativas 
que empieza ahí donde los sujetos, 
acordando por consenso articularse en 
una comunidad de recuerdo y destino, 
disponen de posibilidades equitativas 
para tomar parte en lo público y en 
la negociación de significados dentro 
de una comunidad de sentido, el po
pulismo per se no es una desviación, 
sino una modalidad de trabajo cultural 
propia de la dinámica de la esfera civil; 
fatal para la democracia solo cuando 
el centro vital no se sostiene.

Por trabajar con sentimientos 
como el resentimiento y la ansiedad 
(que se riegan como pólvora cuando 
grupos sociales cada vez más nume-
rosos se perciben como ajenos a los 
procesos decisionales y protestan por 
la incapacidad del sistema político para 
atender sus problemas), el populismo 
convence a las audiencias de que se 
ha rebasado “el umbral de tolerancia”3 
e intensifica dinámicas de rutina po
lítica que son parte de mecanismos 
culturales más generalizados, “por 

3 Robert Castel, Las metamorfosis de la cues-
tión social (Buenos Aires: Paidós, 1997), 19.

los cuales se verifica la significación 
social, se forjan las identidades de 
los grupos en relación con otros a los 
que se oponen y se movilizan las co
lectividades”.4 Por esto, el populismo 
es un efecto de la crisis de legitimidad 
o de representación, que introduce o 
exacerba un efecto polarizador.5

Los debates sobre democracia 
han incorporado distintos puntos de 
fuga, como la teoría procedimental de 
Schumpeter y Dahl, las teorías deli-
berativas inspiradas en Habermas y 
Rawls, la teoría constitucional sus-
tantiva de Gargarella y la sustancial 
de Ferrajoli, que recogen la tensión 
entre representantes y representados, 
así como el nudo de la agencia de 
los ciudadanos. En este escenario, 
una de las alternativas para evitar que 
discursos excluyentes y esencialistas 
dominen la política es garantizar que 
tomen parte de lo público y dispon-
gan de espacios en procesos deci

4 Marcus Morgan, “Populism’s cultural and 
civil dynamics”, en Populism and the civil sphere, 
ed. por Jeffrey Alexander, Peter Kivisto y Giuseppe 
Sciortino (Cambridge: Polity Press, 2021), 18.

5 Si bien ambos conceptos aluden al funcio-
namiento del sistema político, el primero implica 
problemas de diseño institucional en el sistema de 
partidos o en el sistema electoral, dado que no exis
te una correlación eficiente entre composición social 
del electorado e integración de los órganos colegia
dos. Respecto a la crisis de legitimidad, engloba un 
conjunto de dificultades para que el proceso político 
metabolice problemas públicos. Se trata de dos di
mensiones medulares del funcionamiento cotidia-
no de la democracia. Guadalupe Salmorán Villar, 
Populismo. Historia y geografía de un concepto 
(México: unam, 2021), 145-148.
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sionales en formatos no plebiscitarios 
o clientelares.6

A cuatro décadas de distancia 
desde la transición en América Lati-
na, si bien la población en general vive 
en mejores condiciones que las gene
raciones pasadas, los problemas de 
la realidad social no son menos acu
ciosos. La desarticulación territorial 
del Estado (“zonas marrones” o “áreas 
grises”) debido a la desigualdad social 
y a contextos de violencia y gober-
nanza criminal, a lo que se suma una 
trayectoria histórica precaria desde su 
formación (agravada por su desman-
telamiento a causa de las reformas de 
restructuración económica), se agre-
gan momentos más frecuentes de dé
ficit de representación o legitimidad. 
El desencantamiento con la democra
cia liberal, “la desacralización de la 
dimensión electoral”,7 lejos de con-
ducir a la parálisis, ha movilizado a 

6 Este planteamiento sigue algunas investi
gaciones que problematizan la asociación entre 
actitudes populistas y el apoyo a procedimientos 
de democracia directa, para enfocar las relacio-
nes de significación específicas que se atribuyen a 
estos. Asimismo, proponemos, como se verá, que 
no es suficiente con su constitucionalización, sino 
que es preciso analizar los resultados y la disputa 
simbólica que se articula. Sergiu Gherghina y Jean-
Benoit Pilet, “Populist attitudes and direct demo
cracy: A questionable relationship”, Swiss Politi
cal Science Review 27, núm. 2 (2021): 496-505 y 
Steffen Mohrenberg, Robert Huber y Tina Freyburg, 
“Love at first sight? Populist attitudes and support 
for direct democracy”, Party Politics 20, núm. 10 
(2019): 1-12.

7 Pierre Rosanvallon, La legitimidad democrá-
tica (Buenos Aires: Manantial, 2009).

sectores sociales para organizarse con 
el objeto de hacer visibles sus necesi
dades, expandir su agencia e impactar 
en el ejercicio del poder político por 
vías alternas al sistema de partidos.

En este ensayo se analizan dos 
ejemplos del panorama latinoame
ricano de presión de la democracia 
liberal para inclinarla hacia formas 
participativas y criterios normativos 
de democracia social. Compararemos 
formas de democracia directa en Méxi
co y Colombia. La razón de selec-
cionar estos casos es que ambos han 
liberalizado su sistema político, son 
fuertemente presidencialistas, com-
parten trayectorias históricas simila-
res (un periodo colonial integrados al 
Imperio Español, un siglo xix atra-
vesado por conflictos para definir la 
nación, la configuración de un Estado 
oligárquico y fenómenos de violencia 
de masas a lo largo de los siglos xx 
y xxi). Además, tienen una estructu-
ra económica de mercado orientada 
a la exportación y deben lidiar con 
“herencias autoritarias”.8 No obstan-
te, hay una variación en la organiza-
ción política de ambos: la disposición 
federal de la república en México y 
la unitaria en Colombia. Buscamos 
dilucidar si las instituciones de la de
mocracia directa cumplen las expec-
tativas de que los ciudadanos puedan 

8 La fórmula proviene de Steven Levitsky y 
Lucan Way, Competitive authoritarianism hybrid 
regimes after the Cold War (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010).
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expresarse y “la democracia sea más 
participativa y con más control ver
tical”9 o si son modalidades actuali-
zadas de prácticas clientelares, pa
trimoniales o plebiscitarias.

Democracia directa  
en América Latina

Altman definió la democracia direc-
ta como el conjunto de instituciones 
por las que los ciudadanos emiten su 
opinión o deciden sobre temas de inte
rés colectivo en las urnas, mediante el 
sufragio universal y secreto que no 
forma parte del transcurso electivo 
regular de las autoridades. Por estos 
canales, los ciudadanos expresan más 
fielmente su potencia soberana y se 
convierten en participantes con poder 
de veto activo en el proceso político.

Los mecanismos de democracia di
recta pueden ser útiles complemen-
tos de la democracia representativa o, 
dicho en otras palabras, instrumentos 
correctivos frente a las posibles dis
torsiones del proceso decisional 
democrático. Sin embargo, se trata de 
herramientas de carácter extraordina-
rio: […] porque no todos los asuntos 
públicos, por su propia naturaleza, 
pueden ser sometidos a la consulta o 
a la decisión de la ciudadanía.10

9 Alicia Lissidini, “Democracia directa en Amé
rica Latina: avances, contradicciones y desafíos”, 
Nueva Sociedad (2015): 141.

10 Salmorán Villar, Populismo. Historia y geo
grafía, 176.

Críticos de esta forma de la de-
mocracia como Sartori y Held han 
objetado, por una parte, que establece 
una dinámica de juego de suma cero y 
aumenta la propensión a que se ins-
tale una tiranía de las mayorías, o, en 
otro sentido, que es susceptible de 
ser cooptada por grupos de interés y 
activada discrecionalmente para maxi
mizar sus beneficios. Quienes sostie-
nen una perspectiva más optimista ven 
en la democracia directa un mecanis-
mo para combatir la apatía y alienación 
de los ciudadanos y moverlos a invo
lucrarse en los asuntos públicos, en una 
suerte de pedagogía cívica, y para 
hacer frente a la influencia de élites. 
Por eso dice María Marván que “la 
democracia directa en el siglo xxi lo 
que significa es un complemento a 
la democracia representativa que debe 
fortalecerla y no disminuirla”.11

En su dimensión activa, permite 
a los ciudadanos proponer leyes, re
formar constituciones o proponer 
referendos. El desafío es organizar 

11 “La consulta popular es un mecanismo que 
complementa y fortalece la democracia represen-
tativa: María Marván”, Más Noticias, 31 de julio de 
2021, https://www.masnoticias.mx/la-consulta-
popular-es-un-mecanismo-que-complementa-y-
fortalece-a-la-democracia-representativa-maria-
marvan/. Plantean una postura similar Maxwell 
Cameron, Eric Hershberg y Kenneth Sharpe, “Voces 
y consecuencias: participación directa y democra-
cia en América Latina”, en Nuevas instituciones de 
democracia participativa en América Latina: la voz 
y sus consecuencias, ed. por Maxwell Cameron, 
Eirc Hershberg y Kenneth Sharpe (México: flacso, 
2012), 3-38.
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la acción colectiva y generar consen-
sos en torno a una necesidad para 
convertirla en “problema público”.12 
En su sentido reactivo, deroga leyes 
o revoca mandatos sin trastocar la 
situación general. Desde arriba, es 
posible activar: 1) plebiscitos obliga
torios que no dependen de una volun
tad personal, sino que son mandatados 
por la ley y son vinculantes y activos; 
2) plebiscitos consultivos que se pro
ducen cuando el ejecutivo o el legisla
tivo buscan conocer la opinión pública 
pero carecen de consecuencias jurí-
dicas; 3) plebiscitos facultativos que 
se emplean como medio de legitima-
ción de una política dura para evitar el 
costo político de su adopción o para 
eludir a otras instituciones del Es
tado;13 y finalmente, 4) contrapropues-
tas legislativas para que un congreso 
haga frente a una iniciativa popular. 
Por su naturaleza jerárquica, estas 

12 No siempre un problema es fácilmente po
litizable. Para que sea considerado un asunto con 
efectos por fuera de lo personal o grupal se requieren 
recursos materiales y simbólicos, además de una 
fuerte motivación social, todo lo cual se articula pro
cesualmente. Véase: Joseph Gusfield, La cultura de 
los problemas públicos (Buenos Aires: Siglo XXI, 
2014) y Jeffrey Alexander, What makes a social 
crisis? The societalization of social problems (Cam
bridge: Polity Press, 2019).

13 En México puede ser activado por el eje
cutivo, el legislativo o el pueblo; en Colombia se 
excluye al congreso de esta facultad. Daniel Zova
tto, “Las instituciones de la democracia directa”, en 
Democracias en movimiento: mecanismos de demo
cracia directa y participativa en América Latina, 
comp. por Alicia Lissidini, Yanina Welp y Daniel 
Zovatto (México: unam, idea, 2014), 18.

instituciones encierran más peligros 
que beneficios, dado que pueden ser 
utilizadas con fines populistas o par
tidarios, lo que debilita la represen-
tación. Es decir, no se ciudadanizaría 
la democracia, sino que se conserva 
como un asunto de las élites políticas.

Otro tipo de democracia directa 
es la de bases: 1) una iniciativa po-
pular que ofrece una alternativa al 
statu quo, “es el clásico poder proac-
tivo en manos de los ciudadanos, y 
para algunos es la institución más 
democrática en el mundo”; 2) un re
ferendo facultativo para vetar una ley 
aprobada por el legislativo; y 3) un 
referendo revocatorio, “institución que 
le permite a los ciudadanos destituir 
y remplazar una autoridad electa”.14 
Además existen las consultas obliga
torias, creadas en 1989 por el Conve
nio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo con el fin de que 
la ciudadanía se exprese respecto de 
reformas a la constitución, límites 
territoriales, tratados internacionales, 
acuerdos de paz o para que los pue-
blos originarios sean consultados 
cuando un proyecto público afecte sus 
derechos y territorio. El riesgo laten-
te de estos mecanismos es que se des
virtúe el sentido de discutir el conte-
nido de la propuesta y, en su lugar, los 

14 David Altman, “Plebiscitos, referendos e 
iniciativas populares en América Latina: ¿meca-
nismos de control político o políticamente contro-
lados?”, Perfiles Latinoamericanos 18, núm. 35 
(2010): 17.
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ciudadanos manifiesten su posición 
respecto al gobernante o partido que 
lo promueve.15

Atender el diseño de estas insti
tuciones no es menor, dado que regu
la el umbral electoral para materiali
zarlas y para que sus decisiones sean 
vinculantes, así como también los 
tiempos y procedimientos para que 
las consecuencias surtan efecto. Alt-
man concluye que la democracia di
recta no es causa sino consecuencia de 
un funcionamiento institucional defi
ciente de la democracia liberal. Si con
ducen o no al cesarismo y al debili-
tamiento republicano es una cuestión 
no normativa sino empírica, tal como 
el abuso de cualquier institución po
lítica como vetos y decretos tiene con
secuencias corrosivas para la arqui-
tectura democrática. Lo central es si 
un país está mejor con estos meca
nismos o la capacidad de injerencia 
de los ciudadanos en la agenda sigue 
limitada. No resulta suficiente revi-
sar los reglamentos y marcos cons-
titucionales que los regulan, pues 
experiencias como las de Uruguay 
en 1980 y Chile en 1988 muestran que 
la ciudadanía puede articular posi-
ciones contrapuestas a los deseos de 
las autoridades y constituirse como 
actor de veto incluso en contextos 
autoritarios.

15 Alicia Lissidini, “Democracia directa en 
América Latina”, 144-145.

En América Latina, Uruguay cons
tituye el caso más temprano de insti
tucionalización de estos mecanismos 
con el plebiscito constitucional, el re
ferendo legislativo y la iniciativa popu
lar legalizados en las constituciones 
de 1934 y 1967.16 Le siguieron Panamá 
(1972), Brasil (1978), Chile (1980), El 
Salvador (1983), Guatemala (1985), 
Nicaragua (1987), Argentina (1994), 
Perú (1994), Colombia (1994), Para
guay (1996), Ecuador (1998), Vene-
zuela (2007), Bolivia (2009), Hondu-
ras (2011) y México (2012). Los países 
con valores más bajos en el índice de 
democracia directa a la fecha son 
El Salvador (0.33) y Chile (1.33), en 
tanto que Ecuador (9) y Venezuela 
(8.5) ocupan las primeras posiciones.17

Al contrario de lo que se sospe-
charía, la democracia directa no es 
privativa de las izquierdas, pues go

16 Esta última incorporando mecanismos 
susceptibles de ser activados por la ciudadanía. 
Yanina Welp, “De venenos y fármacos. La regu-
lación y prácticas de la revocatoria del mandato en 
Suiza y las Américas”, en La dosis hace el veneno. 
Análisis de la revocatoria del mandato, coord. por 
Yanina Welp y Uwe Serdült (Quito: Consejo Na-
cional Electoral, Instituto de la Democracia, 2014), 
247-266.

17 Las constituciones que cuentan con más me
canismos son Ecuador, Venezuela, Bolivia y Co-
lombia. En el índice de Lissidini, Colombia registra 
5.83 puntos en democracia directa desde abajo y 0.5 
desde arriba, lo que suma 6.33; México da 3 y 2 
puntos, respectivamente, y un total de 5. Alicia Lissi
dini, “Democracia directa en América Latina”, 149. 
Debe notarse que un mayor número de estos pro-
cedimientos no significa más ciudadanización de-
mocrática, por lo que deben dedicarse análisis 
de procedimientos para verificarlo.
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biernos de centro y derecha también 
están dispuestos a incluir o tolerar la 
participación ciudadana tras las re-
formas neoliberales18 y con el retorno 
de la política que trajo aparejado el 
posneoliberalismo.19 Esta inclusión 
responde a la preocupación de orga-
nismos multilaterales por aumentar 
la responsabilidad civil y fomentar el 
protagonismo de los ciudadanos en los 
gobiernos locales en la respuesta a 
las denuncias de corrupción. Stefano-
ni20 advierte que pueden coexistir en 
los gobiernos un discurso de inclusión 
democrática y agendas que socaven 
el espíritu de la participación directa. 
¿En qué vereda se sitúan México y 
Colombia?

Mecanismos participativos  
en México y Colombia. 
¿Democracia de ciudadanos?

En este apartado compararemos la 
consulta popular de 2003 y el refe-
rendo de 2016 en Colombia, con las 
iniciativas ciudadanas del periodo 

18 Véase: Tulia Falleti y Thea Riofrancos, “En
dogenous participation: Strengthening prior con-
sultation in extractive economies”, World Politics 
70, núm. 1 (2018): 86-121.

19 Benjamín Arditi, “Argumentos acerca del 
giro a la izquierda en América Latina ¿Una política 
post-liberal?”, Latin American Research Review 43, 
núm. 3 (2019): 59-81.

20 Pablo Stefanoni, “La lulización de la izquier
da latinoamericana”, Le Monde Diplomatique 15 
(2014): 4-5.

2012-2018 y las consultas de 2018-
2021 en México. Colombia es una 
república unitaria y descentralizada 
organizada en 32 departamentos y 
una capital, con un sistema presiden-
cialista de elección directa, balotaje y 
mandato de cuatro años sin posibili-
dad de reelección. Su legislativo es 
bicameral elegido por sistema pro-
porcional, sin posibilidad de reelec-
ción. La rama judicial la forman la 
Corte Constitucional, la Corte Supre
ma de Justicia, el Consejo de Estado, 
el Consejo Superior de Judicatura, la 
Fiscalía General de la Nación y los 
tribunales y jueces de fuero civil y 
militar. Por su parte, México es una 
república federal centralizada con 
32 entidades federativas, una de las 
cuales es la capital, un sistema presi
dencialista de elección directa, man-
dato sexenal y sin posibilidad de ree
lección. Su legislativo es bicameral 
elegido por fórmula mixta y con po
sibilidad de una reelección. La rama 
judicial la conforman la Suprema 
Corte, el Tribunal Electoral, los tri-
bunales colegiados y los unitarios de 
Circuito, los juzgados de Distrito y 
el Consejo de la Judicatura Federal.

Colombia cuenta con una tradi-
ción electoral nada desdeñable de 
interrumpir la celebración de comi-
cios por breves intervalos, de los que 
el más largo fue el receso impuesto por 
Rojas Pinilla. Desde el Congreso 
de Cúcuta hasta la Constitución de 
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1853, el sistema electoral fue indirec
to por sufragio censitario, es decir, 
restringido solo a hombres con un 
mínimo de renta o propiedades inmue
bles. En 1853 se expandió a cualquier 
varón el derecho a votar de forma se
creta, se adoptó el sistema directo y 
se multiplicaron los cargos oficiales 
sometidos a elección, como las ma-
gistraturas de la Corte Suprema y la 
Procuraduría. El nuevo sistema no 
duró mucho, pues con la instalación 
del federalismo (1863-1885) los es
tados decidieron sobre la materia y la 
mayoría optó por el mecanismo res
tringido, ratificado con la Constitu-
ción unitaria de 1886.

En contraste con el caso mexica
no, el registro histórico de Colombia 
no conoció experiencias de democra-
cia directa durante el siglo xix. El 
primer ejercicio se realizó en 1957, 
cuando la ciudadanía fue consultada 
sobre el retorno al régimen civil con 
la creación del Frente Nacional.21 A 
finales de la década de 1980, Colom-
bia atravesaba uno de sus momen
tos de mayor violencia política. Por 
el magnicidio de Galán se convocó a 

21 Es decir, que por cuatro periodos presiden-
ciales, conservadores y liberales se turnaran el 
mando, dividiendo en partes iguales el número de 
cargos. El escrutinio final arrojó que 4 169 294 res
pondieron “sí”, 206 654 dijeron “no”, en blanco 
votaron 20 738 ciudadanos y 194 fueron declara-
dos nulos. Humberto de la Calle, “El plebiscito de 
1957, la legitimidad fundacional del Frente Nacio-
nal”, en Cincuenta años de regreso a la democra-
cia, comp. por Carlos Caballero, Mónica Pachón y 
Eduardo Posada (Bogotá: Universidad de los Andes, 
2012), 119-146.

una marcha de la que surgió el mo-
vimiento estudiantil. Producto de coa
liciones callejeras de esos universi-
tarios, que demandaban inclusión 
política y la convocatoria a una asam
blea que diera al país una nueva Cons
titución, en las elecciones de 1990 
se depositó un voto adicional, la 
“séptima papeleta”. Si bien el gobier-
no intentó formar una asamblea na-
cional constitucional, con un diseño 
que limitaba al Congreso a los temas 
acordados previamente, un fallo de la 
Corte Suprema le devolvió el carác-
ter constituyente y le reintegró la plena 
soberanía.

Con la Constitución de 1991 
quedó incorporada la democracia di
recta, pero apenas tres años después 
la Ley de Participación Ciudadana 
estableció el marco regulativo para la 
participación de las organizaciones 
de la sociedad civil en los mecanis-
mos de iniciativa popular legislativa 
y normativa, el referendo, la consul-
ta popular, la revocatoria del mandato, 
el plebiscito y el cabildo abierto. En 
materia de consulta previa, la ley re
glamentaria fue expedida en 1994 y 
complementada en 2015, para ratifi-
car la obligatoriedad de consultar a 
poblaciones indígenas antes de iniciar 
exploraciones y explotaciones de re
cursos del subsuelo en sus territorios.22 

22 Véase: Camilo Palma, Juan Felipe Ramírez 
y Nevardo Rodríguez, “Efectos reales de las consul-
tas populares elaboradas por entes territoriales sobre 
la minería colombiana”, tesis de grado (Villavicencio: 
Universidad Cooperativa de Colombia, 2019).
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Para 2003, la ley 695 determinó los 
objetivos y funciones del Fondo para 
la Participación y el Fortalecimien
to de la Democracia, mientras que la 
Ley de Veedurías Ciudadanas esta-
bleció un mecanismo que permite 
a los ciudadanos vigilar la gestión 
pública. El decreto 4580 de 2008 
estipuló que uno de los objetivos y 
funciones del Ministerio del Interior 
y de Justicia debía ser formular la po
lítica de gobierno en materias relati-
vas a la participación ciudadana. La 
ley 1757 de 2015 establece los siguien
te criterios normativos: para iniciativas 
ciudadanas, el porcentaje mínimo del 
padrón electoral exigido para activar 
el mecanismo es del 5%; para la con
sulta popular desde los poderes pú-
blicos, el “sí” debe contar con la ra
tificación del legislativo y el ejecutivo, 
mientras que para la ciudadanía el 
porcentaje es el mismo que el de las 
iniciativas de ley ciudadanas.23

En 2003, el presidente Uribe em
prendió la primera consulta popular 
en este nuevo marco constitucional. 
Se trató de un paquete con 18 propues
tas para reformar la Constitución, entre 
ellas, reducir el Congreso, endurecer 
las causales de pérdida de investidu-
ra, eliminar auxilios sociales con di
nero público, aumentar los requisitos 

23 Observatorio de Reformas Políticas en Amé-
rica Latina, Mecanismos de democracia directa a 
nivel nacional (México: unam, oea, 2021), https://
reformaspoliticas.org/reformas/democracia-directa/.

para la obtención de personería jurí-
dica de partidos, y eliminar las contra
lorías departamentales y municipales. 
A pesar de contar en ese momento 
con un respaldo popular considerable 
(electo en 2002 con el 53% de los 
votos, fue reelegido en 2006 con el 
63%), solo participó el 27% y el re
sultado final no fue procedente.24

En 2016, el gobierno de Santos 
convocó a un plebiscito para refrendar 
el acuerdo alcanzado con las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colom-
bia, firmado en Cartagena ese mismo 
año. A diferencia de lo que se espera
ba, los resultados, aunque por poco, 
fueron adversos: el 50.2% de los vo
tantes optaron por el “no” frente al 
49.7% que sufragaron por el “sí”. Para 
Lissidini, no falló el mecanismo, sino 
su aplicación, específicamente res
pecto a tres errores. Primero, el pre
sidente, con su índice de popularidad 
en picada, intentó usar el plebiscito 
para reposicionarse políticamente.25 

24 “En la votación, por cada una de las pregun-
tas debían participar 6 267 443 personas, corres-
pondientes a la cuarta parte del censo electoral, de 
estas, 3 133 723 personas (la mitad más una) debían 
votar por el SÍ a fin de que la pregunta fuera apro-
bada. El resultado de esta jornada fue que tan solo 
la pregunta número uno alcanzó a superar el umbral 
de participación y fue aprobada, las restantes 14 a 
pesar de alcanzar las mayorías requeridas no con-
taron con la participación mínima para su validez”. 
Alejandra Barrios, Mecanismos de participación 
ciudadana en Colombia (Bogotá: Misión de Obser-
vación Electoral, 2012), 74-75.

25 Ya en 1997 el presidente Samper había 
realizado una consulta popular de apoyo a la paci-
ficación. El resultado fue aprobatorio, pero careció 
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Segundo, la pregunta fue tendenciosa: 
“¿Apoya una paz estable y duradera?”, 
implicaba que la única paz posible era 
la formulada por Santos y que los vo
tantes del “no” preferían la guerra, 
premisas que el electorado claramen-
te no aprobó. Tercero, no se cumplió 
el prerrequisito dialógico, pues para 
que la democracia directa funcione 
debe generarse deliberación pública. 
Se apuraron los tiempos y faltó el de
bate, lo que restó credibilidad al ejer
cicio en la opinión pública y facilitó 
la narrativa del grupo opositor enca-
bezado por Uribe.26

Por lo que respecta a México, 
la democracia directa llegó tarde a la 
Constitución. Si se considera que el 
país ha sido tradicionalmente de los 
de mayor participación electoral en 
la región, resulta paradójico que haya 
demorado tanto (aunque también 
comprensible, por la presencia de un 
régimen autoritario corporativo). 
Considérese que, desde el periodo co
lonial, la vida política se caracterizó 
por elecciones frecuentes para elegir 
a las autoridades de las corporacio-
nes o comunidades en las que estaba 
organizada la sociedad (ayuntamien-
tos, universidades, gremios, cofradías 

de efectos vinculantes, además de que también fue 
un intento de legitimar un ejecutivo con baja acep-
tación. Daniel Zovatto, “Las instituciones de la de
mocracia directa”, 31.

26 Alicia Lissidini, “A Colômbia precisa de mais 
democracia direta”, El Clarín, 13 de octubre de 2016, 
https://www.clarin.com/br/destaque/Colombia-
precisa-mais-democracia-direta_0_HyJBvU60.html.

y conventos). En el México indepen-
diente, 1812 representó un viraje por 
cuanto introdujo la idea de ciudada-
nía individualizada y ya no de cuerpos 
intermedios, pero no implantó prác-
ticas ajenas a la cultura política. Ya 
como país independiente, se amino-
raron las restricciones para que varo
nes mayores de edad votaran, con un 
margen de participación más amplio 
que el de los países europeos y otros 
latinoamericanos del mismo periodo 
(a diferencia de Gran Bretaña, no re
quería tener propiedades; en contras-
te con Estados Unidos, no había exclu
siones raciales; y en contrapartida a 
Francia, no se precisaba un ingreso 
mínimo). Ni siquiera durante el Por-
firiato las elecciones se redujeron 
a ficciones, pues la movilización elec
toral, el surgimiento de partidos y 
la realización de campañas fueron 
constantes.27

La democracia directa, si bien 
extraordinaria, tampoco fue desco-
nocida en México. Tan pronto se con
sumó la independencia, tuvieron lugar 
en distintas latitudes y con diversos 
contenidos ejercicios de consulta, 
independientes de los comicios para 

27 No obstante, la visión dominante en la his
toriografía política de viejo cuño fue despachar 
la dinámica electoral de la cultura política mexi
cana decimonónica por no ajustarse al marco teóri
co instituido, entre otros, por Duverger y Sartori. Un 
acercamiento al tema puede encontrarse en Fausta 
Gantús y Alicia Salmerón, “Un acercamiento a las 
elecciones del México del siglo xix”, Revista His
toria y Memoria, núm. 14 (2017), 23-59.
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elegir autoridades representativas,28 
conducidos para que la ciudadanía 
participara en las decisiones de gobier
no. Aunque la mayoría de las veces 
se trató de dinámicas solo para dotar 
de legitimidad a decisiones que los 
actores políticos ya habían tomado, 
no puede negarse ni que hubo casos 
en que no llegaron al puerto que de
seaban quienes las activaron ni que 
constituyeron lecciones de enseñanza 
cívica, politización de la esfera pú-
blica y movilización ciudadana, inde
pendientemente a los resultados.29

En el diseño vigente, se activa una 
iniciativa ciudadana si reúne las firmas 
correspondientes al 0.13% de la lista 
nominal de electores; la revocatoria 
de mandato tiene como umbral para 

28 Recordemos que fueron indirectos en diver-
sos grados hasta 1917. Es decir, entre los votantes y 
las autoridades mediaba un elector reunido en Co-
legio Electoral.

29 Se trata del referendo celebrado en Chiapas 
para decidir sobre su incorporación a México o a la 
Federación Centroamericana en otoño de 1824; 
la consulta de 1842 para legitimar la anexión del 
Soconusco; el referendo de 1854 para que el pueblo 
se manifestara respecto a la permanencia de Santa 
Anna en el ejecutivo; la consulta que el gobierno 
nacional impuso a Vidaurri para que los vecinos de 
Coahuila y Nuevo León se expresaran sobre la incor
poración de los estados realizada de facto, así como 
el plebiscito que este mismo gobernador convocó 
para decidir si la entidad se incorporaba a la repú-
blica o al imperio. Al triunfo del liberalismo, Juárez 
aprovechó su popularidad y sumó a la convocatoria 
a elecciones de 1867 las bases para realizar un ple
biscito con el propósito de reformar la Constitución 
sin pasar por el legislativo. Finalmente, en 1900 se 
efectuó una auscultación para explorar la opinión 
pública sobre quién querían fuera el candidato pre
sidencial en las elecciones del año siguiente.

el “sí” el 3% del padrón electoral. Para 
la consulta popular iniciada desde los 
poderes públicos, el “sí” debe contar 
con la ratificación del legislativo y el 
ejecutivo, mientras que una iniciati-
va de la ciudadanía el porcentaje es 
2% de la lista nominal de electores. 
Cuando la participación total corres-
ponda al 40% del padrón electoral, 
el resultado será vinculatorio para las 
autoridades competentes.30

La incorporación a la Constitu-
ción de estas innovaciones institucio
nales ha sido resultado de procesos 
políticos de distinto signo. El primer 
procedimiento elevado a rango consti
tucional fue la consulta previa, cuando, 
en el marco del nuevo paradigma en 
materia de derechos humanos (2011) 
y derivado de la ratificación del Con
venio 169, se reformó el artículo 2°. 
Se trató de un arreglo para liberalizar 
el régimen político y cumplir con las 
normas de instituciones multilatera
les y las presiones de democratización 
internacionales como condición para 
acceder a préstamos y créditos. En un 
balance realizado por Torres Wong 
se concluye que el procedimiento de 
las consultas previas ha sido una forma 
asociativa y deliberativa eficaz para 
que las comunidades indígenas pro-
tejan sus tierras y recursos naturales 
de proyectos extractivos y negocien 

30 Observatorio de Reformas Políticas en Amé-
rica Latina, Mecanismos de democracia directa.
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condiciones favorables.31 Estas eviden
cias concuerdan con el trabajo de 
Ostrom sobre la autorganización 
de recursos comunes32 y con el de 
Díaz-Cayero, Magaloni y Ruiz-Euler 
acerca de la gobernanza participati
va tradicional.33

En un segundo momento, coro-
lario de acuerdos entre grupos polí-
ticos para aligerar la presión social, 
en 2012 se reformó el artículo 73 
para incorporar la figura de la inicia-
tiva ciudadana y se reformó el artí-
culo 35 para señalar como derecho 
el voto en consultas populares sobre 
temas de trascendencia nacional. Por 
lo que toca a las iniciativas ciudada-
nas, en el periodo 2012-2018 se pre-
sentaron once proyectos sobre acceso 
libre a internet, segunda vuelta elec-
toral, revocación de mandato, matri-
monio y familia, reducción del precio 
de gasolinas y diésel, reforma edu
cativa y eliminación de privilegios a 
funcionarios públicos. Del total, siete 
se dictaminaron en sentido negativo 
o se retiraron y únicamente la Ley 
General de Responsabilidades Admi-
nistrativas se promulgó en el Diario 
Oficial de la Federación en 2016.34

31 Marcela Torres Wong, Natural resources, 
extraction and indigenous rights in Latin America 
(Nueva York: Routledge, 2019).

32 Elinor Ostrom, Comprender la diversidad 
institucional (México: fce, uam, 2015).

33 Alberto Díaz-Cayeros, Beatriz Magaloni y 
Alexander Ruiz-Euler, “Traditional governance, 
citizen engagement, and local public goods”, World 
Development 53 (2013): 80-93.

34 Lorena Vázquez, La iniciativa legislativa 
ciudadana en México (México: Senado, 2018), 4.

La tercera modificación del mar-
co constitucional ha ocurrido en el 
gobierno de López Obrador, que se 
adscribe a la izquierda.35 En noviembre 
de 2018 tuvo lugar una “consulta na
cional”, un mecanismo informal para 
mostrar el apoyo popular con que con
taban programas prioritarios de su 
agenda política, con resultados favo-
rables para sus promotores. Conside
ramos que las instituciones de demo-
cracia directa que han sido activadas 
por el presidente López Obrador desde 
entonces han revestido un sentido más 
plebiscitario y populista que de pro-
fundización democrática y ciudada-
nización del proceso político, debi
do a la naturaleza de refrendo y a 
las campañas mediáticas promovidas 
por estructuras partidistas y guber
namentales que dan la prioridad al 
respaldo a la figura presidencial en 
detrimento de la discusión sobre el 
contenido propuesto.36

Ese mismo año, participaron 
1 067 859 ciudadanos en la consulta 
sobre el nuevo aeropuerto internacio
nal de Ciudad de México, en la que 
69% respaldaron la iniciativa presi-

35 Para un análisis al respecto, véase: Carlos 
Illades, Vuelta a la izquierda: La cuarta transforma
ción en México: del despotismo oligárquico a la ti
ranía de la mayoría (México: Océano, 2020).

36 Un argumento similar es presentado por 
Miguel Alfonso Meza, “El combate a la corrupción 
como excusa para deformar la democracia: un es-
tudio del populismo anticorrupción del lopezobra-
dorismo en México”, Estudios 29, núm. 136 (2021): 
57-81.
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dencial de cancelar la obra y, en su 
lugar, construir dos pistas de aterri-
zaje en Santa Lucía y reacondicionar 
los aeropuertos de Ciudad de México 
y Toluca. Votaron en contra 29%. En 
2019, la Agencia de Seguridad, Ener-
gía y Ambiente realizó la consulta 
pública sobre el proyecto de la refi-
nería Dos Bocas, en Tabasco, como 
parte del procedimiento de manifes-
tación de impacto ambiental. Recibió 
el aval de los consultados y condujo a 
que la agencia otorgara la aprobación 
condicionada a pemex para ejecutar 
la obra. Además, en comunidades indí
genas y en la población en general 
de los estados por donde pasará el Tren 
Maya se levantó una consulta previa, 
con 92.3% de los sufragios a favor 
y 7.4% en contra (participación de 
70% de la población considerada). En 
este mismo tenor se consultó la obra 
del Istmo de Tehuantepec, que fue 
avalado por autoridades de pueblos 
y comunidades indígenas en Oaxa-
ca y Veracruz.37

En septiembre de 2020, López 
Obrador presentó al Senado una pe
tición de consulta popular sobre el 
posible juicio a expresidentes, la cual 

37 Sin embargo, varios autores han señalado las 
fallas de diseño institucional y ejecución de estos 
mecanismos; por ejemplo, Gasparello, que los ubican 
en el polo de prácticas plebiscitarias más que en el 
de la profundización de la praxis democrática. Gio-
vanna Gasparello, “Megaproyectos a consulta: 
¿derechos o simulaciones? Experiencias en México”, 
LiminaR 18, núm. 2 (2020): 124-141.

fue aprobada en octubre y recibió el 
aval de constitucionalidad de la Su-
prema Corte de Justicia, después 
de volver a redactar la pregunta de las 
papeletas. El 1° de agosto de 2021, 
sin recursos adicionales para este fin, 
el Instituto Nacional Electoral llevó 
a cabo la primera consulta popular 
constitucional. La pregunta fue esta: 
“¿Estás de acuerdo o no en que se 
lleven a cabo las acciones pertinentes 
con apego al marco constitucional y 
legal, para emprender un proceso de 
esclarecimiento de las decisiones po
líticas tomadas en los años pasados 
por los actores políticos, encaminado 
a garantizar la justicia y los derechos 
de las posibles víctimas?” La ciu
dadanía tuvo dos opciones de voto: 
“sí, estoy de acuerdo” y “no estoy de 
acuerdo”.

En las semanas previas, la opinión 
pública se dividió en cuanto a la apli-
cación de este mecanismo. Un sector 
podríamos representarlo con las pala-
bras de Uranga, cofundadora del Co-
mité Pro Defensa de Presos, Persegui-
dos y Desaparecidos Políticos, quien 
consideró que

las heridas y la injusticia continua-
das, para quienes hemos sido vícti-
mas de la guerra sucia, no se resol-
verán a través de la consulta […] 
López Obrador no va a incomodar 
al Ejército […]. Es parte de su car-
naval de venganza contra los polí-
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ticos incómodos —y ya elegidos 
con anticipación— para López 
Obrador al que le llamarán “justicia 
histórica”.38

En esta tónica, Anabel Hernán-
dez escribió que “lo que es lamenta-
ble es que este importante instrumen-
to sea usado por primera vez, no para 
que la voz de los ciudadanos se con
vierta en un mandato, sino para un 
circo montado por amlo y la llama-
da Cuarta Transformación”.39 Para 
otros analistas, “los cuestionamien-
tos que la consulta tiene son en todo 
caso de orden procedimental”, pero se 
ofrece para clausurar una época de 
impunidad por la que “la inmensa ma
yoría de los casos de abuso, corrup-
ción, crímenes de lesa humanidad 
cometidos por la propia autoridad”40 
no han sido sancionados.41

38 Enoé Uranga, “La justicia que nunca tendré 
o que la niña que fui no tendrá”, Replicante, 27 de 
julio de 2021, https://revistareplicante.com/la-jus
ticia-que-nunca-tendre/.

39 Anabel Hernández, “La consulta popular: 
‘panem et circenses’ de amlo”, DW, 29 de julio de 
2021, https://www.dw.com/es/la-consulta-popular-
panem-et-circenses-de-amlo/a-58692723?fbclid=I
wAR3IisWYAJoF0fmcyqtX-PPgjw1h5kOXEw-
MO7Lt5c-8TcjlTnw7Nu3iCQwM.

40 Leticia Calderón Chelius, “La consulta 
va”, Sin Embargo, 23 de julio de 2021, https://www.
sinembargo.mx/23-07-2021/4004796.

41 El ezln emitió un posicionamiento a favor 
de la consulta, pero apelando a las estructuras emo-
cionales de la solidaridad social en la esfera civil: 
“No lo haga porque apoya al gobierno o porque se 
le opone.  Hágalo, aunque solo sea para decirle a esa 
mujer que llora la ausencia […] que su tenaz bús
queda de verdad y justicia, su empeño, su dolor, 

Del 40% de la lista nominal de 
electores necesario, el ine señaló un 
7.11% de participación, con 6 511 385 
de votantes a favor del “Sí”, 102 945 
por el “No” y 48 878 papeletas anu-
ladas. Por tanto, el resultado de la 
consulta no fue vinculante. En cam-
bio, el valor del mecanismo fue obje
to de disputa entre los actores públi-
cos. Unos lo leyeron como ejercicio 
simbólico acerca de la posibilidad de 
“activar un debate que lleve a la demo
cracia a la demorada reparación que 
aguardan quienes han sido ignorados 
por los tribunales”.42 Otros vieron un 
esfuerzo por manifestar un agravio 
colectivo y la voluntad de justicia.43 
Algunos la han interpretado en tér
minos de una “oportunidad fallida 
de Morena de lograr un protagonis-
mo y no figurar como una simple 
emanación del carisma presidencial 

su pesadilla, no le pasan desapercibidos a usted”. 
SupGaleano, “Por qué Sí a la consulta y Sí a la 
pregunta”, Enlace Zapatista, 25 de julio de 2021, 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/07/25/
por-que-si-a-la-consulta-y-si-a-la-pregunta/.

42 Juan Villoro, “Un puente a medias”, Etcéte
ra, 30 de julio de 2021, https://www.etcetera.com.
mx/opin ion /un-puente -medias /? fbc l id=  
IwAR2WWdqHoC_j1VY8ZMl0IelfPt6M1_Z_
CwLNBQr7VlczGvCLdBD9QDHD0DY.

43 García, Bahena, Duarte e Ibarra consideraron 
que existe una voluntad popular suficiente para apos
tar a instalar un “tribunal de los pueblos para juzgar 
los crímenes del pasado”. Guadalupe Vallejo, “ine 
entrega resultados finales de la consulta popular”, 
Expansión Política, 2 de agosto de 2021, https://
politica.expansion.mx/mexico/2021/08/02/ine-con-
sulta-popular-resultados-finales.
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o una agencia de distribución de cua
dros y funcionarios”.44 Ciertos auto-
res consideran que las bajas cifras son 
consecuencia de que se haya aposta-
do más a lo mediático en detrimento 
de lo jurídico: “el presidente López 
Obrador, Morena y la Suprema Cor-
te deben asumir su responsabilidad 
por este lamentable episodio más po
lítico que jurídico y más propagandís
tico que práctico”.45

Cerramos. Colombia y México 
son países que confieren una elevada 
carga simbólica al ejecutivo y tienen 
una historia reciente de autoritarismo 
que aún se hace sentir en su cultura 
política y sociedades con escasas pero 
no ausentes redes de acción pública 
y coaliciones callejeras robustas, al 
menos en términos de incidencia es
tructural. Esto se manifiesta en que, 
si bien cuentan con mecanismos de 
democracia directa en sus diseños 
constitucionales, generalmente son 
activados desde arriba con un tinte 
plebiscitario y llevan candados como 
porcentajes elevados de firmas nece-

44 Massimo Modonesi, “México: el referéndum 
que no fue”, Nueva Sociedad, agosto de 2021, https://
nuso.org/articulo/mexico-el-referendum-que-no-
fue/?fbclid=IwAR0KO78SW-wTbGwwawMAZgz-
QMQi5fThjvLdHNM0SipdPVeVMtw7KZwGf8R0.

45 Juan Jesús Garza y Javier Martín, “Crónica 
de un fiasco anunciado”, El Universal, 2 de agos-
to de 2021, https://www.eluniversal.com.mx/opinion/ 
juan-jesus-garza-onofre-y-javier-martin-reyes/
cronica-de-un-fiasco-anunciado?fbclid=IwAR3Li
4h9OGSADySHP1qYeR2auHAwoH4mjzghPYL-
TJVgZRUWFOH3sbeM6coM.

sarias para convalidarse. No obstan-
te, consideramos que hay elementos 
para problematizar una asociación 
entre las actitudes populistas y el res
paldo a unos mecanismos de demo
cracia directa. Por un lado, porque 
sus efectos no se agotan en los resul-
tados concretos del mecanismo, sino 
que contribuyen a la politización de 
nuevos temas, a la efervescencia del 
debate público y al “cambio gra
dual”46 del sistema político con inno
vaciones institucionales y redes de 
asociaciones. Además, aunque los 
ponga en marcha el ejecutivo o por-
que lo exige la ley, pueden generar 
resultados imprevistos, como en el 
ejemplo de la consulta previa a las 
comunidades indígenas en México o 
el rechazo de la línea presidencial en 
los referendos colombianos.

Consideraciones finales

En un escenario regional que oscila 
entre democracias elitistas y regíme-
nes populistas progresistas o reaccio
narios (las primeras funcionan sobre 
la base de una alianza con los poderes 
fácticos y los segundos operan a partir 
de la apelación retórica a la voluntad 

46 James Mahoney y Kathleen Thelen, “A 
theory of gradual institutional change”, en Explaining 
institutional change. Ambiguity, agency, and power, 
ed. por James Mahoney y Kathleen Thelen (Nueva 
York: Cambridge University Press, 2010), 13-37.
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popular),47 la democracia directa está 
asociada a formas primigenias de vida 
democrática: las asambleas delibera
tivas atenienses, en las que se tomaban 
públicamente las decisiones que afec
taban el devenir de la comunidad po
lítica. Esta imagen idílica, anclada en 
la noción de identidad entre el pueblo 
y el gobierno sin intermediaciones, 
fue la referencia de los románticos y 
los autores modernos como Rousseau 
para objetar la democracia represen-
tativa y demandar mecanismos de 
participación directa. Como hemos 
visto, si bien estos mecanismos pue-
den constituir “estadios de goberna-
ción democrática [en los que] las de
cisiones se acercan a las personas a 
quienes afectan directamente”,48 los 
referendos, consultas y plebiscitos no 
aseguran en sí mismos mayor injeren
cia ciudadana en los problemas pú-
blicos ni una profundización demo-
crática de la agenda política. Para la 
acción colectiva se requiere que haya 
una organización social, coaliciones 
de intereses y la voluntad de desmon-
tar el legado autoritario que las refor
mas de ajuste económico no hicieron 
sino agravar, al reducir al individuo 
a consumidor y mercantilizar las re
laciones sociales.

47 Pedro Salazar Ugarte, “Un ideal sitiado. La 
democracia constitucional en Latinoamérica”, Re
vista de la Facultad de Derecho de México 63, 
núm. 259 (2013): 307-338.

48 Jesús Silva-Herzog Márquez, Esferas de la 
democracia (México: ife, 1996), 23.

Se trata de reinstalar al ciudada-
no en la esfera civil para contrarres-
tar la situación en la que sus intereses 
y necesidades “se contestan más en 
el consumo privado de bienes y de 
los medios masivos que en las reglas 
abstractas de la democracia o en la 
participación colectiva en espacios 
públicos”.49 Además de ese horizon-
te normativo, Prud’homme identifica 
un beneficio inmediato: “en un con-
texto generalizado de desvanecimien
to de ofertas programáticas claras por 
parte de los partidos políticos”, o en 
situaciones de estancamiento legis
lativo, “los referendos y otros ins
trumentos de la democracia directa 
ayudan a definir con más precisión el 
contenido de las políticas públicas”.50 
Aunque liderazgos y movimientos po
pulistas tienden a respaldar estos pro-
cedimientos, su instrumentalización 
plebiscitaria y clientelar entorpece el 
potencial democratizador que los auto
res revisados le atribuyen.

En este ensayo hemos propuesto 
que la implantación en el ámbito na
cional de las instituciones de demo
cracia directa “no ha dado mayor 
protagonismo a la sociedad civil, que 
ha desempeñado hasta la fecha más un 
papel de control y freno que de crea-
ción e innovación, y solo en algunos 

49 Néstor García Canclini, Consumidores y 
ciudadanos (México: Grijalbo, 1995), 14.

50 Jean-François Prud’homme, Consulta popu
lar y democracia directa (México: ine, 2016), 36.
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pocos casos”.51 Lo anterior está en 
sintonía con la percepción de Welp 
respecto a que “el caso mexicano [pari 
passu el colombiano] claramente no 
cumple con el requisito de empoderar 
a la ciudadanía”,52 en tanto que sí ro
bustece el presidencialismo. A pesar 
de todo, consideramos que los ple-
biscitos, las consultas, los referendos 
y las iniciativas ciudadanas abren un 
espacio para la formación de redes de 
acción pública y despliegan un efec-
to de crear ciudadanía. Las formas de 
socialización que promueven estas 

51 Daniel Zovatto, “Las instituciones de la de
mocracia directa”, 54.

52 Yanina Welp, “La primera consulta popular 
mexicana: ¿democrática o populista?”, Swiss Info, 
27 de julio de 2021, https://www.swissinfo.ch/spa/
politica/la-primera-consulta-popular-mexicana.

innovaciones institucionales, aunque 
su diseño sea deficiente y su aplicación 
deficitaria, pueden conducir a que más 
ciudadanos se involucren gradual-
mente en lo público, se eleve la cali
dad de la información así como del 
debate en la esfera civil y se canali-
cen institucionalmente los problemas 
públicos, evitando las expansiones 
de ansiedad y resentimiento. A fin de 
cuentas, como apuntaba John Dewey, 
la democracia no es solo un régimen 
político, sino que es fundamental
mente una forma de vida colectiva.
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reseñas

Bernard N. Schumacher, Muerte y mortalidad en la filosofía contem-
poránea (Barcelona: Herder, 2018), 422 pp.

Recepción: 25 de mayo de 2021.
Aprobación: 27 de julio de 2021.
Doi: 10.5347/01856383.0140.000303175

Este gran libro de Bernard Schumacher es un recorrido erudito por diferen
tes concepciones sobre la muerte. La persona enfrentada al hecho de morir 
plantea preocupaciones que se resumen en preguntas centrales: ¿Qué es una 
persona? ¿Qué determina la identidad personal? ¿Es el cuerpo el límite de 
lo que se llama “persona”? Si no se entiende lo que significa ser persona, en
tonces la misma idea de la muerte personal carece de sentido. Schumacher co
mienza hablando de la muerte personal a partir de la idea de autoconciencia, el 
saber de sí mismo, la autonomía de un agente que toma decisiones y tiene pro
yectos. Una persona se considera viva si participa de esa autoconciencia. Filósofos 
como Engelhardt, Harris, Lizza, McMahan, Singer y Tooley sostienen que la 
muerte a manos de otros no podría ser considerada un homicidio en casos de 
retardo mental grave o en un recién nacido. En contra de la convicción de que 
todo ser humano posee el derecho a la vida y que es persona desde que es 
un feto o incluso desde la concepción (aunque lo sea en potencia), esos pen
sadores sostienen que la persona está ausente cuando falta la conciencia. No 
posee un derecho inalienable a la vida. Solamente un ser que posea el estatus de 
ser persona tiene ese derecho. Engelhardt afirma que la muerte remite al orga
nismo, no a la persona. Una cosa es ser humano y otra es ser persona. Para 
Engeldardt, la muerte de un ser humano es simplemente la extinción de un ser 
que se denomina humano por la apariencia; pero, en esencia, lo que importa es 
su ser personal. Se trata de un ser humano que sea persona. Un ser sin mente, 
con muerte cerebral, retraso mental severo (sin memoria ni conciencia de sí 
mismo), claramente no es una persona. Lo que muere es el organismo, que es 
la mera dimensión biológica. Lo que se tiene que determinar es si la vida de un 
ser humano en estado vegetativo merece la pena de ser vivida.
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La definición tradicional de muerte humana, en sentido biológico, es la 
cesación irreversible del latido cardiaco y de la respiración espontánea. Algu
nos médicos afirman que la muerte ocurre cuando deja de funcionar el cerebro. 
Ya no hay una persona ahí, de manera que, si se mantiene en estado artificial un 
cuerpo, se puede disponer de sus órganos sin problemas éticos. Y al desco
nectar ese cuerpo no se comete ningún delito ético ni jurídico. El encefalogra
ma debe medir la falta de actividad cerebral por 48 horas y eso es todo. Desde 
este punto de vista, la muerte corresponde a los organismos, no a las personas. 
Sin embargo, el síndrome de cautiverio, en el que un ser humano tiene un electro
encefalograma normal, pero no puede hablar, ver, reaccionar, problematiza 
lo anterior. En ese caso no se dispone de su vida porque la actividad del neo
córtex, que posibilita la autoconciencia, se encuentra desconectada del tronco 
cerebral. Las funciones neocorticales se deterioran, pero no se puede decir 
que ese ser humano esté muerto.

Lizza sostiene que hay una diferencia entre ser humano y ser persona a 
partir de la idea de un yo. Un yo es una persona humana si posee los atributos 
de los considerados seres humanos o personas. La vida biológica humana es 
diferente a la vida personal humana. La primera se refiere al cuerpo, al cerebro 
y las actividades neocorticales. La segunda remite a la autoconciencia, a una 
racionalidad al paso del tiempo. Para Harris, una persona es un ser que valora 
su existencia y quiere existir, lo que hace posible el deseo. Así, no todos los 
seres humanos son personas autorreflexivas. Engelhardt dice que no son perso
nas los fetos, los seniles, los retrasados mentales profundos, los que se encuentran 
en coma profundo y quienes hayan sufrido algún daño cerebral grave. Son entes 
que pertenecen a la especie humana, pero no son personas, no ocupan un 
lugar en la comunidad moral. Singer afirma que el embrión que posteriormente 
será un feto, el niño con discapacidad psíquica severa e incluso el neonato, los 
adultos con demencia severa o Alzheimer pertenecen a la especie Homo sapiens, 
pero ninguno es consciente de sí mismo. Todo deriva de la antropología filosófica 
de John Locke, que sostiene que la persona no es una sustancia, sino un ser con 
una especie de cognición, autoconciencia y responsabilidad moral.

Tener miedo a morir es frecuente en los seres humanos. La conciencia 
de la muerte es una de las cualidades propias de lo humano. Aunque se piense 
que los animales presienten su muerte, el ser humano sabe de su muerte como 
una posibilidad ineludible. Sabe de su finitud. Eso significa el límite, el fin 
total de toda experiencia personal. Morir adquiere la representación de no ser 
ya más la persona que uno es. Imposible de imaginar o representar, la muerte 
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nos ocurrirá. Pero, ¿nos ocurre la muerte? ¿A qué se teme cuando se teme la 
muerte? ¿Es algún tipo de experiencia? Habrá quienes digan que el agonizante 
ve algo en el momento de morir. Incluso alguien puede sostener que hay una 
experiencia de la muerte. Sin embargo, desde el pensamiento clásico, el temor 
a la muerte se plantea como infundado. Para que el miedo a la muerte (E) 
tenga razón de ser para N es preciso que N tenga la experiencia de E como algo 
malo que le sucede. Una situación S es mala o buena para N si N tiene una 
experiencia de ella. El pensamiento epicúreo reconoce el dolor como un mal 
y el placer como un bien. N solamente puede experimentar una situación S en 
el lugar L, en el tiempo T, si N vive la experiencia de S. Si N es incapaz de 
experimentar E (el estado de muerte), debido a que cuando E está presente, N 
no existe, y E no se sitúa dentro de la experiencia de N, entonces E no puede 
ser un mal para el hombre. Así razona Epicuro. Lucrecio, por su parte, en el 
libro tercero de su De rerum natura, argumenta que hay una simetría tempo
ral entre la eternidad del pasado y la eternidad del futuro: el sujeto no exis
tía en ese pasado y no existirá en ese futuro; por ende, la muerte no es nada para 
el hombre.

Schumacher estudia a los filósofos analíticos. Destacadamente habla de 
Wittgenstein, Nagel y Kamm. Del primero, Schumacher recuerda la tesis del 
Tractatus: de lo que no se puede hablar, mejor es callar. La muerte no es un 
hecho del mundo. El lenguaje no puede pintar o figurar la muerte. Por lo mismo, 
el sujeto no contempla la muerte dentro de ese mundo. Contempla muertos, 
cadáveres, cementerios, pero no la muerte. Por lo que es mejor callar respecto 
de ella. En cuanto a Nagel, es conocido su argumento, desarrollado en su libro 
Mortal questions (1979) y explicitado en The view from nowhere (1986), 
que afirma que la muerte es un mal para nosotros porque nos priva de la po
sibilidad de experimentar los bienes de la vida. Nagel afirma que el mal de la 
muerte procede del hecho de que mi mundo llegará a su fin. Un día esta con
ciencia se apagará para siempre. Francis Kamm sostiene que la muerte es un 
mal intrínseco independientemente de que me prive de la conciencia de los 
bienes de la vida y sus posibilidades. Es un mal en sí mismo porque lo malo 
no es perder la conciencia de los bienes de la vida, sino la existencia misma que 
hace posible esa conciencia. Dice Francis Kamm, citado por Schumacher: “Es 
la preocupación por la total ausencia de posibilidad de más vida consciente 
para nosotros, creo, lo que se encuentra tras la afirmación de que la nada de 
la muerte es mala en sí misma, no solo mala instrumentalmente. La muerte es 
mala porque es definitiva”. La diferencia con Nagel es fundamental. 
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Dice Schumacher: “Ahora bien, Heidegger sostiene —en mi opinión 
correctamente— que el motor óntico (el fallecer) y el morir ontológico (‘el morir 
propio’) son esencialmente míos, es decir que me libera de la carga de mi muerte. 
Desde luego, es concebible dar la propia vida por otro, morir en su lugar para 
que él pueda seguir viviendo, por ejemplo, pero es imposible morir la muerte 
del otro, esto es, su muerte. ‘La muerte, en la medida en que ella ‘es’, es por 
esencia cada vez la mía. Es decir, ella significa una peculiar posibilidad de ser, 
en la que está en juego simplemente el ser que es, en cada caso, propio del 
Dasein’” (131).

Mi muerte no significa una apropiación de la muerte como un estado que 
se adquiere ni una posible experiencia más, subjetiva, de mi muerte. Es un 
tipo de relación especial, la relación más propia del Dasein humano con 
la muerte. La expresión “ser-cada-vez-mío” apunta a lo irremplazable; cada 
muerte es propia y única del Dasein, del ser ahí. Por lo mismo, lo propio del 
ser ahí es dejar de ser, es la relación con su propia muerte. El ser ahí no muere 
otra muerte, sino que su ser consiste en dejar de ser para relacionarse con su 
muerte, en cada caso la suya. El salto al no-retorno es el ser-cada-vez-mío 
de mi propia muerte. No hay experiencia vicaria de la muerte.

Heidegger no deja de hablar de la incompletitud del Dasein, que es un ser 
que consiste en su poder ser. Es el ser cuya más peculiar posibilidad es su 
propia muerte. Es un ser volcado hacia su muerte. En ese sentido, en cuanto ya 
nada queda pendiente y se ha completado como un ser total, ya no es. Schumacher 
nos explica que las nociones de aún-no-ser y fin remiten a la idea de tota
lizarse, por la que lo incompleto es un ser que es en la forma del todavía no de 
su poder ser total. De modo que avanza hacia el fin, pero no ha finado, es un 
ser en el mundo que proyecta su poder ser en estado de incompleto. La con
dición de arrojado en el mundo marca la temporalidad de un ser que tiene 
como propio el morir su muerte. Dado que se caracteriza por la constante incom
pletitud de su ser hacia el ser total, entonces es un ser vuelto a su fin propio. Es 
un ser que tiene que llegar a su fin. Hay dos modos de entender el fin. Uno de 
ellos es que, de hecho, ha llegado a su fin, ha acabado de ser, ha-llegado-al-fin. 
El otro sentido, ónticamente, es ciertamente la muerte del Dasein lo que cons
tituye su plenitud. Dice Schumacher: “El fin de Dasein, por tanto, no nece
sariamente coincide con su plenitud. Por eso, por otra parte, el fin significa 
también el hecho de estar en relación con el término: un estar-vuelto-hacia-
su-fin” (136).
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Schumacher considera muy importante a Sartre. Tan es así, que nos dice: 
“Sartre es el primer filósofo famoso que, al mismo tiempo que propone una 
ontología distinta de la de Heidegger, elabora su propio concepto de la muerte 
en contraste con el estar-vuelto-hacia-la-muerte que describe en El ser y la 
nada (1943) como un ‘juego de prestidigitación’. Su objetivo principal no es 
llevar a cabo una investigación ‘exhaustiva’ y ‘detallada’ de la muerte, sino 
esclarecer el ser-en-situación. Sartre construye su tanatología sobre la base 
de su ontología de la libertad” (163).

La muerte puede entenderse como un término, como límite. Algo externo 
a la vida que acaece de golpe e interrumpe la vida. Es algo adherente a la nada 
de ser que limita el proceso de vivir.  La muerte es lo que está al otro lado del 
muro. De modo que es un suceso que está fuera de la vida, y es lo “inhumano 
por excelencia”. El estado de muerte excluye cualquier simultaneidad con la 
vida, es la puerta abierta o el tragaluz que hace contacto con lo no humano. Se 
nos escapa completamente. Y dado que la muerte no existe para lo que vive, 
Sartre la ve como una “situación límite”. Empero, se puede humanizar la muerte 
si se la concibe como parte de la vida, no en cuanto vivida, sino como fenó
meno humano, el último fenómeno de la vida humana, vida todavía. Es un muro 
impasable, pero es parte del sentido de la vida. En eso, Sartre comparte con 
Heidegger la idea de que la muerte es el fin. Pero no es una posibilidad del 
hombre. No es algo que se pueda proyectar como posible determinación de la 
existencia. La existencia precede a la esencia. El ser del hombre es un ser 
que existe como-ser-para-sí que se va determinando conforme realiza su exis
tencia, se va esencializando al paso de su vida. Y cuando muere nada es. No 
tiene experiencia de la muerte, no es un ser en la muerte. De modo que en 
ese momento del morir deja de ser-para-sí y se convierte en posible ser-para-
otro. Los que recuerdan al muerto, los que lo entierran, los que evocan el nombre 
que designa su historia. Cuando ha realizado su libertad en tanto que ser-para-
sí deviene un ser-en-sí cuya esencia se ha realizado, y ese término lo convierte 
en el ser-para-otro y su libertad se pierde por completo. No puede ya defen
derse del modo cómo hablen de él, de la memoria que guarden, de la inter
pretación que hagan de su vida. Dice Schumacher: “La crítica de Sartre se 
centra sobre todo en una doble objeción: por una parte, es imposible que la 
muerte per se (la mort) pueda ser esperada (como opuesto a la posibilidad 
real de esperar una muerte particular), y, por otra parte, es imposible que la 
muerte pudiera conferir sentido a la existencia del para-sí” (168).
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Sartre piensa que Heidegger razona de mala fe. Hace creer que la muerte 
es un posible, luego elegible, cuando no lo es. Y no entiende que el sentido 
del existir del hombre es su determinación como ser-para-sí que solamente se 
produce mientras vive. La muerte le ocurre como algo no proyectado. Schu
macher, empero, defiende a Heidegger. Una cosa es anticipar la posibilidad 
de la muerte propia, porque no se muere la muerte de otro, en tanto volcado-
hacia-la muerte, y otra proyectar, vivir la muerte. Heidegger nunca plantea 
que el anticiparse a esa posibilidad es esperar realizar la posibilidad de la propia 
muerte como algo que vive el Dasein. Pero Sartre tiene razón cuando sostiene 
que la muerte limita la libertad necesaria del hombre. Sartre siempre sostu
vo que estamos condenados a la libertad, no somos libres de no ser libres. Y 
esa condición ontológica termina con la muerte.

El libro de Schumacher desborda erudición. Muchos son los autores que 
explica, las nociones que recorre, sus comentarios. Y navega de la bioética a 
la filosofía antigua, a los pensadores existencialistas, a los analíticos, para de
jarnos ávidos de leer más. Porque todos vamos a morir, eso es seguro.

	 José Manuel Orozco Garibay
	Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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El libro de Gustavo Leyva La filosofía en México en el siglo xx constituye 
un sólido y concreto discurso reflexivo que muestra, en 1038 páginas, el iti
nerario de los estudios filosóficos mexicanos en una centuria. Es un libro acce
sible y de divulgación, pero sin perder la profundidad de los autores, sus obras 
y sus contextos históricos e institucionales que dieron pauta a las corrientes fi
losóficas. Y es que el autor ofrece un “ensayo de reconstrucción histórico-siste
mática de la filosofía mexicana en el siglo xx que sea lo más completo posible” 
(12), un objetivo que cumple cabalmente al cubrir, de hecho, de finales del 
siglo xix a las primeras dos décadas del siglo xxi. Es un libro que destaca 
corrientes filosóficas y las vincula con filósofos determinados y obras que 
influyeron en la generación de conocimiento en México. Según la presenta
ción de Vargas,1 Gustavo Leyva preparó esta obra en secreto, al margen de 
otros temas, como la teoría crítica, los trabajos sobre la filosofía de Kant en 
Hispanoamérica y el posfacio que escribió para la nueva edición de la Fenome
nología del espíritu de Hegel, entre otras obras.2 Fue un secreto bien guardado 
que maduró con el tiempo hasta convertirse en un “mazazo de mil páginas”, 
para demostrar que en México se emprenden esfuerzos continuos por hacer 
filosofía originaria, basada en nuestro contexto histórico particular. 

1 Gabriel Vargas Lozano, “La filosofía en México en el siglo xx. Un ensayo de reconstrucción his
tórico-sistemática, de Gustavo Leyva”, El Búho de Minerva, núm. 4 (2019): 1-8. 

2 La teoría crítica y las tareas actuales de la crítica, ed. por Gustavo Leyva (Barcelona: Anthropos 
/ uam, 2005); Gustavo Leyva, “Posfacio”, en G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu (México: fce, 
2017); Los rostros de la razón: Immanuel Kant desde Hispanoamérica. Filosofía moral, política y del derecho, 
ed. por Gustavo Leyva, Álvaro Peláez y Pedro Stepanenko (México: Anthropos / uam, 2018); Los rostros 
de la razón: Immanuel Kant desde Hispanoamérica. Filosofía teórica, ed. por Gustavo Leyva, Álvaro Peláez 
y Pedro Stepanenko (México: Anthropos / uam, 2018).
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Leyva comienza ubicando históricamente al positivismo como parte del 
pensamiento liberal de finales del siglo xix, como respuesta a los ideales de la 
Iglesia católica. Con una crítica a la forma de ver el mundo del positivismo, 
emergió la generación del Ateneo de la Juventud, que propuso una moderni
zación en el aspecto económico, social y científico. Fueron miembros de esa 
generación Alfonso Reyes, Antonio Caso y José Vasconcelos, quienes reci
bieron la influencia de los acontecimientos de la Revolución mexicana. Poste
riormente, en este horizonte histórico apareció la filosofía de un grupo de 
españoles exiliados por la guerra civil de su país y que impulsaron la filosofía 
mexicana, no solo por contribuir con conocimientos innovadores, sino también 
por educar a varias generaciones.3 Años después aparecieron los filósofos aso
ciados al Grupo Hiperión, con su antecedente en Samuel Ramos, quienes reali
zaron reflexiones sobre la cultura mexicana y latinoamericana desde la fenome
nología y el existencialismo, como Leopoldo Zea.4 La guerra fría, la Revolución 
Cubana y las agitaciones del 68 en varias ciudades propiciaron una oleada de 
filosofía marxista en el mundo. En México aparecieron numerosos filósofos 
marxistas que destacaron en la crítica política, social y económica, como Eli de 
Gortari, Adolfo Sánchez Vásquez, José Revueltas y Bolívar Echeverría, entre 

3 Para la filosofía en México fue muy importante el exilio de los filósofos españoles, porque introdu-
jeron la fenomenología, el existencialismo y el historicismo, como lo señala Leyva. Aunque los pensadores 
españoles difundieron estas corrientes filosóficas, cabe señalar que dos mexicanos ya habían trabajado 
principalmente la fenomenología: Antonio Caso y Adalberto García de Mendoza (este último menciona
do también entre los neokantianos). Ortega y Gasset fue el maestro más influyente de la escuela de Madrid 
(en la cual se encontraban también Manuel García Morente y Xavier Xubiri), en la que se educaron José Gaos, 
Joaquín Xirau, Eduardo Nicol, José Ferrater Mora y Eugenio Ímaz. De todos los anteriores, el que dejó mayor 
huella en México fue José Gaos, porque contribuyó en primer lugar a la docencia, la investigación y la edición 
de obras, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México y en la Casa 
de España (hoy El Colegio de México). También contó con el apoyo del Fondo de Cultura Económica y de 
la revista Cuadernos Americanos, además de que formó parte del ambiente intelectual de la época, con perso
nalidades como Antonio Caso, Alfonso Reyes, Daniel Cosío Villegas y Jesús Silva-Herzog.

4 Además, Leyva destaca la discusión sobre lo mexicano que comienza con la filosofía de Samuel Ramos, 
un pensador que recogió aportaciones del psicoanálisis (específicamente de Alfred Adler). No obstante, se 
considera que su pensamiento debatía lo mexicano en el contexto de las cuestiones del campo de la filosofía 
(inspirado también por las obras de Ortega y Gasset respecto de la identidad española). Más tarde, se dio a la 
tarea de investigar lo mexicano y la identidad del mexicano el Grupo Hiperión, cuyos miembros fueron 
Jorge Portilla, Emilio Uranga, Salvador Reyes Nevares, Luis Villoro, Fausto Vega, Joaquín Sánchez McGre-
gor, Ricardo Guerra y Leopoldo Zea. En particular, la principal referencia filosófica de las reflexiones sobre 
estos temas fueron la fenomenología y el existencialismo. La corriente no escapó de las críticas: Gaos obser-
vó los límites del enfoque esencialista, Sánchez McGregor consideró que estudiar lo mexicano le sirvió 
a algunos para ascender en la burocracia estatal y Enrique González Rojo sostuvo que lo mexicano, de plano, 
no existía. Por último, con Leopoldo Zea se materializó una filosofía latinoamericana, con conceptos propios 
como la “dialéctica de la dependencia” y un “colonialismo interno”, referidos a la relación subordinada 
de los países que fueron colonias en el siglo xix con las potencias coloniales.
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otros muchos.5 Luego surgió la filosofía analítica, cultivada, entre otros, por 
Luis Villoro y que desarrolló de forma sistemática la epistemología y el len
guaje, entre otros temas. Leyva considera que todas estas corrientes siguen 
presentes incluso en las primeras dos décadas del siglo xxi en México. 

En términos generales, Leyva destaca tanto en la introducción como en las 
consideraciones finales que los acontecimientos históricos del siglo xx, como 
la Revolución Mexicana, la Primera y la Segunda Guerra Mundial, la Revolución 
Cubana, el movimiento estudiantil de 1968, la caída del muro de Berlín, el 
movimiento feminista y el movimiento zapatista han incidido en el itinerario de 
la filosofía. Lo mismo causan los acontecimientos científicos (como la revolución 
tecnológica impulsada por las guerras mundiales, y la tecnología virtual y de 
comunicaciones) y culturales (como las vanguardias artísticas). Todos estos 
sucesos han sido el telón de fondo de las reflexiones filosóficas en México. 

Leyva considera al final de la obra que la experiencia de estudiantes mexi
canos en países como Estados Unidos, Inglaterra, Francia y Alemania ha 
nutrido a la reflexión filosófica. No obstante, el autor destaca tres limitaciones: 
1) la centralización de la filosofía en Ciudad de México, 2) la poca discusión 
entre los filósofos sobre sus mismos estudios, y 3) la pérdida de presencia de 
los filósofos en el espacio público. Me parece que los tres límites son per
tinentes porque: 1) se puede señalar la importancia de las redes filosóficas para 
la creación de obras especializadas, y por consiguiente, la base de la creación 
es la potencia de las redes en las que un filósofo se inserta, en las que domina el 
ambiente urbano; 2) se puede subrayar el desgano al discutir las posturas de 
los filósofos, probablemente por una cultura alejada del ágora, en la que las 
relaciones personales son más importantes que la crítica intelectual por el saber 
mismo, y 3) se puede destacar que la presencia de los filósofos en el espacio 
público está castigada, por la necesidad de traducir a un lenguaje común siste
mas de pensamiento complejo. Los filósofos no se comprometen a encontrar un 
punto intermedio entre la explicación filosófica y las astucias pedagógicas. 

5 Leyva señala el desarrollo de la filosofía marxista en México con Vicente Lombardo Toledano, quien 
tenía el influjo del cardenismo y experiencia como dirigente de la Confederación de Trabajadores de Méxi
co. También José Carlos Mariátegui fue clave en la aclimatación latinoamericana de las ideas marxistas, 
que se extendieron por la región. Después vinieron los filósofos marxistas citados arriba, que aportaron obras 
originales y adoptaron el pensamiento no solo de Marx y Engels, sino también de Lukács, Korsch, Gramsci, 
Althusser y la Escuela de Frankfurt, principalmente. Por consiguiente, en términos generales, la exposición 
apunta a la reflexión marxista sobre la realidad mexicana y latinoamericana, con una crítica al Estado y la 
economía. Esta corriente se popularizó con la Revolución Cubana, la guerra fría y las protestas estudiantiles 
de finales de la década de 1960. 
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Por último, el autor menciona la internacionalización de los filósofos en 
México respecto a los métodos, formas de argumentación y temas, sin incluir 
la crítica pertinente de la teoría poscolonial. Esta internacionalización puede 
caer solamente en la práctica del comentario de obras de autores publica
dos principalmente en Estados Unidos, Francia y Alemania, y esto no es más 
que una expresión de las relaciones desiguales de dominación que benefician a 
los Estados que fueron imperios en el siglo xix, pero cuyos efectos neo
imperiales no se han desvanecido en el siglo xxi. La premisa es que en la medi
da en que se descolonice la conciencia reflexiva, se encontrarán nuevas formas 
de hacer y decir la filosofía en México. Esto significa que es necesario pro
fundizar la situacionalidad del conocimiento, sin caer en centrismos latinoame
ricanos que rechacen la filosofía norteamericana y europea.6  

	 Edgar Daniel Manchinelly Mota
	 Centro Interamericano de Estudios de Seguridad Social

6 Julian Go, “Postcolonial thought as social theory”, en Social theory now, ed. por Claudio Benzecry, 
Monika Krause e Isaac Reed (Chicago: The University of Chicago Press, 2007), 141-174. 
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“Reconquistando” La Laguna es un trabajo de investigación encomiable, 
por modesto y profundamente inspirador, de un caso de éxito en la recuperación 
de espacios para la paz. Es una propuesta razonable, que puede repetirse en otras 
poblaciones, de un modelo de recomposición del tejido social que pacifique 
mediante la participación colaborativa entre diversos sectores de la socie
dad mexicana: el gobierno en sus tres niveles (federal, estatal y municipal), las 
familias de víctimas junto con más organizaciones de la sociedad civil, la 
prensa, los académicos, las iglesias y el empresariado local.

Esta iniciativa descansa teóricamente en dos experiencias documentadas: 
primero, la de Leoluca Orlando en Palermo, Italia, con los escudos de protec
ción de mujeres, madres y abuelas entre 1985 y 1990, agentes esenciales de 
la educación para una cultura de legalidad, que en La Laguna encontraron 
paralelo en los entrañables y recios movimientos de madres que buscan a sus 
hijos desaparecidos por el narco; y segundo, en la narrativa de cómo en medio 
de la violencia suscitada por el mercado negro de alcohol en 1920 en Chicago 
y en 1930 en Nueva York, la sociedad cumplió un papel fundamental para 
atajar la delincuencia. Estas experiencias, junto con casos de la década de 1970 
en Chile y Argentina, en los que la violencia fue perpetrada por el Estado, son, 
con todo y sus diferencias, referentes de este estudio que sistematiza una 
autopsia de la realidad social de la comunidad de La Laguna.

La zona metropolitana de La Laguna une las ciudades de Torreón, Ma
tamoros, Francisco I. Madero y San Pedro, en el estado de Coahuila; y Gómez 
Palacio, Ciudad Lerdo, Mapimí y Tlahualilo en el estado de Durango. Es un 
sitio estratégico de paso natural del comercio, pero especialmente del trasiego 
de droga de México a Estados Unidos. En esta región, la violencia se encon
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traba normalizada por la presencia asimilada del narco desde décadas atrás, 
pero, sobre todo, por la penetración del cártel de Sinaloa, desde inicios del siglo, 
en todos sus espacios: educación, deportes, espectáculos (ferias, palenques, cer
támenes de belleza), prensa, funerarias, taxis, restaurantes, bares, comercios y 
servicios municipales, y en la policía. Es decir, la presencia del narco marcaba 
todo un estilo de vida que además se complicó con la llegada a la región en 2007 
de los Zetas, quienes se infiltraron violentamente en el mercado de las drogas y 
en otras esferas, con la característica sobresaliente del “cobro de piso”, es decir, 
la extorsión permanente que consiste en cobrar dinero a los ciudadanos para 
que puedan abrir negocios, mantenerlos abiertos y trabajar en ellos. Esta prác
tica rompe los códigos de competencia entre cárteles y lleva a la violencia sin 
menoscabo contra la población, lo que detona el hartazgo de la ciudadanía: la 
conciencia de fragilidad e injusticia los lleva a organizarse y conjuntar volun
tades de transformarse para pacificar la región.    

El estudio ofrece un diagnóstico y describe un modelo único para abatir 
la criminalidad y la violencia, diferente a la estrategia oficial centrada en la 
coordinación entre policías y cuerpos militares, que solo suele ser una búsqueda 
de culpables, en lugar de lo que la comunidad necesita: seguridad, verdad, 
justicia, reparación de los daños y la búsqueda de sus familiares, no solo redu
cir la violencia.

Este libro es la cuarta entrega de las reflexiones del seminario Violencia 
y Paz del Colegio de México, dirigido por Sergio Aguayo. Es una publicación 
que hace un recorrido del desamparo a la esperanza, transitando por solu
ciones locales concretas que han dado por resultado islas de paz en una región 
de altísimos índices de violencia. El diagnóstico ofrece un análisis de las alter
nativas, un estudio que permite vislumbrar la conformación de un capital social 
sustentable mediante la participación activa y sinergética de todos los actores 
de la comunidad de La Laguna que, ante la grave falta de datos (registros de 
víctimas y documentación) ha logrado ganar confianza para trascender las co
yunturas tradicionales de los cambios de gobiernos y, sobre todo, brindar pers
pectivas reales de largo plazo.

La obra incluye entrevistas con actores relevantes: organizaciones de la 
sociedad civil, autoridades, reporteros especializados, fiscalías locales, con
sultores legales y víctimas. Destaca entre ellos la disposición a colaborar del 
gobernador de Coahuila entre 2011 y 2017, Rubén Ignacio Moreira Valdez; de 
Miguel Ángel Riquelme Solís, en esos años alcalde de Torreón y gobernador 
desde 2017; de la Academia Interamericana de Derechos Humanos de Coa
huila; del Grupo Vida de familias en búsqueda de sus desaparecidos; de la 
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Iglesia católica, con el obispo Raúl Vera en la organización de colectivos so
ciales; de la revista Proceso, y de periodistas de El Siglo de Torreón.

Quedan temas por estudiar y entender a partir de este trabajo. Por ejemplo, 
como se señala en el último capítulo, faltaron instancias de autoridades de Estados 
Unidos y de la Fiscalía General de la República que pudieran compartir expedien
tes, como datos de los cárteles que, por obvias razones, no es sencillo conseguir. 
Además, se echan de menos estudios sobre la dependencia económica de muchos 
procesos sociales tanto en lo formal como en lo informal y, de manera específica, 
investigaciones sobre los financiamientos irregulares de campañas políticas.  

Este modelo —explican quienes lo desarrollaron— pretende adecuar y ela
borar diagnósticos similares en otras comunidades para entender los procesos 
de violencia y pacificación con los lenguajes y rasgos culturales de comuni
dades locales y la sinergia de todos sus actores, con la convicción de que las 
grandes soluciones descansan en diagnósticos locales. Sin triunfalismos ni nada 
más que la documentación de un proceso que se sostiene y no ha terminado de 
repetirse, requiere necesariamente lectura, estudio y consideración particular 
de otras comunidades en las que se pretenda incidir. En cada caso, el diagnós
tico deberá ser original y propio de esas nuevas realidades. La experiencia de 
La Laguna es prueba de que esto es posible si se da la confianza de compartir 
vivencias e información entre todos los miembros del tejido social local de 
una comunidad.

La lectura de este documento estimula una seria reflexión sobre la imprescin
dible necesidad de que todos colaboren para resolver uno de los problemas de 
la civilización contemporánea que más nos afecta. La pacificación de nuestra 
sociedad no puede ser un esfuerzo fragmentado, solo de las víctimas o solo 
del Estado, sino que todos los actores debemos estar unidos, según nuestras 
distintas responsabilidades, para lograr la paz.

Por último, cabe señalar que, al desaparecer los fideicomisos para las cien
cias, este trabajo se realizó gracias a fondos de la Comisión Ejecutiva de Atención 
a Víctimas y la Fundación Ford. Por ello, como trabajo de divulgación de 
ciencias sociales, puede consultarse gratuitamente su versión electrónica en 
https://reconquistandolalaguna.colmex.mx/reconquistando-la-laguna.pdf.

	 Alfredo Villafranca Quinto
	Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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