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PRESENTACION

LA CIUDAD:
RAICES CLASICAS
Y REALIDADES

CONTEMPORANEAS
(THE CITY:

CLASSICAL ROOTS AND
CONTEMPORARY REALITIES)'

El jueves 1°y el viernes 2 de noviembre
de 2018 se llevo a cabo en la Universidad de Dallas el cuarto encuentro
UD/ITAM, esta vez con el tema de las ciudades. El encuentro fue anun-
ciado asi:

Por primera vez en la historia, las ciudades de hoy contienen la mayoria
de la poblacion humana de la tierra. Las oportunidades y productos que
ahora se consideran necesarios para una vida humana plena dependen cada
vez mas de la residencia en una ciudad importante. Gran parte del poder
de atraccion de las ciudades subsiste en su capacidad de ofrecer una vida
mas libre, posibilidades de crecimiento y creatividad, y libertad para
la autorrealizacion.

Sin embargo, estas promesas resultan a menudo ilusorias incluso para quie-
nes ganan el éxito, ya que son promesas hechas a individuos como indi-
viduos. La premisa de la ciudad, sin embargo, es que la naturaleza humana
se realiza mas plenamente en comunidad con los demas. ;Coémo se puede
imaginar una buena vida para los habitantes de la ciudad de hoy como
comunidad? ;Y como deben concebirse las ciudades para fomentar esa
buena vida?

''Véase: https://udallas.edu/itam/

Dor: 10.5347/01856383.0134.000299378 Estudios 134, pp. 7-10, vol. XVviII, otoflo 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

CARLOS J. MCCADDEN M.

Los temas por explorar fueron:
» Convivencia: un ideal para la ciudad
* Las virtudes publicas
* La necesidad de apertura
* La relacion de la ciudad con la region
* La relacion de la ciudad con la naturaleza
* El efecto de la ciudad en la mente y el alma
* La ciudad y la belleza
* La ciudad y la tecnologia

En este cuarto esfuerzo anual realizado por la escuela de Graduados
Braniff de la Universidad de Dallas y el Departamento Académico de
Estudios Generales del Instituto Tecnologico Autonomo de México,
se contintia la mision de explorar y extender el alcance de las humani-
dades clasicas mas alla de las fronteras nacionales y de los limites de
las disciplinas académicas. El programa se llevo a cabo de la siguien-
te manera:

1° de noviembre de 2018

8 10-12 a.m.

Panel 1: The city as center in Latin American history.

Mark Petersen, profesor asistente de Historia de la Universidad de Dallas
Openness or autarky? A crucial debate in the development of Latin Ameri-
can cities

Victor Villavicencio, Instituto Tecnoldgico Autdbnomo de México
One city and two sieges: The Mexican capital during the American occupation
(1847) and the French occupation (1863)

Valeria Zepeda, Instituto Tecnologico Auténomo de México
Mexico City under fire: The ten tragic days (1913)

12 am.-1:30 p.m.

Carlos McCadden, Jefe de Departamento, Instituto Tecnoldgico Autdbnomo
de México

The depth of the relation between Mexican and American cities

Estudios 134, pp. 7-10, vol. Xviil, otofio 2020.
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1:30-3:30 p.m.

Panel 2: From literary realities to classical roots

Néfer Mufioz-Solano, profesor asistente de espafiol, Universidad de Dallas
Cities and favelas: The case of Lima Barreto

Matthew Post, profesor asistente, Universidad de Dallas
Aristotle and Cicero on the good city

José Pantaleén Dominguez, Instituto Tecnologico Auténomo de México
The metamorphosis of the city of God according to Etienne Gilson: The city as a
metaphor of universal fraternity

4-5:30 p.m.

Panel 3: Ethics in the city

Alejandro Ordieres, Instituto Tecnoldgico Auténomo de México

The city as a dwelling: The significance of ethics in the construction of cities

José Manuel Orozco, Instituto Tecnologico Autonomo de México
City and virtue: The sick city in the age of social fracture (a view of the late
modern city)

2 de noviembre de 2018 9

9:30-11:30 a.m.

Panel 4: Aesthetics and poetics of the city

Juan Carlos Mansur, Instituto Tecnologico Autonomo de México
The entitlement to beauty in cities

Bainard Cowan, Catedra Louise Cowan, Universidad de Dallas
Rooted but invisible: The city of tradition and imagination in the Americas

Robert Scott Dupree, Universidad de Dallas
The city as will and representation

1-2 p.m.

Sesion final: The nurture of soul in the city

Gail Thomas, directora del Centro para la Ciudad, Instituto de Humanidades
y Cultura de Dallas; exdirectora general, Trinity Trust
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CARLOS J. MCCADDEN M.

Los articulos que se publican en este nimero de Estudios han sido
cuidadosamente recopilados y traducidos con el fin de dejar constan-
cia del rico intercambio que se llevd a cabo entre las dos instituciones
de educacion superior en la ciudad de Dallas, Texas, en el mes de no-
viembre de 2018.

CARLOS J. MCCADDEN M.

10
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ENCONTRAR EL
EQUILIBRIO: VISIONES
LATINOAMERICANAS
DE LA CIUDAD,
1820-1920%*

Mark Petersen™**

La ciudad sirvi6 durante mucho tiempo
como simbolo de la civilizacién en las sociedades que ocuparon las
tierras hoy llamadas América Latina. En los siglos anteriores al encuen-
tro de 1492, varias civilizaciones nativas sobresalieron por un urbanismo
que rivalizaba con los imperios europeos de la época. Las ciudades de
Tenochtitlan y Cusco, por ejemplo, cautivaron la imaginacién de los
europeos por su escala, belleza y organizacion. En el violento y cadti-
co proceso de conquista y colonizacion que siguid, los colonizadores
ibéricos trataron de imponer su modo de entender la civilizacién en una
tierra que unas veces se presumia barbara y otras edénica. La construc-
cion de ciudades fue un aspecto importante de esa conquista, en parte
porque la ciudad era fundamental para la comprension de la civilizacion
ibérica. Cuando los conquistadores ibéricos no se apropiaron de las
estructuras urbanas existentes, erigieron otras nuevas estructuras como
alegorias del orden social correcto, imbuido de un profundo significado
religioso, un proceso que no era totalmente ajeno a muchos pueblos indi-
genas.' La politica colonial espafiola hacia las poblaciones indigenas

11

*Traduccion de José Manuel Orozco Garibay.

** Universidad de Dallas.

"Para una vision general de la historia de las ciudades latinoamericanas que se remonta a
la conquista, véase: Richard Morse, “The urban development of Colonial Spanish America”, en
The Cambridge History of Latin America. Vol 2. Ed. por Leslie Bethell (Cambridge: Cambridge
University Press, 1984), 67-104. Para una interesante mirada a los simbolos religiosos en las
ciudades fronterizas coloniales, véase: Alvaro Félix Bolafios, “A place to live, a place to think,
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menos urbanas se centrd generalmente en la “congregacion”, una prac-
tica utilizada en la Peninsula Ibérica que concentraba a las poblaciones
dispersas en pueblos o0 misiones con el objetivo de guiar a esas poblacio-
nes hacia la aceptacion de un orden de vida especifico.” La centralidad
de la ciudad como espacio y simbolo de la civilizacidn se convirtié en
parte de la herencia de la América Latina independiente. No es de extra-
fiar que los intelectuales, politicos y artistas latinoamericanos voltearan
a la ciudad en sus esfuerzos por contemplar las realidades o posibilida-
des de la experiencia latinoamericana.’

La ciudad iberoamericana, tanto en la época colonial como en la pos-
colonial, no solo reflejaba ideales de civilizacion, sino que también pro-
porcionaba espacio fisico y marcos intelectuales para los debates sobre
la naturaleza de la civilizacion. Este ensayo se centrard en uno de esos
debates: ;hasta qué punto la ciudad —y, por extension, la sociedad en
general— deberia abrirse a los forasteros y a las influencias externas?
Una alternativa a la apertura fue algtn tipo de cierre y autarquia, que
defino como autosuficiencia, no solo en lo econdmico, sino también en
las fuentes de la cultura. Es esto Gltimo lo que interesa en este ensayo.
Pocos abogaron por el cierre completo; de hecho, pocos lo considera-
ron una posibilidad. Sin embargo, el deseo de ver hacia dentro y limitar

12| elaccesoy lainfluencia de los fuerefios se manifestd de varias maneras.
Esta cuestion ha sido uno de los debates fundamentales en el desarro-
llo de las ciudades y civilizaciones de América Latina. El objetivo de este
ensayo es examinar como generaciones sucesivas lucharon, a su manera,
con esta y otras cuestiones afines durante el primer siglo (aproximada-
mente) de la independencia, desde la década de 1820 hasta la de 1920.

and a place to die: Sixteenth century frontier cities, plazas, and ‘relaciones’ in Spanish America”,
en Mapping Colonial Spanish America. Places and commonplaces of identity, culture, and
experience. Ed. por Santa Arias y Mariselle Melaendez (Lewisburg: Associated University
Presses, 2002), 275-293.

>Tamar Herzog, “Indigenous Reducciones and Spanish Resettlement: Placing Colonial and
European History in Dialogue”, Ler Historia 72 (2018): 9-30.

3La investigacion sobre las ciudades en las obras de destacados intelectuales se ha tratado en
otras obras, como Richard Morse, “Los intelectuales latinoamericanos y la ciudad, 1870-1940”,
en Ensayos historico-sociales sobre la urbanizacion en América Latina. Ed. por Jorge E.
Hardoy, Richard M. Morse y Richard P. Schaedel (Buenos Aires: CLACSO, Ediciones Siap,
1978), 91-112.
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En este ensayo, tras proporcionar el contexto histérico, se rastreara la
cuestion en las obras de diversos individuos y grupos, prestando espe-
cial atencion al argentino Domingo Faustino Sarmiento, para vincular a
quienes utilizaron la ciudad como marco conceptual para pensar la civi-
lizacién en el siglo XIX con los que utilizaron las ideas de la civilizacion
para guiar el desarrollo de los espacios urbanos en el siglo XX. Aunque
sus puntos de vista y prioridades eran diversas, en general sentian una
necesidad de equilibrio entre la apertura y la autosuficiencia como com-
ponente esencial de la civilizacion.

El debate sobre la apertura como herencia colonial

En el periodo colonial, la cuestion de la apertura o la autarquia fue el
corazon del proyecto de colonizacion. La colonizacion ibérica fue, inhe-
rentemente, un proyecto de apertura del territorio y su gente a los foras-
teros. Este proyecto implico tanto una imposicion violenta por parte
de los conquistadores ibéricos y la resistencia de los pueblos indige-
nas de América, como relaciones politicas y comerciales negociadas
entre ambos. Sin embargo, al mismo tiempo, la colonizacion se concibid
como un sistema cerrado. Salvo por breves lapsos, los gobiernos ibéricos |13
trataron de controlar el flujo de comercio en sus imperios por medio de
una variedad de politicas mercantilistas y una creciente burocracia impe-
rial. También esperaban regular el movimiento de personas en las colonias.
Los stibditos extranjeros generalmente requerian el permiso de la corona
para entrar en estos territorios. Dentro, las leyes que dictaban la separa-
cion de las comunidades indigenas y europeas en dos “reptblicas” distin-
tas limitaban, en teoria, la libertad de movimiento y comercio. Esta
separacion era mas que una mera cuestion de beneficios y control po-
litico. Se relacionaba con el concepto ibérico de limpieza de sangre, que
valoraba la pureza de las lineas familiares y culturales. La corona, en
asociacion con la Iglesia catolica romana, también restringio la capaci-
dad de enviar y hacer circular materiales impresos mediante la insti-
tucion de la Inquisicion —extendida a las colonias en el siglo XvVi—y
el control de las imprentas. Sin embargo, en la practica, estas leyes de

Estudios 134, pp. 11-28, vol. xviil, otofio 2020.
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separacion y los reglamentos sobre el flujo de bienes, pueblos e ideas eran
dificiles de aplicar y la mezcla de las republicas era comun.

También se debatid hasta qué punto las ciudades coloniales, simbo-

los del poderio ibérico en el imperio, estaban abiertas a los extranjeros.*

El hecho de que estas ciudades se ubicaran dentro de una frontera co-

lonial complico la cuestion de la apertura. Como colonias, la mayoria

de las ciudades se mantenian a propdsito dependientes de la metropoli,

Espafia, para el transito de ciertos bienes. El “forastero” también era

ambiguo en un espacio donde se encontraban colonizador y colonizado.

Algunas ciudades coloniales, como México o Cusco, eran continuacion

de ciudades anteriores a la conquista, con grandes poblaciones indige-

nas. ;Acaso los colonizadores ibéricos y la civilizacién europea trajeron

consigo a los forasteros? Otras ciudades coloniales, como Lima y San-

tiago de Chile, fueron producto de la colonizacion y bastiones de la

civilizacion ibérica en un contexto frecuentemente hostil. ;Fueron los

pueblos indigenas y su civilizacion los extranjeros ahi? La estructura

de dos republicas del imperio tratd de resolver esta cuestion definiendo

las ciudades y las poblaciones dentro de una republica particular. Aun

asi, los pueblos indigenas tenian una presencia casi constante en la ma-

yoria de las ciudades ibéricas. A finales del siglo XVI, el aumento de las

14| Doblaciones de personas procedentes de Africa (en sumayoria, aunque
no totalmente, esclavos) y de mestizos, acentud la complejidad.

Respecto al proposito de consolidar la hegemonia ibérica en Amé-

rica, la apertura de la ciudad colonial tenia algunas ventajas. Llevar a

“forasteros” indigenas a las ciudades ibéricas podia ayudar a introdu-

cir y normalizar a esos subditos en el dominio ibérico y difundir asi

sus valores civilizatorios. La apertura de las ciudades y pueblos indi-

genas a los “forasteros” ibéricos podria ayudar a difundir la civilizacion

ibérica, especialmente el catolicismo. Sin embargo, también daba lugar

a la posibilidad de una transformacion mutua que produjera innovacion

o corrupcion. La preocupacion por esta tltima permeo los comentarios

coloniales escritos por observadores tanto ibéricos como indigenas.’

4Sobre las ciudades coloniales, véase: Louisa Hoberman y Susan Socolow, Cities and society
in Colonial Latin America (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1986).

SLos escritores indigenas estaban particularmente preocupados por la introduccion de las
costumbres ibéricas —y especialmente los vicios ibéricos— en sus comunidades. Véase, por
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En parte por el temor a un desorden social, los gobiernos coloniales se
inclinaron por el cierre de pueblos indigenas y la regulacion de las ciu-
dades ibéricas. Restringieron la tenencia de la tierra dentro del centro de
la ciudad a miembros prominentes de la sociedad urbana conocidos como
“vecinos”.® Estos vecinos frecuentemente tenian que probar que des-
cendian de familias ibéricas honorables o de conquistadores. También
tenian que mantener una posicion adecuada y honorable dentro de la
comunidad. A medida que las ciudades coloniales crecieron y madu-
raron, esta diferenciacion espacial cambid y los centros de las ciudades
tuvieron mayor diversidad de clases. Sin embargo, la segregacion con-
tinud, y paso de una orientacion horizontal, en la que las €élites coloniales
ocupaban el centro y el resto la periferia, a una vertical, en la que las fa-
milias de la ¢élite alquilaban las habitaciones insalubres del nivel de
la calle a inquilinos de menor estatus y restringian el acceso a los pisos
superiores.’” A pesar de estas restricciones legales y culturales, las ciu-
dades coloniales nunca fueron completamente cerradas. Dependian de
los bienes y la mano de obra traidos del exterior. Varias partes de la
ciudad permanecieron constantemente abiertas a todos los miembros
de la sociedad colonial: la plaza, donde dominaban el mercado y la
Iglesia; partes de los santuarios y atrios de las iglesias; y, hasta cierto
punto, el tribunal legal. Como es de esperarse, muchos de los regis-
tros que los historiadores tienen para entender las interacciones entre
los diversos sectores de la sociedad colonial tienen estos espacios como
escenario.

La apertura de la ciudad y la sociedad fue una cuestion importan-
te cuando la crisis y la rebelion colonial se extendi6 por Iberoamérica
a finales del siglo XVIII y principios del X1X. Los debates sobre la na-
turaleza del sistema colonial y el potencial de independencia se produje-
ron principalmente en los entornos urbanos. Las reivindicaciones de
este periodo se centraban a menudo en la apertura, aunque no habia un

15

ejemplo: Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva cronica y buen gobierno, publicada original-
mente en 1615.
®Véase, por ejemplo: Douglas Cope, The limits of racial domination: Plebeian society in
Colonial Mexico City, 1660-1720 (Madison: The University of Wisconsin Press, 1994), 10-26.
"Ibid., 32.
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consenso general para definir el problema. Para los revolucionarios de
Buenos Aires, por ejemplo, el cierre en forma de restricciones a la liber-
tad de comercio resulto ser una razoén importante para impugnar las es-
tructuras imperiales. Al mismo tiempo, los de Caracas resentian las
politicas imperiales que habian “abierto” la politica local a los “extran-
jeros” peninsulares, un grupo que tenia la preferencia para ocupar cargos
politicos.® Los lideres de la independencia, en un intento por legitimar
sus movimientos ante una recelosa audiencia hispanoamericana, emplea-
ron en su retorica llamamientos tanto a una mayor apertura como a una
mayor autarquia. Denunciaron la tirania espafiola por aislar las ciudades
americanas y mantenerlas en un sistema de dependencia e ignorancia.
Por lo tanto, exigieron que Hispanoamérica se abriera al mundo. Simul-
taneamente, acusaron al gobierno espafiol y a sus representantes en Amé-
rica de ser usurpadores extranjeros, y llamaron a sus compatriotas a
redescubrir sus raices americanas y a priorizar lo americano sobre lo
europeo (término que generalmente significaba “peninsular’).

La lucha por el equilibrio en el orden posindependentista

16| Aquellos que trataron de dar sentido a sus sociedades después de la
independencia lograda en la década de 1820 debatieron con frecuencia
el papel de la ciudad en la sociedad y hasta donde las principales zonas
urbanas debian estar abiertas a las influencias de las diferentes partes
de la nueva nacion y del extranjero. Andrés Bello, un intelectual y di-
plomatico venezolano que con el tiempo se establecio en Chile, recono-
ci6 que la ciudad era un lugar importante para educar a los ciudadanos
de las nuevas reptiblicas. De hecho, pasé toda su vida en ciudades —de
Caracas a Londres y de ahi a Santiago de Chile— y siguio6 su vocacion
intelectual y politica en sus instituciones.” Sin embargo, not6 en las ciu-
dades hispanoamericanas una tendencia a ignorar el interior y a orien-

8 La historiografia de los debates de la independencia es extensa. Para un repaso sucinto
de las luchas y debates, véase: John C. Chasteen, Americanos: Latin America's struggle for
independence (Nueva York: Oxford University Press, 2008).

?Sobre la vida de Bello, véase: Ivan Jaksic, Andrés Bello: la pasion por el orden (Santiago:
Editorial Universitaria, 2001).
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tarse hacia el exterior. En su poema de 1826, “Silva a la agricultura de
la zona térrida”,'® Bello denunci6 la decadencia urbana colonial, en la
que los habitantes seguian las tltimas modas europeas en lugar de la ver-
dadera virtud. Como la virtud era inestimable para el éxito de la repu-
blica, Bello llam¢ a los habitantes de la ciudad a abandonar sus confines
urbanos, aunque fuera temporalmente, y a buscar la virtud en el culti-
vo de la naturaleza. Alli, a través de un trabajo honesto y una nueva
educacion en su tierra natal, comenzaria el renacimiento de la ciudad.
Esta accion, simultaneamente, traeria la prosperidad a los nuevos Es-
tados-nacion y consolidaria su independencia economica y cultural.
Bello creia que la ciudad debia estar enraizada en su propio entorno
y sentido de lugar, antes de que pudiera beneficiarse realmente de la
apertura al mundo.

Al otro lado de los Andes, otro gigante intelectual del periodo pos-
terior a la independencia, Domingo Faustino Sarmiento, también tenia
ala ciudad como objeto de reflexion. La ciudad cumplié un papel esen-
cial en su obra mas famosa (y posiblemente mas influyente), Facundo."
Publicada en 1845, Facundo ha ocupado durante mucho tiempo un lugar
en la lista de los textos mas importantes producidos en América Lati-
na en el siglo XIX. Sarmiento escribi6 en la tradicion de Plutarco, para |17
el cual la anécdota ofrecia una ventana al caracter del sujeto.!> Aunque
Sarmiento presentaba la obra como un estudio de Facundo Quiroga, un
caudillo posterior a la independencia en las Provincias Unidas del Rio
de la Plata, su mirada estaba puesta en un tema mucho maés alto: la nueva
nacion de Argentina. Sarmiento escribio el texto en el exilio, despedido
por la dictadura de Juan Manuel de Rosas, un caudillo que se habia
apoderado gradualmente del control de Argentina en las décadas de 1830
y 1840. Traté de explicar como Argentina habia desperdiciado su prome-
sarevolucionaria, para animar a sus compaieros liberales exiliados

1 Andrés Bello, Poesias: Obras completas de don Andrés Bello (Santiago: Pedro G. Ramirez,
1883), 66-76.

"Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, 10* edicién (Madrid: Ediciones Catedra, 2015).

12 Contemporaneo y por un tiempo rival suyo fue Juan Bautista Alberti, quien le dio a
Sarmiento el apodo irénico de “Plutarco de los bandidos”. Citado en Celina Manzoni, “Una
biografia inmoral: la vida de Aldao”, Monteagudo 3, nim. 16 (2011): 128.
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a mantener la fe y para ofrecer una refutacion a la propaganda rosista.
El libro llevaba frecuentemente un subtitulo, Civilizacion y barbarie,
que sugeria otro propdsito humanista: reflexionar sobre las diferentes
formas de vida que los individuos y las sociedades elegian perseguir.
Sarmiento reflexion6 sobre la naturaleza de la ciudad y, como exiliado,
lucho con la cuestion de la apertura en la sociedad.

Visto superficialmente, Sarmiento atribuia la civilizacion a la ciudad,
donde la influencia europea era mas fuerte en América. En contraste,
califico la barbarie de “americana” y la vio mas extendida en el campo.
Si bien estos elementos del texto sefialan una clara dicotomia, en la que
Europa y la ciudad eran buenas mientras que América y el campo malos,
se deben leer en contraste con otros temas del libro."* Sarmiento no veia
el campo argentino como inherentemente malo; albergaba una nocion
romantica de la grandeza y la belleza del campo y reconocia las vir-
tudes de sus habitantes, aunque esté claro que también las encontraba
deficientes. Sarmiento creia que el continente americano se beneficiaba
mas con la apertura a las influencias europeas, especialmente a las pro-
cedentes de Francia e Inglaterra. Segiin Sarmiento, América tenia poten-
cial para la civilizacion. De hecho, escribi6 que la civilizacidn americana

18 podria superar a la del Viejo Mundo. Europa habia producido modelos
de civilizacion, pero también habia generado opresion y tirania. Espatia,
el antiguo amo colonial, era para Sarmiento la prueba de ese punto. Amé-
rica tenia la posibilidad de evitar los errores de Europa.

Sarmiento propuso la ciudad europeizada como el escenario natu-
ral para la actividad civilizada en América, en especial para el comer-
cio y la educacion; sin embargo, la civilizacion no era una garantia en
la ciudad. Dej6 este punto especialmente claro en un capitulo sobre la
“Sociabilidad” de la Republica Argentina. Alli contrasté la ciudad de
Cordoba con la de Buenos Aires. Ellas, afirmaba Sarmiento, represen-
taban dos ideales distintos de civilizacion. En Cordoba, situada en el
interior del pais, la tradicion colonial espafiola era el ideal dominante,
expresado en la escolastica Universidad de Cordoba, el dominio de los

*Roberto Yahni, en su introduccion al texto, afirma que Sarmiento rechazaba las simpli-
ficaciones binarias; Roberto Yahni, “Introduccion”, en Sarmiento, Facundo..., 14.
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claustros religiosos en el centro de la ciudad, y en una orientacion cul-
tural e intelectual insular.'* La universidad era un lugar de educacion y
contemplacion, pero su escolasticismo, en opinion de Sarmiento, so-
focaba la libertad de pensamiento y fomentaba la decadencia mas que
el vigor en la investigacion. Buenos Aires era todo lo contrario. Etiqueta-
da por Sarmiento como el tinico y verdadero puerto maritimo atlanti-
co del Imperio Espafiol, Buenos Aires tenia poca historia, pero una gran
apertura al mundo: era un lugar de encuentro de culturas e ideas. Aunque
carecia de universidad, tenia un vibrante escenario intelectual en el
que sus habitantes devoraban ansiosamente obras de filosofia, literatu-
ra y politica modernas, traidas por medio de redes atlanticas a las orillas
del Rio de la Plata.'” Cérdoba y Buenos Aires ofrecian asi diferentes
versiones de la civilizacion. Una era notable por su insularidad y por la
complacencia con sus propias tradiciones; la otra, por su cosmopoli-
tismo e integracion en el mundo atlantico moderno. Esta diferencia fue
mas marcada durante la crisis de legitimidad imperial y el movimiento
de independencia en la década de 1810. Mientras que Cérdoba recha-
zaba las posibilidades revolucionarias, Buenos Aires estaba a la vanguar-
dia. El futuro de la nueva republica independiente, por lo tanto, estaba
en Buenos Aires, con apertura mas que con autarquia.

Sin embargo, algo sali6 mal en las décadas de 1820y 1830. Enlugar |19
de llevar al pais hacia la libertad, Buenos Aires sucumbio a la guerra civil,
a la inestabilidad y a la tirania que se habia extendido por las provin-
cias desde el periodo de la independencia. Sarmiento identifico la aper-
tura ingenua como una de las causas de este destino. Los revolucionarios
liberales de Buenos Aires habian abierto la ciudad al mundo y le habian
dado al pais un gobierno basado en las mejores ideas de Europa y Amé-
rica del Norte. Esto proporcion6 unos cimientos firmes a la nueva nacion
(que sobrevivieron de alguna forma, incluso cuando Argentina cayo
en la tirania) pero no garantizaba el éxito. Los arquitectos de este es-
quema enfrentaron un grave desafio: “;coémo ponerle rienda al vuelo
de la fantasia del habitante de una llanura sin limites, dando frente a un
rio sin ribera opuesta, a un paso de la Europa sin conciencia de sus propias

4Sarmiento, Facundo..., 167-73.
51bid., 173-82.
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tradiciones, sin tenerlas en realidad?”. Desafortunadamente, esta falta
de autoconciencia persistio. En efecto, “Buenos Aires se entreg6 a la
obra de constituirse a si, y a la Republica, como se habia entregado
alade libertarse a siy a la América, con decision, sin medios términos,
sin contemporizacion con los obstaculos”.!® La inestabilidad producida
en este drastico cambio abrid el camino para que Rosas, gobernador
de la Provincia de Buenos Aires, usurpara el proyecto revolucionario.
Rosas aprovechd la oportunidad, tomo el control de la ciudad y, segun
Sarmiento, la corrompid. Revirti6 el programa liberal de libre comercio
y el fortalecimiento de los lazos con las potencias europeas, y postuld
en su lugar una forma de republicanismo “americano” que desprecia-
ba las modas europeas y celebraba al gaucho. Limit6 las importacio-
nes de productos europeos, amano las elecciones, censuré la prensa 'y
persiguid a sus criticos, los liberales “unitarios”, enemigos del pueblo
argentino. Para no confundir su programa politico, su lema era “Muerte
a los unitarios salvajes”. Para Sarmiento, Rosas era el villano méximo:
un personaje frio y calculador que usaba su considerable riqueza y edu-
cacion para manipular a las masas y convertir las herramientas de la
civilizacion en las armas de la tirania arcaica. La ciudad de Buenos Aires,
20| antafio floreciente en un aire de libertad, se convirtio en el centro de una
red tirdnica de déspotas provinciales y brutalidad policial. Las circuns-
tancias personales de Sarmiento influyeron en su punto de vista sobre
Rosas, y exager6 a efectos de su argumento mas amplio sobre la civili-
zacion.'” Este punto, sin embargo, subraya lo problematico que Sarmien-
to creia que era la autarquia excesiva.

Sarmiento alento, pues, la reapertura de Argentina al comercio, a
las ideas, al capital y a la inmigracion europeos, pero también advirtio
que no se debia ir demasiado lejos e imitar superficialmente a Europa.
Para contrarrestar esto, Sarmiento sostuvo que los proveedores de la
civilizacion necesitaban enfrentarse a las realidades de sus circuns-

1 Ibid., 177.

I7El legado de Rosas ha sido objeto de un intenso debate historico desde el siglo XIX. Para
una introduccion concisa a esa historiografia, véase: Jeffrey Shumway, “Juan Manuel de Rosas:
Authoritarian caudillo and primitive populist”, History Compass 2, num. 1 (2004): 1-14.
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tancias y buscar un cambio mas profundo en la sociedad argentina me-
diante el desarrollo nacional y la educacion. Sus consideraciones lo lle-
varon, con el tiempo, a ver a los Estados Unidos —con su constitucion
y su extenso sistema de educacion publica— como un modelo. En
ultima instancia, pues, Sarmiento abogo por una ciudad que se equili-
brara entre la apertura a las influencias externas y la conciencia de las
realidades internas. En obras posteriores, Sarmiento mantuvo la nece-
sidad de apertura a Europa, asi como la preocupacion de que esta pudiera
ir demasiado lejos. En 1881 (después de la caida de Rosas en 1852, el
regreso de Sarmiento a la Argentina, y su turno como presidente de
la reptiblica de 1868 a 1874) Sarmiento reflexion6 sobre el estado de la
nacion, especialmente sobre la creciente ola de inmigracion europea
a Buenos Aires y al resto de la Argentina. Lament6 que muchos de los
inmigrantes, especialmente los de Italia, recibieran su educacion en escue-
las italianas con poca o ninguna ensefianza de historia espafiola o argen-
tina.'® La apertura tenia que ir en ambos sentidos: Argentina tenia que
abrirse a las influencias europeas y los europeos tenian que abrirse a
convertirse en argentinos. Desafortunadamente, no extendi6 esta aper-
tura mutua a los pueblos indigenas de Argentina. Sarmiento perpetud
la idea colonial de que la ciudad era un transmisor de la civilizacién euro- |21
peizada en una tierra de barbarie “americana”.

El conocimiento de las realidades internas, incluido el de la presencia
de comunidades indigenas, era necesario para conquistarlas. Siguiendo
las perspectivas racialistas y racistas de su tiempo, Sarmiento entendio la
comprension de la condicion indigena como un medio para superarla.
La ciudad de Sarmiento estaba abierta a la influencia europea, pero cerra-
da a las nociones indigenas de civilizacion.

'8Diana Sorenson Goodrich, Facundo and the construction of Argentine culture (Austin:
University of Texas Press, 1996) y Michael Goebel, “Inmigration and national Identity in
Latin America, 1870-1930”, en Oxford Research Encyclopedia of Latin American History,
https://oxfordre.com/latinamericanhistory/view/10.1093/acrefore/9780199366439.001.0001/
acrefore-9780199366439-e-288
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Las consecuencias de la imitacion excesiva
en la era de la exportacion

Muchos gobiernos y planificadores urbanos de finales del siglo XIX en
América Latina parecieron aceptar el llamamiento de Sarmiento a la
apertura a la civilizacion europea. En la década de 1870 habia consenso
entre las ¢élites dirigentes de muchos paises latinoamericanos sobre los
beneficios del comercio y la inversion europeos. La riqueza producida
por la exportacion de materias primas en esta €poca de oligarquia libe-
ral financi6 la renovacion de las capitales de toda la region. Las élites
politicas y econdmicas de América Latina se inspiraron en la renovacion
de Paris a mediados de siglo realizada por el Baron von Haussmann, y
emplearon tecnologias y materiales modernos para dar a sus ciudades
un aire decididamente europeo.'” Las antiguas cuadriculas colonia-
les dieron paso a amplios bulevares y edificios estilo beaux-arts. Al igual
que las ideas revolucionarias de la década de 1810, las tecnologias
de finales del siglo XIX parecian desanclar a estas sociedades de la rea-
lidad del tiempo y el lugar. Las otrora sofolientas ciudades provincia-
les emprendieron grandes proyectos arquitectonicos. Manaos, una ciudad
surgida del auge del caucho en medio del Amazonas brasilefio, erigié una
2 magnifica Opera italiana en la década de 1880, con azulejos franceses,
acero escocés y marmol italiano. Mientras tanto, la demografia de algu-
nas ciudades latinoamericanas cambiaba a medida que los gobiernos
alentaban la inmigracion europea para reforzar la oferta de mano de
obra y, en consonancia con el racismo pseudocientifico en boga en ese
momento, para “blanquear” a sus poblaciones. El Cono Sur, Brasil, Cuba
y México atrajeron el mayor numero de inmigrantes. En las primeras
décadas del siglo XX, la poblacion bonaerense nacida en el extranjero
se convirtid en mayoritaria.

Los intelectuales reconocieron las complejidades del desarrollo urba-
no en este contexto; las ciudades eran el lugar de las virtudes positivis-
tas del progreso, asi como de los vicios de la delincuencia y la enferme-
dad.” Desde el desierto del exilio politico volvieron a sonar voces de

¥Véase: Arturo Almandoz, Planning Latin America s capital cities, 1850-1950 (Londres:
Routledge, 2002).
20Morse, “Los intelectuales latinoamericanos”, 92-100.
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preocupacion, esta vez no como una advertencia de excesiva autarquia,
sino mas bien de excesiva apertura. Curiosamente, estas voces repre-
sentaban un conjunto diverso de posiciones politicas: revolucionarias,
conservadoras y liberales. El cubano José Marti, expulsado de la “isla
siempre fiel” por su apoyo a la independencia de Cuba, reprendio a los
intelectuales latinoamericanos por olvidar su americanismo. En su fa-
moso ensayo “Nuestra América” de 1891, compard a América Latina
con una ciudad en la que los dirigentes estaban tan preocupados por
sus propias rivalidades parroquiales que ignoraban la amenaza mas acu-
ciante: el imperialismo, especialmente del creciente coloso de los Estados
Unidos.?! Al criticar a las élites latinoamericanas, Marti se centr6 en
su ignorancia de su propio pais. “;Cémo han de salir de las universida-
des los gobernantes —pregunt6—, si no hay universidad en América
donde se ensefie lo rudimentario del arte del gobierno, que es el ana-
lisis de los elementos peculiares de los pueblos de América? A adivinar
salen los jovenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspi-
ran a dirigir un pueblo que no conocen.”” Con la maxima “conocer el
pais, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el unico modo de librar-
lo de tiranias”, Marti llamo a la reeducacion revolucionaria de América
Latina y a una reorganizacion de sus sociedades hacia lo auténticamente
americano.”® Sus escritos circularon por toda la region y ayudaron a ins- |23
pirar movimientos intelectuales y politicos que finalmente adoptaron la
etiqueta de “latinoamericanismo”.

En Brasil, una advertencia contra el cosmopolitismo desenfrenado
aparecid en una serie de articulos autobiograficos del intelectual y esta-
dista conservador Joaquim Nabuco.?* Después de haberse opuesto al
establecimiento de la republica brasilena en 1889, el monarquista Nabu-
co se encontro en un exilio interno en la década de 1890. Sin poder
politico, sigui6 siendo sin embargo una figura famosa dedicada al servi-
cio publico. Cuando una revista brasilefia le pidi6 a Nabuco que reflexio-

21 José Marti, “Nuestra América”, en Obras Completas, Volumen 6: Nuestra América
(La Habana: Editorial de Estudios Martianos, 2011), 15-23.

2bid., 17.

B1bid., 20.

2 Joaquim Nabuco, My formative years. Trad. por Christopher Peterson (Oxford:
Signal, 2012).
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nara sobre lo que habia inspirado sus escritos y su politica, reconoci6 la
oportunidad de ayudar con sus memorias a guiar a la nacion a través
de las primeras turbulencias republicanas. Las ciudades, esta vez en
Europa, resultaron utiles para considerar los caminos que le esperaban
a Brasil. Al reflexionar sobre sus estancias anteriores en Europa, Nabu-
co destaco el contraste entre Paris y Londres. Paris era, para Nabuco,
“una obra de arte, inmortalmente bella”, una ciudad que “combina el
arte con la alegria de vivir en sus formas mas delicadas y elegantes”.?
Sin embargo, Nabuco not6 que “en Paris, la vida era una limitacion [ ... ]
era una esclavitud, una esclavitud al arte, al espiritu, a la etiqueta, a
la sociedad, una esclavitud agradable, pero siempre una esclavitud que
exigia una constante auto-vigilancia del actor ante el piiblico”. Al tratar
de ser universal, se habia perdido a si mismo. Londres, por otro lado,
era “independencia, naturalidad y despreocupacion”.?® Mientras que
Paris se deleitaba con una exuberancia cadtica, Londres ofrecia dig-
nidad, silencio y confianza, arraigadas en la “maxima expresion de
fuerza y soberania; no es una ciudad cosmopolita esta metropoli del
mundo: es una ciudad inglesa”. Para Nabuco, los ingleses habian en-
contrado el equilibrio adecuado entre la apertura al mundo y el respeto
por el caracter nacional y la tradicion. Este era el desafio para la civi-
24| lizacion brasilefia.

En 1900 aparecieron los articulos de Nabuco en un solo volumen,
Minha Formagdo. Ese mismo afio, un joven profesor de filosofia uru-
guayo llamado José Enrique Rodé publico sus pensamientos sobre el
problema de la excesiva imitacion en su influyente ensayo Ariel. Para
Rodo, las élites de la region estaban demasiado abiertas a la influencia
de Estados Unidos, condicion que ¢l denominé “nordomania”.?” Aun-
que Rodo6 admiraba el progreso que habia logrado Estados Unidos,
creia que la sociedad estadounidense, expresada en sus ciudades, habia
sucumbido al materialismo y a la mediocridad democréatica. La noble
“tradicion washingtoniana” de la virtud civica y la libertad sobrevivio,
pero estaba subordinada a los valores occidentales del progreso material.

»Ibid., 62.
*]bid., 61-62.
27 José Enrique Rodd, Ariel y Proteo selecto (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1993), 41.
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“Chicago se alza a reinar”, observé Rodo.?® La solucion de Rodo para
este mal en América Latina fue una reorientacion hacia la belleza y el
idealismo, que prescribié mediante el uso de analogias urbanas. Amé-
rica Latina debia abrazar su vocacion como el contrapeso espiritual de
un Estados Unidos materialista en el eje de la civilizacién americana,
como las ciudades-Estado de Atenas y Esparta lo habian sido para la
antigua Grecia.” Sus ciudades habian de ser mas que meros centros de
acumulacion de riqueza; eran sitios donde “los arrabales de su espiritu

alcanzan mas alla de las cumbres y los mares”.*

Diseiiar la modernidad latinoamericana en el siglo XX

A partir de estos argumentos politicos y filosoficos, en las primeras dé-
cadas del siglo XX muchos grupos responsables del disefio de las ciuda-
des comenzaron a abogar por espacios urbanos auténticamente latino-
americanos. Objetaron la estética formal “académica” inspirada en
modelos franceses y, en cambio, exploraron el disefio “orgénico” inspi-
rado en las culturas nacionales y locales. Los arquitectos de México
y el Cono Sur dirigieron inicialmente la conversacion, reaccionando a
las celebraciones del centenario de la independencia, el nacionalismo |25
cultural literario y la Revolucion Mexicana de 1910.%' Esta nueva esté-
tica “americana” buscaba revivir las tradiciones indigenas e ibéricas
utilizando técnicas modernas de disefo y construccion. Las ideas para
estos estilos circularon en reuniones regionales de arquitectos y en las
paginas de las revistas de arquitectura de América Latina.’? La revista
argentina E/ arquitecto, por ejemplo, publico en 1920 el “Ensayo de
arquitectura americana” de Héctor Greslebin y Angel Pascual. Incluia
un plan para un “Mausoleo Americano” que incorporaba multiples

B1bid., 54.

»Ibid., 43.

30 1bid., 60.

3 Ramon Gutiérrez, Arquitecturay urbanismo en Iberoamérica (Madrid: Catedra, 1983),
capitulo 20.

32El argentino Martin Noel publicé un llamado para una arquitectura regional: ‘“Nacimiento
de la Arquitectura Hispana-Americana”, Revista de Arquitectura 1, mam. 1 (1915): 8-12.
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influencias indigenas de Mesoamérica y del mundo andino.** El resul-
tado fue una vision de la modernidad definida por América Latina, mas
que por Europa o Estados Unidos.** Estas ideas de disefio no eran ne-
cesariamente “auténticas” para los espacios urbanos que agraciaron.
A menudo difuminaban las lineas entre las identidades regionales y na-
cionales, lo que complicaba la cuestion de la apertura a las fuerzas
externas. También se basaban mas en la nostalgia y el romanticismo que
en el realismo histérico, un pasado imaginario adaptado a las demandas
y proyectos politicos modernos. Por ejemplo, la arquitectura neocolonial
popular en América del Sur evocaba el pasado hispanico en un momento
en que las conexiones culturales revitalizadas con Espana servian para
contrarrestar el imperialismo estadounidense e impugnar los argumentos
de inferioridad latinoamericana inherentes a ese imperialismo.

Los arquitectos latinoamericanos que participaron en esos debates
también reclamaron planes mas ambiciosos de renovacion urbana. La
inmigracion y la migracion interna habian aumentado rapidamente
la poblacion urbana en muchas partes de América Latina. A medida que
los gobiernos luchaban por abordar las tensiones sociales exacerbadas
por este crecimiento, recurrieron a expertos técnicos para encontrar so-
luciones. Los ingenieros civiles y los urbanistas profesionales ofrecian

26| lapromesa de la precision cientifica y las técnicas modernas, y a me-
nudo recurrian a ejemplos del extranjero. Los arquitectos, preocupados
tanto por el posible malestar social como por la amenaza de perder
terreno frente a las profesiones competidoras, creian que este enfoque
fracasaria. Citando a Rodd, sostuvieron que las poblaciones urbanas
necesitaban algo mas que un transporte eficiente o el acceso a una

3 Héctor Greslebin y Angel Pascual, “Un ensayo de Arquitectura Americana”, El Arquitecto
1, nam. 12 (1920): 231-244.

3 Sobre el neocolonialismo como modernismo, véase: Veronica Cremaschi, “El estilo
neocolonial como modernismo iberoamericano”, Arquitecturas del Sur 32 (2014): 64-75. Este
estaba lejos de ser la inica forma —o la dominante— de arquitectura modernista en América
Latina. Véase: Mauro F. Guillén, “Modernism without modernity: The rise of modernist
architecture in Mexico, Brazil, and Argentina, 1890-1940”, Latin American Research Review 39,
nam. 2 (2004): 6-34. Para modernidades alternativas e intelectuales del siglo XX, véase: Nicola
Miller, Reinventing modernity in Latin America: Intellectuals imagine the future, 1900-1930 (Nueva
York: Palgrave Macmillan, 2008), y Rebecca Earl, The return of the native: Indians and myth-
making in Spanish America, 1810-1930 (Durham: Duke University Press, 2007).
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vivienda asequible. Necesitaban belleza para contemplar, disefio para
elevar el espiritu y monumentos para cultivar un sentido adecuado de
nacionalismo.*

En estos debates, la cuestion de la apertura a la influencia exterior
causo6 divisiones. Por un lado, algunos arquitectos instaron a sus co-
legas regionales a adoptar las ideas de la planificacion urbana moderna
que surgian entonces en Europa. Las obras del francés Léon Jaussely
y del suizo Le Corbusier ganaron adeptos en América del Sur, especial-
mente en Brasil. Estas nuevas ideas daban prioridad a la ingenieria
sobre la ornamentacion, sugerian una reorganizacion radical del espacio
urbano y proponian un estilo universal o internacional. Le Corbusier
visitd Sudamérica a finales de la década de 1920, con la esperanza de
que el Nuevo Mundo ofreceria mayores oportunidades para el revolu-
cionario redisefio del espacio urbano que imaginaba.* Otros arquitectos
se burlaron de estas ideas, a las que tenian como impuestas desde fuera e
incongruentes con las realidades latinoamericanas. En cambio, pedian
un disefio urbano mas “orgdnico” que reconociera y mejorara los pa-
trones urbanos existentes y diera prioridad a los estilos neocoloniales
y nacionales que habian surgido en la década de 1910. Algunos incluso
apoyaron que se abrieran los concursos para comisionar construcciones |27
publicas solo a candidatos con credenciales nacionales.?” En varios con-
gresos regionales de arquitectos celebrados en las décadas de 1920 y
1930 se llegd gradualmente a un consenso. Los arquitectos acordaron
que imponer una preferencia desde arriba seria una limitacion innece-
saria. En cambio, los arquitectos de cada nacion deberian buscar su
propia combinacion de influencias extranjeras y autdctonas en funcion de

3 Los arquitectos que asistieron al primer Congreso Panamericano de Arquitectos de
Montevideo abrieron su sesion inaugural con un brindis en honor de Rodo. Véase: Comité Ejecutivo
del Congreso, Primer Congreso Pan-Americano de Arquitectos: Montevideo, Marzo 1 a 7 de
1920: Actas y Trabajos (Montevideo: Imprenta y Casa Editorial Renacimiento, 1921). Para un
analisis y una vision global de los congresos, véase: Ramon Gutiérrez, Jorge Tartarini y Rubens
Stagno, Congresos Panamericanos de Arquitectos, 1920-2000: Aportes para su historia (Buenos
Aires: CEDODAL, 2007).

3¢Ramoén Gutiérrez, ed., Le Corbusier en el Rio de la Plata, 1929 (Montevideo: CEDODAL
y FADU, 2009).

37¢Segundo Congreso Panamericano de Arquitectos”, Arquitectura 9, nam. 71 (1923): 223.
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su contexto particular.*® En otras palabras, apoyaron un “organicismo
abierto” paralelo a otros desarrollos arquitectonicos en otros lugares,
en particular el de Frank Lloyd Wright en Estados Unidos.

Conclusion

La ciudad ha sido un espacio para grandes debates sobre la naturaleza
de la civilizacién en América Latina, y también ha ocupado un lugar
importante en la imaginacion de destacados intelectuales de la region.
Bello, Sarmiento, Marti, Nabuco y Rodo recurrieron a las ciudades
—reales, historicas e imaginadas— como ejemplos y marcos para con-
siderar los desafios que enfrentaban sus respectivas sociedades, incluido
el debate sobre la apertura y la insularidad. Sus escritos dan fe de la
complejidad de esta cuestion y del complicado significado de la ciudad,
que es a la vez el lugar de la virtud y la decadencia, de la libertad y la
tirania, del (neo)colonialismo y el nacionalismo. A pesar de sus diferen-
tes enfoques y contextos, la mayoria de estos autores compartian la
preocupacion por el equilibrio entre las influencias externas e internas
en la definicidn de sus sociedades. América Latina y las naciones que
28| lacomponen debian abrirse al mundo, pero sin olvidarse de si mismas.
Ese enfoque no se limitaba a las paginas de los textos politicos y aca-
démicos. Como demostraron los arquitectos sudamericanos del siglo XX,
aquellos que participaron en el disefo de las florecientes ciudades de
América también consideraron esta cuestion y llegaron a respuestas
similares. Conforme avanzo el siglo, la region llego a ser la mas urba-
nizada en el mundo por el porcentaje de poblacion que vivia en zonas
urbanas. Los debates sobre si definir la civilizacion en funcion de mo-
delos del exterior o de fuentes del interior siguieron causando con-
troversia. Sin duda, la busqueda de un equilibrio entre la apertura y la
insularidad seguira siendo una cuestion relevante para las sociedades
latinoamericanas.

8 Gutiérrez et al., Congresos..., 12-16.
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UNA CIUDADY
DOS ASEDIOS.

LA CAPITAL MEXICANA
EN LA OCUPACION
ESTADOUNIDENSE (1847)
Y LA OCUPACION
FRANCESA (1863)

Victor Villavicencio Navarro*

Tras la consumacion de la independen-
cia, el optimismo resulté el elemento comun en los hombres que co-
menzaron a dar forma a la clase dirigente mexicana. Contaban con un
extenso territorio, diversos recursos naturales, un nimero considera-
ble de habitantes, una geografia privilegiada y el interés de varios paises
por entablar relaciones comerciales. La dificultad principal giroen |29
torno a la organizacion politica que convenia establecer. Si bien el pri-
mer sistema de gobierno derivo de un acuerdo que instaur6 una monar-
quia constitucional encabezada por Agustin de Iturbide, el ensayo durd
poco menos de dos afios y dio paso a posturas tan contrarias como
intransigentes.

A partir de 1824, México se convirtié en una republica federal, pero
los problemas, lejos de solucionarse, se hicieron cronicos. La debilidad
economica del gobierno fue una constante en los afos siguientes, asi como
la falta de cooperacion de los estados que formaban la reptblica. Los
grupos dirigentes del interior del pais vieron el federalismo como la ga-
rantia de que mantendrian el control de sus regiones y dificultaron la
marcha del gobierno, negandose constantemente a entregar los impuestos

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

Dor: 10.5347/01856383.0134.000299380 Estudios 134, pp. 29-42, vol. XVIII, otofio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

VICTOR VILLAVICENCIO NAVARRO

federales y a cumplir con la obligacién de aportar contingentes mili-
tares para fortalecer el ejército nacional.'

Por otra parte, si bien la constitucion estableci6 la igualdad de todos
los ciudadanos ante la ley, habia mantenido los fueros de las corpora-
ciones militar y eclesiastica. Ademas, la constante bancarrota puso a los
bienes de la Iglesia en el centro de las disputas, pues mientras habia quie-
nes sostenian que debian expropiados para sanear las finanzas naciona-
les, otros pensaban que eran intocables. La agitacion politica llego al
extremo cuando se llevaron a cabo las elecciones presidenciales de 1828.
Luego de reconocer a Manuel Gémez Pedraza como el ganador, el Con-
greso interpretd una revuelta popular en su contra como la prueba de que
los comicios debian declararse nulos y nombr6 de forma ilegal como
presidente a Vicente Guerrero, el candidato que habia perdido.? Tres
anos mas tarde, debido nuevamente a un alzamiento militar, fue decla-
rado incapacitado para gobernar, lo que sent6 un grave precedente, pues
dejo6 claro que las revueltas armadas eran eficaces para hacerse con el
poder, sin importar la ley.

Poco después, el Congreso, dominado por diputados radicales, co-
menzo a aprobar reformas que pretendian reducir la influencia de la

30| Iglesiaen la politica nacional y poner orden en el ejército. Sin embargo,
fueron revertidas cuando un nuevo gobierno tomo el poder, como ya
se hacia costumbre, mediante un levantamiento militar.

Para 1835 la situacion del pais se habia vuelto sumamente precaria:
la bancarrota hacendaria habia puesto al gobierno a merced de los pres-
tamistas; la desobediencia de los estados, amparados en la autonomia
que les concedia el federalismo, dificultaba la marcha del gobierno y la
articulacion del comercio; y, para colmo, el extenso territorio nacional,
que en un principio fue visto de forma positiva, comenzaba a dar muestras
de resquebrajamiento debido a la actitud rebelde de los habitantes del

'Fausta Gantus et al., La Constitucion de 1824 la consolidacion de un pacto minimo
(México: El Colegio de México, 2008), 35-65.

2Para los detalles, véase: Alfredo Avila, “La presidencia de Vicente Guerrero”, en Gober-
nantes mexicanos I: 1821-1910. Coord. por Will Fowler (México: Fondo de Cultura Economi-
ca, 2008), 84-86.
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norte lejano. Por tanto, el federalismo, que segun algunos habia sido
el causante de la ineficiencia del gobierno, ahora también atentaba contra
la integridad del territorio nacional.

Las desavenencias entre las autoridades mexicanas y los habitantes
de Texas venian de tiempo atrés. El idioma, las costumbres y la cultu-
ra de aquel territorio, mas la escasa presencia del gobierno mexicano,
habian generado problemas de dificil solucién que comenzaban a ser
insostenibles.? Entonces, en octubre de 1835, el Congreso mexicano dio
a conocer las bases constitucionales que convirtieron al pais en una re-
publica centralista. Los colonos texanos, ante la ruptura del pacto federal,
decidieron desconocer el nuevo orden politico.

Una campafia militar comandada por Antonio Lopez de Santa Anna
sali6 rumbo al norte para sofocar a los rebeldes. Luego de algunas vic-
torias, fue hecho prisionero, obligado a ordenar el retiro de sus tropas al
sur del rio Bravo y a firmar los Tratados de Velasco, mediante los cuales
se comprometid a hacer que el gobierno mexicano reconociera la inde-
pendencia de Texas. El Congreso ignor¢ los tratados y se neg6 rotun-
damente a reconocer la separacion, lo que provocd tensiones en los afios
siguientes.* Santa Anna se alejo de la politica y salio del pais.

Para principios de la década de 1840, la politica expansionista es- |31
tadounidense se encontraba en su punto mas alto y el territorio de Texas,
por la llegada de mas colonos, por su comercio, politicas e idioma, ya
giraba en la 6rbita de Estados Unidos. Luego de varias negociaciones,
el Congreso estadounidense aprobo6 la agregacion de Texas el 1° de
marzo de 1845 y tres meses mas tarde los texanos votaron a favor de la
anexion. El gobierno mexicano se neg6 a reconocer los hechos. El pre-
sidente James Polk envio a John Slidell a México para presentar una
oferta de compra de los territorios, pero ni siquiera fue recibido. Polk,
entonces, ordeno al general Zachary Taylor avanzar con un contingente
militar a la frontera entre Texas y México. Debido a un incidente entre

3 Josefina Zoraida Vazquez y Lorenzo Meyer, México frente a Estados Unidos. Un ensayo
historico, 1776-2000 (México: Fondo de Cultura Econémica, 2001), 35-56.

4Josefina Zoraida Vazquez, Dos décadas de desilusiones. En busca de una forma adecuada
de gobierno (1832-1854) (México: El Colegio de México, Instituto Mora, 2010), 60-64.
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las tropas estadounidenses y las unidades de defensa mexicanas, el pre-
sidente Polk envid al Congreso el 12 de mayo de 1846 su declaracion
de guerra.’

La movilizacion del ejército estadounidense fue rapida y eficaz. Para
finales del afo tenian el control de Nuevo México y California, asi como
de Nuevo Leon, Coahuila, Tamaulipas y Chihuahua. Entre tanto, la ma-
rina tomo puertos importantes en el Pacifico y bloqued los del Golfo de
México. En la capital mexicana, diversos problemas internos dificultaban
la preparacion de la guerra. Un grupo de politicos organizaron una revuel-
ta que culmino en la restauracion del federalismo y otros mas se amoti-
naron para evitar que fueran hipotecados los bienes eclesiasticos, lo que
era necesario para conseguir recursos destinados a la defensa del territo-
rio. Tal parecia que, mientras las tropas estadounidenses avanzaban
dentro del pais, los politicos en Ciudad de México preferian discutir sobre
reformas constitucionales y otras leyes.°

Con el fin de abrir un segundo frente y controlar el centro del pais, el
presidente Polk ordeno al general Winfield Scott trasladarse por mar a
Veracruz. La ciudad fue ocupada en marzo de 1847. Al mes siguiente,
tras vencer a las tropas mexicanas en la batalla de Cerro Gordo, qued6
despejado el camino de las fuerzas invasoras a Ciudad de México. La
capital fue declarada en estado de sitio el 1° de mayo. Santa Anna regreso
al pais para hacerse cargo de la presidencia y de la direccion militar.’

Mientras tanto, Puebla cay6 en manos de las tropas estadounidenses.
La estrategia mexicana, que hasta entonces habia consistido en hosti-
lizar con guerrillas el avance del enemigo, se concentr6 en la fortifica-
cion de Ciudad de México. La capital era la localidad mas importante
en todos los aspectos. Era la més poblada del pais, donde se encontra-
ban las familias y fortunas mas grandes, residencia de los poderes fe-
derales, de las autoridades eclesidsticas y de las representaciones diplo-
maticas acreditadas. Ademas, los mandos del ejército consideraron que
dejarla indefensa no solo significaria un grave riesgo para sus habitantes,

32

5 Josefina Zoraida Vazquez, coord., México al tiempo de su guerra con Estados Unidos
(1846-1848) (México: Fondo de Cultura Econémica, 1997), 37.

®Vazquez, Dos décadas de desilusiones..., 125-126.

"Ibid., 127.
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sino que haria mas fécil la caida de otras ciudades y, en consecuencia,
las tropas estadounidenses tendrian pronto el control del pais. En el mes
de julio, las fuerzas mexicanas organizadas para la defensa de la capi-
tal ascendian a cerca de 22 000 hombres.?

El general Scott comenz6 su marcha hacia Ciudad de México a prin-
cipios de agosto, con poco menos de 11 000 efectivos. Cuando se tuvo
noticia del avance del enemigo la confusion se apodero de la capital.
Mientras las autoridades civiles mandaban que los hombres aptos para
luchar se pusieran bajo las 6rdenes de los jueces de paz, las milita-
res los convocaban a las fortificaciones para terminar las edificaciones
defensivas.

El 19 de agosto tuvo lugar la primera batalla a las afueras de la ciudad,
en el campo de Padierna, situado en el margen suroeste. Los planes de
defensa terminaron en desastre cuando el general Gabriel Valencia des-
obedecio la orden de mantenerse alerta y dio inicio a la ofensiva. Una
jornada basto para que las tropas estadounidenses desbandaran a las
mexicanas. Al dia siguiente, el convento de Churubusco, en la parte sur
de la ciudad, fue tomado por el ejército estadounidense luego de tres
horas de combate a fuego abierto, el cual termin6 porque se agotaron
las municiones de los defensores mexicanos.’ 33

Las derrotas significaron la baja de un tercio de las fuerzas mexi-
canas. El gobierno se vio obligado a solicitar un armisticio al general
Scott y el 23 de agosto las hostilidades cesaron. Ambos bandos inter-
cambiaron prisioneros y lograron hacerse de provisiones. Al mismo
tiempo, se establecieron las primeras negociaciones de paz, pero termina-
ron pronto pues algunos miembros del Congreso mexicano defendian
la idea de mantener la lucha hasta derrotar al enemigo. El 7 de septiembre
el armisticio termino y se reanudaron los enfrentamientos.

Ciudad de México ya experimentaba los desastres de la guerra, la
carestia de alimentos y la posibilidad de quedar sin agua mantenian ate-
morizada a la poblacion. La situacion se complico aun mas para la causa

8Carlos Eduardo Arellano Gonzalez, “Defensa y resistencia de la ciudad de México durante
la invasion estadounidense, abril-septiembre de 1847 (tesis de licenciatura, UNAM, 2018), 173-174.
°Ibid., 204-220.
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mexicana tras las derrotas en las batallas de Molino del Rey y del Casti-
llo de Chapultepec. Santa Anna y sus oficiales decidieron entonces evacuar
al ejército de la capital. El 13 de septiembre la ciudad qued6 a merced
del invasor.

En dias anteriores, el ayuntamiento capitalino habia girado instruc-
ciones a sus habitantes con la intencion de alistarse para la resistencia
que seria necesaria. Entre otras disposiciones, mandoé a todo ciudadano
de entre 16 y 50 afios de edad prepararse para atacar al enemigo con
las armas que tuviere a la mano, fueran blancas o de fuego; romper el
empedrado de las calles y subir las piedras a las azoteas para usarlas
contra del ejército estadounidense. Pidio a los sacerdotes que animaran
a sus feligreses para que tomaran parte en la resistencia y que sumi-
nistraran los auxilios espirituales a quienes los necesitaran. A las muje-
res, ancianos y nifios les encomendé ayudar con la preparacion de ali-
mentos y el cuidado de los heridos. '

En la madrugada del 14 de septiembre las tropas estadounidenses
comenzaron a internarse en la capital. En los balcones de varios edi-
ficios ondeaban banderas blancas o de algunos paises europeos y el
movimiento en las calles era minimo. A las siete de la manana, fue izada

34| la bandera estadounidense en el Palacio Nacional y el general Scott
dirigié un discurso a sus tropas. Al finalizar, se escucharon varios gritos
en contra de los “yanquis invasores”, seguidos de disparos y deto-
naciones. Piedras, macetas y demés utensilios fueron utilizados como
proyectiles improvisados por varios capitalinos para resistir a los
invasores.

Los soldados estadounidenses arremetieron contra la poblacion.
Durante el resto del dia, la resistencia popular se reprodujo e hizo mas
fuerte. El general Scott ordend repeler los ataques con la fuerza, ame-
nazo a las autoridades capitalinas con el saqueo de la ciudad y mando
francotiradores a algunas azoteas para eliminar a los rebeldes."

1°1bid., 235-238.

!"Un trabajo ya clasico que da cuenta detallada del levantamiento popular en la capital del
pais es el de Luis Fernando Granados, Suerian las piedras. Alzamiento ocurrido en la ciudad
de México, 14, 15y 16 de septiembre de 1847 (México: Era, Conaculta, INAH, 2003).
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Al dia siguiente, los ataques se concentraron en los barrios ubica-
dos al norte de la ciudad. Se supo que algunos rebeldes estaban organi-
zados y liderados por sacerdotes, que los impulsaban a hostilizar a las
tropas estadounidenses para tratar de hacerlas salir de la capital. Scott
advirti6 al ayuntamiento que de no restaurarse el orden, mandaria ocu-
par las casas en las que se ocultaban los atacantes para saquearlas
y pasar por las armas a quienes encontraran en ellas. El ayuntamiento
expidio un bando a la poblacion pidiendo que se restableciera la tran-
quilidad. Asimismo, las autoridades eclesidsticas exigieron a los sacer-
dotes que terminaran con cualquier hostilidad y que pidieran a los
habitantes mantenerse en sus casas. Al caer la noche, la calma habia
regresado a la ciudad. Sin embargo, en los dias siguientes se produ-
jeron robos constantes y asesinatos de soldados estadounidenses, por
parte de la poblacion.'?

Poco a poco, los capitalinos se acostumbraron a las tropas estadouni-
denses, que permanecieron en Ciudad de México diez meses mas. Entre
tanto, el gobierno mexicano se habia trasladado a Querétaro. Con el
Tratado Guadalupe Hidalgo, firmado a principios de febrero de 1848, se
concluyeron las negociaciones y se dio por terminada la guerra.

El fin de la invasion estadounidense y la pérdida de territorio na-
cional trajeron como resultado una etapa de crisis. La division y las di- |35
ferencias politicas que mostraron los mexicanos durante la guerra se
agudizaron cuando termin6. Los problemas econdmicos continuaron,
las discordias se acrecentaron y los grupos que se disputaban el poder
fueron incapaces de establecer un sistema que finalmente trajera paz y
estabilidad al pais.

Entre 1853 y 1855, se establecio una dictadura militar encabezada
por Santa Anna. La falta de libertades y el abuso de la autoridad, junto
con algunas politicas de tintes conservadores, provocaron inconfor-
midades en buena parte de la sociedad.!® Un levantamiento armado que
se expandi6 por el territorio nacional terminé con el régimen y dio en-
trada a una nueva generacion de politicos, cuyo ideario reformista quedo

12 Arellano Gonzalez, “Defensa y resistencia de la ciudad de México”, 270-283.
13 Carmen Vazquez Mantecon, Santa Anna y la encrucijada del Estado: la dictadura,
1853-1855 (México: Fondo de Cultura Economica, 1986).
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plasmado en una nueva constitucion, promulgada en 1857. Las liberta-
des individuales, la igualdad ante la ley y la separacion entre el poder
religioso y el poder politico que garantizaba la constitucion provoca-
ron mas inconformidades y disputas, que desembocaron en una guerra
civil. En este tiempo coexistieron dos gobiernos. El primero, conserva-
dor, mantuvo el control de Ciudad de México, mientras que el liberal
se asent6 en el puerto de Veracruz.

La contienda termindé luego de tres afios de lucha. A principios de
1861, el gobierno liberal, encabezado por Benito Juarez, volvié a la capi-
tal y restableci6 el orden constitucional. El fin de la guerra no significd
la pacificacion del pais, pues guerrillas conservadoras se mantuvieron
en armas en diversos territorios.

La guerra dej6 en ruinas a la de por si debilitada economia nacio-
nal. Con la finalidad de reorganizar el sistema hacendario y sanear las
finanzas, el gobierno decreto la suspension del pago de la deuda exter-
na durante dos afios.

La disposicion provocd que los gobiernos de Francia, Espaia e Ingla-
terra, principales naciones acreedoras de México, enviaran tropas de
forma conjunta a las costas del Golfo, con el fin de presionar a Benito
Juarez para que derogara la ley de suspension de pagos. A principios

36| de 1862, las fuerzas tripartitas desembarcaron en Veracruz. De inmedia-
to, el gobierno mexicano les hizo saber que la ley habia sido derogada
y que el pago de las deudas continuaria en marcha. Las autoridades
espafiolas e inglesas quedaron satisfechas y ordenaron el rembarco
de sus ejércitos. En cambio, el gobierno francés, encabezado por Na-
poledn I11, tenia otros planes. Desde hacia afios, politicos mexicanos se
presentaban en Paris para solicitar la ayuda del emperador al proyec-
to de convertir a México en una monarquia y establecer como soberano
a un principe europeo.' Napoleon entendio que la guerra civil esta-
dounidense que recién habia comenzado ofrecia la oportunidad de
emprender la “regeneracion de México”. Por ello, desde el principio
habia dado la orden a sus ejércitos de dirigirse al interior del pais para
apoderarse de la capital.

“Victor Alberto Villavicencio Navarro, “El monarquismo mexicano decimonénico: mo-
mentos, proyectos y personajes” (tesis doctoral, UNAM, 2015).
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Las tropas francesas comenzaron su avance. Por su parte, el ejér-
cito mexicano se dio a la tarea de organizar la defensa. La victoria en
la célebre batalla del 5 de mayo de 1862 en Puebla le dio algunas es-
peranzas. No obstante, cuando las noticias de esta derrota llegaron a
Paris, el Cuerpo Legislativo aprobo el envio de 25 000 refuerzos mi-
litares. Con su llegada, el ejército francés en México sumod poco mas
de 30 000 efectivos y su avance resultaria imbatible. Al afo siguiente,
luego de 62 dias de sitio debido a una férrea defensa del ejército mexi-
cano, Puebla fue tomada por las tropas francesas.

Ciudad de México sigui6 los acontecimientos en la prensa. Muchos
periodicos se esforzaron en animar el patriotismo de sus lectores, cri-
ticando la actitud del gobierno francés contra México e informando sobre
la contribucion de dinero y efectivos militares que varios estados hacian
para la defensa del pais.

Las autoridades de la capital dictaron medidas para mantener la
ciudad en pazy, al mismo tiempo, comenzar a organizar su proteccion.
Como hacia dieciséis anos, se orden6 que todos los hombres de entre
16 y 60 anos de edad, incluidos los sacerdotes, se apresuraran a tomar
las armas y quienes no lo hicieran deberian pagar una multa. La res-
puesta de la poblacion fue muy escasa, razon por la cual se determind
inscribir por la fuerza a los deudores en las filas del ejército y obligar |37
a los habitantes de la ciudad a trabajar en la construccion de fortifica-
ciones defensivas. Finalmente, la capital fue declarada en estado de sitio
el 18 de mayo de 1863, una vez conocida la caida de Puebla. Se mando
evacuar a las familias, mujeres, ancianos y nifios con el fin de proteger-
los y, al mismo tiempo, tener menos civiles que alimentar ante la inmi-
nente llegada de las tropas francesas.'

El gobierno decidio salir de Ciudad de México y trasladarse a San
Luis Potosi, con la intencion de salvaguardar los poderes federales
ante la inminente llegada del ejército francés. El presidente Juarez,
los miembros de su gabinete, varios diputados del Congreso y las tropas
restantes comenzaron su viaje el ultimo dia de mayo. Al frente de la ciu-
dad quedo el ayuntamiento. A partir de entonces, la intencion de las

'>Samuel Ivan Garcia Bahena, “La capital intervenida: ocupacion militar de la ciudad de
Meéxico durante la Intervencion Francesa” (tesis de licenciatura, UNAM, 2018), 40-63.
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autoridades ya no fue la defensa militar, sino la proteccion de los capi-
talinos que habian decidido quedarse.

Las reacciones de los habitantes de Ciudad de México a la salida
del gobierno y el ejército fueron disimiles. Una parte de la poblacion
se sinti6 abandonada por el presidente Juarez, quien la habia dejado
a su suerte frente a las tropas invasoras, mientras que otra buena parte
vio con gusto la salida del gobierno y la proxima llegada de los franceses,
a quienes consideraban necesarios para reconstruir al pais. Sin embar-
go, fueron los extranjeros residentes de la ciudad quienes se sintieron
particularmente amenazados, pues temian que por la falta de autori-
dades las clases bajas los atacaran y robaran sus casas y locales comer-
ciales. Por ello, una comitiva formada por los representantes diplomaticos
de Prusia, Espafia, Inglaterra y Estados Unidos sali6 hacia Puebla para
entrevistarse con los jefes de las tropas francesas, comunicarles la salida
del gobierno mexicano de la capital, asegurar que no encontrarian resis-
tencia alguna al ocuparla y pedirles que sus hombres se hicieran cargo de
la seguridad y el orden de la ciudad.'®

Finalmente, el 10 de junio de 1863 el ejército francés entr6 a Ciu-
dad de México en medio del jubilo de sus habitantes, que lo veian con

38 curiosidad y entusiasmo. El armamento, los caballos, el corlor de sus uni-
formes y de la piel de los regimientos de Cazadores de Africa desper-
taron mucha curiosidad. Para buena parte de la poblacion capitalina, la
llegada de las fuerzas francesas significaba la pacificacion del pais y
la seguridad de un futuro mejor. La ciudad habia sido engalanada. Los
comercios cerraron, las puertas y los balcones de las casas fueron decora-
dos e inclusive se construyeron arcos triunfales. Los capitalinos emocio-
nados se hicieron rapidamente a la idea de que los militares franceses
serian sus huéspedes durante un lapso prolongado.'’

Los miembros de la clase alta, muchos de ellos de ideologia conser-
vadora y monarquista, tardaron poco en estrechar vinculos con los solda-
dos de Francia, cuyos oficiales fueron bien recibidos en las casas de
la aristocracia capitalina. Si bien en un principio habia sido dificil

1 Ibid., 67-68.
" Ibid., 81-86.
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convencer a las familias de alojar a algunos oficiales, con el tiempo
la convivencia se hizo rutinaria y agradable, al grado de que las fiestas,
banquetes, obras teatrales, conciertos y bailes se hicieron comunes. Poco
apoco, el ejército francés hizo suya Ciudad de México, y sus habitantes,
al mismo tiempo, hicieron suyos a los nuevos residentes.

Una de las principales acciones emprendidas por el mariscal Elias
Federico Forey, jefe de las tropas francesas, fue asumir la autoridad de
la ciudad. Como quedd dicho, tras la salida del presidente Juarez, el
mando habia quedado en manos del ayuntamiento, el cual se dedico
a dictar medidas para preservar el orden, la limpieza y el abasto. A
pesar de haberse sumado de buena gana al recibimiento de las tropas
francesas, se decidi6 que era necesario renovar a sus miembros con
la finalidad de colaborar para restablecer la monarquia en el pais. De
esta forma, el mariscal Forey designo a los integrantes de un nuevo
ayuntamiento y tomo el poder politico de la ciudad.'®

El siguiente paso de las autoridades francesas fue nombrar un 6érgano
de gobierno nacional. Para ello, se convoco a 35 personajes de la élite
politica y econdmica de la capital para formar una Junta Superior de Go-
bierno, la cual qued6 formalmente instalada el 16 de junio. Enseguida, la
junta organizo la formacion de una asamblea de notables, formada por
215 hombres prominentes, miembros de las clases altas de la sociedad.
A su vez, la asamblea nombr6 una comision para que dictaminara sobre
la forma de gobierno que convenia instalar en México."

Tras dos sesiones de deliberacion, los miembros de la comision con-
cluyeron sus trabajos. El resultado fue que México debia convertirse
en una monarquia moderada y se invitaria a Maximiliano de Habsburgo,
archiduque de Austria, para ser nombrado emperador. Aprobada la reso-
lucion, fue dada a conocer a los habitantes de la capital por medio de un
bando que también se mando al resto de las ciudades del pais.”

Asit las cosas, la ocupacion de Ciudad de México por el ejército fran-
cés, si bien resultd espectacular en un principio y dio inicio a grandes

39

18 Ibid., 89-96.

“Los documentos de esta asamblea se encuentran recopilados en Rafael Tafoya Pérez,
La Junta de Notables de 1863 (México: Jus, 1977).

2Villavicencio Navarro, “El monarquismo mexicano decimondnico”, 308-314.
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cambios politicos, no modifico sustancialmente la vida de los capita-
linos. Maés alla de los festejos, la presencia del ejército invasor pronto
se hizo parte de la cotidianidad. Si acaso, algunas tiendas, restaurantes,
bares, hoteles y otros establecimientos comerciales comenzaron a co-
locar anuncios escritos en francés en sus puertas y ventanas, para hacer
entendibles sus ofertas a los militares. En lo general, la ocupacion de
la ciudad fue bien recibida por sus habitantes, sin violencia y con muy
pocas agresiones; pronto, los capitalinos se acostumbraron a la presencia
del invasor.

El ejérceito francés se estacion6d en Ciudad de México durante casi
cuatro anos, hasta principios de 1867, cuando cumpli6 la orden de Napo-
leon III de repatriarse. A mediados de ese afio, la falta de apoyo militar
provoco la caida del gobierno de Maximiliano de Habsburgo.

Consideraciones finales

Alo largo del siglo XIX, la capital de la republica mexicana fue ocupada

en dos ocasiones por ejércitos extranjeros. Ambos acontecimientos pro-

vocaron reacciones distintas, tanto en el &mbito politico como en el social,
40 | las cuales ofrecen algunos elementos de reflexion sobre las ideas que los
habitantes tenian acerca de su ciudad.

En 1847, la llegada de las tropas estadounidenses a la capital fue
entendida como la culminacion de la guerra. En el terreno politico, al
caer Ciudad de México el pais entero quedé en manos de los invaso-
res, tanto asi, que el gobierno debio salir a Querétaro para reorganizarse
y emprender las negociaciones de paz. La sociedad capitalina lo entendio
de forma distinta. La ciudad no solo era la capital politica del pais,
sino también su lugar de residencia, la localidad donde hacia su vida y
mantenia a su familia. Debido a ello y a un creciente sentimiento anti-
estadounidense, avivado al paso de los afios desde que Texas declard
su independencia y se adhirio a Estados Unidos, los capitalinos se orga-
nizaron para defenderla y resistir a las tropas extranjeras.

Calle a calle, barrio a barrio, con piedras, palos y machetes, se opuso
una resistencia sin titubeos. Si bien se tratd de una lucha breve e inttil,
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el levantamiento en defensa de la localidad habla de actitudes solidarias
entre los habitantes de la ciudad, de una sociedad que atn no alcanza-
ba el grado de division que presentaria afios mas tarde. Asimismo, el
caracter popular de la resistencia deja claro que esa necesidad de de-
fender el territorio fue més fuerte en las clases bajas, mas arraigadas e
identificadas con su localidad que con el resto del pais. Para ellas, lo
importante no era salvar a México, sino salvar su ciudad.

La ocupacién de 1863 fue diferente. Para entonces, el pais habia
acumulado mas afios de inestabilidad y enfrentamientos entre sus habi-
tantes. La sociedad acababa de salir de la Guerra de Reforma y, debido
a las diferencias politicas, estaba mas dividida. Aunado a lo anterior, el
ejército francés llevaba la orden de apoyar el restablecimiento de la mo-
narquia como forma de gobierno en México, con lo cual incidia direc-
tamente en la disputa interna por el poder politico que sostenian diversos
grupos desde hacia afos. Si en un principio se penso en hostilizar el
avance de las tropas francesas desde Veracruz hacia el interior del pais,
cuando cay¢6 Puebla el presidente Benito Judrez decidi6 salir de la capi-
tal para salvaguardar los poderes nacionales. Esa salida inhibi6 cualquier
intento de resistencia, pues los habitantes de Ciudad de México enten-
dieron que el gobierno los habia abandonado y los que simpatizaban |44
con la reinstauracion monarquica celebraron la llegada de las tropas
francesas.

Contrario a lo sucedido dieciséis afios atras, la ocupacion de Ciudad
de México en 1863 se realizo casi sin violencia. Las fuentes indican que
el ejéreito invasor fue recibido con entusiasmo y algarabia por la poblacion.
Ni siquiera cuando las autoridades francesas dictaron medidas de gobier-
no encontraron resistencia entre los habitantes de la capital. Con el tiem-
po, la sociedad sigui6 adelante con sus actividades cotidianas y la presen-
cia de los militares franceses se hizo parte de estas.

En los dos casos, ocupar la capital significo controlar el corazon
del pais, por su importancia como sede del poder politico y religioso, de
las representaciones internacionales, de las actividades econdmicas mas
importantes y de las familias con mayor renombre. Ciudad de México
dictaba el paso y ponia el ejemplo a las demas regiones. En 1847 fue
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defendida con energia por sus habitantes ante la llegada de un ejérci-
to extranjero, pero en 1863 los mismos habitantes adoptaron el papel de
simples espectadores, algunos inclusive entusiastas. Es claro que la
relevancia de Ciudad de México era la misma, pero la idea de sus habi-
tantes acerca de ella habia cambiado. En menos de dos décadas, las
circunstancias del pais hicieron que dejara de valer la pena defenderla.
Hacian falta afios méas para que el arraigo y la identificacion con el territo-
rio cruzaran las barreras de lo local y se transformaran en un sentimien-
to de identidad nacional.

42
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CIUDAD DE MEXICO
BAJO FUEGO:
LA DECENA

TRAGICA (1913)
Valeria Zepeda Trejo™

Cuando Hernéan Cortés lleg6 a Tenoch-
titlan (1519) entendid que, para conquistar a la gente del Nuevo Mundo
que habia descubierto, era absolutamente necesario tomar la ciudad
capital, que era el centro del imperio mexica, donde todo sucedia. Des-
pués de lograr su objetivo y a pesar de ser una ciudad muy complicada
rodeada de agua (en realidad era una isla), los espafoles decidieron recons-
truir la ciudad sobre la antigua, para establecer un dominio politico y
religioso. Desde entonces, Ciudad de México no solo ha sido el centro |43
geografico del pais, sino también el ntcleo politico y econdmico, y
como tal ha experimentado diferentes complicaciones. A lo largo del
tiempo se ha sabido que quien controle Ciudad de México domina todo
el pais. El siglo XIX fue testigo de esta situacion. De entre los muchos
acontecimientos de la historia mexicana que ejemplifican el significa-
do politico de la ciudad se encuentra la Decena Tragica de 1913. En solo
diez dias, una pequena insurreccion logré conquistar la capital y hacerse
con el gobierno. Ameritan un recuento estas aciagas horas para enten-
der como los sucesos politicos afectaron profundamente a Ciudad de
México y, por ende, a todo el pais.

La Revolucion Mexicana dio inicio en noviembre de 1910, y la prime-
ra etapa concluy6 en junio de 1911, cuando Francisco Madero tomo la

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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capital.! La misma fragilidad de no controlar todo el territorio, pero si
la capital, se mostr6 a lo largo de 1912 durante los primeros meses del
gobierno de Madero. Enfrenté muchos levantamientos de diferentes
grupos politicos y sociales que no estaban de acuerdo con su manera de
gobernar (campesinos, obreros, burguesia porfiriana, militares porfi-
ristas). No obstante, para enero de 1913 la nueva administracion habia
logrado mitigarlos y ninguno logr6 tomar la capital. Hasta entonces,
Ciudad de México habia sido, en muchos sentidos, inmune a la insur-
gencia revolucionaria.

Dia uno (9 de febrero)

Esa inmunidad cambi6 el 9 de febrero de 1913. Ciudad de México en-
frento sus peores 10 dias del proceso revolucionario y la gente sufri6 las
terribles consecuencias de una ciudad bajo fuego. Soldados porfiristas y
grupos conservadores no estaban de acuerdo con el nuevo presidente,
temian que sus privilegios se desvanecieran, por lo que desde octubre

de 1912 planeaban un golpe de Estado contra Madero en la capital.?
Al amanecer, un fuerte viento barri6 la ciudad, que por esas épocas
44 | 1o era tan grande como ahora, solo ocupaba lo que hoy llamamos “el
centro” y estaba rodeada de grandes llanuras, asi que cuando soplaban
fuertes vientos, nubes polvorientas penetraban las calles. Contaba en
aquellos momentos con unos 800 000 habitantes.? Al sur de la ciudad,
en la escuela militar de Tlalpan, un grupo de generales desperto a los ca-
detes para marchar hacia el Palacio Nacional. Al mismo tiempo, el gene-
ral Manuel Mondragén,* quien habia sido el encargado de planear el

! Aun cuando Porfirio Diaz habia renunciado al cargo, no hubo en realidad un control efec-
tivo de todo el pais, pero el simple hecho de tomar Ciudad de México otorgaba una victoria
definitiva.

2Stanley R. Ross, Francisco I. Madero. Apostol de la democracia mexicana (México: Gri-
jalbo, 1977), 267.

3Paco Ignacio Taibo 11, Temporada de zopilotes. Una historia narrativa de la Decena Trd-
gica (México: Planeta, 2009), 29.

4El general Manuel Mondragon adquirié gran prestigio militar durante el Porfiriato, sobre
todo por sus aportaciones a la industria bélica. Como militar visité Bélgica y Francia con el afan
de conocer lo tltimo en tecnologia militar y desde un principio combatié al movimiento made-
rista. /bid., 13.
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golpe, parti6 con otros soldados del cuartel de caballeria de Tacubaya
en direccion a la ciudad. Ambas columnas se encontraron en un punto
y se dirigieron a la prision de Tlatelolco para liberar a Bernardo Reyes.’
Fue rescatado rapidamente y con muy poco esfuerzo, y se coloco al
mando de las tropas que marcharon a liberar a otro hombre muy impor-
tante, Félix Diaz, sobrino del dictador, quien después de un levan-
tamiento en 1912 habia sido encarcelado en la prision mas moderna de
la época en América Latina, el Palacio de Lecumberri.® Los guardias
de la prision no tenian nada para enfrentar al numeroso grupo y Diaz
fue liberado.”

Mientras tanto, amanecia. En Palacio Nacional el jefe militar de
Ciudad de México, Lauro Villar, fiel a Madero, se enterd de los aconte-
cimientos en curso. Inmediatamente desplegd sus tropas frente al Palacio,
listas para el combate. Los curiosos comenzaron a llegar al Zocalo. Reyes,
Diaz y Mondragdn marchaban hacia la plaza principal desde la calle de
Moneda. En la esquina de Santa Teresa, envalentonado, Reyes se acerco
a las puertas de Palacio Nacional y orden6 a Lauro Villar que se rindiera.
Villar no cedid, sino que ordend abrir fuego. Asi, Reyes se convirtié en
una de las primeras victimas del enfrentamiento.?

Comenzo6 un terrible tiroteo. Algunos rebeldes tomaron las torres
de la catedral y desde alli disparaban a todo lo que se movia en el Zocalo. |45

5 José Angel Aguilar, La Decena Trdgica (México: INEHRM, 2013), 55-57. Reyes fue un
militar y politico nombrado por Porfirio Diaz como gobernador del nortefio estado de Nuevo
Leon. Aplico de manera eficaz la politica porfiriana de orden y progreso, en particular eliminan-
do rivales politicos, pero también construyo su propia base de poder. Ayudo en la modernizacion
de su estado, foment¢ la industrializacion local, impulsé la educacion publica y la salud, y mejo-
16 la vida de los trabajadores. Reyes sirvio en el gabinete durante dos afios como ministro de
Guerra. A medida que Diaz envejecio y la sucesion presidencial se convirtio en un tema abierto
de discusion, se fue convirtiendo en un posible candidato a ocupar la presidencia. Se le veia como
un reformador, favorable a las empresas, y era muy apreciado por profesionales como médicos y
abogados. Por consiguiente, era un candidato viable del viejo orden con experiencia tanto militar
como politica que podria manejar una transicion presidencial. No era un forastero ni un agitador
radical. Por un tiempo fue partidario de Madero, pero mas tarde lidero la primera rebelion en su
contra, la cual fracaso y fue encarcelado. Javier Torres Parés y Gloria Villegas Moreno, coords.,
Diccionario de la Revolucion Mexicana (México: UNAM, 2010), 355-356.

SEl edificio alberga hoy el Archivo General de la Nacion.

"Aguilar, La Decena Tragica, 64.

$Manuel Marquez Sterling, Los ultimos dias del presidente Madero (México: INEHRM, 2013),
353-355.
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Muchas personas quedaron heridas, la mayoria civiles que salian de la
misa de la mafiana y curiosos que no sabian lo que pasaba. Otros des-
cendian de los carros que llegaban a la plaza principal y habia nifios
vendedores de periodicos. Todos fueron victimas del intercambio de
fuego.’ La revolucion llegd a Ciudad de México. Veinte minutos durd
el primer enfrentamiento, y murieron 200 rebeldes, 51 leales y muchos
mas civiles.'” Confundidos, Félix Diaz y Mondragon no sabian qué hacer,
el primer intento habia fracasado. En esta confusion decidieron retirar-
se hacia la Ciudadela, edificio que albergaba el armamento de la ciudad.
La Decena Tragica habia comenzado. La ciudad en su conjunto se veria
afectada por estos enfrentamientos politicos.

Al conocer la situacion, el presidente Madero solicit6 una guardia
presidencial de la escuela militar de Chapultepec.'! Con la mayoria de
su gabinete y los cadetes acompafidndolo, Madero mont6 a caballo y
avanzo por la avenida Reforma. La gente encontraba extrafo el movimien-
to de la columna; las ventanas y las puertas se abrian para observar. Poco
a poco, los civiles leales a Madero se unieron al presidente. Al dar la
vuelta en avenida Juarez, la gente vitoreaba al presidente. Un hombre
solitario le entregd una bandera. Cuando la comitiva llegé al Teatro Na-
cional'? se escucharon disparos. Madero se habia convertido en un idolo
popular y muchos trataban de protegerlo. El grupo se refugio en el edi-
ficio Daguerre, ubicado frente al Teatro Nacional."* Aclamado por la
multitud, Madero sali6 al balcon sin saber que su asesino, la razon de
su fracaso, estaba a su lado: Victoriano Huerta. Después de asegurarse
de que las condiciones eran propicias, Madero continud su camino hacia
el Palacio Nacional por la calle de San Francisco (rebautizada después
como calle Francisco I. Madero).!* Al llegar al Zdcalo observo una esce-
na dolorosa: cuerpos dispersos en el suelo, caballos sin jinete que corrian

46

° Aguilar, La Decena Tragica, 72.

WEI Imparcial, 10 de febrero de 1913, www.hndm.unam.mx.

'"En aquella época la residencia oficial del ejecutivo era el Castillo de Chapultepec. Asimis-
mo, el apoyo de los cadetes de esta escuela militar muestra que no era un levantamiento masivo
y que no todo el ejército apoyaba a los conspiradores.

2Hoy el Palacio de Bellas Artes.

BEl edificio ya no existe. En su lugar se encuentra una tienda departamental.

4 Aguilar, La Decena Trdgica, 76-78.
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asustados. Se enter6 de que el general Reyes habia muerto y de que los
rebeldes huyeron al edificio de la Ciudadela. Lauro Villar, defensor del
Palacio Nacional, habia caido herido y Madero tomo la peor decision: en
lugar de Villar, nombro6 a Victoriano Huerta como nuevo jefe militar."

El jefe de uno de los hospitales de Ciudad de México convoco6 a todo
el personal para que atendiera a los heridos. Solo habia diez médicos y la
misma cantidad de enfermeras. Trabajaron dia y noche durante la Dece-
na Tragica. Ciudad de México se convirtié en un campo de batalla. Todo
estaba paralizado: no habia trafico y se habian suspendido los servicios
publicos. A causa del tiroteo, la gente se meti6 a su casa. Solo la Cruz
Roja trabajaba sin descanso y utiliz6 muchos vehiculos como ambulancias.
Las noticias y los rumores corrian deprisa por toda la ciudad. La incerti-
dumbre dominaba a la poblacion. Después del primer encuentro, la ciudad
quedo en silencio y las calles desiertas.'

Los amotinados llegaron a la Ciudadela,'” donde se produjo un se-
gundo tiroteo. Muchos civiles bien vestidos se unieron a los rebeldes.
El arsenal fue tomado tras una hora de lucha y se convirti6 en el cuartel
general de los disidentes.'® Hay que recordar que en Ciudad de México
vivia la rica burguesia conservadora, los comerciantes, los profesio-
nistas. No eran afines a Madero, no formaban parte del pueblo que le |47
ayudo a derrocar a Porfirio Diaz (el pueblo vive en el campo o en las
afueras de la ciudad), sino que estaban a favor de Reyes y del regreso
del viejo régimen. Esta rebelion venia de arriba, era una contrarrevolu-
cion, muy pequefia porque no tuvo apoyo en ninguna otra parte del pais.
Al contrario, se leia en los periddicos del 10 de febrero que los gober-
nadores respaldaban al presidente legitimo. Pero el levantamiento
estaba ocurriendo en Ciudad de México, el centro de todo: si controlaba
la capital, controlaria el pais.

5Taibo I1, Temporada de zopilotes, 46-53. Después de una carrera militar durante el régi-
men de Porfirio Diaz, Victoriano Huerta se convirti6 en oficial de alto rango en la presidencia
de Madero. Se gand el ascenso cuando derrot6 a uno de los movimientos mas feroces que se
oponian al nuevo gobierno revolucionario, el liderado por Pascual Orozco.

16 Aguilar, La Decena Tragica, 90.

'"Fabrica Nacional de Armas y Cuartel de Guardias Presidenciales.

18 Aguilar, La Decena Trdgica, 94-95.
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No muy lejos, los rebeldes atacaron una carcel y los prisioneros es-
caparon y se unieron a la asonada. Comenzaba a reinar el caos. La ma-
yoria de las tiendas habian cerrado y cerca de la Ciudadela algunos
civiles levantaban barricadas. En las calles se veian diversos objetos:
fragmentos de metralla, proyectiles de cafion, ropa, sombreros y muchos
articulos abandonados. Los actos violentos se multiplicaron. No solo
luchaban los militares, sino que también los civiles se enfrentaban. Nadie
sabia realmente a qué lado pertenecian. La gente atestiguaba un gran
desorden, que permiti6 el saqueo."

A las cinco de la tarde, Henry Lane Wilson, embajador de Esta-
dos Unidos, exigio el cierre de bares, cantinas y todas las tiendas que
vendieran alcohol, y pidi6 también mas policias, pues no habia suficien-
tes elementos y resultaba imposible poner orden en las calles. Por la
noche se hizo el silencio. No habia luz eléctrica y las tinieblas se apo-
deraron de todo. Solo se veian sombras, algunos soldados, y se oy una
puerta que se abrio deprisa y se cerré inmediatamente.?

Dia dos (10 de febrero)

48
El lunes 10 de febrero los periodicos informaron de lo ocurrido. El Mexi-

can Herald entrevist6 a Félix Diaz, quien anunci6 qué edificios tenian los
rebeldes bajo su control: la Ciudadela, la construccion de guardias pre-
sidenciales, la Escuela de Comercio, la YMCA vy la carcel de Belén.

Nadie deambulaba por las calles y la ciudad mostraba los primeros
indicios de la lucha: casas con agujeros de balas, cadaveres abandonados,
marcas de sangre en el suelo.?!

Varios soldados llegaron de diferentes partes para apoyar a Madero.*
A pesar de que no hubo un tiroteo, se produjeron encuentros dispersos
por toda la ciudad. La gente se preparaba para el gran ataque. El general

1 El Imparcial, 10 de febrero de 1913.

2'Marquez Sterling, Los ultimos dias..., 380; Aguilar, La Decena Trdgica, 108.

2! Aguilar, La Decena Tragica, 109-114.

22El dia anterior Madero acudi6 personalmente a Cuernavaca para buscar el apoyo del
general Felipe Angeles.
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Huerta, en Palacio Nacional, sefial6 a Madero en un mapa la estrategia
para recuperar la Ciudadela, pero Madero no sabia que Huerta ya nego-
ciaba con los rebeldes por mediacion de un tercero. El militar queria el
poder y veia la posibilidad de obtenerlo. La victima fue Ciudad de Méxi-
co, pues Huerta orden6 bombardeos con artilleria pesada asegurando-
se de que los rebeldes no fueran alcanzados. En cambio, el blanco
fueron edificios contiguos a la Ciudadela, lo que produjo muchas vic-
timas civiles.?

Mientras tanto, no habia servicio de telégrafo. Ninguna oficina tele-
fonica publica estaba abierta. La vida en la ciudad se habia trastornado.
Ocasionalmente se derrumbaba un edificio y otros ardian en llamas.
Mujeres y nifios fueron victimas de la guerra. Algunas personas intentaban
huir de la ciudad y caminaban pegadas a los muros, tratando de no ser
vistas. La angustia y el peligro se percibian en el aire.>*

Dia tres (11 de febrero)

El martes 11 de febrero todo el mundo sabia que algo iba a pasar. La
basura se acumulaba en las calles. Escaseaban los alimentos y los articu-
los de primera necesidad: no habia verduras, ni leche, ni pan; asomaba
el hambre. Lo peor fue que la gente no conseguia sal, que se usa como
conservador, y donde habia, resultaba muy cara. Los tinicos ruidos que
se escuchaban eran la marcha de los soldados, la artilleria y el caminar
de los caballos que resonaban en el suelo. A las diez de la mafiana co-
menz6 todo. Soldados leales atacaron la Ciudadela. Se produjo un tiroteo
terrible y los ruidos de los cafiones anunciaban la destruccion. Ciudad
de México era un escenario de guerra. Muchos de los disparos alcanza-
ron a civiles que no combatian. Quedaron danados edificios, incluyen-
do hospitales e iglesias. Hubo muerte y sangre. Se veia una escena
dantesca.”

49

BTaibo 11, Temporada de zopilotes, 70; Aguilar, La Decena Trdgica, 111.

** Aguilar, La Decena Trdagica, 116-117.

B Taibo II, Temporada de zopilotes, 72-76; Aguilar, La Decena Tragica, 119; El Imparcial,
11 de febrero de 1913, www.hndm.unam.mx.
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Los leales avanzaron a la Ciudadela solo para encontrarse con una
carniceria. El ataque fue desde el principio absurdo y condenado al fra-
caso. Eso era lo que Huerta queria, ganar tiempo. Y los rebeldes solo se
dedicaron a la defensa. Tenian mas hombres y armas, pero parecia que
no querian atacar. Sabiendo que Huerta podia convertirse en un aliado,
prefirieron mantener su posicion para crear un vacio politico, mostrar
la debilidad de Madero y justificar su golpe.?® Pasaron muchas horas,
hambre, sed, miedo. La poblacion contemplaba la tragedia. Una turba
quemo muchos edificios de periddicos conservadores, que dejaron de
imprimirse en los dias siguientes. Por la tarde, Huerta visitd por pri-
mera vez a Félix Diaz en una casa de la calle Napoles. Comenzaron
a negociar.”’

Dia cuatro (12 de febrero)

La ciudad se desperto bajo el fuego, los problemas se acumulaban. La

gente que vivia en el primer perimetro de la ciudad no entendia lo que

pasaba; en general, la gente no sabe de politica, no le importa. Pero en
50| ©semomento la politica y sus consecuencias amenazaban su vida. Todo
era tan caotico que no se distinguia quién era quién, con qué bando es-
taba la gente, pues algunos llevaban uniformes, pero otros no. Se extendia
una tierra de nadie entre los beligerantes. Ese dia, fue quemada la resi-
dencia privada de la familia Madero. Surgian columnas de fuego con-
forme los voluntarios incineraban los cuerpos que amenazaban a la
poblacion con enfermedades. A las once de la manana se detuvo el ti-
roteo. Muchos aprovecharon para tratar de huir de la ciudad en grupos
con banderas blancas. En algunas casas se colocaron banderas extranje-
ras en el exterior para evitar ser atacadas.?®

26Ross, Francisco I. Madero...,276-2717.

27 Aguilar, La Decena Trdagica, 133; Ross, Francisco I. Madero...,277; Friedrich Katz,
La guerra secreta en México (México: Era, 1998), 120-121.

28 Aguilar, La Decena Trdgica, 141-143.
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Dia cinco (13 de febrero)

Temprano por la mafiana se reanudaron los combates. Los cafiones se
percibian mas lejos en los vecindarios de Roma y Juarez. Algunas casas
fueron alcanzadas y las ventanas quedaron destrozadas. La gente estaba
asustada por las vibraciones. Casi no habia periddicos, asi que todo eran
rumores. La falta de informacion precisa, la inquietud y la especulacion
desbordaban el estado de animo de los habitantes. Los rebeldes ataca-
ban casas privadas en la calle Bucareli. Se puso en claro que la lucha
era principalmente politica, querian socavar el poder y la confianza
de Madero.”

Dia seis (14 de febrero)

El embajador espafiol, Bernardo de Cologan y Cologan, tras una reunion
con el cuerpo diplomatico liderado por Henry Lane Wilson, se dirigio a
Palacio Nacional para entrevistarse con el secretario de Relaciones Exte-
riores, Pedro Lascurdin, y negociar un alto al fuego. El objetivo era que
las familias pudieran abandonar la zona de peligro con seguridad, per-
mitir la llegada de suministros, transportar a los heridos, proporcionar
asistencia médica y enterrar a los muertos. No se logré nada, Madero no
cedio, pues Diaz amenazaba que solo cesaria el fuego si el presiden-
te renunciaba. Un fuerte rumor de una posible intervencion de Estados
Unidos corria por la ciudad. Madero envid un telegrama al presidente
estadounidense, William Taft, quien le escribid para asegurarle que no
habria tal intervencion. No obstante, Pedro Lascurain tomo el rumor
como un hecho y, temiendo que se materializara, pidi6 a algunos se-
nadores que exigieran la dimision de Madero. El embajador estadouni-
dense hizo lo mismo entre el cuerpo diplomatico.*

51

2 Ibid., 149-151.

39Berta Ulloa, La revolucion intervenida. Relaciones diplomdticas entre México y Estados
Unidos (1910-1914) (México: El Colegio de México, 1971), 48-49; Katz, La guerra secreta...,
122; Telegrama de Madero a Taft, 14 de febrero de 1913, National Archives Washington, Decimal
File, 812.00/6335.
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Dia siete (15 de febrero)

Pasaron siete dias. Una vez mas el embajador espaiiol se presentd ante
Madero y pidi6 su dimision a nombre del cuerpo diplomatico. Al mismo
tiempo, unos 24 senadores llegaron a Palacio Nacional con el mismo pro-
posito, pero Madero se nego a entrevistarse con ellos.’! El famoso reloj
de la calle Bucareli habia quedado destrozado, asi como varios edifi-
cios cercanos. La ciudad olia a humo, mas victimas yacian en las calles.
Algunos edificios se veian ennegrecidos. El tiroteo continuaba. Las
calles de Aranda, Victoria, Balderas, San Diego, Liverpool, Berlin, Bu-
careli, Independencia y otras mostraban las consecuencias de los
enfrentamientos.*

Dia ocho (16 de febrero)

Sorprendentemente, se inici6 un cese al fuego. Nadie sabia como se
gestiono. Se suponia que su duracion seria de 24 horas, pero, aunque
los maderistas respetaron el pacto, los rebeldes se movilizaron. Huerta
permitié que entraran subrepticiamente en la Ciudadela comida y su-
ministros. Se habia aclarado que trabajaba con el bando contrario. En
realidad, no era un secreto, y muchos hombres del circulo intimo de
Madero, incluyendo a su hermano Gustavo, trataron de alertar al pre-
sidente de la traicion de Huerta, pero ¢l no quiso escuchar. Nadie sabe
por qué Madero no confiaba en sus fieles colaboradores. La ciudad pago
el precio por dos dias mas.*

Con la tregua, la poblacion se lanzd frenética a buscar alimentos.
Las mercancias se agotaron a pesar de que los precios se dispararon. Los
curiosos salieron a las calles para ver lo que habia pasado o buscaban
a su familia para corroborar que estuvieran bien. Se encontraron un esce-
nario terrible: los cables eléctricos estaban rotos, las linternas destrui-
das, los edificios llenos de enormes agujeros o derruidos por completo.

52

3Ross, Francisco I. Madero..., 281-282.

32 Aguilar, La Decena Tragica, 175.

3 Lowell L. Blaisdell, “Henry Lane Wilson and the overthrow of Madero”, The Southwest-
ern Social Quarterly 43, num. 2 (1962): 126-135.
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De repente, a las dos de la tarde, los rebeldes rompieron el cese al fuego
y la mayoria de los curiosos recibieron disparos. El horror regreso. Los
civiles se dieron cuenta del fracaso de los maderistas. Para ellos, era una
situacion imposible. En las calles se decia que el que ordenaba los ata-
ques es un inutil o un traidor. El presidente Madero seguia confiando
en Huerta, pero le dio 24 horas para poner fin a la insurreccion.*

Dia nueve (17 de febrero)

Victoriano Huerta, Félix Diaz y Manuel Mondragoén llegaron a un acuer-
do, apoyados por Henry Lane Wilson, a quien no le simpatizaba Madero,
pues lo veia como una amenaza a los intereses estadounidenses.’” La
conspiracion quedo lista. Todos sabian que cuando controlaran la ciudad,
el poder estaria en sus manos. Desde el centro del pais se restablece-
ria el viejo régimen y confiaban en que triunfarian con la ayuda del emba-
jador de Estados Unidos y porque los grupos revolucionarios origina-
les estaban profundamente divididos. Una estructura centralizada de
siglos favorecia el plan de los rebeldes. Peor atin, ya tenian la ciudad

bajo asedio, solo les faltaba tomar el Palacio Nacional.
53

Dia diez (18 de febrero)

Huerta explico a los senadores que era imposible tomar la Ciudadela
debido a sus gruesos muros del siglo XVI, pero al mismo tiempo prome-
tio a Madero que la atacaria a las tres de la tarde. El secretario de Guerra,
algunos senadores y el presidente de la Corte Suprema, todos porfi-
ristas, que intentaban detener una posible intervencidn extranjera (el
rumor persistia), coincidieron en que la inica salida era la renuncia de

3% Aguilar, La Decena Tragica, 192-195; Taibo 11, Temporada de zopilotes, 97-99.

3 Desde la década de 1880 habian llegado al pais empresas estadounidenses para invertir
en sectores claves de la economia: mineria, ferrocarriles, petroleo y otras. La llegada de Made-
ro se percibia como una amenaza, pues consideran que propugnaba un fuerte nacionalismo que
podria culminar en expropiaciones. Véase: Valeria Zepeda, Henry Lane Wilson y el derrocamien-
to del presidente Madero (México: INEHRM-ITAM, 2018).

Estudios 134, pp. 43-57, vol. Xv1il, otofio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

VALERIA ZEPEDA TREJO

Madero.* Uno de los mayores errores de Madero fue que sostuvo a
muchos porfiristas en su gabinete y la mayoria del Congreso también
provenia de ese grupo politico. En pocas palabras, mantuvo intacta la
estructura politica, por lo que no se cumpli6 una verdadera revolucion
y pagd un precio muy alto por ello.

Mientras se llevaba a cabo esta reunion, la artilleria de la Ciudadela,
con caflones en la azotea, bombarded el Palacio Nacional. A la unay
media de la tarde, Madero se encontraba con su gabinete cuando stbi-
tamente entr6 un pelotdn a la sala. Los soldados intentaron arrestar al
presidente, pero sus hombres lo protegieron y se produjo un intercambio
de disparos. Madero tomo el ascensor hacia el patio inferior, donde top6
con un soldado mas traicionero. El general Blanquet, al principio leal
a Madero, habia sido convencido por Huerta de cambiar de bando. Solo
entonces el presidente se dio cuenta de la traicion. Blanquet exclamo:
“Sefior Madero, es mi prisionero”, a lo que Madero respondio: “Y usted
es un traidor”. El presidente, el vicepresidente José Maria Pino Suarez
y un grupo de leales fueron conducidos al mando militar ubicado dentro
del Palacio Nacional.”’ Blanquet inform6 a Huerta que Madero habia
sido detenido. En ese momento, el traidor comia en un restaurante lleno

54| de soldados con el hermano de Madero, Gustavo, quien habia sefialado
en varias ocasiones que el general conspiraba contra el ejecutivo. Huerta
lo invit6 para “enmendar las cosas”. Cuando confirmo la noticia de que
el presidente habia sido hecho prisionero, le dijo a Gustavo: “Esta bajo
arresto” y ordeno a dos oficiales que se lo llevaran.

En la ciudad todo eran rumores. No habia disparos ni fuego. A las
cinco de la tarde repicaron las campanas de la Catedral para anunciar
que todo habia terminado. Los vecinos salieron a las calles, todavia
sin saber como ni cuando ha llegado la paz, pero lo celebraron des-
pués de diez dias de miseria. La alta sociedad de Ciudad de México
y la aristocracia lo festejaron. Se veian sefioras muy bien vestidas
bebiendo champan afuera de la Ciudadela. Incluso se llevaron a sus

3¢ Aguilar, La Decena Tragica, 220-222; Marquez Sterling, Los ultimos dias..., 454-455.
3"Marquez Sterling, Los ultimos dias..., 459-465.
38 Aguilar, La Decena Trdgica, 236.
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casas como trofeo metrallas y granadas utilizadas por los rebeldes.*
Alas siete, Henry Lane Wilson recibi6 a Félix Diaz, Victoriano Huerta,
Mondragon y otras personas en la embajada de Estados Unidos. El emba-
jador se colocd como intermediario entre Huerta y Diaz para dar solucion
a la situacion prevaleciente. La reunion comenzo6 a las nueve. Los acuer-
dos alcanzados se llamaron mas adelante “Pacto de la Embajada”. Ahi se
declar6 el rechazo a Madero y se estipuld que, tras su renuncia, Victo-
riano Huerta se convertiria en presidente interino con la promesa de
convocar a elecciones en las que se esperaba que Félix Diaz triunfara.*

Dia once (19 de febrero)*

Al amanecer, Huerta ordend entregar a Gustavo Madero al general Mon-
dragoén en la Ciudadela. El hermano del presidente sufrié una muerte
terrible. Su cuerpo disminuido fue abandonado en el parque frente al
edificio que yace, irdnicamente, en la escalinata de la estatua de José
Maria Morelos, uno de los héroes mexicanos de la Independencia.
Presos, Madero y Pino Sudrez fueron presionados para que dimitieran
de sus cargos. Huerta sabia muy bien que para darle legitimidad al golpe |55
necesitaba una renuncia firmada. A la una de la tarde, y después de co-
nocer la suerte de Gustavo, Madero y Pino Suérez renunciaron conven-
cidos de que no habia nada mas que hacer.*

La Constitucion de 1857, vigente en ese momento, establecia que
en caso de que no hubiera presidente ni vicepresidente, el secretario de
Relaciones Exteriores asumiria el poder. Asi, el canciller Pedro Las-
curain, se convirtid en presidente en funciones, y casi enseguida nombro
a Huerta como ministro de Relaciones Exteriores y renuncio; solo
45 minutos durd su presidencia. El Congreso acepto6 rapidamente la

® Ihid., 252.

“Katz, La guerra secreta..., 131-132.

41Se le llama Decena Tragica porque fueron diez dias de enfrentamientos hasta que se apre-
sO a Francisco Madero; no obstante, los sucesos no culminaran sino con su muerte el 22 de fe-
brero, lo que suma un total de 14 dias.

2 Aguilar, La Decena Trdgica, 272.
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renuncia de Madero, seguido por la Corte Suprema. El golpe se convir-
ti6 en un hecho legitimo. El rumor de la aprehension de Madero corrid
deprisa por Ciudad de México, y la gente se habia enterado del terrible
final de Gustavo. La familia Madero se dispuso a huir del pais y pre-
tendia, con la ayuda del embajador cubano, Manuel Marquez Sterling,
que Huerta permitiera a Francisco exiliarse.*

Dia doce (20 de febrero)

Por la manana, las tropas rebeldes marcharon por las calles, ovaciona-
das por la gente. Partieron de la Ciudadela y tomaron por la avenida
Juarez y San Francisco hasta el Zdcalo. El desfile de los rebeldes habia
comenzado. En las calles, colgaban banderas de los balcones y se lan-
zaba confeti. Nuevamente aparecieron los curiosos, pero la mayoria
de los que acompafiaban a las tropas eran personas de clase alta que ce-
lebraban su triunfo en carruajes y vehiculos oficiales. Diaz y Mondragon
montaron a caballo. Huerta esperaba en Palacio Nacional para recibir al
séquito. De repente, un improvisado torneo de oratoria comenzo a alabar
a los rebeldes.*

56
Dia trece (21 de febrero)

Las cosas comenzaron a normalizarse, los periddicos anunciaron en
primera plana la victoria de Diaz y Huerta. Para entonces, muchos go-
bernadores y militares de los estados repudiaban a Huerta. Para aquellos
que participaron en el derrocamiento de Porfirio Diaz, Huerta represen-
taba al peor de los porfiristas. Se daban cuenta de que con él, México
estaba condenado. Entonces se inici6 una nueva fase revolucionaria,
un movimiento popular que vendra del norte del pais. Fueron muchos
y lograron el control de la mayor parte del territorio nacional en 1914.
Pero no expulsaron a Huerta sino hasta que nuevamente tomaron Ciudad
de México y comenzo la verdadera revolucion.

BMarquez Sterling, Los ultimos dias..., 483-486.
4 Aguilar, La Decena Trdgica, 283-285.
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Dia catorce (22 de febrero)

Cuando Huerta tuvo noticia de los disturbios en otras partes del pais,
se dio cuenta de que la tinica manera de consolidar su poder consistia
en eliminar a Madero. Era demasiado arriesgado dejarlo ir a Cuba, desde
donde probablemente organizaria un contraataque. A las diez de la noche,
Madero y Pino Suérez fueron trasladados de Palacio Nacional a la prision
de Lecumberri. Cuando llegaron, se les orden6 que descendieran de los
vehiculos y alli fueron muertos a tiros. Por la mafiana, los peridédicos pu-
blicaron la noticia “oficial’: “Madero y Pino Suarez intentaron huir, un
grupo de maderistas intentd violentamente su liberacion, en la refriega
ambos fueron asesinados”.®

Mucha gente atin leal a Madero, de escasos recursos, construyo un
improvisado santuario para los hombres caidos. Con sus muertos, Ciudad
de México recuperd la paz. En esos diez dias, en realidad catorce, el des-
tino de la politica penetrd en Ciudad de México, la charla, el debate, las
negociaciones fueron sustituidas por armas y fuego, y los habitantes de
la ciudad pagaron el precio. La gente que lo vivi6 recordard muchos
afios después como llegd la Revolucion a la ciudad, como de repente se
enfrentaron al miedo, al hambre y a la muerte. Ciudad de México esta- |57
ba bajo fuego, fuego politico, y las cosas cambiaron a partir de entonces.
Huerta duro en el cargo alrededor de un afio. Los revolucionarios di-
rigidos por Venustiano Carranza lo derrotaron en agosto de 1914. Nunca
mas la ciudad volvio a ser la misma y para todos quedo claro, una vez mas,
que para dominar todo el pais, habia que controlar Ciudad de México, una
ciudad que alguna vez fue una pequefia isla en el lago de Texcoco.

“El Imparcial, 23 de febrero de 1913, www.hndm.unam.mx; E/ Diario, 23 de febrero
de 1913, www.hndm.unam.mx.
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LA PROFUNDIDAD
DE LA RELACION
ENTRE LAS
CIUDADES
MEXICANAS

Y ESTADOUNIDENSES
Carlos J. McCadden M.*

Introduccion

La percepcion que los mexicanos tienen
de los estadounidenses guarda poca relacion con los hechos historicos
vividos conjuntamente. De manera similar sucede con los estadouni-
denses: carecen de una perspectiva sobre el sitio que México ocupa en
su historia. Ambos paises se encuentran asentados en masas de tierra
que constituyen una sola unidad continental y tienen como sustrato las |59
lenguas aborigenes del continente americano que van desde Alaska,
Nunavut y Groenlandia' hasta la punta mas austral de América del Sur.
Meéxico y Estados Unidos se encuentran entre el maya que abre la puer-
ta hacia Centroamérica y las lenguas inuit (nativas de los esquimales)
que miran de Alaska hacia Canada y Groenlandia.

Lamayoria de los estadounidenses han aprendido siempre la histo-
ria de su pais como un movimiento de este a oeste.? Ven en su pasado una
comunidad anglofona ligada a la herencia del protestantismo radical, con
las leyes y valores ingleses,’ en movimiento hacia la costa del Pacifico.
Fantasiosamente consideran que su pais se encuentra en una Norteamé-

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM. El autor agradece a José Manuel
Orozco Garibay su ayuda en la transcripcion de este texto.

'Fisicamente en Norteamérica y politica y culturalmente asociada con Europa.

2Felipe Fernandez-Armesto, Nuestra América. Una historia hispana de Estados Unidos.

Trad. por Eva Rodriguez Halfter (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2014) 19.
3Fernandez-Armesto, Nuestra América. .., 18-19.
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rica pristina y no se dan cuenta del movimiento en el eje sur-norte-sur
de la Norteamérica real, con los asentamientos humanos que realmen-
te han existido. Es como si su territorio actual nunca hubiera sido de otras
naciones. Los nombres de sus ciudades falsifican esta pretension. Chica-
g0 (Shikaakwa) y Miami (Mayaimi) provienen de lenguas nativas ame-
rindias; San Diego y San Francisco del espafiol; Baton Rouge y Des
Moines del francés, y tantas mas.

El crisol (melting pot) estadounidense ha combinado diferentes es-
tilos y concepciones culturales a largo de su historia conservando como
sustrato comun la cultura WASP (white, anglo-saxon and protestant).
Estados Unidos es inevitablemente plural y, a la vez, exige a sus ciuda-
danos una adaptacion a esa cultura inica. Los venidos de fuera también
tienen que amoldarse para encajar.* Estados Unidos es el pais en el que
personas heterogéneas e ideas diferentes coexisten produciendo algo
nuevo, pero siempre dentro del marco cultural WASP. En cierto sentido es
un pais “criollo”, en cuanto que la mayoria de su poblacion desciende
de pueblos europeos. Pero no tiene estrictamente una lengua criolla
creada sobre la base de una lengua determinada y con la aportacion de
numerosos elementos de otras, como en el caso del criollo de las Bahamas,
del belicefio o del “patois” jamaiquino. Estados Unidos es un pais mo-

60| nocultural con una sociedad heterogénea que se vuelve cada vez mas
homogénea al fusionar elementos diferentes. Integra diversos grupos
étnicos y numerosos fenotipos, que los estadounidenses llaman “razas”,’
auna sola cultura, y en eso consiste su pluralidad. No es una sociedad
homogénea que deviene heterogénea por la afluencia de elementos extran-
jeros con diferentes antecedentes culturales. En su autodescripcion los
estadounidenses utilizan el término “melting pot™ para referirse a la
integracion cultural de los inmigrantes.

4Fernandez-Armesto, Nuestra América..., 16.

5 Cfr: Justice Map. En este mapa se pueden visualizar datos de fenotipos diferentes (nativos
americanos, asiaticos, negros, hispanos, multirracial, no blancos y blancos) e ingresos para su
comunidad y pais. En http://www.energyjustice.net/justice/

¢ The melting pot es una obra de teatro de Israel Zangwill, presentada en 1908. Véase: http://
www.gutenberg.org/ebooks/23893. Describe la vida de una familia de inmigrantes judios rusos,
los Quixano, que sobrevivieron un pogromo ruso. El personaje principal, David Quixano, compo-
ne una “sinfonia estadounidense” (El crisol) en la que ve una sociedad libre de divisiones étnicas
y odio, y expresa su esperanza por un mundo en el que toda etnia se ha disuelto.
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Los antecedentes historicos de Nueva Inglaterra son ingleses puri-
tanos, los de Luisiana franceses, los de Nueva York holandeses y los del
suroeste espanoles. Se anade la riqueza de la poblacion e idiomas afro-
americanos, cuya variedad depende de cuando y de donde llegaron de
Africa. Casi todos llegaron de Africa occidental. En las plantaciones
surgio un lenguaje comun entre la poblacion esclava que se convirtio en
el principal medio de comunicacion. Era una version bastante simplifi-
cada del inglés, que sufrio muchos cambios a través de las generaciones.’
Precedieron a Estados Unidos, ante todo, los pueblos y las naciones na-
tivas de Norteamérica, que tuvieron una gran influencia e incluso aporta-
ron formas de gobierno.® Los idiomas mas hablados en Estados Unidos
actualmente son el navajo, el dakota, el yupik, entre otros. El o’odham
(de la familia amerindia uto-azteca) se ubica en el sur de Arizonay el
norte de Sonora.

En México, la variedad de lenguas indigenas es considerada legal-
mente una de las principales expresiones de la composicion pluricultural
de la nacion. Las lenguas indigenas y el espafiol son lenguas nacionales
por su origen histérico y tienen la misma validez en el territorio, localiza-
cion y contexto en que se hablen.” Hay mas de 60 lenguas indigenas ofi-
ciales; las mas habladas en la actualidad son: nahuatl, chol, totonaca,
mazateco, mixteco, zapoteco, otomi, tzotzil, tzeltal y maya.' 61

Martin Cortés Malintzin (1523?-ca. 1595), llamado el Mestizo, fue
hijo de Hernan Cortés (1485-1547) y de Malintzin (1500-1527 o 1551).
Martin fue un ser humano jamas visto antes, una completa novedad. No
fue un “natural” porque no fue exclusivamente hijo de indigenas, ni tam-
poco un “criollo”, pues no fue hijo de espafioles nacido en tierra mexicana.

"McGinnis (1975), http://www.leeds.ac.uk/educol/documents/000000230.htm

8 Cfr. Maria Julia Sierra, “;Es la democracia moderna resultado de las teorias politicas
occidentales?: El caso de la liga iroquesa y la constitucion estadounidense”. Estudios 112
(2015): 139-153.

?Véanse los articulos 2, 3 y 4 de la Ley General de Derechos Lingiiisticos de los Pueblos
Indigenas, https://www.senado.gob.mx/comisiones/cultura/docs/Ley GDL.pdf

1Al respecto, Diego Prieto Hernandez, director general del Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia dijo lo siguiente: “Ahora, por ejemplo, no hay una lengua nacional, como a mi
me ensefiaron en la primaria; es mas: no hay lenguas nacionales, sino que todas las lenguas indi-
genas y el espailol son lenguas oficiales de México y ninguna oficialmente es mas o menos que
otras. Eso es lo que dice la Ley de Derechos Lingiiisticos”. Estudios 133 (2020): 130.
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La Nueva Espafia no solamente fue el lugar donde se encontraron
los indigenas con los espaioles, sino que Ciudad de México lleg6 a ser
un verdadero crisol mundial. Al respecto, Charles Mann'! dice que lo que
sucedi6 en Ciudad de México a principios del siglo XVII fue recogido
en lienzos bellamente pintados en decenas de “pinturas de castas™'?>que
todavia hoy existen y que son bien conocidos. Hay otros testimonios que
confirman el fendmeno. Es el caso del poema de Bernardo de Balbuena
(1561-1627), La grandeza mexicana (1604),"* que detalla como, en
Ciudad de México, Espaia se unia con China, Italia con Japon y final-
mente con el mundo entero en el comercio y el orden de los mejores
tesoros.'* En 1604, personas de cuatro continentes compartieron las coor-
denadas espaciotemporales de la misma ciudad. Para Mann, en ese espa-
cio, en ese momento, una multitud de grupos étnicos pobremente defini-
dos de Africa, Asia, Europa y América convirtieron a la Ciudad de México
en la primera ciudad del mundo verdaderamente global. Segiin Mann,
ahi comenzo6 la época del Homogenoceno'® para el Homo sapiens. Fue
el lugar donde Oriente se encontrd con Occidente bajo una mirada de
Africa e India, un sitio increiblemente contemporaneo, diferente a cual-
quier otro en el planeta. Para Charles Mann, la Ciudad de México fue la
primera megaldpolis globalizada de las ciudades modernas de hoy.'®

62

El nacimiento de una nacion independiente

El4 de julio de 1776, las trece colonias norteamericanas que hasta enton-
ces se encontraban en guerra con el Reino de Gran Bretafia, se proclamaron
Estado soberano e independiente y dejaron de reconocer el dominio
britanico. Cuarenta y cinco afios después, en 1821, cuando nacid la nacion

' Charles C. Mann, Uncovering the New World (Nueva York: Random House, 2012).

12Véase: https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_de castas

3Bernardo de Balbuena, La grandeza mexicana. Reproduccion facsimilar de la edicion
principe, file:///C:/Users/ ADMIN/Downloads/grandeza-mexicana.pdf

“Mann, Uncovering the New World..., 419.

15Con el término Homogenoceno (compuesto de “homo” que quiere decir “lo mismo”;
“geno”, que genera y “ceno”, periodo), Charles C. Mann sefiala el inicio de la “era” o “época”
actual en la que la biodiversidad humana empez6 a disminuir, porque la biogeografia y los eco-
sistemas humanos en el planeta convergen cada vez mas. Esto difiere del término Antropoceno,
que nombra la época en cuanto refleja el impacto del hombre sobre la Tierra.

'Mann, Uncovering the New World..., 419.
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mexicana independiente, el trazo de la frontera norte de este pais fue el
resultado de las negociaciones entre Espana y Estados Unidos, con las
que se fijaron los limites con el entonces virreinato de la Nueva Espafia.
Esta frontera se materializo el 22 de febrero de 1819 en el Tratado de
Adams-Onis'’ o Tratado de Transcontinentalidad de 1819-1821, antigua-
mente llamado Tratado de amistad, arreglo de diferencias y limites entre
su Majestad Catolica el Rey de Espana y los Estados Unidos de América,
algunas veces denominado Florida Purchase Treaty o Tratado de la Flori-
da de 1819-1821. Ahi, Espana renunci6 al territorio de Oregon, lo cual le
dio una salida a Estados Unidos hacia el Pacifico, y a las Floridas, con
lo que la nacion anglosajona buscaba, entre otras cosas, terminar con las
tensiones que causaba el que la Florida espafiola fuera un refugio para
esclavos fugitivos (seminolas negros) y nativos americanos.

L g o U

63

5 ( GOLFO DE MEXICO

SANLUSO QmamrIcO.
o S

BAsADO EN:
i . Zorl,Hior i 1800 1955, Wsic, o Poria, 1977, . anvelos . 208y 200, *\_|
=l

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedeflo,
Atlas historico de México (México: ITAM 2006-2017), 185.

I7El antecedente de este acuerdo es el Tratado de San Lorenzo (también llamado Tratado
Pinckney) de 1795. El expansionismo estadounidense y la debilidad del gobierno espaiiol después
de la intervencion napolednica (1808-1813) llevaron a complicadas y largas negociaciones entre
el representante de Espafia Luis de Onis y el secretario de Estado John Quincy Adams.

Estudios 134, pp. 59-97, vol. Xviil, otofio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

CARLOS J. MCCADDEN M.

En el Tratado de limites, que se concluy6 el 12 de enero de 1828
en Ciudad de México, México y Estados Unidos reconocieron el li-
mite establecido por el Tratado Adams-Onis de 1819 entre Espafa y
Estados Unidos.

La frontera norte de la nueva nacion mexicana independiente incluia
las Californias, y mas alla de lo que ahora se llama Arizona, Nuevo Méxi-
coy Texas. Antes de 1835, y con el fin de poblar y comerciar con el
norte, México habia llevado a cabo las principales cesiones texanas a
diversas personas y entidades: Cameron, Filizola, Austin y Williams,
Burnet, Zavala, Whelin, Austin, Woodbury and Co, De Witt, De Leon,
Power, McMullen y McGlone.'® El resultado tuvo el inconveniente de
que en lugar de acercar estas “remotas” tierras con el gobierno central en
Ciudad de México, mas bien las alejo.

64

CONCESIONES:
BN Cameron
B Fiiola
B Austin & Williams
B sumet
. zevala
B whelin
B Austin
B woodbury & Co.
De witt
T Deeon
. Pover

B v Mullen & Mc Glone

ica, México, Ed. Porria, 1977, T.1, entre pp. 80-81.

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedefio,
Atlas histérico de México (México: ITAM 2006-2017), 207.

'¥Sierra Moncayo y Sordo Cedefio, Atlas histérico de México..., 205-206.
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Y asi, en 1836, Texas se separd de México con el argumento de que
el centralismo mexicano no era el sistema politico que mas convenia a
sus intereses. Y aunque el gobierno del general Antonio Lopez de Santa
Anna no reconocio la separacion texana, la derrota que suftrio ante Samuel
Houston en la batalla de San Jacinto el 21 de abril de 1836 sell6 el des-
tino de las concesiones que firm¢ el caudillo.

“Las fronteras son las cicatrices que la historia
ha dejado grabadas en la piel de la tierra””

Diez afos después, durante la guerra de Estados Unidos contra México
de 1846 a 1848, hubo varios planteamientos en torno a la ubicacion de la
frontera, como se puede ver en el mapa que sigue. El 2 de febrero de
1848 se firm¢ el Tratado de Guadalupe-Hidalgo, que oficialmente fue
llamado Tratado de paz, amistad, limites y asentamiento entre los Es-
tados Unidos de América y la Republica Mexicana.?® Los problemas
fronterizos pendientes después de este tratado se resolvieron con la
venta de la Mesilla (conocida como la Compra Gadsden).?!

65

YCon esta frase sintetiz6 el expresidente del Parlamento Europeo, Josep Borrell, el peligro
del independentismo catalan. Véase: https://confilegal.com/20171008-josep-borrell-las-fronteras-
las-cicatrices-la-historia-ha-dejado-grabadas-la-piel-la-tierra/

20“Este tratado puso fin a la Guerra México-Americana (1846-48). Segun sus términos,
México cedi6 a Estados Unidos el 55% de su territorio, incluyendo partes de los actuales Arizona,
California, Nuevo México, Texas, Colorado, Nevada y Utah. México renunci6 a todas las reivin-
dicaciones de Texas y reconoci6 el Rio Grande como la frontera sur con los Estados Unidos.”
Véase: https://www.docsteach.org/documents/document/treaty-guadalupe-hidalgo. La llamada
cesion mexicana incluia los territorios de Texas (1845), California (1848) y como consecuencia
de la guerra, Estados Unidos se apropié de Colorado, Arizona, Nuevo México, Nevada, Utah
y partes de Wyoming, Kansas y Oklahoma.

2'En https://www.archives.gov/legislative/features/nm-az-statehood/gadsden.html. Se trata
de laregion de 76 845 km? del actual sur de Arizona y el suroeste de Nuevo México, que fue
comprada por Estados Unidos mediante un tratado firmado el 24 de junio de 1853 por el pre-
sidente estadounidense Franklin Pierce y Antonio Lopez de Santa Anna, y ratificado por
el Senado de los Estados Unidos el 25 de abril de 1854. La compra fue hecha para construir un
ferrocarril transcontinental a lo largo de la ruta del sur de Estados Unidos.
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= Frontera Adams - Onis 1819, ratificada en 1832
——  Instrucciones a Slidell, 1845

—— Ultimas instrucciones a Trist, Junio 13 de 1847
——  Oferta de México, 6 de Septiembre de 1847
~—— Propuesta por Houston, 28 de Febrero de 1848
s Frontera del Tratado de Guadalupe - Hidalgo, 1848

Luis G. Zorrilla, Histori i i i América. 1800 1958, México, ed. Porrda, 1977, T.1, entre pp. 208 y 209. ‘

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedeiio,
Atlas historico de México (México: ITAM 2006-2017), 215.

66

Segun el tratado, a los mexicanos que vivian en las areas anexa-
das se les dio la oportunidad de elegir vivir en México, en las zonas
determinadas por la nueva frontera, o pasar a ser estadounidenses de
un dia para otro. Los que decidieran adquirir la ciudadania estado-
unidense podrian, segln el tratado, conservar sus tierras y demas
propiedades.

Los diferentes funcionarios y administraciones que rigieron en
lo que habia sido territorio mexicano llamaron “‘extranjeros” e incluso
“indios” a los descendientes de los que habian sido residentes duran-
te muchas generaciones.?

22Fernandez-Armesto, Nuestra América. .., 229.

Estudios 134, pp. 59-97, vol. Xv1il, otofio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

LA PROFUNDIDAD DE LA RELACION

En muchos casos, los tribunales estadounidenses destruyeron poco
a poco las propiedades de esos “extranjeros”,” de modo que los duefios
de las tierras de origen mexicano las perdieron totalmente o en parte
hacia el final de la guerra, y dieron paso a la llegada de los estatistas
estadounidenses que las ocuparon y que buscaban la materializacion
de la doctrina del Destino Manifiesto, cuyo origen se remonta al siglo
XVII y que expresa la creencia en que Estados Unidos es una nacion
destinada a expandirse desde el Atlantico hasta el Pacifico.

Yo no crucé la frontera, fue la frontera
la que me cruzoé a mi**

El escritor californiano John Steinbeck (1902-1968), Premio Nobel
de Literatura en 1962, describe la parte del fendmeno referente a los
“californios” asi:

California pertenecid en una época a México y su tierra a los mexicanos.
Pero un buen dia cayeron sobre ella verdaderas hordas de andrajosos y afie-
brados americanos, oleadas humanas. Y traian tal hambre de tierra, que
se apropiaron de ella: robaron la tierra de los Sutter y la de los Guerrero, |67
tomaron los titulos de propiedad y los hicieron pedazos. Frenéticos, ham-
brientos, entablaron querella con los propietarios y se hicieron fuertes con
las armas, en la tierra que habian robado. Construyeron casas y establos,
removieron la tierra y la cultivaron.?

2 Los nuevos gobiernos reclasificaron a los antiguos mexicanos como “extranjeros”, aunque
muchos eran descendientes de varias generaciones de residentes que habian sido stbditos del
imperio espaiiol. “Algunos, con grado variable de justificacion, fueron clasificados como ‘indios’,
lo cual implicaba ser despojado de la mayor parte de los derechos elementales, entre ellos el dere-
cho a testificar en tribunales.” Fernandez-Armesto, Nuestra América...,219.

24“T was a foreigner in a land that my ancestors found” (Pedro Vallejo, 1893). Cfr. Fernandez-
Armesto, Nuestra América...,215y ss.

2 El sobrenombre del equipo profesional de futbol americano de San Francisco, Califor-
nia, que forma parte de la National Football League, los “San Francisco 49ers”, remite a los
buscadores de oro que llegaron a California del Norte hacia 1849, durante la fiebre del oro de
California.

26 John Steinbeck, Virias de ira. Trad. por B. Diaz Gracian (México: Diana, 1963), 243.
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La Mexican-American War (1846-1848), también conocida en Esta-
dos Unidos como la Mexican War, y por los mexicanos como la Inter-
vencion estadounidense en México, en muchos casos significo para la
poblacion que quedd del otro lado de la frontera no solo la pérdida de
su nacionalidad mexicana sin llegar a adquirir plenamente la esta-
dounidense, sino también la perdida de sus propiedades. “En las re-
motas regiones de Arizona y Nuevo México la expropiacion fue mas
lenta pero igualmente concienzuda. Los especuladores se trasladaron
a Arizona para comprar a bajo precio los derechos de los hostigados
residentes que huian dejando fincas vacias, muchas de las cuales apa-
recieron como propiedad de recién llegados de Estados Unidos en los
registros compilados por abogados y burdcratas angloamericanos, sin
ninguna referencia a los derechos de anteriores ocupantes.”’ En el caso
de Texas, las cosas no fueron muy distintas.?®

Sin embargo, en algunos lugares poco poblados “la cultura hispanica
se revel6 sorprendentemente resistente frente a ataques legales, semi-
legales y francamente ilegales”.” El flujo de poblacion estadounidense
hacia lo que fue el viejo territorio mexicano aument6. El incremento
de la poblacion en ese territorio también se dio por migracion desde el

68| norte de México, cuya poblacion estaba creciendo. Disminuy¢ la pobla-
cion mexicana por el flujo de los que salian y “aumento la formacion de
Estados [estadounidenses] en virtud de las migraciones hacia el norte
desde México”.*

Hacia 1829 se estimaba que la poblacion mexicana era de 5.6 millo-
nes de habitantes. Se elevo a 7.2 millones en 1850 y alcanzo los 15 mi-
llones en 1910.%'

?’Fernandez-Armesto, Nuestra América..., 228.

A Texas, por haber sido un pais independiente, alegd que los términos de los tratados Guada-
lupe-Hidalgo (1848) y Mesilla (1853) no eran vinculantes ni para sus tribunales ni para su asam-
blea legislativa, por lo que hubo un incremento de las expropiaciones. Para las milicias texanas
la guerra habia sido de “exterminio”, o como se diria hoy, genocidio. La manera de tratar a
exmexicanos no se alejaba mucho de la consigna: “the only good Indian is a dead Indian”.
Fernandez-Armesto, Nuestra América..., 241.

»Ibid., 219.

0 1bid., 240.

31V éase: http://users.pop.umn.edu/~rmccaa/mxpoprev/cambridg3.htm
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Desde luego, las diferentes crisis de México trazaron los cambios
en la poblacion. Ya en 1857 se habia proclamado la constitucion de
los Estados Unidos Mexicanos, nombre oficial de “México”. La Guerra
de Reforma entre liberales y conservadores tuvo lugar de 1857 a 1860.
Seguido de ella vino el periodo conocido como Segundo Imperio Mexi-
cano, encabezado por Maximiliano de Habsburgo (1863-1867). La restau-
racion de la Republica comenz6 en 1867, cuando Benito Juarez regreso
a Ciudad de México luego de su victoria sobre Maximiliano y termin6
en 1876, cuando Sebastian Lerdo de Tejada, sucesor de Juarez (muer-
to en 1872), fue derrocado por la Revolucion de Tuxtepec encabezada
por Porfirio Diaz. Este encabezo6 una dictadura progresista de corte
“liberal” en materia econdmica que dur6 hasta 1911, interrumpida solo
durante cuatro anos (1880-1884) en los que gobern6 Manuel Gonzélez
y durante los cuales se hicieron las reformas necesarias para que el
general Diaz volviera a la presidencia y pudiera reelegirse legalmente.

Auno y otro lado de la nueva frontera se produjeron dos conflictos
contemporaneos fundamentales e independientes. Del lado mexicano,
la Guerra de Reforma (1858-1861) y del lado estadounidense, la Guerra
de Secesion (1861-1865). Esta tiltima fue una guerra civil que confron-
t6 a la Union del norte con los Estados Confederados de América |69
del sur (esclavistas). Por ello, justo cuando México salia de la Guerra de
Reforma, en 1861, y sacando provecho de que Estados Unidos estaba
ocupado en su guerra interna, el emperador francés Napoleon 111 vio
la oportunidad de invadir México (Intervencion Francesa, 1862-1867).
Estados Unidos no pudo hacer valer la doctrina Monroe (1823) que
proclamaba que “América era para los americanos”, y que estipula-
ba que las potencias europeas no debian entrometerse en los asuntos
de América, lo cual seria considerado un acto de hostilidad hacia Es-
tados Unidos.
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Los estadounidenses en México desde la Guerra de Secesion

Catedratico de la Universidad de Houston, John Mason Hart (n. 1935)
describe la ambicion imperial de Estados Unidos en la época asi:

En 1883.,%2un grupo de destacados capitalistas y politicos de Estados
Unidos se reuni6 con sus iguales de México en el salon de banquetes del
Waldorf Astoria Hotel de Nueva York. Los miembros del gabinete y finan-
cieros tomaron asiento ante una larga mesa. Frente a frente, a izquierda y
derecha de la cabecera, estaban el general Porfirio Diaz y Ulises S. Grant,
expresidentes ambos. Collis P. Huntington, uno de los principales ferro-
viarios y financieros de su tiempo, ocupo6 la cabecera. En la junta que
siguio, los funcionarios mexicanos presentaron sus argumentos a favor
de la amplia participacion estadounidense en el desarrollo de la economia de
su pais, y los inversionistas estadounidenses negociaron el acceso a los
abundantes recursos naturales de México. El programa de libre comercio,
inversion extranjera y privatizacion del campo mexicano que acordaron
esa noche sigue resonando hoy. Los beneficios y prejuicios de los conve-
nios que entonces pactaron han influido en la relacion de los pueblos y
gobiernos de Estados Unidos y México hasta la fecha. Ese fue el primer
paso de los estadounidenses en una progresion que ha determinado las rela-
ciones entre su pais y las naciones del Tercer Mundo en el siglo XXI. La
historia de la experiencia estadounidense en México es la de la intensa inter-
accion entre dos pueblos y de la relacion que se desarrollo entre dos nacio-
nes como resultado de ello. [...] La primera injerencia estadounidense en
Meéxico comenzd poco después de la guerra civil. Los lideres economicos
y politicos de Estados Unidos, encabezados por un grupo de financieros e
industriales de élite, vislumbraban una naciéon estadounidense mas grande
—que en algunos casos incluia a México y el oeste de Canada— con hege-
monia cultural, econdmica y politica sobre los pueblos del Caribe, el Pacifi-
coy Centro y Sudamérica que ofrecieran, al mismo tiempo, un ejemplo de
éxito cultural, econdmico y politico al resto del mundo.*

70

32En 1885 se concluyo la Conferencia de Berlin, que se reunio con el fin de organizar la
expansion colonial europea y repartir Africa. Fueron convocados doce paises europeos, mas
el Imperio turco y Estados Unidos. Algunos no tenian intereses en Africa. Fue significati-
vo que la reparticion del continente se llevara a cabo sin que ninglin estado africano fuera
representado.

33 John M. Hart, Imperio y revolucion. Estadounidenses en México desde la Guerra Civil
hasta finales del siglo xx (México: Océano, 2010), 21.
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Tal como “Diaz previd, los terrenos de
bajo costo, mano de obra barata y pro-
ductos de valor provocaron que ricos
poderosos estadounidenses con afanes de
lucro se apresuraran a acaparar propie-
dades [en México]. Los méas podero-
sos entre ellos constituyeron una nueva
clase de élite de hacendados absentistas
[no vivian en México]. Para fines de
ladécada de 1890, hombres de nego-
cios de todo Estados Unidos invertian
en haciendas azucareras y henequene-
ras, aserraderos y ranchos ganaderos.
Cuando los capitalistas estadounidenses
£ llegaron, extendieron a México las es-

Banquete en Wall Street-Dicgo Rivera. trategias de promocién inmobiliaria
Pared norte, Patio de las Fiestas, Secretaria. e habian aplicado en el oeste de Esta-

de Educacion Publica, Ciudad de México, 1928,

en https://commons.wikimedia.org/wiki/File: dos Unidos. También adoptaron préc-
Wall_Street Banquet - Diego Rivera Mural - . ’
Secretaria de Fducacion Publica (ser)jpe 118 laborales que prevalecian en el

campo mexicano”.*

A “fines de la década de 1890 y principios de la de 1900, un impre- |71
sionante numero de estadounidenses compraron grandes haciendas
en México y fijaron su residencia en ellas. Estos compradores ya no eran
un selecto grupo de financieros o ferroviarios de Nueva York. Esta vez
procedian de todos los estados de la Union, ansiosos de sumarse a la
experiencia mexicana. A veces huian de problemas legales o de otra es-
pecie en su patria; otras, la amenaza de juicio los impedia a emigrar al
sur, particularmente a lo largo de la frontera, donde terrenos y casas les
permitia vivir a lo grande y operar empresas mucho mayores que las que
habrian podido operar en Estados Unidos. Muchos de ellos formaron
sociedades con €lites mexicanas.”*

Esto explica claramente que politicos y empresarios tanto mexica-
nos como estadounidenses hayan mantenido una relacion estrecha que

* Ibid., 166.
 Ibid., 195.
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desdibuja la frontera que se suponia que separaba geopoliticamente a los
dos paises. El procedimiento fue primeramente incrementar la inver-
si0n extranjera, por lo que locomotoras e industrias mineras y petro-
leras se hicieron presentes en la intensa relacion que se desarrolld
entre ambos paises. Esta infraestructura fue el segundo elemento que
fue acompafiado del tercero: la tecnologia. Sin la diversa tecnologia,
agricola, minera y petrolera estadounidense, el modelo no habria sido
posible. El mercado, externo primero e interno después, constituyo el
cuarto componente. Sin embargo, este tltimo, a saber, el mercado inter-
no, no logré desenvolverse integramente.

Parece ser que desde entonces hubo un “prototratado de libre co-
mercio México-Estados Unidos™ o incluso una especie de “mercado
unico limitado’* entre ambos paises. De suerte que hablar, en senti-
do estricto, de conjuntos de ciudades inconexas, aisladas y separadas
en dos paises distintos, o incluso de dos naciones, es problematico. No
obstante, tampoco se puede decir que se trata de una sola economia inte-
grada a la perfeccion, una sola sociedad o un solo sistema politico, pues
esto dicho literalmente resulta falso. Personas y personajes de ambas
naciones desplegaron su actitud y aptitud negociante para mejorar el

72| poderoso instrumento del comercio, y se extendieron préstamos, dando
paso a las concesiones ferroviarias y al desarrollo de industrias y a
la explotacion de los recursos naturales. Hoy se habla de la integracion
global de la economia estadounidense como si fuera un fenomeno re-
ciente, pero en realidad el primer circulo de la expansion global data del
siglo X1X. México fue el primer pais que entrd en el circulo de interés
de la expansion de Estados Unidos basada en su capital y su tecnologia,
con la mano de obra barata de los trabajadores locales.

3%En esta época nacio el “mercado interno tinico mexicano”. Por decreto de Porfirio Diaz en
1889 se expidid el Codigo de Comercio que regula la legislacion mercantil mexicana. Es una
codificacion tnica que integra la regulacion mercantil sustantiva y adjetiva a nivel federal. Esto
es diferente en Estados Unidos, donde cada Estado tiene facultades para promulgar sus propias
leyes. Las leyes federales solamente son aplicables a los asuntos que ocurren en esa jurisdiccion
estatal. Si bien el sistema funciona, es deseable tener unas leyes estatales mas uniformes para las
transacciones comerciales que abarcan mas de un Estado. Por ello, cada Estado promulgé una
version del Codigo de Comercio Uniforme (UCC).
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Al llegar Porfirio Diaz al poder (1876) habia apenas 640 kilémetros
de vias férreas. Al concluir el primer periodo de su gobierno (1880), la
red de jurisdiccion federal contaba con 1073.5 kilometros. Para 1910,
se habian construido 19 280.%

73

México, ENP - UNAM, Limusa - Noriega editores, 2004, p. 115
México, S. XXI Ed., 1983, p. 139.

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedefio,
Atlas historico de México (México: ITAM, 2006-2017), 291.

En lo concerniente a la mineria, México pasé de producir 200 000
toneladas de metales industriales en 1891 a mas de 1 600 000 tone-
ladas en 1910.

37 Sierra Moncayo y Sordo Cedeo, Atlas histérico de México..., 288.
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PRODUCCION DE METALES INDUSTRIALES
1891-1911
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BASADO EN:
Estadisticas histdricas de México, México, INEGI, 1990, Tomo |, pp. 452, 454 y 455.

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedeiio,
Atlas historico de México (México: ITAM, 2006-2017), 300.

74

Segun John M. Hart, la formula fue aumentar la inversion extranjera
en combinacidn con las inversiones de la ¢lite mexicana, y ambas se
beneficiaron de la mano de obra barata del pais.*® El porcentaje de inver-
sion extranjera en México hacia 1911 ubica en primer lugar a Estados
Unidos con 38%, seguido de Gran Bretaiia con un 29.1% y Francia con
26.7%. Alemania apenas tenia inversiones por 1.9% y Holanda, 1.6%.
Esto muestra claramente que los intereses estadounidenses en el pais
fueron de suma importancia.

3#“Los banqueros y financieros de Estados Unidos sentaron las bases para la entrada de la
industria estadounidense a México durante el Porfiriato. [...] A fines de la década de 1890 y
la primera década del siglo XX, la infraestructura cobrd nueva importancia. Al mismo tiempo,
cada afio miles de pequefios operadores y colonos se trasladaban a México desde los recién
poblados estados de Oklahoma, Texas, Nuevo México, Arizona y California. Para 1900, los
financieros estadounidenses ya dominaban la economia mexicana.” Hart, Imperio y revo-
lucion..., 111.
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PORCENTAJE DE LA INVERSION EXTRANJERA EN MEXICO
1911

ESTADOS UNIDOS
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ALEMANIA

HOLANDA

FUENTE:
México y su historia, México, UTEHA, 1984, Vol. 9, p. 1168.

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedefio,
Atlas historico de México (México: ITAM, 2006-2017), 309.

Para 1910, treinta y cinco afios de experimentacion economica llegaban
a su fin. Evidentemente, Diaz habia tenido éxito en su afan de aumentar
la productividad de las industrias minera, maderera, petrolera, agricola 735
y ganadera de México, pero habia fallas fatales en su estrategia.

Los extranjeros eran duefios de alrededor de 35% del area superficial
de México para 1910. Los estadounidenses poseian la porcién mas grande:
15 mil propietarios estadounidenses controlaban 130 millones de acres
(52,500,000 ha), o casi 27% del territorio nacional. Los extranjeros es-
taban en poder de mas de 60% de los litorales y zonas fronterizas de
la nacion, y la gran mayoria de ellos eran estadounidenses, con apenas
menos de 60%. Unos 20 mil estadounidenses poseian ranchos. Unos
160 individuos y compaiiias de Estados Unidos eran duefios de hacien-
das de 100 mil acres (40,000 ha) o mas, por un total de mas de 90 mi-
llones de acres (36,500,000 ha) de extensiones agricolas, ganaderas, mine-
ras y madereras. A este vasto monto de tierras habia que afiadir los derechos
de paso en todo el pais, asi como las bodegas y otras instalaciones de las
terminales propiedad de los ferrocarriles y ciudadanos estadounidenses en
ciudades y puertos de México.*

¥ Ibid., 246.
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La articulacion del mercado interno encontr6 un sélido e insalvable
obstaculo. El salario minimo alcanzaba a ser apenas de 0.35 pesos dia-
rios en 1886, con un maximo de 0.4 pesos en 1901 que bajo a casi
0.3 pesos diarios en 1910:

SALARIO MINIMO DIARIO
1885 - 1911

em salario minimo.

pesos de 1900

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

BASADO EN:
Estadisticas histéricas de México, México, INEGI, 1990, Tomo |, p. 178.

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedefio,
Atlas Historico de México (México: ITAM, 2006-2017), 313.

El asunto de la mano de obra barata permite ademas entender las
discrepancias entre los salarios de los supervisores estadounidenses y
los trabajadores mexicanos. El promedio fue de 20 a 1 en las minas
y de 30 a 1 en las plantaciones, lo cual contrastaba fuertemente con la
proporcidn entre supervisores y trabajadores en Estados Unidos, que
erade 2.5 a 1.* Esto explica el encono de los trabajadores mexicanos,
las huelgas en Cananea y Rio Blanco en 1906, que preludiaron la Revo-
lucion (1910-1920). El panico financiero de la crisis mundial de 1907
agudizo la situacion que sufrio el pais en esos afos, agravada por la falta
de lluvias, el descenso en el precio de la plata y la reduccion en la produc-
cion de oro, por mencionar algunos factores ineludibles.

“]bid., 246.
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En el periodo hubo crecimiento econdmico, pero no desarrollo social.
No se generd una clase media en México, que era con lo que sofiaban los
liberales desde los tiempos de Juarez.*! Para Mariano Otero (1817-1850),
la “clase media debia naturalmente venir a ser el principal elemento
de la sociedad [mexicana] encontraba en ella el verdadero germen de
progreso y el elemento politico mas natural y favorable que pudiera
desearse para la futura constitucion de la Republica”.*

En 1900, el influjo de emigrantes estadounidenses hacia México llegd
a ser alarmante para un creciente nimero de mexicanos. Una reaccion
nacionalista comenzaba a ponerse en movimiento. El incremento de la
propiedad en manos de estadounidenses fue notable, y hacia 1910 alcan-
z06 su nivel mas alto. Los extranjeros se habian convertido en propieta-
rios de calidad: hombres de negocios, mineros, petroleros, ingenieros,
granjeros y rancheros.

Para 1910, méas de 40 mil estadounidenses residian en México. La mayoria
de los colonos escogieron medios rurales, pero un niimero significativo de
ellos, quiza 20 mil, optaron por vivir en ciudades y villas. Doce mil se esta-
blecieron en la ciudad de México. Dondequiera que iban, el valor de los te-
rrenos se disparaba, sin importar si las propiedades eran urbanas o estaban
destinadas a la agricultura, la silvicultura, la mineria, el petroleo o la ganade-
ria. El precio de los terrenos en los densamente poblados valles del centrode |77
Meéxico era tan alto que s6lo los recién llegados mas ricos podian comprarlos.*

México para los mexicanos

Muchas de las causas de la Revolucion Mexicana,* ademas de las estruc-
turales del régimen de Porfirio Diaz, tienen que ver efectivamente con los
malos sueldos, la entrega de la tierra a extranjeros, los mejores trabajos en

4 1bid., 225.

“Mariano Otero, Ensayo sobre el verdadero estado de la cuestion social y politica que se
agita en la Republica Mexicana (México: Instituto Nacional de la Juventud Mexicana, 1964), 57.
También Carlos McCadden y Miguel del Castillo Negrete, La clase media en México (México:
Senado de la Republica. LXII Legislatura, 2015), 79.

$Hart, Imperio y revolucion..., 256.

(i Javier Garciadiego, “La Revolucion Mexicana: Una aproximacion sociohistorica”, en
La Revolucion Mexicana 1910-1920. Problemas de la Realidad Mexicana Contempordnea (Méxi-
co: Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM, 2015), 91 y ss.
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manos de corporaciones extranjeras y los sueldos de los supervisores
extranjeros. La desigualdad social de la época es conocida. A esto se
sumaba el envejecimiento del régimen y su incapacidad para comprender
los cambios modernos, el alto costo de la vida, la violencia con que se
reprimian las huelgas, cuyas exigencias, vistas con criterios actuales
(supresion de las tiendas de raya, un sueldo minimo, etc.), parecerian
minimas. El problema de la sucesion en 1910, aunado a las promesas
hechas por el presidente Diaz de no reelegirse, radicaba en la falsa creen-
cia de que en el México de aquella época habia una significativa clase
media que amortiguaba la polarizacion social, econdmica y politica.®
Lo dicho por Diaz en la entrevista que le concedio al periodista
canadiense radicado en Estados Unidos, James Creelman, fue un parte-
aguas que deton¢ la efervescencia politica previa las elecciones de 1910.
Fue publicada en el numero de marzo de 1908 de la revista britanica
Pearson’s Magazine con el titulo “Presidente Diaz, héroe de las Amé-
ricas”. Ahi, Diaz exalté la democracia como el tnico principio de un
gobierno justo y verdadero, si bien reconocia que en la practica solo era
para los pueblos suficientemente desarrollados. Se enorgullecia de lo que
su gobierno habia logrado, y en particular de haber permitido la forma-
cion de una clase media que, a su parecer el pais no habia tenido antes.
78 Afirmo que habia habido un sacrificio para generar en México el elemen-
to activo de toda sociedad:
México tiene hoy una clase media, pero no la tenia antes. La clase media
es aqui, como en todas partes, el elemento activo de la sociedad. [...] Anti-
guamente, no teniamos una verdadera clase media en México, porque
las conciencias y las energias del pueblo estaban completamente absor-
bidas por la politica y la guerra. La tirania espafiola y el mal gobier-
no habian desorganizado la sociedad. Las actividades productivas de la
nacion habian sido abandonadas en las luchas sucesivas. Existia una
confusion general. No habia garantias para la vida o la propiedad y es logico
que una clase media no podia aparecer en estas circunstancias.*

# Javier Garciadiego sefiala que “en México dicha clase [media] —Ila de los rancheros— solo
se localizaba en ciertas regiones del norte y occidente del pais, mientras en el resto prevalecia una
estructura dicotdbmica con pocos pero extensos latifundios y un niimero enorme de comunidades
campesinas”. “La Revoluciéon Mexicana”, 92.

4 James Creelman, El presidente Diaz, héroe de las Américas. Entrevista Diaz-Creelman.
Trad. por Mario Julio del Campo (México: UNAM, Instituto de Investigaciones Historicas, 2008), 19.
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Desde luego que la amistad de Porfirio Diaz con la ¢lite mexicana
y extranjera fomento la concentracion de la riqueza de la élite porfiris-
ta, y que la incipiente clase media porfiriana fue muy limitada y proble-
matica. Si bien dificil de definir y medir,*” es verdad que la clase media
fue fundamental en la promocion y organizacion del movimiento social*
que se avecinaba. Sin embargo, no se puede decir que la clase media
mexicana de esa época haya tenido clara consciencia de su poder como
elemento activo para realizar el progreso social necesario en el pais.

Lo que dijo el mismisimo James Creelman al presidente Diaz se
le podria haber formulado a la clase media de la época: “Es una creen-
cia extendida la de que es imposible, para las instituciones verdade-
ramente democraticas, nacer y subsistir en un pais que no tiene clase
media”.* La clase media buscaba democratizar el pais. Si, pero solo
veia la solucidn politica sin entender que, en el México de esa época,
como en el de ahora,*® no existian las condiciones sociales para una
democratizacion. Defenestrar la dictadura era una condicion necesaria,
pero no es condicion suficiente para alcanzar la democracia; eso exi-
ge imaginacion y trabajo. No se tenia como objetivo explicito conso-
lidar y ampliar una clase media mexicana verdaderamente rica, lo cual
habria dado al pais el auténtico rostro de las sociedades desarrolladas.
En este sentido la participacion de la clase media fue contraproducente
porque veia la Revolucion Mexicana como inevitable y buscaba la des-
truccion violenta de una sociedad rigida y estamental y no su transfor-
macion. No obstante, a pesar de lo destructiva que fue la Revolucion, sin
duda ayud¢ a consolidar un tipo de pensamiento social, reivindicar la
causa de los campesinos, el reparto agrario, la necesidad de los derechos
laborales, asi como un Estado en el que la premisa del capital fuera acom-
panada de programas que atendiesen los dolores de la gente.
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47 Cfr. Capitulo 4. “Definicion de clase media”, en McCadden y del Castillo Negrete, La
clase media en México..., 47y ss.

“Dice Javier Garciadiego: “El impacto sociopolitico de tales cuestionamientos [al gobierno
de Porfirio Diaz], aun habiendo sido moderados y de haberse concentrado en las clases medias
urbanas, no puede ser minimizado”. “La Revolucion Mexicana”, 101.

4 James Creelman, El presidente Diaz, héroe de las Américas. Entrevista Diaz-Creel-
man..., 19.

S0 Cfi: McCadden y del Castillo Negrete, La clase media en México..., 15-16.
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Como los mexicanos estaban hartos de tanta segregacion y discri-
minacion en su propio pais, la hegemonia estadounidense fue sujeta al
reto mas dificil en Latinoamérica en tiempos modernos. La Revolucion
Mexicana fue un gran desafio politico a la hegemonia regional de Esta-
dos Unidos. No se puede negar que se tratd de la destruccion de una
riqueza creada con sacrificios, ineluctablemente la de los extranjeros
y sobre todo la de los estadounidenses.

La mayor parte de los propietarios estadounidenses abandonaron
sus fincas, y sus propiedades se volvieron vulnerables a la luz de articu-
los de la Constitucion de 1917 y de sus leyes complementarias. No
solo los estadounidenses sufrieron durante y después de la revolucion, pues
la élite econdmica incluia mexicanos y otros grupos extranjeros.

Durante la segunda década del siglo XX, los mexicanos lucha-
ron contra las ¢lites financieras estadounidenses que extendian el poder
de sus monopolios en todo México y mas all4, para obtener el control
estratégico de recursos que no tenian en su propio pais. La idea de
“Meéxico para los mexicanos” fue muy precisa y estaba en la concien-
cia de los revolucionarios. Por ello el presidente Alvaro Obregén (1920-
1924) rechaz¢ la exigencia de los Estados Unidos de no aplicar el articu-
lo 27 de la Constitucion del 1917, que establece que los bienes del

g0 | subsuelo son de la nacion. Es claro que en nombre de ese articulo se
podrian incluso llegar a expropiar las compafiias petroleras extranjeras,
como lo hizo més adelante el general Lazaro Cardenas (1936-1940).

Obregodn se negd a indemnizar a los estadounidenses afectados por
la revolucion y a pagar la onerosa deuda heredada del Porfiriato. El na-
cionalismo revolucionario aceptaba las condiciones de Estados Unidos,
pero anteponiendo los intereses de México. Las aceptaba a cambio de
inversion y negocios, pero en nombre de México y no de los intereses
de los propietarios estadounidenses. Al menos eso se mantuvo asi en
el discurso politico, en el cual las politicas del presidente Diaz aparecian
ultimadamente como un fracaso. El programa porfirista de privatiza-
ciones e inversiones extranjeras habia enriquecido a una oligarquia, y
no mejord las condiciones econdmicas de la mayoria de la poblacion.
Durante treinta y cuatro anos, Diaz concentrd el poder en manos de un
grupo que no permitio la creacion de amplias clases medias que parti-
ciparan en la eleccion de los candidatos para cargos publicos.
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En 1910, las propiedades de ciudadanos estadounidenses en México
alcanzaron su mayor nivel desde 1883; pero a partir de entonces men-
guaron por los dafios causados por la Revolucion Mexicana entre 1910 y
1921. Ademas, la Constitucion de 1917, con una marcada influencia
socialista y nacionalista, perjudicé muchos de esos intereses, de ahi que
se presentaran reclamaciones para que Estados Unidos los defendiera ante
Meéxico. Estos dafios, presuntos o reales, fueron formalmente reconocidos
y honrados mediante el Tratado de Bucareli firmado en 1923, durante
la presidencia de Alvaro Obregén. Pero este pacto entre los dos gobiernos
no detuvo la caida. Las cifras mas bajas de propiedades de ciudadanos es-
tadounidenses en México se alcanzaron en un momento posterior, alin mas
delicado, por obra de subsecuentes expropiaciones.

La desconcentracion de la propiedad de la tierra, cuya produccion
agricola, ganadera o forestal tenia propdsitos econdmicos, inici6 con la
Ley Agraria de 1915 (confirmada por la Constitucion de 1917) y se con-
solid6 en 1934, en la presidencia de Lazaro Cardenas. “Entre 1915y 1934
fueron repartidas 11 580 000 ha., sin afectar a las haciendas. Hacia
1933 solo se habian beneficiado 750 000 con dotaciones de malas tierras™.
Cardenas repartid en total 20 136 935 hectareas que beneficiaron a
775 845 campesinos. La reforma agraria del cardenismo ayudo a la es-
tabilizacion del pais y termind con el sistema de la hacienda.’? La crea-
cion del ejido y el reparto agrario afectd especialmente a las haciendas
y ranchos de particulares extranjeros en México.

El123 dejunio de 1937, el presidente Lazaro Cardenas, con fundamen-
to en la Ley de Expropiacion de 1936, decreto la nacionalizacion de los
Ferrocarriles Nacionales de México, empresa que fusionaba diferentes
capitales, en su mayoria extranjeros, que habian sido uno de los pila-
res del desarrollo porfirista. Casi un afio mas tarde, el 1° de mayo de 1938,
se entreg6 la empresa a los trabajadores para que la administraran.

Un poco antes, el 18 de marzo de 1938, todas las reservas de petro-
leo, instalaciones y compaiiias extranjeras, fueron nacionalizadas. Con
base en el articulo 27 de la Constitucion de 1917,% Lazaro Cardenas
declar6 que todos los minerales y el petréleo pertenecian al gobierno

S1Cfi: Sierra Moncayo y Sordo Cedefio, Atlas de México 1910/2010 (México: ITAM, 2009), 92.

52 Ibid., 94.

53 Valeria Zepeda, “Dimensiones historicas del articulo 27 Constitucional,1917-2017”,
Estudios 123 (2017): 7-32.
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federal y a la nacion. Es decir: todos estos bienes se convirtieron en pro-
piedad de los mexicanos.

Limpia de estadounidenses

John Mason Hart describe la tension que surgio con la nacionalizacion
de la propiedad agricola y la industria. Durante la décadas de 1920y 1930
las demandas campesinas y obreras que habian sido sostenidas durante
el decenio revolucionario se vincularon crecientemente con el Estado y
sus programas. Plutarco Elias Calles, durante su presidencia (1924-1928)
y el Maximato, habia mantenido bajo control las inquietudes de las clases
trabajadoras rurales y urbanas hasta 1935. Lazaro Cardenas (1934-1940)
soltd casi de inmediato las amarras y aprovech¢ la sensacion generaliza-
da de que los objetivos agrarios, laborales y nacionalistas de la revolucion
no se habian cumplido atn.>* El descontento de los campesinos y la
agitacion obrera aumentaron exponencialmente durante su gobierno,
lo cual significo, entre otros, los siguientes problemas para los terratenien-
tes, inversionistas, compafiias y pobladores estadounidenses:

Las expropiaciones realizadas durante la reforma agraria ascenderian a
un total de alrededor de 49 millones de acres (20 millones ha.), 44 de los
cuales (18 millones ha.) fueron repartidos por Cardenas. Este también
incauté muchos millones de acres de propiedad estadounidense localiza-
dos en las costas y fronteras mediante decretos presidenciales. Al hacerlo,
invoco las prohibiciones constitucionales contra la propiedad extranjera
en esas areas y la ilegalidad de grandes latifundios que creaban de facto
condiciones de monopolio local, las cuales restringian a los mexicanos en
su busqueda de bienestar economico. Los administradores agrarios, recau-
dadores locales de impuestos y otras autoridades detectaron las propie-
dades de extranjeros y les dieron alta prioridad de incautacion. El gobier-
no también confiscé terrenos mediante embargo por abandono y deudas
de impuestos, titulos dudosos y causas de utilidad publica.

La arrolladora reforma agraria afecto a casi todos, incluida la élite terra-
teniente rural mexicana. Las compaiiias estadounidenses prestadoras de
servicios de comunicacion, transporte y alta tecnologia —como las ferro-
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S+ Cfi. Hart, Imperio y revolucion..., 344.
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viarias, aun controladas por los consejeros de Nueva York—, lo mismo que
las petroleras, fueron objeto de ataques. Para disgusto de los estadouniden-
ses duefios de propiedades y compaiiias en México, asi como del gobierno
de Estados Unidos, el personal de la Comision Nacional Agraria 'y de la
Secretaria del Trabajo cooperaba con los elementos mas inquietos de
las clases trabajadoras rural y urbana. Duefios estadounidenses de pequefias
propiedades y grandes fincas continuaron litigando sus demandas, argumen-
tando que estaban exentos de confiscaciones agrarias. Duefios de grandes
propiedades las dividieron, y citaban en su favor el articulo 27, que exen-
taba a las pequefias propiedades de la expropiacion agraria, y el Plan de
Agua Prieta de Obregon, que definia a una pequena propiedad como menor
de 100 mil acres (40 mil ha.).>

México y Estados Unidos durante
y después de la Segunda Guerra Mundial

Durante la segunda década del siglo XX, mientras los mexicanos luchaban
entre si, las élites financieras estadounidenses ampliaron el poder de
sus monopolios en México y en otros paises y obtenian el control de los
recursos estratégicos que no estaban disponibles en su propio pais.*®
Las explotaciones agricolas en el suroeste estadounidense requerian | g3
numerosos trabajadores, y entre las décadas de 1890 y 1920 hicieron que
se cuadruplicara la demanda de mano de obra mexicana barata. En 1924,
las leyes migratorias limitaron la entrada de europeos y asiaticos,”’ y los
mexicanos los reemplazaron. Durante la Segunda Guerra Mundial, Esta-
dos Unidos negocio con el gobierno mexicano un programa bracero
(1942). Estados Unidos fue el garante del contrato, no los empleadores.*®

53 Ibid., 344-345.

% bid., 274.

S"Desde 1882 la Ley de Exclusion de China firmada por el presidente Chester A. Arthur,
prohibia la inmigracion de trabajadores chinos a Estados Unidos. Véase: “Chinese Immigrants
in the United States Migration Policy Institute (MPI)”, https://www.migrationpolicy.org/article/
chinese-immigrants-unitedstates?gclid=CjwKCAjwxev3BRBBEiwAiB_PWKtnoUEemjiwki-
maVpqW15i71BUsAQkyfqOPLY46k_zkGU7P596i0BoCI6GEQAVD BWwE.

58 Como pais demandante privilegiado, Estados Unidos ejerci6 un poder monopsénico sobre
México en el mercado de las materias primas y las empresas estadounidenses contrataban brace-
ros sin demandantes de empleo que pudieran hacerles competencia. No subian los salarios aunque
le fuera bien a la economia. Hacinamiento, humillaciones, retencién impuesta de salarios y vigi-
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Fue dado por terminado en 1946 y luego renovado por la Guerra de
Corea hasta 1964.%°
Durante la Segunda Guerra Mundial, el gobierno de Manuel Avila
Camacho (1940-1946) suministré materias primas para la produccion
de materiales de guerra y pact6 que la produccion mexicana exporta-
ble de materiales estratégicos seria vendida solamente a Estados Unidos,
que a su vez venderia a México productos necesarios para su desarrollo
industrial. Alan Knight sefiala: “La transicion de una economia basada
en la exportacion de materias primas a otra en la que una importante
industria manufacturera satisfacia la demanda interior se aceler6 duran-
te la guerra, aunque con la consecuencia de intensificar la participacion
estadounidense y crear una dependencia sin precedentes del exterior (por
una vez el término es totalmente apropiado)”.®
Las divisiones internas a favor y en contra
de la reforma cardenista hicieron que el
gobierno de Manuel Avila Camacho bus-
cara una estrategia politica de unidad na-
cional e implanté un nuevo modelo eco-
ndmico para fomentar la industrializacion
por sustitucion de importaciones.®' Esta
coyuntura permitio el desarrollo de la indus-
tria nacional dirigida al mercado interno.
Este modelo econdmico favorecio el ro-
~ AMERICANS ALL * bustecimiento de una clase rica y poderosa
S AL LRI v lacreacion de una pujante clase media.
Imagen tomada del sitio htips:/wwwmemoria - e 1946 a 1970 se produjo el llamado

politicademexico.org/Biografias/Im/ o - . I
Avila_Camacho-cartel_2.png mllagro mexicano .62
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lancia por policias privadas, entre muchos, fueron problemas que enfrentaron los trabajadores
mexicanos en Estados Unidos. Esta situacion fue descrita con fuerza en la cancion Bracero (1966)
de Philip David Ochs (1940-1976), en https://www.youtube.com/watch?v=NrmNDZNmxIk

% Cfr. Sierra Moncayo y Sordo Cedefio, Atlas de México ..., 134.

% Alan Knight, “México 1930-1946”, en Historia de América Latina 13. México y el Caribe
desde 1930, ed. por Leslie Bethell (Barcelona: Critica, 1998), 70.

1 Cfi- Sierra Moncayo y Sordo Cedefio, Atlas de México..., 136.

62Si bien resulta problematico comparar las encuestas de ingreso y gasto de los hogares de
distintos aflos por cuestiones metodologicas, los deciles aparentemente beneficiados fueron
del VI al IX (40% de las familias) que registraron mejorias al pasar del 36.52% del ingreso
en 1950 a43.53% en 1970. Cfi: Sierra Moncayo y Sordo Cedeio, Atlas de México..., 136-139.
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Ellugar de México en el nuevo orden mundial se determiné en funcion
de la expansion hegemonica de Estados Unidos. México se convirtio
en su aliado.

La colaboracion explicita que reune, une y separa a los dos paises

La inteligencia colectiva de la colaboracion de Canadé, Estados Uni-
dos y México ha buscado profundizar un conjunto de relaciones eco-
noémicas con el Tratado de Libre Comercio (TLCAN, de 1994), y desde
el 1° de julio de 2020 con el T-MEC. John Mason Hart acufi6 el término
“economia neoporfirista” para definir estas “nuevas” relaciones eco-
ndmicas que, segun €, retoman lo iniciado por Porfirio Diaz en la reunion
de Nueva York de 1883.% Sin embargo, la realidad econémica es mucho
mas variada y delicada, pues de facto México y Estados Unidos enfren-
tan un solo mercado compartido por dos paises, particularmente en el
area fronteriza. Es previsible que en un futuro no muy lejano ambos
paises pasen de los tratados de libre comercio al reconocimiento de jure
de un mercado comun unico. Esa forma de unién aduanera eliminara
todas las barreras arancelarias que restringen el comercio entre los dos
y establecera aranceles comunes frente al exterior, con un libre mo- |85
vimiento de personas, capitales, bienes y servicios.

Ni el antiguo TLCAN ni el nuevo T-MEC contemplan el libre movi-
miento de personas, sino solamente de capitales y de bienes y servicios.
Sin embargo, es evidente que Estados Unidos necesita mano de obra
migrante, y la necesita en abundancia. La tendencia del incremento de las
remesas al paso de los afios muestra la inminencia de la integracion eco-
ndmica. Estamos frente un mercado comin o unico de facto, aunque de
Jjure permanezca sin ser regulado. En lo econémico-juridico se podria
hacer uso de paneles para la resolucion de controversias y hasta de un
tribunal supranacional, y en lo politico, de una union o asociacion de Es-
tados que se rijan por determinadas leyes comunes a ambos paises para
lograr fines comunes. No es cuestion de ceder soberania nacional, sino

8 Cfr. M. Hart, Imperio y revolucion..., 2010), 429 ss.
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de ejercerla para lograr, poco a poco, una mejor integracion, particular-
mente ahora que se duda de la globalizacion. Esto permitiria hacer frente
a los bloques formados en torno al euro y al yuan.

Hermosillo
o)

CORREDORES

B Tex- Mex (Texas - Mico)

I Las Calfornia (sur deCalifornia - Boja Calforia)
Avizona - Sonora

B Canino Real Economic Alince

T Canal Intracostero (costa del Golfo)

BASADO EN:
José G i i Interaccién, i
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Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedefio,
Atlas de México 1910/2010 (México: ITAM, 2009), 229.

La frontera México-Estados Unidos es probablemente la mas dina-
mica del mundo, por el nimero de personas que van de México a Estados
Unidos a trabajar todos los dias y también regresan a México diaria-
mente. Miles de vehiculos pasan por las casetas de diversos puntos de
cruce y el comercio local tiene una importancia creciente.
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Fuente: Banco de México, Indicadores econ

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo Sordo Cedeilo,
Atlas de México 1910/2010 (México: ITAM, 2009), 233.

Ciudad de México y las regiones de origen y destino
de migracion hacia Estados Unidos

87
Es posible que el fendmeno social mas visible y grande en el México del

siglo XX haya sido el crecimiento de la poblacion. En 1900, México conta-
ba con una poblacion de 13.6 millones de habitantes, y en el afio 2000
fue de 97.4 millones.*

Ciudad de México pasé de 345 000 habitantes en 1900 a mas de
8 millones en 2000. Se convirtié en metropolis cuando empez6 a exten-
derse mas alla de lo que se llamo el Distrito Federal. En el afio 2000,
los municipios mexiquenses conurbados aumentaron de 11 a 21.9

En el siguiente mapa se encuentran los estados mexicanos y las
ciudades que estdn en el origen de la migracion. Y en el contiguo,
los estados y las ciudades estadounidenses como destinos de la migra-
cion mexicana.

%4 V¢ase: https://www.inegi.org.mx/temas/estructura/
% Sierra Moncayo y Sordo Cedeno, Atlas de México..., 222.
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MIGRACION A ESTADOS UNIDOS. ENTIDADES DE ORIGEN Y RUTAS PRINCIPALES RUTAS DE EMIGRACION
2005 2005

GOLFO DE MEXICO

Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y Fuente: Maria Julia Sierra Moncayo y
Reynaldo Sordo Cedefio, Atlas de México 1910/2010 Reynaldo Sordo Cedeilo, Atlas de México 1910/2010
(México: ITAM, 2009), 234. (México: ITAM, 2009), 235.

Integracion econémica, social y cultural con una
marcada separacion juridica y politica

Quizé la manera mas facil de ver la integracion de los dos paises es obser-
var la cultura mexicoestadounidense, en cualquiera de sus denomina-
ciones “Ameéxica” o “Mexamérica’:

88
TAAT

i B /

FEY BERMAN

What's happening
on theborderis amp;ing.

MERICA

Una cujtura naciendo...

Fey Berman, Mexamerica: Una cultura naciendo,
en https://www.viceversa-mag.com/mexamerica

-una-cultura-naciendo/

The U.S.-México Border, Zime (11 de junio de 2001), en
http://content.time/convers/0,16641,20010611,00.html.
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Los mexicoestadounidenses son conocidos con diversos nombres,
se les denomina mexicanos, latinos, hispanos, chicanos, y hablan el
spanglish. La cultura chicana tiene una identidad y la reivindica. Busca
dejar de ser mexicana pero no llega a ser cabalmente estadounidense.
Rodolfo Corky Gonzales escribio el poema “I am Joaquin”,% que
es considerado el himno chicano. Se ha puesto en spanglish el Quijo-
te de Cervantes, porque responde a una necesidad en Estados Unidos:
In a place de La Mancha of which nombre no quiero remembrearme,
vivia, not so long ago, uno de esos gentlemen who always tienen una
lanza in the rack, una buckler antigua, a skinny caballo y un grayhound
para el chase.’’

Que la cultura estadounidense esté4 presente en México es patente.
Lo vemos en la arquitectura, el aprendizaje del inglés, los comercia-
les, las modas y los modos modernos, la tecnologia, asi como las pe-
liculas, las series en streaming, la musica popular. La difusiéon y
penetracion de esta cultura llega hasta los mas pobres, como es el caso
de los indigenas. Los grupos mas vulnerables participan de una vida de
corte estadounidense en las ciudades, pero no necesariamente es asi
en el campo.

Las peliculas y los videos son un aliado importante del poder de pe- |89
netracion de las formas estadounidenses. John Wayne, el vaquero clasico
de Hollywood, filmaba sus peliculas en Durango. Cisco Kid fue filmada
en el pueblo magico de Huasca en el estado de Hidalgo. Y en 1997 se
filmé Titanic en el Mar de Cortés, en Baja California. En mas de un sen-
tido se desvanecen las fronteras.

%El poema inicia asi: “Yo soy Joaquin, perdido en un mundo de confusion: I am
Joaquin, lost in a world of confusion, caught up in the whirl of a gringo society, confused
by the rules, scorned by attitudes, suppressed by manipulation, and destroyed by modern
society”, en https://www.latinamericanstudies.org/latinos/joaquin.htm

 Don Quixote de La Mancha de Miguel de Cervantes. Trad. al spanglish por Ilan Stavans,
en http://www.cuadernoscervantes.com/art 40 quixote.html
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En los hechos hay fuerzas que conducen
a la union de ambos paises

Andrew Seele, presidente del Instituto de Politica Migratoria de los Esta-
dos Unidos, enumera las fuerzas que empujan a ambos paises a convivir,
a vivir juntos, incluso en la era de Trump:®®

1) San Diego y Tijuana han llegado a ser una zona metropolitana
comun con 5 millones de personas que operan conjuntamente. Es el caso
de Cross Border Xpress (Terminal Transfronteriza de Tijuana y Puerta de
las Californias), una terminal aeroportuaria ubicada en el area de Otay
Mesa, en el sur de San Diego, con un puente de acceso que la conecta con
el Aeropuerto Internacional de Tijuana.

2) El comercio ha transformado las economias de Estados Unidos
y México. El TLCAN, que se convirtid en el T-MEC, integra a Canada,
México y Estados Unidos.

3) Compaiiias mexicanas invierten en Estados Unidos y contribuyen
a su crecimiento economico. Entre ellas estin Cemex (cemento), Bimbo
(panificadora mexicana), Lala (industria lechera), Gruma (Grupo Indus-
trial Maseca, que procesa maiz y tortillas en cantidades impresionantes)

90 | y muchas otras.

4) Las redes de innovacion se expanden a través de la frontera. Ciuda-
des como Guadalajara se han convertido en semilleros de creatividad
en tecnologias de punta para Silicon Valley, y otras ciudades estadouni-
denses, y viceversa.

5) Se abre un nuevo futuro en materia de energia: trabajadores mexi-
canos y estadounidenses se esfuerzan por construir y mantener una red
de electricidad trasnacional.

6) Un nuevo aprendizaje en seguridad. México ofrecioé ayuda a Es-
tados Unidos por los desastres ocasionados por el huracan Katrina. Solda-
dos mexicanos llegaron a suelo estadounidense llevando alimento y
ayuda a los damnificados en Nueva Orleans. La iniciativa Mérida ofrecid

% Andrew Selee, Vanishing frontiers.: the forces driving Mexico and the United States
together (Nueva York: PublicAffairs, 2018).
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ayuda econdmica y entrenamiento a los soldados de €lite mexicanos
con el fin de enfrentar a la delincuencia en México.

7) Se ofrece una oportunidad en la cooperacion contra el crimen
organizado: la profundidad de la cooperacion desarrolla mecanismos
de confianza mas alla de preconcepciones o prejuicios sobre el abordaje
al problema del crimen organizado. Se forman instituciones como el
CISEN, la CIA, el FBI, la DEA, que se relacionan y se coordinan para inves-
tigar delitos que trascienden fronteras.

8) Los migrantes les cambian el rostro a las comunidades de ambos
lados de la frontera: un millon de mexicanos regresaron a su hogar entre
2009 y 2014. Muchos carecian de estatuto legal o fueron deportados, pero
otros pudieron desarrollar sus capacidades en casa. Después de la gran
recesion de 2008 comenzaron a regresar. Ahora que han vivido en Es-
tados Unidos, poseen mayor apertura de miras y estan cambiando las
ciudades mexicanas.

9) El modo como los mexicoestadounidenses mueven a México. Los
cerca de un millon de estadounidenses residentes en México constituyen
el 1% de la poblacion mexicana. Los cerca de 12 millones de mexicanos
que residen en los Estados Unidos forman el 3%.

10) Los cineastas mexicanos se globalizan. La compaiiia de cine |91
Cinépolis se ha internacionalizado con sucursales en la India, Brasil,
Colombia, Estados Unidos. La pelicula de Alfonso Cuaron, Gravity (2013)
gano siete premios de la Academia de Artes y Ciencias Cinematografi-
cas de Hollywood. Alejandro Gonzalez Ifiarritu gano el premio a la mejor
pelicula por Birdman (2014) y el de mejor director por The revenant
(2015), de modo que es el tercer director que junto con Guillermo del
Toro, gana un Oscar.

11) Elmodo como la influencia mexicana esta cambiando a Estados
Unidos desde dentro: la actitud favorable de los estadounidenses respec-
to de México registrd un incremento del 17% entre 2013 y 2017, al pasar
del 47% al 64% (Gallup).

12) Lo que se espera para el futuro: en el Big Bend National Park del
sur de Texas era imposible saber donde comenzaba la frontera entre
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Meéxico y Estados Unidos. En 2010 los gobiernos de ambos paises acor-
daron definir el problema de manera conjunta monitoreando el cruce por
medio de video remoto.

Las fronteras se estan desvaneciendo debido a que los poderes eco-
noémicos y culturales, y las fuerzas sociales impulsan a las dos nacio-
nes a trabajar juntas. Asi, podemos hablar de un intercambio entre dos
paises vecinos. Muchos mexicanos y estadounidenses se han nutrido
de las aportaciones de ambas naciones. En varios ambitos se ha estimu-
lado el crecimiento de la gente. Sobre todo si pensamos en la educacion
y la cultura.

Dos culturas y dos idiomas en constante interaccion

La introduccién de una élite estadounidense en México, desde el

siglo X1X, y la cultura popular que se fue sumando a ella, diversificaron

al pais. A su vez, se ha generado un correspondiente influjo mexicano

que sigue floreciendo en los Estados Unidos. Baste mencionar algunos

de los intelectuales mexicanos y estadounidenses que se han benefi-
9| clado de este contacto entre los Estados Unidos y México.

Muchos mexicanos tienen posgrados de las mejores universidades
de Estados Unidos (Harvard, Yale, Stanford) y son lideres que utilizan
sus doctorados para superarse.

Algunos de los mexicanos connotados en la academia estadouniden-
se son figuras conocidas. Mario José Molina-Pasquel Henriquez (nacido
el 19 de marzo de 1943) es un quimico estadounidense de origen mexica-
no conocido por su papel fundamental en el descubrimiento del agujero
de ozono antartico. Recibio el Premio Nobel de Quimica de 1995.

A su vez, México ha sido inspiracion de muchos estadounidenses.
La novela The Pearl (1948), de John Steinbeck (1902-1968), es un
cuento inspirado en la region de la que el autor habia escuchado que era
rica en perlas en 1940, La Paz, Baja California Sur. Hay muchos mas:
el poeta Hart Crane (1899-1932), famoso por The Bridge (1930), vivid
y escribié en México. Infaltable es la lectura de Bruno Traven (1882-1969),
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cuyo trabajo derivé de su amor a México, los trabajadores y campesinos
expoliados, y del odio que sentia por las injusticias que se cometian en
nuestro pais. Escribio The Treasure of the Sierra Madre (1927), que dio
lugar a una pelicula de John Houston merecedora del Oscar en 1948.
Algunas de las obras mas importantes de Bruno Traven son: La carre-
ta (1952), Gobierno (1952), La rosa blanca (1952), Canasta de cuentos
mexicanos (1960). Ray Bradbury (1920-2012), autor de Cronicas Mar-
cianas (1950) y Fahrenheit 451 (1953) ambos éxitos de ventas, hizo
un viaje en carretera por México en 1945 que lo marco de por vida.
Originalmente conocido en el mundo de las revistas Pulp (historietas de
ficcion), su encuentro con México lo ayudo a madurar por su constan-
te encuentro con la muerte, particularmente en Janitzio y Guanajuato.
Escribio El Dia de Muertos, en Las maquinas de alegria (1964), El
arbol de las brujas (1972), Las momias de Guanajuato (1978), entre
otros escritos directamente relacionados con México. Bradbury se mudo
a Los Angeles, California, en su adolescencia y estuvo siempre cerca
de la comunidad inmigrante mexicana, por la que no solo sentia com-
presidon y empatia, sino que fue tema de su produccion literaria. En
Hasta nunca (1947) describe la dolorosa partida de un mexicano, es-
coltado por policias, que en balbuceante inglés se despide diciendo: /see |93
you never.®

En la musica, Aaron Copland (1900-1990) viajé a México con Leonard
Bernstein. Fue compositor de musica y de cine. Fuertemente influido
por el impresionismo de Igor Stravinski, Copland compuso la pieza sin-
fonica El Salon México (1934), en la que recoge elementos del folclor
mexicano. La obra se ha reproducido en muchas cintas y en escenas de
campo, bar, tertulia, hasta convertirse en un simbolo nacional mexicano,
de un modo parecido al Huapango de Moncayo. Copland decia que
pretendia retratar un salon de baile en México y dar una vision turistica
de nuestro pais.

%En la seccion Reforma Cultura del periodico Reforma del 22 de agosto de 2020 aparecio
un interesante articulo para conmemorar el centenario de su nacimiento: “Ray Bradbury en tierras
mexicanas” de Francisco Morales V.
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Eduardo Mata (1942-1995) fue unos de los mas notables directores
de musica sinfonica en su tiempo. Mexicano universal, Mata no so-
lamente dirigi6 a la Orquesta Sinfonica de México y estuvo al frente de
la Filarmoénica de la Universidad Nacional Autonoma de México, sino
que fue nombrado director de la Orquesta Sinfonica de Dallas de 1977
a1993. Muri6 en 1995, cuando cayd la avioneta que piloteaba. El mismo
Mata interpreto la Tercera Sinfonia de Aaron Copland dirigiendo a la
Orquesta Sinfonica de Dallas.”

s
EDUARDO MATA

Symphiony No.3,
Danzdn cubana, €€ Salin Méxice

AARON COPLAND

Dallas Symphony Orchestra
L
94 https://music.apple.com/us/album/copland-symphony- https://www.amazon.com/Dallas-Symphony-
no-3-danz%C3%B3n-cubano-el-sal%C3%B3n- Orchestra-Eduardo-Symphonic/dp/B0173V720U

m%C3%A9xico/715542592

Finalmente, la profundidad de las interrelaciones entre México y
Estados Unidos que son el espacio en el que se asientan sus respectivas
ciudades da para un ensayo mucho mas ambicioso. Lo extenso del tema
excede las pretensiones de lo que aqui se expresa. Tomemos muy en serio
larelacion entre las ciudades de México y Estados Unidos, mirando hacia
nuevos horizontes.

""El 12 de noviembre de 1960, Leonard Bernstein (1918-1990) interpreto, con la Filarmonica
de Nueva York, E/ Salon México para festejar el cumpleafios de Aaron Copland. En https:/www.
youtube.com/watch?v=Qj-98yBfEI0
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Reflexiones finales sobre la conferencia

Para lograr un fructifero acercamiento entre Estados Unidos y México es
fundamental respetar los derechos humanos de cada ciudadano y reivin-
dicar sus derechos culturales. Habria que empezar por garantizar dentro
de cada pais los derechos culturales de los pueblos autoctonos y de las
minorias; especialmente los de las personas mas desposeidas. Una mejor
comprension de la naturaleza de los derechos culturales y de las conse-
cuencias de sus violaciones es el mejor medio para evitar que sean utili-
zados a favor del relativismo cultural o como pretexto para enfrentar a
diversas comunidades o pueblos.

Es de gran utilidad como guia y herramienta para establecer una
sana relacion México-Estados Unidos la Declaracion de Friburgo,”
ciudad suiza de un pais plurilingiie y multicultural, sobre los derechos
culturales que promueve la proteccion de la diversidad cultural dentro
del sistema internacional de derechos humanos.” Los derechos cultu-
rales suponen la libertad de cada individuo de expresarse, en publico
o en privado, en los idiomas de su eleccion; la libertad de ejercer sus
propias practicas culturales y perseguir un estilo de vida asociado con
la mejora de sus recursos culturales, particularmente en el campo del |95
uso, la produccion y la difusion de bienes y servicios; y, la libertad para
desarrollar la propia identidad cultural con respeto a los derechos de
los demas y a su diversidad cultural.

La condicion bésica para la interaccion con Estados Unidos es que
Meéxico respete la identidad cultural de los grupos indigenas locales
originarios en su propia diversidad, y la cultura de los grupos que se
fueron superponiendo con la llegada de los espafioles y otros europeos
apartir de 1519. Debe reconocer la cultura de la poblacidon que nacid
de la fusion indigena y espaiola; de los grupos africanos occiden-

"TEl texto integro de la Declaracion de Friburgo se encuentra en el sitio https://culturalrights.
net/descargas/drets_culturals239.pdf

"2El articulo 1 (a) dice: “Estos derechos deben garantizarse sin discriminacion alguna por
motivos de color, sexo, idioma, religion, convicciones politicas o de cualquier otra indole, ascen-

dencia, origen nacional o étnico, origen o condicion social, nacimiento o cualquier otra situacion
a partir de la cual la persona define su identidad cultural”.
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tales que llegaron como esclavos; de los asiaticos que provienen del
contacto con las Islas Filipinas; y de todos los grupos humanos que se
han integrado al pais en su historia. El respeto pleno de los derechos
humanos de estos subconjuntos de la poblacion mexicana, solo se al-
canza si se es respetuoso de los derechos culturales de cada persona. Es
necesario conocer, reconocer y respetar las culturas que, en su diversi-
dad, constituyen el patrimonio comtin de México, que es finalmente, el
de la humanidad.

Similarmente, en su relacion con México, Estados Unidos tiene que
empezar por custodiar la identidad cultural de su poblacion nativa origi-
naria. También debe respetarse la identidad cultural de los distintos euro-
peos, africanos y asiaticos que contribuyeron con su cultura a producir
un nuevo pais en el marco de la civilizacion “blanca, anglosajona y
protestante”. Este recipiente estadounidense ha permitido la creacion del
sistema juridico-politico que ha posibilitado el enorme reconocimiento
de la dignidad humana que le caracteriza, si bien con sus limitantes, y su
gran éxito sociopolitico econémico. Este acreditado e influyente mode-
lo juridico-politico ha sido repensado, reformulado y adaptado por
muchos paises. Es el caso de la Constitucion de los Estados Unidos

96 | Mexicanos de 1857 y el de la Union Europea en su evolucion hacia
los Estados Unidos de Europa.

En cualquier intento de semejante integracion transnacional es fun-
damental el libre y completo desarrollo de las identidades culturales
propias de México y Estados Unidos en su progresiva integracion. Buscar
el futuro en el pasado permite entender por qué México se norteame-
ricaniza y Estados Unidos se mexicaniza. Fernandez-Armesto explica
“por qué Estados Unidos es —y tiene que ser— un pais latinoamericano”.”
Si bien la cultura “blanca, anglosajona y protestante” ha logrado algo
semejante en Australia, Nueva Zelanda y Canadé, sin embargo, Esta-
dos Unidos ha tenido un fuerte componente territorial y cultural hispa-
no que cada vez busca con mas fuerza salir a la luz, y en ello México
tiene un papel preponderante. Por su parte, la cultura estadounidense

3 Felipe Fernandez-Armesto, Nuestra América..., 427.
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es cada vez mas un componente fundamental para México. Son cultu-
ras con lenguas diferentes, inglés y espaiol, pero con la influencia
cultural propia de su vecindad. Son paises colindantes cada vez mas
profundamente relacionados. El “bilingtiismo es al menos dos veces
mas ventajoso para cualquier comunidad que auto encerrarse en una
sola lengua”.’ Lo mismo puede decirse de la pluralidad de la cultu-
ra que ambos paises poseen, pues constituye una gran riqueza que
hay que cuidar.

97

" Ibid., 16.
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LIMA BARRETO:
UN ESCRITOR
BRASILENO EN
LA FAVELA DE LA
CIUDAD LETRADA

Néfer Murioz-Solano*

En diciembre de 1909, en las librerias
de Rio de Janeiro comenzo a venderse un libro impreso en Lisboa que
provoco todo un escandalo en la Republica de las Letras de Brasil. Era
una novela titulada Recordacoes do escrivdo Isaias Caminha, anos
después traducida al espafiol como Recuerdos del escribiente Isaias
Caminha.' Era la obra de un casi desconocido escritor afrobrasilefio
llamado Afonso Henriques de Lima Barreto, quien afios mas tarde se
convirtio en uno de los autores imprescindibles del canon literario. |99
Aquella, su primera novela, narraba en primera persona, con un lenguaje
sencillo y directo, la vida de un joven y talentoso mulato que dejaba
el campo y se mudaba a Rio de Janeiro con el suefio de estudiar y triun-
far. Sin embargo, a pesar de su inteligencia sobresaliente, su empeio
y su entusiasmo, el joven protagonista fracasa al toparse una y otra vez
con el racismo, la corrupcion y la discriminacién de los intelectuales
y el sistema social. La novela fue comentada de boca en boca y en pocas
semanas se agotaron todos los ejemplares disponibles en la enton-
ces capital brasilefia. Con todo, a pesar del aparente éxito de lectura,
lejos de catapultar la carrera de Lima Barreto su 6pera prima le caus6

* Universidad de Dallas.

"En 1978 la Biblioteca Ayacucho publico la traduccion de Haydée M. Jofré Barroso en un
volumen que también incluia otra de las principales novelas de Lima Barreto, E/ triste fin de
Policarpo Quaresma. En 2007 aparecié en Bilbao una segunda traduccion espaiiola, preparada
por Javier Diaz Noci y titulada Recuerdos del escribano Isaias Caminha.
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la ruina literaria, ya que la obra fue leida en los circulos intelectuales como
un roman a clef, es decir, como un texto basado en personajes reales
identificables, y, por lo tanto, como una afrenta al poder politico y al
statu quo de la ciudad letrada.?
En lanovela, el personaje principal de Isaias Caminha (alfer ego de
Lima Barreto) se convierte en un periodista que atestigua de primera
mano, desde el interior de uno de los diarios mas poderosos de Rio
de Janeiro, las desigualdades sociales y raciales de la ciudad, la manipula-
cion de la prensa en los asuntos publicos, la corruptela politica y los
prejuicios en contra de los pobres, principalmente los negros y los mesti-
zos. En la trama, la ¢élite carioca es representada por periodistas arrogan-
tes, politicos negligentes, empresarios corruptos y literatos egolatras. Uno
de ellos es Veiga Filho, un escritor con una prosa de florituras parnasia-
nas pero vacia de contenido. La manera en que este personaje es descrito
en la novela hizo que el publico lector de la época lo asociara con un
célebre escritor real de aquel entonces, Coelho Filho. Es uno de los mul-
tiples ejemplos de las asociaciones entre el texto ficcional y la realidad
que hicieron los lectores contemporaneos de la publicacion. A otro per-
sonaje de la novela, un reconocido reportero de verbo facil, de quien se
100 | dice es “mezcla de cerdo y de simio”, los lectores lo vincularon con el
periodista mas famoso de la ciudad, Jodo do Rio.’ Y al corrupto perio-
dico imaginario que aparecia en la trama, O Globo, el publico lector lo
relacion6 inmediatamente con el diario real Correio da Manha, que estaba
ubicado en la emblematica Rua do Ouvidor, en pleno centro histérico
de la ciudad.*

Al sentirse aludidos directamente en el escandaloso libro, tanto el
poder politico como el mundo letrado de Rio de Janeiro reaccionaron con
ira. La respuesta en los periddicos y revistas fue, en general, un silencio
despectivo. Es decir, se hablo mucho de la novela, pero se escribié poco

2Es una referencia al término acufiado por el critico uruguayo Angel Rama en su texto
clasico La ciudad letrada.

3 Afonso Lima Barreto, Recordagoes do escrivio Isaias Caminha (Lisboa: Livraria Classica
Editora de A. M. Teixeira & Cta, 1909), 38.

*Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto (Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo
Brasileira, 1964), 168-169.
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del texto. Una de las escasas resefas de la época describe a Recordagoes
do escrivao Isaias Caminha como “una decepcion porque esté llena de
alusiones personales, de descripciones de personas conocidas, retra-
tadas de un modo deprimente”.> El autor de esta critica es Jos¢ Joaquim
Medeiros e Albuquerque, un poderoso miembro de la Academia Bra-
silefia de las Letras y autor de la letra del himno nacional de Brasil. Me-
deiros e Albuquerque fue una de las pocas voces que hizo publico el enojo
reinante: “Es menos novela que panfleto. Y el resultado es, que asi, termi-
na siendo una mala novela y un mal panfleto”.® La resefia minimizaba
a Lima Barreto e intentaba borrar sus méritos como autor, y en esa ope-
racion de deslegitimacion, negaba implicitamente el fendémeno de abuso
racial y clasista denunciado en la novela. Las “alusiones personales”
que aducia Medeiros e Albuquerque tuvieron consecuencias inmedia-
tas, ya que provocaron que los principales editores, escritores y personas
de influencia vetaran al novelista, por entonces de 28 afios, quien quedo
condenado a publicar solo en la prensa menor, en revistas y diarios alter-
nativos, estigmatizado como un autor maldito.

Como explica la critica Beatriz Resende, esa primera novela esta-
blecid un conflicto definitivo con los duefios del poder de la ciudad letrada,
a quienes Lima Barreto llamaba peyorativamente los “mandarines delas |01
letras”.” El desencuentro se produjo porque la ficcion se asumié como
un calco mimético de la realidad politica, periodistica y literaria de
lo que sucedia en la Rio de Janeiro de 1909. En el siglo XXI, esta novela
se sigue leyendo en portugués y en sus traducciones tanto por el retrato
que hace de la época, como también por sus valores literarios y estéti-
cos; pero en aquel entonces, la porosidad entre esas dos entidades, rea-
lidad y literatura, genero una filtracion de doble via que terminé por causar
que la ficcion se leyera como un documento historiografico disfrazado
de novela, como una trasposicion, algo que el critico Hayden White

3J. Dos Santos, “Cronica literaria. Lima Barreto: Recordagdes do escrivao Isaias Caminha”,
en Lima Barreto: Prosa Seleta. Ed. por Eliane Vasconcellos (Rio de Janeiro: Editora Nova Agui-
lar, 2001), 28-29. Publicada bajo seudonimo por José Joaquim Medeiros y Albuquerque.

87bid., 28-29.

"Beatriz Resende, Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos (Rio de Janeiro, Campi-
nas: Editora UFRJ, Editora da Unicamp, 1993), 23.
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denomina “literatura de hechos” (literature of fact).® Es decir, lanovela
tenia elementos referenciales tan fuertes que traspasé su propia ficcio-
nalidad, y al rebasarse la dimension de lo ficticio pareciera que se rompid
el pacto entre el publico lector y el escritor, lo que Coleridge llamaba
la “suspension voluntaria de la incredulidad” (willing suspension of
disbelief).’ En este caso, el pacto se rompid no porque el publico lector
de la época asumiera que lo que estaba leyendo dejaba de ser creible —por
parecer fantasioso—, sino que la ruptura fue provocada, mas bien, por un
fendmeno inverso, ya que los lectores juzgaron que aquello que esta-
ban leyendo era tan creible que no era creible que fuera una ficcion.
Lima Barreto naci6 en Rio de Janeiro en 1881. Aunque nunca fue
esclavo porque era hijo de un hombre libre, siendo nifio presencid un
momento historico que lo marco: la abolicion de la esclavitud en Brasil. !
Muri6 prematuramente, a los 41 afios, en el semiolvido al que fue arrin-
conado por sus contemporaneos intelectuales, marcado por el alcoho-
lismo, los problemas econdémicos y las enfermedades mentales. La época
que le tocd vivir, la llamada belle époque (que va de finales del siglo X1x
a la Primera Guerra Mundial) fue un convulso periodo de profundos
cambios sociales, econdmicos y urbanos en Brasil, ya que fue a princi-
pios del siglo XX cuando Rio de Janeiro vivié un proceso llamado
la Regeneragdo (“regeneracion”), un masivo programa de reforma
urbana para crear un nuevo entorno arquitectéonico, econémico y
social que, ademas, pretendia atraer capital extranjero." La reforma
incluy6 la destruccion de miles de edificios rusticos conocidos como
cortigos, el desalojo de miles de personas pobres del centro de la ciudad,
la nivelacion completa de un cerro, el aterramiento del mar para ganar
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8Hayden White, “The fictions of factual representation”. Tropics of discourse: Essays
in cultural criticism (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1985), 121.

Samuel Taylor Coleridge, Biographia literaria; or biographical sketches of my literary life
and opinions vol. 2 (Londres: Rest Fenner, 1817), 2.

19En su nifiez, Lima Barreto fue testigo de la abolicion de la esclavitud, que coincidio pre-
cisamente con el dia de su séptimo cumpleaiios, el 13 de mayo de 1888. Ese dia, su padre Jodo
Henriques, llevo al nifio al acto oficial de la abolicion en el centro historico de Rio de Janeiro.

11 Jaime L. Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical: a renovagdo urbana da
cidade do Rio de Janeiro no inicio do século XX (Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cul-
tura, Turismo e Esportes, Departamento Geral de Documentagao e Informagao Cultural, Divisao
de Editoracdo, 1990), 228.
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espacio en tierra firme y la construccion de avenidas y edificios
monumentales. Esta “regeneracion” aspiraba a poner a Rio de Janeiro
a la altura de otras metropolis americanas que también se encontraban
en auge, como Nueva York y Buenos Aires. Esta ciudad en transicion
es la que Lima Barreto describe en su primera novela, cuando habla
de como se queria imitar a otras urbes: “Nosotros envidiabamos
imbécilmente a Buenos Aires”.!? Tanto en Recordagoes como en sus
articulos y cronicas periodisticas, este autor se opuso de manera vehemente
a la reforma urbana, denuncid que estaba plagada de corrupcion y alego
que pretendia esconder la realidad de los pobres, principalmente los
mestizos, los negros y los inmigrantes, excluidos de los beneficios del
desarrollo.

Esta época fue un momento histérico en el que las desigualdades
econdmicas y sociales de Rio de Janeiro comenzaron a fragmentar el
mapa urbano y a dejar en las laderas de los cerros y los margenes una
cicatriz de pobreza, un fendémeno conocido como “favelas”. En este
trabajo argumento que, paralelamente a la ciudad real, en la ciudad le-
trada también se dan una serie de desigualdades sociales, economicas
y raciales que empujaron a Lima Barreto a un espacio simbolico de exclu-
sidon y marginalizacion, en un proceso en el que se articuld lo que aqui
denomino la “favela de las letras”. Con su obra, Lima Barreto visibiliza 103
los margenes sociales y literarios y se opone a los “novos hébitos” de las
¢lites, a sus modelos urbanisticos, a las expresiones lingiiisticas y a
las practicas importadas de Europa, ya que considera fuera de lugar los
valores impulsados por las clases dominantes, ajenos a la gran mayoria
de los brasilefios. "

En una operacion de resistencia, los textos literarios y periodisti-
cos de Lima Barreto, en muchos de los cuales experimenta e hibrida
la ficcidn con la no ficcion, hacen referencia no solo a los principales
puntos centrales de la ciudad, sino que constantemente también narran
historias sobre lugares y personajes de los margenes —visibilizandolos
y convirtiéndolos en protagonistas—, siendo €l mismo un escritor mar-

12Lima Barreto, Recordagées..., 204.
1*Lilia Moritz Schwarcz, “Lima Barreto: termometro nervoso de uma fragil Republica”,
introduccion a Contos completos de Lima Barreto (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010), 48.
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ginal y marginado. Si, como dice Walter Benjamin, “el cronista es el
narrador de la historia”,'* las cronicas y novelas de Lima Barreto narran
la historia de Rio de Janeiro, pero no solo la historia con “H” maytscula
que registra un pasado oficial, sino también la historia con “h” minuscu-
la de los personajes an6nimos, no la que acontece en el mundo europei-
zado de las élites, sino en el ambiente pedestre, urbano y suburbano de
las calles y plazas de la ciudad, asi como en los nacientes barrios miseria,
en un acto de resistencia que muestra la version de los derrotados.”” A
continuacion voy a mostrar el proceso de articulacion de ambos espacios
de exclusion, tanto la favela fisica real, como la simbolica, la favela de
las letras.

La “regeneracion” de Rio de Janeiro

La ciudad de Rio de Janeiro de comienzos del siglo XX era entonces la
capital politica de Brasil y su mas importante centro comercial y finan-
ciero.'® Su bahia de Guanabara era el principal punto de entrada y salida
de mercancias del pais, el tercer puerto en importancia del continente
americano, solo después de Nueva York y Buenos Aires, y el decimo-
quinto del mundo."” Sin embargo, a pesar de su trascendencia comercial
y econdmica, la metropoli brasilefia era considerada en aquel momen-
to una urbe insegura, ademds de que sufria epidemias constantes de
enfermedades como varicela, tuberculosis, malaria y fiebre amarilla.
Por eso Rio de Janeiro recibia entonces el mote de “capital de la muerte”.'®
Con el fin de comenzar a revertir esta situacion, en el ano 1902 el pre-
sidente Francisco Rodrigues Alves nombré alcalde de la ciudad al
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“Walter Benjamin, Para una critica de la violencia y otros ensayos: Iluminaciones IV.
Trad. por Roberto Blatt (Madrid: Taurus, 2001), 122.

!SHay varios términos para referirse a un barrio de pobreza extrema. Por ejemplo, en Brasil,
a estos barrios se les conoce como “favelas”; en Argentina, “villas miseria”; en Costa Rica,
“tugurios”; en Uruguay, “cantegriles”; en Peru, “pueblos jovenes”, y en Espafia, “chabolas”.

1°Salvador de Bahia fue la primera capital de Brasil (1549-1763); Rio de Janeiro, la segun-
da (1763-1960); y desde 1960 es Brasilia.

"Nicolau Sevcenko, Literatura como missao: tensées sociais e criagdo cultural na Primei-
ra Republica (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003), 39.

18 Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, Pereira Passos, vida e obra (Rio de Janeiro:
Secretaria Municipal de Urbanismo, Instituto Pereira Passos, Diretoria de Informagdes Geogra-
ficas, 2000), 5-8.
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ingeniero Francisco Pereira Passos y le encomendo la compleja tarea de
impulsar un masivo plan de reforma portuaria, urbana y sanitaria.

Pereira Passos, miembro de una acaudalada familia brasilefia, habia
vivido en su juventud como diplomatico en Francia, donde atestiguo6 de
primera mano el proyecto urbano de reforma de Paris emprendido enton-
ces por el barén Georges-Eugene Haussmann. En 1853, Napoledn 111 le
habia encargado la modernizacion de la capital francesa, a la que some-
ti6 a un proceso de reestructuracion y redisefio integral, con amplias
avenidas, bulevares comerciales, jardines fastuosos, edificios monumen-
tales y una altitud uniforme en el perfil citadino. En aquella nueva estéti-
ca de Paris, la “haussmanizacion” fue una intervencion que destruyo
barrios antiguos enteros, arrasados en lo que algunos criticos llamaron
“vandalismo del pasado”, y que ademas desplazo los asentamientos
pobres a las afueras de los limites oficiales de la ciudad.” Sin embargo, a
pesar de las criticas, Paris se convirtié en un modelo de ciudad comer-
cial, moderna y burguesa y comenzo a tener una enorme influencia en
los planes de reforma urbana alrededor del mundo.

Una vez que Pereira Passos asumio su funcion como alcalde de Rio
de Janeiro, rapidamente comenzé a tomar medidas que hicieron que se
ganara el apodo del “Haussmann tropical”.?° Por ejemplo, entre otras
acciones, sacrificd a mas de 20 000 perros callejeros, prohibio pedir
limosna en las calles, impuso penas a quienes escupian en los tranvias y
suprimio los criaderos de cerdos en la ciudad. Como apoyo a la reforma
urbana, el gobierno central de Brasil contrato un préstamo con bancos
de Inglaterra para obtener recursos con los cuales modernizar el puerto
y construir obras publicas, entre ellas una majestuosa avenida central
con aires europeos. A continuacion, el gobierno promulgoé una ley de
expropiaciones que le dio amplios poderes al alcalde, quien, en medio
de grandes polémicas y escandalos, emprendié demoliciones masivas que
el pueblo carioca bautiz6 informalmente con el nombre de “o bota-abaixo”
(“el tira abajo”).”!
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Michel Carmona, Haussmann: His Life and times, and the making of modern Paris.
Trad. por Patrick Camiller. (Chicago: I.R. Dee, 2002), 432.

20En la bibliografia sobre esta época es constante encontrar este mote para referirse a
Pereira Passos. Incluso Benchimol utiliza este apelativo en el titulo de su libro.

21*“Bota-abaix0” o “tira abajo” es la expresion popular de la época entre la poblacion de Rio
de Janeiro para describir las demoliciones y la reforma urbana que se realiz6 en la capital federal.
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La ¢lite de Rio de Janeiro respaldd la mano dura del alcalde refor-
mista. Aunque algunos la consideraban dictatorial, era vista como una
necesidad imperiosa para comenzar el proceso de “regeneracion” y
embellecimiento de la ciudad.?? Olavo Bilac, uno de los escritores mas
reconocidos de la época, apoyaba fervientemente la reforma:

Hace pocos dias, las piquetas, entonando un himno jubiloso, iniciaron los
trabajos de construccion de la Avenida Central [...] Al caer las paredes, al
desmoronarse las piedras, al pulverizarse el barro, sonaba un largo gemido.
Era el gemido soturno y quejumbroso del Pasado, del Atraso, del oprobio.
La ciudad colonial, inmunda, retrograda, empecinada en sus viejas tra-
diciones estaba murmurando en el susurrar de aquellos materiales podridos
que se venian abajo. Pero el himno claro de las piquetas encubria esa
protesta impotente.?

Brasil habia pasado recientemente de ser una monarquia a una repu-

blica, y en la vision de la naciente élite republicana se puede notar como

en esta cita la tradicion y el pasado estaban asociados con el atraso y

lo colonial con la oscuridad y lo podrido. Se vinculaba el caracter nacio-

nal con la pereza y, como lo explica el historiador Nicolau Sevcenko,

106 | cualquier elemento de cultura popular significaba una mancha para la

“civilizacidén”, de ahi que quisieran cambiar las apretujadas calles del

centro de Rio de Janeiro por grandes avenidas y remplazar la imagen de

pobreza con un vigoroso cosmopolitismo, con refinamientos, costum-
bres, modas, palabras y productos que dieran un aire parisino. *

El paso de Pereira Passos fue demoledor, literalmente. Tumbo¢ alre-
dedor de 1600 edificios coloniales antiguos y arrasd una enorme eleva-
cidn iconica en el centro la ciudad, el Cerro del Castillo (“Morro do
Castelo”), donde vivian familias trabajadoras. Desde el siglo XIX, entre

El término inspir6 al novelista José Vieira a escribir, en 1904, una crénica sobre la reforma urba-
na que tituld precisamente O bota-abaixo.

22Benchimol explica como la palabra “embellecer” cobra una enorme importancia en la
propaganda politica de la época: Benchimol, Pereira Passos..., p. 228.

2 Qlavo Bilac, Bilac, o jornalista. Vol. 2 (Sao Paulo, Campinas: EDUSP; Imprensa Oficial;
Editora Unicamp, 2002), 353.

2 Sevcenko, Literatura como missdo..., 43.
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los grupos de poder se habia difundido la teoria de la necesidad sanita-
ria de nivelarlo porque la ciudad, seglin se decia, necesitaba aire, circu-
lacion y “el soplo ininterrumpido de los vientos marinos”.”* Asi, a pesar
de la oposicion, el cerro, sus edificaciones y todo el amplio barrio que lo
poblaba fueron demolidos en su totalidad.

El alcalde se anot6d como triunfo politico la expulsion de los habi-
tantes pobres del casco central de Rio de Janeiro. Al mismo tiempo,
construyd, ampli6 o alargd apresuradamente las principales arterias
de la ciudad. De hecho, apenas dos afios después del nombramiento de
Pereira Passos, el 7 de septiembre de 1904, el dia de la celebracion de la
independencia, el gobierno inaugurd el eje de la nueva avenida central,
que mas tarde fue llamada Avenida Rio Branco, nombre que conserva
hasta la actualidad.?® El plan de reforma urbana incluy6 también la cons-
truccion de un espectacular teatro municipal, cuya estructura metalica fue
importada de Europa y en su momento fue descrita como mas rica que
la propia Opera de Paris.”’

La élite carioca celebro6 los trabajos como el comienzo de una época
de industria, progreso y riqueza material. En la prensa, se reprodujo de
manera constante el lema O Rio civiliza-se “Rio se civiliza”, una frase
que, como explica el critico Renato Cordeiro Gomes, resumia la mudan- 107
zareal y simbdlica a la que se aspiraba como ciudad ideal, era la sintesis
ideoldgica para el montaje de una nueva escenografia urbana.?®

La reaccion de Lima Barreto fue de oposicion al plan de reforma por
varias razones. En un articulo periodistico escribio: “jRemodelar Rio!
(Pero como? Arrasando con los cerros... Pero entonces no sera mas Rio

ZEsta tesis surgio en 1852 y fue presentada por el médico Domingos Martins Guerra, quien
sostenia la necesidad de demoler tanto el Morro do Castelo como el Morro de Santo Antdnio.
Carlos Kessel, Tesouros do Morro do Castelo: mistério e historia nos subterraneos do Rio de
Janeiro (Rio de Janeiro: Zahar, 2008), 36.

20 Rio de Janeiro de Pereira Passos (Rio de Janeiro: Editora Index, 1985. Print. Uma ci-
dade em questdo 2), 216.

*"Mauricio de Almeida Abreu, Evolugdo urbana do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro:
Iplanrio, J. Zahar Editor, 1987), 63.

2 Renato Cordeiro Gomes, Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana.
(Rio de Janeiro: Rocco, 2008), 113.
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de Janeiro; sera entonces cualquier otra ciudad”.” Es decir, para Lima
Barreto la alteracion de la naturaleza montafiosa de la ciudad y la anu-
lacion de los antiguos simbolos coloniales implicaba una destruccion de
elementos que estaban intimamente ligados con la topografia y la his-
toria del pais y, por lo tanto, con la identidad brasilefia. En otra de sus
cronicas, escribio:

La obsesion de Buenos Aires siempre nos perturbo el juicio de las
cosas. La gran ciudad de La Plata tiene un millon de habitantes; la capi-
tal de Argentina tiene largas calles rectas; la capital de Argentina no tiene
negros; por lo tanto, mis sefiores, Rio de Janeiro, atravesado de montanas,
debe tener calles rectas; Rio de Janeiro, en un pais de tres o cuatro grandes
ciudades, necesita tener también un millon; Rio de Janeiro, capital de
un pais que recibi6 durante casi tres siglos millones de negros, no debe
tener negros.*’

Para Lima Barreto, la ¢lite carioca tenia una obsesion permanente
por copiar a la capital argentina y sus aires europeos, lo que se traducia
en deseos y practicas que chocaban con la realidad geografica, histérica
y étnica de Rio de Janeiro. Al final, esa obstinacion dejaba relucir prac-
ticas claramente racistas, que ademas de discriminar y excluir a un
amplio sector de la poblacion, se entrelazaban con actos de corrupcion
politica y econdmica. En varios momentos de Recordagées do escrivio
Isaias Caminha se menciona el préstamo internacional del gobierno para
llevar adelante la reforma urbana y se sefiala explicitamente que habia
estado plagada de corrupcion, ya que se desviaba ilicitamente parte del
dinero. En el relato se cuenta como politicos y periodistas recibian so-
bornos para promover ante la opinion publica los supuestos benefi-
cios del plan. El personaje ficticio Aires D’ Avila, periodista de O Globo,
después de recibir un soborno decide publicar un articulo a favor de la
reforma, en el que decia que la construccion de las nuevas avenidas
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¥ Lima Barreto, Coisas do reino do Jambon. Obras. Vol. 8 (Séo Paulo: Editoéra Brasi-
liense, 1956), 124.

3Lima Barreto, Toda crénica: 1890-1919. Ed. por Beatriz Resende y Rachel Valenga
(Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004), 166.
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iba a disminuir la prostitucion y el crimen y a mejorar la “inteligen-
cia nacional”.?! La novela narra, ademas, como un sector de la clase alta
comenzo a especular con sus propiedades y se enriquecio alin mas con
las expropiaciones ya que recibié indemnizaciones millonarias.

Répidamente, el perfil urbano, social y econémico de Rio de Janeiro
comenzo a mudar hacia una nueva escenografia de lujo europeo. Sin
embargo, las demoliciones de la reforma urbana de Pereira Passos dejaron
un alto costo social, ya que buena parte de los pobres expulsados del
centro se vieron forzados a vivir hacinados con otras familias, pagar altos
alquileres o mudarse a los suburbios, ya que el Estado construyo6 pocas
casas populares para remplazar los edificios demolidos.** Lo anterior
desencaden6 una crisis de vivienda que tuvo un efecto colateral imprevisto:
el crecimiento de un paisaje de construcciones pobres, las favelas. Lima
Barreto denuncié que muchas personas pobres se establecieron en las
alturas de las colinas, donde levantaron chozas miserables con cajones de
jabdn y cubiertas con hojas desdobladas de las latas en las que venia en-
vuelto el querosén.*

La palabra y el concepto de “favela” se remonta a la Guerra de
Canudos, un sangriento conflicto bélico de finales del siglo XIX pro-
vocado por una insurreccion popular al noreste de Brasil. Al mando de 109
un caudillo llamado Antonio Conselheiro, miles de nordestinos se rebe-
laron en el arido sertdo brasilefio en contra del gobierno de la naciente
republica, pregonando su lealtad a la antigua monarquia. Para aplastar
a los rebeldes, el gobierno republicano de Rio de Janeiro envid hasta el
estado de Bahia varias expediciones con miles de soldados, que se acuar-
telaron en laderas, en un paisaje donde abundaba una planta espinosa
llamada “favela”.

Una vez aplastada la insurreccion de Canudos y de regreso en Rio
de Janeiro, los soldados se encontraron con serios problemas de alo-
jamiento y nunca recibieron las viviendas que el gobierno les habia
prometido. Por eso, muchos excombatientes comenzaron a construir

3'Lima Barreto, Recordagoes..., 158.

32 Abreu, Evolugdo urbana..., 65.
33 Lima Barreto, Contos completos, 468-69.
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en las laderas de un cerro cercano al puerto pequefias barracas, que pa-
saron a ser conocidas como “favelas” por referencia a la planta que
abundaba en las laderas de Canudos.** En un desplazamiento metonimico,
aquel lugar de Rio de Janeiro comenz6 a ser conocido como el Cerro
de la Favela (“Morro da Favela”), con lo que en la practica lingiiisti-
ca, el uso de esta voz se extendi6 al asentamiento pobre.** La reforma
urbana de Pereira Passos agravo exponencialmente los problemas habi-
tacionales y estas viviendas se extendieron como un rizoma por las empi-
nadas pendientes de la ciudad.

Para Lima Barreto, la reforma urbana fue una especie de interven-
cion quirtirgica que pretendia cambiar la fisonomia de la ciudad y, por
lo tanto, su identidad. El plan era europeizarla, eliminando sus con-
tornos voluptuosos y suavizando sus prominentes rasgos autoctonos.
En sus textos, Lima Barreto reivindica las imperfecciones y los relieves
naturales y humanos, y defiende las hibridaciones y las “impurezas”
geograficas, lingliisticas, histdricas, religiosas y étnicas de Rio de Ja-
neiro. En su labor escrituraria prefiere aquello que las €lites emergentes
descartan por considerarlo un lunar, una marca, una lacra o una defor-
midad. De esta manera, se convierte en un autor que defiende el mestizaje

110 | genético, social, cultural y escriturario, ya que ¢l mismo mezcla o “mes-
tiza” también los géneros discursivos, cuando experimenta con traslapes
entre la ficcion y la no ficcion, cuando hace que sus textos literarios se
parezcan muchisimo a la realidad o cuando sus textos periodisticos con-
tienen artificios literarios.

Literatura de resistencia

Como apunta el critico Sérgio Buarque de Holanda, la obra de Lima
Barreto es una confesion literaria de sus amarguras intimas, de sus resen-

3 Beatriz Jaguaribe, “Cities without maps: Favelas and the aesthetics of realism”, en Urban
imaginaries: Locating the modern city (Mineépolis: University of Minnesota Press, 2007), 117.

3Mas tarde, el Cerro de la Favela paso a ser conocido como Cerro de la Providencia (“Mo-
rro da Providéncia”), que es la denominacion que conserva hasta hoy.
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timientos y de sus fracasos.*® Es decir, es una obra sumamente auto-
biografica que retrata los problemas que enfrentd ¢l mismo y el resto de
los mulatos, los negros y, en general, amplios sectores de la sociedad
brasilefia. La novela Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha, que
consta de catorce capitulos, es una muestra de sus padecimientos y de
las injusticias que quiere denunciar.

Enun ejercicio de enmascaramiento literario, en la segunda edicion
Lima Barreto decidi6 incluir un paratexto preliminar, “Breve noticia”.
Ahi argumenta que €l no es el autor del relato, sino simplemente un inter-
mediario entre los lectores y su amigo Isaias Caminha (el supuesto
verdadero autor), es decir, Lima Barreto se sitiia como el editor de unas
memorias ajenas. Esta practica literaria de intermediacion ficcional
tiene una vasta tradicion y recuerda al Cide Hamete Benengeli de Miguel
de Cervantes. El critico Anibal Gonzalez explica que en las novelas
latinoamericanas es comiin encontrar el fendémeno de imitacion de otros
textos y discursos con el fin de evitar la censura social, gubernamental
o religiosa.’’

La inclusioén de esta “Breve noticia” en la segunda edicion proba-
blemente es también un intento fallido del escritor por aplacar en la
ciudad letrada el resentimiento que desperto el primer tiraje. En este juego
de artificios, Lima Barreto va un paso mas alla y, como en una serie de
mufiecas rusas, incluye otro paratexto dentro de su “Breve noticia”: es
una carta firmada por Isaias Caminha en la que explica por qué deci-
di6 escribir sus recuerdos (“recordagdes”). Senala que la génesis de
su texto esta en un articulo que ley6 en una revista brasilefia, donde se
argumentaba que los mulatos y los negros podian ser inteligentes en
sus primeros afos pero esa inteligencia terminaba por opacarse o inclu-
so apagarse en la etapa adulta.*® Al querer impugnar esos prejuicios,
Caminha sinti6 inicialmente un impulso violento contra el autor de aquel
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36Sérgio Buarque de Holanda, Historia y literatura: Antologia. Ed. por José Ortiz Monas-
terio (México: Fondo de Cultura Econémica, 2007), 163.

37 Anibal Gonzalez, “Periodismo y novela en Hispanoamérica: la ley del disimulo
en Amalia de Jos¢ Marmol y Tomochic de Heriberto Frias”, Revista Iberoamericana 72,
nam. 214 (2006): 227-242.

38 La “Breve noticia” no aparece en la traduccion al espafiol preparada por la Biblio-
teca Ayacucho.
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texto racista y por eso considerd desfogar su ira con un articulo visce-
ral.* Sin embargo, dejo de lado esa opcion y, mas bien, se decidio por
una estrategia de convencimiento, contar su propia vida para persuadir a
los lectores de que tanto ¢l como otros mulatos y negros, cuando fracasan, no
fallan por falta de empefio o talento, sino por los constantes obstaculos
que les impone el sistema.

Esta postura fijada por Lima Barreto mediante la carta de Caminha
es también la tactica que escoge para toda su obra. Es decir, no apela
nunca a la violencia ni a la revancha fisica, ya sea individual o colec-
tiva, sino que mas bien combate en la arena de las letras, convence con
ideas. De esta manera, la “Breve noticia” cumple una funcion literaria
doble, por un lado, de negacidn, y por otro, de (re)afirmacion. En primer
lugar, niega retoricamente la autoria de Lima Barreto como escritor de
las memorias de Isaias Caminha, a pesar de que se difundié ampliamen-
te que Caminha es una creacion ficcional. Y, en segundo lugar, es una
(re)afirmacion, como denuncia documental, de que a pesar de que Brasil
aboli6 oficialmente la esclavitud en 1888, en aquel momento del siglo XX
las précticas discriminatorias y racistas continuaban profundamente enrai-
zadas en el sistema social, econdémico y cultural

112 En la novela la historia narra como Caminha, tras llegar a Rio de
Janeiro, busca empleo en diversas ocupaciones, pero es rechazado una
y otra vez por el color de su piel, por ser mulato. Eventualmente, logra
conseguir un trabajo como ordenanza del diario O Globo, donde hace
diversas labores de bajo rango. Pero la suerte del protagonista cambia
un dia que tiene que llevar un mensaje urgente al director del diario, un
personaje llamado Ricardo Loberant, a quien Caminha finalmente encuen-
tra cuando lo descubre in fraganti en un burdel en medio de una orgia.
Tras el incidente, en su afan por ganarse la complicidad del ordenanza
y que no lo delate, el director del periddico trata de hacerse su amigo y
llega a percatarse, no sin sorpresa, de que el joven mulato es educado

¥Lima Barreto, Recordacdes..., 40.

“ Aunque ninguno de los miembros de la familia de Lima Barreto era esclavo, celebraron
la abolicién como el comienzo de una nueva época. Afos después Lima Barreto constatd que
aquel acto fue solo una ilusion pasajera, pues las practicas racistas y discriminatorias continua-
ban presentes en la vida cotidiana de la ciudad.
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y escribe bien. Asi, para comprar su silencio, Loberant decide subita-
mente ascenderlo y lo nombra periodista.*!

Isaias descubre entonces las consecuencias de escribir para un
periodico influyente: “Participar en la redaccion de un diario era algo
extraordinario, superior, por encima de las fuerzas comunes de los mor-
tales”.*> Es decir, ser parte de la prensa era adquirir una autoridad es-
pecial, detentar la letra de los diarios era poseer influencia, una ventaja
que no podian tener mas que unos cuantos privilegiados. Algunos de
estos privilegiados veian su nombre impreso en las letras de molde
de los linotipos y los otros, aquellos que no firmaban sus notas por tener
un menor rango, no obstante, eran también reconocidos en los circulos
del poder y contaban con su cuota de influencia. Para Caminha, ser
periodista significaba adquirir la ciudadania plena en la polis simbolica
de la ciudad letrada.

Conforme se adentra y adapta en el nuevo espacio de poder, el joven
hace varios descubrimientos. Uno de ellos es que sus privilegios no
son permanentes, sino apenas temporales y superficiales, ya que duran
hasta tanto trabaje y escriba para un periddico influyente. También com-
prueba que el diario funciona de acuerdo no con los intereses sociales que
retoricamente proclama en sus editoriales, sino con claros objetivos ideo- 113
l6gicos, corporativos y economicos. Esto lo lleva a confesar que para vender
mas ejemplares en O Globo “se exageraba” y “se mentia para exaltar a
la poblacion”.® Es decir, Caminha se percata de que hay una devaluacion
de la letra, que existe una discordancia sustancial entre lo impreso y
la realidad, ya que en muchas ocasiones los articulos y las noticias de
O Globo eran una version deliberadamente distorsionada para obtener
ganancias politicas o econdmicas.

Tras cinco afios en el diario, Isaias tiene una solida posicion como
periodista, gana una buena suma de dinero y es el protegido del director,

“I'Loberant es un personaje ficcional que Lima Barreto crea para esta novela, pero los
lectores de la época lo relacionaron con un personaje real, Edmundo Bittencurt, fundador
y director del Correio da Manha. Bittencurt fue el jefe de Lima Barreto cuando trabajo en ese
diario en 1905.

“Lima Barreto, Recordagées..., 172.

“1bid., 264.
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Ricardo Loberant. Pero internamente siente que ha traicionado sus idea-
les y aspiraciones intelectuales y, por esa insatisfaccion —que considera
una desviacion de su camino personal— decide presentar su renuncia.
El cierre de la novela es una muestra de la frustracion y la impotencia, de
que a pesar de sus esfuerzos por encajar y sobresalir, siempre termina
tropezando y acaba siendo objeto de burlas y menosprecios de sus pares
blancos. Su renuncia implica dejar voluntariamente sus privilegios en
la ciudad letrada y, de cierta manera, correr el riesgo de volver a los
margenes.

En la Gltima escena, en una especie de despedida, Isaias y el direc-
tor del periodico salen con una prostituta en un recorrido por los suburbios
de Rio de Janeiro. Loberant deja a su subalterno solo con la mujer, es-
perando que el joven se aproveche sexualmente de ella. Horas més
tarde, cuando se reencuentra con Caminha y le pregunta como le fue, el
muchacho le responde que solo acompai6 a la prostituta a su casa,
sin tan siquiera tocarla. La reaccion del director es apenas una palabra,
con la cual se pone punto final a la novela: folo (“estupido”).* Para
Loberant, el mulato Isaias Caminha es un “estipido” por no haberse
aprovechado de la elegante prostituta blanca que habia quedado a sus
expensas. El director esperaba una reaccion brutal y queria celebrar la

114 | virilidad de su subalterno, como simbolo de complicidad masculina y
quizéa como la concesion de una venganza racial. Sin embargo, el joven
lo sorprende con una actitud que para el director es totalmente ines-
perada: el respeto. Es un desencuentro que marca la diferencia entre los
dos personajes. Mientras Loberant se burla por lo que considera es un
sinsentido, el derroche de una oportunidad de goce individual, Caminha
demuestra que la otra persona no es un objeto con valor de cambio.
Es su rechazo a los valores que dan prioridad al individualismo y al
beneficio personal.

Isaias Caminha quiere ser reconocido y legitimado ante los ojos de
la sociedad por su talento y sus méritos, no por su capacidad de adap-
tacion al sistema. Su renuncia y su inaccion ante la prostituta es una
afirmacion ante su jefe. Llama la atencion como el nombre del per-
sonaje “Isaias Caminha” hace referencia al poeta y profeta biblico

“1bid., 313.
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Isaias, cuya palabra tiene una intima relacion con el concepto de “salva-
cion”. El apellido “Caminha” tiene también un fuerte simbolismo, ya
que en portugugs es la conjugacion en tercera persona del verbo caminar.
Es decir, el personaje principal es un “salvador caminante”, un “salvador
que camina” o un “redentor pedestre”. Al querer ser reconocido y le-
gitimado, Caminha ha retomado el control de su vida y quiere regresar
a su camino original, a pesar de que esté lleno de dificultades. La palabra
final de la novela, “estipido”, se convierte en un bumeran para el direc-
tor del periddico, representante de la élite carioca. Loberant es quien
no entiende, ya que, si bien se considera un ganador, para Lima Barreto
es precisamente lo opuesto, pues es una figura que esta perpetuando un
sistema que en su totalidad pierde, al excluir a las mayorias del pro-
greso social. En este momento, Isaias Caminha es més que nunca el
alter ego del autor.¥

Cuando Lima Barreto escribi6 esta novela, por su tematica y sus
personajes, no encontrd quién la editara en Rio de Janeiro. Sin embargo,
consiguid por correspondencia que la editaran en Lisboa y la remitieran
a Brasil. Al negociar la publicacion, Lima Barreto renuncio a sus de-
rechos de autor y recibié como pago tnico 50 ejemplares.*® Fue el
preludio de una situacion constante durante su vida, pues no solo fue  [115
despojado de la legitimacion critica por su labor intelectual, sino
que también fue remunerado escasamente por su obra. En uno de sus
articulos, Lima Barreto se quejaba de que los periodicos brasilefios casi
no incluian colaboraciones de alta calidad porque los diarios no querian
pagar esas colaboraciones: “y no se diga que ellos no ganan dinero, de
hecho ganan tanto que sus directores viven en Europa o llevan un tren
de vida suntuoso”.*’ El escritor denunciaba que los periddicos pagaban a
regafiadientes las colaboraciones y cuando lo hacian, generalmente

Y no es de extrafiar que algunos afios después, al redactar una carta de apoyo a un candi-
dato presidencial (el intelectual Rui Barbosa), no firmo el documento con su nombre propio, sino
con el de Isaias Caminha. Véase: Barbosa, A vida de Lima Barreto, 181.

4 Cristiane Costa, Pena de aluguel: Escritores jornalistas no Brasil, 1904-2004 (Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2005), 61.

47 Afonso Lima Barreto, “Os nossos jornais”, en Lima Barreto. Ed. por Beatriz Resende
(Séo Paulo: Global, 2005), 266.
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las encargaban no a plumas brasilefias, sino a portuguesas, para halagar
a la influyente colonia ibérica asentada en la ciudad.

Sus escasos ingresos econdmicos obligaron a Lima Barreto a vivir
en un suburbio alejado del centro de la ciudad, Todos los Santos. Alli
vivio en una humilde casa que ¢l mismo bautizd ironicamente con el
nombre de Vila Quilombo. En la lengua africana bantu, “quilombo”
es el lugar de reposo temporal de los pueblos ndmadas, pero también
designa al esclavo negro que deserta y escapa de sus amos. La Vila Qui-
lombo de Lima Barreto es no solo un espacio fisico, sino también simbo-
lico, desde el cual creo, escribio, denuncid y resistio.*® Su resistencia
es una voz en contra de las reformas politicas y econdmicas que excluyen
alas mayorias. En el plano literario, Lima Barreto también es un desertor,
ya que se nego a esclavizarse a las formas literarias lusitanas, escapd
de los moldes europeos y experimentd con la “fala brasileira”, es decir,
el habla comun y pedestre de los brasilefios. Alli, en su favela de las letras,
produjo una vasta obra que incluye novelas, cuentos, cronicas y articu-
los, y que es considerada una de las més importantes de la literatura
brasilefia.*

116

*Su casa en Todos los Santos es la nimero 42 de la Rua Major Mascarenhas. Véase:
Afonso Lima Barreto, Clara dos Anjos (Sao Paulo: Quadrinhos na Cia, 2011), 99.

“En 1956, la Editora Brasiliense edit6 las obras completas de Lima Barreto en diecisiete
volumenes a cargo del critico Francisco de Assis Barbosa.

Estudios 134, pp. 99-116, vol. xv1il, otofio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

CICERON Y LOS
VERDADEROS
FUNDAMENTOS

DE LA CIUDAD*
Mathew Post**

Introduccion

Z)Por qué recurrir a Ciceron para hablar
de la ciudad? Cicerdn vivio en un momento crucial de la historia de
Roma, entre la Republica y el Imperio, cuando se hizo mas importante
que nunca articular la idea de una comunidad robusta, independiente y
autosuficiente. Una comunidad que pudiera permitirnos lograr la exce-
lencia personal y satisfacer nuestro anhelo de comunidad con otros o, por
decirlo de otro modo, una comunidad que pudiera unir la virtud indivi-
dual con la vida familiar, el servicio publico, el culto religioso e incluso
con el orden de la naturaleza misma.

Hoy en dia se habla mucho de nacionalismo. No entraré aqui en las
multiples definiciones de nacionalismo ni examinaré las opiniones de
otros, positivas o negativas, sobre su influencia en la vida de los indivi-
duos y los grupos sociales. Solo pretendo remarcar lo que es obvio, esto
es, que, en el fondo, los movimientos nacionalistas buscan restaurar un
sentido perdido de comunidad auténtica. Cualquiera que esté familiari-
zado con la historia o con los acontecimientos actuales conocera bien los
intentos por sustentar el nacionalismo recurriendo a un pasado mitolo-

117

*Traduccion de Jos¢ Manuel Orozco Garibay.
** Universidad de Dallas.
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gico 0 a uno bastante propagandizado; a la “sangre y tierra”.! Al mismo
tiempo, parece ser igualmente obvio que la pérdida de comunidad es
resultado, al menos en parte, de nuestras sociedades altamente tecno-
logicas e industrializadas. Al margen de sus grandes beneficios, estas
sociedades hacen posible que los individuos vivan sin experimentar
ningun sentido concreto de dependencia o conexion con otros; asi, puede
ser que alguien haya revisado las fotos de las vacaciones de un colega
apenas conocido y que al mismo tiempo no tenga idea del nombre de
sus vecinos.

Como dice Alexis de Tocqueville proféticamente en su Democracia
en América:

Veo una multitud de hombres iguales y semejantes que giran sobre si mismos
sin reposo, buscando los placeres pequenios y vulgares con los que llenan
sus almas. Cada uno de ellos, retirado y aparte, es como un extranjero
para los demas: sus hijos y amigos personales conforman la totalidad de
la especie humana para €l; en cuanto a morar junto a sus compatriotas,
esta a su lado, pero no los ve; los toca, pero no los siente; solo existe en
si mismo y para si mismo, y si bien atin le queda una familia, se podria

decir que ya no tiene una patria.”
118
Por supuesto, no todo mundo aceptaria que el recuento de Tocque-
ville describa su propia situacion, y hay muchas personas que se sienten
muy conectadas con otras, porque leen noticias en linea, postean opi-
niones y se sienten identificadas o enfurecidas con las ideas con las que
se topan. En efecto, esto es tan comtn y corriente que ya es cliché seialar
lo facil que es reconfortarse condenando la pobreza en redes sociales
frente a miles de seguidores, en lugar de participar como voluntario en
un comedor popular. Pero, si bien hay gente insensible ante la pérdida
de comunidad, las formas mas oscuras del nacionalismo —todas dema-

''Se refiere a la expresion alemana Blut und Boden, surgida en el romanticismo aleman pero
popularizada por la propaganda nazi. Manifiesta el ideal de una nacion definida por la raza y la
pertenencia a un lugar determinado, generalmente asociado a un entorno rural idealizado. Esta
expresion ha sido retomada por grupos neonazis y supremacistas blancos (nota del editor).

2 Alexis de Tocqueville, Democracy in America. Trad. por Harvey C. Mansfeld y Delba
Winthrop (Chicago: University of Chicago Press, 2000), 663.

Estudios 134, pp. 117-150, vol. xviil, otoiio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

CICERON Y LOS VERDADEROS FUNDAMENTOS DE LA CIUDAD

siado sensibles a esta pérdida— son mucho peores: pueden pretender
satisfacer el anhelo de comunidad ofreciendo un futuro abstracto e
ilusorio, basado en la homogeneidad racial, cultural o religiosa, que pa-
rece, al final, asequible solo por medio de la violencia.

Creo que, en ese contexto, las reflexiones de Cicerdn sobre la ciudad
son de gran relevancia. Habiendo ocupado cargos honorificos impor-
tantes, habiendo presenciado las purgas de Mario y las proscripciones
de Sila, y habiendo revelado y denunciado personalmente la conspi-
racion de Catilina, Cicerdn sabia tan bien como cualquiera lo facciosa,
violenta y fragil que era la Republica de Roma. Aun mas, sus trabajos
muestran una gran atencion a los aspectos mas oscuros de la psicologia
humana. Asi, Cicerén no fue un idealista de vista obtusa, ni en su ala-
banza a la ciudad ni en su explicacién de como debemos fomentar
y mantener lo que es grandioso de la ciudad.

Con el surgimiento del Imperio Romano, Cicerén vio de primera
mano lo que significaba para Roma redefinir al ciudadano, al civis. Ori-
ginalmente, el civis era alguien con quien uno compartia no solamente
un barrio y un modo de vida, sino también un destino. En una comuni-
dad bajo constante amenaza de la naturaleza, en la forma de hambrunas
¢ inundaciones, y de otros, en la forma de guerra, es muy claro quela |19
pérdida de un miembro de la comunidad afecta a todos; no solo a su fa-
milia y amigos, sino a todos sus conciudadanos. La palabra latina para
“ciudad”, civitas, no significa primordialmente el centro urbano o el terri-
torio, y solo se refiere a la ciudadania en lo abstracto. Su significado
concreto es la comunidad de los ciudadanos reunidos y trabajando juntos
por el bien comun. El famoso término del que se deriva “republica”, res
publica, significa “aquello que concierne a la comunidad”, que es, por
supuesto, el interés publico o bien comin. El término res publica solo es
significativo en relacion con el sentido original de civis y civitas. Pero
tras la Guerra Social, y con el surgimiento del Imperio Romano, los cives
de uno podian ser gente o comunidades enteras que uno no conocia ni
llegaria a conocer; gente con la que se compartia un destino solo en el
sentido mas limitado de compartir una autoridad de gobierno comun, un
conjunto comun de leyes y, por tanto, un conjunto comiin de derechos.

Estudios 134, pp. 117-150, vol. xviil, otoiio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

MATHEW POST

Que no se me malinterprete. Un gobierno prudente y moderado,
unas leyes justas y estables y el respeto enérgico de los derechos civi-
les son de la méxima importancia. Pero no son mas importantes que los
seres humanos reales a los que se aplican. No se denuncia la opresion
de “portadores de derechos”, por mas popular que sea hablar de tales
cosas; mas bien, la gente real educa a otros en la escuela, trabaja con otros
en la oficina, protege a otros patrullando las calles y cocina y alimenta
a otros en comedores populares. De nuevo, esto es tan obvio que prac-
ticamente no es necesario decirlo y, sin embargo, s¢ que mucha gente,
entre la que me incluyo, no podria ni decir el nombre de sus vecinos.
El cliché antes mencionado surge de no hacer nada més que hablar de
la necesidad de la comunidad; lo genuino y crucial yace en entender /o
que la comunidad es 'y como fomentarlo. Es aqui donde resulta rele-
vante para nosotros el trabajo de Cicerdn.

Ciertamente, la descripcion completa de Cicerdn sobre la comuni-
dad es demasiado compleja y vasta para ser desarrollada en un articulo
breve. Por lo tanto, me limitaré a ofrecer una introduccion a su pensamien-
to centrandome en el primer libro de su tltimo trabajo, De officiis o
Sobre los deberes,* escrito ostensiblemente para su hijo con el objeto de

120 conducirlo a una vida de servicio publico, aunque dirigido casi de se-
guro a una audiencia mas amplia en la posteridad. A lo largo de este
texto vincularé de vez en cuando su obra con la de otros grandes pen-
sadores, con la esperanza de extraer mejor sus sutilezas y contribucio-
nes especificas.

Ciceron, el escritor

En cierto modo, Cicerdn es un hombre que no necesita presentacion.
Cuando ingreso a la vida publica, se le aconsejo que abandonara el des-
conocido nombre de “Cicerén”. Decidid conservarlo asegurando que

3Para el texto en latin consulté De officiis, libri tres. Ed. por Hubert Ashton Holder (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1891). Version inglesa: Cicero, On duties. Trad. por M. T.
Griffin y E. M. Atkins (Cambridge: Cambridge University Press, 1991). Cito por capitulo
y seccion.
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lo convertiria en uno de los nombres mas famosos de Roma. Cualesquie-
ra que fueran sus ambiciones en la vida, es obvio que su fama posterior
ha excedido con mucho esa pretension. Ciceron tuvo, por ejemplo, una
influencia enorme en los padres fundadores de Estados Unidos. John
Adams y Thomas Jefferson, que discrepaban en muchas cosas, elogia-
ron ambos entusiastamente a Cicerdn. Jefferson lo ensalzé como una
de las principales influencias de la Declaracion de Independencia,*
y Adams como el mayor ejemplo de la conjuncion de filésofo y es-
tadista,” haciendo de Ciceron la encarnacion del famoso dictum pla-
tonico sobre la necesidad de que los fildsofos sean gobernantes y los
gobernantes, fildsofos.

Pero Ciceron no fue menos apreciado en su propio tiempo. Julio
César, su viejo amigo y mas tarde opositor, se comparo a si mismo
con Ciceron: “es mayor cosa haber adelantado las fronteras del genio roma-
no que las fronteras del imperio de Roma”.® Cicerdn ocupd los mas altos
cargos en la Republica Romana, guidndola y preservandola durante el
periodo mas peligroso e inestable en su tumultuosa historia. El es, posi-
blemente, el mas grande orador que jamas haya existido, responsable
de transformar el latin de una lengua concisa y practica en uno de los
idiomas mas ricos y literarios que el mundo haya conocido. Junto con  |121
esto, Ciceron cred un nuevo vocabulario filosofico en latin, e introdujo
y difundio¢ la filosofia griega entre los romanos. Ha sido reconocido como
el primer pensador que articul6 la nocion de ley natural. Asi, ademas de
llevar la genialidad de los griegos al mundo romano y mas allé, dejoé su
huella indeleble en la ética, la politica y la estética por su influencia en
San Agustin y Santo Tomas de Aquino. Por tltimo, si estos logros no
fueran suficientes, es el responsable de establecer la nocion de artes
liberales y humanidades como una educacion integral que forma a la per-
sona como un todo, corazén y mente juntos.

*Thomas Jefferson, The works of Thomas Jefferson, ed. Paul Leicester Ford (Nueva York:
Knickerbocker, 1905), 12:409.

5John Adams, The works of John Adams. Ed. Charles Francis Adams (Boston: Little,
Brown and Co., 1851), 4:295.

SPlinio, Natural history. Trad. por H. Rackham (Cambridge, MA: Harvard University Press,
1961), 7:117. Cito por libro y nimero de seccion.
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De modo muy general, podemos imaginar dos Cicerones que han
llegado hasta nosotros. Uno es el hombre practico consumado, cuyos
trabajos aparentemente teoricos son realmente despliegues de retorica.
Aunque los escritos de Ciceron son ejemplares sin par de estilo en prosa,
y aunque Ciceron no tiene trabajos de cosmologia, metafisica ni onto-
logia, como si los tuvieron Platon y Aristoteles, esto no significa por si
mismo que su enfoque fuera meramente practico. De hecho, en sus obras
rinde Ciceron homenaje a los que podriamos llamar pensadores teori-
cos, sobre todo a Platon. Es especialmente revelador que Ciceron se haya
ocupado de la traduccion de dos textos de Platon, porque, en primer lugar,
consideraba que los textos de Platon debian llegar a los romanos sin
el filtro de su propia interpretacion, distincion que concedid a muy pocos
textos griegos y, en segundo lugar, que escogiera dos textos en particu-
lar: el Protdagoras, que considera la importancia del arte de medir el
placer para hablarle a la muchedumbre, y el 7imeo, que proporciona una
potente cosmologia que entrelaza una teoria del ser, lo divino, la natu-
raleza, la politica, la ética, la retérica y la poética.” Entre estos dos tra-
bajos vemos los dos lados de Cicerdn: Cicerdn, el hombre practico y
Ciceron, el hombre iluminado.

122 Ciceron traduce al latin el famoso término griego kosmos —que se
refiere a “lo bello, completo, ordenado, o el todo ordenado”— no mera-
mente como mundus, “mundo”, sino como [ucen mundus, “el mundo
brillante o iluminado”, en el que la luz del ser brilla a través del orden
y los patrones de la naturaleza para revelarnos como hemos de ordenar
nuestros asuntos y, sobre todo, nuestras almas. Al leer De officiis se
puede notar la frecuencia con la que Cicerdn habla de la naturaleza como
de nuestro guia. Los estudiosos sefialan que Ciceron no clarifica o resuel-
ve los conflictos entre lo natural y lo convencional, o entre la naturale-
za como fuente de criterios de virtud y como fuente de apetitos espon-
taneos que producen el vicio.® La ausencia de argumentos de este tipo
no es una falta suya; mas bien, revela su confianza en que los trazos

7Para un analisis de las fuentes, véase: J. G. F. Powell, “Cicero’s translation from the Greek”,
en Cicero the Philosopher, ed. por. J. G. F. Powell (Oxford: Clarendon Press, 1995), 273-300.
8On duties, 50n.
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luminosos que ligan el ser inteligible con las grandes estructuras del
mundo habian sido ya elaborados por otros con una vision mas profun-
da y con mas autoridad que él mismo.” Asi, encontramos en Cicerdn, lo
mismo que en Plutarco, Platon y Aristoteles, un enfoque centrado en
la belleza del orden cosmico.

Ciceron no se tiene a si mismo ante todo por un innovador en cues-
tiones filosoficas o éticas. Lo que es decisivo sobre su trabajo, segun su
propio punto de vista, es como retine asuntos dispares de otros: los dones
oratorios de Demostenes con las intuiciones de Platon, las habilida-
des literarias del escritor romano Ennio con los argumentos éticos del
filosofo estoico griego Panecio.'’ Se cree que el propio De officiis sigue
estrechamente un trabajo de Panecio sobre el mismo tema. Dicho esto,
no debemos dejarnos llevar por la humildad de Cicerdn respecto de sus
maestros intelectuales. Sabemos que incluy6 sus propias innovaciones,
aunque la ausencia de fuentes originales nos dificulta saber cuando trans-
mite, interpreta o innova la sabiduria de otros.

Honorabilidad y comunidad

. . . . . . 123
En De officiis Cicerén entiende las virtudes, en sentido amplio, de la si-

guiente manera: en primer lugar, tenemos el aprendizaje o cognitio, en
segundo, comunidad y sociabilidad o societas y communitas, en tercero,
la grandeza de espiritu o magnanimitas, y finalmente el decoro y la mode-
racion o decorum y moderatio.

No podemos prestar aqui la misma atencion a todas estas virtudes,
de modo que nos enfocaremos principalmente en la honorabilidad u
honestas 'y en la comunidad o societas, pues son las que ocupan el centro
de su trabajo. Comencemos por la honestas. Ser honorado es ser respe-
tado, y con frecuencia parece ser el caso de que aquellos que son honrados
no son virtuosos, o que aquellos que son virtuosos no son honrados, asi
que el honor solo puede verse como incidentalmente bueno, en aquellos

?Ciceron, De officiis, 1.2.
YV 1bid., 1.3-4.
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casos en que coincide con el mérito o la valia. Ademaés, como dice Aris-
toteles en la Etica a Nicémaco, el honor depende de los otros en tanto
que reconozcan nuestra virtud, mientras que nuestra virtud no depen-
de de nadie sino de nosotros.!! Sin embargo, cuando hablamos de una
persona “de honor”, no nos referimos en primera instancia a alguien que
es honrado por otros, sino a una persona que tiene integridad y fortale-
za de caracter. Asi, la palabra “honor” capta ambos sentidos de honestas:
el reconocimiento de los otros y la integridad de caracter. Ahora bien, hay
una importante diferencia en Cicerdn. Para ¢l, a diferencia de nosotros,
el individuo no puede ser entendido fuera de la comunidad humana. Hay
muchos lugares en De officiis en los que Ciceron habla de la comunidad
humana, en latin societas, de donde deriva nuestro término “sociedad”.
Los seres humanos son para ¢l inherentemente sociables.

Esto no es exactamente lo mismo que la proposicion aristotélica,
en la Politica, de que los seres humanos son politicos por naturaleza.'
Para Aristoteles, esta proposicion significa dos cosas: primero, que los
seres humanos se juntan con el objeto de sobrevivir, pero se mantienen
juntos para vivir bien."* En primera instancia, quiero subrayar que no-
sotros somos incipientemente politicos por la mera necesidad de so-
brevivir. En segundo lugar, vivir bien significa vivir virtuosamente, y
vivir virtuosamente significa tener educacion, riqueza, gente ante la cual
podamos actuar virtuosa o viciosamente, etc.'# Surge después en la Etica
a Nicomaco el problema de si la mayor virtud pertenece a quien se de-
dica a la contemplacion y puede prescindir de la comunidad, ya que el
servicio publico impide el ocio adecuado, de modo que la comunidad
es necesaria solo al nivel minimo de que provee las condiciones nece-
sarias para la contemplacion.'s En cualquier caso, la politica propor-
ciona las condiciones indispensables para la accion virtuosa. Sabemos
que Cicerén no entiende sociefas de la misma manera, ya que disiente

124

11 Aristoteles, Etica nicomdquea, en Aristoteles Graece, ex recensione Immanuelis Bekkeri.
Ed. por George Reimer (Berlin: Prussian Royal Academy, 1831), 1095b22-30. Cito segun la
numeracion de Bekker.

12 Aristoteles, Politica, 1253a 2-3.

13 Ibid., 1252b29-30.

14 Aristoteles, Etica nicomdquea, 1098b29-1101a 13.

Sbid., 1177a 12-1179a 32.
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abiertamente de Aristoteles y otros como €l en De officiis. Rechaza el
énfasis en la sobrevivencia y sefiala que, incluso si contaramos con todas
las condiciones para el estudio y el aprendizaje, buscariamos igualmen-
te la compaiiia de los otros.!® Quiza Aristoteles concederia que algunas
personas podrian buscar la compaifiia de otras, pero ciertamente no cree
que esto sea verdad para toda la gente ni que sea una caracteristica inhe-
rente de la naturaleza humana. Asi, para Ciceron mas que para Aristoteles,
es imposible ser virtuoso al margen de la comunidad humana o incluso
al margen del deseo de una comunidad humana. El honor, para Ciceron,
no es meramente el reconocimiento de nuestra valia o mérito. Dado
que somos inherentemente sociables, ser reconocidos por gente con la que
compartimos una comunidad es parte inherente de lo que significa tener
valia. Aristoteles podria decir que cualquiera que, por naturaleza, no tu-
viera necesidad de una comunidad seria o una bestia o un Dios.!” Ciceron
estaria de acuerdo, pero la tesis en términos ciceronianos seria mas bien
asi: una persona sin una comunidad no es nada.

Ciceron sefiala que el sentido pleno de societas es la republica.'® Esto
no quiere decir que el mero deseo de estar rodeado por otros sea, en y por
si mismo, la republica o la definicion de la virtud republicana. Mas bien,
quiere decir que una vez que pensamos en el notable hecho de que este
deseo de estar rodeado por otros es dado por naturaleza, y pensamos en
todas las cosas que debemos hacer para perseguir adecuadamente y
honrar este deseo, comenzamos a ver como el impulso de la naturaleza
y las convenciones sobre una sociedad virtuosa y bien ordenada puede,
en principio, apuntar a la armonia entre el interés individual, los lazos
de familia y el bien comun que es la comunidad. Esta comprension ho-
listica que alinea naturaleza y convencion, cosmos y orden comunal,
cuando es considerado en términos concretos, muestra coOmo honestas
y societas constituyen juntas la definicion tanto de la naturaleza huma-
na como de la republica.

Con estas acotaciones, solo he introducido las nociones de honestas
y societas. De ningin modo las he explicado exhaustivamente. Pero

125

16 Ciceron, De officiis, 1.157-158.
17 Aristoteles, Politica, 1253a 3-4, 1253 a27-29.
18 Cicer6n, De officiis, 1.57.
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espero que esto ayude a subrayar lo que es tan contrario a nuestras acti-
tudes e inclinaciones contemporéaneas: que es mucho mejor morir que
vivir fuera de la comunidad politica y sus funciones publicas, o vivir
aparte de la propia sociedad.

El filésofo, el hombre de Estado y el soldado

Para entender mejor los obstaculos a la societas, Ciceron no meditod
ociosamente sobre lo que hace que la gente sea egoista, como solemos
hacerlo en nuestros dias. Mas bien, se hizo una pregunta notablemen-
te antigua y, sin embargo, perenne: /cual es la mejor forma de vida? Para
¢l, las opciones abarcan la vida del hombre de Estado, la del soldado
o la del fil6sofo. Aunque hoy practicamente ninguna de ellas seria can-
didata a la mejor forma de vida (casi todos nuestros candidatos conciernen
al confort material y a la riqueza), la pregunta se reconoce todavia en
nuestras reflexiones sobre el verdadero fundamento del poder. | Pensamos
acaso que el verdadero fundamento descansa en la politica, con la habi-
lidad de persuadir y guiar a los demas por medio de la fuerza fisica o del
conocimiento? La riqueza puede ser importante, pero puede ser adqui-
126 | rida por una o varias de las tres opciones precedentes.

Cicerdn examina primero si es superior el soldado o el hombre de
Estado." Con toda seguridad, sin la proteccion de un militar no habria
republica; pero sin la reptblica, faltarian el cuidado, aprendizaje y entre-
namiento necesarios para formar al soldado que requerimos. Haciendo
eco de una acotacion previa: sin la republica el soldado ni siquiera exis-
tiria. Asi, a pesar de lo importante que sea la defensa o la conquista, nada
puede ser mas importante que mantener la integridad de la comunidad.
Esto es mas claro a la luz de otro argumento de Cicerdn, y es que la co-
munidad puede producir soldados, pero los soldados no producen la
comunidad. Podemos preguntarnos si esto tltimo es cierto. ;Acaso los
soldados no fundaron reinos y o6rdenes politicos? Incluso si ese es el
caso, los soldados tenian que venir de algtin lugar. No es una cuestion
menor: si acaso hay alguna clase de cooperacion y comunidad humana

19 [bid., 1 74-80.
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que sea posible sin la amenaza del uso de la violencia para mantenerla,
o si la violencia siempre subyace a nuestras costumbres, es una pre-
gunta crucial para entender la naturaleza humana y el grado en el cual
la violencia es indispensable para mantener las costumbres. Cuestiones
como esta yacen en el fondo de como privilegiamos la seguridad en las
sociedades liberales de nuestros dias, y tanto Thomas Hobbes como
John Locke ponen un énfasis diferente en la necesidad de la violencia,
el primero mas,” el segundo menos.?! Cicerdn, por su parte, piensa que
la sociedad civil basada en la cualidad natural y la virtud de la societas
precede a nuestra necesidad de hacernos violencia los unos a los otros,
y por tanto, a nuestra necesidad de protegernos de la violencia con mas
violencia. Empero, tengamos en mente este hecho importante en la ala-
banza que hace Cicerdn de la vida del hombre de Estado: no se trata
solamente de ser competente en el gobierno. Sus ejemplos de virtud pu-
blica incluyen arriesgar la propia vida con el objeto de sostener la re-
publica, y no simplemente ser moderado en la imposicion de castigos
0 justo en la recaudacion de impuestos, incluso si son buenas estrate-
gias al gobernar.

Ciceron examina después si la vida del hombre de Estado es superior
a la del filosofo. De nuevo, concluye que la vida del hombre de Estado
es superior. Curiosamente, el asunto que resuelve esta cuestion es, para | 127
¢l, la educacion. El filésofo, como un mero contemplador, puede que
vea la verdad, pero no necesariamente la comparte. El educador debe
saber como hablarle a la gente, como persuadir a la gente y, asi, benefi-
ciarlay ayudarla. Es muy importante que Cicerdn cite la distincion
entre una virtud estéril y una fecunda. Una virtud estéril no aporta nada,
pero una virtud fecunda se manifiesta en la educacion de los seres huma-
nos. Supone que las intuiciones que derivan de la contemplacion se
completan a través de la educacion y, siguiendo a Aristoteles y posi-
blemente también a Platon, que se completan por medio de la actividad
y la accion.?

2 Thomas Hobbes, Leviathan. Ed. porJ. C. A. Gaskin (Oxford: Oxford University Press,
1996), 17.4, 7.13-15, 18.8. Cito por capitulo y nimero de parrafo.

21 John Locke, Two treatises of government. Ed. por Peter Laslett (Cambridge: Cambridge
University Press, 1988), 2.6, 2.14-15. Cito por libro y niimero de seccion.

22 Cicerdn, De officiis, 1.153-157.
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Para Ciceron, lo que hace que la intuicion del filosofo sea fecunda y
no estéril es la comunidad o societas. Y lo que hace que la grandeza
de espiritu del soldado sea noble y no bestial es, nuevamente, la comu-
nidad o societas.** Aunque tanto el fildsofo como el soldado son importan-
tes, incluso indispensables —el primero por la sabiduria, el segundo por
la seguridad—, sus virtudes son deficientes en y por si mismas. Solo
cuando se enlazan con la societas, solo cuando sirven para beneficiar
a nuestros compafieros y nos conducen a compartir nuestra vida, es que
estas virtudes adquieren el brillo que las hace sobresalientes, tan valio-
sas que son dignas de alabanza y emulacion. El hombre de Estado, pro-
piamente entendido, esta dedicado a la societas, y asi la vida del hombre
de Estado no solamente es la mas alta, sino que es también capaz de
combinar las otras virtudes. No es el simple hecho de reflexionar, sino
el de realmente vivir los lazos con la familia, los amigos y ciudada-
nos lo que nos permite discernir el sentido y la coherencia interna de todas
las virtudes.

Cicerdn trata de resolver las tensiones entre virtudes aparentemente
contradictorias, tal como surgen del intento de vivir una vida dedica-
da a aprender o a hacer la guerra, uniendo todos los 6rdenes de la vida 'y

128 | la experiencia humanas junto con la societas. Y cuando reflexionamos
en que la societas se nos da por naturaleza, nos lleva mas alla de noso-
tros, a los dioses y al cosmos.* La conjuncion del filosofo y del hombre
de Estado pudo haber dado lugar a dificultades a Platon,” y a Aristo-
teles,?® pero no a Ciceron. Ya antes de que John Adams se declarara fi-
losofo-estadista, Ciceron se habia tenido a si mismo por uno.?” Sin
embargo, detras de la suposicion aparentemente ligera de Ciceron, de
que el filosofo y el hombre de Estado pueden, por supuesto, ser uno
solo, descansa una reflexion rigurosa acerca de como el caracter de lo
divino, lo natural y lo humano confluyen en la societas.

B bid., 1.157.

2 Ibid., 1.153, 1.159.

3 Platdn, Republica, 503b3d-d12. Cito segin la numeracion de Stephanus.
2 Aristoteles, Etica nicomdquea, 1177 a 12-1179 a 32.

¥ Cicerdn, De officiis, 1.3.
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El deber visto a través de las lentes de la justicia,
la liberalidad y la propiedad

Las reflexiones de Cicerdn sobre la honestas y la societas pueden acon-
sejar la vida del hombre de Estado por encima de todas las demas. Pero
vayamos mas a fondo en el tema de la comunidad o societas para ver
mejor como afecta todas nuestras vidas.

Ciceron lo subdivide en justicia y liberalidad. Como sucede con
muchos aspectos de la obra de Cicerdn, uno no puede sobrestimar
el poder e influencia de su vision de la justicia. Debido a la influencia de
Cicerdn en Locke, y la de Locke en nuestras propias sociedades liberales,
es importante clarificar algunos puntos a pesar de lo familiares que nos
puedan parecer. Mientras que Jean-Jacques Rousseau®® y sus epigo-
nos estan de acuerdo con Ciceron en que no hay propiedad privada de
inicio, Cicerdn piensa que la propiedad privada surge de la ocupacion
prolongada o de la conquista, la ley, el asentamiento, el acuerdo o la
distribucion.” Es obvio por el contexto que Cicerdn tiene en mente
la tierra. Es importante tener en cuenta esto cuando se compare a Cice-
roén con Locke.

Locke sugiere con bastante acierto que la labor o el trabajo pueden
darle a alguien un titulo de propiedad, y que la persona que arranca el
fruto de un arbol para comerlo posee el fruto como propiedad privada
para usarla con el objeto del propio sustento.** Ciceron no niega esto,
aparentemente porque es algo obvio o trivial como para discutirlo. Sin
embargo, surge una pregunta cuando se habla de la tierra, una pregunta
que Locke no responde:*! ; consideramos que la tierra pertenece a alguien
simplemente porque la ha trabajado? ;Remover algo de tierra con el
pie es suficiente para que inmediatamente tengamos derecho sobre la
tierra? ;Necesitamos trabajar en cada parte de ella para aduenarnos de
ella? Y ;como distinguimos entre la tierra que posee un individuo y el

129

BVéase: Jean-Jacques Rousseau, “Discourse on the origin and foundations of inequality
among men or Second discourse”, en The “Discourses” and other early political writ-
ings. Trad. por Victor Gourevitch (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 161.

¥ Ciceron, De officiis, 1.21.

N Locke, Two treatises..., 2.27-28.

31 bid., 2.38-41, 2.50.
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territorio de un Estado? Locke no responde satisfactoriamente a estas
cuestiones, que condujeron a argumentos sofisticos extremos por parte
de lockeanos posteriores, como cuando John Quincy Adams argumen-
to que la falta de agricultura de los nativos significaba que no tenian
territorio y que, por tanto, podian ser expulsados sin escrapulos.*” Nadie
aceptaria este argumento, ni en nombre de Locke ni de nadie, si fuese
a serle aplicado a ¢l mismo.
El anélisis de Ciceron es mucho mas natural e inteligible cuando
sostiene que la ocupacion prolongada le da a uno el derecho a la tierra.
Pero mi formulacion es deficiente, y por eso, voy al punto importante:
uno no es realmente duefo de la tierra, sino que mas bien una gente es
duefia de la tierra. Y es dificil imaginar una “ocupacion prolongada” en
la que no haya sociedad o comunidad. Donde Locke imagina individuos
en estado de naturaleza que adquieren propiedad, Cicerdn entiende que
siempre son comunidades, y es para la comunidad que la propiedad se
mantiene y protege. Ahora bien, este andlisis de Cicerdn puede darnos
qué pensar a algunos de nosotros, porque podria molestarnos la idea
de que la propiedad es realmente de la comunidad y puede sernos arre-
batada por la comunidad. Estas reflexiones han sido usadas muchas
130| Vveces, iltimamente por el comunismo, para argiiir que no hay en realidad
un derecho a la propiedad privada.*® Sin embargo, Ciceron no llego a esta
conclusion porque, con todo respeto a las teorias modernas, no tiene
una nocion simplista o reificada de la comunidad humana.

Dado que ni la colectividad ni el individuo pueden entenderse de
manera independiente uno del otro, no se puede tampoco hablar de un
derecho inalienable del individuo contra la colectividad ni de un derecho
absoluto de la colectividad contra el individuo. Asi como la colectivi-
dad es indispensable para el uso y proteccion de la tierra, la tierra es

32 John Quincy Adams, An oration delivered at Plymouth, December 22, 1802 (Boston:
Russell and Cutler, 1802), 22-25. El analisis de Adams contradice lo que Locke entiende por
territorio en Ameérica, como se explica en Tivo treatises, 2.41, asi como su nocioén de propiedad
de la tierra en general, tal como la explica en 2.50.

33Véase, por ejemplo: Karl Marx, Economic and philosophic manuscripts of 1844, en The
Marx-Engels reader (Nueva York: W. W. Norton & Co., 1978), 81-88; Karl Marx, The German

ideology, in Marx-Engels reader, 186-187; y Karl Marx y Friedrich Engels, Manifesto of the
Communist Party, ed. Friedrich Engels, in Marx-Engels reader, 485.
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usada y protegida por colectivos de individuos. Tan pronto como exa-
minamos comunidades del mundo real, vemos una matriz de relaciones
complejas y multifacéticas dentro de la familia y entre familias vecinas.
Es esta complejidad la que Cicerdn evoca cuando habla de comunidad
(societas) y es la que explica por qué puede entender la propiedad pri-
vada como perteneciente a la gente, primero, y a un individuo, segundo,
y aun asi sostener que violar la propiedad de cualquiera de estos dos es
ir en contra de la comunidad.** Asi, no hay nada socialista ni comunista
en las nociones de propiedad de Ciceron. Pues un Estado que expropia
la propiedad caprichosamente viola la comunidad, pero —y habra quien
objete esto— pensar que alguien puede usar su propiedad como se le
antoje en lugar de verla como una responsabilidad que debe usarse en
beneficio de la sociedad mas amplia es igualmente una violacion de la
comunidad.®® Creo que esto tiene que ver menos con la oposicion entre
capitalismo y comunismo que con los términos del debate. Para Cicerdn,
el debate concerniria a lo que es mejor para la comunidad, y si el libre
mercado fuera lo mejor, estaria justificado sobre esa base, no sobre la
base de los derechos individuales inalienables. Actualmente, al descu-
brir que los argumentos en pro de los derechos individuales han sido
corroidos y explotados con propositos cinicos, puede ser saludable recon-
siderar la nocién ciceroniana de la justicia y la propiedad.
Reflexionar en torno a la relacion reciproca entre comunidad e indi-
viduo nos lleva a la naturaleza del deber. El término “deber” conlleva
un sentido de carga, de lo que estamos obligados a hacer, aunque no que-
ramos. Empero, Ciceron entiende el deber de modo diferente. La palabra
latina para deber, officium, originalmente significaba ““servicio”. Un deber
o servicio completo incluye en si mismo el fin para el cual uno hace
el servicio.*® No es necesario preguntar cual es el proposito de tener
amigos, los elevados placeres de la amistad son inseparables de la amis-
tad misma.*” Asi, uno tiene el deber de tener amigos, pero no hay nada
oneroso en esto. Es un servicio que estd en armonia en todos sentidos
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3*Ciceron, De officiis, 1.11-12, 1.20, 1.54.
3 Ibid., 1.21-22, 1.51, 1.158; cf. 1.23-24, 3.68-69, 3.72.
3 Ibid., 1.8.

31bid., 1.5, 1.22, 1.55-56.
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con nuestra naturaleza. Como dice Ciceron, el caracter de estos debe-
res es obvio. E incluso si aborrecemos la compaiiia de ciertos individuos,
esto no se debe a que aborrezcamos la comunidad como tal, sino mas
bien a que nosotros o esos individuos actuaron contra esa parte de nuestra
naturaleza que nos convoca a formar comunidad. Al aborrecer a algu-
nas personas, no aborrecemos a la gente como tal, con excepcion de
quienes sufren el raro trastorno de la misantropia, cuya falta de natura-
lidad es evidente desde que es considerada un padecimiento. Lo que es
menos obvio concierne a los deberes que no estan completos en si mismos,
sino que tienen un propdsito ulterior y que son compartidos.*® El tltimo
punto, compartir, es un agregado importante. Uno podria ver los place-
res de la amistad de forma egoista, pero los deberes que van mas alla
de nosotros inmediatamente se tornan mas complejos. Tenemos que dar
argumentos para entenderlos. En este caso, nuestra propia nocion del
deber como una obligacion potencialmente indeseable pasa a primer
plano dado que no es inmediatamente claro por qué querriamos asumir
esos deberes aparte de la presion social, incluso si sentimos que apelar
a la presion social los completa. Ciceron llama a estos deberes, deberes
medios, pero también podriamos pensar en ellos como deberes que estan
132| solo amedio hacerse y que se manifiestan en una actividad continua
(Ciceron vincula los deberes medios con el término griego kathéekon,
que podria significar o bien aquello que tiene un proposito mas alla de
si mismo o aquello que esta siendo realizado).

En este punto, podemos ver al menos por qué para Cicerdn la jus-
ticia y la libertad son dos caras de la misma moneda, la comunidad
(societas). La justicia demanda que ayudemos a los otros, que es uno de
los aspectos de la liberalidad. Sin embargo, no podemos ser verdadera-
mente liberales si lo hacemos ayudando a unos y dafiando a otros.*” La
liberalidad exige que haya justicia. La comunidad siempre es un asun-
to de dar y tomar, del individuo en relacién con la sociedad. Cuando
la liberalidad y la justicia se entienden de esta manera, podemos carac-
terizarlas como deberes medios, no solo en virtud de que las entende-

* Ihid., 1.8.
¥ Ibid., 1.43.
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mos en relacion con los limites (por ejemplo, de qué manera tenemos
que limitar nuestra liberalidad hacia nuestros amigos a la luz del bien
comun), sino también porque estos deberes pueden entrar en conflicto
(por ejemplo, de qué modo nuestro deber de usar nuestra propiedad para
servir a la comunidad interfiere con nuestro deber de sostener a nuestra
familia y viceversa).

Lo que puede ser menos obvio es que la discusion de Cicerdn sobre
el deber anticipa su proceder mas amplio en De officiis. Es natural supo-
ner que los deberes completos son superiores a los deberes medios,
y Ciceron mismo lo hace sonar asi. Por ejemplo, mas adelante, en el
libro 3, considera los deberes medios como deberes compartidos, no solo
en la medida en que involucran a otros, sino en la medida en que cual-
quiera puede participar en ellos sin reflexion y sin tener que entenderlos
completamente, mientras que los deberes completos solo pueden ser
satisfechos por los sabios.* Pero, en la medida en que Cicerdn desarrolla
y afina su argumento, vemos que hay una manera en que la actividad
continua puede ser tratada como superior a lo que es completo. Como
notamos antes, una virtud pasa de ser estéril a ser fecunda cuando vuelve
su atencion del aprendizaje por si misma hacia la educacion de las gene-
raciones futuras. Alin mas, los placeres de la amistad no se encuentran ~ |133
verdaderamente en el disfrute egoista de nuestros amigos, sino mas bien
en como las concesiones y sacrificios que hacemos por nuestros amigos
traen mas claramente a la luz aquello tan noble que hay en la amistad
y la comunidad.*' Si los deberes medios son deberes percibidos como
gravosos porque no reflexionamos en sus fines ultimos, los deberes medios
se convierten en deberes completos cuando reflexionamos en la natura-
leza de la comunidad, en la relacion de una persona con otros, en rango
ascendente: con los miembros de la familia, con los conciudadanos
y con lo divino.*

“ Ipid., 3.14-16.
“ Ipid., 1.51, 1.155.
“ Ipid., 1.160.
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Republica contra imperio

Un ultimo acertijo que puede surgir respecto de la societas gira en torno
apor qué Cicerdn sostiene que no hay comunidad mas querida o impor-
tante, ni siquiera la familia o los amigos, que la republica.* En princi-
pio, esto puede parecer un poco inhumano; por ejemplo, alguien que
condenara a muerte a sus hijos en nombre de la patria o que los entre-
gara despiadadamente a las autoridades porque asi se le ha ordenado.
Desde luego, no es necesario simplificar en exceso; podemos compren-
der mejor este asunto recurriendo a la historia de Roma antes y durante
la vida de Cicerdn, para sefialar la existencia de una tension pragmatica
en ¢€l, por la que antepone la republica a todo, porque ha visto como
la devocidn a los amigos y a la familia puede conducir a la formacion
de facciones, y las facciones, a la destruccion de la republica. Es un
problema tan viejo como la Republica de Platon, en la que Sdcrates pro-
pone hacer de la clase de los guardianes una gran familia, con el objeto
de evitar el ciclo tumultuoso de venganzas que surge cuando contienden
grupos de parentesco.* Pero debemos tal vez ser cautos frente a esta
interpretacion ad hominem de Cicerdn, la cual, a pesar de sus posibles
134 | méritos, no debe eclipsar nuestro analisis de los argumentos de Ciceron
en sus propios términos.

Una manera de encontrar un fundamento mas seguro es preguntar:
(por qué se toma la reptiblica como la forma mas importante de comu-
nidad, y no la humanidad?* ; Acaso no sostuvo Ciceron que en la natura-
leza nada pertenece a nadie y que la naturaleza deberia ser nuestra guia
en lo que se refiere al deber? ; Acaso no implica esto que el modo de
vida mas natural y conforme al deber de todos implica la ausencia
de propiedad privada y la no separacion de sociedades? Esta tultima
cuestion es urgente en nuestros tiempos, no solo por como el objetivo
comunista de una sociedad sin clases sigue nutriendo nuestra compren-
sion sobre la inequidad en el ingreso, las politicas de inmigracion y la

$Ibid., 1.57.
“Platon, Repuiblica, 416 a2-b9.
4 Cfr. Ciceron, De officiis, 1.51 'y 1.57.
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globalizacion, sino también por el reclamo liberal de que tenemos el
deber de promover y proteger los derechos de nuestros conciudada-
nos y de todos los seres humanos en todas las partes del planeta. Y la
unica razon por la que no hacemos eso es la misma por la que no te-
nemos una sociedad verdaderamente comunista: ain no tenemos el poder
para hacerlo.

Ciceron tiene dos respuestas a esto, una que es obvia, y otra que lo es
menos: debido al caracter reciproco de la comunidad, tenemos un deber
para con nuestro pais y nuestros padres en virtud de los beneficios que
nos confieren. Nadie, empero, puede decir que ha beneficiado a toda
la humanidad.* No obstante, este argumento es por si mismo deficiente,
pues es obvio que podriamos decir que hemos sido dafiados, no benefi-
ciados, por nuestra comunidad, y aun asi Ciceron no estaria de acuerdo
en que uno estd autorizado a tomar acciones en su contra. Esto constituye
también una diferencia fundamental con Locke.*” Ciceréon no dice aqui
que exista un derecho a la revolucion contra la republica.

Ciceron privilegia la republica por una razon diferente, una que es
mas evidente para €l que para nosotros por la influencia del cristianismo.
Permitanme explicarlo. Para Ciceron, la republica es 1o mas importan-
te porque la comunidad de toda la humanidad es ilimitada y, la siguiente
en la lista, la comunidad posible mas comprehensiva pero limitadaesla |35
republica, afianzada en gente que comparte etnicidad, tribu y lenguaje.*®
En el cristianismo, Dios en cierto sentido ama a todos los seres huma-
nos por igual y los ha hecho a todos igualmente agentes morales. El
cristiano, reconociendo la comunidad con todos, puede dirigirse a todos
los hombres y mujeres como hermanos y hermanas. En contraste, para
Ciceron hablar de comunidad, ser capaz de articular concretamente las
relaciones y actividades que constituyen la comunidad, requiere que
hablemos de una colectividad definida y limitada. Asi, si pensamos
que esta comunidad debe ser tan universal como sea posible, no esta-
mos en el camino equivocado, solo que la cuestion es cual sea la comu-
nidad mas universal que sigue siendo una comunidad. O, para ponerlo

“Jbid., 1.52, 1.58, cfi- 1.53-54. Ciceron habla de beneficios a toda la humanidad y a los
dioses, pero estos se salen de su explicacion de los beneficios concretos recibidos y conferidos.

47 John Locke, Two treatises..., 2.224-228.

8 Ciceron, De officiis, 1.53.
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de otro modo, ;cudl es la comunidad mas universal que es reconocible,
articulable, como comunidad?

No es una cuestion sencilla esta con la que nos enfrentamos hoy. Por
ejemplo, el mero hecho de que exista la Union Europea no la convier-
te en una comunidad en el sentido ciceroniano. Y las constantes tensio-
nes a las que esta sujeta muestran que bien puede ser una entidad legal,
pero carece, por ahora, de relaciones humanas subyacentes significativas
que la hagan una comunidad real y autosustentada. Basta considerar
la controversia que rodeo al disefio de su papel moneda, que debia incluir
construcciones de “apariencia europea’, pero no edificios 0 monumentos
reales, para no dar lugar a que una nacion se sintiera ofendida por el honor
concedido a otra. Por supuesto, estos problemas ocurren también en
naciones o federaciones mas pequenas. Para el mismo Ciceron, este pro-
blema surge con el Imperio Romano, precursor de la Unién Europea en
mas de un sentido. Si la extension del Imperio Romano implica que sus
relaciones se basen en procedimientos legales y no en interacciones
humanas prolongadas y por ende significativas, entonces los “ciudadanos”
de este imperio no podian asumir realmente ningtin derecho o deber
propio, porque estos proceden en exclusiva de individuos reales que viven

136 | Juntosy se apoyan unos a otros.

Si ser completamente humano es vivir en comunidad, entonces vivir
en un imperio equivale a ser privado, al menos en parte, de la propia
humanidad. Sé que esto puede sonar un poco extremo. ;No podemos
tener comunidades fuertes basadas en interacciones concretas entre ve-
cinos, asi como arreglos legales con aquellos fuera de nuestra comuni-
dad inmediata? El problema se plantea en varios frentes, pero, a los
efectos de considerar el libro 1 de De officiis, la dificultad clave estriba
en que, en un imperio, llegaré a pensar mi relacion con fodos mis con-
ciudadanos en términos legales. Es posible, entonces, que vea a mis ve-
cinos inmediatos como veo a los que viven lejos de mi. Dejo de ver a mis
vecinos como ligados a mi por nuestras interacciones concretas y lo hago
mas bien de acuerdo con reglas impuestas desde arriba, por una autoridad
central. Dado que estos deberes son abstractos y legalistas, puedo llegar
a considerarlos forzados e indeseables.
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Quisiera destacar dos lecciones que se pueden extraer de aqui: la pri-
mera es que un gobierno que cubre una vasta extension territorial se
torna paternalista y despdtico no solo porque esta en la naturaleza de los
que tienen poder querer aumentarlo, sino porque las limitaciones huma-
nas hacen a tal gobierno inherentemente incapaz de cultivar una perspec-
tiva saludable para apoyar las interacciones humanas necesarias para
desarrollar nuestra humanidad y virtud. Aunque Cicerdn no podria haber
imaginado nuestra tecnologia contemporanea, se puede ver como su
misma esencia nos priva muchas veces de dichas interacciones concretas
y significativas, necesarias para ser virtuosos. ;Sorprende acaso, enton-
ces, que la primera sefial de su degeneracion es como ha desatado una
falta de civilidad sin paralelo sumada a la proliferacion de todo tipo de
vicios odiosos, como la pornografia infantil? Un ciceroniano estaria
de acuerdo con nosotros en que el problema es el anonimato, pero agre-
garia que el ser humano an6nimo ha sido despojado de su humanidad.
Por mi parte, pienso que es posible fomentar interacciones humanas con-
cretas incluso con la tecnologia, que de todos modos no hay forma de
abandonarla. Pero debemos comprender a la humanidad, la virtud y la
comunidad para saber de modo mas claro lo que necesitamos proporcio-
nar cuando tratamos de usar la tecnologia para bien y no para mal. Por
otro lado, aun cuando podamos hablar en cierto sentido de una comuni-
dad universal y de un amor universal, intentar llevarlos plenamente
a cabo en nuestra vida bien podria ser una usurpacion del poder divino,
y como todos los intentos por usurpar el poder divino, aun con proposi-
tos loables, termina en tirania y deshumanizacion. Podemos aspirar
siempre esa meta sin pretender que somos capaces de alcanzarla.

137

La humanidad vista a través de las lentes de la grandeza
de espiritu, el decoro y el aprendizaje

La cosa ha sido relativamente sencilla hasta ahora, al menos en la medi-
da en que las virtudes que describe Ciceron son verdaderas virtudes; pero
enseguida se complica con la grandeza de espiritu o magnanimitas. En
varias ocasiones, Ciceron describe la grandeza de espiritu como el desdén
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por las cosas humanas. En particular, es el desdén por las cosas externas,
en aras mas bien de admirar, escoger y perseguir lo honorable y decoro-
s0. Aun mas, la grandeza de espiritu emprende grandes hazanas benefi-
ciosas, pero que con frecuencia ponen en riesgo la vida y la integridad.
En el corto plazo, Ciceron concede que la grandeza de espiritu se convier-
te facilmente en amor por la gloria. Como le dice a su hijo:

Ten cuidado también del deseo de la gloria, como he dicho. Pues destruye
la libertad por la que los hombres con grandeza de espiritu deberian luchar.
Tampoco hay que buscar los mandos militares. De hecho, algunas veces
estos mandos deberian rehusarse e incluso renunciar a ellos.*

El peligro de la grandeza de espiritu es que conducira a alguien
a hacer exactamente lo que hizo Julio César. La solucion propuesta
por Ciceron es aquello con lo que César batallo, pero fue incapaz de lograr.
Como dice Cicerdn tan elocuentemente: “se ha encontrado a muchos que
estuvieron dispuestos a arriesgar riquezas y la vida misma por su pais,
pero que no sacrificarian en lo mas minimo la gloria, ni siquiera cuan-
do la nacion lo reclamaba”.”® Ciceron describe la magnitud del fraca-

so de César de este modo:
138

Revoco todas las leyes de los dioses y de los hombres con la finalidad de
alcanzar la preeminencia que habia imaginado para si mismo en su errada
fantasia. Hay algo preocupante en este caso, en el que el deseo de hono-
res, mando, poder y gloria usualmente se encuentran en los hombres de
mas grande espiritu y del mas brillante talento intelectual.”!

Podemos decir con total seguridad que, si honestas y societas cons-
tituyen los temas centrales del libro 1, el deseo de gloria es el problema
nuclear. La grandeza del espiritu puede preservar o destruir la justicia tan
plenamente, que no solo puede revocar las leyes de los hombres, sino las
de los dioses también. Desde los escritos de Platon hasta el presente, el

“ Ibid., 1.68.
0 Ibid., 1.84.
s Ibid., 1.26.
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peligro que representa la gente de habilidad sobresaliente que no se preo-
cupa por el bien comun podria ser considerado el problema central de
todo pensamiento ético y politico.

El contrapeso a la grandeza de espiritu es el decoro o decorum. Sus
virtudes claves son el autocontrol y la moderacion. Ciceron divide el
decoro en tres partes: el uso sensato del discurso y la razon, el ejerci-
cio de la prevision y el discernimiento de lo que es verdadero.> Es facil
ver como, en teoria, el autocontrol podria corregir los excesos de la gran-
deza de espiritu, pero ;,cémo desarrolla Cicerdn esta nocion mas alla de
establecer simplemente que funciona asi? Pareceria que, asi como la
grandeza de espiritu puede anular la justicia, al mismo tiempo anularia
el decoro, y con €l, toda honorabilidad y comunidad. La cuestion de como
domesticar o educar la grandeza del espiritu es especialmente importan-
te porque no funciond en el caso de César, quien fue el hombre de “mas
grande espiritu y del mas brillante talento intelectual”.

La clave aqui es ver como entiende Ciceron la grandeza del espiritu.
Hay una importante diferencia entre la grandeza de espiritu latina, magna-
nimitas, y la grandeza de espiritu griega, megalopsychia. La primera
incluye explicitamente el animus, que significa tanto lo espiritual como
el intelecto, mientras que la segunda no lo hace. Platon y Aristoteles dis- | 139
tinguen psyché, el término general para alma, de thumos, el término para
corazon y espiritu de lucha.>® Asi, es posible tener los dilemas en las filo-
sofias de Platon y Aristoteles que he mencionado antes, en los que pode-
mos preguntarnos si los animosos guardianes de la Republica de Platon
tienen una naturaleza fundamentalmente diferente de los sabios gober-
nantes, o si el magnanimo hombre de accion de Aristoteles es el mismo
o fundamentalmente otro que el hombre contemplativo. El intelectual
y el guerrero surgen del predominio de diferentes partes del alma. Ciceron
liga explicitamente a los dos, para subrayar la continuidad entre el fil6so-
fo y el hombre publico. Citandolo: “No menos que los fildsofos, y sos-
pecho que atin mas, aquellos que escogen la vida publica deben adquirir
el magnanimo desdén por las cosas humanas en que he insistido y la

32[bid., 1.94.
53Platon, Republica, 439e2-441c3; Aristoteles, Etica Nicomaquea, 1105b19-1106a 22-b3.
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tranquilidad de mente y la ausencia de preocupacion”.>* Pero incluso
si los fil6sofos y los hombres publicos tienen las mismas o parecidas cua-
lidades, puede haber inclinaciones a vicios similares también. De nuevo,
citando a Ciceron: “El objetivo [del filosofo] fue el objetivo de los reyes:
no necesitar nada, no obedecer a nadie, de modo que pudiera disfrutar
la libertad, cuyo distintivo es vivir justo como a uno le place”.”> Hay que
tener en mente que, aunque Cicerdn habla aqui de reyes y no de dicta-
dores o de tiranos, dado que la Republica Romana habia surgido del
abuso de la Monarquia Romana, la palabra latina para rey, rex, tenia para
los romanos una connotacion tan mala, si no es que peor. Y decir que
César aspiraba a ser rey equivalia a decir que podia ser asesinado impu-
nemente como destructor de la Republica. Asi, incluso si los filosofos
no buscan verdaderamente ser reyes, Ciceron les atribuye las mismas
motivaciones.

Teniendo esto en cuenta, podemos ver ahora como encaja la estruc-
tura interna del libro 1. La grandeza de espiritu no es simple pasion ciega
ni es una pasion rebelde que ha de subordinarse a la razon; es a la vez la
fuente de la busqueda de gloria y del brillo intelectual. El hilo conductor
es, pues, la razdn, el intelecto y la percepcion de la verdad.

140 No puedo recalcar lo suficiente la importancia del hecho que es la
percepcion de la verdad. Como dice Ciceron:

Este decoro del que hablo se relaciona con toda honorabilidad; y esta
relacionado de tal manera que no se ve mediante un razonamiento eso-
térico, sino que salta a la vista, puesto que hay tal cosa como el decoro, y
uno lo capta en cada virtud.*

Notese la precision de su lenguaje. La razén es esencial aqui, pero
sea lo que sea que Ciceron tenga en mente al hablar de razon, no es como
la entendemos hoy, simplemente como una capacidad de calcular. La
percepcion de la verdad del decoro no es algo a lo que nos vamos acer-

4 Ciceron, De officiis, 1.72.
55 Ibid., 1.70.
¢ Ibid., 1.95.

Estudios 134, pp. 117-150, vol. xviil, otoiio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

CICERON Y LOS VERDADEROS FUNDAMENTOS DE LA CIUDAD

cando mediante el razonamiento; es algo que nos alcanza de golpe.
De nuevo:

Justo como el ojo es atraido por la belleza de un cuerpo, debido al arre-
glo apropiado de sus miembros, y esa belleza es disfrutada justo porque
todas sus partes estan en armonia graciosa, asi este decoro, brillando en la
propia vida, atrae la aprobacion de aquellos con los que se convive, por
el orden y la constancia y la moderacion en cada palabra y accion.”’

Como Platon antes que €1,°® Cicerdn indica que lo erotico, que es
responsable de nuestro deseo desordenado por los cuerpos bellos, es ana-
logo a nuestra capacidad de ver la belleza del orden ético inserto en los
discursos y acciones de alguien. Cicerdn retoma este tema mas tarde
casi en los mismos términos:

Este decoro puede ser visto en cada palabra y acto, y verdaderamente en
cada movimiento o estado corporal, y esto ultimo depende de tres cosas, la
belleza, el orden y el embellecimiento adecuados a la accion. (Tales cosas
son dificiles de expresar, pero es suficiente con que se las capten.)®

Y de nuevo: 141

El poder de la naturaleza y la razén no es insignificante aqui, dado que
este animal percibe qué orden hay, qué decoro, qué limite a las palabras
y las acciones. Ningtn otro animal, por lo tanto, percibe la belleza,
lo amoroso, y la congruencia entre las partes de las cosas que la vista
percibe. La naturaleza y la razon transfieren esto, por analogia, de
los ojos a la mente, pensando que la belleza, la constancia y el orden
deberian ser preservados; y todavia mas, en las propias decisiones y
actos. Son cuidadosas también de no hacer nada de modo indecoroso
y afeminado, en todas sus opiniones y acciones sin pensar ni hacer nada
licenciosamente.*

571bid., 1.98.

8 Platdn, Republica, 474b3-¢4.
% Ciceron, De officiis, 1.126.

¢ Ibid., 1.14.
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Aqui llegamos a dos elementos importantes del argumento de Ci-
ceron. Uno que hemos tratado ya, a saber, que la capacidad de percibir
el decoro, el orden y la belleza por medio de la razon tiene que ver
con el limite, y por ende siempre se nos manifestara en una comunidad
particular, aun cuando la naturaleza, como tal, sea manifiesta en toda
la humanidad. Y, segundo, la razon es exclusiva de los seres humanos
de entre todos los animales. Si bien la razon percibe la verdad, no es lo
unico que hace. Como dice Cicerdn:

El hombre, sin embargo, es un ser que comparte la razon; eso lo habilita
para percibir las consecuencias, comprender las causas de las cosas, sus
precursores y sus antecedentes, por decirlo de alglin modo; para comparar
las semejanzas y ligar y combinar sucesos futuros con sucesos presentes;
y para ver con calma el curso completo de la vida para preparar todo lo
que sea necesario para vivirlo.®!

En Hobbes y Locke encontramos lo que alguna vez fue llamado en-
tendimiento instrumentalista o consecuencialista de la razon humana, esto
es, la razon humana como una calculadora de causas y consecuencias.®
Pero veamos lo que Ciceron agrega. La razon es responsable de nuestro
discernimiento del tiempo y del entendimiento de la totalidad de nuestra
vida en el tiempo. Cicerén se mueve de la razon a la causalidad, a la
temporalidad, a la mortalidad. Es interesante que no cite la mortali-
dad especificamente, pero lo que dice después deja claro que la mortalidad
esta en juego:
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La misma naturaleza, por el poder de la razon, une a un hombre con otro
para la comunidad tanto del lenguaje comun y la vida, creando por encima
de todo un amor particular para su descendencia. Lo conduce a desear que
los hombres se encuentren y se congreguen, y ¢l mismo unirseles; y por la
misma razén a dedicarse a proporcionar lo que pueda para contribuir al
confort y sostén no solo de si mismo sino de su esposa, sus hijos y aquellos

' Ibid., 1.11.
2Hobbes, Leviathan 5.4, cf. 5.17; John Locke, An Essay concerning human understanding.
Ed. por Alexander Campbell Fraser (Oxford: Clarendon Press, 1894), 2:21.53.

Estudios 134, pp. 117-150, vol. xviil, otoiio 2020.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

CICERON Y LOS VERDADEROS FUNDAMENTOS DE LA CIUDAD

a los que tiene afecto y debe proteger. Ademas, tal preocupacion también
alcanza el espiritu de los hombres, haciéndolos mas grandes para lograr
lo que pretendan.®

En otras palabras, nuestra sensibilidad hacia nuestra propia tempora-
lidad y mortalidad engendra el deseo por una comunidad humana, por
la familia y por la gloria. Al tomar en cuenta otras acotaciones de Cice-
ron, vemos que esta sensibilidad conduce a la virtud publica en la medi-
da en que deseamos aportar a la continuidad de la comunidad, tanto por
si misma como para que haya una posteridad capaz de apreciar nuestra
gloria. Como es bien sabido, también Martin Heidegger defiende, en Ser
y tiempo, que la sensibilidad para la temporalidad y la mortalidad hace
posible que podamos formar un pueblo.* Las diferencias entre su traba-
joy el de Ciceron son, sin embargo, reveladoras. Donde Cicerdn se detie-
ne explicitamente en la cuestion de la posteridad y reflexiona acerca de
la familia y las virtudes conducentes a vivir en forma responsable con
los demaés, Heidegger salta de una reflexion en torno a la moralidad a la
idea de una lucha y un destino compartidos. Donde Cicerén encuentra
una percepcion inmediata de la belleza en el orden de la naturaleza,
Heidegger encuentra una invencion inauténtica de la mente, abstraida de
lo que el mundo es realmente para nosotros, es decir, el uso concreto
de herramientas a la mano.%> Aunque me arriesgo demasiado a hacer una
sobresimplificacion, deseo de todos modos sugerir que la atencion mas
concreta de Cicerdn a lo real y a las relaciones —segun él— naturales y
ordenadas de los seres humanos le permitio ver a través de las promesas
peligrosas y huecas de César, mientras que Heidegger no se dio cuenta
de los problemas insolubles de Adolf Hitler.*

La percepcion racional del decoro, que dice Ciceron que es equiva-
lente a la honorabilidad, es la base tanto para la comunidad como para
la grandeza de espiritu. Si en algiin momento las virtudes estuvieron
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8 Ciceron, De officiis, 1.12.

%Martin Heidegger, Being and time. Trad de John Macquarrie y Edward Robinson (Oxford:
Blackwell Publishers, 1962), §74, 436-437.

5 Heidegger, Being and time, §21.

86Véase: Martin Heidegger, “The Rectorate 1933/34: Facts and thoughts”, en Martin Hei-
degger and National Socialism: Questions and answers. Ed. por Giinther Neske y Emil Kettering
(Nueva York: Paragon House, 1990), 29.
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en tension entre si debido a la grandeza de espiritu, ahora estdn unidas
mediante la vision de la totalidad de la cambiante vida humana bajo la
¢gida de un todo mayor: el orden inmutable de la belleza natural. La for-
tuna, segun la cual podemos sufrir tanto una gran miseria como una gran
elevacion, es caracterizada por Cicerdn “como alguien mortal |[...] lu-
chando con la naturaleza inmortal”.®” Recuperar el sentido de la mor-
talidad disciplina la grandeza de espiritu y lo encamina hacia la virtud
y contra sus excesos: “De manera similar, los hombres a quienes el éxito
ha hecho desenfrenados y arrogantes deberian ser llevados al picadero
de larazony el aprendizaje, de modo que perciban la fragilidad de los
asuntos humanos y lo variable de la fortuna”.®® Cicer6n argumenta ade-
mas que la organizacion de nuestro cuerpo, nuestro impulso innato para
sentir vergilienza y todas nuestras convenciones en lo que respecta al
vestido y otras materias, aunque triviales, son un resplandor del orden
sempiterno del decoro, todas resultado de la “diligentisima artesania”
de la naturaleza.®
La ultima pieza concierne al caracter de la razon humanay el aprendi-
zaje en si mismo. Todo lo que he dicho hasta ahora indica que la mejor
vida es la vida de la sabiduria y el aprendizaje y, por ende, la del fil6-
sofo. Pero sabemos que Cicerdn no llego a esta conclusion. Dice que
144 | la sabiduria, sapientia en latin, sophia en griego, es “el principal [...]
conocimiento de todas las cosas, humanas y divinas; e incluye la socia-
bilidad y la amistad de dioses y hombres entre si”.”’ Prudencia, en latin
prudentia, phronesis en griego, es, en contraste, “‘el conocimiento de las
cosas que uno deberia perseguir y evitar”.”! Pero Cicerdn no se detiene
aqui. Elabora:

Aprender acerca y reflexionar sobre la naturaleza se queda trunco e incom-
pleto siresulta en la inaccion. Dicha accion se ve sobre todo en la protec-
cion de los intereses de los hombres y por lo tanto concierne a la comuni-
dad de la raza humana.”

5 Ibid., 1.120.

% Ihid., 1.90.
 Ibid., 1.126-127.
7 Ibid., 1.153.

7 Ibid.

7 Ibid.
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Y concluye:

De todo esto, nos damos cuenta de que a los deberes de la justicia se les
debe dar precedencia sobre la busqueda del conocimiento y los deberes de-
rivados de ello. Pues los primeros miran por el beneficio de la humani-
dad, y un hombre no debe tener nada por mas sagrado que eso.”

Asi, donde la sabiduria pareci6 ser més elevada por ser el conocimien-
to de todas las cosas humanas y divinas, se descubri6 trunca porque no
lleva a la accion. Y es la prudencia, no la sabiduria, lo que concierne a la
accion. Resulta entonces que la prudencia en cuanto a la justicia es nues-
tro deber mas sagrado y, asi, es la justicia lo que verdaderamente revela
el conocimiento de los asuntos humanos y divinos. Aunque la razon, que
hace todo esto posible, es exclusiva a los seres humanos, Ciceron es cla-
ro en que los seres humanos también toman parte en la inclinacion de los
animales a la preservacion y la reproduccion, solo que esto adquiere un
significado profundo cuando se capta a la luz del orden bello.

Asi, no es el mundo natural en tanto distinto de la comunidad politica
lo que concierne al cosmos mayor, sino que es la comunidad politica la
que se ocupa de la tierra, de nuestro cuerpo, nuestro caracter, nuestra fami-
lia y nuestros conciudadanos, y asi fija el limite en el que el orden mayor | 145
de todas las cosas se vuelve lo mas evidente para la razon humana.

Un escepticismo saludable

Ciceron emplea lo que en un principio parece ser un método confuso:
habla como si el deseo por la verdad y el deseo por la preeminencia
fueran uno solo y después muestra como se distinguen. Explora lo que
es primero y primordial en una vida de acuerdo con el deber, exaltando
la honorabilidad, luego la comunidad, luego la justicia, luego el decoro,
luego la sabiduria, y asi sucesivamente. En cada caso hace una decla-
racion rotunda, después le da vueltas al tema, lo matiza y, al final, en
muchos casos, incluso parece echarse atras. ;Por qué hace esto? ;Por

" Ibid., 1.155.
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qué no dejar todo claro desde el principio? Propongo dos razones prin-
cipales para esto.

Para entender la primera de las razones, debemos regresar al consejo
de Cicerodn al principio del libro 1, donde examina la naturaleza del apren-
dizaje. Ahi, esboza dos errores que deben evitarse:

Primero, no debemos tomar cosas que no han sido confirmadas como si lo
hubieran sido, asintiendo a ellas precipitadamente. Cualquiera que desee
evitar este error (como cualquiera deberia hacerlo) tendrd que tomarse
tiempo y tener cuidado al ponderar cualquier asunto. El segundo error con-
siste en que algunos hombres dedican demasiada devocion y esfuerzo a
asuntos que son tanto abstrusos como dificiles, e innecesarios.”

Ciceroén no pretende ser capaz de explicar el orden mayor manifes-
tado mediante el decoro. En esto defiere a los filésofos, aunque cree que
puede ayudarnos a verlo por nosotros mismos.

Esto conduce a la segunda razon por la que pienso que Ciceron adop-
ta el procedimiento mencionado. Mediante su argumentacion dialéctica
no dice simplemente, a la manera de un dogma que deba ser memorizado,
que hay una profunda interconexion entre todas las virtudes. Més bien
intenta demostrar esas interconexiones. Ciertamente, no toda virtud pue-
de ser la principal entre todas, a menos que, como muestra Ciceron, las
extensas interconexiones entre las virtudes permitan que cada una sea
capaz de convertirse en ocasion de captar el todo. Asi, no es ningu-
na virtud particular en si misma la que tiene el lugar de honor entre
las demas, sino mas bien la virtud particular es un lugar donde todas las
demas virtudes coinciden. Si las virtudes estan interrelacionadas, cabria
esperar la posibilidad de llegar a las demas comenzando con cualquie-
ra, y esto es precisamente lo que defiende Ciceron.

Finalmente, todo esto ilumina la naturaleza de la educacion. Median-
te la discusion uno se libera de los prejuicios, de los que Cicerén se
ocupa en su advertencia contra el dogmatismo, tanto en sus consejos como
en el modo de desarrollar su argumento. Pero Ciceron no lleva su escep-
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™ Ibid., 1.19.
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ticismo tan lejos como para negar que exista un cosmos mayor y hermo-
so que se manifiesta por medio de la naturaleza y la comunidad humana,
un orden sempiterno cuyas estructuras y ritmos, cuando son estudiados
con el maximo rigor, nos ayudan a entender como ordenar nuestra vida
(eutaxia) y exactamente cuando actuar (eukairia).” Vivir de esta mane-
ra es percibir la verdad por medio de la razon y ordenar nuestras vidas
de acuerdo con ella.

Conclusion

De vuelta a mis comentarios iniciales, veo que se pueden extraer tres
puntos principales del libro I de De officiis, de Cicerdn (aunque hay
muchos otros, desde luego).

Primero, los intentos por parte de movimientos nacionalistas de res-
taurar la comunidad mediante la homogeneidad racial, cultural o reli-
giosa son, quiza, reacciones naturales a cualquier sociedad en la que
nuestras relaciones con los demas se tornan excesivamente mediadas
por nociones legalistas y abstractas de lo que son las relaciones, o los
derechos, respecto de los otros. Incluso Cicerdn entiende la sociedad
propiamente dicha como una herencia étnica, lingiiistica y tribal com- | 147
partida. Con todo, a pesar del énfasis que pone Cicerdn en estas dimen-
siones de la comunidad, en realidad cumplen en su teoria un papel des-
denable si se las compara con su tratamiento de las virtudes como
forjadoras de la comunidad o societas, y la importancia de no solo
afirmar sino de discernir un orden més grande y bello de la naturaleza
por medio del decoro o decorum. Sin las virtudes civiles que Cicerdén
describe, cualquier intento por establecer una “nacion” serd, quiero
recalcarlo, tan abstracto como una mera definicion legal del ciudadano
y, de hecho, peor que eso. Una definicién legal, sin que importe 1o deshu-
manizadora que pueda ser, al menos estipula derechos y deberes que
deben ser impuestos por las autoridades y los tribunales. Una “nacién”
ilusoria establecida sin las virtudes carece completamente de fundamen-
tos reales. Ademas, Ciceron no trata la etnicidad, la tribu o el lenguaje

3 Ibid., 1.142.
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como cualidades sociales que se deben establecer en nombre de la uni-
dad, sino mas bien como dados debido a una larga tradicion. Lo que
hace posible esa tradicion es una comunidad robusta, una civitas. Asi,
no se funda una nacion buscando a quienes compartan el mismo color
de piel o ideologia, sino colaborando con el vecino en un espiritu de
comunidad.

En segundo lugar, hay enorme atractivo en la grandeza de espiritu.
Ciertamente, Ciceron habla mucho de la patologia de alguien poseido
por la grandeza de espiritu que termina sacrificando el bien comun de-
bido a su vanidad. La inmensa mayoria de nosotros no somos César (o,
como aquellos que hacen paralelos indeseables, no somos Hitler). Sin
embargo, la mayoria de nosotros nos dejamos llevar por la apariencia de
un gran lider, alguien que pisotea las “leyes de los dioses y los hombres”,
en su intento por establecer algo supuestamente sin precedentes y mucho
mejor de lo que ha habido antes. Muy bien podriamos vivir indirectamen-
te la supuesta grandeza de esos lideres, o sentir que, de algin modo, la
compartimos al apoyarlos. Ofrecer ejemplos contempordneos seria,
sospecho, demasiado controvertido, pero no es dificil encontrar algunos.
En cuanto a Cicerén, su audiencia inmediata es su propio hijo. El quiza

148 | yasabe que su hijo no sera ese lider, pero tal vez estd muy atento a la
posibilidad de que su hijo se sienta atraido por un lider asi, si no César,
tal vez Casio o Bruto, que hicieron mucho para fracturar la Republica
por medio de la guerra civil. Y, en cualquier caso, incluso aquellos de
nosotros que no aspiramos a ser lideres mundiales, podemos sacrificar
nuestra preocupacion por el bien comun a nuestros delirios de grandeza,
por mas pequenios que puedan ser. Y de nuevo, la solucion de Cicerén
es discernir e imitar el orden natural como decoro.

Y tercero, aun cuando Ciceron piensa que el decoro se aparece de
golpe a la mente, es obvio que no piensa que discernirlo realmente, es-
tudiarlo e integrarlo a nuestra vida sea facil. Esto es evidente a partir de
sus seflalamientos acerca del aprendizaje y la sabiduria. También esta
claro, sin embargo, que Ciceron cree que la habilidad para discernir
esta gran belleza, y entender su relevancia para la vida en comunidad
y la integridad personal, es posible gracias a las obras de los filosofos, de
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Platon en especial. Es verdad que en la actualidad se nos dice que la fi-
losofia moral y la metafisica —esto es, el estudio de un orden inteligible
y moralmente significativo del mundo— estan muertas. Richard Rorty
estd entre los mas famosos filésofos que sostienen una posicion seme-
jante.”® Sin embargo, /es cierta?

Se podria argumentar que ningun escritor ha hecho del mundo un
mejor lugar, ya que es dificil probar que las palabras sean decisivas para
inspirar acciones, incluso cuando los agentes sostengan que han sido
inspirados por un escritor. Pero probablemente no es cuestion de que se
requiera un nuevo filésofo para establecer una metafisica nueva. Lo que
distingue el mundo de Cicerdn del nuestro es que, en la época de Cice-
ron, no parecia ser que la cuestion fuera acerca de si acaso habia un peor
o mejor modo de vida. En muchos sentidos, no habia siquiera mucha
duda de como seria la mejor vida. Incluia muchas de las virtudes que
Ciceron examina, mas otras, como la valentia, que reconoce aunque la
minimice. Para los antiguos, el problema eran los detalles; por ejem-
plo, cdmo entender la psicologia humana, como cultivar el juicio prac-
tico, como identificar y moderar las pasiones que engendran miseria, etc.
No me queda claro que hoy, en general, tengamos siquiera la desgastada
confianza de que la virtud sea real, confianza mucho mas comun enaquel |49
entonces.

Uno podria replicar con Rorty: ;y qué? No hay vuelta a las ideas
de Platon ni al motor inmoévil de Aristételes. No estoy seguro de que eso
sea cierto, pero de cualquier manera no es relevante aqui. Cicerén dice
que podemos encontrar decorum ante todo en nuestra vida con los
otros, tan solo sinos ocupamos de virtudes como la sonestas y la societas,
si honesta y diligentemente buscamos lo que conduce a una comuni-
dad sostenible, incluso en lo tocante a las reglas mas sencillas de civi-
lidad y vestido, y a partir de ahi considerar como las virtudes civiles se
reflejan en la naturaleza humana y en la naturaleza en general. Asi pues,

Por ejemplo: Richard Rorty, “Grandeur, profundity, and finitude”, en Philosophy as Cul-
tural Politics, vol. 4 de Philosophical Papers (Cambridge: Cambridge University Press, 2007) y
Richard Rorty, “Trotsky and the wild orchids”, en Philosophy and Social Hope (Londres: Penguin
Books, 1999). Por supuesto que se puede citar a otros autores anteriores a Rorty, como Nietzsche,
Marx y Heidegger, pero las implicaciones de sus trabajos son mas debatibles que las de Rorty.
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Ciceron no nos pide creer en nada que esté fuera del alcance de cualquie-
ra de nosotros, si tan solo lo buscamos. Explica lo que debemos Aacer de
modo que quiza podamos ver la verdad del asunto. Si esperamos a ver
la verdad antes de actuar, podemos esperar para siempre. Habria muchos
mas riesgos si las acciones que Cicerdn recomienda implicasen violen-
cia, pero no es el caso. Implican el trabajo duro de ayudarse unos a otros.
La cuestion no es tanto si creemos en lo que tenemos que hacer, sino en
saber si lo haremos. Todo depende de eso.

150
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LA CIUDAD
COMO MORADA:
LA IMPORTANCIA
DE LA ETICA PARA
LA CONSTRUCCION
DE LA CIUDAD

Alejandro Ordieres*

Martin Heidegger comienza su ensayo
“Construir, habitar, pensar” con estas palabras:

En lo que sigue intentaremos pensar en el morar y construir [la ciudad].
Esta forma de pensar sobre construir [la ciudad] no intenta descubrir ideas
arquitectonicas, y mucho menos dar reglas para construir [la ciudad].
Esta empresa del pensamiento no ve el edificar [la ciudad] como un arte o
una técnica de construccidon; mas bien, remonta el construir [la ciudad]
a ese dominio al que todo lo que es pertenece.! 151

Esta reflexion sobre la ciudad, la morada y la ética se centra en
ese “es”, en el que cada pregunta comienza porque €l es quien pregun-
ta, y también, porque la pregunta es acerca de ¢l y su forma de ser,
en este caso, en la ciudad. La ciudad es una forma de ser. Ser en la ciudad
significa habitar; edificar una ciudad significa construir para atesorar,
para morar.

En el presente escrito, primero trataremos de pensar lo que es una
ciudad desde un punto de vista moral y humano;? acto seguido nos pre-
guntaremos qué es morar y en qué sentido construir significa habitar;

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

'Martin Heidegger, “Building, dwelling, thinking”, en Poetry, language, thought.
Trad. por Albert Hofstadter (Nueva York: Harper Colophon Books, 1971).

?Debemos entender la moral no solo como una distincion entre lo bueno y lo malo, o lo
correcto y lo incorrecto, sino como el conjunto de todas esas actividades que el hombre realiza
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por ultimo, intentaremos repensar como la morada esté relacionada
con las nuevas ciudades y como la vivienda de las ciudades afecta una
vida moral.

El significado de ciudad en el contexto
de una concepcion moral de la vida humana

Que “la ciudad es una de las cosas naturales, y que el hombre es por na-
turaleza un animal social’ es una verdad claramente admitida por
Aristoteles y es también la base de su filosofia politica. Esto significa,
entre otras cosas, que el hombre solo puede alcanzar su pleno desarro-
llo en sociedad: su realizacion ocurre dentro de un lugar y en una socie-
dad. Pero vivir en sociedad se produce en un doble nivel: uno mas
amplio, ya que somos parte de una sociedad politica; y otro mas limitado,
ya que todos pertenecemos a una familia y a un grupo social especifico.
La polis es el lugar donde confluyen ambos niveles. La polis permite
el desarrollo de todas las capacidades humanas, y por ello, es condicion
esencial del crecimiento humano. Consecuentemente, para ser un buen
ciudadano y un buen miembro de familia, es necesario primero ser
152 | yn buen ser humano.* Es decir, ser un ciudadano no parece algo externo
y ajeno al ser humano mismo, sino que, de alguna manera, es constitu-
tivo de la persona. Para Aristoteles, seria dificil concebir al ser humano
fuera de la ciudad.

La polis, en ambos niveles, es un elemento esencial para que los
hombres puedan alcanzar su plena realizacién. Sin embargo, vivir en la
polis no produce esa perfeccion en el hombre de manera automatica, ya
que puede darse el caso de que la ciudad esté constituida de tal manera
que impida el ejercicio de la razon. Por ejemplo, si no sabe como garan-
tizar su propia unidad, sino que crea, en lugar de ello, enemigos externos
o0 internos, o si no valora suficientemente la actividad contemplativa al

como hombre: economia, politica, costumbres, construccion de una ciudad, etc., aquellas activi-
dades que hacen al hombre, hombre y lo distinguen de los animales.
3 Aristoteles, Politica. Trad. por Manuela Garcia Valdés (Madrid: Gredos, 1988), 1253a 2-3.
4 Cfr- Maria Bueno, “Aristoteles y el ciudadano”, Tdpicos 54 (2018): 13-14.
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abrir espacios adecuados para el descanso y la convivencia tranquila. Es
dudoso que esa forma de organizar la convivencia podria realmente ser
llamada polis, en el sentido normativo que Aristoteles otorga a la palabra.
Dicho de otro modo, una ciudad no es solo una simple reunion de per-
sonas humanas que existen juntas; tiene que existir un orden comun, un
punto de vista compartido que permita la convivencia y no solo una exis-
tencia paralela entre miembros de la misma especie.

La ciudad no es un accesorio que se afiade a la vida humana, sino
el lugar donde esta se desarrolla. Que el hombre sea un animal politico
implica, literalmente, que el hombre vive en la polis. Vivir en la ciudad
y ser un buen hombre entre otros en la ciudad, implica necesariamente
convertirse en un buen ciudadano y vivir segun los principios y valores
rectores de la ciudad. “El hombre tiene una inclinacion a asociarse con
otros, porque en la sociedad se siente mas que [un simple] hombre™.>
Es en la ciudad donde los seres humanos forman una comunidad y al-
canzan su pleno potencial buscando sus raices e intereses comunes. Por
lo tanto, la polis® va mas alla de un lugar comun para vivir o una orga-
nizacion fisica o simplemente la construccion de lugares como casas,
edificios publicos, mercados, etc. La materialidad de las construcciones
es solo una parte minima del espiritu de toda ciudad, de su moral. La
polis es una comunidad, kowvmvio,” guiada por un espiritu comin o un
régimen llamado moAtteia.® Por lo tanto, la virtud del ciudadano debe
referirse necesariamente a ese espiritu, la moAtteio.’ La vision de una
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SImmanuel Kant, “Idea for a universal history from a cosmopolitan point of view”, en
On history. Trad. por Lewis White Beck (Indianapolis: The Bobbs-Merrill, 1963), Tesis 4.
La traduccion al espaiiol es mia.

¢Diferencia con civis y civitatis, que atienden mas una parte legal, una unién formal,
mientras que el concepto de polis y politeia une al concepto de comunidad natural.

" Koinonia, significa “comunion, participacion conjunta”. Tiene un contexto biblico e iden-
tifica el estado idealizado de comunion y unidad que deberia existir dentro de la Iglesia cristiana,
el Cuerpo de Cristo. Basicamente, expone la idea de unidad entre individualidad y pluralidad, de
ser “uno” entre “muchos”.

8 Cfr. Aristoteles, Politica, TIT 4, 1276b 2-3.

o Cfi Aristoteles, Politica, 111 4, 1276b 29. El término wo/izeio: es de dificil traduccion. Segin
Herman Hansen en La démocratie athénienne a l'époque de Démosthene (Paris: Belles Letres,
1992), este término designa lo que unia a los ciudadanos de la polis, aquello que les daba identi-
dad, es decir, no solo las leyes, sino toda la estructura e instituciones politicas que daban cohesion
al Estado. Tal es el término que Platon usa para dar nombre a su obra maestra: La Republica.
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ciudad fisica y otra espiritual fue preservada perfectamente por la me-
tafora cristiana de San Agustin de las dos ciudades: la ciudad de Dios
y la ciudad de los hombres. Aun cuando la metéafora cristiana se desva-
necio, en la idea de “ciudad” persistieron ambos elementos con su signi-
ficado original: por una parte, un lugar fisico y, por otra, una concepcion
generada a partir de percepciones, comportamientos y creencias propios
de un conjunto de personas que viven en un lugar fisico. La lengua fran-
cesa resolvio esta distincion mediante el uso de dos palabras diferen-
tes: ville y cité."

Inicialmente, el término ville se usaba para referirse a la ciudad en
su conjunto, mientras que cité designaba un lugar en particular. En el
siglo XV1, la palabra cité llego a significar la forma de vivir propia de un
barrio, los sentimientos que las personas abrigaban sobre sus vecinos
y los apegos a los lugares. Esta distincion, propia del francés antiguo,
se ha ido desvaneciendo con el tiempo, al menos en Francia. Cité, en la
actualidad, se refiere mas bien a aquellos lugares sombrios donde los
pobres se reunen en las afueras de las ciudades.'! Vale la pena revivir el
antiguo uso, pues sefiala una distincion basica: el entorno fisico cons-
truido es una cosa; otra, como las personas lo habitan.

De acuerdo con esta distincion, podemos comprender que la pala-
bra “ciudad” significa mucho mas que un simple lugar para vivir o un
conjunto de carreteras, calles, edificios o casas donde vivir. El concep-
to de cité va mas allé del sentido material que toda ciudad conlleva.
Ve a la ciudad como una totalidad, una especie de conciencia colectiva
propia del lugar, un estilo de vida “‘de como las personas quieren vivir en
comunidad”.'? En espafol no me parece encontrar una palabra que pueda
unir ambas dimensiones: la material y la espiritual. Tal vez el concepto
de “paisaje urbano” pueda describir de mejor manera la unidad entre
un estilo de vida propio y los edificios a los que este estilo de vida esta
relacionado. “Las formas urbanas tienen su propia dindmica interna,
como en la forma en que los edificios se relacionan entre si, o con
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10 Cfi Jacques Le Goff, La civilisation de L’Occident médiéval (Paris: Flammarion, 1997).

1 Cfi: Richard Sennett, Building and dwelling: Ethics for the city. (Nueva York: Farrar, Straus
& Giroux, 2018), p. 1.

2 fbid., p. 2.
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espacios abiertos, o con la infraestructura bajo tierra, o con la natu-
raleza.”"® La forma de vida, el interés, los ideales, las relaciones hu-
manas, etc. de una sociedad generalmente se reflejaban en la forma
en que se estructuraba una ciudad. De hecho, “el entorno construido es
mas que un reflejo de la economia o la politica; méas allé de estas con-
diciones, las formas del entorno construido son el producto de la volun-
tad del constructor”,' o, mejor dicho, producto del espiritu de la ciudad
donde el constructor nacio, crecid y vivio; en otras palabras, fruto de la

misma ciudad donde moro.

La construccion y la vivienda estan relacionadas
como fin y como medios

Los hombres transforman la naturaleza y construyen un espacio que les
da seguridad aparente, permite estar a solas, comodos, seguros en un
lugar que, al principio, se presenta como una amenaza. Ante la necesidad
que implica el “vivir de...”, la relacion con el mundo en la vida humana
estd caracterizada por el gozo como posesion que es, también, huma-
nizacion. “Las cosas de las que vivimos no son instrumentos ni aun
utensilios, en el sentido heideggeriano del término. Su existencia no
se agota en el esquematismo utilitario que los disefia, como la exis-
tencia de martillos, agujas 0 maquinas.”'® Va mas alla. Son objetos de
g0z0 que se ofrecen al gusto y que permiten la proyeccion de la exis-
tencia humana. El hombre “arranca” pedazos al mundo y a la naturale-
za con el trabajo y los transforma en objetos de gozo, y al humanizarlos,
esboza un mundo propio.

Construir y proyectar la ciudad significa buscar un hogar y una co-
munidad con la cual establecer un vinculo. Aqui, describir la ciudad se
convierte en describir lo humano. El yo se revela precisamente como
relacion con ese mundo que mediante el trabajo ha transformado y ha
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13 Ibid.

14 Ibid.

SEmmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Trad. por Daniel
E. Guillot (Salamanca: Sigueme, 1977), 179.
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convertido en su casa, el lugar donde puede descansar, morar. No solo
vivo en la ciudad, la ciudad vive en mi.

De hecho, la palabra griega polis designa, ante todo, el hogar, el lugar
donde un genos especifico, un linaje particular, tiene sus raices. En
griego, la palabra polis expresa una fuerte idea de origen y pertenencia:
la polis es ese lugar donde personas determinadas se establecen con
sus propias tradiciones y costumbres, un pueblo que tiene su propio
ethos. La ciudad es, por lo tanto, el lugar del ethos de un genos.

De esta manera, la ciudad es un lugar para encontrarnos, un lugar
para reconocernos como comunidad. La ciudad es vista como mora-
da, como un lugar hospitalario, un hogar. Morar es la forma de ser del
hombre, su espacio-tiempo al suceder. Habitar significa construir, mo-
dificar la naturaleza en busca de la respuesta del significado de la exis-
tencia. Como dice Martin Heidegger:

La forma en que tu eres y yo soy, la manera en que los humanos somos en
la tierra, es Buan,'® morar. Ser un ser humano significa estar en la tierra como
mortal, significa morar. La antigua palabra bauen, que dice que el hombre
es en la medida en que habita, esta palabra bauen también significa al

mismo tiempo apreciar y proteger, preservar y cuidar.'’
156 . . ..
Para Heidegger, “morar seria, en cualquier caso, el fin que dirige
toda construccion”.'® Sin embargo, construir una casa para vivir no es
el fin de la actividad humana, sino la condicion de posibilidad para
cualquier accion humana; en cierta manera, el comienzo de toda acti-
vidad humana. Muchos “edificios albergan al hombre. El los habita
y, sin embargo, no mora en ellos”.”” El cuerpo, el trabajo, la casa, el
mercado no son datos contingentes, sino la estructura del sujeto mismo.
Encontrar un refugio no es morar. Solo cuando el hombre se siente
seguro en un ambiente controlado, en un lugar donde puede morar sin-
tiéndose comodo y tranquilo, puede crecer como ser humano y tender
la base de las relaciones futuras. Por lo tanto, morar es una posicion

1 Buan es la palabra usada en inglés antiguo y en alto aleman para “morar”.
"Martin Heidegger, “Building, dwelling, thinking”, p. 1.

18 Ibid.

19 [bid.
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inicial, propia de la interioridad, un punto donde el hombre puede construir
su vida y proyectarse hacia el futuro. Pero esta posicion también muestra
una carencia, ya que necesita lo que esta afuera de su morada: el mundo,
la ciudad. La ciudad no es solo el lugar donde los hombres pueden en-
contrar refugio es, sobre todo, un lugar donde los hombres pueden
vivir como seres humanos y morar. “Es la primacia de la ciudad como
cité; la construccion como un derivado del habitar”,* la construccion de
la ciudad tiene que estar orientada al acto de morar y no simplemen-
te a satisfacer necesidades dejando al hombre como un extranjero
en su propio hogar.

Una ciudad comienza siendo un espacio artificialmente acondicio-
nado por el hombre. Desde un punto de vista meramente material, la
ciudad como una ville, “puede efectivamente carecer de todo, o de casi
todo, incluso de habitantes, y seguir siendo una ciudad: una ciudad eva-
cuada, por ejemplo”.?! Pero eso es una ciudad muerta, solo un dormi-
torio, un espacio vacio donde los hombres satisfacen, en el mejor de
los casos, sus necesidades basicas.

Una ciudad va mas alla de cierto nimero de edificios, publicos o
privados, y casas. Es evidente que la cantidad y categoria de las cons-
trucciones de un asentamiento urbano y también su densidad son ingre-
dientes esenciales para su calificacion en ese sentido, pero la ciudad | 157
es, principalmente, un ser vivo. “Las ciudades son unos lugares de un
dinamismo fantastico, como lo demuestran sus distritos, barrios o secto-
res que han conseguido desarrollarse con éxito. En estas areas hay base
suficiente para que miles y miles de personas forjen planes de una sor-
prenderte fertilidad.”? Las calles, las plazas y los edificios publicos
respiran humanidad.

De hecho, “el entorno fisico parece emanar de como vivimos y quié-
nes somos”.? Edificios ptiblicos, monumentos, cafeterias, cines, jardines,
plazas publicas, etc., son expresiones del espiritu de la comunidad que

2 Sennett, Building and dwelling.

21 José Luis Pinillos, Psicopatologia de la vida urbana (Madrid: Espasa Calpe, 1977), 24.

22 Jane Jacobs, Muerte y vida de las grandes ciudades (Madrid: Ediciones Peninsu-
la, 1973), 18.

3 Cfi- Bernard Rudofsky, Architecture without architects: A short introduction to non-
pedigreed architecture (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1999).
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mora en la ciudad, es la moral de la cité. “La calle parece condensar
la ética de la ciudad”;** las calles reflejan el espiritu, el ethos de la
ciudad. Las casas separadas reflejan vidas autonomas; restaurantes
o cafeterias distantes que no estan conectados a las areas de vivienda
no parecen un lugar propicio para la convivencia social. Los restauran-
tes, por ejemplo, se convirtieron en un lugar para servir comida y reflejan
la falta de espacios informales para reuniones y encuentros casuales.
Las calles o plazas publicas son espacios publicos privilegiados
para la convivencia y la coexistencia donde se forma el ethos de toda
comunidad; las casas, en cambio, el lugar para el individualismo y el
egoismo, el espacio para encontrar seguridad y desarrollo personal. Cuan-
do ambos espacios convergen, es decir, se construyen juntos, la interio-
ridad y la exterioridad se unen y la ciudad se convierte en morada y no
solo en un lugar para refugiarse.
La ciudad es el lugar donde vive el hombre, donde los seres humanos
encuentran refugio. Pero no todas las ciudades son un lugar para habitar.
Para los griegos, el tamafio de la polis les preocupaba extraordinaria-
mente y tenian razon. La pluralidad y diversidad de las sociedades mas
grandes trae conflictos, agresiones y divisiones. “Y sin embargo, todo pa-
158 | receindicar que el decurso del proceso urbano conduce irremediablemen-
te a la megaldpolis, a una ciudad gigante donde el originario concepto
de la civitas, como lugar acondicionado por el hombre para poder reposar
(keatan), corre el riesgo inminente de ser pulverizado.””

Parad¢jicamente, la ciudad también representa peligro. “El ciudada-
no ha de defenderse de una ciudad que habia levantado para defender su
vida de los peligros y rigores de la naturaleza. Algo pues, ha fallado en
esta gran obra del hombre. ;Qué hacer, entonces, con la ciudad?”’?

Tal parece que la ciudad no solo construye el ethos de la comunidad,
sino que también lo destruye. El gran error del hombre urbano es dar
por sentado que la existencia humana puede controlarse como la na-
turaleza, que es posible hacer con ella lo mismo que hacemos con las

24Sennett, Building and dwelling, 293.
»Pinillos, Psicopatologia..., p. 25.
2 bid., 280.
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cosas: manipularla a voluntad. La disolucion del colectivo vopog y
los lazos comunitarios, la naturaleza efimera de todos los logros y si-
tuaciones, el secularismo y la retirada del Dios cristiano, la dispersion
y el ajetreo, etc., todo conspira en la vida diaria de la ciudad hacia una
glorificacion del carpe diem de Horacio.?” La ciudad moderna parece
elevar, por un lado, el deseo de disfrutar de todo lo material y, al mismo
tiempo, hace la oferta econdmica mas tentadora que los siglos hayan
conocido: abundancia, libertad de las normas y tablies que reprimian a
los hombres, el erotismo y pansexualismo, drogas que transportan al
hombre a paraisos surrealistas, comodidad y lo que sea que alguien quie-
ra imaginar. Y, sobre todo, la anestesia ética que consiste en disolver
la idea misma del comportamiento desviado, sin poder ver que la gran
desviacion es creer que no hay desviacion, suponiendo que todos los
comportamientos son equivalentes desde el punto de vista ético y que,
por lo tanto, todo es digno. Se busca dulcificar la vida con un repertorio
inagotable de placeres liberandose de la posibilidad del dolor.

Habitar en ciudades grandes y modernas

Aristoteles escribid en su Politica que “no solo la ciudad esta compues- 159

ta de una pluralidad de hombres, sino que también difieren de modo
especifico. Una ciudad no resulta de individuos semejantes”.”® La
polis es la unidad en la diferencia. Aristoteles llama a la reunion de dife-
rentes personas un synoikismos, que significa reunir en una misma casa.
La ciudad retne diferentes tipos de hombres en el mismo hébitat, un
lugar el que todos decidieron morar. Es por eso que “la ciudad es
un lugar complejo, lo que significa que esté llena de contradicciones y
ambigiiedades”.”

Para Kant, la humanidad se desarroll6 mal y esta torcida porque es
diversa, llena de personas con intereses diferentes, con desigualdades

7 Cfy: Ibid., 259-260.

28 Aristoteles, Politica, 112, 1261a 3.

¥Robert Venturi, Complexity and contradiction in architecture (Nueva York: Museum of
Modern Art, 1966), 16.
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tan evidentes que crea tensiones inevitables y necesita el imperio de la
ley, pues los seres humanos por si mismos no pueden coexistir. Todas
las culturas que constituyen la humanidad y el orden social mas adecua-
do no son mas que frutos de la insociabilidad humana que los obliga
a disciplinarse a si mismos y a desarrollar las semillas naturales de la
perfeccion de manera artificial.*® Los inmigrantes de México, China,
Pert, Europa, Estados Unidos, etc., se ven obligados a vivir juntos,
compartir sus vidas en el mismo espacio geografico y compartir formas
opuestas de construir sus hogares, de vivir la vida. Parece que no hay
una forma directa de traducir la tolerancia y la diversidad cultural en
forma fisica.

Pero precisamente por ello es posible construir una ciudad. Kant afir-
ma que “los medios empleados por la naturaleza para lograr el desarro-
llo de todas las capacidades de los hombres es su antagonismo en la
sociedad”.’! Define este antagonismo como una “sociabilidad insocial”
de los hombres, que continuamente intentan integrar una sociedad a
pesar de su “oposicion mutua que constantemente amenaza con romper
la sociedad”. En la sociedad, como vimos, el hombre se siente mas que
un hombre, mas que la forma desarrollada de sus capacidades naturales.

160 Aqui debo diferir del punto de vista de Kant. Para él, para sobrevi-
vir a esta “insociabilidad social”, es necesario establecer distancias
mutuas, aislarse y tratar desapasionada e impersonalmente con las per-
sonas porque encuentra en si mismo el deseo de que todo funcione segiin
su propio deseo.*? La tolerancia se volvio indiferente a la diferencia. La
nueva y mas importante virtud en las ciudades modernas se interpre-
ta como aislamiento, para que todos sean como son mientras me dejen
ser como soy. “En las ciudades modernas, se requiere tolerancia, ya que
no existe una verdad tnica, sino verdades conflictivas e igualmen-
te validas. La tolerancia depende, podriamos decir, de la indiferencia
a la verdad, al menos, la verdad como un asunto de vida o muerte”.**

30 Cfi- Kant, Idea for a universal history..., Tesis 5y 6.
3 Ibid., Tesis 4.

32Ibid., Tesis 4; Sennett, Building and dwelling, 295.
3 Ibid., 295-296.
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En lugar de construir redes de relaciones humanas, los habitantes de
la ciudad moderna, para Sennett, construirian islas con los puentes ne-
cesarios solo para su propia supervivencia.

La tolerancia como permisividad y relativismo esta destruyendo el
espiritu de la sociedad. La gente moderna se ha “acostumbrado a todo
de tal manera que resulta dificil de definir lo que es moral y lo que
no lo es.”** Cada trastorno en el comportamiento moral seria, a 1o sumo,
una desviacion menor de las mores o costumbres de nuestra sociedad
sin gran importancia. El modernismo ha roto la moral que nos unifica
como sociedad. Tal parece que el ethos de la ciudad moderna es no
tener un ethos definido.

Lipovetsky, reconocido promotor de la “liberaciéon posmoderna”,
propone que finalmente hemos entrado en una era posdeontica, en la
cual nuestro comportamiento quedo liberado de los ultimos vestigios
de los opresivos “deberes infinitos”, “mandamientos” y “obligaciones
absolutas”. En nuestros tiempos, la idea del sacrificio personal esta
deslegitimada; la gente ya no se siente perseguida ni dispuesta a hacer
un esfuerzo por alcanzar ideales morales o defender valores morales. Los
politicos han terminado con las utopias y los idealistas de ayer se han
vuelto pragmaticos. 161

Vivimos en la era del mas puro individualismo y la busqueda de la
buena vida, limitada solo por la demanda de tolerancia siempre que esté
acompafiada de un individualismo sin escrapulos. La tolerancia se expre-
sa como indiferencia. La era “posterior al deber” admite unicamente
un vestigio de moralidad, una moral “minimalista” que se centra exclu-
sivamente en el respeto al otro. Si esto es correcto, hoy enfrentamos
una vida social exenta de preocupaciones morales. Si el “es” ya no esta
guiado por un “deber ser”, si la interrelacion social se desconecta de
las obligaciones y deberes, entonces la ciudad carece del cemento que le
dio cohesion e identidad.®

Las ciudades modernas, particularmente las grandes ciudades, plan-
tean no solamente un problema arquitectonico, sino también uno ético.

3*Pinillos, Psicopatologia..., 254.
35 Cfi: Zygmunt Bauman, Liguid Life (Cambridge: Polity, 2006), 2-3.
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“;Debe el urbanismo representar a la sociedad tal como es o tratar de
cambiarla? Si Kant tenia razdn, ville y cité no pueden integrarse sin con-
flicto. ;Qué se debe hacer entonces?”*° ; Existe alguna relacion entre
los problemas éticos y los problemas arquitectonicos al proyectar una
ciudad? ;Podemos hacer algo para emparejarlos y tener una mejor
experiencia humana de vivienda?

“Podria parecer que cité y ville deberian encajar perfectamente: la
forma en que las personas quieren vivir debe expresarse en como se
construyen las ciudades.”’ Sin embargo, justo aqui yace una gran difi-
cultad, la misma que podemos encontrar en la convivencia humana plural.
La experiencia en una ciudad, como en el dormitorio o en el campo de
batalla, rara vez es perfecta, con mucha frecuencia esta llena de contra-
dicciones y bordes irregulares.

La ciudad inteligente es un lugar complejo: “compartir informacion
que daria a los ciudadanos mas opciones y, por lo tanto, una mayor liber-
tad; los edificios fisicos, las calles, las escuelas y las oficinas de la ville
estarian hechas de componentes que podrian cambiarse continuamente y
asi podrian evolucionar, al igual que el flujo de informacion”.*® La ciudad
como ville se vuelve cada minuto mas compleja en forma, y su cité cada

162 | vez mas rica en significados.

Las ciudades modernas se desarrollan por el capital y para el capital.
El ideal del hiomo oeconomicus es lo que gobierna el paisaje de nuestra
ciudad. Las necesidades no econdémicas se dejan de lado o se someten a
demandas econémicas. El homo faber se ha atenuado y ha sido reempla-
zado por el homo oecomicus. “El industrialismo oscurecio la imagen del
trabajador orgulloso de su habilidad, ya que las maquinas se hicieron
cargo de su oficio y las condiciones de la fabrica debilitaron el entor-
no social del trabajo.”* El capitalismo financiero y el creciente egoismo
hedonista transformaron al hombre en una maquina de placer insaciable
que solo busca mejores oportunidades econdémicas.

36 Sennett, Building and dwelling, p. 3-4.

1bid., 2.

¥ William Mitchell, City of bits (Cambridge: MIT Press, 1996), 7.
39 Sennett, Building and dwelling, 12-13.
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Las ciudades se han deteriorado. Los barrios de viviendas baratas
se han convertido en los peores centros de delincuencia, vandalismo
y desesperanza social general, mucho peores que los viejos barrios mar-
ginales que tratdbamos de eliminar. Parece que la vida se deteriora al
mismo ritmo que los edificios o quiza los edificios se deterioran con
la misma velocidad que la moral urbana. Las ciudades modernas han
transformado el espiritu de la cité y han hecho una copia de él. Los cri-
terios econdmicos han distorsionado los proyectos de construccion de
grupos de vivienda de ingresos medios en auténticas maravillas de la
monotonia que excluyen las perspectivas de una vida civica eferves-
cente llena de vitalidad y dinamismo. Ahora los barrios residenciales
de lujo son escaparates de una vulgaridad insipida llena de espacios que
nadie usa para separar familias, evitando la convivencia debido al en-
cerramiento voluntario de cada miembro en su propia habitacion, donde
cada cual escapa del mundo con los medios de comunicacion como
el celular y la computadora.*’

La violencia es una plaga psicologica que invade la civilizacion con-
temporanea, “cuyas raices, sin embargo, hay que buscarlas no solo en
las conciencias deformadas de los ciudadanos, sino en las condiciones
estructurales que originan tal deformacion. El problema no es puramen- | 163
te psicologico”,*! ni puramente politico o econdémico, sino también
urbanistico. El clima despersonalizado que preside las relaciones
humanas en la ciudad es parte de las condiciones que favorecen el
ejercicio de actos violentos. El anonimato de la multitud, en la que
uno deja de tener un nombre propio y se convierte en uno de muchos,
favorece una despersonalizacion que comporta terribles repercusiones.
Las grandes ciudades que carecen de espiritu, que cancelan y sepa-
ran la cité de la ville, el espiritu de la vida cotidiana, encierran a la
sociedad en una espiral de deshumanizacion y favorecen la parte
“no social” de la humanidad.

“Cuando la gente dice que una ciudad o una parte de ella es peli-
grosa o una jungla, significa principalmente que no se siente segura

4 Jacobs, Muerte y vida..., 7-8.
4 Pinillos, Psicopatologia..., 237.
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en sus aceras.”* Pero una acera no es nada. “Es una abstraccion. Solo
tiene significado en conjuncion con los edificios y otros servicios ane-
jos a ella o anejos a otras aceras cercanas.” Las personas que las re-
corren las llenan de vida y movimiento. Lo mismo podria decirse de
las calles, en el sentido de que sirven para algo mas que para permitir
el transito de los automdviles. Las calles y sus aceras son los principa-
les lugares publicos de una ciudad, sus drganos mas vitales. Las aceras
y las calles son donde la sociedad vive como sociedad, donde se forma
el ethos. “Cuando las calles de una ciudad se presentan como interesan-
tes, toda la ciudad es interesante; cuando presentan un aspecto triste,
toda la ciudad parece triste.”** Cuando la ciudad es guiada por la ética,
una persona puede sentirse personalmente segura en la calle en medio
de todos esos extrafios que son diferentes. Cuando todos comparten el
mismo espiritu en una ciudad, el extrafio se convierte en una persona
“cercana” para mi y no en una amenaza. ‘“‘Un distrito urbano que fracase
en este punto ird mal en todos los demads y serd una fuente inagotable

de dificultades para si mismo y para toda la ciudad.”*
Tomados individualmente o colocados en otras circunstancias, la
mayoria de las personas que se comportan de manera incomprensi-
164 | Dblemente viciosa y sangrienta actuarian de manera diferente. Los delin-
cuentes y las personas antisociales no son diferentes de los demas. Es
su inmersion en la masa anénima lo que los hace comportarse de mane-
ra diferente. El protagonista de esta tragedia se deshumaniza para ellos,
pierde su condicion de ser humano, hecho de carne y hueso, y se vuelve
irreal, ficticio, solo un personaje de las noticias que no merece solida-
ridad ni compasion. La ciudad moderna, con lugares sin espiritu o con
un espiritu corrupto, sin ética ni moral, exacerba este proceso deshuma-
nizador hasta extremos inconcebibles. Nadie esta libre de quedar inmer-
so en un mundo que perjudica, que establece las condiciones para perder
identidad, desgarrar la identidad humana y separarse de la comunidad,

42 Jacobs, Muerte y vida..., 55
B Ibid.

“ Ibid., 56.

Ibid., 56.
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incluso antes de que la comunidad lo separe fisicamente. Esta separa-
cion fomenta el clima de indiferencia por el sufrimiento de otros en los
que esta representada la tragedia urbana. Cada ciudadano de esta ciudad
moderna, que se niega a participar en los asuntos publicos y que es
indiferente al destino del otro, participa con su omision en la cere-
monia confusa de la deshumanizacion de la vida urbana en la ciudad
contemporanea.*

Para recapitular, las ciudades no son simplemente un espacio re-
ducido, un lugar fisico para encontrar refugio o facilitar nuestras vidas.
La ciudad tiene una vida en si misma, un espiritu que trata de nacer o
crecer; es el lugar donde vive la comunidad, un grupo de personas
diferentes que encuentran un sitio para descansar, sentirse libres, pro-
yectarse a nuevas aventuras, nuevas posibilidades que les permitiran
alcanzar su maximo potencial. Lamentablemente, la polis también es
un lugar peligroso, que acelera la individualidad y la responsabilidad del
individuo, al que hunde en el anonimato de la masa creando bombas
de tiempo para romper la unidad social. Solo una sociedad que encuentra
en el otro, en su vecino, un hombre que intenta desesperadamente esta-
blecer un vinculo moral, puede enfrentar las fuerzas de segregacion y
destruccion de las grandes ciudades. En este entorno, la ética es la forma
privilegiada de forjar una relacion solida que pueda rescatar el espiritu
de la ciudad, recuperar el poder de la cité entre las villes y someterlas a
la primera. La ciudad es obra de los humanos, y por lo tanto, tiene que
ser humana para los humanos.

165

4 Cfr. Pinillos, Psicopatologia..., 238-239.
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LA CIUDAD ENFERMA

José Manuel Orozco Garibay*

Introduccion

Los libros son enormes cartas escritas
para la gente. Son cartas que tienen un autor, siempre. El autor represen-
ta el papel de una persona que est4 preocupada. Por eso envia una carta
a sus semejantes. Tiene un mensaje escondido en su cabeza. Asi, el autor
trata de que su mensaje llegue a otros.

En los viejos tiempos las cartas se escribian literalmente a mano. |1¢7
Con una hoja de papel (o algo que hacia la funcion de una tabla con
letras en orden alfabético, ya sea que se llame codigos a esas tablas,
piedras, maderas talladas o papel primitivo), el objetivo era llegar a otras
mentes. De mente a mente, el proposito de escribir era hacer posible lo
que parece imposible. Una mente debe alcanzar otra mente. Lo que esta
en la mente debe encontrarse en la mente de otro. Aunque el mensaje
llegue a otro de diferente manera, el mundo en la mente del escritor tam-
bién debe estar en la mente del lector. La asuncion de que lo que tiene
en mente el autor de la carta llegue a la mente del lector, tal y como lo
penso el autor, es un reto. jEstablece que un mundo pase de una mente a
otra por medio del acto de leer! Sin embargo, el acto de leer no tiene
sentido alguno sin el acto de escribir. El par “escribir-leer” se convier-
te en el orden necesario para que exista lo que se llama “mensaje”.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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Cartas, mensajes

Un mensaje deberia poder ser entregado. De otro modo no seria un
mensaje en absoluto. La mera idea de que hay un mensaje se relaciona
con la urgencia que contiene. Esto es asi porque en el mensaje hay un
codigo que debe ser descifrado. La emision del mensaje (quien lo manda,
el autor original de la carta) pretende que el receptor entienda el codi-
go escondido en el mensaje. El proceso completo de urgencia consiste
en lanecesidad de entregar un codigo a los otros. ;Por qué esta actitud
tan extrafia es importante? ;Por qué hablar de urgencia cuando se envia
un mensaje? Claramente, el mensaje es importante por la disposicion
altruista que significa. Representa la necesidad de hacer mejores perso-
nas a los otros mediante la lectura del mensaje. Cuando hay una lectura,
hay una idea comtin del mundo compartido. El proceso de compartir
el mundo con otros construye la hermandad de hombres y mujeres. Esta
es la condicion basica para tener una vida en comun. Significa poder vivir
bajo el paraguas del mismo mundo que autores y lectores habitan, el
mundo donde existen. La existencia no es el simple hecho de ser ahi. La
existencia es algo mas que el instante de ser ahi. La existencia como
abierta al mundo se refiere no solamente al instante de ser ahi, sino a
la experiencia de ser-juntos. Ser-juntos en el mismo mundo se refiere
a la existencia de una red de relaciones entre la gente. Uno se relacio-
na con el otro ya que es parte del mundo compartido cabe al cual apare-
ce la existencia. Solo existimos en el marco de mundos compartidos, de
otro modo no se concibe el hecho de existir.

168

La humanitas

Laidea de la humanitas como la entendi6 Cicerdn fue una consecuen-
cia del hecho de ser alfabetizado. Segtin esta concepcion, el analfabetismo
significa que una persona no es propiamente una persona. Podria de-
cirse que aquellos que eran incapaces de hablar y leer no eran considera-
dos parte de una sociedad civilizada, en el sentido humano. Ser humano
tiene que ver con el hecho de haber sido humanizado. La posibilidad
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de ser humano pasa por el registro de ser capaz de leer cartas escritas
en un lenguaje.

La filosofia une tanto a amigos como amantes en el acto de escribir
de un modo especial. La escritura filosofica es contagiosa y hace que el
amor y la amistad se tornen reales en el mundo. Dice Sloterdijk:

El hecho de que la filosofia escrita haya sido capaz de conservarse como
un virus contagioso, comenz6 hace 2500 afios y continta hasta nues-
tros dias, y debe todo su éxito a la capacidad de hacer amigos a través de
los textos.!

De generacion en generacion los libros vienen y van. Es claro que
los trabajos de Platon llegaron a Roma de una generacion a otra. Los
griegos no eran romanos, obviamente. Pero los romanos conservaron
muchas caracteristicas de los griegos. La razon es que los romanos leian
textos escritos por los griegos. La tradicion oral es sumamente impor-
tante; es necesario que la gente viaje de un lugar a otro llevando consigo
paquetes de creencias que entregan, donan, a otras comunidades. Con-
forme pasa el tiempo, las tradiciones sufren transformaciones que conser-
van algo del pasado. El pasado se conserva, pero al mismo tiempo es
superado en formas nuevas, costumbres, disposiciones y creencias dife-
rentes. Es muy importante que los romanos hayan tenido esas visitas a
través de los afios. Como imperio, los romanos hicieron guerras que
incorporaron a sus propios sistemas de creencias los modos de vida de
los pueblos conquistados. Por medio de guerras, viajes, lectura de textos,
viejas tradiciones se volvieron presentes en la vida romana.

169

Cartas e interpretacion

El problema que enfrentamos es que necesitamos una interpretacion
de los libros. Los libros dicen algo. Se supone que hay un contenido en
los libros, y ese contenido no puede ser alterado. Asi, si hay un signifi-
cado tiene que ser un significado unico. Un acercamiento objetivo a un

' Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano (Madrid: Ciruela, 2008), 20. Muchas de
las ideas de este ensayo derivan de las reflexiones de Peter Sloterdijk en esa obra.
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libro implica que el libro puede ser entendido en sus propios térmi-
nos. Lo que entiende el lector es justamente lo que el escritor dijo.
AUn mas, lo que esta escrito en el libro concebido como carta es lo que
el lector comprende. Empero, una interpretacion solamente es un acer-
camiento. No hay manera de rechazar el hecho de que una interpretacion
trata de captar el sentido del libro. Por ende, el mensaje se entiende
como “entregado”. Los romanos entendieron lo que los griegos decian
en sus cartas. Sin embargo, es falso que dicho entendimiento haya sido
perfecto. Una copia es solamente una mera copia. Esto significa que una
copia no es un trabajo original en sentido alguno.

La interpretacion de una carta nunca dird lo que el autor realmente
dijo. Asumimos que un mensaje trata de crear un mundo comun donde
habitar. Entonces, la idea de que hay diferentes interpretaciones de una
carta nos lleva a ver que no puede haber un mundo comun. Aproximacio-
nes al mundo compartido nos ayudan a entender las ideas de los demas,
de modo que una suerte de amistad y amor hacen posibles las relacio-
nes humanas. La red de las relaciones humanas es una red humana de
acuerdo con el esfuerzo por compartir una suerte de experiencia comin
del mundo.

Peter Sloterdijk dice que siempre sera el caso que nos topemos con

170 | fracturasy grietas en el amor y la amistad:

Es seguro que los autores griegos se habrian sorprendido de saber qué cla-
se de amigos aparecerian algin dia procurando leer sus cartas. Una regla
para la cultura alfabetizada es que los emisarios no pueden prever los recep-
tores que tendran. Sin embargo, los autores no renunciaron a la aventura de
hacer circular sus cartas escritas dirigidas a amigos no identificados. Sin la
codificacion de la filosofia griega en rollos transportables de papel, los
objetos postales que llamamos tradicion jamas se habrian enviado.?

Es claro que una carta necesita emisarios y receptores. Enviado-
res y lectores, copistas e interpretaciones. Por tanto, aquellas cartas podrian
recorrer distancias largas en el tiempo y el espacio. Una carta enviada
en el siglo 1v a.C. podia alcanzar Roma en el siglo 111 d.C., pero al mis-
mo tiempo, la distancia que cubrian en esos tiempos los mensajeros

2Jbid., 21.
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de Atenas a Roma era inmensa, y aunque sigue siendo la misma en sen-
tido geografico, el transporte cambia. Seguro que en este siglo XXI
alucinante, la carta llega en un segundo, en un nanosegundo. No se sabe
si la velocidad en la entrega hace mella en la interpretacion. Compartir
el mundo requiere tiempo, cierta calma reflexiva. La inmediatez puede
daiar el sentido, modificarlo. En todo caso, las distancias y los tiempos
deben ser suficientes para alcanzar a toda la Europa habitada de hoy.
En su momento, para que la carta de Platon llegara a toda Europa se ne-
cesitaron siglos. El interés en que una carta llegue a mas gente deriva
del interés en el humanismo.

El complejo proceso que exploramos enseia que tiene que haber un
escritor que jamds sabra quién sera su proximo lector receptor. Envia la
carta sin saber quién serd el receptor que lea la carta enviada. Enviar
una carta constituye el modelo ejemplar del amor, pues el autor envia su
mensaje con la esperanza de que llegue a todos. Y si no alcanza a todos,
el autor de la carta espera que su mensaje llegue a un lector en algun
lugar. El texto escrito no solo tiende un puente telecomunicativo entre
amigos que viven en tiempos diferentes, sino que ademas entabla un
proceso de seduccion. El libro es una invitacion a amar, y el amor se pro-
duce en el momento en que alguien lee. La persona que escribio la carta
estara presente entre los que leen porque ellos reciben una carta conce-
bida como regalo, como donacion.

171

Gramatica y humanismo

El fantasma comunitario que esta en la base del humanismo podria refe-
rir o apuntar a una sociedad literaria cuyos miembros se descubren a si
mismos leyendo mundos comunes, compartiendo actitudes, manteniendo
diferencias en sus sistemas de creencias; pero, sobre todo, se conciben
como miembros apasionados e inspirados por los remitentes.

Mucho tiempo después de los primeros remitentes de la era grecorro-
mana, en la Edad Media, el conocimiento de la gramatica lleg6 a ser
un asunto de gran relevancia. En el momento en que se constituyo el
Estado-nacion, la capacidad de una persona para escribir de acuerdo con
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las reglas de la buena gramatica se concibidé como una cualidad propia
de la élite. Sloterdijk sostiene que saber gramatica era visto como una
suerte de magia. De la palabra “gramatica’ deriva glamour: un hombre
que sabe como leer y escribir es capaz de hacer muchas cosas que el
vulgo no puede. Una persona que sabe gramatica es humana en el sen-
tido de que esta humanizada. La secta de las personas humanizadas
difiere de aquellas que no estan humanizadas porque no son capa-
ces de leer y escribir. Una actitud mistica aparecid, una suerte de cabala
que trata de descubrir los secretos del autor del mundo.

En el siglo XX, las sociedades se especializaron en preparar escri-
tores, lectores, hacedores de grandes cartas. Los Estados nacionales bur-
gueses se consolidaron en su cardcter laico con el objeto de normar
a la sociedad politica. La regla principal es que la mayoria de la gente
debe ser cultivada y alfabetizada. El proposito es lograr que la mayoria
lea cartas escritas por otros, siempre desde un espiritu laico. Sloterdijk
senala que las sociedades modernas son ficciones eficientes de lectores
que leen los mismos textos o cartas. Asi, en la sociedad moderna las
personas pueden ser amigas. Por eso es que una sociedad violenta es una
sociedad de iletrados.

El servicio militar obligatorio para los hombres jovenes, que leian a
los clasicos en las escuelas, dio lugar a una sociedad armada y cultivada.
Con todo, no existe una regla literaria que nos diga como leer y entender
un texto. Actualmente, sentimos nostalgia por esas escuelas, esas aca-
demias militares, esas sociedades conservadoras, donde todos desarro-
llaban el sentido esencial de querer leer. Habia un co6digo, un canon, un
modo “normal” de leer y escribir. Habia incluso un modo natural de actuar
como hombres y mujeres. Hoy, extrafiamos eso, pues no existe ya un co-
digo o canon comun para que todos lean y escriban.

172

Humanismo, lectura y medios de comunicacion

El humanismo de la lectura se desarroll6 entre 1789 y 1945. Poderosos
maestros que habian estudiado a los clasicos fueron escritores de cartas
fundamentales para la vida en comunidad. Las naciones burguesas fueron
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productoras tanto de textos epistolares como literarios (cartas literales y
cartas literarias). Habia autores comunes que la gente adoptaba, asumia,
incorporaba, con el objeto de vivir homogéneamente.

Los llamados medios masivos de comunicacion aparecieron con la
radio (1918) y la television (1945), y a principios de la era de la sociedad
posmoderna entraron en escena los medios digitales. Formas como
WhatsApp, Facebook, Instagram, correo electronico y las llamadas apli-
caciones para redes de contacto inmediato volvieron inttiles las cartas.
La gente dejo de mandar cartas. Es la edad de la informatica, que es jus-
tamente una edad deshumanizada.

Es peligroso usar ‘pos-’ 0 ‘tardo-’ como prefijos de “moderno” en
relacion con la vida social y cultural. Da miedo tener que admitir que ya
no producimos mas cartas. La era del humanismo toca a su fin porque la
actividad epistolar estd muerta. Dice Sloterdijk:

La edad del humanismo moderno como modelo escolar y educativo ha
pasado porque es imposible mantener la ilusién por mas tiempo en torno
a macroestructuras politicas y econdmicas organizadas de acuerdo con la
clase de modelo de las sociedades literarias.’

Después de la Segunda Guerra Mundial, hacia 1950, la gente tratd 173

de leer de nuevo. Muchos libros que hablaban de la existencia, del
absurdo, de la paz, incluso del amor, y una fuerte necesidad de denunciar
el hecho barbaro de matar en la guerra, hicieron posible creer que se for-
maria una sociedad de jovenes goethianos en contraste con la sociedad
de jovenes hitlerianos.

Las universidades hicieron un gran esfuerzo para volver a los cla-
sicos. Cada estudiante debia leer nuevas ediciones de los autores romanos,
para cultivar una inspiracion cristiana que fundamentara la civilizacion
occidental. Sin embargo, el humanismo fue una reaccion contra la bar-
barie humana. Uno se pregunta por el futuro de la humanidad, pero en
el fondo de la cuestion uno quiere saber si podemos controlar las formas
salvajes de los hombres contemporaneos. En nuestros dias, los barbaros

31bid., 29.
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son los Estados fallidos. Son Estados que ejercen una poderosa influen-
cia de imperios con pretensiones belicosas.* Asi, actualmente la dispo-
sicion humanista trata de domesticar a los hombres en lugar de crear
lectores conscientes con capacidad critica. En sus comienzos, los seres
humanos solian escribir cartas enviando mensajes de amor a sus seme-
jantes. Empero, con el tiempo, y sobre todo en nuestro tiempo, de lo
que se trata es de domesticar las disposiciones barbaras del hombre
posmoderno.

Es claro que las actitudes barbaras han sido parte de la condicion
humana. No todos los hombres leian en la era de Roma. El tiempo de pan
y circo para el pueblo en el Coliseo fue expresion de la brutal necesi-
dad de distraer a la gente por medio de la violencia como espectéaculo.
Dice Sloterdijk:

En los estadios estruendosos de toda la era mediterranea, el Homo inhuma-
nitus desinhibido pasaba momentos de placer que no habian sido vistos
con anterioridad, e incluso después. Durante la época del imperio romano,
la provision de fascinaciones brutales para las masas se convirtio en una
técnica necesaria del gobierno cuya estructura se expandio y perfeccion6
como normal: algo de la experiencia gozosa del pan y circo se ha conser-

vado hasta nuestros dias en la mente de todos nosotros.’
174

De una carta sobre el humanismo (Heidegger)

En 1946 Heidegger envid una carta a sus amigos. Una carta para ellos
después del belicismo de ese tiempo. Heidegger el germano fue el lla-
mado “amigo de los nazis”. Al reflexionar en torno a su condicion como
ser humano, se vio en la necesidad de redactar esa carta. No fue una
carta que buscara promover la comunion del publico general con los cla-
sicos. Fue una carta abierta dirigida a sus amigos, una carta filosofica.
Sabia que tenia que hablar con cuidado, con voz temblorosa, buscando

“Ese es el papel que desempefia Estados Unidos desde su fundacion, y con diversos matices
sigue determinando intervenciones, controles, desplazamientos y politicas que afectan a las so-
ciedades mas civilizadas. Lo barbaro de ese pais es su tono imperial y lo que surge como conse-
cuencia de eso. Por mas que se hable del alto grado de civilidad que puede haber en su sociedad.

3Ibid., 34.
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algunos amigos remanentes. Era necesario construir nuevas bases de
amistad. Asi que se trataba de una carta escrita por un extranjero, envia-
da con mas precision a un amigo francés. Tomando en cuenta que Francia
habia sido invadida por los alemanes en la Segunda Guerra Mundial,
la carta al amigo francés es simbolica.

Es pertinente formular algunas preguntas. ;Fue esta carta una nueva
forma de enviar mensajes? ;Fue esta carta el mejor camino para hacer
posible compartir el mundo? ;Representd una nueva forma de hacer fi-
losofia més alla del humanismo nacionalista? Es mas, ;fue esta carta
un rechazo de los nacionalismos? Cuando escuchamos en nuestros dias
que los politicos regresan a los nacionalismos recalcitrantes que claman
por cerrar fronteras, rescatar valores como la sangre y lo nacional, algo
dentro de nosotros comienza a cimbrarse. Esto es asi debido al hecho de
que recordamos que una carta deberia ser enviada a nuestros amigos
extranjeros en el mundo abierto. En una sociedad de fronteras cerradas,
la carta no podria ser distribuida en otras latitudes, fuera del territorio
nacional.

La carta fue enviada a Jean Beaufret, quien hizo una pregunta en
francés: “Comment redonner un sens au mot ‘humanisme’?”. Se podria
traducir la frase como la comprende Heidegger. Primero, Beaufret |75
cree que la palabra “humanismo” existe, de modo que tiene que haber
algo llamado “humanismo”. El humanismo existe. Segundo, el sentido
de la palabra esta perdido. La idea es proporcionar un sentido al térmi-
no “humanismo”, porque en nuestro tiempo ese sentido esta perdido.
Sin embargo, Heidegger piensa que debemos abandonar la palabra
“humanismo” para pensar con propiedad.

La tradicion suponia que habia un sentido de la palabra que reflejaba
las relaciones entre los hombres y su propia representacion del huma-
nismo. Por ende, ser hombre o mujer significaba ser humano en el senti-
do humanista. Después de la violencia y brutalidad de la conducta huma-
na, es claro que los hombres siempre fueron hombres. En el momento
en que un hombre pelea contra otro hombre, la idea del humanismo se
destruye. El hombre agresivo se destruye a si mismo tan pronto
como destruye a otro hombre, a cualquier otro hombre. El problema se
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centra en la idea del hombre. Entonces la pregunta es: ;Qué significa ser
hombre? ; Qué significa ser mujer? ;Qué significa lo humano de hombres
y mujeres? En general, la gran cuestion planteada de otro modo es: ;Qué
significa ser humano en una sociedad inhumana? El cristianismo, el
marxismo y el existencialismo fueron tres modos filoséficos de enten-
der la palabra “humanismo”. Pero ninguno de esos tres relatos cues-
tiona la esencia de lo que es “humano”.

Heidegger argumenta que debemos concentrarnos en pensar la esen-
cia de la idea del hombre. Como punto de partida, Heidegger sostiene
que deberiamos renunciar a ser hombres ordinarios. Un hombre que
cree que ser humano significa ser un animal racional, animale ratio-
nale, cree que ha captado la esencia de 1o humano. Sin embargo, no hay
una perspectiva biologica para expresar la esencia del hombre. No exis-
te una aproximacion zooldgica para eso. Parece ser que no hay manera
de entender la esencia del hombre incluso si un componente espiritual
se agrega a la mera dimension de los aspectos biologicos y zooldgicos
del ser humano. La unién del concepto de animale (animal) con el con-
cepto de rationale (racional) tiene que ser anulada.

Heidegger alcanza el nivel de la histeria cuando dice que estamos mas
cerca de Dios que los demas animales. Dice Sloterdijk:

176
Elnucleo efectivo de este pathos anti-vitalista descansa en el conocimien-
to de lo humano como diferente de lo animal en un sentido ontologico.
No hay un sentido especifico o genérico bajo cuyo concepto pueda el
hombre comprenderse como un animal con un plus cultural y metafisico.
Aun mas, la forma mas propia de ser humano difiere tanto en su esencia
como en sus aspectos ontologicos del resto de los vegetales y animales,
ya que el hombre tiene un mundo mientras los vegetales y los animales
estan limitados —de acuerdo con Heidegger— a estar en tension en sus
respectivos ambientes.®

Asi, el hombre enfrenta el mundo. El hombre como ser humano es
el ser del lenguaje que describe el mundo. El ser causa problemas al
hombre, de modo que el hombre es el pastor del ser. El hombre debe
conservar el ser en el sentido de cuidar el ser. Existe un circulo que va del

®7bid., 45.
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hombre al ser y del ser al hombre. Y es el lenguaje el camino para llegar
al ser. Heidegger cree que los humanos son seres que cuidan del ser.
Esta es la razon por la cual los seres humanos son seres dotados de len-
guaje. El hombre es el ser que habita el lenguaje en tanto que casa del
ser. Serd un problema constante interpretar la proposicion “el lengua-
je es la casa del ser”. Sin embargo, Heidegger se refiere al hombre
como el ser que vive en el lenguaje, dentro del lenguaje, como medio
para alcanzar y cuidar el ser. El lenguaje como casa del ser implica que
el ser habla, el ser trata de decirle algo al hombre. Debe haber una gra-
matica del ser. Sin embargo, el ser es indecible, ya que uno solamente
puede decir que el ser es lo que es, ser es ser. La idea es que en el silen-
cio uno puede escuchar y sentir la presencia del ser. Todos los esfuerzos
por preservar el ser pasan por el lenguaje. Sin embargo, el lenguaje
enmudece ante el Ser.

(A favor o en contra del humanismo?

Heidegger no esta contra el humanismo. Rechaza la asuncion de que
uno puede conocer la esencia humana que los humanistas pretenden
conocer. Sostiene, en cambio, la idea de que la existencia humana con-
siste en el mero hecho de hacer posible que un hombre sea amigo del
mundo de otro hombre. El proceso de traspaso de la pedagogia a la onto-
logia nos hace entrar en otra dimension del humanismo: no necesitamos
conocer la esencia de lo humano; es incluso imposible que haya una
esencia humana. Lo inico que podemos saber es que el hombre es el
pastor del ser. Sin embargo, si hay una esencia del ser humano, dicha
esencia es la del ser que escucha al ser. Conservar el ser equivale a per-
manecer en silencio.

Por tanto, Heidegger piensa que ha ido mas alla del humanismo cla-
sico. Larelacion entre el hombre y el ser es mas fuerte que cualquier
otra relacion que el humanismo pudiera explicar. La relacion ontoldgica
basica del hombre con el ser es una relacion de amistad. El hombre con-
tiene al ser. El hombre observa el ser. Al hacerlo asi, el hombre perma-
nece en silencio ante el ser. Es una disposicion mistica que jamas se
encontrara en el humanismo.

177
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No estando ni a favor ni en contra del humanismo, Heidegger va mas
alla del humanismo. Heidegger solo abandona el humanismo como ca-
mino para capturar la esencia de lo humano, y encuentra en la relacion
ontologica del hombre con el ser una amistad silenciosa en la que
el hombre es el ser que cuida al ser y escucha lo que el ser dice. El ser del
hombre contiene en su ser el pensar el ser, observarlo, saber del ser. El
cuidar el ser misticamente constituye el modo de ser del hombre. No
su esencia ni tampoco la esencia del ser. El ser que cuida el ser se abre
al mundo del otro. Y eso es lo humano. Mas no la esencia de lo huma-
no. El problema de la esencia del humanismo que define al hombre como
humano es algo que Heidegger deja de lado.

Ante la barbarie humana, el cuidado del ser es el problema que ha de
ocupar al hombre. Y al hacerlo asi, la amistad del hombre con el ser
determina el modo mas peculiar del existir del hombre. En silencio.
Solo en silencio se abre el ser al hombre.

Heidegger como hegeliano: un enfoque fascista

Al guardar silencio, el ser-ahi escucha al ser. El ser habla en el sentido
de que, por medio del lenguaje, el hombre trata de entender lo que el ser
dice. La primera idea de este proceso de silencio tiene que ver con acep-
tar que el hombre ha olvidado el ser. Hay en curso una destruccion del
ser que se puede apreciar en la deforestacion, la contaminacion, las
grandes concentraciones de gente. Por ende, mas alla del humanismo
clasico, Heidegger pretende estar mas cerca del ser. En silencio el ser
habla. El ser dice mucho al hombre silencioso. Hay un espacio de re-
flexion en el silencio que es compatible con una contencion estatica de
los impulsos. Asi que es mucho mejor ser el pastor del ser antes que un
lector de textos clasicos, antes que enviar cartas a un selecto grupo de
domesticadores.

Heidegger quisiera que hubiese un fuerte grupo de amigos. Incluso
si es un grupo pequefio capaz de expresar el ser que habla a través de ellos,
los amigos. De manera hegeliana, el ser habla a través de los hombres
que cuidan el ser. Por lo tanto, el ser se conserva a si mismo a través de
los hombres que lo cuidan. Estar en silencio ante el ser significa que el
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ser habla acerca de si mismo por medio del silencio de los seres que
cuidan del ser. Dice Sloterdijk:

El (Heidegger) quisiera abrir el proceso de hacer amigos en el que él no
fuese recibido como un clasico o como uno entre muchos autores; seria
mejor comenzar haciendo que la gente, considerando un nimero reducido
de personas —como es natural— dotadas de idea e intuicion, pudiese tomar
conciencia de que es el ser en si mismo el que habla de nuevo por medio
de él (Heidegger), como el mentor de la cuestion acerca del ser.’

La idea es que el ser habla, a través de Heidegger, a sus amigos en
tanto que mentor de la cuestion acerca del ser. Asi, el ser pregunta por si
mismo a través de Heidegger. La autoridad que puede hablar del ser
proviene del ser. Es por eso que Heidegger impone silencios y murmu-
llos como medios para acercar a los amigos, quienes se comportaran
como pastores del ser en una actitud de contemplacion y ensimismamien-
to. La simple idea de este grupo criptico de vecinos del ser nos hace
pensar en una especie de secta religiosa de pastores. Heidegger recha-
za el humanismo para reforzar el sentido de la preservacion del ser.
Los hombres no son duefios de la casa que habitan, sino vecinos del
ser. Los hombres ni siquiera son inquilinos de la casa del ser. Heidegger
cree que los humanismos promueven la subjetividad propia de egoistas
explotadores de la existencia. Todo lo que existe esta destruido por los
hombres como resultado de diferentes tipos de humanismo.

A mediados del siglo Xx1, el bolchevismo, el fascismo, el america-
nismo, constituyeron tres maneras de expresar la violencia antropocén-
trica. La idea ha sido controlar el mundo bajo la apariencia de una actitud
humanista. Dice Sloterdijk que Heidegger considera el fascismo como
una mezcla de humanismo con bestialidad.

Sloterdijk plantea la cuestion que debemos responder:

179

[...] Silos juegos pastorales ontologicos de Heidegger —que siempre han
sido extrafios y chocantes— son anacronicos en nuestros dias, en cual-
quier caso, [...] [losjuegos ontoldgicos pastorales] han sido capaces
de articular correctamente la cuestion de la época: ;Qué va a domesticar

Ibid., 48.
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a los hombres si el humanismo falla como escuela de domesticacion de los
hombres? ;Qué domesticara al ser humano después de todos los expe-
rimentos que se han hecho con el objeto de educar a la especie humana?
Dado que es aun incierto quién educa al educador, ;cual es el proposito
de la educacion?®

Tiene que haber una historia de la serenidad. Asi, podemos enten-
der la mente abierta del hombre hacia el mundo, y al mismo tiempo,
la capacidad del hombre para adaptarse al mundo. También necesita-
mos una historia del proceso social de domesticacion de personas, de
manera que los seres humanos recuerden que son parte del todo. El
animal-sapiens desciende del Homo sapiens. De acuerdo con esto, hay
un proceso de humanizacion que evoluciona de los mamiferos prema-
turos humano-vivientes hacia animales mas inmaduros. Ocurri6 una re-
volucion que transformo al recién nacido a nivel bioldgico al plano del
arribo-al-mundo. Tanto el ser-ahi ontologico como el ser-en-el-mundo
quedaron fuera de una explicacion antropoldgica en lo que se refiere a
su ser. Existe una falta de comprension de la idea del arribo-al-mundo.
La idea de la perpetua inmadurez de la naturaleza humana significa que
el arribo-al-mundo ha sido un proceso en el que el sentido més propio

180 | de lo humano se torno real.

Fallar como animal empuja al hombre a salir de su ambiente, de modo
que sea capaz de experimentar el sentido ontologico del mundo. El es-
fuerzo por satisfacer las demandas de la existencia hizo posible para los
seres humanos ser humanos en tanto que animales fallidos. Como dice
Sloterdijk, los humanos son seres-en-el-mundo como resultado del mo-
vimiento que hace que los humanos habiten el mundo y se expongan
como seres. El sentido del peligro es el sentido mas humano. Los huma-
nos son seres humanos lactantes que llegan a ser seres mundanos.

Claramente, los humanos entran en el mundo por medio del lengua-
je. El ser mundano es un ser-en-el-mundo en la medida en que los seres
humanos habitan el mundo desde el lenguaje. Esta es la razon por la
que Heidegger llamo lenguaje a “la casa del ser”. De otra manera, los
humanos serian psicoticos. ;Qué seria lo humano del ser del hombre?

81bid., 52.
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Heidegger no responde, pero sugiere todo. Es el ser cuyo ser consiste en
ser el pastor del ser, y en tanto que cuida al ser habita el lenguaje que es
la casa del ser abriendo-el-mundo.

Ciudades, calles, vidas sedentarias
Dice Sloterdijk:

Tan pronto como los hombres en su calidad de hablantes viven juntos y en
grandes grupos, y que ellos se ligan tanto a casas de lenguaje como cons-
truyen casas, ellos se someten al campo de fuerzas de las formas sedentarias
de vida. A partir de ese momento, los hombres no solo se permiten a si
mismos ser protegidos por sus lenguajes, sino que ellos son domesticados
en sus casas, por el hecho de habitarlas.’

La domesticacion de los animales comienza. La coexistencia de los
hombres y los animales no ha sido descrita con propiedad. Algunos filo-
sofos han hablado de los animales, de los hombres, del habitar en casas,
de los albergues, pero la compleja relacion biopolitica entre los hombres
y los animales es a la vez extrafia y oscura. Por lo tanto, la idea del mero g1
entendimiento de la esencia de esa compleja relacion revela el misterio
de que haya una relacion entre hombres y animales. ;Hay propiamente
hablando una relacion entre hombres y animales? ;Se pueden relacionar
unos con otros? Puede tratarse de un simple proceso de domesticacion,
pero no de una relacion entre hombres y animales. Los dos polos no
se relacionan. No es, seguramente, una relacion basada en la equidad,
aunque tanto los hombres como los animales son animales. La base
comun de la relacion seria la animalidad de hombres y animales. Sin
embargo, el nicleo de la relacion permanece desconocido. Al menos,
es incognoscible desde la perspectiva de un animal.

Vivir en un hogar (estar en casa), da lugar a muchas teorias acerca
de conservar limpia la casa, mantener la division del trabajo, y las demas
obligaciones domésticas. En la Antigiiedad se definia la relacion entre

9 Ibid., 57.
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los hombres con la idea de tener una casa y una ventana desde donde
mirar. Se trataba de una relacion contemplativa. Pero en nuestros dias,
podriamos hablar del trabajo como la relacion fundamental entre los
hombres y su hogar. Trabajan para tener casa, ventana, contemplar. Entre
todos construyen casas.

Sin embargo, es claro que la idea de un pastor que habita una casa
como su hogar es algo que cambia desde el momento en que los hombres
tratan de construir casas viviendo en ciudades. Al construir imperios,
los seres humanos pelean entre si. Choques y enfrentamientos comien-
zan también cuando se debe tomar la decision acerca de la construccion
de esas casas. Quién va a construir la casa? ; CoOmo disponer del agua?
(Como distribuir el agua entre todas las casas? Pleitos entre politicos,
constructores, pobladores, vecinos, expresaron el caracter sedentario
de la vida. Nietzsche ha sefialado ese peligro en Asi hablo Zaratustra al
referirse a la virtud. Nietzsche dice que Zaratustra camina y ve una serie
de casas, y pregunta: ;Qué significa tener estas casas? [...] {Qué sig-
nifica tener estas recamaras, estas puertas? ;Pueden los machos entrar
y salir? Zaratustra respondio: ; Todo se ha vuelto mas pequefio! Los
hombres viven de acuerdo con su virtud y felicidad. Los hombres son
justos, redondos, amables, como granos de sal. La felicidad de los hombres

182 S llama ““resignacion”. Los hombres estan domesticados, son modestos,
pacificos, y el lobo bravo se ha convertido en un perro doméstico.

Nietzsche y la cultura

Nietzsche rechaza la cultura humanista porque los hombres modernos
estan educados para ser articulados, candidos, creyentes, sometidos a
los codigos de domesticacion que obedecen en tanto que masas dociles.
Es necesario denunciar la domesticacion de los hombres por medio de
los valores. Hay entrenadores y programas para entrenar hombres. Exis-
te una diferencia entre los humanistas y los superhumanistas. Nietzsche
no promueve los instintos animales en contra de la razén para evadir
lo espiritual en beneficio de lo animal. La idea del superhombre se re-
fiere a un hombre que vive en el presente considerando los milenios
previos a su llegada. La produccion de hombres contemporaneos es el
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resultado del entrecruzamiento de las relaciones humanas, de las mezclas
de sangre, de la domesticacion y la educacion, que se ha vuelto invisible.
Bajo la mascara de la escuela hay un proyecto de domesticacion. Sin
embargo, la mera idea de domesticar implica algo humano. Los monjes
y los paulinos (seguidores de San Pablo) domesticaron a los humanos
para convertirlos en perros virtuosos en lugar de lobos, y como resultado,
en pocas generaciones se concreto el proceso de entrenamiento de los
seres humanos. Con todo, hay una diferencia entre entrenar y domesticar.
Para entrenar es necesario tener un entrenador. Pero no hay un entrena-
dor de seres humanos. El entrenador se dedica a lo animal como mera
vida, ahi donde no hay sujeto.

Mas alla de la idea de “sujeto” domesticador de hombres, existe esta
cultura que reproduce patrones bioldgico-espirituales de humanidad en
los que la diferencia entre ser humano y ser demasiado humano se pierde.
El superhombre tensa el proceso de domesticacion. Es necesario que el
proceso de domesticacion sea lo que el humanismo tratd de recobrar con
la gramatica, el lenguaje, la alfabetizacion y las escuelas. Los humanistas
pusieron la mirada en los procesos de domesticacion.

Sin embargo, no es suficiente contar con un proceso de domestica-
cion por medio de la educacion y la alfabetizacion. Al aceptar que la
educacion humanista promueve la domesticacion, Nietzsche quiere que | 183
admitamos que hay un poder detras del poder. El poder de un grupo
selecto de lectores y de aquellos que no pueden leer.

En un sentido antropologico, debemos diferenciar entre los animales
que son capaces de leer y escribir y los animales que no pueden hacerlo.
Como resultado, hay hombres que crian a sus compafieros y hombres que
son sirvientes. Esto es asi, puesto que hay una diferencia entre vivir en
casa amando a los otros y vivir en casas deseando ser amado por los otros.
Querer ser amado es la voluntad de ser un objeto. Ser un sujeto selecto,
un hombre selecto y unico, significa no necesitar amor. En la actualidad,
los hombres son mas susceptibles de amar que de ser amados. Hay una
emergencia de la subjetividad que supera a la objetividad. Para ponerlo
con otras palabras, el arribo de la subjetividad es preferible a la costumbre
de aceptar ser objetos usados por los otros. El paso adelante es el sur-
gimiento de hombres que no aceptaran ser objetivados por nadie. Esta es
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la razon por la que Sloterdijk habla del hombre letrado, de la gente selec-
ta, como emergencia de la subjetividad de gente que defiende el hecho
de ser sujetos en lugar de cosas u objetos. Sin embargo, esta idea de un
sujeto que domina a otros da lugar a la violencia. Vivimos en una sociedad
violenta, y por lo mismo, vivimos en ciudades violentas.

Dice Sloterdijk:

Un codigo de esta clase también cambiara retrospectivamente el signifi-
cado del humanismo clasico, ya que abriria el hecho notable de que la
humanidad no consiste en una amistad hombre a hombre, sino que también
implica —explicitamente— que el hombre representa la violencia mas
extrema.'”

De acuerdo con esta idea, la politica es el arte de la domesticacion

como proceso violento por el que los hombres subjetivos gobiernan a

los sirvientes. Los politicos, en el mero sentido nuclear de ser gobernan-

tes del Estado, poseen una carta magna pastoral (la constitucion, el

codigo de honor, el coddigo de reglas) que da lugar a la vigilancia po-

litica. La idea es crear gente obediente para un Estado en sentido estricto;

adaptar a la gente al Codigo nuclear de modo que el Estado pueda ser

184 | gobernado por lectores selectos. El objetivo es someter a los hombres a

normas y reglas civilizadas que puedan ser claras y transparentes para

todos. El resultado serd una sociedad de gente urbanizada. La estrecha

relacion entre urbanizacion y domesticacion envuelve la idea politica

de un grupo selecto que actiia como pastor de la gente. El proceso de do-

mesticacion es en si mismo violento. Actualmente, los hombres viven en

parques, desplegando una tarea zooldgica. La llamada reflexion politica

es una declaracion de principios en torno a las reglas para administrar
parques humanos.

Necesitamos un arquetipo del ser humano que sea adecuado al mo-
delo ejemplar que todos los hombres deben reproducir. Las masas someti-
das y obedientes representan la nueva domesticacion del tiempo tardo-
moderno. La virtualidad, la velocidad y la violencia, constituyen el patron
de nuestras ciudades.

0 Ibid., 71.
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Consideraciones sobre la ciudad enferma

Hasta ahora, hemos visto que el humanismo traté de ser comprendido
como el arte de enviar cartas. El humanismo era el amor por los otros
en la distancia —dice Sloterdijk—. El humanismo fue el esfuerzo de
hacer amigos con el objeto de tener una sociedad organizada y articu-
lada. Sin embargo, vimos también que leer y escribir cartas, libros, llegd
a ser una capacidad especial de aquellos que poseian el saber contra
aquellos que no sabian nada.

Dice Sloterdijk que los hombres de letras y alfabetizados domestica-
ron a los iletrados y analfabetos. La sociedad se convirtié en un sistema
de poder y control que buscaba crear un ser humano homogéneo. Masas
haciendo lo mismo, masas viviendo de la misma manera. Empero, el
poder tras el poder revelo la necesidad humana de la violencia como lo
vio Nietzsche cuando dijo que la educacion es un medio para controlar a
las masas que ejercian el poder. La virtud es la adecuacion de la conduc-
ta a las reglas de los hombres selectos. Mas alla del humanismo tiene que
haber una aceptacion de la dominacion como modo de vida.

Heidegger sostiene que los humanistas controlan a los hombres,
siguiendo a Nietzsche, dado que han olvidado el ser. Los hombres que
gobiernan han olvidado ser pastores del ser. En silencio, los hombres | g5
hablan. Y los hombres viven en la casa del ser, esto es, en el lenguaje. Sin
embargo, vivir en el lenguaje significa ser capaz tanto de leer como de
escribir. Regresamos de nuevo a la diferencia entre los hombres selec-
tos y los hombres domesticados. Ser politico significa vivir bajo las reglas
de los parques zoologicos humanos.

Sintomas de una ciudad enferma

Byung-Chul Han habla acerca de la era del vacio.'' El hombre no es
maestro de otro hombre. La relacion de maestro-sirviente (amo y esclavo)
no es valida ya. El hombre se ha convertido en amo y esclavo de si

T as reflexiones que siguen se apoyan en el pensamiento de Byung-Chul Han. Al res-
pecto, véase: La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2013); En el enjambre (Barce-
lona: Herder, 2014); La sociedad de la transparencia (Barcelona: Herder, 2015). Véase también:
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mismo. Trabaja mucho y se explota a si mismo mds que nunca en la his-
toria. El proposito de la vida es llegar a ser eficiente, productivo, con-
fiable, de modo que pueda hacerse de tantos bienes como sea posible.
Acumular bienes es parte del capitalismo salvaje de nuestros dias. La
sociedad positiva es una sociedad donde una persona siente que puede
tener lo que quiera. No hay nada en la vida que un hombre no pueda
alcanzar. Asi, el otro es un mero obstaculo a la satisfaccion de los obje-
tivos personales.

En la sociedad positiva, la negatividad del otro, la otredad, se des-
truye. La sociedad se convierte en una sociedad anerotica. Una relacion
erotica comienza aceptando la otredad del otro, de manera que se ama
al otro que lo niega a uno mismo. En la relacion negativa del erotismo
uno debe enamorarse del otro en su otredad. Enamorarse significa lite-
ralmente caer en el ser del otro. Asi, uno vive tratando de ponerse a si
mismo en el lugar del otro. En la sociedad del rendimiento el amor es
reemplazado por la pornografia. Todo se muestra, todo estéa ante los ojos
a través de las redes sociales: Facebook, Instagram, WhatsApp, donde
uno pone una fotografia en el “muro”, muestra su vida, proporciona
informacion. Uno se vuelve visible a los otros. Ese es el hecho de la
pornografia: mostrarse sin dejar nada oculto al misterio. Es tan eviden-

186 | telo que se exhibe que nada es misterioso. La dimension escondida del
secreto se rompe. La otredad desaparece no solo en la medida en que
YO SOy un ser existente tinico, sino también en la medida en que yo veo
todo lo que yo quiero sin dejar nada a la esfera privada del mundo del
otro. No hay ya un sentido de la privacidad. La distincion entre publico
y privado no se produce mas.

Han dice que en esta sociedad del rendimiento, la sociedad positiva,
todo es transparente, ya que la mera esencia del ser del otro esta a la
vista. Hay tedio y aburrimiento en la sociedad, un sentido de fatiga.
Fatiga de hablar a los otros. Fatiga de compartir el tiempo con los otros.
Los seres humanos viven aprisa. La velocidad de la vida cansa tanto que
el tiempo se diluye. No hay mas contemplacion del ser y no hay silencio.
El ruido inhibe la capacidad de hablar y escuchar.

José Manuel Orozco Garibay, La fractura social. Un estudio del pensamiento de Byung-Chul
Han (México: Editores de Textos de Autores Mexicanos, 2016).
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Rendimiento, fatiga, positividad, pornografia, transforman el si
mismo (self) en una maquina de datos. El si mismo es un mero niimero,
un ntimero de seguridad social, una contrasefia (tantas contrasefias como
pueda haber: una para desbloquear el teléfono, una para conectarse
en el cajero automatico, una para ingresar al gimnasio, un niimero o
clave de profesor, un nimero de cuenta bancaria, una clave de cliente,
al infinito). Sufrimos entonces la red entrecruzada de relaciones imper-
sonales en la que el otro no importa (su historia es irrelevante). Uno
cumple su papel de acuerdo con el escenario en el que uno despliega
sus habilidades. Prevalece un sentido de la vida programada sin una
narrativa que articule los hechos. El momento factico se vive como si
se tratase solamente de algo que ocurre: un simple acontecer. Pasar de
un suceso a otro, y a otro, con una velocidad inaudita y sin pausas, hace
imposible que haya un discurso del pasado, un sentido del presente y un
proyecto hacia el futuro.

Marcel Proust escribio6 su gran obra A la recherche du temps perdu
(“En busca del tiempo perdido”), publicada en siete partes entre 1913
y 1927. En una de las escenas, Marcel recuerda el olor y el aroma de
una magdalena que le recordo a su madre cuidandolo de nifio, enfermo,
alla en Swan. El recuerdo del aroma abri6 el camino de su nifiez, el
sentido de la articulacion total de las cosas que fueron revividas dentro | 187
del recuerdo de haber comido y olido el aroma de una magdalena. La
necesidad de narrar el suceso, el instante, remite a una distancia enorme
de tiempo. Va hasta la infancia para dar sentido a lo que vive, a quién es,
a lo que era, desde el aroma de una magdalena. Hoy, en cambio, uno no
tiene tiempo, uno carece de discurso, narrativa, y sentido del pasado.

En la sociedad positiva, el sentido del aroma del tiempo esta perdi-
do. El ser ha sido olvidado. Esa es la razon que explica por qué el hecho
de vivir aprisa, apurado, hace imposible la contemplacién. La vida
activa se impone a la vida silenciosa. Lo activo mata el silencio. Uno
va de un punto a otro olvidando a los otros. El narcisismo es el lugar
del ser humano. Todos somos narcisistas en nuestros dias. Al final, la
pérdida de la concentracion y la contemplacion en la era de la velocidad
da lugar a la despersonalizacion del hombre. La sociedad enferma actual
es la sociedad del egoismo, del individualismo, del narcisismo y de la
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muerte del lenguaje. La vida en la ciudad es una vida salvaje de atomos
sin conexiones profundas entre ellos.

Era digital

La era digital aisla a la gente. Al mismo tiempo, es una era que produce
masas de gente uniformada. Ast, el respeto al otro se pierde, ya que el
otro estd ausente. El otro solamente aparece como mensaje en una pan-
talla, es una imagen, una mera idea en el espacio de la red. Aunque uno
usa la red como medio para decir algo a otra persona, el rostro del otro
esta perdido. Byung-Chul Han dice que en el rompecabezas de la red
digital no hay una masa porque no hay alma, no hay espiritu. El enjam-
bre estd hecho de individuos aislados.

La masa se constituye de manera diferente al mero enjambre. Los
individuos se fusionan en una nueva identidad de manera que ellos pier-
den una identidad singular y un perfil propio. Un nuevo espiritu o alma
se fusiona homogéneo en la masa cerrada sobre si misma. Pero en el
enjambre el alma no existe. Los individuos reunidos en el enjambre sim-
plemente se suman al grupo sin compartir un espiritu comun. Asi, en

188 | ¢l enjambre no hay un propdsito comun. No hay una voz que hable por
la masa. Dado que estamos en el enjambre, vivimos el ruido, el estado
de la hipocresia en el que el hombre hace publico todo por medio de su
ser homo digitalis, pero la vida privada permanece oculta.

Un hombre digital se presenta a los otros como andnimo, no es nadie
en particular. Sin embargo, en el enjambre digital no existe un propésito
comun. La masa es muy diferente porque en ella los trabajadores en una
marcha tienen una causa, un objetivo, un proposito. Mientras que la masa
es solida, el enjambre es volatil.

La ciudad esta enferma
Vivimos concentrados en lugares urbanos donde millones coexisten. La

comunicacion entre las personas es nula. No hay tiempo para hablar con
los demas. Todos vivimos aprisa, yendo de un lugar a otro. No hay tiempo
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para contemplar, para estar en silencio, para abrirse al ser. Al contrario,
cada uno vive explotandose a si mismo en la necesidad de producir mas,
acumular mas, ser exitoso de acuerdo con las normas capitalistas. Nos
hemos vuelto seres domesticados. Obedecemos las reglas y normas del
zoologico donde vivimos.

Millones de coches nos rodean, entre avenidas y periféricos pade-
cemos un sistema de transporte cadtico. En cada coche va una perso-
na aislada. Nadie le habla a nadie. Estamos en medio de la contaminacion
y el ruido, de las advertencias, en calles “vigiladas” por policias, aparte
de las cdmaras que nos vigilan, amén de los asaltantes y los balazos
por todos lados. Una infraccion aguarda siempre a la espera de casti-
gar a alguien.

En el trabajo no falta una computadora, internet, correos que desfilan
unos tras otros. Teléfonos, obligaciones, reuniones, juntas bobas con los
jefes, instrucciones de sentido autoritario, celulares inteligentes que se-
paran ain mas a las personas. Podemos ver a cuatro personas sentadas
para desayunar en un restaurante (papas e hijos), pero cada uno esta
escondido o perdido en la pantalla idiota de su teléfono, y no comparten
nada al compartir el desayuno.

Los joévenes viven desesperados, deprimidos, ansiosos, con expecta-
tivas muy altas que nunca pueden satisfacer. La brecha entre la demanda | 189
y la satisfaccion es la frustracion. La ciudad separa a los que tienen dine-
ro y educacion del enjambre de la gente ineducada. Diferenciamos entre
los que mandan en la ciudad y los que sobreviven realizando trabajos a
cambio de salarios miserables. Todos nos convertimos en maquinas ocu-
padas. La idea es rendir, estar calificado, ser capaz de hacer lo que sea
con tal de sobrevivir en medio de una competencia salvaje.

En este sentido, en la ciudad, Eros esta muerto. El narcisismo es una
actitud constante que forma parte del ser de todos. Cada quien vive para
si mismo, pero no en el sentido social de compartir un alma dentro de
la masa. Incluso si tenemos muchas iglesias, congregaciones, organiza-
ciones sociales, todas forman parte del poder de algunos grupos que
controlan a otros. Un grupo pequefio y sofisticado de ricos y letrados
trata de controlar a los domesticados imponiendo un fuerte sentido de
culpa en la masa domesticada. El resultado es la obediencia, la masa
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humana uniforme y obediente de maquinas acostumbradas a obedecer.
Ese es el camino para parecer virtuoso y asi ser visible.

En las sociedades positivas, no hay tiempo para ver al otro. Tampoco
hay tiempo para escuchar la narrativa del otro. Las historias son prescin-
dibles. No somos sino un ntimero en la serie de las contrasefias que nos
representan. La estrecha conexion entre pasado-presente-futuro también
se pierde. Nadie se preocupa por los problemas de nadie en la ciudad.
La violencia estd presente en todas partes; reglas en la escuela y en el
trabajo. Reglamento de trafico; reglamentos para entrar a la ciudad. Los
extranjeros son vistos como invasores potenciales. Todas estas reglas
hacen que la vida sea miserable.

En Ciudad de México viven ocho millones de personas. La ciudad
tiene cinco millones de coches. El metro tiene diecinueve lineas por
las que se trasladan cinco millones de personas al dia. Todos los dias se
despiden en la atmosfera mas de 4000 toneladas de gases toxicos. La
violencia es lo usual. Y dado que todos viven metidos en sus teléfonos
inteligentes (se puede comprar un teléfono para gente pobre o se puede
optar por un iPhone caro para que el estatus sea evidente). Hay millones
de lineas telefonicas del ambito virtual. El sistema de distribucion del
agua es complejo, no hay mapas de la red de agua potable. La ciudad

190 | de México pierde cuatro metros clibicos por segundo de la red del sis-
tema de agua. Los viajes de un lugar a otro toman horas. Un estudio
muestra que una persona pasa al menos dos horas diarias en su coche,
detenida en el trafico. La division entre la gente con dinero y las llamadas
“ciudades perdidas” en los alrededores de la zona urbana, constituyen
el nicleo del miedo. Asesinatos, secuestros, trafico de drogas a peque-
fia escala, determinan el curso de la vida diaria en la ciudad. Asi, el
miedo es habitual, y habitual o normal es no sentir ya miedo, puesto que
la gente da por sentado que puede ser el caso que se pierda la vida en
cualquier momento. Uno puede ser secuestrado, robado, insultado
en cualquier momento al conducir o caminar. Es posible ver hermosos
y enormes edificios al lado de una plaza comercial de lujo como Santa
Fe, y ala izquierda, apenas cruzando un puente, hay un asentamiento
miserable de medio millon de personas en la miseria. Las chabolas de
la gente miserable proporcionan sirvientes y trabajadores a las corpo-
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raciones millonarias, a escuelas de gente acomodada, pero también son
los limpiaparabrisas de las esquinas de las calles en todos lados, los que
empacan bolsas del supermercado, los que cuidan coches chiflando,
los que lavan bafios o limpian pisos, los porteros, guardaespaldas o es-
coltas, personal de mantenimiento. Hordas de vendedores callejeros
saturan las calles en los tianguis, en el centro de la ciudad, en las pe-
riferias, o en las avenidas elegantes.

En la ciudad enferma, el enjambre produce gente enferma. Gente
afectada con el sindrome de la decadencia (narcisismo, amor a la muerte,
fijacion simbiotico-incestuosa), como afirma Erich Fromm al hablar de
la necrofilia y la violencia como opuestas a la biofilia.'? Los sintomas
son: ansiedad, depresion, despersonalizacion, indiferencia, egoismo, un
sentido de amor por la destruccion de los sentimientos a favor de la vida,
aburrimiento y fatiga. El choque entre clases, la division social, la ausen-
cia de comunicacion, el abuso constante, la corrupcion y la impunidad,
conforman el miedo panico de vivir en la ciudad sin sentido.

En la ciudad de Dallas he podido percibir largas distancias. Sin un
coche es casi imposible ir de un lugar a otro. Todo mundo tiene prisa.
Casi no hay tiempo para hablar con los demads. Se requiere cita para
poder platicar algunos minutos con un colega o autoridad y se tiene que | 194
ser conciso y veloz. El rendimiento debe probarse todo el tiempo. Hacer
dinero es la condicion central de una vida cotidiana cara. El sistema de
transporte publico es casi inexistente. La distribucion de los condados
implica que se tiene que tener tiempo para trasladarse de un condado a
otro. Las personas se reiinen por momentos breves, comen el almuerzo
y corren como hormigas.

Es un mundo tecnolégico tan avanzado que la vida se ha vuelto esen-
cialmente digital. Los latinos tienen miedo pues viven en condados urba-
nos como ilegales (en Irving eso se aprecia al hablar con ellos). El bello
centro de Dallas est4 vacio el fin de semana, y los enormes edificios del
poder son torres de vidrio fantasmales donde solamente hay un parque
artificial rodeado de restaurantes carisimos. Ahi se refugian los pobres
para pasar un domingo bajo calores sofocantes.

12Erich Fromm, EI corazén del hombre (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1985).
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Las universidades no estan conectadas entre si. El intercambio entre
ellas es raro. Eso ocurre igualmente en Ciudad de México. Como re-
sultado de todo esto, estamos en una ciudad enferma. En ciudades enfer-
mas. Podria ser que, de acuerdo con Sloterdijk, nos hayamos conver-
tido en gente que no lee y que no escribe, domesticada en parques
zoologicos mas o menos ordenados. Puede ser que el humanismo esté
muerto y, en cualquier caso, podemos dividir la ciudad en los que son
letrados y los otros.

De acuerdo con Han, estamos vacios. Somos competitivos, porno-
graficos, transparentes, rendidores, autoexplotados, anerdticos, digitales
en la era de los grandes datos. La ciudad enferma necesita nuevas transfor-
maciones. El traspaso de la ciudad deshumanizada a la ciudad humana
donde los humanos cuenten sus narrativas, dispongan de tiempo para la
contemplacion, posean un sentido de naturaleza, tengan tiempo para los
otros haria posible dejar el coche y caminar.

En el caso de Ciudad de México, estamos en el limite. O cambiamos
0 colapsaremos.

192
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LA CIUDAD
COMO LUGAR
DE AMPARO,
ARRAIGO

Y ENCUENTRO

Juan Carlos Mansur Garda*

“El hombre es, en su mas profunda esencia,
un constructor de ciudades”. **

La riqueza y complejidad del buen di-
sefio de las ciudades y el consiguiente bienestar de sus habitantes radica
en comprender que sus moradores no ocupan el espacio como si fueran
un objeto mas dentro del mobiliario urbano; antes bien, lo interpretan, se
relacionan con él y lo transforman desde un contexto cultural y social.
Por eso, quien disefia y organiza los espacios necesita conocer a la per-
sona, entrar en empatia con ella y con sus relaciones interpersonales. Leer | 193
el habitar inicamente desde la objetividad del espacio fisico supondria
que habitar fuera cuestion de “ocupar” un espacio, cuando en realidad
el hombre lo configura desde su forma de comprender la vida. Hacer
ciudad es el resultado de la experiencia de vida de sus moradores, quienes
intentan establecer un orden entre ellos, orden que deviene espacio.

Habitamos desde la forma como interpretamos los lugares, como nos
vinculamos creativamente con ellos y con sus pobladores.' La fenome-

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

** Alfonso Lopez Quintas, Estética de la creatividad (Madrid: Catedra, 1977), 197.

!'Tal como afirma Lopez Quintas: “Cuando se dice que el hombre desarrolla su vida ‘en’ el
espacio, conviene apresurarse a cargar esta expresion de todo su valor positivo y dindmico, pues
el espacio no es para el hombre un mero continente estatico y rigido en sus acciones, sino el resul-
tado de su actividad configuradora del entorno. Mas que espacio en general, convendria hablar
de ambitos, pues la vida del ser humano consiste precisamente en ir tejiendo paulatinamente el
entramado de &mbitos que constituyen su razon de ser y el clima en que florece su libertad.”
Ibid., 206.
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nologia y la hermenéutica son disciplinas de la filosofia que han resul-
tado ser especialmente valiosas para dar luces sobre la esencia del habitar,
comprender la forma creativa y simbdlica con la que los seres humanos
vivimos los espacios a partir de nuestra corporalidad, nuestras imagenes,
nuestros deseos y recuerdos. Habitamos a través del lenguaje de los signos
y simbolos. Pocas veces reparamos en que vivimos las ciudades y reali-
zamos actividades como transportarnos, guarecernos, trasladarnos, des-
cansar, de forma simbolica, cargadas de sentido, y por lo mismo, diversas
de una cultura o una persona a otra.

Elfil6sofo espafiol Lopez Quintas, discipulo de Gadamer y herede-
ro de la escuela hermenéutica, ha hecho fructiferas reflexiones sobre
la filosofia de la ciudad y del espacio y sobre la filosofia del habitar,
y ha subrayado la distincion entre espacio objetivo y espacio interpre-
tado. El primero es el espacio mensurable, nos muestra la cara fisica
y cuantificable de los objetos como realidades delimitadas, perfectamen-
te configuradas, opacas, apenas dotadas de poder de iniciativa, sometidas
a modos de espacio-temporalidad precarios y cuya percepcion, por lo
mismo, es neutra. El espacio interpretado, que Lopez Quintés llama
“ambito”, surge, a diferencia del espacio de la fisica y las matematicas,
de la interpretacion y compenetracion vivencial que tenemos con las

194 | cosas. Es un espacio que vivimos con jerarquias y valores, por esto
se contrapone a las realidades objetivistas. El &ambito no lo conforman
objetos medibles; de hecho, los &mbitos se dan a condicioén de que no
sean vistos como tales, sino como una realidad que permite desarrollar
una actividad ludica y creadora. Donde la realidad objetiva ve cemento,
tabique y vigas, en la realidad interpretada de los &mbitos vemos una
casa, una escuela, una sala de conciertos. Los espacios interpretados son
dinamicos, abiertos, lo que da por resultado una realidad nueva, irre-
ductible y originaria. Cuando vivimos los espacios desde los ambitos los
vivimos cargados de valor y simbolismo.?

2De aqui que Lopez Quintas defina el ambito como “campo abierto a una accion posible,
campo de posibilidades”. /bid., 185. Las posibilidades se cierran cuando las cosas del entorno
cierran caminos al hombre; en cambio, cuando se disponen benéficamente para crear entre
ellas un campo de accion humana hay un ambito. “El &mbito no es nunca algo estatico, sino
el resultado bullente y firme a la vez de una confluencia de elementos”. /bid., 185. Los ambi-
tos son espacios de vivencia que abre el hombre, pues en su condicion de ser inteligente,
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Es interesante observar que el estudio de la vivencia cultural del
espacio y de nuestra manera de habitar no fue un campo cultivado exclu-
sivamente por la fenomenologia o la hermenéutica, sino que también fue
abordado por otras disciplinas, como la que desarroll6 el antropdlogo
cultural Edward Twitchell Hall, quien explico que las personas vivimos
el espacio a partir de la “proxemia” que mantenemos con nuestros se-
mejantes, con quienes establecemos relaciones de distancia de acuerdo
con jerarquias y a lenguajes que nos permiten expresar lo intimo, lo pua-
blico, lo privado y las jerarquias de acuerdo con nuestras diferencias
“proxémicas” culturales.® En épocas recientes, el arquitecto Juhanni
Pallasmaa habla de coémo vivimos la arquitectura y las ciudades des-
de nuestra corporeidad y nuestra piel,* desde la experiencia “haptica”
—como la llama—, que debe ser educada para poder adquirir una viven-
cia correcta del habitar. Las investigaciones que se han realizado al
respecto desde tan diversos campos han permitido comprender que
nuestros espacios seran mas habitables en la medida en que sus pobla-
dores los vivan de forma creativa y dindmica, no solo porque ningun ser
humano es indiferente al lugar al que llega o en el que vive —este
siempre nos afecta y estamos en un continuo acto de relacion creativa con
¢l—,” sino porque esta capacidad de ordenar e interpretar el espacio es 195
lo que le da el sentido de vida al ser humano.® Esta afirmacion implica
ver al hombre como ese ser creativo que hace de los espacios fisicos,
lugares habitables. Los seres humanos habitamos la casa, el trabajo, la
ciudad desde nuestra vision de mundo y de la vida, lo que lleva a orga-
nizar el entorno de acuerdo con los deseos personales de vivir de una

capta las impresiones no como estimulos, sino como realidades estimulantes; por eso la reaccion
del hombre al medio no es como si fuera la respuesta a un estimulo, sino que el hombre reac-
ciona de diversas maneras a un mismo estimulo, pues cuenta con una inteligencia que permite
diversos proyectos de accion.

SEdward Hall, La dimension oculta (México: Siglo XXI, 1988).

*Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 10-11.

S“El hombre no vive estaticamente, pasivamente, en un espacio; se inserta activamente
en un ambito, configurandolo y tensionandolo con todo el dramatismo de su existencia.” Lopez
Quintas, Estética..., 205.

¢Solo conformando ambitos y confiriendo sentido al entorno puede el hombre dar la nece-
saria ordenacion a su vida.” Ibid., 205.
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manera o de otra. Desde esta mirada se comprende por qué el disefio
arquitectonico y urbano debe configurar el espacio segin los significados
propios de las personas y sus culturas.

El disefio arquitectonico correcto tiene siempre cuidado de disponer
y conformar los espacios de tal manera que sean lugares, sitios que eleven
a la persona a su verdadera condicion de habitar, donde el mundo fisico
sea interpretado como un campo de posibilidades para la plenitud per-
sonal. Transformar el mundo fisico en un espacio habitable significa abrir
un mundo de sentido para sus moradores, quienes habitan desde la re-
lacion activa y creativa con el entorno en tanto que “el hombre no encuen-
tra una relacion dada con el mundo, sino que debe incesantemente tratar
de establecerla”.” Somos creadores del mundo, decia Berger,® y en la
medida en que habitemos creativamente, ganaremos un lugar en nues-
tra condicion de persona. Dentro de las distintas formas como vivimos
y transformamos creativamente el espacio esta el hacer de ¢l un lugar de
amparo, arraigo'y encuentro, principios que estan siempre entrevera-

dos y que al generar uno se incita a que afloren los otros.
Habitar bajo el amparo supone que hemos hecho un lugar que pro-
porcione resguardo, integridad y proteccion. Quien reside en un lugar
196 | desde el amparo habita con la vivencia de la tranquilidad. “Estar a salvo”
puede tener una dimension fisica o una dimension de indole més sim-
bdlica. Podemos hacer edificaciones que nos permitan estar al amparo
de las inclemencias fisicas de la naturaleza (lluvias, inundaciones, terre-
motos, el acecho de los animales) o a resguardado de la violencia de otras
personas; pero también podemos ampararnos cuando logramos establecer
vinculos emocionales que nos proporcionen seguridad; entonces, incor-
poramos en nuestros espacios elementos que nos dan seguridad: tener
una linea telefonica, una cdmara de vigilancia o el nimero telefonico de
la vigilancia, de amigos y familiares. Cuando logramos ambas seguri-
dades, tenemos una experiencia mas plena del habitar. La necesidad de
sentir seguridad en las ciudades, por ejemplo, tiene mucho que ver con
"Peter Berger, El dosel sagrado. Elementos para una sociologia de la religion (Buenos

Aires: Amorrortu, 1969), 17.
8 Ibid., 19.
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generar un sentimiento de amparo. Jane Jacobs afirma que “la condicion
indispensable para que podamos hablar de un distrito urbano como es
debido es que cualquier persona pueda sentirse segura en la calle en
medio de todos esos desconocidos”.” ; Como hacer un disefio arquitec-
tonico de tal manera que pueda proporcionar elementos fisicos y sim-
bolicos que generen un sentimiento de amparo? Proporcionar amparo
no se expresa necesariamente en muros o barricadas, pues uno puede
sentir amparo al ver una calle iluminada en medio de un barrio baldio
0 sentir amparo gracias a que se encuentra uno en un entorno conocido.
Se puede habitar bajo el amparo cuando vive uno protegido por familia-
res 0 amigos o cuando se vive protegido por las leyes. Habitamos cuando
tenemos la confianza de que estamos bien y a resguardo.

El arraigo es un elemento indispensable para habitar. Al identificarse
con un entorno y sentir copertenencia con los ambientes y los demas,
se despiertan las fuerzas creadoras y libres de quien habita.'® El arrai-
go se manifiesta de muchas maneras; por ejemplo, se puede tener arraigo
a la tierra donde nacimos o de donde venimos. El arraigo se manifiesta
cuando vivimos un espacio y un tiempo como algo comun a aquellos con
quienes nos sentimos unidos, a la vez que nos permite vivirlo como inti-
mo y propio. La vivencia del arraigo permite copertenecer a una época  |197
y un lugar, vivir donde uno se encuentra afin a sus intereses, creencias,
ideas y actividades. “Del arraigo depende nuestro sentido de ubicacion
y direccion, de identidad, nuestros proyectos de vida y la relacion con
nuestros semejantes.”!! Los espacios que no se viven bajo el arraigo
resultan extraios y ajenos, pues “el arraigo depende de la significacion y
el sentido que otorgamos a las personas, lugares y practicas cotidianas”.!?
El viajero o el migrante realizan en su nuevo pais sinniamero de acti-
vidades que le permitan habitar y emprender acciones que le confieran
una mayor sensacion de arraigo, de hacer un “mundo” en ese nuevo lugar

? Jane Jacobs, Muerte y vida en las grandes ciudades (Madrid: Peninsula, 1973), 34.

10 Arraigo: “establecimiento duradero en un lugar, que se convierte asi en centro de perspec-
tiva, eje en torno al cual gira el mundo ambiente”. Lopez Quintas, Estética..., 197.

"Katya Mandoky, Desarraigo y quiebre de escalas en la ciudad de México, un problema
de semiosis y estética urbanas (México: UAM Xochimilco, 1998), 205.

12[bid., 198.
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al que ha llegado, como por ejemplo cuando acude a los lugares de culto
de sus creencias religiosas en el nuevo pais o la ciudad a la que se ha des-
plazado, pues asi se orienta y tiene una referencia que lo hace sentirse en
un lugar propio, comun a su antiguo hogar.

De la misma manera, un viajero toma cuadros, imagenes, recuerdos
que o bien portard consigo o bien colocara en sus habitaciones, como
objetos que le permiten vivir el arraigo y con ello habitar el nuevo lugar
al que ha llegado. Quien habita desde el arraigo mantiene sus tradiciones
e incorpora nuevas en la busqueda de tender nuevos lazos que le sirvan
para hacer historia y arraigarse a nuevas culturas y tiempos en el lugar al
que ha llegado a vivir. Por ejemplo, algunos migrantes deciden abando-
nar su idioma nativo como sefial de que han llegado a un nuevo hogar y
buscan, mediante la incorporacion de un nuevo idioma, fundar un nuevo
origen y arraigarse al nuevo pais con el propdsito de establecerse y asimi-
larse a los habitantes de ese mundo al que han llegado; otros, en cambio,
deciden mantener su idioma materno y no cambiar su identidad para no
perder el arraigo de la tierra que los vio nacer. Dos formas diferentes de
vivir el arraigo y habitar desde ahi.

De la misma manera que el amparo se representa mediante edifica-

198 | ciones fisicas o simbolos, también el arraigo se puede experimentar
al establecerse fisicamente en un lugar, pero también puede ser vivido
desde realidades interpretadas. Uno puede sentir la vivencia del arrai-
go cuando pisa nuevamente el suelo de su pais, pero también puede vivir
la experiencia de arraigo al encontrar en la ciudad aquellos signos y sim-
bolos que le son comunes y hacen referencia a su historia y vida personal,
a su cultura, a su pais, a su raza y que son elementos que transmiten un
sentimiento de habitar y de vida. Algunas formas de arraigo pueden ser
compartir un idioma con una comunidad, compartir una misma creencia
religiosa o una misma ideologia moral y politica, una manera de comer.
Todos estos ejemplos son muestras de arraigo que implican una iden-
tidad que nos unifica.

Aunado al amparo y al arraigo, las ciudades bien planeadas deben
favorecer el encuentro. Habitar es generar encuentro gracias al cual
queda al descubierto el verdadero ser profundo de sus habitantes, porque
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“el hombre habita en verdad cuando crea con los demas hombres y
las realidades del entorno relaciones de encuentro”."® El encuentro apa-
rece cuando se abre un campo de sentido y comunicacion de los habi-
tantes entre si, con los objetos o con la naturaleza que los rodea mediante
el ejercicio creativo de vivencias y simbolos unificadores, codigos, len-
guaje, cultura y ejes de referencia.

Al igual que la experiencia del arraigo y del amparo, el encuentro
no se reduce a una expresion fisica. Si bien podemos sentir una especie
de encuentro en la vecindad fisica con otros, no queda definido por la
proximidad y distancia fisica; antes bien, se da cuando los objetos fisi-
cos y las personas dejan de ser vistos como cosas aisladas e independien-
tes y se viven como portadores de significados simbolicos. No es la ve-
cindad fisica entre dos o mas seres lo que genera el encuentro, sino el
fruto del acto creador con que las personas se involucran con su entorno.
“El encuentro, lejos de reducirse a mero choque, es un contacto creador
a nivel de autenticidad esencial. Por eso exige respeto a las condiciones
propias de los que en él desempenian un papel.”* Una plaza o jardin pa-
blico puede despertar el encuentro entre sus habitantes si se vive como
un lugar de descanso y conversacion entre amigos y familiares, un lugar
de recreo vinculado a la ciudad que simboliza también una pausa en la
vida laboral de las ciudades o bien puede ser un lugar de desencuentro | 199
cuando se vuelve un espacio carente de significados, que no propicia
el contacto entre las personas, que no deja a las personas realizar las acti-
vidades propias de ese espacio, no despierta el desinterés contemplativo
de la vegetacion, no permite vivir la experiencia del paseo por el mal
estado del camino o las luminarias, no se presta para la conversacion
por estar cerca de avenidas ruidosas y contaminantes o no facilita el
juego por un mal disefio del espacio.

El encuentro constituye la realidad profunda del habitar y su sentido
originario porque encarna la vivencia de la unidad y comunion entre
personas como personas libres y creadoras. Mds atin, el encuentro verda-
dero nos humaniza porque devuelve la dignidad a la persona, no condu-
ce nunca al despojo, a la manipulacion egoista y altanera del otro, sino

BLopez Quintas, Estética..., 197.
“Ibid., 195.
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que acontece desde el respeto y un clima de serena aceptacion mutua,'
lo que implica elaborar un propio destino en amistad, de creacion de lazos
para establecer interrelaciones en armonia que pongan de manifiesto que
“en el habitar reside la paz”.'®

El encuentro nos humaniza porque funda la comunidad que permi-
te establecer los lazos de compromiso que fortalecen el “sentido” de la
ciudad en sus habitantes e impulsa a elaborar un proyecto comun: “nunca
se sienten los hombres mas intensamente vinculados que cuando parti-
cipan activamente en la fundacion de algo que les atafie en lo mas pro-
fundo de si mismos”,"” pues tanto las personas como las ciudades entrete-
jen intereses y actividades que no se pueden formar por hombres aislados
sino como un proyecto en comunidad. En el habitar se da esta experien-
cia, pues si bien es necesario que la persona se “apropie”, sea “libre” y
“creativa” para poder habitar, esto no lo puede resolver desde la férmu-
la individualista y egoista. “El elemento fundamental de la trama cons-
tituida por la vida humana no es el individuo, el yo acotado que se enfren-
ta al entorno circunstancial que lo rodea y delimita y a veces acosa, sino
el complejo de &mbitos que surgen en el encuentro del hombre con los
seres capaces de co-crear relaciones elevadas de convivencia.”'® Esta
vision del habitar se funda en una antropologia que ve al hombre como
un ser solidario y abierto a la comunicacion. Ahi radica su autonomia,
que debe conseguir “rompiendo los estrechos moldes de su individuali-
dad y abriéndose a los seres del entorno. Cuando estos seres son valiosos
y poseen cierta capacidad de iniciativa, tal apertura es creadora y enri-
quece al hombre”" y le hace ser plenamente ser humano.?® La vivencia
creativa con los demas y su entorno eleva a la persona al rango existencial.
“Es dentro de la sociedad, y como resultado de un proceso social —dice
Peter Berger— donde el individuo se convierte en una persona, adquie-
re y mantiene una identidad y lleva a cabo los diversos proyectos que

200

3 1bid., 196.

1 Ibid., 201.

7 1bid., 193.

'8 Ibid., 188.

¥ 1bid., 197.

20<E] hombre llega a ser plenamente tal cuando supera la soledad de la retraccion egoista y
altanera para potenciar su ser en la tension creadora de unidad comunitaria.” /bid., 188.
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constituyen su vida [...] Las dos afirmaciones, que la sociedad es
producto del hombre y que el hombre es producto de la sociedad, no
son contradictorias”,?' es el paso de la persona a la personalidad en pa-
labras de Lopez Quintas.?

Lo anterior no reduce la persona a su comunidad; antes bien, una
persona que no logra integrarse de forma personal y creativa con los
demas ni con el entorno podra tener proximidad fisica y “ocupar un es-
pacio” pero no se puede decir que habite, y si no se incorpora creativa-
mente dentro de la comunidad se disminuye la calidad de vida. Habitar
requiere tanto la vivencia comunitaria como el ejercicio creativo y respon-
sable de las personas entre si y con su entorno.

Resulta por demads interesante ver como los principios del habitar que
se han desgranado desde la hermenéutica y la fenomenologia encuentran
eco en los planteamientos que han hecho algunos urbanistas y arquitec-
tos que han recalcado que los espacios bien logrados promueven la
vivencia personal de quienes, mas que individuos, se relacionan como
personas portadoras de sentido y valor que contribuyen a enriquecer el
entorno volviéndolo mas habitable. Esta vivencia creativa de los espa-
cios en comunidad permite mantener vivas las ciudades y a las personas
que con “intereses legitimos™ habitan en ellas, un principio que advirtid 201
Jane Jacobs al afirmar que “cuanto mayor y mas abundante sea el con-
junto de interesados legitimos (en el sentido estrictamente legal del
término) que sean capaces de satisfacer las calles de una ciudad y los
establecimientos o centros que en ellas estan instalados, mejor para esas
calles y para la seguridad y grado de civilizacion de la ciudad”.” Para
poder disenar lugares de esta naturaleza se requiere empatia y comu-
nicacion con los habitantes, no solo para conocer sus necesidades, sino
para entender los c6digos y simbolos con los que comprenden y viven
el espacio.

21 Berger, El dosel sagrado, 14.

22¢La persona humana se va configurando como personalidad al apropiarse de las posibi-
lidades que le ofrece la realidad circunstante merced a la condicion que esta posee de ofrecer
un sentido al hombre y presentarse al mismo en forma de instancias y recursos.” Lopez
Quintas, Estética..., 165.

2 Jacobs, Muerte y vida..., 44-45.
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El urbanista Jan Gehl propone en La humanizacion de los espa-
cios urbanos técnicas y modelos arquitectonicos que permiten mejorar
los espacios y desarrollar una mejor calidad y sentido de vida entre sus
habitantes, a partir del principio de que los distintos disefios de calles,
plazas, banquetas, casas y escala de edificaciones propician o inhiben
las actividades de los pobladores. Tras afios de estudio y observacion de
los espacios y la forma como se viven, Gehl ha mostrado qué tipo de di-
sefio espacial propicia las acciones de agrupar/dispersar, integrar/segregar,
atraer/repeler o abrir/cerrar, y hace ver que los urbanistas pueden influir
en las posibilidades de generar encuentro o dispersion entre sus pobla-
dores.?* Investigaciones de esta naturaleza son importantes porque ayudan
adisefiar ciudades que fomenten las condiciones propias del habitar, como
las de amparo, arraigo y encuentro que se han formulado aqui; por ejem-
plo, “una calle muy frecuentada es igualmente una calle segura”,® pero
las calles solo podran ser frecuentadas en la medida en que favorezcan el
encuentro, y este no se da si no comunica un arraigo y genera un ampa-
ro en los caminantes. Sobre este punto, Jane Jacobs hace ver que los
disefios de ciudades que dispersan a sus habitantes inhiben el encuen-
tro y propician inseguridad y, por tanto, desamparo. De ahi su critica a

202 | las ciudades extensas y poco densificadas:

Mas de una cosa podemos estar seguros: desconcentrar o dispersar las
aglomeraciones humanas, desparramarlas sobre una gran extension no
produce necesariamente una mayor seguridad y un menor temor al crimen.
Esta misma conclusion es valida también para muchas otras ciudades,

2 Jan Gehl, La humanizacion del espacio urbano (Barcelona: Reverté, 2004), 21. No se
podria decir que el espacio determina al hombre, pues “cuando analizamos al ser humano sobre
el trasfondo del mundo animal, observamos que en el hombre cada estimulo procedente del exte-
rior no provoca automaticamente una respuesta determinada; puede dar lugar a modos de con-
ducta muy diversos. Entre el estimulo y la respuesta se funda una especie de campo de actuacion
libre y reflexiva”. Lopez Quintas, Estética..., 187. Por esto “aunque el marco fisico no tiene una
influencia directa en la calidad, el contenido y la intensidad de contactos sociales, los arquitectos
y los urbanistas pueden influir en las posibilidades de encontrar, ver y oir a la gente, unas posibili-
dades que conllevan una cualidad en si mismas y llegan a ser importantes como teloén de fondo y
punto de partida de otras formas de contacto”. Gehl, La humanizacion..., 21.

% Jacobs, Muerte y vida..., 38.
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donde hay infinidad de barriadas periféricas, pseudo-zonas residencia-
les, arrabales antiquisimos especialmente aptos todos para la violacion, el
atraco, la agresion personal, el rapto y otros crimenes por el estilo.?

Lo anterior no debe hacernos pensar que los espacios condicionan
la vida de sus pobladores, mucho menos pensar que existe un tnico
lenguaje arquitectonico aplicable a todas las ciudades. Por un lado, se
requiere la participacion activa y creativa de sus pobladores, pues “la
frialdad y rigidez de los &mbitos procede en gran parte de la actitud
retraida, cerrada y comodamente pasiva de los habitantes”.?’ Por otro,
es necesario comprender los cddigos y simbolos con los que cada cul-
tura y comunidad habita. “Hacer ciudad” se da desde una dimensién
cultural y espiritual que requiere una actividad constante de quien cons-
truye su ciudad y la habita, pero también una comunidad de simbo-
los, una interrelacion firme entre sus habitantes que aspire a estable-
cer relaciones en cierta medida inquebrantables, perennes, invisibles
e inasibles, valores que contribuyen a construir un hogar y cuyas exten-
siones pueden ser desde el lenguaje, como lo puede ser la realidad fisica
de una casa, lo mismo que un barrio o una ciudad, pues la vivencia del
habitar es la experiencia fundamental que impulsa al hombre a cons- |53
truir comunidad.

Los espacios arquitectonicos, entonces, deben ser vistos como el
resultado de nuestro espiritu creativo y personal de convivencia y la
forma de organizarnos. En ellos se ve también nuestra capacidad de com-
prender el espacio y los simbolos desde los cuales lo entendemos, que
son reflejo de una cultura y la forma que tienen de vivir el encuentro,
generar amparo y sentir el arraigo. El desarrollo de este lenguaje es una
coparticipacion entre los disefiadores de espacios como de sus habitan-
tes. Si esto es asi, quizas no sea aventurado pensar que la calidad de
vida de las ciudades pudiera medirse por la capacidad de comunicacion
creativa entre sus pobladores, por las relaciones constructivas entre ellos,
con su entorno y su medio ambiente, por la capacidad simbdlica que

% Ibid., 36.
Y Lépez Quintas, Estética..., 203.
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sea expresion de sus encuentros vitales originarios y que contribuya
a cultivar el sentido de vida de sus moradores y de los lazos comunita-
rios que establecen entre ellos. Comprender el papel creativo del hombre
en la fundacion de lugares habitables nos permite proponer el papel que
tiene la persona en la fundacion de la ciudad y de los distintos espacios
habitables que contiene. El papel central del hombre en la fundacion de
este “cosmos” no significa otorgarle la funcion arbitraria y anarquica de
quien egoistamente quiera disponer de todo su entorno y destruirlo. “Ser
el centro de una constelacion de realidades no es un privilegio, sino una
tarea”,”® una tarea fecundisima y nunca acabada.

204

2 1bid., 199.
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ENRAIZADO E
INVISIBLE:

LA IMAGEN DE LA
RELACION
CIUDAD-CAMPO EN
LA ANTIGUEDAD Y EN
LAS AMERICAS*

Bainard Cowan **

La compleja imagen de la ciudad que
funda tanto a la cultura angloamericana como a la iberoamericana tiene
sus raices en la fuente de Aretusa de Occidente: la antigua Grecia. La es-
tudiosa de los clasicos Annete Giesecke, conocida por sus estudios sobre
jardines y jardineria en la antigliedad, publicé un estudio provocativo,
The epic city, en el que esboza el problema de modo muy adecuadoa  |205
lo que aqui me concierne. Giesecke plantea que, a partir de Homero,
cuando Grecia salia de la pobreza y el nomadismo de su Edad Oscura, el
avance hacia una ciudad formada por habitantes que cooperaban mutua-
mente adopt6 una forma épica en la lliada y la Odisea, cantos en los que
el caos de dos fuerzas, la de la naturaleza, con sus poderes brutales, y la
de la guerra, en su més deliberada y perversa destructividad, podian ser
enfrentadas y de las que era posible protegerse. La ciudad fue un refugio
ante los dos peligros, siempre y cuando los seres humanos tuvieran un
baluarte comun que los detuviera de recrear el caos de esas fuerzas, que
se conservaban en sus corazones.

En la descripcion homérica de la danza en el escudo de Aquiles
—argumenta Giesecke— “la humanidad colaboradora forma una barrera

*Traduccion de Jos¢é Manuel Orozco Garibay.
** Universidad de Dallas.
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contra los elementos”.! Homero representaba la vida humana como nece-
sitada de protegerse de los poderes inmensos de la naturaleza (incluyen-
do la guerra y la violencia humana), pues esos poderes mantenian en vilo
los poderes humanos de la creatividad y la capacidad constructiva.
En las escenas de la ciudad en guerra —con el enemigo intentando es-
calar sus muros— y de la ciudad en paz —con una denuncia por ase-
sinato siendo escuchada y juzgada—, el escudo de Aquiles representa
ese mensaje, fundando el ideal civico “en la contencion de peligrosos y
tentadores impulsos del y en el mundo natural”.? En Homero, y conti-
nuando a través de la tradicion griega, la ciudad existia mas como un
vinculo vital entre los seres humanos que como un mero arreglo fisico
o geografico. Tucidides recuerda que el general ateniense Nicias dijo a
sus hombres: “Los hombres hacen a las ciudades, no los muros o los
barcos sin hombres en ellos™.

Una vision muy diferente es expresada por el casi contemporaneo
de Homero, Hesiodo, con su énfasis en la vida agraria y la necesidad de
laborar en Los trabajos y los dias, donde se ve el trabajo como el destino
universal del hombre y como la fuente de todo bien. “Pues entre noso-
tros y las cosas excelentes los dioses han colocado el sudor”, escribe, y

206 | luego advierte: “Que tu preocupacion sea ordenar tu trabajo apropia-
damente, para que en la estacion correcta tus graneros estén llenos.
Mediante el trabajo, los hombres se hacen ricos en rebafios y, trabajando,
los hombres se hacen mas amados por los inmortales”. La justicia, regalo
de los dioses a aquellos que trabajan para el bien, debe ser reverenciada
por encima de todo: “Pero los que juzgan rectamente a los extranjeros
y a los habitantes del lugar, y no se apartan de lo que es justo, su ciudad

florece, y la gente prospera en ella”.*

' Annette Giesecke, The epic city: Urbanism, utopia, and the garden in ancient Greece
and Rome (Washington, D. C.: Center for Helenic Studies, 2007), p. 45. James Redfield examina
una oposicion similar en Nature and culture in the lliad: The tragedy of Hector (Durham: Duke
University Press, 1994).

2Giesecke, The epic city, 49.

3Tucidides, The landmark Thucydides. Ed. por Robert B. Strassler, trad. por Richard Crawley
(Nueva York: Free Press, 1996), 7.77.7.

*Hesiodo, Opera et dies, Hesiodi theogonia, Opera et dies, Scutum. Ed. por Friedrich Solmsen
(Oxford: Clarendon, 1970), 289-90, 306-9, 225-8.
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En suma, dos guias terrenales emergen en la poesia griega temprana
y estan disponibles para todos. En Homero es la ciudad; no la ciudad fi-
sica con sus beneficios materiales, sino la idea de la ciudad basada en un
compromiso comun entre los ciudadanos de sostener un orden seguro
y bueno para todos. En Hesiodo es la virtud de trabajar en la naturaleza,
la granja y el jardin, que ensefia la dura leccion de que todo lo que se
desea implica sudor, y de que la riqueza es menos valiosa que reverenciar
la justicia y el bien.

La ciudad romana que se expresa en la poesia de Virgilio se esboza
sobre estas mismas fuentes en su obra, de la primera Egloga en adelante.
Este poema temprano comienza con el lamento del pastor Melibeo cuan-
do es desalojado de sus tierras a causa de las continuas guerras aniqui-
ladoras en Italia, mientras su amigo Titiro permanece lentus in umbra
(“a gusto bajo la sombra”), porque ha agradado al nuevo gobernante en
Roma y se ha ganado sus favores. De hecho, ¢l afirma que deus nobis
haec otia fecit (“un Dios [el nuevo gobernante] disefid esta paz para
nosotros”); tal es el ilimitado poder del Estado sobre el campo. Melibeo,
en contraste, se exilio lejos de su tierra con muchos lamentos: “; Acaso
alguna vez, dentro de varios afos, veré de nuevo mis campos, desde mi
humilde cabafia con su techo revestido de césped?”, seguido de, en guo
discordia civis / perduxit miseros (jVe adonde nos ha conducido la dis- {207
cordia civil de ciudadanos infelices!).” El dilema de si la vida del campo
debe ser disfrutada o evitada por siempre recae en los que toman las de-
cisiones en la ciudad, donde los destinos de los ciudadanos se negocian,
y en lo que Titiro esta en lo correcto: los que tienen poder son los dioses
de los otros. Ya desde esta temprana obra de Virgilio se afirma la interde-
pendencia entre el campo y la ciudad, e implicitamente, la necesidad
de resistir el llamado de un poder abstracto con profundo amor por la
propia campifia, cuyo recuerdo puede atemperar los deseos ilimitados
de los generales. La ciudad, para prosperar, requiere la salud del campo,
sin las fracturas de la guerra civil. Pero esto implica su opuesto reci-
proco: la salud del campo depende de que las facciones de la ciudad
logren la paz.

SVirgilio, Bucolica et Georgica. Ed. por Silvia Ottaviano y Gian Biagio Conte (Boston: de
Gruyter, 2013), 6, 71-2.
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Virgilio prodiga alabanzas a su campo nativo en sus Bucdlicas 'y sus
Georgicas, ambas como refugio del paisaje humano y como la huma-
nizacion del paisaje mediante la agricultura. Como resultado, Virgilio no
contrapone simplemente la ciudad y el campo, sino que los interconec-
ta en una ecologia de trabajo. Tomando el tema de Hesiodo, declara que
es en los que trabajan la tierra en donde nace la virtud: “;Oh, felices
labradores! jSon tan felices que deberian llegar a conocer sus ben-
diciones!”® Al permanecer “lejos del choque de las armas”, suya es “una
vida que no conoce el fraude, sino que es de muchos modos rica en sus
tesoros”. Son de hecho los guardianes de la justicia, puesto que “entre
ellos, mientras ella abandonaba la tierra, / la Justicia plant6 sus ulti-
mos pasos”.’

A aquellos que sostienen que la Uinica felicidad verdadera consiste en
el conocimiento de las causas de las cosas, Virgilio les dice: “afortuna-
do es también aquél que conoce a los dioses del campo”. Estos dioses
permanecen innombrados, pero inequivocamente solo hay un camino
para conocerlos. No es simplemente la presencia fisica del campo lo que
lo convierte en una influencia virtuosa en la polis. Es la limitacion de
nuestro capricho mediante la dura leccion de trabajar la tierra.

Siguiendo esta premisa establecida por las Georgicas, Virgilio descri-

208 | beenlaEneidalafundacion de Roma, en las palabras de David Quint,
como “un matrimonio de civilizacion urbana con las viejas virtudes
del campesinado italiano”.* Son estos polos en la poesia de Virgilio, tal
y como aparecen en la Eneida, los que quisiera examinar brevemente
antes de avanzar a tiempos y lugares mas cercanos a los nuestros.
Virgilio escala al fundamento més alto de la épica para recuperar
e intensificar la bisqueda homérica de una ciudad justa. La fundacion
de Roma es su tema, pero Roma en si misma nunca es retratada, solo
profetizada, sofiada o aludida. Esto hace de Roma la primera ciudad
invisible y convierte a Virgilio en el primer poeta que explora amplia-
mente las dimensiones de lo invisible en la imaginacion colectiva. Usa
lo fortuito del mito de Eneas en Italia que arriba de Troya no mucho

$Virgilio, Bucolica..., 158.

Ibid.

8 David Quint, “The farmer as hero”, New Republic, 19 de marzo de 2006, https://newew
public.com/article/65359/the-farmer-hero.
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tiempo después del fin de la guerra, para ubicar esta fundacion cerca de
cuatrocientos afios antes de la legendaria construccion de los primeros
muros de la ciudad de Romulo. En consecuencia, Roma ha sido constan-
temente imaginada: nunca esta presente, nunca es real, sino que es algo
por lo que siempre se lucha. Sirvié muy bien a Virgilio para recomendar
a Octavio lo que debia guardar en la memoria, como el nuevo gobernan-
te del que se esperaba la unificacion de la capital del Imperio devastada
por la guerra civil.

La frase “ciudades invisibles” tiene su propia magia, como sabia
Italo Calvino al presentar su novela con ese nombre, una novela virtual-
mente sin trama, en prosa poética, que consiste en una sucesion de
vifietas con variaciones del tema. Uno podria resumir el fundamento
comun de Virgilio y Calvino de esta manera: la gran ciudad estimula los
suefios de la alin invisible satisfaccion de nuestros deseos. Este eros es
la clave de la ciudad invisible, que estimula a sus seguidores a tender
siempre a una realizacion mas grande de si mismos, asi como de su
mutua convivencia. Calvino se detiene brevemente en cada una de
sus cincuenta y cinco ciudades, lo suficiente apenas para exhibir el
misterio de la atraccion que ejerce cada una. En cambio, llegar a cono-
cer a profundidad las causas por las cuales Roma induce méagicamente
el deseo abarca toda la tarea de Virgilio. 209

La primera ciudad con este poder sobre el deseo no es Roma, sino
Troya, la ciudad amada y el hogar de la gracia real. En la mente de
Eneas, por supuesto, la memoria de su belleza y grandeza es insepara-
ble de la memoria de su destruccion. En Cartago, Eneas declara a Dido
que quisiera mas que nada regresar a Troya, reconstruir su vida y renovar
sus formas establecidas. El dolor de la pérdida inflama el recuerdo de
Troya en su corazon. Pero junto con ese recuerdo parece que se da el
conocimiento de lo que la pérdida esta destinada a ser, pues la vision de
que Venus ha permitido a los dioses derruir Troya también esta grabada
en su memoria. Como si fuera una prueba de su irreproducibilidad, en
uno de sus viajes contempla la Troya que la atn enlutecida Androémaca
ha construido como altar a su dolor: apenas una copia en miniatura,
destinada a ser adorada pero no habitada (3.349-51). Troya esta desti-
nada a ser un estimulo para sus exiliados, pero de tal manera que no les
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permite su reproduccion. El mensaje es claro: cada creacion humana no
es una mera réplica, sino que debe ser algo nuevo y correspondiente
a su tiempo y lugar. El dolor del pasado debe convertirse en las semillas
del futuro. Esta imagen se reitera cuando Eneas, huyendo del amor de
Dido, mira hacia atras desde el mar y ve un resplandor ardiente en el
horizonte donde esta Cartago (5.1-7), flamas que consumen el corazon
de ella, con quien Eneas habia esperado ganar de nuevo la felicidad per-
dida en Troya.

La sombra inmortal del padre de Eneas, Anquises, quiere ferviente-
mente dar a su hijo una vision tangible de lo que sera Roma, lo que da
oportunidad a Virgilio de ensayar los momentos estelares de la histo-
ria romana. Pero se produce una ironia en el intento, puesto que estas
imagenes, al retratar el futuro, no tienen sentido para Eneas sino de modo
general y vago. Roma permanece invisible para ¢l, aunque como idea
cobra importancia y urgencia.

La presencia de Roma como ciudad invisible ocurre una vez mas
durante la visita de Eneas a Evandro en busca de aliados en la guerra
rotuliana. Mientras conversa con el rey arcadiano, Eneas camina por un
pastizal de vacas que, sin saberlo, es el lugar donde se levantara el Foro
de Roma y el distrito patricio de las Carinas (Carinae). Virgilio proyecta

210 | ¢] futuro y luego vuelve al presente de Eneas para explicar el poder del
lugar: “el Capitolio, todo de oro ahora, pero entonces hecho de maderas
espinosas entreveradas. Incluso entonces el temor religioso del lugar
ominoso aterrorizaba a los rusticos, incluso entonces temblaban ante ese
pavoroso bosque y pedregal. Este bosque frondoso, que corona la cima
de la colina, es el asiento favorito de algun gran dios” (8.347-52).

La tnica cosa visible en torno al centro del poder romano es que
es un bosque de arboles en donde se piensa y se siente que reside un
dios desconocido. Esta escena une la invisibilidad de la ciudad buscada
y la reverencia hecha a la tierra que es raiz de la ciudad y la vincula a
lo divino. Mientras tanto, Evandro lo alecciona sobre como debe ser el
lider de esta tierra sagrada: aude, hospes, contemnere opes: “Atrévete,
oh invitado, a desdenar las riquezas”, comienza, y contintia: “y hazte
merecedor de seguir a un dios. Ven a nuestra frugal bienvenida no sin
esperanza” (8.364-5).
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En pocas palabras, la poesia de Virgilio combina estas dos visiones
de la ciudad y del campo y la relacion entre ellas, que he venido trazando.
Estas visiones legan su sabiduria a las culturas que surgen de Grecia 'y
Roma. Tanto el mundo hispano como el anglosajon en el hemisferio occi-
dental mantuvieron el énfasis en la ciudad como hogar de la civilizacion.
Si bien Hispanoamérica idealizo frecuentemente la autosuficiencia de la
ciudad, tanto como para llegar a considerar al campo hogar de una peligro-
sa ausencia de ley, los Estados Unidos retuvieron mas la asociacion de la
vida del campo y la agricultura con la virtud.

A partir de las descripciones de la plantacion de Plymouth en Massa-
chusetts y de la Virginia colonial, a través de la ficcion moderna y la
poesia, ha persistido un retrato de la autenticidad del campo y de la vida
de pueblo en las obras de los autores estadounidenses, acompafada por
una ambivalencia respecto de las libertades supuestamente ofrecidas
por la ciudad. Los John Bull, los yanquis y los rebeldes han comparti-
do cierta suspicacia respecto de la ciudad, y conservaron en el corazéon
la imagen de una vida agricola pacifica, asi como un amor vivo por la
granja rural, incluso cuando las ciudades crecieron. Estos protestantes
angloparlantes agregaron el desdén del Antiguo Testamento por las babi-
lonias y las ciudades de las planicies, creyendo que eran santuarios de
autoadoracion, debilidad e impiedad. La cepa clasica de las Gedrgicas 211
no se perdi6. El lema del estado de Oklahoma, por ejemplo, es “Labor
omnia vincit”, cambiando apenas la segunda linea de las Georgicas.
Thomas Jefferson defendio en un famoso pasaje la vida agraria basada
en la economia agricola planteada en las Georgicas 2:

Aquellos que trabajan la tierra son los elegidos de Dios, si acaso Dios tuvo
elegidos, cuyo cuerpo creé como Su propio depo6sito de genuina y sustan-
cial virtud. Son el lugar en el que El mantiene vivo el fuego sagrado,
que de otro modo se esfumaria de la faz de la Tierra.’

De hecho, Estados Unidos, hijo de la Ilustracion, (no importa de
qué Ilustracion: francesa, inglesa o escocesa), tuvo que esperar la lle-
gada del romanticismo a sus costas para comenzar su primer auge, que

* Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia . Ed. por William Peden (Nueva York:
Norton, 1972), 164-5.
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ha sido llamado el Renacimiento estadounidense de Emerson, Thoreau,
Hawthorne, Melville y Whitman. Gracias a la guia intelectual de Emerson,
las asociaciones romanticas en pro de la naturaleza virgen del campo se
hicieron cargo de los bosques de Nueva Inglaterra. La prosa en su ensayo
seminal Naturaleza es con frecuencia extatica:

Las estrellas despiertan cierta reverencia pues, aunque siempre estan pre-
sentes, son inaccesibles; sin embargo, todos los objetos naturales causan
una impresion similar cuando la mente esta abierta a su influencia. La natu-
raleza nunca tiene apariencia mezquina.'’

Se puede ver aqui que Emerson trata de dotar a la naturaleza de esa
invisibilidad que Virgilio habia asociado con la ciudad.

Encontramos una vision mas compleja del campo y la ciudad en la
notable historia Mi pariente, el mayor Molineux, de Hawthorne, que
retrata el viejo Massachusetts rural que poseia las virtudes de amor a la
familia y a Dios, de la autosuficiencia y la frugalidad, si bien esta impli-
cito que todas esas virtudes comenzaban a desaparecer. Son virtudes que
solamente existen en los suefios y se les recuerda con nostalgia; o son
demasiado rigidas para ayudar a confrontar los retos de la ciudad. Por
otro lado, la ciudad se asocia con la llegada de la plena autoconciencia
y el avance de la historia, pero también con la pérdida de la razén y el
inicio de una desorientacion delirante que amenaza con sofocar esa na-
ciente conciencia.

Les toco a los grandes escritores de ficcion traer a la vida a la ciudad
en el Renacimiento norteamericano. Hawthorne mezcl6 con frecuen-
cia los escenarios de campo y ciudad, y Herman Melville escribio
quiza la primera historia del siglo XIX sobre la alienacién que produ-
ce la urbanizacion moderna en Bartleby el escribiente. Mas o menos por
la misma época, Walt Whitman descubri6 lo sublime de la ciudad en
su poema Cruzando en el ferry de Brooklyn, una oda temprana que
actualiza y extiende el soneto de Wordsworth dedicado a Londres, Com-
puesto en el puente de Westminster. Whitman culmina su oda con estos
versos: “Prosperen ciudades, traigan sus cargas, traigan sus espectaculos,

212

'"Ralph Waldo Emerson, Collected works of Ralph Waldo Emerson. Ed. por Alfred R.
Ferguson (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1971), vol. 1, p. 9.
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sus rios anchos y capaces / Crezcan y sean aquello que es mas espi-
ritual.”!! El “sean” del segundo verso puede referirse a la ciudad o a la
humanidad que, ya en la época de Whitman, se reunia en Nueva York en
cantidad e intensidad sin precedentes.

De todos modos, se debe reconocer que muchos destacados escritores
estadounidenses del siglo XX consagraron su atencion al campo o a pe-
quefios pueblos a expensas de la ciudad, empezando por William Faulk-
ner y la mayoria de los autores surefios. Estados Unidos ha dado muchos
escritores que comparten un interés por la ciudad, pero con la excepcion
deT. S. Eliot, preeminente en su momento, ninguno ha sido acogido uni-
versalmente. Lo interesante de la historia es la revolucion en la escritu-
ra afroestadounidense, en la cual el canon del modernismo, encabezado
por Langston Hughes y Ralph Ellison, se centro en la ciudad, siguien-
do la légica de la Gran Migracion: la ciudad fue el camino para que la
familia negra escapara de la opresion del campo. Mas tarde, esta logica
fue contradicha por escritoras afroestadounidenses y por el movimiento
mujerista, que ya con Zora Neale Hurston puso sus bases en el campo,
y continu6 con Toni Morrison, Lucille Clifton y Alice Walker. Morrison
escribi6 una maravillosa novela que habla del movimiento del campo
ala ciudad, Jazz; sin embargo, en su mayoria, los escritores estadouni- 213
denses han abrazado el campo (Frost y Faulkner), o pequefios pueblos
(no solo Winedburg, Ohio, en la obra de Anderson o Baton Rouge, Lui-
siana, en Robert Penn Warren, sino los pequefios pueblos de los poetas,
comenzando tal vez con Amherst, Massachusetts, en Emily Dickinson,
ademas de Hartford, Connecticut, en Stevens, Paterson, Nueva Jersey, en
Williams, y Gloucester, Massachusetts, en Olson), rindiendo homenaje
al robusto individualismo estadounidense y, con menor frecuencia fuera
del Sur, al comunitarismo que lucha contra la soledad y premia la vida
lejos de la metropoli.

Richard Morse observa con agudeza que la preferencia por las comu-
nidades pequefias sobre las grandes ciudades es un rasgo particularmen-
te protestante, al menos de las sectas que fueron fundamentales para el

"Walt Whitman, “Crossing Brooklyn ferry”, en Collected writings. Vol. 4., Leaves of grass.
Ed. por H. W. Blodgett y Sculley Bradley (Nueva York: New York University Press, 1961), 23-24.
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establecimiento inicial de lo que se convirtié en Estados Unidos.'? Ademas,
afirma que “como una rama de la Europa ibérica catdlica posmedieval
que nunca sufrio la Reforma protestante”, la América espafiola y su es-
critura se han caracterizado desde el principio por el énfasis en la gran
ciudad, tanto real como imaginaria. Aunque no sin excepcion, esta gene-
ralizacion es una guia til para entender la imaginacion latinoamericana.
Junto con la concentracion urbana, se descubre también la tendencia
a ver la vida lejos de la ciudad, ya sea en una granja o plantacion o en
un pueblo pequeno, como sin un interés positivo inherente. La vida
en el campo ha servido mas bien para proporcionar ejemplos de la pri-
vacion a la que se reduce la vida no urbana.
Este énfasis urbano también se ha asociado con Brasil, e incluso el
Caribe, que no fue colonizado completamente por catdlicos, ha sido sefia-
lado por la critica por sus insistentes referencias y representaciones de
ciudades visionarias o simbolicas como fuente importante de sus caracte-
risticas culturales y literarias.'* Con todo, mucho mas rica en ejemplos es
Hispanoamérica, particularmente México y Argentina, que han puesto el
énfasis en lo urbano durante largo tiempo.
El texto hispano més antiguo sobre México se caracteriza por un
enfoque visionario de la ciudad, presente desde el primer contacto de
214| Cortés y sus hombres con Tenochtitlan, y que contintia durante el pe-
riodo colonial. Los espafioles se encontraron con una capital legenda-
ria que era mas grande, mas limpia, mejor ordenada y (junto con su ciudad
hermana de Tlatelolco) que poseia una plaza central mas grande e impre-
sionante que la de cualquier ciudad en Europa. Estas imdgenes cayeron
en suelo fértil en la mente de los invasores de México, soldados que habian
sido educados en una cultura en la que el hombre es un zoon politikon,
un animal politico. En un contraste sorprendente respecto del georgicismo
rural de los primeros escritores estadounidenses, el gran poema de Ber-
nardo de Balbuena, Grandeza mexicana (1604), imita explicitamente las

2Richard Morse, “The heritage of Latin America”, en The founding of new Societies.
Ed. por Louis Hartz (Nueva York, 1964), 126-27. Véase: Bainard Cowan, “Lineas de deriva-
cion en Occidente: de la tradicion a las Américas”, Estudios 116 (2016): 15-30.

13Véase: Elizabeth Lowe, The city in Brazilian literature (Rutherford, N. J.: Fairleigh
Dickinson University Press, 1982), y Chistopher Winks, Symbolic cities in Caribbean literature
(Nueva York: Palgrave Macmillan, 2009).
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Georgicas de Virgilio, pero adapta su entorno rural a un contexto urbano
en alabanza a la capital de México.'

El énfasis urbano mexicano se encuentra también en la primera
novela escrita en Latinoamérica, E/ Periquillo Sarniento (1816), de José
Joaquin Fernandez de Lizardi. Todavia poseida del caracter desenvuel-
to de las novelas inglesas y europeas del siglo XVIII, esta novela comi-
ca también representa caracteristicas nacionales de México. Aqui, el
pais de Arcadia es pintado como un infierno, centrado en una gavilla de
bandidos a la que el héroe se une. Un critico observa que “el bandidaje,
para Lizardi, es la imagen de una sociedad organizada y reglamenta-
da desde abajo, ex nihilo, sin los principios que descansan en el origen
mismo de la constitucion de un Estado”.!® Dificilmente puede imagi-
narse un punto de vista mas opuesto a la postura de Virgilio, para quien
el campo es el origen de la virtud humana que con mas frecuencia refres-
ca la ciudad.

La mas profunda polarizacién entre el campo y la ciudad ha teni-
do lugar en Argentina, como el medio elegido de discurso explicito sobre
cual serd el futuro del campo. Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888),
estadista y presidente del pais, asi como miembro de la generacion del
37, el primer grupo de intelectuales locales, llevo la polarizacion entre
civilizacion y barbarie a nivel nacional. Su mayor obra, Facundo (1845),
habla de la vida de Juan Facundo Quiroga (un gaucho que aterrorizo la
provincia de Argentina entre los afios de 1820y 1830) como punto central
para denunciar la unidad de dos clases de barbarie —el desprecio del
gaucho por las formas de la cultura y el caudillo dotado de un poder auto-
cratico brutal—, que crearon un patron politico repetitivo y una tendencia
cultural que, de acuerdo con Sarmiento, amenazaba con destruir Argen-
tina. Facundo y, a través de ¢l, el tirano Juan Manuel de Rosas, alcanzaron
el poder habiendo comenzado su vida en el campo, y sirven como ejem-
plos de lo que ata esta amenaza a la propia naturaleza del campo argen-
tino, que Sarmiento contrasta severamente con la influencia civilizatoria

215

14Rodrigo Cacho Casal, “Balbuena’s Grandeza mexicana y la América georgica”, Colonial
Latin American Review 24 (2015): 190-214.

'3 Juan Pablo Davobe, Nightmares of the lettered city: Banditry and literature in Latin
America 1816-1929 (Pittsburgh: University of Pittsburg Press, 2007), 51.
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de la ciudad. Pensando en el gran futuro que aguarda a Argentina si abra-
za la influencia civico-civilizatoria y favorece la inmigracion europea,
Sarmiento crea una de las imagenes literarias mas influyentes de la ciudad
invisible. Su advertencia demostrd ser profética respecto de los regime-
nes que habria en Argentina.

El siglo xX, lleno de problemas politicos, econdmicos y de dere-
chos humanos, también vio el despertar de un modernismo distintivo
desarrollado por autores de importancia mundial: Jorge Luis Borges,
Julio Cortazar, Ernesto Sabato y otros. Sus transformaciones de los
temas del campo y la ciudad son de gran interés, pero su exploracion
requeriria un examen mas profundo. Para captar el sentido de adaptacion
de la nocion de ciudad invisible al inicio de la era tecnologica en la
que vivimos, sera suficiente que mencionemos la aclamada novela de
Ricardo Piglia, La ciudad ausente. Ahi, el protagonista intenta loca-
lizar una maquina secreta que contiene la mente y la memoria de una
mujer llamada Elena. Como la maquina Elena produce historias que
reflejan sucesos recientes en Argentina, la policia quiere destruirla, porque
revela con textos y cintas de audio atrocidades ocultas. El libro retrata
la carrera para recuperar la historia y la memoria de una ciudad y
un pais donde la historia ha sido obliterada por la politica de la repre-

216 | sion. Es una novela corta, y sin embargo, se las arregla para describir
un mundo extremadamente complejo, diferente al mundo real (dentro
del mundo semiverdadero aparece un Buenos Aires muy real), y sos-
tener un didlogo intertextual igualmente complejo con otras obras litera-
rias y otros autores, muchos de ellos argentinos.

En una conversacion en 1999 con su traductor Sergio Waisman, Piglia
confirma con mas elocuencia que yo lo que he tratado de decir en mi
discurso en torno a la ciudad invisible:

Yo siempre digo en broma que hay dos funciones de la ciudad de Buenos
Aires [...] Una es la de Sarmiento, Marmol de Amalia, y Echeverria de
El Matadero, que son como el momento de origen de la literatura argen-
tina, que es: la ciudad de Buenos Aires ha sido ocupada por la barbarie
y entonces la ciudad [verdadera] no es esa ciudad, presente, barbara, sino
es una ciudad futura, ausente, préxima, por construir, que en realidad es
una ciudad extranjera. Hay una tension entre una ciudad real —que es una
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ciudad negada, negativa, una ciudad invadida, un oximoron: es una ciudad
barbara— y la que se le contrapone: una ciudad imaginaria, futura, que en
verdad es una ciudad extranjera.'®

Waisman intercala estos comentarios en su lectura de la novela que
tradujo, y observa:

Pero en La ciudad ausente de Piglia de 1992, surge nuevamente la tension
entre las dos fundaciones de Buenos Aires y ahora lo que podriamos llamar
la verdadera Buenos Aires —la del potencial literario, la que cruza a lo
utodpico con lo real histérico y politico— se ausenta, se desplaza, [...]
“goes underground”. [...] A principios de los ‘90 Buenos Aires parece
haber sido nuevamente invadida, pero esta vez [...] no por la barbarie ame-
ricana [...], sino por el estado y el mercado, por la herencia de la Gltima
dictadura militar y de los desaparecidos, y por [...] los simulacros de un
neoliberalismo global."”

Lanovela de Piglia demuestra la versatilidad del tropo de la ciudad
invisible en el diagndstico de la época en la que vivimos. Especialmen-
te en una época de tecnofilia y neomania (la precipitacion enloquecida
por lo nuevo), en una era de fragmentacion de los vinculos sociales, el
pasado evanescente puede ser mucho mas importante en el presente 217
que el suefio del futuro: puede ser la tnica fuente en la que ain podemos
sentir, no solo nuestra ciudadania comun, sino nuestra humanidad comun.
Aqui de nuevo la herencia aristotélica de Hispanoamérica se deja entre-
ver: incluso cuando la ciudad real es alejada de su verdadera naturaleza,
el comunitarismo esencial de la mente latinoamericana adquiere la forma
intuitiva de una ciudad ficticia. Los imaginarios de la ciudad y el campo
angloamericanos e hispanoamericanos no se oponen en realidad, al menos
si se le mira conforme a su telos, que es proporcionar visiones frescas de
la comunidad y encender de nuevo el deseo por ella.

Morse compara los dos imaginarios politicos de este modo: “Una
civilizacion protestante puede desplegar su energia inagotable en tierras
salvajes, como hizo Estados Unidos. Una civilizacion catdlica se estanca

16Sergio Waisman, “De la ciudad futura a la ciudad ausente”, CiberLetras 9 (2003), http:/

www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v09/waisman.html.
7 Ibid.
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cuando no esta en contacto vital con las diversas tribus y culturas de la
humanidad”.'® Proceso contra totalidad: este comentario parece resumir
los dos acercamientos hemisféricos a la imaginacion y creacion de la
comunidad, y explica por qué el ferrocarril, que es un icono del mundo
estadounidense, resuena menos en Sudamérica. Puede ser celebrado por
un Whitman o un Dickinson, pero en Cien afios de soledad se retrata
memorablemente como la irrupcidon de un suceso anémalo en el Ma-
condo sofioliento. M4s atin, el comentario de Morse, publicado en 1964,
parece predecir la premisa general —y Ultima frase— de la novela clasi-
ca de Garcia Marquez: “porque las estirpes condenadas a cien afios de
soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra”.'
Una observacion final sobre la ciudad, la enraizada y la invisible.
Aunque parecen dos nociones opuestas —la concretisima, aqui y ahora,
real, limitada y disciplinada, frente a la muy etérea, elusiva, siempre en
retirada mientras provoca nuestro deseo—, en realidad son los dos lados
de lo que hace que la vida sea vivible. ;Qué de bueno tiene el sueno de
una vida mas noble y libre en la ciudad sin autodisciplina y trabajo?
(Doénde esté el valor de la vida del campo sin los suefios que nacen de
las virtudes afianzadas alli? ;Qué tan real es la universalidad de uno
218 | sin la localidad del otro? Los dos impulsos operan juntos como un me-
canismo de ajuste para dirigir a la gente hacia actividades armoniosas
que la mantengan alejada de sus peores tendencias y para darle lo que
Aristoteles llamo eudaimonia, literalmente “bienestar de espiritu”. Vir-
gilio dio vida a estas dos tendencias en el enfrentamiento entre la Roma
ideal de Jupiter, regida por leyes, y el pueblo real de Juno, indiscipli-
nado, apasionado y feroz. La Eneida se sostiene en su perpetua disputa
y discordancia, y Roma se hace posible al final por su pacifico acuerdo.
Quiza las Américas nunca lleguen a cumplir su promesa si no logran, de
alguna manera, acoplarse pacificamente. Mientras tanto, sus literatu-
ras, con sus visiones distintivas, ya han trazado los ejes horizontal y ver-
tical de la comunidad humana.

8 Morse, “The heritage of Latin America”, 177.
1 Garcia Marquez, Cien aiios de soledad (Madrid: Espasa Calpe, 1993), 448.
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EL TEMA DE LA
CIUDAD EN
ALGUNOS
PENSADORES
CONTEMPORANEOS

Jaime Ruiz de Santiago™

S e trata de investigar las principales
notas que caracterizan a la ciudad de nuestros dias —fundamentalmente
en el mundo occidental— y cudles son las tendencias que apuntan al fu-
turo. Para ello, he seleccionado algunos autores contemporaneos cuyas
posiciones poseen destacada importancia para este tema.

Zygmunt Bauman
. . . 219
El primero de ellos es Zygmunt Bauman, por la relevancia de sus posi-
ciones acerca del “mundo liquido” en el cual vivimos, al igual que por
sus analisis referentes a los movimientos migratorios que lo caracterizan.
Todo ello condiciona lo que significa “vivir en la ciudad”. Este pensador
ha presentado los aspectos mas propios de lo primero, sobre todo en su
obra Tiempos liquidos.' Con relacion a las migraciones, me permito sobre
todo referirme a mi estudio relativo al tema.? Lo concerniente a las conse-
cuencias que de estas tesis se siguen aparecen en la obra Confianza y
temor en la ciudad. Vivir con extranjeros,’ al igual que en una de sus
ultimas obras, Extrarios llamando a la puerta.*

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

' Zygmunt Bauman, Tiempos liquidos (Barcelona: Tusquets, 2007), 7-11.

2 Jaime Ruiz de Santiago, “‘Sentido e importancia de las migraciones en un mundo liquido”,
Estudios 125 (2018): 73-102.

3Barcelona: Arcadia, 2006.

4Barcelona: Paidos, 2016.
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Los tiempos liquidos en los que vivimos se caracterizan ante todo por
el paso de la modernidad so6lida a la liquida, es decir, de tiempos en que
se conocian estructuras y formas sociales firmes y aparentemente es-
tables, a otros en los cuales esas caracteristicas se diluyen y se “licuan”.
Son los tiempos anunciados por el pensador griego en los que “todo
cambia” (panta rei).

El segundo aspecto se refiere a la separacion cada vez més radical
entre poder y politica, que afecta fundamentalmente al Estado-nacion
que hasta el momento ha prevalecido, pero al cual esa escision pone
cada dia en mayor riesgo: el Estado pierde control y capacidad para es-
tablecer la direccion y las acciones para realizar los objetivos planteados
y estos se desplazan a actores globales que progresivamente quitan impor-
tancia a las instituciones politicas existentes.

El tercer aspecto esta significado por la gradual reduccion y supresion
de los seguros que habian sido puestos por el Estado para garantizar
la satisfaccion de necesidades individuales, tales como los riesgos de la
salud, la educacion, la construccion y uso de carreteras, los transportes
publicos, servicios tales como la energia eléctrica o el agua, larecoleccion
de basura, etc. Con ello se pierde el sentido de lo que se conoce con el
nombre de “comunidad” o de “solidaridad”.

220 En cuarto lugar, se acorta el pensamiento y los planes de largo plazo
para reducir los proyectos y episodios de la vida a una corta duracion, de
modo que las realizaciones alcanzadas son objeto de revision y cambios
constantes. Todo lo logrado vale “hasta nuevo aviso”, que seguramente
no tardara en llegar.

En quinto y ultimo lugar los tiempos liquidos significan que las res-
ponsabilidades individuales hacen referencia no tanto a normas genera-
les, que con frecuencia son escasas y a menudo contradictorias, sino
a la capacidad para ser flexible y descubrir caminos imprevistos y crea-
tivos, lo que implica la capacidad para abandonar rapidamente compro-
misos y lealtades adquiridas para estar abierto a las oportunidades que se
presentan en un momento determinado y que seguramente seran de una
corta duracion.

Estos cambios tienen como tela de fondo un “paradigma econdémico”
que se ha transformado en las ultimas décadas. En efecto, lo propio de
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los siglos XVIII y XIX, durante los cuales se generd una técnica que en-
contrd pronta aplicacion en la produccion de bienes de consumo, fue
una economia de producciéon que logré hacer creer que el inico pro-
greso posible es aquel que se refleja en las industrias, en las chimeneas
de las fabricas, en los grandes centros industriales, en las ciudades que se
crean en torno a tales centros de produccion y que hacen vivir en torno
suyo a quienes se dedican a esas actividades.

Tal economia de produccion fue substituida por una economia de
consumo, que supo educar a sus miembros en “el arte de consumir”,
que les proveyd de bienes que respondian a necesidades naturales y
sobre todo artificialmente creadas, que supo crear una cantidad siempre
mayor de tales bienes de consumo, caracterizados no solo por su nimero
siempre creciente, sino también por una novedad que no deja de suscitar
un apetito voraz por adquirir, usar y dejar atras lo mas pronto posible.
Este paradigma se ejemplifica en los grandes centros comerciales, que
han substituido a las antiguas catedrales, que moldean existencias entre-
gadas religiosamente a la biisqueda de los nuevos articulos para adquirir
y usar y que, sobre todo, anuncian novedades que apareceran en el futu-
ro. Se logra asi el consumidor-tipo, para quien la vida solo adquiere
sentido por consumir: “para el consumidor cabal y maduro, actuar de
esa manera es una compulsion, una obligacion. Pero esta ‘obligacion’,  |221
esa presion interiorizada, esa imposibilidad de vivir la vida de otra ma-
nera, se le revela disfrazada de ejercicio del libre albedrio”.’

Con este paradigma econdmico, las ciudades cambian de estructura:
las fabricas e industrias tienden a alejarse por su caracter contaminante
y los nuevos centros de crecimiento son naturalmente los centros comer-
ciales en torno a los cuales gira la vida de las personas. La gran tarea,
que aparece como gran distraccion, es la adquisicion de los nuevos pro-
ductos, en espera nunca satisfecha de las “altimas novedades”.

Pero esta economia de consumo pronto deja su lugar a un nuevo pa-
radigma: una economia de finanzas, en la cual la riqueza no se obtiene
por la produccion y el intercambio de bienes producidos, ni por la ganan-
cia econdmica que arroja su consumo, sino de finanzas que hacen refe-

5 Zygmunt Bauman, La globalizacion. Consecuencias humanas (Buenos Aires: FCE,
2010), 89-90.
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rencia a un universo global que se desarrolla en un espacio virtual y
analdgico. Los antiguos centros financieros abandonan los lugares que
ocupaban en las antiguas ciudades y se trasladan a las afueras, a nuevos
sitios que se pretenden autosuficientes y debidamente alejados de la vida
comun y corriente y desde donde se pretende controlar los fendmenos
globales que constituyen al mundo.

Estas transformaciones han sido acompafiadas de la transformacion
de la naturaleza y mision del Estado-nacion. Este cambio fundamental,
al cual se ha hecho ya una breve referencia, significa, en un primer mo-
mento, que lo que substituye a estructuras politicas medievales aparece
justificado por ser una instancia que procura remediar las necesidades
de las personas que lo constituyen, sobre todo en momentos en que
estas corren peligro: se trata del welfare State, que se entiende por esta
capacidad para apoyar a los individuos para obtener educacion, con-
servar la salud, proveer los elementos esenciales para mantener la exis-
tencia (agua, alimentos y otros), construir carreteras y un sistema ade-
cuado de energia eléctrica, proyectar y realizar reclusorios para aquellos
que son un peligro para la existencia e integridad de las ciudadanos, etc.
Pero este Estado se ha ido erosionando, entre otras causas por un sistema
capitalista cada vez més voraz, al igual que por la aparicion de los actores

222 | globales que reducen de manera drastica el ser y quehacer del Estado.
Este sacrifica su naturaleza de proveedor de remedios contra los peligros
que acechan a la existencia y transfiere la mision a otros sujetos, ya sean
los mismos sujetos particulares que se encuentran cada vez mas redu-
cidos a sus propios recursos y capacidades para remediar tales necesi-
dades, ya sean los agentes globales que han asumido la realizacion de
tareas por las que los individuos deben pagar precios cada vez mas caros.
“La sociedad ya no esta protegida por el Estado, o por lo menos dificil-
mente confia en la proteccion que este ofrece; ahora se halla expuesta
a la voracidad de fuerzas que el Estado no controla y que ya no espera
ni pretende recuperar y subyugar”.® En esta nueva situacion, el Estado
es “administrado por los mercados, por los grupos financieros, por fuerzas
supranacionales que se sustraen a todo control democratico™.’

®Bauman, Tiempos liquidos, 40.
"Zygmunt Bauman y Carlo Bordoni, Estado de crisis (Barcelona: Paidds, 2016), 28.
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El Estado se ve obligado a encontrar una nueva justificacion a su
existencia y la encuentra rapidamente en la tarea de garantizar la segu-
ridad de las personas que lo integran. Se crea un Estado policia en el cual
se multiplican las normas que tipifican y condenan conductas delicti-
vasy cuyo estricto cumplimiento hace sentirse seguros a los miembros
que lo constituyen. Como pronto esto no parece suficiente, el Estado
comienza a buscar nuevos peligros para la sociedad, peligros contra los
cuales advierte y que se designan mediante un lenguaje descriptivo que
hace aparecer y resaltar su naturaleza hostil y maligna. De este modo,
se advierte a la opinion publica de acechanzas que la rodean con ele-
mentos cuya peligrosidad desconocia, pero que el Estado devela y presen-
ta con caracteres obscenos.

En este escenario aparece una realidad que ha sido producida por la
situacidon econdmica dominante en el Estado. Tal realidad se presenta
con el capitalismo de produccidn, pero aumenta vertiginosamente con el
de consumo vy, finalmente, con el financiero, pues este ultimo se ve re-
forzado por una tecnologia cada vez mas poderosa gracias a la cual
se requiere un numero siempre menor de trabajadores, asi que la clase
obrera pierde gradualmente protagonismo. Pero desde el principio de la
modernidad se ha segregado una cantidad cada vez mas importante de
personas que son desechadas por el sistema, que no pueden cumplircon | 223
las exigencias de la sociedad en la que se encuentran, que constituyen la
clase pobre que, lenta pero inexorablemente, se convierte en algo que
se localiza todavia mas abajo: se trata de verdaderos “desperdicios hu-
manos”, “descartables”, “excluidos”, que son sentidos “de mas” y que
en ninguna parte encuentran acomodo.

Enun momento de la historia estos “excedentes de poblacion” fueron
dirigidos a tierras que se consideraban de nadie, espacios vacios y listos
para ser ocupados. También fueron carne de cafion para los enfrentamien-
tos bélicos e incluso se ha intentado que sus integrantes se liquiden entre
si. Pero cada vez se constata con mayor claridad que tales excedentes no
encuentran vias de escape, pues “se encuentran obstruidos los canales
normales de desagiie”.

Ante tales realidades, las personas con posibilidades econémicas,
sobre todo los ricos, procuran alejarse y, dejando el centro de las ciudades,
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se retiran a sitios que les ofrezcan seguridad, sitios a los que de ningu-
na manera se puede ingresar facilmente, lugares bardeados, protegidos
por sistemas de seguridad. Ahi los ricos se sienten a salvo, alejados de
ese peligro que amenaza en las calles y los lugares mas insospechados, el
peligro del que el Estado alerta y contra el que no deja de luchar.

Los Estados advierten que es necesario protegerse contra los inmi-
grantes, contra los pobres, contra los peticionarios de asilo, contra quienes
ingresan en otros paises para resolver sus problemas economicos, contra
los refugiados. ..

Los refugiados y los inmigrantes, que vienen de “tierras remotas”, pero
solicitan establecerse en la vecindad, solo sirven para conjurar el espec-
tro de las “fuerzas globales”, temidas e invisibles porque llevan a cabo su
tarea sin consultar con aquellos que estan destinados a sufrir las conse-
cuencias. Después de todo, los solicitantes de asilo y los “inmigrantes eco-
némicos” son réplicas colectivas (;un alter ego?, ;compaiieros de viaje?,
[imagenes especulares?, ;caricaturas?) de la nueva élite dominante del
mundo globalizado, de la que muchos sospechan, y con razén, que es la
verdadera villana de la obra.®

Es asi como los Estados alientan una mixofobia creciente que ve
224 | en los otros un peligro inminente y a quienes es preciso encerrar en lu-
gares adecuados (prisiones, centros “de recepcion”, campos de inmigran-
tes irregulares, campos de refugiados) o procurar que de ninguna manera
lleguen. Asi proceden paises como Australia, Polonia o Hungria. La
misma Union Europea propuso en los tiempos del primer ministro Blair,
y esto se ha repetido en momentos muy recientes, que en estos casos
—a los que nunca se designa como personas— se pague a paises leja-
nos para que los detengan e imposibilite su llegada a los territorios a
donde quieren ir. Por ejemplo, la Unidon Europea ha ofrecido a Turquia
que se encargue de detener a quienes buscan penetrar en el espacio euro-
peo. Otros paises, como Libia, Tinez, Marruecos y el propio Egipto han
declinado el jugoso ofrecimiento econdémico.
Aparece entonces la realidad de la ciudad en todo su dramatismo:
los ricos se trasladan fuera, a lugares en los cuales procuran garantizar su

8 Bauman, Tiempos liquidos, 71.
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seguridad. Se procura concentrar y vigilar a los grupos “superfluos” en
lugares especificos e identificables (sitios a los cuales no es raro que
ni siquiera la policia tenga acceso), en tanto que se trata de mantener ale-
jados lo mas posible a aquellos que atin no han ingresado en el territorio.
“A medida que se va estableciendo el multilingliismo y la diversidad
cultural en el ambiente urbano propio de la era de la globalizacion, fe-
ndémeno que seguramente se intensificard con el tiempo, en vez de de-
clinar, las tensiones que comporta la humillante/perturbadora/irritante
extrafieza de la situacidon seguira provocando, con toda probabilidad,
impulsos segregacionistas.”

El tema de la ciudad se convierte asi en un sitio especifico en el cual
se trata de encontrar una solucion local a problemas que son globales.
La desproporcion es evidente. Los agentes globales que producen los
desequilibrios econdmicos y los movimientos masivos de personas frac-
turan y vuelven muy dificil una vida humana en la ciudad. El alejamien-
to de los extrafios, la propia reclusion en sitios cerrados y que crean
una falsa impresion de seguridad, la creacion de centros en los cuales
los “superfluos”, los “no queridos”, los “descartables” son encerrados al
igual que todos aquellos que inspiran desconfianza y extrafiamiento, todo
ello tiene efectos que se vuelven precisamente contra quienes los alimen-
tan, quienes, en vez de crear auténticas relaciones humanas de confianza,
solidaridad y seguridad, se ven cada vez mas envueltos en relaciones
egoistas y que conducen a una soledad llena de miedo y aprehension.
“Si se ofrece y se acepta la segregacion como si fuera un remedio radi-
cal para el peligro que representan los extranjeros, la convivencia con
ellos se vuelve mas dificil cada dia”.!* No es raro que los Estados se dejen
guiar por intereses egoistas que hacen imposible una vida solidaria en la
que se procure un auténtico bien comun. Ellos mismos suelen ser ju-
guete de intereses globales y dificiles de regular.

En esta perspectiva resulta cada vez mas dificil ver en la ciudad un
centro de vida comun y que ayuda a superar las propias debilidades,
una unidad con limites precisos. Por el contrario, la misma ciudad sufre

225

®Bauman, Confianza y temor en la ciudad. Vivir con extranjeros (Barcelona: Arcadia,
2006), 32-33.
10 1bid., 38.
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este proceso de “licuefaccion”, pierde caracter unitario y se vuelve
cada vez mas porosa y fragmentada. El famoso y dramatico 1% de la
poblacion que detenta la mayor parte de la riqueza, huye de lo que con-
sidera “un peligro” (y, al alejarse de €I, lo vuelve cada mas extrafio y
“amenazador”), y se crean mas y mas “centros” en los cuales se colo-
can grupos humanos que “se cierran” a causa de su color, de su lengua, de
sus costumbres, de su precariedad, de su caracter migratorio “irregular”,
por ser peticionarios de asilo o porque son refugiados, porque son pobres
o simplemente porque se les considera “excedentes”. La ciudad se atomi-
zay fragmenta de manera peligrosa. Con ello, pierde el caréacter de sitio
en el cual el ser humano puede realizar con los otros su propia perfec-
cion, un lugar adonde se acude para sentirse en un ambiente mas humano,
para gozar de aquello que es propio de la humanidad, que es la participa-
cion de los valores mas auténticamente humanos.

Los medios a los cuales se estd acudiendo para hacer desaparecer
el miedo y la inseguridad no son aquellos que se han propuesto como
falsos justificantes de la tarea del Estado, sino que este deberia ser el
sitio en el cual las personas y la misma sociedad alcancen su propia per-
feccion. “El miedo y la inseguridad se van calmando gracias a la pre-
servacion de la diferencia y al hecho de poder moverse uno a sus anchas

226 | Dorlaciudad”.!" Y es que finalmente “el sustituto de la inseguridad no
es el éxtasis de la calma sino la maldicion del aburrimiento”.'?

Bernardo Secchi

El segundo pensador en el que vale la pena detenerse es un urbanista
italiano, Bernardo Secchi, quien ha dedicado al tema de la ciudad muy
importantes reflexiones,' sobre todo en su ultimo libro, La ciudad de los
ricos y la ciudad de los pobres."*

1bid., 57.

2 1bid., 54.

13Sobre todo Andlisis de las estructuras territoriales (Barcelona: Gustavo Gili, 1968),
El despilfarro inmobiliario (Barcelona: Gustavo Gili, 1977), Il raconto urbanistico (Turin: Einaudi,
1984), Prima lezione di urbanistica (Roma-Bari: Laterza, 2000) y La citta del ventesimo secolo
(Roma-Bari: Laterza, 2013).

“Madrid: Catarata, 2015.
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Secchi, cuya obra fue publicada en 2013, en visperas de su repenti-
na muerte, suscito una serie de reflexiones por haber llamado la atencion
a las relaciones que existen entre la ciudad y la desigualdad social. Estas
ultimas —observa Secchi— no han hecho sino aumentar, reflejandose
naturalmente en la ciudad."

Es importante destacar las ideas que Secchi sostiene en La ciudad de
los ricos y la ciudad de los pobres. Se trata de dos tesis fundamentales:

1) En las culturas occidentales, la ciudad ha representado el sitio o el
espacio donde se debe realizar el encuentro entre los seres humanos a fin
de llevar a cabo su integracion social y cultural. En ese espacio privile-
giado siempre se han encontrado ricos y pobres, visiblemente distantes.
En ocasiones, por ejemplo en algunas ciudades de la Europa medieval,
la visibilidad de la diferencia se establecia por la altura de las torres don-
de los ricos tenian su residencia, lo que todavia se puede comprobar,
por ejemplo, en la antigua ciudad italiana de Bolonia, lo que llevé en
no pocas ocasiones a que se prohibiera que los ricos construyeran torres
mas altas que las sedes de las autoridades politicas.

Pero la época contemporanea presenta una realidad paraddjica: si
bien se ha logrado en general disminuir la pobreza extrema —gracias,
entre otras cosas, a que fue uno de los objetivos sostenidos por la ONU 227
hace algunos afios—, se ha producido una creciente divergencia entre
riqueza y pobreza, de modo que se polarizan de manera cada vez mas
extrema. Autores como Joseph Stiglitz, Branko Milanovic o Thomas Piketty,
y en nuestro medio Miguel del Castillo y Carlos McCadden, lo han mos-
trado hasta la saciedad. Se revela la falsedad del argumento dado por
defensores del capitalismo, segun el cual “la riqueza de unos pocos be-
neficia a muchos”.'® En un informe reciente de OXFAM, Una economia
para el 99%, se senala, por ejemplo, que en enero de 2017 solo ocho

15 Tales reflexiones reunieron a cuatro autores, dos de ellos mas cercanos a la arquitectura
desde su formacion de origen (Paolo Ceccarelli y Cristina Bianchetti), en tanto que los otros dos
(Ada Becchi y Francesco Indovina) proceden mas bien del terreno de la economia, la docencia y
la investigacion. El resultado se publico con el titulo La ciudad del siglo xxi. Conversando con
Bernardo Secchi (Madrid: Catarata, 2015). Todos ellos profundizan en los temas, los conflictos
y las materias que la “nueva cuestion urbana” impone a las politicas y proyectos de la ciudad.

1®Es nuevamente Zygmunt Bauman quien en obras tales como ;La rigueza de unos pocos
nos beneficia a todos? (Barcelona: Paidos, 2014), muestra la falsedad de tal posicion.
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personas poseen la misma riqueza que 3600 millones de seres humanos,
la mitad pobre de la humanidad,'” y que el 82% de la riqueza mundial
generada el afio pasado fue a parar a manos del 1% mas rico.'®

Todo ello hace ver, y es la primera tesis de nuestro autor, que si en
Europa y en Estados Unidos, que han conocido un desarrollo intenso
en los ultimos siglos, desde finales del siglo X1X se han buscado meca-
nismos de redistribucion de la riqueza, “las regiones urbanas en esta
parte del planeta aparecen hoy como el lugar donde las diferencias entre
ricos y pobres se vuelven dramaticamente mas visibles. En el gran teatro
metropolitano las injusticias sociales se manifiestan cada vez mas en
forma de injusticias espaciales”."

Pero las diferencias entre ricos y pobres no solo generan diferencias
espaciales cada vez mayores, aunque cada una de las ciudades reali-
za esto de acuerdo con sus propias caracteristicas, pues junto a esta rea-
lidad estan también las consecuencias del cambio climatico al igual que
los problemas que estan relacionados con una concepcion de la movili-
dad humana como parte fundamental de los derechos basicos de las per-
sonas. A este ultimo respecto es importante tener presente que si en 1990
el nimero total de migrantes internacionales era de 155 millones de per-
sonas, en 2000 se alcanzo la cifra de 177 millones y a finales de 2017
eran unos 258 millones.

Estas cifras deben verse en relacion con los movimientos forzados de
personas (que incluyen a los migrantes econdmicos, a los peticionarios
de asilo, a los refugiados, a quienes son victimas de la trata de perso-
nas, etc.), que en 2013 sumaban 51.2 millones, en 2014 eran 59.5 mi-
llones y 68.5 millones de personas a fines de 2017.2° Esto tltimo ha ori-
ginado los enormes desafios que estos movimientos presentan para los
paises, en especial para Estados Unidos y para los que forman parte de la
Uniodn Europea (en concreto Alemania, Italia, Espafia, Polonia y Hungria,

228

17En esa lista se encuentra el mexicano Carlos Slim, quien controla aproximadamente el
70% del total de los servicios de telefonia movil y el 65% de las lineas fijas de México.

18Véase el informe en www.oxfam.org.

YSecchi, La ciudad de los ricos..., 21.

O Todas estas cifras son las proporcionadas por las Naciones Unidas. Para su mayor com-
prension se puede ver Jaime Ruiz de Santiago, Movimientos migratorios y movimientos forzados
de personas en el mundo contemporaneo (México: ITAM, 2019).
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para solo mencionar los mas caracteristicos). Debido a ello el Secretario
General de la ONU, Antonio Guterres, afirmo:

Estas enormes cifras ocultan historias personales de sufrimiento, separa-
ciones y pérdidas; de viajes en los que la gente se juega la vida en busca
de seguridad; de luchas colosales para reconstruir vidas en circunstancias
dificiles. Es desgarrador ver que se cierran fronteras, que las personas pe-
recen en transito, y que tanto refugiados como migrantes son rechazados,
en contravencion de los derechos humanos y del derecho internacional.
El costo humano es inmenso: millones de empleos perdidos, millones
de nifios expulsados de las escuelas, vidas atormentadas por el trauma
y la intolerancia.*!

Todos estos elementos hacen ver, tal es la primera tesis de Secchi, la
complejidad de lo que se conoce con el nombre de la “nueva cuestion
urbana’’: cierto que en el pasado, sobre todo en los dos tltimos siglos, los
cambios en el crecimiento econdmico y social explicaban lo espinoso de
la solucion de la cuestion, pero la complejidad en la que vivimos desta-
ca la dificultad que presenta la solucion de la “nueva cuestion urbana”.

2) La segunda tesis subraya el hecho de que, si es cierto que la cues-
tion urbana vuelve al primer plano al transformarse la estructura de
la economia y de la sociedad, el dia de hoy tal cuestion adquiere impor-
tancia especial.

La economia se transformo con ocasion de la revolucion industrial,
cuando se paso de la manufactura al sistema de fabrica; de nuevo, al orga-
nizarse el trabajo “fordista/taylorista” hizo su aparicion una sociedad de
masas; al hacer su aparicion la “sociedad liquida” (Bauman), la “socie-
dad de riesgo” (Beck) o “la era del acceso” (Rifkin), también cambio
la estructura espacial de la ciudad, en su manera de funcionar, en la rela-
cion entre ricos y pobres y en su imagen. Pero

229

hoy la nueva cuestion urbana emerge en afos de profunda crisis de las
economias y las sociedades occidentales, afios en que la creciente indivi-
dualizacion y desestructuracion de la sociedad y un mayor conocimien-
to de la escasez de recursos ambientales, unida a demandas crecientes

21'Las cifras aparecen en /bid., 14-16.
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en lo relacionado con la seguridad, la salud y la educacion, el progreso
tecnoldgico y el cambio de las reglas de interaccion social, construyen
imagenes, escenarios, politicas y proyectos que son en parte contra-
dictorios entre si.??

Como se ha visto, en todas las sociedades se han dado estrategias
de exclusion de ciertos grupos sociales, en especial de las clases menos
favorecidas desde el punto de vista econdmico, lo que siempre condu-
ce al rompimiento de la solidaridad, al distanciamiento de actividades,
edificios y espacios publicos. Esto adquiere rasgos dramaticos en nuestra
época. Objetos y espacios adquieren una funcion simbolica: altura y lo-
calizacion de los edificios, construccion de bardas, etc., todo refleja las
estructuras econdmicas y sociales. Y aunque las tradiciones de los paises
y sus respectivas posiciones han dado lugar a muy diferentes estructu-
ras urbanas, “quiza, bajo el impulso de la globalizacion y de los impo-
nentes movimientos de poblacion entre varios continentes que caracte-
rizan el ultimo siglo y medio, tenderan cada vez mds a asemejarse y a
unificarse, como han tendido a parecerse las politicas redistributivas del
welfare desde su comienzo, al final del siglo XIX, hasta los tltimos dece-
nios del veinte”.” Y aunque la ciudad europea aparece hasta ahora como
diferente de las de otros continentes, son muchos los indicadores que
apuntan a que “las tradiciones mas recientes pueden arrollar a las mas
antiguas”,** y causar diversos problemas para el futuro de la ciudad al
igual que para las politicas que procuraran crearlo.

Secchi observa que fue en Inglaterra, a finales del siglo xv1i1, donde
comenzaron a modificarse los patrones del habitat y la ciudad. Por diversos
factores se privilegio el mundo de la casa y de la familia, alejandose el
sitio de los negocios y del trabajo. Hacia mediados del siglo X1X, la burgue-
sia y la mayor parte de la clase media cultivaron los valores de la priva-
cidad, la comodidad y el decoro. Se presté mas atencion a la limpieza y
el cuidado del cuerpo y la burguesia se definié como clase. Un siglo mas
tarde, en la medida en que el grupo econémicamente privilegiado se hizo

230

22Secchi, La ciudad de los ricos..., 24.
% Ibid., 42.
% Ibid., 43.
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mas pequeio y los pobres aumentaron, se establecieron politicas mas
claras de identificacion y reconocimiento, acompafiadas de otras de se-
paracion y exclusion. Los barrios ricos de las ciudades europeas se sepa-
raron y distinguieron de los pobres y menesterosos.

A finales del siglo XX apareci6 el llamado “urbanismo del movimien-
to moderno”, que se centrd en los valores de seguridad y de calidad
ambiental, lo que condujo tanto en Canada y Estados Unidos como en
América Latina, a la construccion de condominios fechados® o gated
communities, integrados por varios cientos o miles de personas, por lo
general “de elevado nivel econdmico y/o cultural, y/o social; de rentas
elevadas, y/o de elevado nivel de educacion y profesionalidad, y/o de
una red de relaciones sociales con los mas altos grados del poder”.*
Alrespecto, el juicio de Bernardo Secchi, que coincide con el de Bauman,
es tajante y claro: “la gated community es la negacion de la ciudad”.”’
Construir comunidades cerradas, alejadas, a las que pocos tienen acce-
so y que se llenan de sistemas de seguridad, revelan un hosco alejamien-
to de los otros, un rechazo de los demas, que son vistos con desconfian-
za'y desdén. “Los otros” son los que hay que evitar, sobre todo si son
pobres y representan a “los descartables”, a “los superfluos” y son fuente
—eso es lo que los ricos piensan— de todos los males que aquejan a
la sociedad. 231

De este modo se distinguen y fragmentan distintos territorios en la
ciudad. A esto se afiade que, desde la década de 1970, aumentan los
flujos migratorios y los distintos grupos, unos ricos y la mayor parte
pobres, se van separando seglin sus tradiciones y con ello incrementan
el rompimiento de la unidad y de la solidaridad.”® La ciudad se vuelve

B En espafiol, condominios cerrados. Se refiere a las urbanizaciones rodeadas de fuertes
sistemas de seguridad, que impiden entrar a los extrafos, que procuran brindar los servicios
propios de la ciudad y que estan hechos para dar a sus moradores la impresion de armonia y paz.

26Secchi, La ciudad de los ricos..., 49.

¥ Ibid., 50.

#Paolo Ceccarelli, al comentar la obra de Secchi, habla de una “maquina de la segregacion”
que se manifiesta en el mundo de diversas maneras: “Campos de refugiados, campos de eva-
cuados, campos de emigrantes, campos de extranjeros, zonas para personas en espera, zonas
de transito, centros de retencion o de detencion administrativa, centros de identificacion y de
expulsion, puntos de paso fronterizo, centros de acogida de solicitudes de asilo, centros de aco-
gida temporal, barrios de refugiados, barrios de insercion de emigrantes, ‘guetos’, ‘junglas’,
hogares, casas de emigrantes [...]: la lista de estas definiciones, ya habituales, se alarga cada
vez mas”. Ceccarelli, La ciudad del siglo xxi...
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difusa, se atomiza, y no es raro que se deje el centro a los grupos mi-
gratorios que se convierten en estigmas de zonas concretas de la ciudad.
Se rompe la unidad y aumenta la dispersion, que se fija en el centro o en
los suburbios de la ciudad. “El suburbio se ha convertido en una insti-
tucion dominada por la idea de la distincion: de la riqueza, laraza y la
etnia.”” Las formas y los limites de las ciudades se disuelven y apare-
cen multiples enclaves o grupos que dificilmente llegan a realizar la
unidad. Con frecuencia, los que fueron sitios de trabajo densamente po-
blados son abandonados y comienzan a concentrarse el desempleo y la
pobreza. Asi se explica que, sobre todo a partir de la segunda mitad del
siglo XX, se vuelva obsesiva la inquietud por encontrar respuesta al
problema de la vivienda, sin tomar en consideracion los intereses
colectivos y los espacios publicos. No hay una preocupacion por reflejar
en los espacios los valores de una sociedad mas democratica, de una
politica que busque la integracion de los diferentes grupos sociales,
para lograr la unidad de las culturas y practicas del espacio.

Como en Estados Unidos las desigualdades sociales son mas acen-
tuadas, estas caracteristicas se vuelven mas claras en tanto que el urba-
nismo europeo ha hecho esfuerzos por reducir las desigualdades socia-
les gracias a la prestacion de servicios basicos para todos sin distincion.
Uno puede anadir que México se aleja cada vez mas de los patrones
europeos y, por desgracia, el urbanismo establece las diferencias de
clases cada vez con mayor claridad. “En un periodo de intensos mo-
vimientos de poblacidn a escala planetaria, el mundo y la ciudad se
muestran ahora habitados por sujetos irreductiblemente diferentes y las
desigualdades han demostrado ser también el resultado de los persisten-
tes conflictos entre distintos.”!

La tesis central de Secchi es que si la historia de la ciudad muestra
que ha sido una maquina de exclusion social, también lo puede y lo debe
ser de integracion y unidad. Cierto que la tarea de planificar y disefiar la

232

»Secchi, La ciudad de los ricos..., 59.

39Es interesante recordar que, de acuerdo con el World Prison Brief, editado por el Ins-
tituto de Investigacion en Politicas para Delitos de la Universidad de Londres, Estados Unidos,
cuyo sistema carcelario se ha privatizado en los tltimos afios, posee la poblacion carcelaria mas
grande del mundo: 2.2 millones de personas, de un total mundial de 11 millones.

3 Secchi, La ciudad de los ricos..., 69.
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ciudad se ha vuelto inmensamente dificil; sin embargo, es esencial recu-
perar la participacion de los individuos, articular el imaginario urbano
e intensificar los valores democraticos, a fin de superar la desconfianza
y el conflicto existente. Resulta fundamental cambiar los comportamien-
tos individuales y colectivos en la sociedad, la economia y las institu-
ciones occidentales, a fin de lograr que el urbanismo ayude a crear
una ciudad profundamente humana, en la que reinen no los valores de la
ganancia individual y el egoismo, sino los de la solidaridad y atencion
a lo colectivo, que los rasgos y valores individuales sean respetados y
protegidos en la conformacion de valores auténticamente comunes.

De este modo, los primeros afos del siglo XXI en que vivimos per-
miten que se revele de manera clara la importancia de la cuestion urbana,
que posee un caracter multidimensional. Asistimos “a una extraordina-
ria redistribucion espacial de la produccion y la creacion de riqueza,
que es acompafiada por una igualmente extraordinaria redistribucion
de la poblacion entre las diferentes partes del planeta, entre los diver-
sos Estados y dentro de los propios paises”.** Y si es cierto que en las
ultimas décadas del siglo XX la ciudad se convirtié en una poderosa
maquina de suspension de derechos de los individuos y de la colectividad,
esto no se ha hecho sin “una ideologia y una retorica: la ideologia del ~ |233
mercado y la retérica de la seguridad”.**

Son puntos fundamentales los que hay que cambiar, pues —dice
nuestro autor— es necesario alcanzar formas nuevas de empleo pleno
y de estructurar una relacion diferente entre el trabajo y la sociedad; es
fundamental establecer sistemas adecuados de transporte colectivo y
construir espacios verdaderamente colectivos, en los cuales los seres
humanos se puedan encontrar y gozar su humanidad. Ello no requiere
obras grandes y espectaculares, sino que se deben adoptar politicas que
garanticen en la ciudad permeabilidad y accesibilidad a la naturaleza y
a las personas: a todas, sin distincion. “Sera necesario desarrollar mas
la democracia, reduciendo las desigualdades en el espacio”.*

2 Ibid., 85.

31bid., 86.
34 1bid., 90.
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Es de este modo que Bernardo Secchi sostiene la tesis fundamental
de su obra, la que es declarada desde el principio: “El urbanismo tiene
importantes y precisas responsabilidades en el empeoramiento de la des-
igualdad y el proyecto de la ciudad debe ser uno de los puntos de partida
de cualquier politica dirigida a su eliminacion u oposicion”.3

Jan Gehl

Llegamos al tercer pensador en el que interesa detenernos. Se trata de
Jan Gehl, danés de muy reconocido prestigio y que ha inspirado una no-
vedosa concepcion de la ciudad, que rompe con numerosos esquemas
del pasado y que ha sido acogida en ciudades tales como Copenhague,
Londres, Nueva York, Bogota, Moscu, San Francisco, Shanghai y varias
urbes australianas (Melbourne, Perth, Adelaida, Sidney, Auckland,
Wellington, Christchurch, Launcertin, Hobart), y que el dia de hoy anima

la remodelacion que conoce Madrid.*
Tras haber visto la ciudad como un sitio donde se refleja la desigual-
dad econdmica y social, tanto desde el punto de vista sociologico (Bauman)
234 | como urbanistico (Secchi), con Gehl se pasa a un planteamiento prac-
tico, que trata de realizarse en la planeacion urbanistica de numerosas
ciudades y de superar una vision funcionalista, en la cual se han privile-
giado las tareas o funciones de la ciudad, lo que ha llevado a dar inmen-
sos espacios a los edificios y a los automoviles, para tratar de devolverle
su dimension humana. Es la persona humana que se afirma en espacios
democraticos, en espacios publicos que sirven para la interaccion hu-
manay que reafirma el derecho a la ciudad. En esta vision, lo que hace
“buena” a una ciudad es la gente y no los edificios ni mucho menos los
automoviles. Por ello lo que pretende el planteamiento urbanistico de Gehl

% Ibid., 15.

3¢ Es interesante observar que, si en el centro de esta ciudad se trata de crear espacios mas
humanos y participativos, los planes para el “Madrid Norte” responden a los deseos de resolver
el “problema de la vivienda” atendiendo a la pura funcionalidad y sin ocuparse de los reales

problemas colectivos de humanizacion y convivialidad. Todo ello es objeto de una acalora-
da polémica social.
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es hacer visible a la gente, interactuando en espacios publicos y usando
de la ciudad como sitio de encuentro y de realizacion humana.’’

Jan Gehl afirma con fuerza que la ciudad en el pasado habia sido
planeada para que en ella el ser humano pudiese vivir y desarrollarse
humanamente, privilegiando los espacios publicos, como mercados,
plazas, jardines, lugares de encuentro y de realizacion de actividades
sociales (representaciones, juegos, manifestaciones y otras). Se afirma-
ba la primacia de la vida sobre la funcion. Esto tuvo un paréntesis cuando,
con el modernismo urbanistico de la década de 1960, se privilegio la
funcion de los edificios publicos, su forma espacial, y se olvido a las per-
sonas concretas, se dijo adios a la escala humana y se favorecio la presen-
ciay el desarrollo de los automoviles. Gehl observa atinadamente que
“el modernismo [urbanistico] ha durado unos sesenta o setenta afios,
precisamente el lapso en el que se olvido la dimension humana”.*®

Ademas, se debe observar que “en todos los casos, los esfuerzos
por aliviar la presion del trafico automovilistico construyendo mas via-
lidades y espacios de estacionamiento ha generado més trafico y mas
congestion de autos”.* En este contexto no es de extrafiar la reciente
decision de diversos cantones suizos de impedir la construccion de
nuevas carreteras, porque quitan belleza al paisaje y olvidan la dimen-
sion humana.

Gehl cita como ejemplos de buen desarrollo humano y de un “buen
vivir” a Venecia y a Siena, donde el humano se encuentra a gusto. Son
ciudades bellas y funcionales por tener una dimension verdaderamen-
te humana y porque las diferentes tareas del ser humano —casa, diver-
sion, trabajo, encuentro con los otros— hallan feliz realizacion. Por el
contrario, un ejemplo de un urbanismo funcional, donde “se ha dicho
adids a la preocupacion por la gente”, la cual ha sido sacrificada a la
funcion arquitectonica, es Brasilia. Precisamente al sindrome de Brasilia
el autor dedica toda una seccion de su obra Cities for people a fin de
mostrar las caracteristicas y consecuencias de este tipo de planeacion

235

37El antecedente mas importante de este movimiento urbanistico se encuentra en la obra de
Jane Jacobs, The death and life of great American cities (1961).

38 Jan Gehl, Cities for people (Washington: Island Press, 2010). Edicion para Kindle.

3 Ibid.
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urbanistica que genera ciudades “claras” por la distribucion de sus
edificios, planeadas “desde arriba”, que poseen formas y estructuras
visibles (Brasilia, se dice repetidamente, posee la forma de un avion
o de una paloma, en cuyo cuerpo central se encuentran los edificios
gubernamentales, en tanto que las casas se localizan en “supercuadras”
alo largo de las alas), que despierta interés en el visitante pero que desagra-
da enormemente a quien ahi vive. No se tuvo presente la dimension
humana.
Gehl afirma que precisamente:

la dimension humana en las ciudades ha sido olvidada durante afios, y
muchas veces la consecuencia es que se da la prioridad al transito de auto-
moviles. Poco a poco, casi todas las ciudades han establecido oficinas
o departamentos de trafico, que calculan el flujo de vehiculos y determi-
nan las condiciones de los estacionamientos afio tras afio. Recogen infor-
macion y detectan tendencias, realizan modelos de trafico y del impacto
de estos analisis, y en este proceso los automdviles son cada vez mas
visibles y omnipresentes en la planeacion urbana.*

El esfuerzo realizado por Gehl consiste precisamente en hacer efec-
236 | tivoelderecho a la ciudad, que haga realidad ciudades vivibles, segu-
ras, sustentables y saludables. Para ello, se debe tener presente, como lo
sefial6 recientemente Gehl en el Colegio de Arquitectos de Madrid, que
“cada vez que pones un ladrillo en cualquier parte, manipulas la calidad
de vida de las personas [...] Si solo haces forma, es escultura. Pero
se convierte en arquitectura si la interaccion entre la forma y la vida es
exitosa”.*' Y es que si “nosotros primeramente damos forma a las ciuda-
des, son ellas las que posteriormente nos dan forma a nosotros”.*

En su obra citada, Gehl establece con detenimiento las relaciones que
existen entre los sentidos humanos y las proporciones arquitectonicas,
pues estas relaciones son determinantes para la comunicacion humana

“ Ibid.

41Jan Gehl, “Pensar en urbano: ciudades para la gente” (conferencia, Colegio Oficial de
Arquitectos de Madrid, 29 de junio de 2017), https://www.coam.org/es/canal-coam/videos/jorna-

das-y-actos-2016/pensar-urbano-ciudades-gente-jan-gehl.
“[bid.
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y la interaccion. En el capitulo “La ciudad vivible, segura, sostenible y
saludable” se determina con mayor precision como “la ciudad para la
gente” asegura estos elementos. Ahi se asienta que estos cuatro objetivos
“pueden ser reforzados de manera inconmensurable al aumentar la preocu-
pacion por los peatones, por los ciclistas y por la vida de la ciudad en
general”.* Una ciudad es vivible, sefiala, cuando las personas son invita-
das a caminar, a usar la bicicleta y a permanecer en los espacios publicos.
A su vez, los adecuados espacios publicos requieren un buen sistema de
transporte colectivo: se trata de dos caras de la misma moneda.

Si son las personas y no los automaviles las invitadas a la ciudad, el
movimiento de los peatones y la vida de la ciudad aumentaran en
las mismas proporciones. Y del mismo modo que se debe lograr que las
ciudades inviten a una vida ciudadana, “hay muchos ejemplos de como
la renovacion de un pequefio espacio e incluso el cambio de un mueble
o de ciertos detalles invitan a las personas a un cambio total de actitudes”.*

De este modo, el urbanismo debe ser un esfuerzo por crear espacios
y sitios auténticamente humanos, que realicen el ideal democratico invi-
tando a la presencia y a la participacion, donde la comunicacion y la
convivencia se hagan realidad, donde la solidaridad sea el ambiente de
vida y desarrollo. 237

En nuestros dias, muchas ciudades van conformandose a las ideas
propuestas por Jan Gehl, y permiten una experiencia totalizadora u
holistica por hacer participar al conjunto de las facultades humanas y por
tomar en cuenta las exigencias del vivir humano en sociedad, que com-
prende igualmente elementos ambientales y de inclusion social. Estas
ciudades hacen ver su bondad o calidad porque en ellas el ser humano se
detiene y se siente a gusto, porque en ellas lo experimentado, en el sen-
tido totalizador del término, agrada. Toméas de Aquino definia la belleza
precisamente como “aquello que agrada a la vista”, al igual que Jan Gehl
afirma que una buena ciudad proporciona el mismo efecto que una
buena fiesta, es decir, que nos gusta estar ahi y nos complacemos: no
queremos irnos.

B Ibid.
“Ibid.
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Se pueden terminar estas reflexiones preguntandonos cuales de los
canones presentados por estos autores son los que guiaran la construccion
de megaciudades, como la de Jing-Jun-Ji, en China, que debera albergar
a 130 millones de personas, o el disefio de espacios reducidos como el
que se prepara para ampliar el ITAM. Pueden ser sitios que evidencien
y refuercen la desigualdad, sitios que inviten a la exclusion o a la inclu-
sion, a la comunidad o a la dispersion, lugares espectaculares por sus
dimensiones desproporcionadas o por sus proporciones humanas,
esfuerzos de diseno para realizar espacios frios y poco acogedores o
espacios que inviten a quedarse y disfrutar de su calidez humana.

238
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EL ALMA
DE LA CIUDAD*

Gail Thomas**

Agradezco la invitacion a hablar aqui
hoy, porque es regresar a casa. He tenido muchos mentores. La Univer-
sidad de Dallas fue, y sigue siendo, institucionalmente, mi mentor. En su
seno formamos el Instituto de Humanidades y Cultura de Dallas. Tengo
muchos amigos y colegas aqui. Es bueno estar aqui. Gracias.

Y es un gran privilegio conocer colegas de Ciudad de México, una
de las ciudades mas asombrosas del mundo, con tantas tradiciones toda-
via presentes en su cultura; ruinas antiguas que cuentan la historia de su 239
gente y su pasado. Tradiciones que sostienen el tejido en el que se entre-
laza su arte, misica y cada aspecto de su forma de vida. Mi esposo y yo
escogimos Ciudad de México para nuestra luna de miel, tal como hicieron
sus padres treinta anos antes, buscando al comienzo de nuestro matrimo-
nio el abrazo, el encanto ofrecido por esta ciudad. Es un honor estar aqui
con ustedes.

Como tltima ponente, tengo la tarea y el gran privilegio de ofrecer
las ideas finales sobre la ciudad, su propdsito, sus heridas y fragilidades,
y su futuro ilimitado. Es una noble tarea, pues cerca del 80% de la po-
blacion mundial vive en ciudades. Como dice el arquitecto Christopher
Alexander: “Nunca hubo ciudades del tamafio de las que habitamos

*Traduccion de José Manuel Orozco Garibay.
** Directora del Centro para la Ciudad, Instituto de Humanidades y Cultura de Dallas.
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ahora”.! Parece imperativo que entendamos bien esto. Y entender-
lo bien requiere que nos dirijamos a las disciplinas que clasificamos
como “humanidades”.

(Por qué importan las humanidades? Estamos acostumbrados a con-
testar esta pregunta a los estudiantes que entran a la universidad, que
comienzan el recorrido de su vida. Sin embargo, no se ha prestado su-
ficiente atencion a las cualidades comprendidas en las humanidades en
tanto se aplican a la ciudad. Es imperativo subsanar esta flagrante omi-
sion. Puesto que este ha sido el trabajo de mi vida, quiero comenzar con
mi propio credo:

1. Creo que vivimos en un universo que tiene un propdsito, que hay
una fuerza creativa y vital que opera en el mundo y que todos somos
parte de ese trabajo magnifico. Llamamos a esta fuerza vital “Dios”.
Dios tiene muchos nombres. Todos tenemos una conexion con esta vida
creativa todopoderosa que llamamos Dios, y nos referimos a esta co-
nexion como “espiritu”. Es posible vivir atentos a esta conexion espi-
ritual. El modo en el cual y con el cual vivimos con esta conexion es-
piritual lo llamo “alma”. O vivimos con el alma, o vivimos desatentos,
irreflexivos, enojados, codiciosos, vengativos y, al final, derrotados por

240 | lapérdida del alma.

2. Creo que el universo en si mismo es una entidad sanadora, que se
mueve constantemente hacia una conexion espiritual.

3. El tercer punto de mi credo es acerca de la herida. La herida se da
siempre ahi donde la cura ocurrird, ya sea en nuestra vida personal o en
nuestra ciudad. Cuando vivimos sin pensatr, sin una conexion espiritual,
sufriendo la pérdida de alma, se produce una herida. Es en este momen-
to en que se nos detiene y se nos pide cuidar la herida. Ponemos atencion
de manera diferente. La curacion siempre es una reconexion. Y la ci-
catriz, donde la herida ha sanado, es la parte mas dura del cuerpo. Cuan-
do curamos nuestro cuerpo y nuestra psique, curamos el mundo.

4. Mi cuarto punto concierne a la belleza. La belleza como el orden
adecuado de las cosas. Diré¢ simplemente: la belleza... cura.

! Christopher Alexander, “What makes a city: The sacred center” (conferencia, Dallas City
Hall, patrocinada por el Instituto de Humanidades y Cultura de Dallas, abril de 1993).
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Se me ha pedido que hable acerca del alma de la ciudad. Es extraor-
dinario darme cuenta de que he estado hablando de este tema por mas de
cuarenta afios. He abordado el tema desde diferentes perspectivas: filo-
sofica, espiritual, en el mito y la literatura, y en el trabajo concreto de crear
lugares que inviten a una vida con alma de la ciudad. Y este trabajo me
ha traido alegria.

Mi trabajo respecto de la ciudad comenz6 en la Universidad de Dallas.
Como directora del Centro para el Liderazgo Civico, invité a nuestra
ciudad a urbanistas, desarrolladores, arquitectos, artistas y poetas que
fueron pioneros del cambio a finales del siglo XX. Este trabajo conti-
nuo en el Instituto de Humanidades y Cultura de Dallas, que surgi6 en el
seno de esta universidad.

Entre los invitados estaba James Rouse, famoso por desarrollar mer-
cados festivos como Faneuil Hall y Quincy Market en Boston. Su suefio
era crear una ciudad con un fuerte sentido de comunidad, caminable, que
brindara a sus habitantes la posibilidad de vivir, trabajar y recrearse den-
tro de limites conocidos, enriqueciendo la vida comunal. Cuando hablé
en Dallas, terminé su ponencia preguntando: ““;como creamos una ciudad
que nutra el amor?” Esta pregunta cay6 en suelo fértil e incité una conver-
sacion que ha continuado en nuestra ciudad por treinta afios. 241

(Como creamos una ciudad que nutra el amor? En el mundo de hoy,
(s siquiera posible tratar de imaginar una ciudad que alimente el amor?
(nuestra ciudad, Dallas, tiene un indice de pobreza de 40%).

Recuerdo la historia que conté James Rouse durante su platica. Fue
en un coloquio en torno a “Qué hace a una ciudad”, que organizamos en
la década de 1990. Conto6 que habia reunido un grupo pequefio (de menos
de doce personas) para hablar sobre fundar una ciudad. Esa ciudad ter-
mino siendo Columbia, en Maryland. Pens6 de corazén que el pueblo
podia fundarse en valores humanos mas que en valores econdémicos.
Cont6 que habia pedido al grupo de abogados, ingenieros, poetas, maes-
tros, artistas y empresarios que imaginaran un pueblo que les permitiera
ser lo mas humanos posible. Lo ultimo que les dijo, antes de darles pie
a que esbozaran sus ideas sobre este nuevo pueblo, fue: “Imaginen que
fundan una ciudad que nutre el amor. ;Cémo seria?”.
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Nosotros no debemos dejar ni dejaremos de hacer esta pregunta. Una
respuesta rapida es que un pueblo o una ciudad ofrecen oportunidades
para hacerse presente frente a uno mismo y frente a los otros, completamen-
te presente.

(Coémo podemos ser capaces de estar mas “presentes’” en nuestra
ciudad? ;Como podemos estar mas vivos, ser mas individualmente “lo
que estamos destinados a ser” —de manera Unica, especifica, plena
de alma— viviendo en nuestra ciudad? Esa es la cuestion.

Consideremos el primer coloquio, en 1978, patrocinado por el Centro
para el Liderazgo Civico de la Universidad de Dallas. Fue el primer se-
minario publico que se imparti6 en el edificio recién inaugurado del
Ayuntamiento de Dallas, disefiado por I.M. Pei. El titulo fue una sacudi-
da: “Caminar, sentar, habitar”. Solo que llamar al centro de Dallas “la
Ciudad del Habitar” fue darle un nombre inapropiado. Treinta personas
vivian en el centro. Este era un sitio para estacionarse en sotanos, subir
en elevador a las oficinas en torres de cristal y trabajar; o para cruzar en
coche rapidamente de un lado al otro de la ciudad. Pero en aquel entonces,
ciertamente no era un lugar para “habitar”.

Abhora, Dallas es una ciudad dindmica llena de gente impulsada por
un espiritu invisible que nos hace creer a todos que podemos hacer cosas
aqui. Y lo creemos porque podemos hacer cosas aqui. jQue notable mo-
mento para nuestra ciudad! Somos testigos de un enorme cambio. Hoy
estamos mas preocupados por la naturaleza y el espacio publico en nues-
tra ciudad que por cruzarla deprisa, lo que fue la enfermedad del siglo XX
y que solo recientemente hemos abandonado. Qué sorprendente es que
Dallas, Texas, se proponga ser la ciudad del espacio verde. Mientras
que en las ultimas décadas del siglo XX Dallas estaba concentrada en
hacer todo en grande, ahora parecemos querer, en la segunda década del
siglo XX1, desacelerar y sentarnos en el pasto.

(Qué prueba tenemos de ese cambio? Tenemos planes para hacer
inversiones millonarias en cuatro parques, con inversion publica y pri-
vada, asi como para cuatro parques nuevos en el centro. Queremos parques
para la gente. Queremos que la gente venga al centro no a comprar o a
comer, sino solo a estar ahi, estar en presencia de otras personas que
estén ahi.

242
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Eso esta pasando ya. Es dificil recordar como era el centro en la déca-
da de 1980, cuando comenzamos a tener nuestros coloquios sobre la
ciudad. Dallas habia sufrido una severa recesion econdomica en esa déca-
da. Habia edificios abandonados y tapiados. La inica empresa minorista
era la importante Neiman Marcus, en la esquina de Main y Akard. El
centro era un pueblo fantasma.

En 1992 creamos un parque en el epicentro del centro de Dallas, la
plaza Pegaso, un lugar para honrar el espiritu de Dallas y también un
lugar “solo para estar ahi...” Y luego celebramos una serie de confe-
rencias sobre el mito de Pegaso.

Recuerden conmigo el mito de Pegaso, el caballo alado que surgi6
de la cabeza de Medusa, la gorgona de cabellos de serpiente. Hizo falta
un acto intrépido para cortar la cabeza de Medusa, y de ahi surgi6 Pega-
so, de alas doradas. Luego llegaron las musas trayendo cultura y una vida
animada. Pegaso y el joven héroe Belerofonte volaban y curaban a la
ciudad hasta que Belerofonte se volvié demasiado pagado de si mismo
y, en el maximo acto de hibris, pretendio volar en lomos de Pegaso para
cenar con los dioses en el Monte Olimpo. Zeus envi6 un rayo y Belero-
fonte se desplomo a la tierra y murid. Por supuesto, Pegaso es eterno;
reina como una constelacion que se observa en el cielo nocturno. 243

De manera muy parecida a las historias de Quetzalcoatl en Ciudad
de México, la miriada de mitos sobre Pegaso cuenta la historia tanto de
los triunfos como de las pruebas de Dallas. Nuestro mito fundacional es
de muertes. Cuando nuestro fundador John Neely Bryan vino a esta zona
a comerciar con los indios, descubri6é que habian sido asesinados por las
tropas federales. Esta matanza ha marcado a Dallas de tal modo que ha
llegado a formar parte de su mito fundacional. Lo irénico es que seguimos
siendo conocidos en el mundo como el lugar, la ciudad, donde nuestro
presidente John F. Kennedy fue asesinado.

Pero el mito es también la historia de la curaciéon. Mencioné antes
que “la herida se da siempre ahi donde ocurre la cura”. La curacion
es una reconexion. Después del asesinato de Kennedy en Dallas, el
alcalde Eric Jonsson inici6 el programa “Objetivos para Dallas”, que
convocaba a ciudadanos de toda la ciudad, y la curacion comenzo.
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Hablemos de nuestras ciudades. Para usar la pregunta de Wordsworth:
“;Hamuerto la gloria de la tierra para siempre?”’ ; Hay esperanza para las
ciudades del manana?

Quiero comenzar con una revision somera de la diferencia entre
una ciudad del siglo XX y una del siglo XXI, pues creo que es grande. La
ciudad del siglo XX es expresion gloriosa de nuestros logros tecnoldgi-
cos; sin embargo, nos metio en los problemas en que estamos ahora.
Pienso que, dentro de trescientos afios, los historiadores, poetas y urbanis-
tas veran las ciudades del siglo XX como el ejemplo mas extraordinario
de arrogancia y de la rampante voluntad de construir, simplemente “por-
que podiamos hacerlo”.

Las ciudades del siglo XX, especialmente las construidas en la ulti-
ma mitad del siglo (después de la Segunda Guerra Mundial y de la bomba
atdmica), desataron una oleada de expansion en este pais que creo que ha
infectado a toda nacion del planeta. Y si, hemos estado ciegos en nuestras
acciones. Deseo agregar que hemos infectado al planeta con algo mas que
las elevadas concentraciones de dioxido de carbono que hay que mi-
tigar. Hemos infectado al mundo con el enajenante y arrogante delirio
de que nosotros, los humanos de un solo siglo, poseemos el control de
este planeta.

244 Sin embargo, la conciencia que tiene el control nos esta haciendo
ver nuestro lugar. Y nuestro lugar humano no se trata de control, expan-
sion, superioridad, ganancias ni conquistas. Mientras que las ciudades del
siglo XX construyeron vias de conexion (ferrocarriles, supercarreteras,
aeropuertos, mas y mas hormigdn, accesos mas sencillos y mayo-
res huellas de carbono) conforme se expandian, la ciudad del siglo Xx1
tiene que ver con recordar lo que significa ser humano, esto es, tender
vias peatonales, carriles para bicicletas, senderos en bosques urbanos y
respetar el papel que el agua tiene en nuestra vida. La ciudad del siglo
XXI tiene que ver con recordar y honrar nuestro lugar en la naturaleza.
La ciudad del siglo XX1, todavia en sus primeras décadas, muestra
ya sefiales de cambio. Se trata, como dije, de recordar lo que significa
ser humano. Ser humano no consiste en jugar a ser Dios. Se trata de re-
velar a Dios en el mundo. En los ultimos trescientos afios hemos tratado
de ir solos, separados de un todo mayor, el cosmos (Descartes: “pienso,
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luego existo” en lugar de “yo soy, luego pienso”). O recuerden a Rilke
llorando en su castillo de Duino: “;Quién, si gritara yo, me escucha-
ria en los celestes coros?”.?

Abhora, en los primeros afos de este siglo, estamos redescubrien-
do nuestro lugar en el universo y las delicadas pero poderosas fuerzas de
la cooperacidn que existen entre la humanidad y la creativa concien-
cia divina, que es el movimiento originario del universo. En verdad,
después de este hiato doloroso, esta alienacion del espiritu humano de
su fuente, la ciencia regresa a su punto de partida, como la nocion griega
del ouroboros, 1a serpiente cosmica que se muerde la cola. La ciencia, por
medio de la fisica cuantica, se ha reconectado con la conciencia cosmica,
el motor inmoévil, Dios.

Es como si hubiésemos despertado de un suefio en el que creiamos
tener el control del mundo, y las cosas fueran mal y empezaran a irse-
nos de las manos, que no supiéramos adonde dirigirnos ahora. Y cuando
despertamos, escuchamos una clara voz que decia: “Pueden hacerlo.
Tienen todas las herramientas de la imaginacion para superar esto.
Usenlas”.

Asi pues, ofrezco algunas herramientas de la imaginacion para nues-
tra planificacion de la ciudad. Son herramientas diferentes, hechas de un
material diferente:

1. Una herramienta nueva: blando es duro. La vieja perspectiva, de
acuerdo con Tom Peters,? asumia que duro es duro. Los niimeros “duros”
te decian todo lo que necesitabas saber para tratar con activos duros, tales
como calles, fabricas, maquinaria y edificios. Hay la misma insensatez
en asumir que los estados financieros dicen si una organizacion goza o
no de salud. Pero con nuestros nuevos 0jos, todo lo que es blando es duro.
Personas, vecindarios, relaciones... constituyen toda la materia blanda
que determina lo que realmente se consigue y qué tan bien se logra.

Carl Jung cuenta la historia de su primer encuentro con los indios
pueblo. Jung relata que le dijeron que pensaban que todos los blan-
cos estaban locos. Por supuesto, quedo sorprendido y les pregunté por

245

2Rainer Maria Rilke, Las elegias de Duino. Version de Juan José Domenchina (México:
Centauro, 1945), 27.
3Tom Peters y Robert Watermann Jr., In search of excellence (Nueva York: Harper & Row, 1982).
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qué. “Porque dicen que piensan con la cabeza.” Jung replicd, “Bueno,
claro, ;con qué piensan ustedes?” “Nosotros pensamos aqui”, dijo el
hombre pueblo, sefialando su corazon.*

2. Imaginar: las nuevas herramientas para planificar la ciudad nece-
sariamente empiezan con imaginar la ciudad: ;cual es el caracter —la
naturaleza— y la vocacion de nuestra ciudad?

El caracter es la impronta, lo mas basico. Igual que una bellota que se
convierte en roble. Ya esta ahi en el ADN. Simplemente diria que el carac-
ter es el alma de la ciudad. Esta ahi desde el principio, en la funda-
cion de la ciudad, en el modo en que los vientos soplan y las aguas fluyen.
En la fauna y en la flora. Esta ahi en los actos miticos de la fundacion
de la ciudad (en nuestro caso, Dallas, en el modo en que John Neely
Bryan lleg6 a las tres ramificaciones del rio Trinidad en 1842, a donde
habian llegado los espafioles doscientos afios antes y llamaron a lo que
vieron “La Santisima Trinidad”). Y el caréacter de la ciudad esta en el
espiritu de la gente que la ha construido. Preguntar por el caracter de
nuestra ciudad también es preguntar por su naturaleza.

Y ;cudl es la “vocacion” de nuestra ciudad? “; Qué quiere ser la ciu-
dad?” Estas preguntas asumen que tenemos una relacion causal con
el cosmos; que hay un proposito por el que estamos aqui, y que nuestro

246 | reto es buscarlo y descubrirlo.

3. Belleza: La belleza cura. La belleza es natural al alma; es la na-
turaleza del alma. Seamos claros al respecto. El alma anhela la belleza.
Sugiero que cultivemos la disciplina de desear la belleza en lugar de la
eficiencia o la productividad. ;Qué pasaria si nuestros ayuntamientos
emitieran una solicitud de propuesta de belleza para todo proyecto urba-
nistico en la ciudad? No me refiero al arte y sus obras, sino a la propor-
cion y el equilibrio, a un sentido interno de adecuacion, a lo que Christo-
pher Alexander llama “barémetro humano”. Kathleen Raine dice que
“la belleza hace que el alma se hinche”. Y Jane Jacobs dice que “la belle-
za te pone en tu mas alto corazon”. ;Nos hemos acostumbrado tanto a la
fealdad que ya no notamos la falta de belleza? ;Cudntas veces hemos
escuchado la excusa: “es la forma mas barata de hacerlo?”.

4 Carl Gustav Jung y Aniela Jaffe, Memories, dreams, reflections (Nueva York: Pantheon
Books, 1963).
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(Cual es el destino de nuestra vida urbana? ;Cual es el futuro de las
ciudades que hemos construido? ;Nos dirigimos sin parar hacia un fu-
turo dependiente del petrdleo y a nuestra inexorable destruccion o hay
algo que podamos hacer? Sostengo que si. Estamos aprendiendo que
podemos construir nuestros edificios y los demés elementos de nuestra
vida urbana de manera que limpien el aire y curen la tierra. Estos son
modos de cuidar las formas visibles de nuestra ciudad: la arquitectura,
el diseno de los edificios, la manufactura sin desperdicios de nuestros
coches, el mobiliario, la tapiceria en la que nos sentamos, los zapatos con
los que caminamos. Son “las formas visibles” que debemos atender
en la ciudad.

Aunque esta fuera de mi disciplina el &mbito de la ciencia, permi-
tanme abordar “las formas invisibles”. Creo que el Espiritu (en la ecua-
cion de cuerpo, alma y espiritu) ha sugerido un nuevo modo de enten-
der la ciencia. Esta alianza ha sido dejada de lado durante los ultimos
trescientos afios. Y nosotros, los seres humanos, hemos estado a la deriva
porque estamos atrapados en el trabajo del alma de lidiar con un mun-
do alienado.

En la bibliografia cientifica mas reciente pareceria que el Espiritu
y la ciencia se han fundido. Tal vez hemos cerrado el circulo completo.
La ciencia ha cambiado radicalmente en los tltimos diez afios y mas
aun en los ultimos cinco afios. {Podriamos estar en un punto de quiebre
en la historia? Los descubrimientos hechos por telescopios para espa-
cio profundo nos estan proporcionando datos no solo acerca del universo
cercano, sino también del universo distante y de galaxias lejanas, e inclu-
so de eras oscuras antes de que las galaxias se formaran. ;Qué signifi-
can estos nuevos descubrimientos para nosotros los que vivimos en Dallas,
Texas, preocupados por si tenemos 0 no parques para que nuestros
nifos jueguen o aguas limpias para navegar?

Tomemos esta cita del fisico Joel Primack y de la becaria Fullbright
Nancy Abrams:

247

Como sociedad, hemos explotado los poderes de un universo a cuya exis-
tencia estamos ciegos. [...] Somos la primera gran cultura en la historia de
la humanidad que no tiene una imagen compartida de la realidad. Casi todos
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tenemos un modo de ver el universo propio del siglo XVII, que no corres-
ponde a los principios cientificos que usamos tan inconscientemente en
nuestros celulares y computadoras. Debemos cobrar conciencia de la fisica
cuantica, la relatividad, la evolucion y una escala de tiempo cosmolégica.
Hace 400 afios, Galileo destruyo la cosmovision medieval segun la cual la
Tierra era el centro del universo y todos los planetas y estrellas se movian
alrededor de la Tierra. El problema es que los nuevos cientificos fueron
capaces de hablar acerca de lo que el universo no es, pero fueron incapaces
de hablar de lo que el universo es.’

Podemos comenzar a ver lo que nos pas6 hace cuatrocientos afos,
cuando la vieja teoria de que “la Tierra es el centro del universo” fue des-
echada. Perdimos la conexion personal con los cielos y con nuestra
propia Tierra. La Tierra se convirtio en un elemento de una “teoria”, no
en un actor central en el drama de nuestra vida personal. La Tierra se
volvid “cientifica”, separada de nuestra vida real. En ese momento empe-
zamos a explotar los recursos de la Tierra para nuestro propio beneficio.
Dejamos de sentir una conexion o una responsabilidad personal con
la Tierra.

Pascal, el fisico francés del siglo XVII, matematico, filosofo y tedlogo,
expreso el malestar que tuvo lugar después de Galileo y de que la vision
de Copérnico comenzara a establecerse. “Me siento envuelto por la
infinita inmensidad del espacio del cual nada sé€, y que nada sabe de mi.
Estoy aterrorizado.”® El nuevo “universo cientifico” se sinti6 frio, sin
forma e incomprensiblemente enorme, en el que los seres humanos
son insignificantes y estan desarraigados. Esta impresion del universo
ha durado hasta nuestros dias. De hecho, esta es la cosmologia en la
que hemos crecido —un universo indiferente— y constituye una vasta
escision entre la vision cientifica del mundo y la vision religiosa de un
Creador que nos observa desde los cielos. Este obstaculo, esta escision,
es una asombrosa realidad de nuestro tiempo. Esta escision es tal vez la
mayor desventaja mental que hay para resolver los problemas ambien-
tales y ecologicos de nuestro planeta.

248

5 Joel Primack y Nancy Abrams, The view from the center of the universe (Nueva York:
Riverhead Books, 2007).
Blaise Pascal, The thoughts of Blaise Pascal (Charleston, SC: Nabu Press, 2012).
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Pero la ciencia estd cambiando, y también el pensamiento religioso.
Estamos presenciando la fusion de la fisica y la ciencia a través del Espiri-
tu. ;Es posible que los defensores del disefio inteligente se valgan ahora
de la ultima teoria cientifica para explicar la existencia de Dios?

Lo principal del ADN estriba no solo en sus complejas instrucciones
codificadas para la vida, sino también en su increiblemente bien disefia-
da arquitectura, que le permite contener miles de millones de instruc-
ciones detalladas dentro de una molécula microscopica. jLa cantidad
de ADN que podria caber en la cabeza de un alfiler contiene la informa-
cion equivalente a una fila de libros que diera la vuelta a la Tierra cinco
mil veces!

Y la ciencia se parece mas y mas a un saber espiritual. Los cientifi-
cos dicen ahora (y retomo a Primack y Abrams): “Somos la primera
generacion que puede saber de qué trata el universo. [...] El universo
habla y siempre lo ha hecho, pero apenas ahora tenemos las herramien-
tas tecnologicas y las capacidades intelectuales para escuchar y entender
lo que dice”.’

Muchos de nosotros carecemos de oidos sintonizados para la fisica
cuantica y la relatividad y, por tanto, tenemos que recurrir a mitos, histo-
rias e imagenes para entender. Ver la realidad exige mucha imaginacion. |, 49
Einstein lo dice de modo distinto: “Los problemas no pueden ser resuel-
tos al mismo nivel del pensamiento que los cre6”.

(Qué tiene que ver la cosmologia con las ciudades y la vida urbana?
Yo diria: jTodo! ;Podria ser que la solucion a nuestros problemas mas
complejos dependa de que recuperemos la vision de que somos el centro
del universo? ;De que tenemos un lugar? Al entender el universo nos
entendemos a nosotros mismos. La cosmologia es la vision global de
una cultura. Crea una morada cosmica en la que todo encaja.

Si en nuestras ciudades no podemos respirar a causa de la mala cali-
dad del aire, producida por el exceso de coches y edificios toxicos, o si
nuestras aguas estan contaminadas por residuos quimicos y heces feca-
les arrojados a los rios por el sistema de drenaje que descargan nues-
tras calles y patios, sabemos entonces que debemos encontrar soluciones

"Primack y Abrams, The view from the center of the universe.
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para cambiar la forma en que vivimos. Conocer la relacion de las cosas
entre si nos ayuda a comenzar a preocuparnos por los elementos de
nuestro mundo urbano. Pero necesitamos la vision global.

En 1543, Copérnico propuso la idea estremecedora de que la Tierra
no es el centro del universo, sino uno de los planetas que se mueven alre-
dedor del Sol. Pero no cambiamos de cosmologia facilmente. Giordano
Bruno fue quemado en la hoguera por postular un universo infinito que
contenia la posibilidad de otros mundos. En 1609, el telescopio de Ga-
lileo confirmo la teoria de Copérnico y treinta afios después Galileo fue
puesto bajo arresto domiciliario por el resto de su vida y forzado por la
Iglesia de abjurar de su descubrimiento. Este solo hecho produjo un cisma
entre la ciencia y la religion que ha perdurado hasta nuestros dias. Los
cientificos, siguiendo el ejemplo de Francis Bacon y Descartes, adop-
taron una postura para su propia proteccion: no interferir con la religion.
No se adjudicarian autoridad alguna sobre nada que no fuera el mundo
material (la materia), y dejaron a la Iglesia cualquier cuestion de signifi-
cado, valor y espiritu. En ese punto, el Espiritu, que habia estado unido a
la materia, se divorcio de ella y quedo aprisionado en el dogma.

Ese es el ambiente en el que crecimos (400 afios de fisica newtoniana),

250 | Y eso significa haber tenido que desterrar al corazon y guardar en el
closet los fendmenos espirituales, las nociones de Dios, las oraciones,
las curaciones milagrosas, el asombro antes los mensajes inspiradores
aprendidos de la Naturaleza. El impacto que esta escision ha tenido en la
construccion de ciudades ha sido enorme.

(Como? Hemos vivido con una comprension existencial de los ori-
genes de nuestro planeta y de nuestro habitar en ¢l. No hemos sosteni-
do una relacion sacramental entre la naturaleza del cosmos y nuestra
propia naturaleza. Por lo tanto, la naturaleza por si misma ha sido de-
nigrada, y nosotros los seres humanos, a la deriva en un mundo donde
nada es sagrado, pensamos que teniamos el derecho a explotar nuestro
planeta, nuestras selvas y arboles y aguas y minerales y aire, para nuestra
ganancia personal. Y asi lo hicimos. Vean lo facil que es para un urbani-
zador en Dallas cortar un arbol centenario si estd en medio de un nuevo
desarrollo inmobiliario. En nuestra sociedad moderna, quienquiera que
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impugne el derecho aparentemente innegable de los individuos de obte-
ner ganancias econdmicas es castigado y ridiculizado. En los ultimos dos
afios en Dallas, cualquiera que haya defendido los principios ecologi-
cos ha sido descalificado como “abrazarboles”. Sin embargo, los tiempos
estan cambiando, y estdn cambiando radical y rdpidamente.

Volvamos a la razon cientifica. Ya tenemos evidencias cientificas
convincentes de que vivimos en un momento muy propicio en la vida del
universo —un punto medio— para ver telescopicamente hacia atrés a
través de la materia oscura y hacia adelante en la expansion del universo.

Estamos, de nuevo, en el centro del universo. ;Recuerdan la primera
fotografia de nuestro primer aterrizaje en la Luna? Nuestros astronautas
volteaban a ver la Tierra maravillados. Ahora tenemos los 0jos espiritua-
les e intelectuales con los cuales ver la delicada y fragil, azul y verde
Tierra, y reconocer su belleza y la maravilla de su existencia. Nuestros
corazones estan abiertos y queremos cuidar esta fenomenal “maravilla
del ser” que es el planeta Tierra.

Estamos, de nuevo, en el centro del universo, pero con una vision
diferente. No sabemos como lucira el siglo XXI. Atin no tenemos nuevos
modelos. Pero sabemos que debemos detenernos y tomarnos el tiempo
de volver a considerar las ciudades que construimos.

Todos queremos lugares donde podamos experimentar la naturaleza;
lugares en los que podamos encontrarnos con el misterio del mundo natu-
ral y donde recordemos un universo sagrado, un cosmos santo que con-
tinlla obrando en perfecta armonia y orden a pesar de nuestra descuidada
torpeza. Y queremos acontecimientos que nos retinan, para celebrar
nuestra humanidad, nuestras alegrias y nuestras tristezas.

Hemos sido despertados como de un suefio profundo. Han sido ne-
cesarios ataques agresivos contra nuestra patria para que apreciemos las
libertades que gozamos. Han sido necesarias feroces catastrofes naturales,
como terremotos, inundaciones y tornados que sufrimos recientemente,
para aceptar la necesidad de cuidar nuestra Tierra. Hemos sido convoca-
dos a la tarea de examinar nuestras asunciones bésicas sobre nuestro modo
de vida y lo que consideramos mas valioso.

251
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Hay un cambio enorme en puerta. Esta pasando en todo el mundo.
Los valores del siglo XX estan amenazados. ;Cuales son nuestros valo-
res? ;Como queremos vivir nuestra vida? ;Qué nos mueve? Veamos
los cambios que se suceden en medicina. La practica de la medicina
acepta nuestra total relacion con nuestro mundo, mas que los analisis
microscopicos. Hace veinticinco afios fui con un especialista de la
Southwestern Medical School, quien me dijo que la comida no tenia
nada que ver con mi salud. Actualmente hay seminarios en todo el pais
que atraen a miles de doctores, para discutir sobre el poder del pen-
samiento, la oracion y la sanacion, la relacion entre el médico y el pa-
ciente como principal factor de la salud, y los poderes sanadores de
la comida.
Y la arquitectura. El cambio mas revolucionario es en la arquitectura.
Nuevas ideas verdes en arquitectura y el nuevo urbanismo alteraran
seguramente el modo como vayamos a erigir nuestras ciudades del
siglo XXI. Podemos construir nuestros edificios de manera que limpien
el aire y sanen la tierra. Estos cambios se dan ya en nuestra planifica-
cion de la ciudad. Anhelamos lugares humanos, jardines, parques, sen-
deros para bicicletas, arboles, bancas, sombra, campos de juego, risas
y carreras de nifios. Queremos ver vida humana en nuestras ciudades,
252 no mas autos y trafico embotellado. Alguien dijo que no tenemos que
describir como se ve una buena ciudad, sino que lo sabemos tan pronto
la vemos. Lo sabemos al experimentarlo. Mis mentores de planifica-
cion (Holly White de Nueva York, Jane Jacobs de Toronto, Christopher
Alexander de Berkeley, Larry Beasley de Vancouver), hablan de la
“experiencia” de la ciudad, de como es caminar por la calle, sentarse,
observar; en pocas palabras, poner atencion a lo que nos rodea. Mi opi-
nién acerca de Dallas es que una razon por la que conducimos tan rapido
y construimos mas vias de alta velocidad es que no hemos querido de-
tenernos y mirar. jEs impactante, en verdad, mirar de cerca lo que
hemos construido!

Pero podemos comenzar ahora, en el primer cuarto del siglo XXI, a
construir de manera distinta. Podemos crear una ciudad aqui en Dallas,
Texas, que sea tan bella, saludable, verde y estimulante como cualquier
ciudad del planeta. Podemos crear una ciudad que sea una obra de arte.
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Pero debemos tener la vision para hacerlo. Toda obra de arte debe empe-
zar con una imagen implantada en el cristalino de los ojos, de modo que
veamos a través de esta imagen cuando miremos todo lo que nos rodea.
Y debemos tener la voluntad de hacerlo.

Christopher Alexander, un arquitecto que también es poeta, dice:

Existe un modo intemporal de construir.

Tiene miles de arios de antigiiedad y es hoy el mismo de siempre.

No es posible hacer grandes edificios, ni grandes ciudades, ni hermosos
lugares en los que te sientas tu mismo, lugares en los que te sientas vivo,
si no sigues este modo.

Se trata de un proceso a través del cual el orden de un edificio o de una
ciudad surge directamente de la naturaleza interna de la gente, los anima-
les, las plantas y la materia que los componen.

Se trata de un proceso que permite que la vida interior de una persona
—o de una familia, o de una ciudad—, florezca abiertamente, en libertad,
con tanta pujanza que da nacimiento, espontaneamente, al orden natural
necesario para sustentar dicha vida.

Es tan poderoso que con su ayuda cientos de personas reunidas pueden
crear una ciudad que sea viva y vibrante, pacifica y relajada, una ciudad
tan hermosa como cualquier ciudad de la historia.

Cada uno de nosotros desea ser capaz de dar vida de manera semejante ~ |253
a un edificio o a una parte de una ciudad.

En el fondo del corazon, todos albergamos el suerio de hacer un mundo
viviente, un universo.’

8 Christopher Alexander, El modo intemporal de construir. Trad. por Iris Menéndez (Barcelona:
Gustavo Gili, 1981), 21-22.
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El centro de Dallas al fondo con el rio Trinity en primer plano. Tomada del puente N Hampton Rd.
29 de marzo de 2009. Imagen tomada del sitio https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Downtown_Dallas_from_the Trinity River.jpg [consultado el 1 de septiembre de 2020].
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El rio Trinity en Dallas se inundé hasta los diques en junio de 2015. Visto desde el puente de la calle
Commerce, 3 de junio de 2015. Imagen tomada del sitio https://commons.wikimedia.org
/wiki/File:Trinity_Flooded_June_2015.jpg [consultado el 1 de septiembre de 2020].
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