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LA IMPOSICION DE LA
HISTORIAY LAS
IDEAS FILOSOFICAS

“OFICIALES” EN MEXICO
Virginia Aspe Armella™

RESUMEN: En esta investigacion se analiza la violencia que ejercen las imposiciones ideold-
gicas por medio de la dogmatizacion de la interpretacion oficial de las ideas y de la filosofia
a lo largo de diversos periodos de la historia de México. Se revisan la cédula fundacional de
la Real y Pontificia Universidad de México en el siglo XVI, el pensamiento de sor Juana Inés
de la Cruz en el siglo XVII y la nocioén de autonomia universitaria de Manuel Gomez Morin
en el siglo XX, para demostrar que el principio de las ideas filosoficas y de la universidad ha de
surgir de un espiritu libre, critico y racional.

ey

ABSTRACT: In this article, we will investigate the violence caused by the ideological stances 7
brought forth by the dogmatization of the official interpretation of ideas and philosophy during
various episodes of Mexican history. We will examine the foundation charter of the Royal and
Pontifical University of Mexico in the sixteenth century, Sister Juana Inés de la Cruz’s ideas in
the seventeenth century, and Manuel Gémez Morin’s idea of autonomy in the university in the
twentieth century. This investigation shows that the principle of philosophical ideas and university
must be the product of a free, critical, and rational spirit.
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LA IMPOSICION DE

LA HISTORIAY LAS
IDEAS FILOSOFICAS
“OFICIALES” EN MEXICO

Una de las formas mas radicales de
violencia es la imposicion de una vision oficial de las ideas. Cuando esto
ocurre, la historia va acompafiada, necesariamente, de una ideologia, y
ello tiene de trasfondo una filosofia “oficial”.

La imposicion de una vision de la realidad social supone una uni-
lateral historia de las ideas; exenta de didlogo alguno, tal vision sesga-
da de la realidad evita el intercambio de argumentos y la diversidad de
interpretaciones; instaurada en el marco de la univocidad, la historia y
la filosofia oficiales formulan su argumentos e interpretaciones desde |9
el terreno de la necesidad, sin dar espacio para las variables propias de un
saber prudencial que emana de la libertad.

Estos modos de imposicion oficial son formas radicales de violencia,
no solo porque sacan la historia y la filosofia de su propio marco cogni-
tivo, sino porque se introducen en la ensefianza de una nacion sin guerra
ni intervencion militar. La imposicion se introduce calladamente, de un
modo casi imperceptible; aquellos que la reciben no perciben signo de
violencia exterior, de ahi lo radical de su fuerza.

Un primer ejemplo: la imposicion oficial, plasmada por Cédula Real,
firmada por Felipe Il en 1562 —ya desde tiempos de Carlos V busca-
ba su apertura—,' daba ordenanzas para la fundacion de la Real y

'El primer obispo de América, fray Juan de Zumarraga, y el primer virrey, Antonio de
Mendoza, fundan la Universidad bajo cédula de 1551, que se ejecuta en 1553; la cédula final
procede de Felipe 11, en 1562. Cfr. Cronica de la Real y Pontificia Universidad de México.
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Pontificia Universidad de México; éstas expresaban el deseo del Vati-
cano de que, por Real Patronazgo, quedase delegada a los monarcas
espafoles la tarea evangelizadora y formadora de la inteligencia ame-
ricana. Esta imposicion hizo de la primera universidad de América, una
al servicio del catolicismo; el surgimiento era distinto al de las univer-
sidades medievales europeas pues, a pesar de que la Universidad
Pontificia de México tenia las mismas regulaciones, no surgié desde
los colegios catedralicios; en el caso americano, la institucion se abria
para un clero que, explicitamente, formaria la red de la evangeliza-
cion espafiola. Estd documentado por Cristobal Bernardo Plaza y Jaén
el curriculo filosofico de la Real y Pontificia Universidad de México;
en su Cronica es posible seguir el itinerario fundacional, intelectual
y curricular de las facultades de Artes, Teologia, Medicina y Derecho:
en todas permea el pensamiento aristotélico-escoléstico, que sirve de
andamiaje a la incorporacion del saber de la época. Las categorias y
los contenidos procedian de los comentarios a Aristoteles, realizados
por Tomas de Aquino y por muchos frailes dominicos, agustinos y fran-
ciscanos, ademas de textos claves conimbricenses de la Compania de
Jesus, desde finales del siglo XV1.? Esta documentado que nuestros
10| primeros intelectuales, como Alonso de la Veracruz, se servian ya
de traducciones directas del griego al latin, realizadas por traductores
renacentistas como loannis Argiropoulos y Francisco Vatablo.? Es sabido
que, desde el siglo XII con la Escuela de traductores de Toledo, co-
menzo6 la recuperacion del auténtico Aristoteles, cuyo Corpus llegaria
a la Universidad de Paris. En el siglo XV1, la filosofia occidental viene a
América via la Real y Pontificia Universidad; ya se tenia en Europa un

Escrita por el bachiller Cristobal Bernardo Plaza y Jaén, 2001, México, UNAM, proemio, notas
y apéndice de Nicolas Rangel; en esta obra se dice que fue el Consejo de Indias el que aprobd
la universidad, segtin los documentos del Archivo General de la Nacion (Universidad, 360).
En la obra de Sergio Méndez Arceo, La Real y Pontificia Universidad de México (1952, México,
UNAM) se analizan los antecedentes, tramitacion y despacho de las Cédulas de Ereccion que
sefialo. El ideario sigui6 una bula del papa Clemente VIII.

2Fue la Universidad de Coimbra, en Portugal, un bastion de la filosofia.

3 Cfr. Virginia Aspe Armella, “Nuevos Documentos e informacion en torno a la influencia
de Aristoteles en la Nueva Espafia”, Estudios del pensamiento novohispano, Memoria XXI1, 2009,
pp- 21-33.
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conocimiento del Corpus aristotelicum completo y de las diversas
interpretaciones del aristotelismo ardbigo, tanto del aviceniano como
del de Averroes, pero la imposicion curricular en México fue la filosofia
escolastica, respuesta oficial a las necesidades del Regio Patronato; por
ello, la argumentacion filosdfica novohispana estuvo permeada por dicho
método e interpretacion. Aunado a lo anterior, el paradigma eje estu-
vo en La Ciudad de Dios de San Agustin pues, como bien ha sosteni-
do David Brading,* esta obra fue el hilo conductor de la historia de las
ideas novohispanas. Esta interpretacion providencialista de los hechos
—la de un mundo que s6lo cobraba sentido por el peregrinaje que reali-
zaba hacia la ciudad celestial—, aunada al método y argumentacion del
sic et non medieval, fueron la estructura impuesta a la catedra novo-
hispana, cuando en Europa se afianzaba ya la vuelta a los griegos y
cierta apertura a la ciencia moderna. Es dificil pensar que en Nueva Es-
pafia alguien pudiese escapar a dichas categorias neomedievales. Haciendo
una analogia con nuestra época, la estructura mentis de la cristiandad
americana atravesaba toda la jerarquia de valores y de pensamiento al
modo en como hoy nuestros referentes y paradigmas son la democra-
ciay los derechos humanos. Se trataba de condiciones mentales sine qua
non. Si alguien disentia de dicho imaginario —en ocasiones para criticar
excesos contra los naturales o la administracion colonial—, estaba ejer-
ciendo disidencia o contrapoder.

Algo paso, sin embargo, durante el siglo XVII, ya que aparecid un
pensamiento identitario: sor Juana Inés de la Cruz.® Antes habia existi-
do una tradicion reconocida que se opuso a la administracion colonial
y sus excesos: Las Casas, Alonso de la Veracruz y Sahagun, y luego Juan
de Zapata y Sandoval;® pero hasta finales del XVII aparece realmente
una forma identitaria de reflexion gracias a sor Juana. Tal vez contri-

11

“David Brading, Orbe Indiano, 2000, México, FCE.

5Como en el poema Primero Suerio y los tocotines o poemas para indios y negros, que se
apropian de una identidad que ya no es la impuesta.

®Bartolomé de las Casas, en Apologética Historia Sumaria, casi una glosa de la obra
Politica de Aristoteles, defiende el caracter civilizatorio del indio; v. Alonso de la Veracruz, De
dominio infidelium, 1980, México, Alianza; Bernardino de Sahagun, Historia General de las
cosas de la Nueva Esparia, 1999, México, Porria; Juan Zapata y Sandoval, De Justicia Distri-
butiva, 1985, México, UNAM.

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

VIRGINIA ASPE ARMELLA

buy¢ a ello su amistad con el gran intelectual de la época, don Carlos de
Sigilienza y Gongora, quien habia comprado cddices mexicanos mixtos,
e incluso algunos previos a la Conquista, a la familia del filosofo indio
Fernando de Alva Ixtlizéchitl. En realidad, éste era mestizo, pero al
provenir de familia india rica y noble, estudio en los codices y pudo
hacer conciencia e identidad del valor de lo propio, tal como prime-
ro los franciscanos y algunos jesuitas lo hicieron después. No podia ser
de otra manera: gracias a este indio mestizo y su tradicion, el criollis-
mo novohispano pudo reconocer e identificar su origen en tierras ameri-
canas, pues Sigiienza fue quien dio a conocer publicamente los codices.’
Al morir Sigiienza, hereda los codices a la Compaiiia de Jesus; ahi los
conocio Clavijero, los estudia en el Colegio de San Pedro y San Pablo;
gracias a ello es capaz de citarlos de memoria en el destierro, cuando
escribe su famosa Storia Antica, después de la expulsion de 1767.%
Pienso que la lectura disidente de estos codices fue lo que permitié una
apropiacion cultural importante en algunos intelectuales de la época,
mismos que fueron modificando paulatinamente el habitus latente. Asi,
emergieron nuevas generaciones criollas y mestizas que presentan en
sus textos la apropiacion de la cultura antigua como una forma de con-
trapoder frente a la imposicion oficial. Ya en el siglo X V111, los jesuitas
12| modificaban el poder oficial impuesto por la Corona y la Iglesia, no sin
suftir represion, incluso por parte de sus mismos directores. Sin embargo,
prefiero volver un paso atras en el tiempo para mostrar como la impo-
sicion de una historia y de una filosofia oficial es radicalmente violenta;
esto se demuestra con la biografia de sor Juana Inés de la Cruz.
Juana de Asbaje o sor Juana Inés de la Cruz naci6 en san Miguel
Nepantla en 1651 y murio a los 44 afios de edad, debido a una mortal epi-
demia que azoto la ciudad de México. Desde pequefia mostrd preco-
cidad para el estudio; se dice que quiso entrar a la Universidad de Méxi-
co, pero nunca tuvo la posibilidad, porque la mujer no podia participar
de las actividades intelectuales. En su obra Los emperios de una casa
’Sigiienza y Gongora incluso parafrase6 textos que en realidad fueron escritos por el indio
Ixtlizochitl. Cfr. cdigital.dgb.uanl/la/ De la relacion de seis pardfrasis que el mismo Sigiienza
asegura haber escrito de su purio y letra

8Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México, 1985, vol. II, Universidad Vera-
cruzana (facsimil).
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pinto esta inquietud suya en la figura de Leonor: “Inclinéme a los estudios/
desde los primeros afos/ con tan ardientes desvelos/ con tan ansio-
sos cuidados/ que reduje a tiempo breve/ fatigas de mucho espacio.’
Por su talento y facilidad literaria y conceptual, sus familiares la en-
viaron a la Ciudad de México con unos parientes de apellido Mata, quie-
nes le pagaron veinte horas de clases de latin, propiciando que fuera co-
nocida en la Corte, a la cual ingresa en 1665, como dama de compaiia
de la virreina Marquesa de Mancera. Gran parte de su produccion
poética la elabor6 en la corte, por encargo, y logro ver publicadas en
vida sus obras completas bajo el titulo de Inundacion Castdlida."
Después de su estancia en la corte, sor Juana entré al convento de las
Jer6nimas, monjas ricas, en el que pudo darse tiempo para lo que real-
mente le interesaba: leer y estudiar. De entonces, la magnifica Carta
Atenagorica, obra en prosa que se analizara mas adelante por la repercu-
sion que tuvo frente a la imposicion oficial y el rechazo de la monja
a cambiar sus interpretaciones teoldgicas. También merece especial
atencion la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, texto autobiografico
de titulo ir6nico e ingenioso, que publicé como respuesta a la Carta a
sor Filotea de la Cruz escrita por el obispo Santa Cruz a sor Juana y en
la que la urgia a pedir perdon por haber contradicho las interpreta-
ciones del tedlogo portugués Vieyra, respecto a la mejor herencia que |13
Cristo habia dejado a los hombres al morir en la cruz. La obra en prosa
de sor Juana no es muy abundante, pero basto con la Carta Atenagorica
para que dejase claro el nivel intelectual que poseia; la carta prueba
la incidencia que habian tenido en su pensamiento las nuevas filosofias
y propuestas teologicas heterodoxas, surgidas en Europa e incorpora-
das por un grupo de jesuitas poblanos.'! Ademas de dicha influencia, ya

?Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, 1995, México, FCE, edicion, prologo y
notas de Alfonso Méndez Plancarte; también v. Virginia Aspe Armella, “El poema-filoséfico
Primero Suefio de sor Juana Inés de la Cruz”, Aristoteles y Aristotélicos, 2000, México, Pu-
blicaciones Cruz.

1 Inundacion Castdlida, de la uinica poetisa, musa décima, soror Juana Inés de la Cruz,
religiosa professa en el monasterio de san Geronimo de la imperial Ciudad de México. Obra
dedicada a la virreina Marquesa de Laguna, editada con Privilegio en Madrid en 1689.

I Autores como Pedro Abarca, S.J., Tractatus de voluntate Dei, Miguel de Castilla en
Tractatus de divina Gratia, Antonio Figueroa Valdés en Tractaus de libero arbitrio, el propio
confesor jesuita de sor Juana, Ntfiez de Miranda en su Tractatus de Scientia Dei, fueron intelec-
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estaba en sor Juana una comprension y simpatia por la cultura autdctona;
en la clasificacion que hace Octavio Paz de su monumental produc-
cion,'? encontramos focotines, poemas para indios y negros, asi como
un criollismo que exacerba: América en detrimento de la metropoli.
Donde se prueba mejor la erudicion y quehacer filosofico de la monja
es en el poema Primero Sueiio, su obra cumbre, testimonio del estado
de la vida intelectual novohispana y de su riqueza cultural. De ¢l dijo sor
Juana que era el Unico escrito que no hizo por encargo y que era su
favorito; lo escribi6 de modo hermético, con recursos mitoldgicos de
la tradicion greco-latina, como un desafio para que solo el lector erudito
fuese capaz de descifrarlo. En sus versos encontramos un sinnime-
ro de influencias filosdficas que dominaban la época; incluye referencias
claras al cartesianismo, al homologar el movimiento del cuerpo con el
movimiento circulatorio de la sangre —en ese tiempo, el inglés Harvey
apenas probaba su mecanismo—; la terminologia aristotélica del De
Anima; hace francas alusiones al Mifo de la Caverna de Platon; utiliza
el sistema deductivo y silogistico de Tomas de Aquino y el hermetismo
de Atanasius Kircher, todo ello codificado en simbolos, metaforas y
mitos de la antigiiedad."
14 Desde la obra en prosa surgira la negativa de sor Juana a desdecir-
se y adoptar la imposicion oficial; ella habia leido las interpretaciones
del gran tedlogo de la época, el portugués Vieyra, en torno a la muerte de
Cristo, y en la Carta Atenagorica se burla de ellas y las critica, pues el
padre afirmaba que la mayor herencia que Cristo nos dejé al morir en la
cruz era su presencia en la Eucaristia y la salvacion del género humano;

tuales poblanos que estudiaron el tema de la libertad y de como, siendo ésta dogma de fe,
suponia la participacion activa del agente en cada uno de los actos humanos. He aqui el huma-
nismo jesuita que siguid sor Juana.

12Qctavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, 1986, México, FCE. Paz
clasifica la obra, como Méndez Plancarte, en Lirica personal, Villancicos y Letras sacras, Autos
v Loas, Comedias, Sainetes y Prosa.

13 Cfi. Ramon Xirau, Genio y figura de sor Juana Inés de la Cruz, 1997, México, El Colegio
Nacional-UNAM. En dicho texto, Xirau cita todo el Poema para, posteriormente, ofrecer una Guia
al “Primero Suerio” (pp. 126-47). Del Primero Suerio Paz opina que se trata de un poema filoso-
fico escrito en blanco y negro, y la mayoria de los especialistas en literatura iberoamericana estan
de acuerdo en decir que es el mejor poema filosofico escrito en castellano.
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a esta interpretacion sor Juana opone que la mayor finura que nos dejo el
Salvador fue no habernos dejado finura alguna, es decir, habernos dejado
la libertad.' Tras lo anterior, se desencadenan velozmente los hechos."

El Obispo de México exige a Nufiez de Miranda, confesor de sor
Juana, que obligue a la monja a desdecirse y, después, a callar perma-
nentemente; pero ella se niega y de ahi el choque entre la imposicion
de una interpretacion oficial filoséfico-teologica, la del ser humano
creatural y bautizado, subordinado a la jerarquia, y la avidez intrépida de
un ingenio que interpreta en forma autonoma.'® No contenta con negar
desdecirse, pedir perdon y después callar, sor Juana alardea de su mejor
comprension y se burla de Vieyra en su Respuesta a sor Filotea de la
Cruz."” El desenlace es conocido, se produjo de forma imperceptible,
tal como las imposiciones oficiales de las ideas y la cultura se producen:
no vuelve a saberse nada.

4. “Carta Atenagorica”, Obras Completas, 1985, vol. TV.

!5Elias Trabulse ofrece un analisis sin desperdicio en Los afios finales de sor Juana: una
interpretacion (1688-1695), 1995, México, Centro de Estudios de Historia de México Condumex.

16Se trata del incipiente humanismo jesuita del siglo XxviI; Ramoén Kuri Camacho aborda
su estudio en El barroco jesuita novohispano: la forja de un México posible (2008, Universidad
Veracruzana). En Puebla, Kuri Camacho trabajo los archivos jesuitas del fondo reservado de
la Biblioteca Palafoxiana, asi como archivos y bibliotecas en Zacatecas; demuestra la influen- 15
cia del jesuita Suarez y de Luis de Molina en este grupo de intelectuales jesuitas, que enfatiza-
ron la libertad y la autonomia del individuo frente a los grupos impositivos del poder. Clave
para esta interpretacion es el texto de Jesus Maiso Gonzalez, “Sor Juana Inés de la Cruz y el
desastre politico de la contrareforma hispana”, en Sor Juana y su mundo. Una mirada actual,
1995, México, Universidad del Claustro de Sor Juana, Memorias del Congreso Internacional.
Autores como Gabriel Méndez Plancarte, Mauricio Beuchot, Ambrosio Velasco y Carmen
Rovira han estudiado este aspecto en el siglo XVIiI; Beuchot en sus obras de Historia de la fi-
losofia en el México colonial, Ma. del Carmen Rovira Gaspar llevo la filosofia jesuita a su
analisis mas acucioso en su obra Una aproximacion a la historia de las ideas del siglo XIX y
primeros afios del Xx, México, UNAM, 1997. En dicha obra, analiza la filosofia del México
independiente y sefiala que el humanismo jesuita del siglo XViIiI contribuy? al discurso pre-inde-
pendentista de México. Sostiene que un error del liberalismo mexicano fue no distinguir entre
escolastica renovada y la escoldstica decadente; en una obra reciente, Dos utopias mexicanas
del siglo x1x (2013, Universidad Auténoma de Guanajuato), la autora reitera la tesis de
la contribucion jesuita al humanismo dieciochesco. Ambrosio Velasco Gomez ha seguido esta
via en diversas obras suyas.

17 Cfir. Josefina de Muriel, “Sor Juana Inés de la Cruz y los escritos del padre Antonio Nufez
de Miranda”, en Sara Bot (ed.), Homenaje Internacional a sor Juana Inés de la Cruz, 1993,
Colmex-PIEM, pp. 71-84.
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Es indudable que no fue este hecho el que sirvié de puente a los
jesuitas del siglo XVIII para formular su humanismo mexicano; mas bien,
sor Juana habia bebido de las propuestas de autonomia moral y del saber
surgidas con Sudrez e incorporadas y desarrolladas por los jesuitas po-
blanos."® Una linea disidente, no por oponerse explicitamente a la Iglesia
y la Corona, sino por poner su mirada y reflexion con un modo diver-
so de ver e interpretar la historia, la cultura, la generacion de las ideas.
Se trata de minorias que fueron capaces de maravillarse con una cultu-
ra diversa a la occidental cristiana; pensadores que, por su condicion de
disidencia, fueron grupos aislados que ejercieron un contrapoder. El caso
supremo es sor Juana porque, de las minorias de su época, la mujer y
la vida del convento eran el espacio mas separado del poder publico
y académico. El tema a enfatizar es la aparicion privilegiada de pen-
sadores libres respecto de la ideologia institucional, capaces de pensar
por si mismos con ingenio creativo y que ejercieron violencia contra
el poder desde la literatura y la catedra; recordemos que, paraddjica-
mente a su condicion de mujer y a habérsele negado la educacion uni-
versitaria, sor Juana fue examinada y avalada en sus conocimientos por
los mas reconocidos doctores de la universidad. Sin apartarse necesa-
riamente de su tradicion, todos los personajes que ejercieron contrapo-

16| dereran catolicos, pertenecian a 6rdenes religiosas y vivian bajo el ampa-
ro de la Corona, pero fueron capaces de valorar sucesos desde sus
propias convicciones, evitando el flagelo de la imposicion oficial,
superando una violencia radical, convirtiéndola en fuerza y violencia
explicita al obligarla a destaparse, dar la cara y ensefiar su verdadero
rostro, violento e impositivo. La gran hazafia de sor Juana radica en hacer
que la imposicion ejercida se tuviera que ventilar publicamente; por eso,
en lugar de callar responde con mas burla y audacia, para que el poder
y la fuerza tuvieran que contestar mostrando su verdadero rostro.

'8 Los textos a que me refiero apenas fueron traducidos hace un par de afios por Kuri
Camacho; yo he demostrado su conexion con sor Juana, cfr. Virginia Aspe Armella, La filo-
sofia de sor Juana Inés de la Cruz: cinco navegaciones filosoficas en el Primero Suefio y una
propuesta heterodoxa, 2009, Mendoza, Universidad de Cuyo. Cabe decir que en esta reflexion
se aprecia una linea transversal desde el siglo XVI novohispano —que arranca con la Historia
General de las Cosas de la Nueva Esparia de Bernardino de Sahagin, que se sigue de Alva

Ixtlizochitl, a Sigiienza y Géngora y sor Juana durante el siglo XVII, y que culmina con la Histo-
ria Antigua de Clavijero en el siglo XVIII.
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Hay muchos personajes en nuestra historia que propiciaron pa-
cificamente el desenmascaramiento del poder. Pienso en Benito Diaz
de Gamarra, enarbolando la propuesta de una filosofia ecléctica por
razones de nuestro origen y circunstancia,'’ y en personajes del México
Independiente como José Maria Vigil, que mostré modelos alternati-
vos a la filosofia liberal y positivista impuesta.?’ En el siglo XX, Alfonso
Reyes optd por el servicio diplomatico para desarrollar sus estudios
culturales lejos del militarismo mexicano, que ya imponia una vision
de la historia unilateral; Reyes experimento sinsabores después de es-
cribir su Uinica obra filosofica, E/ Deslinde, aclamada por intelectuales
extranjeros de la talla de Ingemar Diiring, pero fuertemente criticada
y rechazada en México, por no haber incluido el término fenomeno-
logia a la manera de Husserl, el filosofo de moda; congruente con su
forma de pensar y de ver las cosas, Reyes, en lugar de someterse a
Husserl o de entrar en polémica, mantuvo el sentido de fenomenolo-
gia como ¢l lo proponia y simplemente cambi6 su término por el de
fenomenografia.

Otro caso representativo es Samuel Ramos,?! vilipendiado por el
grueso de la academia y €lite mexicanas por haber destapado la violen-
cia de una educacion colonialista que produjo complejos y mimetismos. |17
El caso paradigmatico del siglo XX, ocurrio, sin embargo, en la Uni-
versidad Nacional de México: Manuel Gomez Morin, caso equiparable
al de sor Juana, también de uno contra todos, al formular el problema
sobre la autonomia de la Universidad como un problema de definicion,
de una mision comprometida y oficial con el saber en sus aulas. Cons-
ciente de pisar un terreno quiza resbaloso y sensible, considero oportu-
no exponer su contribucion como rector de la maxima casa de estudios
de México. Para ¢l, la discusion sobre la autonomia radicaba en que
su ausencia, dentro de la investigacion y del saber, comprometia la inves-
tigacion magisterial y estudiantil, impidiendo un conocimiento libre,

1 Fray Juan Benito Diaz de Gamarra y Davalos, Elementos de la Filosofia Moderna,
vol. I1, 1998, México, UNAM-UAEM, Carmen Rovira Gaspar y Carolina Ponce (eds.); y también
cfr. Tratados, 2008, México, UNAM, edicion de José Gaos.

20 Cfr. José Maria Vigil, Textos filosdficos, 2005, México, UNAM.
2 Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, 1984, México, Austral.
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diversificado y exento de consigna alguna. Al plantear asi el problema,
Gomez Morin se oponia a las propuestas socialistas, que buscaban darle
a la Universidad un genuino énfasis social, avalado indiscutiblemen-
te por las carencias de la mayoria de los mexicanos.

Manuel Gémez Morin naci6 en 1897 en Chihuahua; pertenecio a
una clase media provinciana que le otorgd una educacion catélica por
parte de su madre y la impronta de ideas liberales por via paterna, pues
fue hijo de un emigrante espafiol. De pequeio estudio en una escuela
protestante, factor que lo hizo laico y abierto. Cambi6 de lugar de resi-
dencia varias veces y realizo sus estudios de filosofia en Guanajuato,
estado conservador que ensefiaba filosofia con la influencia catolica
de la Universidad de Lovaina. En 1914 entr6 a la Escuela Nacional Pre-
paratoria, que seguia el plan curricular positivista de Gabino Barreda.
Ahi fue discipulo de don Antonio Caso; mas tarde entr6 a la Escuela
de Jurisprudencia de la Universidad Nacional, donde establecid contac-
to y form¢ parte de la Generacion de 1915; también participo del grupo
ampliado que se llamo los Contemporaneos: el dato resulta relevante
porque prueba la afinidad gomezmoriniana con circulos filosoficos y
literarios en los que frecuentd a muy distintas personalidades, de la

18| tallade José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, Bernardo
Ortiz de Montellano, de forma tal que no se relacionen sus afinidades
exclusivamente con el impresionante desarrollo institucional y eco-
ndmico posterior, en el que llegd a ocupar altos puestos en la Secretaria
de Hacienda y en la direccion del Banco de México. Formo parte del
famoso grupo de los Siete sabios, junto a Lombardo Toledano, con quien
tuvo una gran amistad intelectual. Puede decirse que ahi, en esa época
y entre ellos dos, se desarrollaron las tesis claves de la autonomia uni-
versitaria; ambos pueden considerarse, junto con su maestro Justo Sierra,
los precursores de la autonomia de la UNAM.?* La relacion entre estos
jovenes intelectuales se puede constatar porque, en 1917, Gdmez Morin
aparece en actas de la facultad de derecho de la UNAM como jefe de
su asociacion de alumnos y Lombardo Toledano lo acompaifia como

2Manuel Castillo P., Manuel Gémez Morin. Construccion de Instituciones. Antologia de
textos de Manuel Gomez Morin, 1994, México, FCE, p. 9.
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su jefe de campafia. Diversos historiadores® documentan una carta en-
viada a la Camara de diputados, firmada por Gémez Morin y Toledano,
en la cual solicitan que se declare la autonomia de la Universidad.** Ya
desde 1918, durante el aniversario de la fundacion de la UNAM por Justo
Sierra, el rector José Natividad Macias habia promovido una politica
universitaria sana y liberal como la que vendria mejor a todos los pre-
ceptos legislativos; para entonces, Gdmez Morin era dirigente estu-
diantil. Acorde con la politica fundacional de Justo Sierra y José Nati-
vidad, presento su tesis profesional de licenciatura en la Escuela Nacional
de Jurisprudencia titulandola La escuela liberal. En dicha tesis defen-
dia los principios liberales, pero rechazaba su dogmatizacion, promo-
viendo un enfoque social.

Ademas de su formacion positivista y liberal, Gobmez Morin reci-
bid influencia del maestro Caso, de Vasconcelos y de Ezequiel Chavez,
pues fue discipulo de los tres; ellos le aconsejaron seguir algunos cursos
de economia en la Universidad de Columbia, Nueva York —Vasconce-
los habia estado ahi unos meses— para perfeccionar su argumentacion
en temas de derecho; ademas, siguio las ensenanzas de los fundamen-
tos sociales del derecho de Ledn Duguit, poniendo énfasis en la deter-
minacion social de la norma juridica. Es sabido que ley¢ textos de Jaques |19
Maritain en torno al tema del bien comun y que, posteriormente, tomo
de Emmanuel Mounier algunas tesis del personalismo. No obstante,
Gomez Morin simpatiz6 desde joven con el socialismo y la experiencia
de la revolucion rusa fue importante en sus ideas. En 1922, José Vascon-
celos ocupd la rectoria de la Universidad Nacional e invitd a Gomez
Morin a dirigir la Escuela Nacional de Jurisprudencia, a la que transfor-
mo durante su gobierno en Facultad de Derecho y Ciencias Sociales.
Contaba s6lo 26 afios.

Su simpatia por la izquierda se prueba en que, de 1927 a 1928, fue
el abogado de la embajada soviética en México. Propuso, desde en-
tonces, un sistema de economia mixta para el pais en sus clases en la

2 Cfr. Enrique Krauze, Caudillos culturales de la Revolucion Mexicana, 1976, México,
Siglo XXI.
24 Citado en Testimonio en la muerte de Manuel Gémez Morin, 1973, México, Jus, p. 11.
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Universidad Popular Mexicana, en la Escuela Nacional Preparatoria y
en la Facultad de Derecho. Su carrera en la universidad madur6 desde
presidente de la sociedad de alumnos de su facultad, miembro de la es-
cuela de profesores y alumnos de la misma facultad y miembro del conse-
Jjo universitario, hasta llegar a ser rector en 1933-1934. Ese afio le toco
presenciar la famosa polémica entre Antonio Caso y su discipulo fa-
vorito, Vicente Lombardo Toledano; dicha disputa abrié una brecha entre
el pensamiento socialista y su mision social, comunitaria, pero liberal
del pais, una vision por demas compleja, sobre todo si se tiene en cuenta
cuéan apegado estaba a las ideas de Lombardo Toledano sobre la univer-
sidad, como muestra un articulo del peridédico El universal, de 1933,
donde afirma: “La universidad estd encargada de servir al pais organi-
zando, transmitiendo y ampliando los conocimientos que forman una
cultura, tal y como lo dice el licenciado Lombardo Toledano”. Como
rector ya, ese aio la universidad pas6 por un momento sumamente de-
licado de su autonomia: se debatia entre incorporar el modelo marxista
como parte esencial de su tarea formativa, y don Manuel pensaba que
la incorporacion de dicha filosofia amenazaba la esencial pluralidad
de ideas que proclam¢ la Universidad, desde su fundacion en 1910;
20| pensaba que, si bien la autonomia se habia logrado desde 1929, s6lo
se habia desarrollado parcialmente, pues faltaba contemplar aspectos
administrativos que garantizaran su autosuficiencia econdomica; lo mas
importante, faltaba la esencia de la autonomia misma, su razon de
ser Ultima, que se insertaba en el ideario del trabajo universitario: obje-
tivo, racional, libre, critico y plural. El embate del ideario socialis-
ta como Unico ideario de la Universidad, le parecia que comprometia
la autonomia.

El texto crucial para comprender la imponente tarea que pretendid
Gomez Morin fue escrito durante su rectorado, en 1934, y lleva por
titulo La Universidad de México. Su funcion de ser y la razon de su
autonomia.” No fue facil introducirse en dicha polémica como rector;
en especial, cabe notar que Gomez Morin era catdlico y que enfrenta-

ZPublicado en su obra 1915 y otros ensayos, 19732, México, Jus.
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ba la propuesta socialista atea que tenia el acierto de responder a las
urgentes necesidades de México en el &mbito social.

El libro es un memorando sobre la naturaleza juridica de la Univer-
sidad Nacional, aprobado por el consejo universitario. Es un escueto
escrito de once puntos, elaborado desde 1933 y que sigue la ley de
autonomia previa, pero que desea completarla proclamando los prin-
cipios liberales de la Universidad y la necesidad de que las interpre-
taciones de la realidad se mantengan en dicha linea. La intentio autoris
del texto radica en reforzar la capacidad libre y critica de la investiga-
cion que el concepto de autonomia implicaba.

En el primer punto, nuestro autor distingue que la Universidad tiene
un claro destino social, pero que su fin social no ha de confundirse con
el de otras instituciones. En su opinion, el fin social especifico de la
Universidad se alcanzaba concretamente mediante la investigacion,
el estudio y la preparacion técnica. Conviene aclarar el significado del
término fécnica gomezmoriniano, pues no debe entenderse como algo
que alejaba a nuestro autor del humanismo que profesaba, ni como la
promocién de un profesionalismo tecndcrata. En su escrito /975, don
Manuel se habia declarado critico de la Revolucion mexicana, junto con
otros de su tiempo, en cuanto a que el camino del progreso de México |21
debia provenir de la reconstruccion y no de la guerra.?® Influido por la
concepcion vital y dindmica de Henri Bergson, propuso la técnica como
el camino de la reconstruccion nacional. Entendia por técnica el cono-
cimiento cuantitativo de la realidad, pues consideraba que no seria el
escueto conocimiento de la realidad, que permanece en el quietis-
mo de leyes inmutables, lo que va a salvar a México; a ello opone la
tradicion esencialista, pero tampoco aceptaba las luchas intestinas entre
los militares avidos de poder y reparto que habian puesto en las ganan-
cias el fin. Concebia la vida intelectual como el signo del hombre, afir-

*La relacion entre Manuel Gomez Morin y Vasconcelos tuvo altibajos. Vasconcelos lo tuvo
por alumno predilecto, empero, no coincidieron en el ideario politico. Ambos criticaron la Revolu-
cion por los crimenes que cometié y no como movimiento social emancipador. Esto se comprue-
ba en la correspondencia entre ambos intelectuales (MGM a José Vasconcelos, Archivo Manuel

Gomez Morin, México, 7 de junio de 1926, 589/1976); al final, los separaron las diferencias en
torno a la lucha por la presidencia y la creacion de un partido opositor al PNR.
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mando la libertad; criticaba el cientificismo positivista, para proponer
modelos de ciencia adaptados a los fines del hombre; pedia un huma-
nismo con musica, filosofia, ciencia, pintura, arquitectura y derecho;
y defendia con esto la técnica como “la determinacion concreta de un
fin con realizacion posible segtin nuestra capacidad, lenta ascension
por un camino inconfundiblemente trazado de antemano”.”” El texto
entiende la técnica en el sentido griego del término féchne: tanto un
arte como un saber. La preparacion técnica le parecia la urgencia mas
grande del pais y el mejor servicio que la Universidad podia aportar,
junto con la investigacion y el estudio. Se trataba de un concepto de
saber basado en un hacerse libre y consciente de los procesos resultan-
tes del estudio y la investigacion, para transformar ulteriormente la
realidad dada, perfeccionandola.

Después de analizar el sentido preciso de técnica, nuestro autor
explica, en el segundo punto de su escrito, la naturaleza de la labor cien-
tifica y técnica de la universidad mediante la ley de la rectificacion, pues
en el ambito cientifico y técnico, Gomez Morin sostenia que no cabian
verdades definitivas. En el punto tres, concluye que la accion univer-
sitaria esta destinada a investigar, estudiar y criticar, pero no a crear ins-

22| tituciones, juzgar ni tomar decisiones; consideraba que tal tarea corres-
pondia a la vida politica y social del pais, y que no era intrinseca a la
Universidad. Asi, para Gomez Morin autonomia queria decir separacion
especifica de funciones, para preservar la libertad de estudio y de inves-
tigacion. En su opinion, la autonomia universitaria debia caracterizarse
por una actitud de busqueda constante, una actitud no definitoria ni dog-
matica. Aceptaba, en ocasiones, que la investigacion podia coincidir
con alguna doctrina, pero consideraba que la Universidad nunca podria
hacer una declaracion autoritaria sobre alguna de ellas. Le parecia razo-
nable que por épocas surgiesen corrientes, como el positivismo, pero
sostenia que no por ello la universidad debia aceptar como unica alguna
postura filosdfica, cientifica o social. Aceptaba el fin social de la Univer-
sidad, pero no una doctrina social exclusiva.

27Gomez Morin, Manuel, 1915 y otros ensayos, p. 33.

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA IMPOSICION DE UNA HISTORIA Y FILOSOFIA “OFICIALES”

A partir del tercer punto del documento, se dio a la tarea de defender
el origen liberal de la UNAM. Dice: “la Universidad es un campo libre,
abierto a la discusion, condicionado solo por dos cosas: la objetividad
y la honestidad.” Eje de su argumentacion, que “la labor en la univer-
sidad tiene un trabajo facultativo, voluntario”, y por ultimo especifica
la esencia de la autonomia universitaria: “la autonomia que resulta
por la naturaleza misma de la universidad es la forma mas alta de liber-
tad de investigacion y critica”.

Para ¢l, la inica necesidad radicaba en no considerar aceptables
las tesis alejadas de la objetividad, las doctrinas que no se apoyaran
en datos objetivos; pero reiteraba que la mision de la Universidad no
descansaba en actuar ni en imponer, sino en investigar, conocer, criticar.
En este argumento es notoria la influencia de su maestro Vasconcelos,
para quien la clave de la educacion era todavia tedrica y no construc-
tiva, como los modelos pragmaticos inspirados por John Dewey, que
posteriormente surgirian en la Secretaria de Educacion Publica. Dewey
enfatizaba la experiencia vital y activa del saber, Gémez Morin se movia
entre la esfera contemplativa vasconceliana y el preludio de una com-
prension del saber, mediante la construccion autoconsciente de los proce-
sos que la promovian; por eso, proponia la técnica como uno de los tres |53
ejes del saber universitario. Gémez Morin tomo6 dicha postura debido
al contexto en el que estaba inmerso: “Es necesaria una institucion que
no esté encargada de ejecutar érdenes, de cumplir programas, de imponer
doctrinas, sino de hacer el estudio objetivo de los fendmenos, de adqui-
rir el conocimiento de las soluciones que en los programas se com-
prendan, de criticar y juzgar el resultado de la accion para mejorarla, para
encauzarla, para volverla, en suma, racional y eficaz”.

Heredero de la educacion positivista de la Escuela Nacional Prepa-
ratoria y del humanismo posterior del Ateneo, Gémez Morin vislum-
braba una Universidad autonoma en el que el saber es libre y desin-
teresado, exento de ideologia. A este texto de 1933 le antecedio el de
1929, en el cual el Estado mexicano reconocid que la Universidad
estaba gobernada por administradores ajenos a ella y que habria que
promover su autonomia. La intencion de Gomez Morin fue proclamar
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la completa autonomia de la universidad en 1933. Para ello, no solo
invoco los principios liberales, en que la universidad fue fundada por
Justo Sierra, sino que hubo de enfrentar ideologias que se debatian en
cuanto a la interpretacion del fin de la Universidad. Afirma: “una vieja
pugna de actitudes se enfrenta: los que defienden que la cultura es obra
de la accion libre y sigue al ensayo y la rectificacion; la otra, la de los
monopolizadores de la verdad, que hacen de la discrepancia un crimen
y de la hoguera un método pedagogico”.
Escribi6 este texto cuando la Universidad Nacional apenas tenia
24 anos de fundada. La esencia del texto radica en que concebia la Uni-
versidad no coactivamente, a la manera de otras instituciones educa-
tivas, sino como una forma de libre direccion, con métodos de ensenanza
renovados, con posibilidad econdmica que garantizara su autosuficiencia,
con una participacion libre y activa del estudiante y con una formacion
de habitos firmes de investigacion y critica. Goémez Morin aporté mucho
al tema econdmico de la autonomia de la UNAM: “es necesario que la
universidad tenga los medios necesarios para su trabajo y que, para
ello, siguiendo la l6gica experimental de la autonomia, sea dotada por
la comunidad de un patrimonio suficiente [...] la existencia de la uni-
24| versidad no es un lujo sino una necesidad primordial para la Republica
[...] el trabajo de los universitarios no es so6lo un derecho sino una res-
ponsabilidad social grave”.

El afio en que Gomez Morin fungi6é como rector de la UNAM, como
ya se sefialaba, le valid muchos sinsabores por la pugna entre diversos
grupos, promotores del socialismo, de tradicion conservadora, que se
negaban a los nuevos tiempos; al mismo tiempo, promovia un libera-
lismo que no era de corte laicista; defendia la libertad de credo y el
derecho a no tenerlo, por lo que se encontraba entre tres fuegos: el li-
beralismo exacerbado, el marxismo en boga y el conservadurismo ca-
tolico. Su salud mengud v, tras dejar la rectoria, viajé un afio con su
familia por Europa. En 1939 funda el Partido Accion Nacional, con
el que Vasconcelos no estaba de acuerdo y del que Ezequiel Chavez
fue miembro fundador. Gémez Morin dice que tenia la idea de un
partido opositor desde 1925. En un escrito de 1926, su idea de la auto-
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nomia también habia comenzado a generarse, pues escribia: “ni positi-
vismo, ni pragmatismo: en cambio, técnica”.

Su concepto de técnica como proceso o poiesis adquiere un sentido
distinto si se considera al proceso como una actividad basada en la
reflexion consciente de un camino, con apropiacion libre y compromi-
so responsable. Gobmez Morin acert6 al optar por esta idea frente a la
técnica como resultado apartado del saber, en el sentido tecnocratico
de profesionalizacion de saberes y eficacia de los mismos mediante mé-
todos aplicados. Técnica implicaba apropiacion y auto-comprension de
procesos. j Trataba Gomez Morin de afirmar opciones alternas frente a
la imposicion de alguna ideologia en la UNAM o acaso su interés se enca-
minaba mas bien a incorporar una propuesta metodica abierta a todas
las posibles interpretaciones de la realidad? La respuesta no queda
clara. Quizas suponia que técnica era la profesionalizacion de la vida aca-
démica; si era el caso, erraba, pues el saber universitario, en esencia, se
encuentra en la via prudencial y no en la tecnocratica; el saber universi-
tario es esencialmente dialdgico, abierto a diversas interpretaciones. No
queda claro el enfoque final de este profundisimo escrito; empero, pienso
Gomez Morin contribuy? a la autonomia universitaria poniendo limi-
tes a quienes optaban por imponer una ideologia, fuese acertada, nece-
saria o auténtica. 25

En ambos casos, tanto en sor Juana como en Gémez Morin, el re-
sultado fue que se enfrentaron a una vision unilateral y que ejercieron
un contrapoder para poner freno a la imposicion ideologica. En el caso
de sor Juana, su papel es de disidente liberal minoritaria, frente a la
jerarquia catdlica, que imponia una vision oficial de la teologia con con-
secuencias €ticas y antropoldgicas, en cuestiones ajenas al dogma y doctri-
na, que podrian ser debatibles; en el caso de Gémez Morin, el de disiden-
te liberal frente a las propuestas socialistas, cuyo mérito radica en haberse
opuesto a una mision socialista de la Universidad; indudablemente
impopular, pues el socialismo respondia a las injusticias ancestrales
de México, Gomez Morin fue capaz de ver mas alla, hurgando en la
esencia misma de la autonomia universitaria, para mostrar que la res-
ponsabilidad social es una urgencia grave en todos los mexicanos, pero
que la Universidad Nacional debia abrirse a todas las formas libres
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y honestas de investigacidn, sin compromiso con ideologia ninguna.
En todo caso, ambos representan dos polos opuestos en los que la clave
esta en una defensa a la pluralidad de interpretaciones. Su legado consis-
te en haberse enfrentado a posturas e ideologias mayoritarias.

En ambos autores presenciamos caracteristicas comunes: capacidad
de mirar mas alld del rango y del papel, y energia para mantenerse con
fuerza ejerciendo contrapoder. La ensefianza que nos dejan estos auto-
res es que la libertad de andlisis y opinion en el saber es el eje de toda
investigacion; que el saber humano, en esencia, es parcial y variable;
en consecuencia, que en el &mbito de la reflexion humana no caben
imposiciones.

Insertos en dos extremos, la monja en el extremo opuesto a la impo-
sicidon de una historia y de una filosofia catdlica oficial, el rector en el
extremo opuesto a la imposicion de un laicismo exacerbado y de la
ideologia socialista, ambos fueron horrados oficialmente. Sor Juana
quedo en el olvido varios siglos, hasta que en el siglo XX un grupo de
hombres que supieron ver desde dentro —como Ermilo Abreu Gémez
que, a pesar de su filiacion socialista y de sus convicciones anticato-
licas, pudo apreciar a la monja—, y la rescataron. En el caso de Gomez
Morin, pienso que la Universidad mantiene todavia una deuda con él:
revisar su contribucion de la autonomia, pues ciertamente ésta la habia
desarrollado Justo Sierra desde su fundacion, pero no se llevo a plenitud
hasta que Gomez Morin se enfrentd con una vision unilateral impositiva
a lo que respondi6 con la esencia y mision de la Universidad.

Ambos mexicanos se jugaron renombre y memoria historica al optar
por una interpretacion libre y plural de las ideas.

26

Estudios 109, vol. XI1, verano 2014.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA IDENTIDAD
ETICO-NARRATIVA
COMO FUNDAMENTO
DEL “SELF”

Jose J. Sainz Luna*

RESUMEN: Uno de los temas existenciales interdisciplinares es la identidad humana, en par-
ticular, la constitucion del yo o self. La hermenéutica de Paul Ricoeur promueve y busca la
identidad en un yo reflexivo; esta propuesta prima la conciencia como el ambito de toda vi-
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La motivacion fundamental de la
presente reflexion es exponer uno de los temas existenciales interdis-
ciplinares acerca de la identidad humana, en relacion a la constitucion
del yo (self, o ¢ 'est moi). La hermenéutica de Paul Ricoeur promueve
y busca dicha identidad en un “yo reflexivo” como categoria de “ver-
dad” acerca del sujeto, pero como una verdad “suya” y de nadie mas;
esta propuesta filosofica prima la conciencia como el ambito de toda
vivencia,' pero desde una perspectiva nada cartesiana, sino mas bien
desde un cogito brisé, la opacidad, vulnerabilidad, fragilidad, frag- |29
mentacion y finitud del sujeto en medio de su devenir, de sus circuns-
tancias, acontecimientos, acciones, palabras y significaciones.

En el Discurso de la accion Ricoeur establece que, para comprender
la identidad del “yo” —que también ¢l mismo conceptualiza como ser-en-
proyecto a través de sus obras—, se requiere del estar inmersos en
un mundo con “otros”, pero “saberse” a la vez diferenciado de ellos
por medio del poder “dar cuenta” de nuestra propia alteridad, en se-
mejanza y contraste con lo que no-soy-yo, y no perderse en la masa

La palabra “vivencia” es enriquecedora, asertiva y holistica para definir la plenificacion de
aquellos eventos que dan complitud identitaria al sujeto, en periodos de su existencia indivi-
dual y colectiva; en este sentido comprenderemos dicho concepto a lo largo de toda nuestra
investigacion. Para entender mejor dicho término habria que remitirse a la obra de Gil Villegas,
donde hace un recuento histérico filosofico del acufiamiento del término por Ortega y Gasset
en su relacion con el término Erlebnis. Cfr. M. F. Gil Villegas, Los profetas y el Mesias, 1996,
Meéxico, Colegio de México y FCE, p. 111 y ss.
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o en el anonimato, referente constante de la constitucion y formacion
de la identidad.> Nuestra intencion es evidenciar como el padecer, la
palabra, la accion y la significacion presentes en las narraciones per-
sonales, en el propio relato que posibilita el “dar cuenta” de uno mismo,
hace emerger al sujeto en este proceso de diferenciacion, desde su “sin
sentido” y enajenacion hacia una comprension dadora de sentido y
significacion existencial.

Este apropiarse de si por medio de un narrativa particular —acon-
tecimiento-revelacion que estd mas alla de la 16gica racional, como
de aquella conciencia clara y distinta cartesiana—, sera el criterio a de-
sarrollar, con la intencion de recuperar al “sujeto” desde una subjeti-
vidad que se sostiene a partir de la temporalidad y narratividad, situacion
originaria de la apropiacion de la existencia misma. De aqui la impor-
tancia de considerar la fenomenologia de la narratividad y de la tem-
poralidad, incoada en la memoria y revelada en nuestras confesiones,
como el esbozo de una antropologia filosofica que enmarque la formacion
de la conciencia ética del sujeto y que es, en tltima instancia, fruto del
proceso de tal narrativa.

Por ello, nuestro planteamiento hermenéutico pretende dirigir la
pregunta por la temporalidad desde el quién de la memoria hacia el hori-

30| 2zonte de laintencionalidad de la misma, manifiesta en sus obras, y que
al paso del tiempo se revela en la propia narratividad en torno a la iden-
tidad del que la testifica. Plantear la temporalidad como categoria
fundante del sujeto, y su necesaria y permanente reinterpretacion
narrativa, revela la relacion intrinseca que guarda con la formacion de
la conciencia ética.

El ser que soy yo mismo “es” en la medida en que se siente “obligado”
a tener que estar consigo mismo en un proceso de constante reconoci-
miento de si. Este largo e intrincado proceso supone, en un primer mo-
mento, un desconocimiento de si, un sentimiento de ser ajeno, de no ser
del todo duefio de si mismo: “alteridad extrafiada”. Esta vivencia
primigenia de des-identificacidn, de vivenciarme, mirarme y pen-
sarme como un “otro”, exige un acto fundamental de sujecion y dis-
ponibilidad frente a uno mismo. Los recursos de que dispone cada

2Cfr. M. Maceiras, J. Trebolle, La hermenéutica contempordnea, 1990, Madrid, Cincel,
p- 172.

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA IDENTIDAD ETICO-NARRATIVA

individuo para reconocerse no son otros que el tiempo y el lenguaje,
condiciones de posibilidad para “llegar a ser é1”. El tiempo y el lengua-
je son valorados moralmente en tanto guardan una relacion estrecha
con lo que he hecho de mi propia existencia, y por ende, de las de los
demas; experiencia originaria de develacion del “ser”, de distanciamien-
to y proximidad; exigencia moral de encontrarse a si mismo, de darse
una respuesta como principio de diferenciacion e individuacion, tes-
tificarse a si mismo a lo largo de su vida, en la vivencia de su propia
temporalidad.

Este acto de “mirarse” como un “otro”, de tratar de comprenderse
en un momento puntual del devenir de su existencia, nos lleva a iniciar
nuestra reflexion por la vivencia y el sentido del tiempo. Por eso no es
de extrafnar que nuestro diario vivir esté plagado de referentes tem-
porales: antes, después, ayer, hoy, ahora, tarde, temprano, mafiana. ; En
qué has ocupado tu tiempo?, ;con quién o quiénes has pasado todo este
tiempo?, (tienes tiempo para dedicarme unos minutos de “tu va-
lioso tiempo™? Ya no quiero quitarte mas tiempo. No llegaste a tiempo.
(Me puedes “regalar” un poco de tu tiempo? jQué has hecho en todo este
tiempo! jQue rapido se me fue el tiempo! Este es el tiempo oportuno.
iJusto a tiempo! jNo pierdas tu tiempo! jDeja ya de perder el tiempo! |37
Tiempo transcurrido. Quisiera tener mas tiempo. Si yo pudiera detener el
tiempo. jNo hay tiempo que perder! jSe te acabo el tiempo!, y otras tantas
afirmaciones mas que nos dejan entrever nuestra constante preocupacion,
y permanente vinculacion, a la temporalidad como sustrato fundante del
reconocimiento de uno mismo.

El mundo se nos ofrece como una realidad que cambia incesante-
mente y la percepcion del cambio, de la sucesion o de la duracion de
las cosas, nos recuerda constantemente dicha temporalidad y no sélo
su mera constatacion. Nos da la impresion de que el tiempo es una
especie de “interlocutor silencioso”, el mas intimo y el mas apremiante,
que nos exige dar cuenta de nosotros mismos “tarde o temprano”
en una atestacion narrativo-temporal que otorgue identidad ontica,
razon de ser.
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Es indudable que tenemos experiencia del tiempo y nos atrevemos
a calcularlo mediante diversos procedimientos objetivos y de gran pre-
cision. Podemos calcular el curso de nuestro sistema solar, de algunas
galaxias, de nuestro planeta; estamos familiarizados con la sucesion
de los dias y las noches, y somos capaces de llevar mediciones cada
vez mas precisas del transcurrir del tiempo. Pero lo paraddjico es que
también lo percibimos como una realidad instantanea, huidiza y fugaz,
como algo que se nos escapa, provocandonos una sensacion de intes-
tabilidad y de lo efimero de todas las cosas; de ahi, que intentemos aferrar-
nos al momento presente como si quisiéramos asir el tiempo al ser
conscientes de la brevedad de nuestra vida y de la urgencia de vivirla
intensamente, porque el tiempo pasa, y mafiana, quizas sea tarde. Expe-
rimentamos a la vez un rechazo hacia esa fugacidad del tiempo y tendemos
a dilatarlo en el pasado y a proyectarlo en el futuro, instalindonos en
una especie de eternidad, como si nuestra vida nunca fuera a tener fin,
conformismo que puede llevarnos a sobrellevar una vida sin sentido

en espera de la llegada de la muerte.
Somos seres historico-temporales cuya vida se inscribe en el trans-
curso del devenir y de la finitud. Gracias a esta dimension temporal
32| delaque es imposible prescindir, el ser humano intenta entenderse a si
mismo y a los otros en relacion con su propia finitud y con su realidad
circundante. A través de la narratividad como camino de vinculacion al
entorno y como ordenamiento de la sucesion de los acontecimientos
vividos, mismos que ocurren la mayor parte de veces de manera caotica
y circunstancial, alli, en medio de dicha eventualidad, intentamos enten-
dernos, comprendernos, darnos una identidad y un referente existencial
que dé sentido a nuestro estar y obrar en el transcurrir de nuestra vida.
Las dos principales concepciones acerca del tiempo son el “tiempo
cosmico”y el “tiempo subjetivo”, 0 mas propiamente, la vivencia interna
del tiempo. El primero dice la relacion con el tiempo mensurable, obje-
tivo y cosmologico. El segundo es un tiempo vivido, subjetivo y antropo-
logico. El tiempo coésmico es el tiempo fisico, objetivo, homogéneo,
susceptible de ser medido y calculado, y gracias al cual podemos hablar
de la edad de los astros, por ejemplo; sin embargo, carecemos de proce-
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dimientos que nos permitan expresar la experiencia subjetiva del
tiempo, porque esta experiencia es heterogénea, plural y siempre cam-
biante. Este tiempo psicologico es el tiempo de nuestra vida segun nues-
tra propia experiencia. Es un tiempo subjetivo y variable porque unas
veces nos parece que transcurre muy de prisa y otras muy despacio,
unas veces nos parece que lo aprovechamos y otras que lo dejamos pasar,
esperas interminables y momentos que nunca acaban. Es nuestra vivencia
subjetiva del tiempo.

A estos dos conceptos fundamentales podriamos afiadir un tercero,
no menos importante, que no se identifica con ninguno de los dos y que
ocupa un lugar intermedio entre ambos: el tiempo historico, el tiempo
de los acontecimientos de la humanidad. Este tiempo nos permite com-
prender la existencia de épocas diferentes, los cambios continuos a que
todo esta sometido; en cierto modo, es el intento de integrar el tiempo
personal en el tiempo universal. En el tiempo historico nuestra propia
vida se inscribe en el tiempo del mundo, de las sociedades y de los
grupos culturales.

Esta division tripartita nos permite apreciar parte de la complejidad
de dicha nocion y vivencia humana. Atin mas, podriamos preguntarnos
si existen tres tiempos, pasado, presente y futuro, o si el tiempo reviste
un cardcter unitario y presencial, y esos tres tiempos, més bien son cons- |33
tructos de la experiencia humana, pues parece que convergen en el mo-
mento actual como si solo existiera el presente, un presente de las cosas
pasadas, un presente de las cosas presentes y un presente de las cosas fu-
turas. El pasado ha sido, pero ya no es; el futuro serd, pero atin no es; solo
el presente es, aunque su modo de ser sea instantdneo y fugaz, porque
muy pronto deja de ser. Sin embargo, es cierto que el pasado es en tanto
que pasado y el futuro es en tanto que futuro.

Siendo tan paraddjicas estas categorias de la temporalidad, en el
sujeto constituyen la dimension fundamental de su existencia, ya que
sin ella seriamos incapaces de entender nuestra vida, porque somos
seres limitados por el tiempo, y marcan de manera definitiva nuestro
propio devenir y el de la humanidad toda. Pero gracias a esta dimen-
sion temporal de la que es imposible prescindir, el ser humano intenta
entenderse a si mismo y a los otros en relacion con la duracion de
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su viday, al hacerlo, constituye su identidad ética, que no es otra cosa que
la vivencia interna del tiempo, que es la categoria mas propia de la tem-
poralidad y que explica la relacion a lo propiamente humano.

Aristoteles, por ejemplo, define al tiempo como la sucesion de acon-
tecimientos a los que se les puede establecer relaciones de medida, en
contraste con San Agustin, quien considera que el tiempo estd mas li-
gado a la vivencia subjetiva, al recuerdo de lo vivido. En contraste, en
la concepcion del tiempo newtoniana, por su influencia con la filosofia
moderna y contemporanea, y en particular con los filésofos raciona-
listas, el tiempo, como el espacio, son categorias absolutas, exteriores,
objetivas, y por ende ajenas a toda subjetividad, alejandose de las
consideraciones psicologicas y de las ciencias humanas sobre ambas ca-
tegorias. Sin embargo, Kant, al hablar de la categoria del tiempo, retoma
la idea agustiniana de que el tiempo es subjetivo, como forma de orde-
namiento de la experiencia interna, afirmando categéricamente que es
el tiempo la estructura fundamental de toda subjetividad.

Husserl nos es de gran utilidad para plantear la importancia acerca
de la vivencia interna del tiempo, inherente a la apropiacion responsa-
ble del si mismo frente a la original alteridad radical del sujeto. Este autor

34| muestrala primacia del binomio subjetividad-temporalidad como el
sustrato fundante del sujeto que se apropia de si mismo; a diferencia
de Ricoeur, es una cuestion mas Ontica que hermenéutica.

Bergson, por su parte, con la certeza de que somos tiempo puro,
postula que el tiempo es una mera sintesis psiquica, pero no por ello
menos Ontica. Heidegger se suma a dicha aseveracion, al sostener que
lo propio del Dasein es ser temporalidad, sustrato radical y auténtico
de la existencia humana, que se hace patente en “preocupacion”, en
“anticipacion a la accion”. El ente necesita de la temporalidad para
autoconstituirse, y por ende, constituirse responsablemente. En la viven-
cia de su temporalidad el sujeto intenta, por medio del lenguaje, expre-
sar su angustia ante la conciencia de su carencia y finitud.

Ortega y Gasset, por su parte, al establecer las categorias que definen
la vida, sefiala la temporalidad como la raiz misma de la vida, pero ésta
es futurizacion. La temporalidad es la esencia de la vida humana. Por
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ello, tendremos que hacer un breve repaso de los presupuestos filoso-
ficos sobre la temporalidad y sus implicaciones éticas en el pensamien-
to de este autor, pues afirma que el hombre esté sujeto al tiempo, su vida
transcurre en el tiempo, estd sometido a un continuo ser y dejar de ser,
impulsado por el pasado y proyectado y amenazado por el futuro; no
solo es el sujeto lo que es en el presente puntual, sino también lo que
ha sido y lo que llegara a ser.

La realidad especificamente humana se caracteriza por su incon-
sistencia temporal y, por ello, la historia es el referente vital de cada
individuo como de la sociedad humana.’ “El hombre no tiene naturaleza
sino historia”. La filosofia propuesta por Ortega y Gasset empieza con
este reconocimiento del tiempo y de la historia como elementos fun-
damentales de la vida humana. Toda nocion referente a la vida espe-
cificamente humana es funcion del tiempo historico, y por ende, de cons-
titucion ética. Al igual que la influencia ricoeuriana, la huella de las
convicciones orteguianas se dejaran entrever en el entramado de las con-
clusiones de nuestra investigacion.

Hay que advertir que Ortega no dedicd ningln tratado especi-
fico a la temporalidad, pero su pensamiento lo incluye en una total refe-
rencia a la responsabilidad moral del ser humano, més aun, de la res- |35
ponsabilidad de ser uno mismo. Este autor concibe la filosofia como un
esclarecimiento de la realidad para saber a qué atenerse y poder actuar
en consecuencia. El pensar como simple “juego de ideas”, no dirigido
a la accidn, es para este autor algo frivolo e irresponsable. Ademas,
concibe la vida como realidad radical a la que hay que referir todo
cuanto hay o sucede:

El hombre vive habitualmente sumergido en su vida, naufrago en clla,
arrastrado instante tras instante por el torrente turbulento de su destino,
es decir, que vive en estado de sonambulismo s6lo interrumpido por
momentaneos relampagos de lucidez en que descubre confusamente la
extrafa faz que tiene ese hecho de su vivir, como el rayo con su fulgura-
cion instantanea nos hace entrever, en un abrir y cerrar de ojos, los senos

3Cfir. J. Ortega y Gasset, jQué es filosofia?, 1986, México, Porrtia, pp. 97-100.
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profundos de la nube negra que lo engendro. Tenia razén Calderén en un
sentido atin mas concreto y trivial de lo que €l supuso: por lo pronto, la
vida es sueflo, porque es suefio toda realidad que no se captura a si misma,
que no toma plena posesion de si misma, que se queda dentro de siy no
logra, a la vez, evadirse de si misma y estar sobre si. Y no hay distincion
entre el hombre inculto y el hombre de ciencia: también el fisico es so-
nambulo y lo es no so6lo en su vida comun sino que también al hacer su
fisica, al crear su ciencia sonambuliza. La fisica es sueflo, un suefio
matematico. El Ginico intento que el hombre puede hacer para despertar,
para acordar y vivir con entera lucidez, consiste precisamente en filo-
sofar. De suerte que nuestra vida es, sin remedio, una de estas dos cosas:
o sonambulismo o filosofia. Yo lo advierto lealmente antes de empezar: la
filosofia no es suefio —la filosofia es insomnio— es un infinito alerta, una
voluntad de perpetuo mediodia y una exasperada vocacion a la vigilia y
a la lucidez.*

La vida es siempre individual, cada uno la suya. Y esta vida es la
gran responsabilidad que cada ser humano tiene para consigo mismo
y para con los demas.
Desde el punto de vista de la moral tradicional, ser responsable sig-
nificaba el poder dar cuenta de las propias acciones; la responsabilidad
36| consistia en hacer que nuestros actos coincidieran con las normas que
orientaban nuestra conducta. En Ortega no: ser responsable no es seguir
unas normas previamente establecidas, sino vivir auténticamente, de ma-
nera que el sujeto no tiene que responder s6lo de que sus acciones coin-
cidan con las normas, sino mas aun, se responde por la propia vida.
Luchar por la autenticidad de nuestra propia vida y llegar a ser lo que
intencionalmente deseamos es la cuestion de la que somos moralmen-
te responsables.

Para Ortega no es s6lo la voluntad racional la que anima y dirige
nuestro actuar; estratos mas profundos del hombre nos apremian a
realizar una determinada accion y no otra. Las determinaciones que
el sujeto realiza se establecen en un juego de interacciones entre mo-
ralidad y moral. La moralidad es la conducta de un hombre cualquiera

4J. Ortega y Gasset, “La razon historica”, Obras Completas, 1987, Madrid, Alianza,
t. XII, p. 913.
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tal y como se expresa en sus acciones, mientras que la moral es el con-
junto de prescripciones que constituyen el cddigo de lo que ese hombre
llama justo. Ortega es bastante original en ello. Admitiria la moralidad,
pero no la moral. En €l es posible una moralidad sin moral, un actuar
moral sin codigos abstractos. Y como no esta de acuerdo en que sea la
voluntad racional la que decide sobre lo bueno y lo malo, en consecuen-
cia no acepta la existencia de un codigo moral establecido de una vez
y para siempre como guia estereotipada de la conducta humana.

No niega la existencia de la voluntad, pero tener un codigo fijo y
someter nuestras decisiones a ese codigo es inmoral para €l, pues no
cree que el mandato moral, que guia al ser humano en la construccion
de su proyecto de vida y realizacion de ¢l mismo, pueda provenir de
la voluntad ni de la estricta razon pura. Los codigos morales sirven
para universalizar los modelos de conducta y para establecer la pri-
macia del concepto sobre la existencia. Ortega se declara contra ambos
planteamientos a lo largo de toda su filoso6fia. Afirma categoricamen-
te que cada individuo ha de decidir sus pautas de conducta en relacion
con sus circunstancias, y en segundo lugar, la radicalidad de la realidad
es siempre la vida misma, de manera que todo, ideas, creencias, sen-
timientos o pasiones, es algo que se produce en referencia a la realidad
radical que es la vida. 37

Por eso, el hombre de accion es mas importante que el moralista,
pues cumplir con el “mandato moral” propio es ser un héroe, alguien
que no va por los caminos comunes, que no sigue las costumbres, que
no tiene unas normas de vida concretas, sino que es original, que crea
su propia vida a tenor y en lucha constante con la circunstancia, que
construye su propio corpus ético. En el licido y vasto pensamiento
de este autor se establece que en el curso de nuestra vida hay dos refe-
rencias temporales que se oponen de alguna manera: una tiende hacia
aquello que ya es, hacia aquello que prolonga el pasado en el presen-
te y que llama retroversion; la otra tiende hacia el futuro atn indeter-
minado con la intencion de determinarlo por mediacion de un ideal, que
llama proversion. Ortega insistird en la enorme importancia de este tlltimo,
haré girar su moral fundamentalmente en torno a la tendencia proversi-
va de la misma.
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La postura orteguiana acerca del hombre como “animal heredero”,
resultado de lo que los hombres anteriores han sido, cargado de un
cimulo de aciertos y errores anteriores que nos guian y nos orientan,
sin olvidar que el verdadero sentido de la vida es hacia el futuro, es la
construccion del propio yo, con quien se estd en verdad comprometido.
La vida nos es dada, pero no nos es dado lo que vamos a ser de ella.
Eso tenemos que construirlo cada uno en relacion con la propia cir-
cunstancia, por eso la vida es tinica e irrepetible.” Ortega coincidiria
con Kant, pues hay que ver en la proversion una actitud de progreso
frente a lo retroversivo, que es lo tradicional y arcaizante, lo que se admi-
te sin critica. La vida es sentirnos arrojados al mundo, ndufragos en
un mar de posibilidades que hay que determinar o no.

Ante este problema que es el vivir, acudimos a nuestro interior y
buscamos la solucidn en alguna de las formulas que el pasado nos ha
legado, efectuamos esa retroversion de que hablabamos antes. Acudi-
mos a nuestro interior, nos ensimismamos en nuestras creencias y
conocimientos, los cuales constituyen un conjunto de recetas y normas
de conducta, es decir, un codigo fijo y universalmente valido. Pero la
accion preferible para Ortega es la conducta alterada. Al alterarnos

3g| Nos colocamos fuera de nosotros, alter es lo otro y los otros. De esa
manera, nos lanzamos al mundo como entorno, que es nuestra circuns-
tancia, y buscamos aquel proyecto de vida que realice nuestro verda-
dero y auténtico yo.

Por eso prefiere la nocion de proyecto al de ideal. El ideal supone
el riesgo permanente de homogeneizacion. En cambio, el proyecto es
algo absolutamente individual e intransferible; se presenta como un
impulso necesario sobre lo que debemos hacer, es el yo mismo lo que
constituye el proyecto y no requiere apoyo alguno, es una exigencia
de nuestro interior. Es un mandato que ni se justifica ni tiene por qué
justificarse, se impone sin mas, de aqui que la moral refiera al yo lo
que ella manda, al yo personal e insustituible por ninglin otro, pensan-
do en su responsabilidad inalienable y absoluta. El “yo” esta presen-
te en todo su obrar, mientras que la moral tradicional se apoya sobre

’Ortega y Gasset, Obras Completas, 1962, Madrid, Revista de Occidente, t. I., pp. 81-2.
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el supuesto de que hay un yo como sustrato que esta detras de lo que
se hace.

El caracter absoluto del obrar mismo es el que le da gravedad y
consistencia al propio yo. La moral aparece asi, desde el punto de vista
kantiano, como un pensamiento que debe ser vivido, ejecutado; pero,
como en Ortega las acciones se presentan con un caracter de imposicion
mas categdrica aun, la gravedad es todavia mayor. Frente a una moral
abstracta, que nos impone normas, esta la vida misma que constituye
el valor de nuestras acciones. No es que el yo esté presente en todas sus
obras, no es que, incluso, esté obligado a respaldarlas como respon-
sable de las mismas que es, sino que el yo se constituye en y con sus
obras. El yo es un actor, pero lo que ejecuta no es un papel que, cuando
acaba la representacion, puede abandonar y vivir su vida; es un actor
que ejecuta su propia vida, se trata de un drama en el que al actor le va
la vida.® Hasta aqui Ortega.

Consideremos brevemente las apreciaciones de Heidegger en torno
a la temporalidad y al sujeto, desde su opacidad y vulnerabilidad hasta
su asuncion mediante la emancipacion del Dasein. Apuntamos hacia ese
otro sujeto que resulta de la temporalidad-narratividad en el desplie-
gue de su ser en el acto del relatar su “verdad”,’ relato de verdad cons-
truido y apropiado por él mismo, que se torna decisivo en su autoconstitu-
cion Ontica, en el proceso constante y nunca acabado de otorgarse una
identidad. Esta narratividad desborda toda analogia y necesariamente es
transformadora del ente, en tanto que adquiere un valor de verdad oOntica,
que es el ser dado a si mismo.

Esta es la narratividad a la que nos referiremos, entendida como
“relato de confesion” que libera al sujeto de lo puramente factico,
de lo vivido, del pasado que lo ata, esclaviza y enajena de si mismo.
Acto fundante del ser que estd mas alld de la mera catarsis, pues es

39

¢Cfr. Ortega y Gasset, Unas lecciones de metafisica, 1986, México, Porrta, pp. 130 ss.

"“Ese percibir con solo dirigir la vista puede conducir pues a la verdad en un sentido
diferente al de la verdad como la entiende la ciencia; existe en este pensamiento el recla-
mo por el reconocimiento de formas del conocer mas originarias, no teorizantes, que son
a su vez la base de toda forma posible de conocimiento”, Paulina Rivero, Aletheia, verdad
originaria. Encubrimiento y desencubrimiento del ser en Martin Heidegger, 2004, México,
UNAM, pp. 37 ss.
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un relato autoconstitutivo. Esta otra subjetividad, vista a la luz del
relato de la confesion en su vertiente filosofico-ontologica, es la que
en realidad puede dar razén de la propia existencia y validarla frente
a uno mismo y frente a los demas.

De aqui la importancia del lenguaje como valor absoluto, al que
hace referencia Heidegger. La eticidad refiere al modo de ser, lo que hace
necesario partir del Dasein, de lo dado, del modo de “estar” alli, asi sim-
plemente (pues se “estd” en el espacio y se “es” en el tiempo, propia-
mente); el Dasein es una categoria mas espacial, se relaciona con la
physis, lo puramente mecanico, lo autdmata, lo condicionado del sujeto.
La vivencia de la temporalidad nos redime, nos rescata del “mero
estar” y nos encamina al “ser” mediante la narratividad y la autoafir-
macidn que nos otorga. Este “llegar a ser” nos interesa, a través de
la confesion como narratividad, como relato de “verdad” existencial
(no tanto racional); confesion dadora de sentido, estado de conciencia
emergente del ser.

Hecho este somero repaso, es de entenderse por qué Paul Ricoeur
postulara una “via larga” en lo que respecta a la temporalidad y a la
narratividad, como fundamentos de dicha identidad, y que seran los

40| dos ejes fundamentales del desarrollo del planteamiento de la “con-
fesion como relato de verdad” de toda existencia humana. El andlisis
del paradigma ético como método de la fenomenologia hermenéutica
ricoeuriana apunta a la construccion de una verdad “existencial o sig-
nificativa”, cuyo método pertenece a los saberes del sentido.® El mé-
todo fragmentario, tal y como Ricoeur lo presenta, plantea una con-
veniencia mutua entre una hermenéutica del si mismo y una ontologia
del ser como acto.

Se intenta dilucidar la doble significacion de las implicaciones de
la temporalidad como de la narratividad en el proceso de la constitucion
del sujeto ético, que se deriva del entrelazamiento entre la reflexivi-
dad y la historicidad. La hermenéutica del si que caracteriza al método
hermenéutico fenomenologico pretende considerar tanto el plano perso-

8 Cfr. P. Ricoeur, Freud, una interpretacion de la cultura, 1990, Buenos Aires, Siglo XXI,
pp. 23-42.
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nal de su obrar particular (su propia biogratia), como el plano reflexi-
vo en que problematiza la axiologia ética del sujeto mismo y que pone al
descubierto en su obras. La primacia ontologica de su propia metodi-
zacion subraya en el andlisis la fenomenologia del hombre que actua
y suftre, acto de lenguaje, acto de comenzar algo en el curso de las cosas,
acto de narrar y de reflejarse en la unidad fragil de un relato de vida, acto
de tomar sobre si la responsabilidad de las propias elecciones con todas
las consecuencias conocidas y desconocidas.

Se toma como presupuesto la explicacion de que la comprension
de si es una narrativa de un extremo a otro; comprenderse es apropiar-
se de la historia de la vida particular del sujeto. Ahora bien, comprender
esta historia es hacer su relato, conducida por los relatos, tanto histo-
ricos como ficticios, que hemos incorporado a nuestra identidad como
identidad narrativa. Acceder a la interpretacion o comprension existen-
cial narrativa es situar al sujeto como agente, autor y actor de su ser
y estar en el mundo.’ Agente porque los actos emergen de su manera de
estar en el mundo; autor en cuanto que los actos son fruto de un riesgo
deliberativo, dependen de nuestra volicion; actor en cuanto a que en sus
actos, como por medio de ellos, definimos nuestros propio caracter,
nuestra personalidad moral, actuando, transformando y constituyendo |,
la identidad del sujeto, que no es otra que su identidad ética.

Precisamente, en lo referente a los conceptos de “narratividad” y
“temporalidad” hay un didlogo entre Ricoeur y Heidegger sobre el len-
guaje como estructura de nuestro ser-en-el-mundo y como condicién
de posibilidad de acceso al sujeto, y que sdlo es posible en el devenir de
los acontecimientos; sin embargo, Ricoeur se distanciara de Heidegger
al plantear la temporalidad de un modo mas fragmentario que trascen-
dental, pues el origen de sentido del sujeto en el decurso temporal no se
manifiesta por entero en la conciencia o en la representacion intelec-
tual, en tanto que el yo se nos presenta incomprensible e irrepresentable
en la aprehension de si mismo. La reflexion del yo tendra que estar me-
diatizada por la interpretacion de simbolos y signos, puente entre
la objetividad y la subjetividad, quedando pendiente la identidad del

P. Ricoeur, Tiempo y Narracion I, op. cit., pp-143-73.
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yo en la interpretacion de sus acciones, apareciendo al final de la actividad
reflexiva, no en el comienzo.

El planteamiento anterior exige un proceso revelador que desmi-
tifique el propio discurso, mismo que puede enmascarar significados
que desfiguren la auténtica emergencia de una subjetividad emancipada.
Tanto el relato verbal como escrito, el texto, pueden ser arma de doble
filo en el proceso de revelacion: por un lado, apuntan originariamen-
te a una interioridad dadora de sentido; por otro, pueden malversar la
refiguracion y el modo de “estar”” en el mundo. Narracion y texto, como
dos formas de expresion del lenguaje, se entrecruzan con la accion del
sujeto, interactiian posibilitando el surgimiento de sentido y significado.

La problematica de la temporalidad que disgrega, disuelve o dis-
persa al sujeto en esa pasividad fluyente del acontecer de las cosas
encuentra su principio de unidad en la narratividad, en el relato, que
es donde se configura y refigura el tiempo vivido, o lo que es lo mismo,
el tiempo narrado:

La inversion del efecto de contingencia en efecto de necesidad se produce

en el corazon mismo del acontecimiento: en cuanto simple ocurrencia,

este ultimo se limita a frustrar las expectativas creadas por el curso ante-
42 rior de los acontecimientos; es simplemente lo inesperado, lo sorprendente;
solo se convierte en parte integrante de la historia cuando es compren-
dido después, una vez transfigurado por la necesidad, de alguna forma
indirecta, que procede de la totalidad temporal llevada a su término. Y
esta necesidad es una necesidad narrativa cuyo efecto de sentido proce-
de del acto configurador como tal.!

Esta temporalidad narrativa es para Ricoeur el camino genuino para
poder constituir la identidad del sujeto, perdida en medio de su tempo-
ralidad; es el desenlace, la resolucion de la propia intriga que no se redu-
ce a la sucesion de incidentes, sino a la integracion de los mismos. La
narracion se eleva asi a condicion sin la cual no puede haber identidad,
pues fundamenta a la existencia temporal, adquiriendo una significacion
antropolégica.

0P, Ricoeur, S7 mismo como otro, op. cit., p. 141.
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Se requiere plantear ahora como esta temporalidad narrativa se
vuelve fundamento del relato de confesion, sobre todo a nivel del sujeto
individual en su proceso de constituirse responsablemente; en otras
palabras, postular acto de la confesién como narratividad y constitucion
ética. La confesion es el lenguaje de alguien que no ha perdido su con-
dicion de sujeto, pero que se revela a si mismo y se rebela consigo
mismo por horror de su ser “a medias”, y la aceptacion de su labilidad
lo hace sentir culpable. Este acto tiene que ser visto mas alla de toda
especulacion racional, pues nos desplaza al tiempo imaginario, al tiem-
po mitoldgico del sujeto, aunque sus elucubraciones provengan del
tiempo real vivido. Es un estado intermedio entre la experiencia y la
racionalizacidn, en el que estamos envueltos en aquellos mitos que nos
hacen comprendernos dentro del mundo y que, a la vez, nos aleja de
¢l en la emergencia del sentimiento de no sentirnos dignos, de sentirnos
alienados, sentimiento de “estar” pero no-estar al mismo tiempo.

Ricoeur nos ayudard a entender como el primer estadio confesio-
nal de estos sentimientos, que bien pueden resumirse en el “sentimiento
de culpa”, es el lenguaje simbolico, por demas equivoco pero lleno de
significados, incluso ancestral, como una especie de resonancia de nues-
tros antepasados en nuestra propia conciencia que hunde sus raices mas | 43
alla del propio marco historico del individuo. De aqui la urgente necesi-
dad de un distanciamiento paulatino de este lenguaje mediante la des-
mitificacion, largo rodeo para poder llegar a ese segundo estadio de
lucidez y de liberacion de los propios atavismos. Para nuestro autor, no
todo distanciamiento es alienante, sino por el contrario, es condicion de
posibilidad para la propia emancipacion del sujeto. Es el distanciamiento
que hace el “penitente” del horizonte que intenta recordar, explicar, com-
prender, que establece las condiciones de posibilidad de la propia excul-
pacion, redencion, que le permite elevarse a otra condicion mas digna para
si mismo como resultado de dicho distanciamiento que lo devuelve a si
mismo con una mayor aceptacion y reconocimiento.

El anélisis de lo “voluntario” y lo “involuntario” nos sera de gran
utilidad para entender la importancia del relato de confesion, pues el
abordaje indirecto de los multiples acontecimientos, eventos, acciones
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y circunstancias que rodean y afectan al sujeto en su devenir es lo que
se hara presente con fuerza creciente, como camino indirecto por medio
del lenguaje, universo de signos desplegado en el relato de la confesion
que pide ser interpretado en la opacidad que esta alli latente. Este relato
reafirma a la subjetividad ya no como conciencia trasliicida y trans-
parente a si misma, sino como una subjetividad desgarrada. Asi, po-
dremos evidenciar este paradigma ético en el que se juega la nocion
de “distancia”, como condicidn sin la cual es imposible autoconsti-
tuirse, “llegar a ser”:

La posibilidad de la comprension de uno mismo como sujeto de las ope-
raciones cognitivas, volitivas, estimativas, etcétera. La reflexion es el acto
de volverse sobre si por el cual un sujeto vuelve a captar, en la claridad
intelectual y la responsabilidad moral, el principio unificador de las opera-
ciones en las que se dispersa y se olvida como sujeto."!

Recuperar los aportes ricoeurianos en torno a la temporalidad y la
narratividad es de vital importancia para poder evidenciar bajo qué
condiciones temporales se hallan las preguntas que orientan la reflexion
ética de toda persona, por medio de su “ontologia de la atestacion”, que
posibilita a través de la narracion; en ultima instancia, el relato de la
confesion es la superacion del cogito herido en la articulacion del obrar
humano, proceso interno que vive el sujeto en el devenir “si mismo”. Esta
narrativa, vista como relato de confesion, va mas alla de los limites re-
ligiosos, terapéuticos o de simple catarsis, pues desde el horizonte de
la hermenéutica del si mismo, como de la ontologia del ser como ates-
tacion, redime al sujeto de su pasado, de su sin sentido y pasividad en
el devenir temporal de su existencia y lo vuelve responsable de si. Esta
exigencia de revelar la propia verdad en la esperanza, de poder llegar
a aduenarse de su destino, de su historia, de su propia existencia, es
la intencionalidad ultima del relato de confesion.

Elrelato de confesion es, asi, un acto de auto-apropiacion temporal
que nos otorga identidad y planta al sujeto en la realidad como agente

44

' P. Ricoeur, Del texto a la accion. Ensayos de la Hermenéutica II, 2004, México, FCE, p. 28.
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de su devenir en un horizonte lleno de sentido. Dicha narratividad no
es de una vez y para siempre, sino que también esta tocada por la tem-
poralidad, es caduca, efimera, responde a un periodo de nuestra existen-
cia sin dejar de ser parte de ella. Las circunstancias, lo vivido, lo padecido
o reflexionado pueden ser ocasion de una nueva demanda de compren-
sion de si mismo, dinamizando nuestra existencia en el transcurrir de
nuestra vida.

El relato de confesion es un momento privilegiado de apertura
al ser, al deseo de ser uno consigo mismo superando la dispersion y
la fragmentacion de una existencia vivida en el mero fluir de los
acontecimientos, de las cosas y de la historia. Este “tiempo oportuno”
(o tiempo “kairdtico, tiempo de “gracia”), es un tiempo subjetivo, cua-
litativo, en el que se rompe la inercia del transcurrir del tiempo crono-
logico, de ese modo de pasividad del simple “estar” asi sin mas, como
de la pasividad de la propia memoria. El kairds es el camino por el que
el sujeto se constituye en agente de su devenir, en el rescate de lo vivido
como en la proyeccién de su futuro, en el intento de dar orden y uni-
dad a la propia existencia, camino de personalizacion. El tiempo apa-
rece como condicion del ser, como posibilidad de realizacion y no como
medida extensa de la duracion de mi existencia hasta llegar a mi pro- |45
pia muerte.

La peculiaridad del kairos es que no puede ser transcrito, expresado
ni apresado por teorias racionalistas ni por axiomas o codigos morales,
pues el que vive este momento intenta en gran medida emanciparse
precisamente de aquellos modelos impuestos y establecidos desde el
exterior y, en un acto de interiorizacion, anhela revelarse a si mismo en
su originalidad e irrepetibilidad, salvaguardando su individualidad. Esta
revelacion es una aparicion, nunca total ni definitiva, pero siempre de-
mandante de declararse en contra de todo aquello que lo aniquile, que
lo disuelva en un todo andénimo. Este instante de lucidez y emancipacion
es el deseo profundo de adquirir una unidad constitutiva y comprensi-
ble para si, el poder otorgarse un nombre, una identidad. Lo que se
esperaria de este momento de crisis e introspeccion es que el sujeto
llegue a la atestacion de si mismo, constituyéndose en su propio tes-
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tigo y abogado. Este acto de autoafirmacion y reconocimiento de si
es lo que Ricoeur llamaria “atestacion”. La atestacion es la identidad
narrativa que emerge del kairos y que puede llegar a carecer de argu-
mentos intelectuales o de exigencias morales estereotipadas, pero que
produce en el sujeto una transformacion cualitativa y operante que lo
incorpora al mundo de manera responsable y solidaria.

La atestacion es el resultado de un relato de confesion que logra como
condicion ultima una apertura, un ensanchamiento, un intento de vivir
adecuada y apropiadamente, un “yo” justificado y redimido, revelado a
si mismo en una transparencia de sentido y apertura de futuro. La ates-
tacion otorga al sujeto legitima independencia por encima de cualquier
falsificacion o tergiversacion de la condicion humana. La atestacion
es la afirmacion del “yo”, pero no desde un egocentrismo complacien-
te, sino de un si mismo narrativo-temporal que se comprende como res-
ponsable de si y solidario con los otros a quienes descubre como seme-
jantes, ya no como desconocidos, ajenos, rivales o enemigos.

Desde una fenomenologia del si mismo u ontologia itinerante, la
identidad del sujeto se expresa en el acto de atestacion como manteni-
miento de la propia verdad existencial, conviccidn y coherencia consi-

46| £gomismo, fruto del rodeo reflexivo del relato de confesion. Esta reflexion
de si mismo, constitutiva de la identidad ética del sujeto, sobrepasa los
limites de la unidad formal como del sujeto sustantivo y como afirmacion
del ser en la propia temporalidad, como existencia no absoluta ni de-
finitiva, que se atestigiia una y otra vez a si mismo como garantia de su
mismidad.

El relato de confesion, como estructura originaria de la condicion
ético-entitativa de la existencia humana, tiene que adquirir el caracter
de método, ser una praxis recurrente en la vida del sujeto. Este método
narrativo, como condicion de su existir con sentido y proyeccion, es
la garantia de la cura a su fragilidad. S6lo en cuanto el sujeto es capaz
de conocer, reconocer e integrar lo vivido en una unidad narrativa
puede afirmar con toda su fuerza ontologica “yo soy”, como unidad
concreta llena de sentido trascendiendo su indeterminacion y su propia
extraneza.
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La atestacion es el fruto de ese “si mismo” que trama su historia y
su destino, comprendiéndose una y otra vez en la eventualidad de la
temporalidad, ontologia fracturada, pero también ontologia que nos
descubrira lo posible de la condicion humana en un despliegue cons-
tante; en la medida que el sujeto metodice dicha experiencia, ird con-
formando con mayor certeza su corpus €tico capacitandolo para que sea
capaz de insertar sus decisiones y sus acciones en la trama de la estruc-
tura social de manera mas responsable.

Significativas son las consecuencias y exigencias que se derivan
de la identidad ético-narrativa del sujeto, pero el interés principal de
nuestra exposicion es evidenciar aquella realidad subjetiva que corre
el riesgo de asfixiarse en medio de tantas propuestas, la mayoria de ellas
paliativas y superficiales, que pretenden facilitar y conducir por la “via
corta” la experiencia de la crisis existencial del sujeto. El relato de con-
fesion es un largo y complejo proceso narrativo que lleva al individuo
a dar cuenta de si mismo en la atestacion. Lo que pasa por la mente
del sujeto cuando inicia ese momento privilegiado de ensimismamien-
to reflexivo, de confrontacion consigo mismo, como las implicaciones
0 momentos internos que pueden ocurrir en el proceso del relato de
confesion, corresponderia propiamente al quehacer practico de la
psicologia, pero estoy convencido de que, hoy por hoy, la filosofia
debe ser devuelta a la praxis humana y debe responder de una mane-
ramas accesible y expedita a las demandas del hombre contemporaneo,
quien esta en busqueda de fuentes certeras y orientadoras como las que
emanan del largo caminar de la sabiduria que otorga la disciplina
filosofica.

47
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TEMPORALIDAD
Y ONIRISMO.

LA FORMA-SUENOY
EL DEVENIR-PERSONA
Gabriel Astey™

RESUMEN: En la antropologia filosofica de Maria Zambrano, la aspiracion mayor del sujeto
es conciliar la vida animica —en principio refractaria al concepto— con la intelectual, proyec-
to de existencia al que la autora llama devenir-persona y para cuyo cumplimiento es indis-
pensable el trabajo de la forma-suefio, esto es, de la actividad onirica ligada a los diversos
modos humanos de experimentar el tiempo. Este ensayo expone sucintamente dicho asunto
desde dos perspectivas: la fenomenoldgica y la metapsicologica.
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ABSTRACT: In Maria Zambrano’s philosophical anthropology, the ultimate goal of the subject
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This is an existential project which the author refers to as becoming a person and its success
is dependent on the work of the form and dream, namely the oneiric activity linked to the various
ways humans experiment with time. In this article, we will present the latter succinctly from
two perspectives: the phenomenological and metapsychological.
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LA FORMA-SUENOY
EL DEVENIR-PERSONA

Aclaraciones preliminares

En 1965 Maria Zambrano publica
El suerio creador, libro al que anuncia como “un aspecto de la investiga-
cion acerca de los suefios y el tiempo emprendida por quien esto escribe
hace ya algunos afios”.! En 1992 aparece, postumo, Los suerios y el tiem-
po, en cuya nota preliminar Jesus Moreno escribe: “Los cinco capitulos
que componen este libro inédito son como las islas visibles de un mucho
mas vasto archipiélago submarino. Pues la investigacion sobre los suerios
y el tiempo ha sido uno de los mas ambiciosos proyectos de Maria Zam-
brano”;? a lo que agrega: “este que iba a ser el ultimo libro de Maria
Zambrano ha sido mientras se iba, largamente, escribiendo, el plano sub-
yacente y silencioso o el invisible compas que trazaba el propio méto-
do de Zambrano en cada uno de sus otros libros”.* En efecto, como puede
constatarse en la lectura de estas dos obras capitales, la pesquisa zambra-
niana sobre los vinculos entre la temporalidad y el onirismo ocupan un
lugar central en su antropologia filosofica, pues para la andaluza la acti-
vidad de sofiar es, por un lado, la llave que abre las puertas a los diversos
pasajes temporales por los que el ser humano recorre la vida, pero también,
por otro, el acicate y la guia para que ese ser alcance la plenitud emo-

51

'Maria Zambrano, El suerio creador, 2010% Xalapa, Universidad Veracruzana, p. 37.

2Maria Zambrano, Los sueiios y el tiempo, 1992, Madrid, Siruela, p. 9. (Las cursivas son
de Moreno Sanz).

3 Loc. cit.
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cional, existencial y ética que Maria Zambrano consigna en el concepto
de persona; los suefios son asi el estimulo y la via para devenir —cada
individuo— persona, segiin un trabajo de autognosis que la autora con-
cibe como un despertar paulatino. Se suefia, entonces, para aprender a
despertar, a reconocerse cabalmente.

Lo anterior ha sido dicho por los exégetas del pensamiento zambra-
niano repetidas veces, desde los albores de la literatura especializada
y hasta fechas recientes. Por ejemplo, en uno de aquellos textos pio-
neros, se lee:

El suefio creador es ese sendero, ese camino-guia, que se le revela gra-
ciosa, gratuitamente al sujeto. Mas solamente cuando esté preparado,
abierto. Cuando haya creado dentro de si un vacio —lo lleno por defini-
cién no puede recibir nada— que acoja tanto sus inferos, su “nudo de
viboras”, su conflicto, sin engafios, como su anhelo mas puro prefiguran-
do en ¢l su finalidad destino.*

Mas de dos décadas después, Maria Jodao Neves escribe:

La sustancia de la vida humana es, para Zambrano, el tiempo, hecho en
52 virtud del cual saber circular por su tiempo constituye uno de los cono-
cimientos mas valiosos que el ser humano puede adquirir. Segiin Zam-
brano, los sueflos pueden justamente constituirse en guia para que el
hombre sepa recorrer sus multiples tiempos, creandose asi la posibilidad
de alcanzar el conocimiento sobre si mismo [...] El conocimiento de los
suefios es, pues, condicion de posibilidad de la verdad. [...] La posibili-
dad del hombre de recorrer sus multiples tiempos crea condiciones para
que dé algunos pasos en el sentido de una existencia auténtica.’

Asimismo, el proyecto zambraniano de devenir-persona ha llegado
a expresarse en forma aforistica —Jesus Moreno, en su exhaustiva mo-
nografia sobre la andaluza, apunta: “En los suefios el hombre ira dan-

*Fernando Mufloz Vitoria, “Suefio y revelacion” en Fernando Savater (et. al.), Papeles de
Almagro. El pensamiento de Maria Zambrano, 1983, Madrid, Zero-Zyx [83-99], p. 95.

SMaria Jodo Neves, “Estética y suefio en Maria Zambrano” en Aurora. Papeles del “Semina-
rio Maria Zambrano” mim. 6 [44-50], 2004, Barcelona, Universidad de Barcelona, p. 46.
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dose el propio rostro del ya a través de sus todavia no”-° e incluso

criptica —Fernando Pérez-Borbujo define a la persona zambraniana
como “una subjetividad que esta en si fuera de si y que porfia por entrar
en si”.” En cualquier caso, en este orden de generalidades, la critica
especializada es unanime.

También lo es cuando destaca el concepto zambraniano de forma-
suefio como la pieza maestra de este aspecto de su antropologia.® Dicha
unanimidad obedece a que la propia andaluza explica repetidas veces
y en tono enfatico que dos notas singularizan su modus operandi filo-
sofico en este campo tematico. La primera, el estudio de los suefos segin
su eidos, su forma, y no su contenido: “el suefio, los suefios, no son la
presentacion de un cierto argumento ante todo, sino el medio, la forma;
la forma suefio”;’ la segunda, la concepcion de la forma del sofiar en
los términos de una tan peculiar fenomenologia de la temporalidad
que Zambrano enuncia como todo lo contrario, esto es, como una
fenomenologia de la atemporalidad, “del sujeto privado de tiempo,
de lo que de ¢l brota incoerciblemente ante el contacto [des]nudo con
eso, con ese absoluto con el que se las ve a solas, fuera de su medio.
El medio del sujeto humano que es la temporalidad”.'® Segtn esto,
entonces, la forma-suefio es propiamente el lugar de engarce de los orde-
nes de los suerios y el tiempo. 53

Abhora bien, el hecho de que los exégetas reconozcan el predomi-
nio de la idea de la forma-suefio no significa que estén de acuerdo a
proposito de los ingredientes que la constituyen, lo cual se debe sobre
todo a la problematicidad del concepto zambraniano de sujeto, estruc-

¢Jesus Moreno Sanz, El logos oscuro: Tragedia, mistica y filosofia en Maria Zambrano,
2008, Madrid, (4 vols.), Verbum, vol. 1v, p. 350 (las cursivas son suyas).

"Fernando Pérez-Borbujo Alvarez, “Suefio y vigilia: el nacimiento de la persona en el
pensamiento de Maria Zambrano”, en Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”,
2004, Barcelona, nim. 6 [58-70], Universidad de Barcelona, p. 61.

8 Asi ocurre, por citar solo algunos titulos monograficos, en Chantal Maillard, La creacién
por la metafora. Introduccion a la razén-poética, 1992, Barcelona, Anthropos; Juan Fernan-
do Ortega Muiloz, Introduccion al pensamiento de Maria Zambrano, 1994, México, Fondo de
cultura econdémica; Julieta Lizaola, Lo sagrado en el pensamiento de Maria Zambrano, 2008,
México, Universidad Nacional Autonoma de México-Ediciones Coyoacan; Jesiis Moreno
Sanz, op. cit.

° El suerio creador, p. 43.

10 Los suerios y el tiempo, p. 19.
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turado en niveles y apto para experimentar el fendémeno del tiempo
segun una multiplicidad de modalidades. Este no es el lugar adecua-
do para resenar las divergencias entre los hermeneutas, pero por lo
pronto, y para calibrar la complejidad del asunto, adelanto que en el
transcurso de este ensayo entender¢ la nocion de forma-suefio como
una sinécdoque particularizante de la subjetividad zambraniana, es decir,
como una instancia dindmica que representa a escala las vicisitudes de
la vida humana, en el sentido de que vincula los componentes de la per-
sona (la psique y la conciencia) con los modos de la temporalidad (la
duracion, la atemporalidad y la sucesion) seglin los tres regimenes de
actividad espiritual del individuo (el dormir, el sofiar y la vigilia) y en
aras de que éste alcance su fin como existente: la autocomprension.

Asi las cosas, en las paginas siguientes intentaré una descripcion
del funcionamiento del dispositivo llamado forma-suefio, prestando aten-
cion a la manera en que la experiencia de la temporalidad por parte
del sujeto zambraniano se engarza con su aptitud para elaborar pro-
ductos oniricos y, mediante esta elaboracion, alcanzar la autognosis
postulada como meta del proceso de devenir-persona.

54| El Tiempo, sus modos y sus ingredientes

Diversos motivos dificultan la exposicion de la idea zambraniana del
tiempo. Para empezar, el hecho de que se trata de un concepto equivo-
co que puede referirse a dos cosas: por un lado, a la suma de varias
modalidades de un mismo fendmeno que, juntas, conforman una unidad
comprensiva (y asi, la sucesion, la duracion y la atemporalidad, engar-
zadas de forma especifica, articulan la totalidad del Tiempo, en ma-
yusculas); por otro, a uno de los dos ingredientes (el otro es el movi-
miento) que participan en la constitucion de las diferentes modalidades
temporales (y asi, la presencia o ausencia del componente tiempo —en
mintsculas—, de la mano de la presencia o ausencia del componente
movimiento, contribuye a distinguir entre si a la sucesion, la duracion
y la atemporalidad); segiin esto, entonces, el tiempo es un formante del
Tiempo. Adicionalmente, ndtese para mayor equivocidad, que una
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de las modalidades del Tiempo es la atemporalidad, y que en ella no
se da como ingrediente el tiempo, sino solo el movimiento, de modo que
la atemporalidad es un Tiempo sin tiempo.

En segundo lugar, la diversificacion del Tiempo en las modalida-
des senaladas es solidaria de la disociacion del sujeto en tres ambitos de
actividad psiquica: la vigilia (acorde con la sucesion), el dormir (acor-
de con la duracién) y el sonar (acorde con la atemporalidad). Asi, el
campo del Tiempo y el campo del sujeto se apuntalan reciprocamente, y
en vista de ello no es posible roturar los limites internos de uno sin de-
marcar a la vez los del otro.

En otro orden de cosas, tampoco es facil distinguir si para Maria
Zambrano el Tiempo es una realidad cosmologica o fenomenoldgica,
es decir, si se trata de la temporalidad del mundo, en la que se inscribe
la temporalidad de lo viviente, en la que a su vez lo hace la tempo-
ralidad de la conciencia; o bien, si de lo que se trata es claramente de la
temporalidad de la conciencia y de nada mas. A mi entender, Zambrano
piensa en un Tiempo mixto y habla sobre ¢l en un sentido fundamen-
talmente fenomenoldgico, aunque sin dejar de sugerir que la tempora-
lidad propiamente humana esta configurada de tal manera que permite
al sujeto relacionarse con el soporte bioldgico de su psique y su con-
ciencia —el cuerpo— e inclusive con el devenir exterior a ese soporte, |3
y esto a pesar de que en términos fenomenologicos sea imposible
tener nocion de un tiempo bioldgico o cosmoldgico que no esté cons-
truido al interior de la conciencia por analogia con la forma del tiempo
psiquico.

Abhora bien, salvar estas dificultades implica tener presentes las si-
guientes precisiones. Primero: una lectura atenta de las fuentes, espe-
cificamente de Los suerios y el tiempo, manifiesta que el discurso zam-
braniano siempre se refiere a la vivencia humana de la temporalidad: la
autora se ocupa del tiempo psiquico, inmanente, fenomenalizado, y
no del tiempo del mundo. Sélo segun los protocolos de la intenciona-
lidad de la conciencia puede aclararse la equivocidad del concepto
de Tiempo: si se lo dice de muchas maneras, es porque se lo expe-
rimenta de muchas maneras. Con todo, pese a que Zambrano no pro-
blematiza la naturaleza del tiempo objetivo, si asevera que la tempora-
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lidad psiquica stricto sensu estd alojada en otra, somatica o visceral,
que funciona como soporte hilético del tiempo, donde el sujeto despliega
su actividad noética. De este tiempo somatico, sustrato del psiquico,
Maria Zambrano afirma que:

Es el latir mismo de la vida, o a lo menos con €l se confunde; es su mani-
festacion. Y el hombre que se dispone a vivir funde todos sus tiempos
en el tiempo de la vida. Su latir se torna manifestacion del latir elemen-
tal de la vida, se retne en el concierto de todo lo viviente [...] Pues que
todo tiempo es apertura. Al entrar en la temporalidad sucesiva el sujeto
se abre a la realidad y se abre a otras realidades, a otros modos de rea-
lidad, cuando entra en otros modos de tiempo. Este tiempo ultimo, extremo,
del que esta sumido en la vida en suefio, no se abre en principio, es el sim-
ple latir que es el signo y funcion viviente. Es signo de la vida en el
viviente, la vida misma que trabaja. Y en ello muestra, mas que imper-
feccidn, indigencia; indigencia que es triunfo renovado. .. que podria no
renovarse; un recomenzar, un recurrir, no un durar. Por eso es ya tiempo.'!

Si se admite que, con la postulacion de este tiempo visceral, Zambrano
demarca un umbral minimo de la experiencia psiquica de la temporalidad,
es viable, entonces, distinguir a partir de €l y en contacto con ¢él, el ambito

56| cabal del tiempo psiquico.

En cuanto a éste, esclarecer la diversidad modal que lo constitu-
ye resulta mas sencillo si se empieza por reconocer dos cosas: que ella
obedece a la presencia o ausencia de dos ingredientes en cada modo
del tiempo, y que cada modo es solidario de una forma de actividad
noética. La sucesion es el modo temporal de la vigilia; 1a duracion, la del
dormir (puro, es decir, no onirico), y la atemporalidad, la del sofiar. La
presencia o ausencia, en dichos modos, de los formantes “tiempo” y
“movimiento” explican la pluralidad modal. Esquematicamente, esto
puede graficarse asi (donde los signos + y — representan, respectiva-
mente, presencia y ausencia del ingrediente):

Sucesion: tiempo (+) movimiento (+)

Duracion: tiempo (+) movimiento (—)

Atemporalidad: tiempo (—) movimiento (+)
"1bid., pp. 68-9.
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La sucesion, el tiempo de la vigilia, es el candnico de los modos
desde el punto de vista de la fenomenologia. Zambrano construye el con-
cepto en sintonia con la Distentio Animi agustiniana y la Zeitbewusstsein
husserliana, esto es, como un presente distendido que opera como sede
de las operaciones intencionales del atender, el rememorar y el expectar.
Por razones de economia expresiva, no es oportuno desarrollar aqui
la forma en que la andaluza critica y se apropia de estas dos fuentes;
baste, entonces, con poco mas que mencionarlas.'? Sobre la sucesion,

12 Vid. San Agustin, Confesiones, 1986, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, traduccion
de José Cosgaya, Libro XI, pp. 377-414; y Edmund Husserl, Lecciones de fenomenologia de
la conciencia interna del tiempo, 2002, Madrid, Trotta, traduccion de Agustin Serrano de Haro,
(especialmente los paragrafos 10 y 36-9). He aqui los presupuestos agustinianos del concepto
de sucesion en Maria Zambrano: segiin Agustin, de los tres tiempos mundanos (presente, pre-
térito, futuro) el tinico al que podria concedérsele existencia efectiva seria al presente “porque
de hecho el pretérito ya no existe y el futuro no existe todavia.” (Confesiones XI, 15, 18). Sin
embargo, una consideracion mas detallada del presente se revela aporética, pues, en la me-
dida en que éste durara, por minimo que fuera su transcurrir, seria divisible en los momentos
inexistentes del ya no (el pretérito que fue) y del aiin no (el futuro que serd); de ahi que “solo
se puede concebir un periodo de tiempo no susceptible de division en partes diminutisimas:
éste es el presente. Pero vuela con tal rapidez del futuro al pasado, que apenas si tiene duracion.
Si tuviera alguna duracion, se dividiria en pasado y futuro. Pero el presente no tiene exten-
sion alguna.” (Loc. cit.) He aqui la aporia: ;como construir con unidades inextensas una
extension? Agustin traslada entonces la pesquisa al campo de la conciencia del tiempo: pos-
tula que el pretérito y el futuro “dondequiera que estén y cualesquiera que ellos sean, no estan 57
sino como presentes.” (X1, 18, 23), asi como que “quiza seria mas exacto decir que los tiem-
pos son tres: presente de lo pretérito, presente de lo presente y presente de lo futuro. Estas
tres clases de tiempos existen en cierto modo en el espiritu y no veo que existan en otra parte:
el presente del pasado es la memoria, el presente del presente es la vision y el presente del
futuro es la expectacion.” (XI, 20, 26). Llegado aqui, Agustin descubre que con la introyeccion
de los tres tiempos en el presente del espiritu ha dejado lugar aun a la aporia de la inexten-
sion del presente. El problema (persistente) ahora reza: ;es puntual el presente del presente
—la vision— o bien transcurre? Si la vision fuera inextensa, toda conciencia del tiempo como flujo
seria imposible y toda medicion intuitiva de los tiempos también. La solucion agustiniana, por
paraddjica que resulte, consiste en otorgar al presente del presente una estructura distendida:
“Esto me ha llevado a la conclusion de que el tiempo no es mas que una distension. Pero
(distension de qué? Lo ignoro. Seria sorprendente que no fuera una distension del mismo es-
piritu. Porque, ;qué es lo que mido, Sefior Dios mio, cuando afirmo sin precisar: ‘Este
tiempo es mas largo que aquel’ [...]? Mido el tiempo, ya lo sé, pero no mido el futuro que todavia
no existe, ni mido el presente, porque no tiene extension alguna, ni mido el pasado que ya
no existe. Entonces, ;qué es lo que mido? ;Mido tal vez los tiempos mientras pasan, no los
pasados? Si, asi lo tengo dicho”. (X1, 26, 33).

En cuanto a Husserl, valga decir que la definicion agustiniana del tiempo como disten-
sion del espiritu se encuentra en la base de sus investigaciones sobre la conciencia del tiempo.
Sintetizo aqui apretadamente lo esencial en ellas. Se logra un analisis fenomenolédgico de esa
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Zambrano dice, por ejemplo: “el modo normal de vivir el presente es
sentirlo como fragmento de una corriente temporal: percibiendo su
movimiento”;!* o bien: “[el sujeto] vive estando presente, en un pre-
sente que es estar presentandose, sosteniéndose en ese presente que se
reitera en actos ininterrumpidos: se sucede a si mismo”;'* e inclusi-
ve se refiere a la sucesion como a “esa linea, esa figura que el sujeto
extrae como una linea mensurable, donde es posible medir, comparar,
como un drama donde las escenas, los conflictos y los desenlaces se
dibujan claramente”.!® Tres notas destacan aqui: a) la sucesion como
flujo de vivencias presentes, que se concatenan unas tras otras y cuyo
movimiento continuo es percibido; b) la sucesion como vinculo reite-
rado, ya no s6lo de los contenidos vivenciales presentes —cuyo paso se
atestigua como si el flujo temporal corriera ante la mirada de la con-

conciencia si se estudia detalladamente un caso cualquiera de captacion de un objeto tempo-
ral [Zeitobjekt]: 1) Este objeto se da por primera vez al flujo de la conciencia en la modalidad
del “ahora”: en ese “ahora” el objeto es experimentado como “impresion originaria”, y a
partir de ese punto “impresional” comienza a “desplazarse” hacia el pasado, desplazamiento
que no implica una desaparicion sino una atenuacion (es decir, la impresion sigue en el ho-
rizonte de la conciencia, aunque ya no en la modalidad del “ahora”). 2) Hay que entender
este desplazamiento como una modificacion estructural y consustancial de la impresion ori-
ginaria, modificacion a la que Husserl llama “retencion” (como en Agustin, la captacion del
58 objeto no es puntual, esta distendida). 3) Por ultimo, la modificacion retencional de la impre-
sion originaria no consiste solamente en un “ir hacia atras” de la vivencia que “acaba de pasar”,
sino simultaneamente en un “hundimiento”, o “escorzo retencional” que reproduce las co-
nexiones continuamente renovadas que se dan entre la impresion originaria en proceso de
retencion y nuevas impresiones, mismas que se afiaden a aquélla y constituyen con ella fases
de vivencias retencionalmente modificadas segtin el progresivo darse “hacia atras”, pero también
“hacia abajo” de la corriente de vivencias. En palabras de Husserl y de la mano de su objeto
temporal ejemplar favorito, el sonido de una melodia: “El sonido empieza a ser, y “él” mismo
sigue siendo constantemente. El sonido-ahora muda a sonido-sido; la conciencia impresional,
fluyendo sin cesar, pasa a conciencia retencional siempre nueva. Avanzando a lo largo del
rio o conjuntamente con él, tenemos una serie continua de retenciones que lo son del punto
inicial. Pero ademas cada punto previo de esta serie en calidad de ahora, se escorza a su vez
de nuevo en el sentido de la retencion. A cada una de estas retenciones se adhiere, pues, una
continuidad de modificaciones retencionales, y esta misma continuidad es, de nuevo, un punto
de actualidad que se escorza retencionalmente [ ...] cada retencion posterior no es mera modi-
ficacion continuada que nace de la impresion originaria, sino modificacion continuada de todas
las modificaciones incesantes previas del punto inaugural.” (Lecciones de fenomenologia de la
conciencia interna del tiempo, p. 52).
13 Los suernios y el tiempo, p. 85.
4 1bid., p. 37.
SIbid., p. 28.
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ciencia—, sino de los actos noéticos también continuos que conforman
dichos contenidos y en los que el propio sujeto se afirma o actualiza
como conciencia, esto es, se hace presente por iteracion; c) la suce-
sioén como curso temporal de segundo grado, es decir, como representacion
discreta, segmentada, de la sucesion de primer grado, de la continua
noesis con sus correspondientes contenidos vivenciales.

En resumen, la idea zambraniana de sucesion implica: la concate-
nacion de las vivencias atendidas por la conciencia, la concatenacion
de los actos conformadores de esas vivencias y la segmentacion anali-
tica del continuo de los actos y sus contenidos vivenciados. De estos
tres aspectos, el mas oscuro es el tercero en la medida en que, por una
parte, supone una cierta duplicacion del presente psiquico, pues de otra
manera seria imposible concebir la sucesion como un continuo y, adicio-
nalmente, como una progresion discreta; la autora parece concebir esta
duplicacion como un acto reflexivo, un recuperar contenidos vivencia-
les continuos de primer grado en la figura de una secuencia de unidades
discretas de segundo grado, lo cual explicaria la interaccion entre el
ingrediente ‘tiempo’ —entendido como la suma de los actos constitutivos
de percatacion— y el ingrediente ‘movimiento’ —pensado como la
iteracion y seriada de dichos actos.

De los modos del Tiempo, a la duracion le corresponde el papel
de sustrato basico. De los dos rasgos que la conforman, s6lo esta acti-
vo el ingrediente ‘tiempo’, de lo que puede colegirse que la duracion
es una especie de continuo sin contenidos vivenciales, una suerte de
sucesion vacia y refractaria a la segmentacion, un flujo sin relieves
cualitativos:

59

La duracion no es un transcurrir sino un seguir, una dilatacion que no de-
tiene la marcha del tiempo para quien a ¢l esta apegado. Es una sombra
del tiempo. O su lecho. Lo que le contiene y separa de alli donde no hay
en absoluto tiempo [...] No hay transcurrir pero hay un pasar, o un ir
monoétonamente. Es el desierto uniforme, homogéneo, del tiempo, lo
que queda del planeta cuando todo accidente se ha retirado, pero sigue
siendo planeta, lisa superficie sin mas, extension que pide ser ocupada
[...] En la duracion hay tiempo vacante, extension temporal sin mo-
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vimiento que la ocupe. El movimiento del hombre que duerme es el solo
latir de sus visceras, la monotonia de un movimiento que se reitera igual
a si mismo.'®

Este pasaje permite distinguir a la duracion del tiempo visceral. No
hay que perder de vista que la duracion es tiempo de la conciencia, y el
otro solo es del organismo, del soporte corporal de la conciencia;
de las ultimas lineas del pasaje previo se desprende la nocion de que tal
vez el pulso del cuerpo podria ser el contenido opaco, irrelevante, de la
duracidn, la cual reflejaria la conexion de la psique con la temporalidad
bioldgica por su umbral minimo.

Por lo demas, salta a la vista la deuda del concepto con un filésofo
francés: la nocién zambraniana de duracion es practicamente la misma
que la de Bergson, en lo que respecta a su estructura como fenomeno
temporal. Como se sabe, Bergson acuiid el concepto de duracion para
definir el continuo del tiempo psicologico, continuo del que no siempre
se tiene conciencia explicita y al que ademas el entendimiento (que
tiene el habito de espacializar los objetos que se le ofrecen) suele otor-
gar subrepticiamente una divisibilidad de la que el continuo carece; para
Bergson, la duracion es multiplicidad cualitativa que fluye ininterrum-

60| pidamente; y no esta lejos Zambrano de esta manera de enfocar las
cosas cuando concibe a la duracion desde la experiencia del dormir: en
el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia se lee: “el sueno,
retardando el ejercicio de las funciones organicas, modifica sobre todo
la superficie de comunicacion entre el yo y las cosas exteriores. No me-
dimos ya entonces la duracion, pero la sentimos; de cantidad se convier-
te al estado de cualidad; la apreciacion matematica del tiempo pasado
no se realiza ya”."”

Con todo, hay una diferencia significativa entre las dos nociones de
duracion. Cuando Bergson se refiere a ella como “una penetracion mutua,
una solidaridad, una organizacién intima de elementos, de los que cada
uno, representativo del todo, solo se distingue de ellos y se aisla de ellos

16 Ibid., pp. 72-3.
"Henri Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, 1999, Salamanca,
Sigueme, traduccion de Juan Miguel Palacios, p. 93.
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para un pensamiento capaz de abstraer”,'® o cuando escribe que “la pura
duracion bien podria no ser sino una sucesion de cambios cualitativos que
se funden, que se penetran, sin contornos precisos, sin tendencia alguna
a exteriorizarse unos con relacion a otros, sin parentesco alguno con el
numero”," de ninguna manera sugiere que el flujo duracional esté vacio
de contenidos psiquicos; tan sélo afirma que dichos contenidos se expe-
rimentan sin segmentarse unos de otros. En cambio, para Zambrano la
duracion es inicamente el modo temporal del dormir. Dicho esto en tér-
minos fenomenologicos: si bien el sujeto mientras esta despierto se
dedica a la ejecucion encadenada de actos intencionales —noético-noe-
maticos, de percatacion cumplida de vivencias—, cuando duerme (sin
sofiar) se entrega a ciegas al ambito de la psique, donde, en puridad, no
logra mayor actividad intencional que la de una noesis suspendida, o bien,
receptiva, pero ayuna de noemas por captar.

En este mismo orden de cosas: la definicion figurada zambraniana de
este modo temporal como ‘lecho’ del tiempo no s6lo admite leer la me-
tafora como soporte de la temporalidad, sino que también pone en juego
la topica del sujeto. Es decir: el subyacer de la duracion respecto de la
sucesion coincide con el de la psique dormida respecto de la conciencia
despierta, asi como también el mismo tropo sugiere el movimiento descen-
dente del sujeto cuando busca el reposo; el lecho de la duracion, entonces,
no solo es el cauce de un flujo temporal, sino también la cama de un
durmiente. En palabras de Zambrano:

61

[ocurre un] entrafiamiento del sujeto en la psique y [una] reduccion de la
psique; reduccion que es apagamiento en el simple contacto sensible con el
rumor de las entrafias que funcionan. El suefo perfecto es un descender de
lo humano hasta el lugar donde la vida confina y hasta amenaza ser hundi-
da en la physis. Es lo que el dormir tiene de imagen de la muerte. El cese
del tiempo en la duracién y el abismarse del sujeto en la psique, que
queda apagada, reducida. No en quietud, sino en pasividad, en un redu-
cirse en su limite maximo. Cesar, no en la nada, sino en el continuo de
la duracion. Continuo que parece sostener el tiempo, todos los tiempos

8 bid., p. 77.
" Ibid., p. 79.
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y aun resistir a ellos; especie de materia origen del peso en si mismo, que
hace que todo lo por ¢l atraido pese a su vez.”

Esta gravitacion del sujeto hacia su fondo psiquico constata la sus-
traccion de la persona del ambito del pensamiento vigilante mientras
se duerme, pero también indica que aquellas vivencias a las que la con-
ciencia no puede atender durante la sucesion se hunden en la psique
hasta alcanzar el fondo temporal de la duracion. Me explico: segun
Zambrano (y esto ocurre en el modo sucesivo), “la persistencia de
la atencion logra continuidad y transparencia, convierte el fluir de la
vida en un cierto modo del ser [...] y esto lleva tiempo, consume
tiempo. El que se toma el sujeto para si y que regala a las vivencias
privilegiadas, elegidas por su atencion”.?! Ahora bien, toda la “masa
de vivencias no elegidas para ser elevadas a sentires, percepciones o
pensamientos”,” y que la conciencia no atiende en la vigilia, se sedimen-
tan en el lecho de la duracion y esperan ahi ser recuperadas por la activi-
dad onirica. Asi pues, aunque neutra si se la considera como flujo
temporal sin contenidos vivenciales actuales, la duracion es un rico de-
posito de vivencias inactivas cuyo contenido solo sera accesible al sonar:
“queda lo no elegido por la claridad de la conciencia, fuera del tiempo,
bajo el tiempo, en los infiernos de la temporalidad [...] De alli sera
sacado por la actividad mediadora que es sonar, en el mundo interme-
diario de los suefios”.”

Por lo que toca a la atemporalidad —inextensa, en cuanto carente
del ingrediente ‘tiempo’, mas comprensiva del ingrediente ‘movimiento’—
Zambrano no logra pensarla sin convocar al fantasma de la extension.
Se refiere a ella, entonces, en términos paradojicos: “Atemporalidad
completa, atemporalidad donde aparece un atomo de tiempo. Atempo-
ralidad con el sentir del transcurrir temporal, con la representacion del
tiempo”.* Pero la paradoja se apacigua cuando la autora reformula la

62

2 Los suerios y el tiempo, p. 78.
2 fpid., p. 81.

2 Loc. cit.

B Loc. cit.

2 Los suerios y el tiempo, p. 65.
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idea de atemporalidad como un presente hipertrofiado, sin horizonte
retencional ni protensional, al que llama presente ensanchado:

El ensancharse del presente es un sumirse en el presente, un abismarse
en él. Y a una cierta duracion de ese estado, el instante parece ceder y
diversificarse; un vagabundear de la atencién comienza dentro de él,
como si dentro de este ancho presente se esbozara una complejidad que
deshace su unidad; como si una contenida fluencia, o a lo menos una
labilidad, lo irisara como el agua impura irisa una redoma de cristal. Como
si no fuera posible que el tiempo se mantuviera asi: recogido, uno, esfé-
rico, cerrado en si mismo, con la pureza de una gota de luz suspendida
en el vacio. Como si la unidad del tiempo no pudiera mantenerse, y se
descompusiera en si mismo, por si mismo, al no hacer alusion al pasado
y al futuro; al no estar engarzado en la relatividad. Y aun: al no hacer
alusion o al no estar situado dentro de un modo: el sucesivo, que a su
vez alude y se sostiene en la relacion con los otros modos del tiempo;
del tiempo vivido mas alla de la conciencia, bajo ella y sobre ella, en la
vida humana.”

Este pasaje abunda en similes que definen el asunto por la via ne-
gativa: el presente ensanchado (y, por analogia, la atemporalidad)
no esta ligado con los momentos decursivos del antes y el después, y no
se situa, por ende, en el modo de la sucesion; sin embargo, pese a ello,
la atemporalidad tiene una vocacidon dindmica intima: esa labilidad,
esa disposicion a deslizarse dentro de si misma, de la que habla Zam-
brano. Dicho esto, me parece que la paradoja de este no-tiempo que se
mueve es irresoluble y que cualquier intento de neutralizarla agredi-
ria la estructura de la atemporalidad en su nicleo mismo: por trivial
que parezca, recuérdese que lo propio de la atemporalidad es la ausen-
cia de tiempo muds la presencia del movimiento. Ahora bien, ;qué clase
de movimiento y movimiento de qué? Movimiento no lineal y de las
vivencias que la conciencia intenciona mientras suefia:

63

En los suefos todo se da como si ante un estimulo ignoto se desatara la
aparicion de un grupo de vivencias sumergidas que, al no estar bajo el impe-
rio del yo, en la fijeza de la temporalidad, se coligan entre si de modo

% Ibid., p. 85.
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inerte, sin limite, tendiendo cada una a expandirse cuanto le es posible, sin
mas limite que el impuesto por aquello que el sujeto puede aportar o la vida
que ese grupo de vivencias posee por si, como si un vegetal adquiriese el
poder de asistir a parte de su propia vida, a un fragmento que no correspon-
de a un momento, a un paso del proceso en que consiste su perpetuo inte-
grarse, un analisis caleidoscopico, multiple y multitudinario.?

En efecto, hay un sentir del transcurrir temporal dentro del sofar,
pero ello no equivale a que éste sea sentido como transcurrir. Segun
esto, se trata mas bien de una reconfiguracion del esquema de la tempo-
ralidad, que conlleva, si, una fractura del orden lineal y unidireccional
de la sucesion (hay un tropezar de las vivencias entre si), pero también
una ganancia dimensional que transforma la linealidad del flujo en un
espacio amplio. Asi las cosas, y como se vera mas a fondo en un mo-
mento, sofiar es la actividad en que, en el modo de la atemporalidad,
se recuperan aquellas vivencias que no fueron atendidas en la sucesion
y se alojaron en la duracion.

Dinamica y economia psiquicas del soiar
64 . . . .
Por mas que Zambrano repudiara el freudismo,?” hay indudables puntos
de contacto entre su enfoque del onirismo y el del psicoanalisis clasico;
menos desconcertante resulta su afinidad con el pensamiento de Jung.
Dicho esto, no sonara tan descabellado lo que sigue.

Segun la filésofa, el humano vivir es posible en virtud de la alter-
nancia entre la vigilia y el suefio; si no se sonara, la persistencia homo-
génea y sin fisuras de la vigilia impediria que el sujeto reconociera su
psique, y se reconociera en ella; ahora bien, si no se pudiera estar des-
pierto, el absolutismo de la psique impediria la actividad consciente del
sujeto y, con ello, la apertura de éste al mundo y a los otros. En tér-
minos psicoanaliticos: no poder soriar conduciria a una mutilacion

2 [bid., pp. 119-20.

2El mejor testimonio de ello es esta encendida diatriba: Maria Zambrano, “El freudismo,
testimonio del hombre actual”, en su libro Hacia un saber sobre el alma, 2005, Buenos Aires,
Losada, pp. 115-40.
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psicética del yo respecto del ello; pero no hacer otra cosa que soniar
obstruiria el establecimiento del que Freud llam6 proceso secundario
(y del concomitante principio de realidad) y confinaria al sujeto al ambi-
to mas embrionario del desarrollo psiquico: el de la satisfaccion aluci-
natoria del deseo. Asi las cosas, Zambrano piensa que la unica manera
de que el sujeto mantenga una alternancia saludable entre la vigilia y
el suefio, entre la conciencia y la psique, es mediante una ‘correcta’ forma
de sonar, entendiendo por ello una actividad onirica que, durante la vida,
lo ayude a convertir la psique a la conciencia. Lo digo asi, convertir
a, y no convertir en, porque no se trata de, digamos, subsumir al el/lo en
el yo hasta que no quede residuo de actividad libidinal inconsciente,
sino mas bien de reconciliar al e//o con el yo y hacer cada vez mas armo-
niosa la comunicacion entre las dos instancias de la subjetividad —los
inferos del almay la conciencia— para que la vida, ni se enajene en el
campo de lo noético puro, ni se refugie regresivamente (en términos
freudianos) en una psique placentaria que le impida ‘nacer’, devenir
cabalmente persona. Es ésta una meta que la filosofa expresa asi: “Hay
que dormirse arriba en la luz. Hay que estar despierto abajo en la
oscuridad intraterrestre, intracorporal de los diversos cuerpos que el
hombre terrestre habita: el de la tierra, el del universo, el suyo propio™;® g5
lo cual es solidario del célebre motto zambraniano, “el humano es el
ser que padece su propia trascendencia”,” asi como de la bien humo-
rada sentencia: “una vez que se ha nacido, sea delito o no, no hay mas
posible escapatoria que el acabar de nacer tanto como sea permitido”.*°
Ahora bien, de la actividad mediadora del onirismo se encarga la forma-
sueflo; gracias a ella, se engarzan la psique y la conciencia en el acto
de sonar; la autora concibe este nexo como un ‘hospedaje’ del yo en
el ello, que permite al segundo ceder al primero un conglomerado de
contenidos psiquicos (vivencias sumergidas las llama ella), cesion
que ocurre en el presente puntual, pero aun asi distendido de la atempo-
ralidad; cada paquete psiquico cedido al yo es un suefio.

2 Zambrano, Claros del bosque, 1993, Madrid, Seix-Barral, p. 39.
¥ Los suefios y el tiempo, p. 18.
O Fl suerio creador, p. 90.
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Pero, ;cudl es la funcion de estos paquetes? Con todo y que Zam-
brano es reticente a validar la conocida definicion freudiana del suefio
como “la realizacion (disfrazada) de un deseo reprimido”,*' su modo de
ver las cosas es afin al siguiente aserto del padre del psicoanalisis a
proposito de los motores de la Traumarbeit: “Todo suefio en formacion
exige al yo, con ayuda del inconsciente, la satisfaccion de un instinto,
si el sueno surge del ello, o 1a solucion de un conflicto, la eliminacion de
una deuda, la adopcién de un proposito, si el suefio emana de un resto
de la actividad preconsciente”.*> En efecto, de entre los varios tipos de
suefio que Zambrano concibe, los dos més relevantes son los suesios
de la psique y los suerios de la persona, par andlogo a la dupla freudia-
na de los suerios del ello y los suerios del yo. En el caso de la filosofa,
los suefios de la psique estdn marcados por la avidez, por “la orexis, el
deseo, [que] es la pasividad que ha ascendido a un cierto grado de acti-
vidad”,** aun cuando para ella no se trata de un apetito del ello, sino
mas bien de un deseo de lo psiquico por sublimarse (esto es, por cambiar
su destino pulsional) en el yo, por despojarse de una “densa carga
emotiva”y ligarse a “una especie mas alta de suefio”,* la de los
suefios de la persona. En cuanto a éstos, su naturaleza los acerca bas-
tante a los suefios del yo freudianos, puesto que también ellos buscan la
solucion de un conflicto, la eliminacidon de una deuda, la adopcion de
un propdsito, aunque en un sentido mucho mas radical, ajeno al pro-
saismo del existir intramundano. Los suefios de la persona estan liga-
dos a una “ética del sofiar’*® y el conflicto que tratan de resolver es el
de la “enajenacion inicial de alguien que busca identificarse”,*” por lo
que Zambrano los concibe como “el punto culminante de un proceso
personal [...] donde la verdad venga a nuestro encuentro”.*® Como puede

66

31Sigmund Freud, “La interpretacion de los suefios”, en Obras completas, 1973, Madrid,
Biblioteca Nueva, traduccion de Luis Lopez Ballesteros, p. 445.

32 Jdem, “Compendio del psicoanalisis”, en op. cit., p. 3394.

33 Zambrano, Los suerios y el tiempo, op. cit., p. 25.

3 Ibid., p. 142.

35 bid., p. 145.

% bid., p. 20.

bid., p. 16.

38 1bid., p. 160.
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verse, para la andaluza no hay distincion tajante entre los suefios de la
psique y los de la persona, pues inclusive los primeros, los de orexis,
estan cargados con el deseo de abrir paso a los segundos.

En virtud de esta orientacion teleologica de la actividad onirica
—misma que, en su Optima expresion, instiga el proceso de antropogé-
nesis llamado por Zambrano devenir-persona— tampoco es equivocado
avecinar su enfoque del sofiar al de Jung, quien define al suefio como:

Un producto natural de la psique, altamente objetivo, de modo que de €l
cabe esperar por lo menos indicios y alusiones referentes a ciertas ten-
dencias fundamentales del proceso psiquico. Ahora bien, puesto que este
proceso —como todos los procesos vitales—no es un mero decurso casual,
sino que esta también orientado conforme a fin, pueden esperarse del
sueflo, que no es sino una imagen refleja del proceso vital psiquico, indi-
cios tanto acerca de una causalidad objetiva como de tendencias igual-
mente objetivas.*

En sintonia con estas ideas, Zambrano escribe:

La accién verdadera que los suefios de la persona proponen es un desper-
tar del intimo fondo de la persona, ese fondo inasible desde el cual la |67
persona es, si no una mascara, si una figura que puede deshacerse y
rehacerse; un despertar trascendente. Una accion poética, creadora, de una
obra y aun de la persona misma, que puede ir asi dejando ver su verda-
dero rostro, que puede ser visible por si mismo, que puede llegar a ser
invisible confundiéndose con la obra misma.*

La afinidad, pues, del pensamiento zambraniano con la psicologia
analitica de Jung es evidente. En efecto, para el psiquiatra suizo el obje-
tivo ultimo de la vida es la Selbstverwirklichung (desarrollo del si mismo)
o Verselbstung (conversion en si-mismo), un proceso que exige la asuncion
por el yo de los contenidos del ello, que por eso mismo es analogo al de

39 Carl Gustav Jung, Las relaciones entre el yo y el inconsciente, 2010, Barcelona,
Paidos, p. 26.
40 Zambrano, Los suefios y el tiempo, p. 71.

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

GABRIEL ASTEY

la constitucion zambraniana de la persona, y que involucra forzosamen-
te la Traumarbeit. Esta ‘conversion’, entonces, supone que “quien
progresa por esta via de realizacion de su mismidad inconsciente
necesariamente traslada el contenido del inconsciente personal a la
conciencia, con lo cual se amplia el ambito de la personalidad”.*!

Hasta aqui mi exposicion, esbozo de exploracion fenomenologica
y metapsicoldgica del territorio de la forma-suefio.

68

4 Jung, op. cit., p. 35.
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del capitulo que Karl Jaspers, en su Autobiografia filosdfica, dedico a su colega y “amigo” Martin
Heidegger. Jaspers relata los sucesos que ocurrieron entre ambos durante cerca de trece aflos
y que concluyen con el fracaso de su amistad; por otro lado, Jaspers intenta tematizar las con-
diciones sobre las que es posible una critica filosofica entre contemporaneos.
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In addition, Jasper attempts to categorize the necessary conditions for a philosophical criticism
between contemporaries.

PALABRAS CLAVE: Karl Jaspers, Autobiografia filosdfica, Martin Heidegger, nacionalsocialismo
aleman, critica filosofica.

KEY WORDS: Karl Jaspers, Philosophical Autobiography, Martin Heidegger, German national
socialism, philosophical criticism.

RECEPCION: 20 de enero de 2014.
APROBACION: 25 de febrero de 2014.

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

“HEIDEGGER?”,

EN AUTOBIOGRAFIA
FILOSOFICA DE
KARL JASPERS

Historia de unas paginas desprendidas

Alrededor de los afios 50 del siglo
pasado, el profesor Paul Artuhr Schilpp —quien, entre otras cosas, impar-
ti6 en sus ultimos anos de vida cursos de filosofia para licenciados
en la Universidad surefia de Illinois, y también se encargd de la biblio-
teca de filosofos vivientes— solicitd a Karl Jaspers que relatara las
circunstancias que le llevaron a adentrarse en el camino de la filosofia. |4,
Para el ano de 1957, gracias al profesor Schilpp, siendo Jaspers ya cate-
dratico en la Universidad de Basilea, se publico su texto Autobiografia
filosofica, en un libro llamado The Philosophy of Karl Jaspers (New
York, Tudor Publishing House, 1957). Este volumen presenta lo que pode-
mos llamar el itinerario de la vida intelectual de Karl Jaspers, el cual
es expuesto de un modo peculiar, en tanto que dicho itinerario esta
relacionado con personas y no s6lo con temas, como es el capitulo que
dedica al filosofo Heinrich Rickert, o aquel otro dedicado a su colega
médico y amigo Ernst Mayer, hermano de su esposa Gertrud Mayer.
Digno de destacar es, asi, que la vida de un filésofo no sélo esta moti-
vada por asuntos o problemas, sino que también —quizas mas intensa-
mente, aunque no siempre de un modo consciente— por personas con las
cuales comparte una, como diria Jaspers, comunidad de destino.

En la version de la Philosophische Autobiographie publicada en 1957
en aleman (Kohlhammer, Stuttgart, 1957), Jaspers no incluy6 una sola
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palabra de quien indudablemente fue la persona que mayor conmocién
provocd en su labor filoséfica; nos referimos a Martin Heidegger. Los
auténticos motivos del silencio de Jaspers frente a Heidegger en el
ambito publico solo serian revelados posteriormente. Por su lado, A. M.
Olson —quien fue director de la Karl Jaspers Society of North America,
y que es coeditor del periddico en linea Existenz— destaca que Jaspers
expresoO subrepticiamente sus opiniones sobre Heidegger en otros traba-
jos; asi, por ejemplo, en Jesus. La desmitologizacion del nuevo testa-
mento, en donde sostiene una disputa con el tedlogo evangélico Rudolf
Bultmann, quien recurre en su pensamiento a la analitica existencial de
Heidegger. El propio Jaspers reconoce en las Notizen zu Martin Heidegger
(Miinchen, Piper & Co. Verlag, 1978), en aquellas que corresponden
a los afios 1954-1955, que expreso6 su rivalidad y su critica en algunos
escritos, aunque advierte que tales expresiones nunca tocan el fondo
de la rivalidad esencial y real.

En todo caso, es inmediatamente visible en las Notizen —que fueron
las notas personales, redactadas desde 1928, halladas a su muerte en el
escritorio de Jaspers, y que serian publicadas de manera pdstuma—
el dolor que Jaspers experiment6 ante el fracaso de su amistad con

7y | Heidegger. Ese dolor, tiempo después del rompimiento de 1933, llevo
a Jaspers a intensificar la atencion en el trabajo de quien lo insto a esta-
blecer una comunidad de lucha. Quizas esa atencion continua, llevada
a cabo sobre todo en notas personales, haya sido su intento de encon-
trar un camino para la reconciliacion, a la cual nunca estuvo cerrado,
pero que igualmente presentaba un grado de exigencia dificil de com-
prender y aceptar, aun observandolo desde fuera. El camino de las Notizen
no era todavia el de una critica, sino s6lo anotaciones pensadas con vistas
a un cuestionamiento posible.

Mas alla de las inclinaciones que se sientan ante las obras de Heidegger
o Jaspers, no cabe hacer un juicio fundado sobre quién haya sido cul-
pable de su rompimiento, ni mucho menos cabe especular si su conflicto
se debia a una especie de excesiva egolatria filosofica. Incluso cuando hay
gente que hoy en dia se empefia en mostrar la “obsesion’ de Jaspers por
Heidegger con métodos meramente interpretativos, debemos mencionar
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que esto solo acaba por llevar la atencion hacia el terreno de la conje-
tura y la habladuria, con lo cual se aniquila toda reflexion seria sobre
las observaciones que los pensadores se hacian, de manera expresa
o implicita. Mas atn: frente a esa aparente obsesion unilateral, cabe
destacar que en una carta del 1° de julio de 1935 —esto es, pasados ya
mas de 10 afios de amistad, y después del distanciamiento de 1933—
Heidegger confiesa a Jaspers tener en su mesa de trabajo una carpeta
con el titulo Jaspers, en la cual cada dia entraba una hoja de anotacio-
nes al tomo tercero de su obra Filosofia, el cual tiene como meta aclarar
la posibilidad y sentido de la metafisica. No por morbo, sino por su re-
levancia filosofica, seria fructifero saber si existe atn, o existio, tal car-
peta y revisar su contenido. Solo con los textos de autoria propia, con
referencias explicitas y no con conjeturas, cabria comenzar a hacer una
confrontacion objetiva, y solamente objetiva, entre ambos pensadores.

Asi, lo tinico constatable hasta ahora del rompimiento por parte de
Jaspers es su rechazo a Heidegger después de que éste manifestara cierta
simpatia por Hitler y el nacionalsocialismo en 1933 —aunque dicha sim-
patia, como se deja ver en la entrevista que dio Heidegger para Der
Spiegel, no estuvo fundada en un asentimiento ideoldgico, sino en la
creencia erronea de que se trataba de una via para el resurgimiento del |73
espiritu de la Universidad. En tal manifestacion, Jaspers vio encar-
nados todos los fantasmas que le impulsaban hacia un rechazo, pero no
solo de la obra de Heidegger, sino de su persona. Para Jaspers tampoco
carecio de relevancia el silencio que guard6 Heidegger ante su desti-
tucion de la Universidad de Heidelberg en 1937. He aqui lo que pare-
ce sugerir una posterior ‘venganza’ del pensador de la existencia
frente al pensador de la historia del ser en el proceso de desnazifica-
ci6n de la Universidad. Este rechazo, aunado a la creciente atencion de
Jaspers en la actividad integra de Heidegger, y considerando al menos
la posibilidad de que el silencio de Heidegger en 1937 haya afectado
alin mas su estima, desembocaria presumiblemente en el muy contro-
versial contenido de la carta de referencia que solicito Friedrich Oehlkers
—miembro de la comision depuradora del profesorado de la Universidad
de Friburgo—a Jaspers en el afio de 1945, en la cual éste sugeria la prohi-
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bicion temporal a Heidegger para la imparticion de lecciones y semi-
narios. No es de extrafiar que Heidegger sintiera una profunda enemistad,
una traicion, por el juicio de Jaspers, quien habia indicado que sélo se
le hiciera mencion de algunas partes de la carta; con ello, la distancia
entre ambos se hizo casi abismal. S6lo quedaron cartas con observa-
ciones mutuas sobre sus trabajos y la esperanza de que, a partir de eso,
se barruntara un camino para un reencuentro.

El silencio publico ante Heidegger por parte de Jaspers culmino,
paradojicamente, con su muerte. En tanto que su esposa y amigos le
habian desaconsejado hablar de Heidegger en vida, a su deceso llego el
momento de hacer publicas las Notas —no sabemos si Jaspers desed
hacerlas publicas en el estado en que las dejo— y también el capitulo que
en los afios 50 habia escrito sobre Heidegger para su Autobiografia.
Esto quiere decir que Jaspers si tuvo la intencion, en vida, de manifes-
tarse directa y publicamente sobre Heidegger, pero fue persuadido por
esposa y amigos de que no lo hiciera. Lo decisivo para la reedicion del
texto aleman fue que, de hecho, estaba marcado en el manuscrito el lugar
que ocupaba el capitulo dedicado a Heidegger. Para los revisores de
la obra de Jaspers esto significaba un vacio en tanto que, como dijimos, a

74 | pesar del peso que tuvo para su existencia filosofica, y tomando en cuen-
ta la intencion original del autor, no se hacia mencion de Heidegger en
el resto de la Autobiographie. De ahi que en la nueva edicion de 1977,
apareciera publicada la Philosophische Autobiographie ampliada, con
la inclusion entre las paginas 92-111 del capitulo 10, que lleva como ti-
tulo “Heidegger”.

Esta version —publicada por Piper & Co. Verlag—so6lo ha sido tra-
ducida integramente al inglés; aparece en la reedicion del texto de Paul
Arthur Schilpp, llamado The Philosophy of Karl Jaspers (Open Court
Publishing Company, Illinois, 1981). Las traducciones al francés y al
italiano se apegan a la edicion de 1958, en tanto que fueron realizadas
antes de la publicacion de la edicion aumentada en aleman. En este
mismo caso esta la traduccion al castellano de la Autobiografia, reali-
zada por Pablo Simon y publicada en 1964 (Editorial Sur, Buenos Aires).
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Es comprensible, en virtud de lo ya dicho, que en aquel entonces no se
tuviera conocimiento de tal capitulo en el habla hispana.

Con esto no queremos decir que no se haya dado en nuestra lengua
alguna revision de la version de 1977 de la Autobiographie; pero no
hay evidencia publica de ello mas alla de citas aisladas, consignadas con
otros fines. Asi, en la traduccion realizada por Juan Jos¢ Garcia Norro
de la Martin Heidegger/Karl Jaspers. Briefwechsel 1920-1963, se puede
ver que en el aparato critico de la correspondencia —que fue procura-
do en el original aleméan por Walter Biemel y Hans Saner— aparecen algu-
nos fragmentos del capitulo Heidegger. Esto solo es consecuencia de la
traduccion del volumen entero de la Correspondencia y no una inten-
cion directa sobre el texto de Jaspers.

De este modo, lo significativo para nuestra propuesta de traduccion
del capitulo es que en esos fragmentos sdlo encontramos alusion a los
sucesos personales que Jaspers narra; a partir de la lectura de la Corres-
pondencia, el lector de habla hispana no tiene la mas minima noticia
del problema estrictamente filosofico que el profesor de Basilea desea
poner sobre la mesa: la critica filosofica entre existencias que compar-
ten una comunidad de destino. El motivo principal para presentar
una traduccion integra al castellano del capitulo es esta falta de noticia |75
acerca de la motivacion filosofica que impulsé a Jaspers a dar ese es-
pacio a Heidegger en su Autobiografia. Aunado a esto, el hecho de que
en nuestra lengua se tenga noticia inicamente de fragmentos de eso que
llamamos la primera parte del capitulo, hace necesaria la accesibilidad
a la totalidad del texto a fin de tenerlo en una vision de conjunto. Final-
mente, no podemos dejar de reconocer que al presentar el capitulo en-
tero —echando mano de lo polémico de su contenido— tenemos la espe-
ranza de que ello pueda ser un pretexto para volver la mirada hacia el
pensamiento de Karl Jaspers, quien sorprendentemente ha sido rele-
gado, bien porque fue devorado por el desdnimo que se experimentod
después de la Segunda guerra mundial ante aquellos pensadores denomi-
nados teistas, bien porque se le ha pensado y conocido siempre a la
sombra del complejo pensamiento de Martin Heidegger. Por mas que
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el capitulo esté consagrado al desarrollo de su relacion con Heidegger,
Jaspers no deja de lado la oportunidad de indicar hacia topicos fun-
damentales de su camino de pensamiento como es el mundo de los
poderes, la comunicacion filosofica, la relacion entre la reflexion y
la praxis, entre otros.

Cabe sefialar que nuestra intencion no es la de ofrecer elementos
para la aclaracion de la tormentosa relacion entre Jaspers y Heidegger.
Insistimos que no se obtiene provecho alguno, al menos no provecho
filosofico, de saber si uno provocé despecho y resentimiento al otro.
Tampoco buscamos que, a partir de lo dicho por Jaspers sobre la rela-
cion de Heidegger y el nazismo, se tomen elementos para un juicio
en torno al error politico de Heidegger en 1933. No se debe perder de
vista que la opinion de Jaspers esta realizada desde el fracaso de una
amistad, lo cual a su vez armoniza con la no intencion de dar un juicio
moral publico sobre el amigo. Si hemos entendido bien la intencién de
Jaspers en este pasaje de su Autobiografia, su intento fue el de llevar
al nivel de la reflexion lo que experiment6 de manera intima a partir
de su fracaso con Heidegger, con lo cual bosquejo apenas los elementos
que podrian constituir una critica existencial frente a un contemporaneo.

76| Delo queno debe caber duda es que Jaspers jamds llevo a cabo tal cri-
tica, bajo sus propios términos; su reencuentro en persona con Heidegger
era la condicion necesaria y esto nunca sucedio.

Asi, el rendimiento de nuestro trabajo puede radicar en que se haga
accesible una perspectiva para aclarar el sentido de una critica filoso-
fica entre pensadores vivos, entre individuos que pueden preguntar y
responder mientras respiran un mismo ambiente espiritual. De ahi se
hace comprensible que la traduccion que presentamos no esté pensa-
da para un publico especializado, sea en la obra de Heidegger o en
la de Jaspers. Pero no s6lo no buscamos dirigirnos a los especialistas,
sino que en nuestra traduccion buscamos corresponder al modo en que
Jaspers expresa su pensamiento. Resulta llamativo que, aun cuando hay
un uso peculiar de las palabras, Jaspers buscaba incidir en la concien-
cia del lector, fuese quien fuese. No pocas veces se le hizo el reproche,
un tanto superficial, de carecer de una terminologia técnica. Pero creemos
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que no erramos al decir que, para Jaspers, las palabras son siempre una
indicacion, una sefia; mas atn, una cifra de la trascendencia. La filosofia
era para Jaspers una posibilidad de todo hombre. De ahi que lo primero
sea, para nuestro autor, la comunicabilidad del pensamiento, y después
la experiencia que produce en nosotros lo comunicado en nuestra exis-
tencia posible, en nuestra libertad. En esto segundo estamos en soledad
con nuestra reflexion ante lo dicho. Qué repercusion filoséfica tenga lo
dicho en este capitulo sobre la critica filosdfica, depende tinicamente de
la ejecucion y el alcance que se le dé a lo aqui sugerido.

Por tltimo, es pertinente destacar que la traduccion que presentamos
es un esfuerzo que he llevado a cabo en conjunto con mi ex-alumna
Karla D. Gonzalez Esquinca, estudiante de la Licenciatura en Relaciones
Internacionales del ITAM. A ella agradezco sus profundos conocimien-
tos del aleman, e igualmente su exigencia de naturalidad en el lenguaje
castellano. No han sido pocas sus sugerencias; todas ellas han contribui-
do decisivamente a que el texto gane en claridad y fluidez.

Luis Fernando Mendoza.

77
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10. HEIDEGGER

Lo que escuché de Heidegger al final de la Primera guerra mundial me
permitia esperar a un filésofo originario entre los académicos. El era
siete afios mds joven que yo, profesor no numerario, asistente de Husserl,
publicamente apenas conocido, y sin embargo, creador de fama alre-
dedor de ¢l. Yo habia dado un paso en el ambito publico gracias a mi
Psicopatologia, y mi Psicologia de las concepciones del mundo. Busqué
una relacion con €l.

Nuestro encuentro fue para Heidegger una sorpresa, para mi una
estimulo. La manifiesta conmocion filoséfica del discipulo causé impre-
sion en mi. El habia fundado su ocupacion filosofica por medio de
una decision del estilo de las mas grandes resoluciones del hombre,
las que estan dispuestas para el riesgo y el sacrificio en la eleccion de su
camino de vida. En el gremio de los filésofos era Heidegger el tnico
que, entre los contemporaneos, me importaba esencialmente. Y asi
es todavia hoy. Con muchos otros tengo buenas relaciones, aprendo
de ellos, tengo estima por su trabajo, pero sin que ellos, en tanto que
filosofos, digan o hagan algo que por si fuese en adicion a la filo-

7g | sofia. Heidegger logré mostrar lo mas oculto en las conexiones de las
preguntas.

En la primavera de 1920 estuvimos mi mujer y yo un unico dia
en Friburgo, con la oportunidad de conversar con Heidegger y Husserl.
Se festejaba el cumpleafios de Husserl. La gente se sent6 en un gran
circulo en la mesa del café. Al mismo tiempo, Heidegger fue nombra-
do por la esposa de Husserl como el ‘nifio fenomenologico’. Comenté
que una alumna mia, Afra Geiger, una personalidad de primer rango,
debia venir a Friburgo para estudiar con Husserl. Segun el reglamen-
to de admision a su seminario, ¢l la rechaz6. Asi pues, ambos perdieron
una buena posibilidad debido al esquematismo académico, porque con
ello Husserl omiti6 la oportunidad para ver a la persona misma. Heidegger
intervino vivamente asintiendo conmigo. Era como una solidaridad de
los dos discipulos contra las reglas abstractas de la autoridad. El discur-
so de Husserl era despreocupado. Ya no percibi mas la vanidad que
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penosamente me habia afectado en Gotinga, en 1913. El hablo sobre las
cosas filosdficas, las que le eran esenciales: éstas —opin6 amistosamente,
sin desprecio ni agravio— serian poco interesantes para mi. Pregunt6 por
mis diversos esfuerzos. Heidegger estaba de &nimo enfadado. La atmos-
fera de aquella medianoche no era buena. Me parecia algo pequefio-
burguesa, de una estrechez palpable, que carecia de la via libre del trato
del hombre con el hombre, de los destellos espirituales, del sentido para
la nobleza. La amistad de Husserl tenia, en verdad, calidez, pero sin fuer-
zani grandeza. Daba la impresion de que €l se sentia comodo en aquella
atmosfera. Por mi parte, estaba bien, un poco distanciado internamente;
era indulgente a causa de la libertad, que era la atmdsfera natural desde
mi hogar y desde Heidelberg. Solo Heidegger me parecia diferente. Lo
visité, me senté a solas con €l en su ermita; lo vi en su estudio de Lutero,
vi la intensidad de su trabajo, tuve simpatia por su insistente y conci-
so modo de hablar.

Nunca mas estuve de nuevo en Friburgo, no intencionalmente.
Invité a Heidegger. Me dio la certeza de que la amistad era el motivo mas
sutil para acercarse a mi. Debido a sus frecuentes visitas a Heidelberg
se desarrollo a lo largo de los afios una vivaz relacion entre nosotros.
A pesar de ello, la relacion era en si algo extrana y aislada. Yonodia |79
conocer a Heidegger con mis amigos, a excepcion de algunos que oca-
sionalmente venian a casa; él tampoco me present6 a los suyos. Ambos
nos comportadbamos asi sin intencion. Pero ello era sefial de una falta,
como si nosotros, reciprocamente, no hubiésemos querido que el otro
tomase parte en el propio mundo sustancial.

Cuando Heidegger estaba de visita con nosotros, ambos procura-
bamos trabajar. En el transcurso del dia nos encontrabamos varias veces
para sostener conversaciones. Ya los primeros dialogos entre nosotros
me dieron alas. Uno apenas puede representarse la satisfaccion que
experimenté por ello, por poder hablar seriamente al menos con un
individuo dentro del gremio filoséfico. ;Pero en qué yacia la comunidad?
Cuando nos sentimos por un corto tiempo en el mismo camino, fue
quizas, visto en retrospectiva, un error. Pero eso era también para mi
una verdad de la cual hasta hoy no puedo renegar. Clara era la comun
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oposicion contra los profesores tradicionales de filosofia. Poco clara,
pero profundamente conmovedora, la certeza indeterminada de que
era necesaria algo asi como una revolucion en el ambito de los pro-
fesores de filosofia, en el que nos habiamos adentrado con la volun-
tad de ensefar e influir. Ambos sentiamos como tarea una renovacion,
no tanto de la filosofia, sino de la complexién en la que entonces se
encontraba ella dentro de la Universidad. Comun era la conmocion por
Kierkegaard.

En nuestros didlogos hablaba yo principalmente. La diferencia de
temperamentos era considerable. La inclinacion natural de Heidegger
al silencio me permitia llegar frecuentemente a excesos del habla.

Ocasionalmente, llegaban estimulos filoséficos. En aquel entonces,
amediados de los afios 20, era habitual en Heidelberg que, como antiguo
psiquiatra y actual representante de la filosofia, recibiera cartas del recto-
rado cuyo contenido, sorprendentemente, no era el de cumplir con 6rde-
nes. Asi, el bedel me trajo una carta proveniente de Frankfurt, de una
funcionaria administrativa [y dijo]: “Ahi alguien quiere saber, lo cual es
poco menos que nada.” La incorreccion ortografica y gramatica con la
que habia sido escrita la carta, contenia, en un animo lleno de angustia,

80| la pregunta por la valia de la ciencia, por si ¢sta no fuese también nada
en realidad. Se trataba de una carta evasora de la angustia, suplicante,
presuntamente en una esquizofrenia inicial, manifiestamente pensada en
un vistazo de la muerte, pero extraordinaria en las oraciones debido al
modo de expresion abstracto. Yo conté esto inmediatamente a Heidegger,
quien estaba de visita. Ninglin colega hubiera tomado en serio tal carta
como ¢l hizo. Nos encontramos ante la evidencia de que en la frase del
ironico bedel se veia la ignorancia del mundo.

De igual modo, fall¢ en algiin punto esencial en los primeros anos.
Cuando nos conocimos acababa de aparecer mi Psicologia de las vi-
siones del mundo. Mientras que este libro encontré muchos lectores,
no obstante fue rechazado en el gremio; fue descompuesto por Rickert
en diversos puntos de vista que eran ajenos a la intencion de mi escrito.
Por su parte, Heidegger leyo el libro extraordinariamente a conciencia,
lo alab6 frente a mi como un nuevo comienzo, pero lo puso en duda
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mediante una critica no publica, igualmente despiadada como todas
las otras. Me dio el manuscrito de esa critica. Me pareci6 injusta; la lei
superficialmente, y no lleg6 a ser fecunda en mi. Yo andaba caminos
distintos a los que €l me sugirid. Tampoco tuve el deseo de meterme
en esa critica, de confrontarme con ella, y traer a la claridad en una dis-
cusion aquello en lo que consistia la extrafieza del desear, del preguntar,
del exigir. Pues en aquel entonces no lo habria podido hacer facilmente,
en tanto que mis esfuerzos filosoficos estaban atn in status nascendi, y
se sostenian involuntariamente lejos de aquellos que no los nutrian.
Asi, presumiblemente, habré decepcionado a Heidegger. Sin embargo,
su intercambio de pareceres con el contenido y los puntos de vista de
mi libro —en menor medida en la critica que en el dialogo— fue algo tan
positivo que me lleg6 a estimular.

Me foment¢ la exigencia de conceptualidad técnica. El trabajo disci-
plinado en el pensamiento filosofico lo conoci claramente, a decir
verdad, gracias a Lask y Rickert. Sin embargo, eso me parecia un
esfuerzo artistico y frecuentemente carente de valor. Desde que habia
conocido a Husserl, alrededor de 1910, me impuse este trabajo. A par-
tir de la escuela husserliana, en su manera de hablar y comportamiento
reconocibles, se me renovo esta impresion en Heidegger en verdad mas | g
esencialmente que antes. Mediante Heidegger divis¢ entre los contem-
poraneos este algo que, por lo demas, sélo en el pasado ocurria y que
es indispensable para poder filosofar. Ciertamente no lleg6 a darse para
mi, en ninguno de los contemporaneos, ni en Heidegger, la norma a la
que yo dejara valer para mi trabajo; pero si se dio algo a lo que me
orienté en tanto que forma, para buscar en mi camino y en el didlogo
con los antiguos la manera posible, al menos para mi, para aquello que
desde la juventud me movi6 tan profundamente y para lo cual no en-
contraba ningtn lenguaje suficiente y apropiado.

Heidegger me hizo familiar la tradicion cristiana del pensamien-
to, particularmente la catolica, aunque no por primera vez; y asi
también me hizo visible la lozania extraordinaria de un hombre que
con su esencia se sostiene en aquella [tradicion] e igualmente la supera.
Varias frases, relatos e indicaciones aisladas y dispersas me fueron
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otorgados por €l. Recuerdo como hablaba de Agustin, de Tomas y de
Lutero. El veia las fuerzas que obraban ahi. Me facilito literatura valiosa,
me llamo la atencidn sobre ciertos puntos.
Ciertamente en aquel entonces, en los dias de nuestras reuniones,
y probablemente todavia después, aquello era un animo de solidaridad.
Dialogabamos con la bella falta de consideracion, la cual no impide el
opinar de lo que se ve. “;Cuando trabaja usted propiamente?” podia
¢l preguntarme, quizas porque veia mis despertares tardios, que mis
suefios estaban tumbados en el sofd. Le desesperaba mi estilo, la falta
de disciplina, los soliloquios. Cuando en 1924 yo estudiaba a Schelling,
¢l expres6 su menosprecio a partir de la atmoésfera de la filosofia
cientifica husserliana: “Sin duda, es un mero literato”. No obstante,
Heidegger no queria reprenderme, me concedio la libertad de mi camino.
No permitiamos que faltaran las reciprocas afirmaciones contenidas
y discretas.
Ahora bien, a nuestra inclinacion hacia los estimulos reciprocos,
a los intereses comunes, no correspondia en absoluto una armonia de la
conviccidn en las estimaciones practicas, la cual, cuando la hay, nos
es evidente, nos soporta y dirige. Aquello permaneci6 olvidado invo-
g2 | luntariamente para la conciencia, aunque emociones de rechazo de lo
mas sorprendente, que se relacionaban con las declaraciones y opiniones
cotidianas, se daban en mi ya desde los primeros afios. Desde el co-
mienzo, nuestra relacion no tuvo ningun rasgo de entusiasmo. No era
una amistad que se fundaba desde la profundidad de la esencia. Debi-
do a circunstancias exteriores, a causa de comportamientos y expre-
siones, se mezclo algo de distanciamiento. Asi, el animo entre nosotros
no era univoco; s6lo en bellos instantes del dialogo llegaba a ser aquel
animo algo puro e incondicional, por horas.

Me sucedieron cosas extrafias. En 1923 se publico un escrito mio La
idea de la Universidad. Desde Friburgo se me informo6 que Heidegger
habia dicho que ahi estaba la mas insignificante de todas las insignifican-
cias actuales. En la siguiente visita le hablé de ello. Le comenté que
nuestra relacion era de tal manera que requeria franqueza reciproca.
Que ¢l expresase tal juicio no se lo prohibia en absoluto; pero antes de
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decir del otro algo asi, debiamos, no obstante, compartirlo directa-
mente de un modo respetuoso. Heidegger declard de un modo determi-
nante que ¢l no habia dicho semejante cosa. A lo que yo respondi: “Enton-
ces la cosa es inexistente para mi y esta acabada”. Heidegger estaba
consternado por mi reaccion: “Nunca he experimentado algo asi”; su
respuesta no me fue facilmente comprensible. Que tales habladurias se
verificasen a causa de la repeticion es un hecho sorprendente. Asi,
todavia en 1923 se dio en ¢l un cambio: “Jaspers y yo no podemos ser
compaiieros de lucha”. De ahi vino un algo irreal —pero en absoluto
rechazable, y més atin, inaprehensible— que turbo el &nimo. Por mi parte,
desde 1933 he hablado y juzgado acerca de Heidegger sin hacerlo de
su conocimiento.

Desde el inicio, sin considerarlo o siquiera reflexionar acerca de ello,
ocasionalmente prescindi de la simple correspondencia para las pero-
grulladas que, segin me parecia, sonaban en tonos falsos. Quizas le
sucedio lo mismo frente a mi. Cuando me senti ligado a €1, fue porque
vio conmigo, a través de los encubrimientos convencionales, la desgracia,
lo mas extremo, los limites; y asi de inmediato, €l se sinti6 alejado, a
causa del modo como lo experimentd. Yo vi su profundidad y dificilmen-
te pude soportar algo diferente, indeterminable. El parecia un amigo 83
que traicionaba cuando uno estaba ausente, pero que por instantes —que
permanecian como algo sin consecuencias— estaba inolvidablemen-
te cerca. Eso me lleg6 a parecer como si un demonio se deslizara en ¢l; de
manera que, desde mi inclinacion para lo que en €l me exigia esencial-
mente, no presté atencion a los descarrilamientos. En el paso de la
década se incremento la crispacion entre el afecto y la extrafieza, entre
la admiracion por su capacidad y su inexplicable necedad y su rechazar;
entre el sentimiento de unanimidad en un fundamento del filosofar y el
experimentar, situado ahi mismo, un comportamiento diferente com-
pletamente alejado de mi.

En los afios posteriores cambi6 el animo de las visitas. Antiguamen-
te venia Heidegger con la voluntad despreocupada, la cual en un primer
vistazo era mutua. Después se mostrd en sus visitas con un d&nimo de
indignacion y de enemistad. En el paso de uno o dos dias desaparecia
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aquella enemistad completamente. Entonces se daba de nuevo lo que
me parecia, y todavia hoy me parece, una atmdsfera confiable, de un
dialogo abierto, compartido y sin prejuicios. Era como si entonces una
molestia pasada se evaporara en la convivencia a través de la afinidad,
como si una frialdad se derritiera.

La publicacion de Ser y tiempo (1927) de Heidegger —sin que en
aquél entonces yo lo notara correctamente— no trajo ninguna profundi-
zacion, sino mas bien, una superficializacion de nuestra relacion. Reaccio-
né como afios antes hacia su critica a mi Psicologia de las visiones
del mundo, es decir, no propiamente interesado. Ya en 1922, Heidegger
me habia leido algunas hojas de un manuscrito de ese entonces. Me era
incomprensible. Yo exigia un modo de expresion natural. Heidegger
dijo en una ocasion posterior que lo de aquél entonces habia sido revi-
sado, que esperaba que a la postre aquello llegara a ser algo. Del con-
tenido del libro publicado en 1927 no tuve conocimiento previo. Ahora
veia una obra que, debido a la intensidad del trabajo, a la construc-
tividad del lenguaje técnico, a la precision de un nuevo uso de las
palabras, frecuentemente esclarecedor, habia causado impresion inme-
diatamente. Pero a pesar de la brillantez de su anélisis lleno de fuerza,

84 | me parecia improductivo para aquello que yo anhelaba filoséficamente.
Me alegraba por el mérito del hombre ligado a mi, pero era desalentador
adentrarse a leerlo porque el estilo, el contenido, la manera de pen-
samiento no hacian eco en mi. Tampoco encontré al libro como algo
frente a lo cual tuviera que pensar, algo con lo que debiera confron-
tarme. De ahi no me llegaba, a diferencia de los didlogos con Heidegger,
ningtn impulso.

Heidegger debia estar decepcionado. No le hice el favor —siendo ya
mayor y manteniéndome enteramente en el trabajo exigente de mi filo-
sofar— de una lectura critica y profunda como €l lo hizo de joven, ponien-
do de relieve su propio pensar, frente a mi Psicologia de las visiones
del mundo. A eso correspondio, de un modo comprensible, que por su
parte no haya puesto ya ningtn interés en ninguna de mis publicacio-
nes posteriores. Cuando una relacion efectiva entre hombres yace en
la obra y en el rendimiento, ahi se da a veces la inclinacion a conocer lo
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creado como algo que es mas insignificante que la fuerza que acontece
en la reciprocidad de la conducta. Es como si uno ya conociese al otro y
no necesitara ya leerlo a fondo y completamente. Pero entre Heidegger
y yo no era si. Antes bien, a causa de la obra de ambos, sali6 a la luz la
extrafieza oculta.

Mi animo frente al libro y frente a ¢l mismo era la continuacion de
una ambigiiedad o tension que estaba en germen desde el inicio. En
tanto que me habia acompafiado en los afios anteriores una conciencia
de comunidad, entonces esperaba ser capaz de percibir en el libro aque-
llo que habia en el camino en comtn. Aunque eso no ocurrio, no le di
valor a dicha condicion. Yo estaba completamente desconcertado con
el &nimo desde el cual hablaba el libro. Una que otra vez aquello alcan-
zaba expresion en preguntas a Heidegger, como ésta: “;Qué es lo que
le acontece a usted con el pensamiento de este libro? (Es el libro una
suma de juicios del estado de cosas o la expresion de un impulso de la
existencia? ;Qué debe llegar a efectuarse en el lector a partir del estudio
del libro?” Yo bien recuerdo que formulé estas preguntas en la buhar-
dilla de mi casa, pero no que Heidegger hubiera respondido.

En otra ocasion, recordando nuestro juicio acerca de nuestros colegas,
frecuentemente dividido, yo mencionaba que era sorprendente que ¢l
citara a profesores como si sus problemas no fueran tan distintos a los de |83
ellos. La dedicatoria de su primer libro a Rickert, la del segundo a Husserl
enfatizaban una relacion con hombres de los cuales ¢l me habia habla-
do con desprecio. El se comportd con una pertenencia tradicional al
mundo, frente a la cual nos habiamos posicionado. A lo cual dijo: “A
pesar de ello, ellos son tradicionales en su filosofia factica.”

Para mi éstas siempre han sido y siguen siendo las preguntas de-
cisivas: ;hacia cudles caminos encauza un pensar? ;Cuales motivos
despierta dicho pensar en el lector? ;Con vistas a qué dicho pensar
lo alienta y lo habilita, y qué dejaria desaparecer y olvidar dicho
pensar? Sin aclardrmelo, no me di respuesta a lo que el libro de Heidegger
significa propiamente. Dejé de lado todo y segui trabajando en mis
investigaciones.

Esta actitud hacia Heidegger con la que suspendia continuamente
mi opinidn sobre €l y su pensar; mi disposicion a pasar por alto los
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descarrilamientos; mi indiferencia con la que dejaba pasar y excusaba
una critica efectiva; todo ello no lo pude continuar, en tanto que en 1933
nuestra existencia se transformo radicalmente, y aun hoy exige de cada
uno respuesta, a fin de aclarar lo que, y para lo que, cada uno quiere pen-
sary realizar.

A fines de marzo de 1933, Heidegger nos hizo por Gltima vez una
visita prolongada. A pesar de que en las elecciones de marzo el nacional-
socialismo habia resultado triunfante, nos comportdbamos como antes.
Me compr6 un disco con musica sacra gregoriana, el cual escuchamos.
Heidegger se marcho mas pronto de lo originalmente planeado. “Uno
debe alinearse”, dijo ante el rapido desenvolvimiento de la realidad
nacionalsocialista. Me sorprendi y no pregunté nada.

En mayo estuvo de nuevo, brevemente, con nosotros por ultima
vez, pues sostuvo una conferencia ante los estudiantes y profesores
de Heidelberg en la que, ya como rector de la Universidad de Friburgo,
fue saludado por el presidente de la sociedad estudiantil de Heidelberg,
Scheel, como el camarada Heidegger. Se trataba de una conferencia
magistral cuyo contenido era un programa de la renovacion nacional-
socialista de la Universidad. El exigia la total transformacién de su esen-

86| ciaespiritual. Los profesores de entonces atin en funciones no eran
aptos, en su mayoria, para las nuevas tareas. En diez afios llegaria a ser
requerida una nueva generacion de docentes mas apta. Entonces querria-
mos dejarles nuestros cargos. Hasta entonces se trataba de una situacion
pasajera. El guardaba rencor acerca de muchos fenomenos de la reali-
dad universitaria, y también acerca de las altas cuotas. Le reconocieron
con un desaforado aplauso los estudiantes y unos pocos profesores. Yo
estaba sentado adelante, al margen, con las piernas ampliamente esti-
radas, las manos en los bolsillos y no me movi.

Mas tarde, la conversacion no fue franca por mi parte. Le dije que se
habia esperado que intercediera por nuestra Universidad y su gran tra-
dicion. Ninguna respuesta. Hablé acerca de la cuestion judia, acerca del
malvado sinsentido de los sabios de Sion, a lo cual ¢l dijo: “Hay, sin
embargo, una peligrosa alianza internacional judia.” En la mesa dijo,
con un tono algo enrabietado, que era una bobada que hubieran tantos
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profesores de filosofia, que solo se deberian conservar dos o tres.
“;Quiénes, entonces?” pregunté. Ninguna respuesta. “;Como puede go-
bernar Alemania un hombre tan inculto como Hitler?” “La cultura es
completamente indiferente” respondi6 €l, y continud diciendo: “jSolo
mire sus maravillosas manos!”.

Asi, Heidegger mismo mostr6 haberse transformado. Ya desde la
llegada vino a formarsenos un &nimo separador. El nacionalsocialismo
se habia convertido en una embriaguez del pueblo. Busqué a Heidegger
arriba en su cuarto para saludarlo. “Es como en 1914...”, comencé a
decir, y quise proseguir: “de nuevo esta ilusoria embriaguez de las masas”,
pero en vistas de la radiante aprobacion de Heidegger a lo primero, las
palabras se me atoraron en la garganta. Esta ruptura radical me cons-
ternd de un modo inso6lito. Con ninglin otro hombre habia yo experi-
mentado algo asi. Fue alin mas irritante en tanto que Heidegger parecio
no notarlo en absoluto. Mas, es verdad, €l atestiguo la ruptura, dado
que desde 1933 nunca mas me visitd y tampoco encontré una palabra
suya por la destitucién de mi puesto. Empero, hacia 1935 escuché que
habia hablado en una leccidn de su “amigo Jaspers”. Dudo si él ha
entendido hoy aquella ruptura.

Yo estaba desconcertado. Heidegger no me habia comunicado nada
de su inclinacion nacionalsocialista antes de 1933. Por mi parte, debi |37
haber hablado con €1. En los ultimos afios antes de 1933 sus visitas
se habian vuelto breves. Ahora era demasiado tarde. Fracasé en vista
de que Heidegger estaba atrapado por la embriaguez. No le dije que se
hallaba en el camino falso. Ya no confiaba en absoluto en su esencia
transformada. Yo mismo me senti bajo la amenaza en vistas de la violen-
ciade la que Heidegger formaba parte y pensé, como en otras ocasiones
de mi vida, en la caute de Spinoza.

(Me habia equivocado a causa de todo lo positivo que habia existi-
do entre nosotros? ; Era yo mismo culpable de que no busqué fundar en
eso positivo la confrontacion radical con €é1? ;Era culpa mia haber con-
tribuido a ello antes de 1933, en tanto que no vi correctamente los peli-
gros por haber tomado al nacionalsocialismo como algo completamen-
te inofensivo, a pesar de que Hannah Arendt ya en 1932 me habia dicho
con suficiente claridad hacia donde iba?
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En mayo de 1933 Heidegger parti6 por ultima vez. No nos hemos
visto de nuevo. En los afos del nacionalsocialismo mis pensamientos
se dirigian frecuentemente a la realidad espiritual, la cual en parte se
me personificaba en Heidegger. En contra de mi expectativa, se habia
convertido en mi enemigo espiritual a causa de su actividad publi-
ca como nacionalsocialista. Parecia no notarlo a pesar de que lo atestiguo,
pues desde 1933 nunca mas me visitd. Su imagen del pasado se me
alzaba vivamente ante los ojos y todavia hoy me es inolvidable. No
quiero informar lo que desde entonces ha ocurrido entre nosotros epis-
tolarmente, ni acerca del informe de 1945 sobre ¢l, ni de otras cosas.
Sélo expongo como he pensado de ¢l desde entonces.

Sipienso en Heidegger, veo entonces dos aspectos independientes
el uno del otro: la relacion real de Heidegger conmigo y su reflejo en
lo publico. El ultimo tiene efecto en el primero. La repercusion, el eco
en lo publico del camino de Heidegger, el que de vez en cuando se
nos compare a ambos y que nuestros nombres sean frecuentemente
nombrados en conjunto, exige en cierto modo dar entrada a nuestro
propio encuentro. Quizas la intrusion de aquella publicidad trajo en las
reciprocas perspectivas algo equivoco para nosotros mismos, lo cual

g8 | antes no estaba ahi. Alrededor de 1937, a causa del escrito de Jean Wahl
en Paris, que nos situaba en el mismo espacio de discusion, hemos recha-
zado simultaneamente aquella comunidad, sin saberlo uno del otro.
La opinion publica engendra su fantasma de lo que hoy se toma por
existencialismo —lo cual Sartre ha promovido— bajo el que incluye a
todos aquellos que hablan de existencia y que tienen una relacion con
Kierkegaard. La sugestion de tal fantasma es tan grande que los libros
de profesores de filosofia hablan acerca de un asunto que creen poder
ver como un todo, lo creen ya abarcar con una mirada historica, y con
sus presupuestos creen describir el siglo. Eso me parece absolutamente
repugnante, como también a Heidegger aparentemente. Algo extrafio
se le impone a la propia conciencia de cada uno.

Cuando hablo de Heidegger, debo ignorar esto. Yo tenia una relacion
personal y filosofica con él. Esta tiene poco que ver con el debate que
compara nuestros escritos y a nosotros mismos.
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S6lo una amistad en la que no hay ningin hermetismo ni reserva
oculta alguna; en la que gobierna la fiabilidad de lo conveniente y lo
falso en relacion con los asuntos sencillos; en la que la lealtad sopor-
ta a la palabra, al pensamiento y al comportamiento, se conquista una
solidaridad, la cual también resiste ante lo turbio de la opinién publica.
Ninguno puede reprochar al otro que tal amistad entre ambos no se
haya originado. Esto tiene como resultado el suspenso y la ambigiiedad
de lo posible.

Que lo que ocurri6é con Heidegger en 1933 haya ocurrido suscita
nuevas preguntas. Nos habiamos convertido en enemigos no a cau-
sa de los libros, sino por medio del comportamiento. El pensamien-
to filosofico debia llegar a ser comprendido en conexion con la accion
de lo pensado.

Ahora se me hace necesaria la pregunta, la cual hasta ahora no me
habia planteado, de si en el pensar de Heidegger esta, en efecto, lo
que se puede divisar como enemigo de la verdad. Pues antes me habia
sentido emparentado con ¢l en los caminos, aun cuando no vinculado
en el fundamento. Debia esperar que con la inseparabilidad del pensar
y de su praxis del pensamiento, su filosofia también se llegara conver-
tir en opositora a lo que yo intento. Pero eso no fue inequivocamente  |gg
claro. Antes bien, las preguntas se hicieron palpitantes y permanecieron
sin responder: ;puede haber filosofia que, en tanto obra, sea verdadera,
mientras que su funcion en la facticidad del pensamiento no sea ver-
dadera? ;Como se comporta el pensar respecto de la praxis? ;Qué es
y qué hizo Heidegger propiamente?

En vez de responder a tales preguntas, en lugar de, por consiguien-
te, intentar una critica a la filosofia de Heidegger —la cual no pertenece
de ningin modo a este lugar— ahora sélo resefio acerca de mi actitud
hasta ahora.

Si bien recuerdo, Ser y tiempo de Heidegger fue en dos ocasiones
objeto de una breve discusion en mis escritos. Estos puntos son irrele-
vantes. La ruptura fue demasiado profunda como para que las observa-
ciones criticas sobre la situacion, acerca del proyecto abstracto, hubieran
sido siquiera relevantes. Lo que se me personificaba era mucho mas

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

KARL JASPERS

la enemistad desazonante, la cual habia percibido a lo largo de mi vida
en otras realidades: una enemistad inaprehensible y recusante, la cual ni
se sabe como tal, ni se confiesa ni se manifiesta, sino que de un modo
sorpresivo se la trata como inexistente. Sin embargo, en la situacion
concreta interviene una conducta que plantea la eleccion: o bien uno
no llega a aprenderla serenamente, o bien le obliga a permitir la lucha
con un set, al cual en ninglin sentido se le siente provenir desde un fun-
damento idéntico al de si mismo. No hice frente a Heidegger ningu-
na de las dos cosas. Lo postergué afio con aio. Hasta el dia de hoy conser-
vo una disposicion interna fundada en los instantes de los afios veinte. No
puedo decir que no donde ya he dicho que si a un hombre, convenci-
do de la permanencia de la substancia que alguna vez percibi. Pero
tampoco puedo pasar por alto, en la amistad humana mas convencional,
lo esencial; no puedo hacer un trazo de olvido respecto de lo pasado
(a menos que fuese posible en una aclaracion de comun acuerdo la re-
conciliacion desde el fundamento). Aquello no corresponderia al rango
de Heidegger y seria una traicién a lo que existio alguna vez.

Debo impedir que se incurra en un malentendido ocasional. En mis
escritos se encuentran muchas caracterizaciones anonimas. Ciertamen-
te estan basadas en experiencias de fendmenos contemporaneos, los

90 | cuales no nombré cuando la caracterizacion tipica-ideal de la realidad
no correspondia a su procedencia, como por ejemplo, al circulo de
George, al nacionalsocialismo, al hechizo en la medicina y en la antro-
posofia. Tales caracterizaciones ocasionalmente se ponen en relacion
con Heidegger de un modo injusto, pues €l ni se apropia de la ima-
gen aristocratica del mundo de George, ni de la bajeza del nacional-
socialismo, ni de la estafa de la doctrina de salvacion médica. Sin embar-
go, de nuevo la pregunta es si en €l surte efecto lo que en mis escritos
da motivo a la confusion de parte de tales criticos.

Mientras elaboraba mi libro De /a verdad, en ocasiones fue de
importancia pensar en Heidegger. Esto fue diferente a como sucedio
al escribir mi Filosofia en los afios veinte. En aquel entonces yo me
sentia ligado a ¢l de algiin modo, aunque de manera indeterminada, y
en absoluto pensando, en el desarrollo de mi filosofar, en el suyo. Aho-
ra se habia convertido manifiestamente en el enemigo substancial
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en la realidad del vivir y del obrar, en aquella realidad en la que el fi-
losofar comunicable y practicable es s6lo una funcion. Pero no procedi
a una critica, esencialmente porque me ocupaba de la filosofia, sobre-
todo en aquél entonces, en la oscuridad del estar excluido del &mbito
publico.

Por esta razon, solo pertenece a mis planes, de cuya realizacion
no desisto, intentar una critica de Heidegger como uno de los represen-
tantes de una situacion espiritual efectiva entre los contemporaneos.
Pero un intento tal requiere la claridad acerca de las posibilidades de
una critica filos6fica en general. Esto es uno de los mas extraordinarios
y apasionantes problemas de la comunicacion buscada en la filosofia.
Se trata de la pregunta por la confrontacion razonable en el filosofar,
la cual, me parece, no ha sido planteada hasta hoy de un modo suficien-
temente claro, ni mucho menos esta respondida. Delimito el problema
con algunos planteamientos:

1. La pregunta es si en la verdadera filosofia son posibles en reali-
dad una critica y una polémica esenciales, o si aqui solo resta una
muda aceptacién —como lo es el comportamiento hacia un poema—
la cual bien puede llegar a ser analizada estéticamente, medida critica-
mente en normas estéticas, interpretada familiarmente; pero no posibi-
lita ninguna confrontacion, a menos de que dicha aceptacién sustancial |91
sea puesta bajo la escala de si es verdadera y buena, porque ella fomenta
el impulso del hombre, o si es falsa y mala porque le quita el impul-
soy le deja hundirse. Entonces seria valido hacerle estas preguntas
a tal filosofia: ; Despierta la posible existencia a entrar a la realidad?
(Es tentacion para la evasion ante la realidad? ;Muestra la verdad
que se hace obligatoria? ;Es un pensamiento que permanece sin efec-
to existencial?

La filosofia no existe como un saber de algo, ni tampoco en la pro-
duccion de la obra de un pensamiento artistico, sino que en el pensar
mismo se produce un comportamiento de la esencia de lo pensado que
entra en contacto con lo otro, la trascendencia.

2. En esta esencia del pensar o actuacion interna, al igual que en el
origen de la comunicacion del filosofar, existen poderes efectivos. A tales
poderes —los cuales adquieren expresion en la filosofia, en ella se
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reconocen, se revisten y rechazan, se dejan mal juzgar y seducen—
quisiéramos verlos rectamente. Pero eso no es posible, puesto que a
cada paso de nuestro pensamiento nos erguimos en ellos, no fuera de
ellos. Nosotros somos nosotros mismos en el servicio a tales poderes,
sin que con ello podamos abarcar con la mirada un mundo de los po-
deres. El “mundo de los poderes” es s6lo una metafora, en tanto que
indice hacia aquello sobre lo que es tratado en la auténtica critica filo-
sofica, a saber, la realidad en obra.

Si dirigimos la mirada a los poderes mismos, entonces ya no mira-
mos mas hacia un objeto posible. Antes bien, la exhortacion a tal mirada
significa solamente buscar en el poder el camino mas alla de los objetos
hacia el origen de su ser-objeto y su ser-real. Cuando uno cree aprehender
ya en la figura de juicios comunicados a los poderes mismos, entonces se
trata de un procedimiento asible muy estrecho. Pues los juicios per-
manecen siempre s6lo en el primer plano. Si tomo estos juicios —los
que en tanto expresabilidad directa son lo tiltimo— como lo realmente
ultimo, entonces me oculto lo esencial. Esto depende de como llega a
hacerse visible, en los juicios expresados, aquello que no es realmente
visible. Pero ;como es posible realizar una critica y como es posi-

92 | ble efectuar el acuerdo, cuando no se trata acerca de cosas y situaciones
concretas y concebibles, sino de la filosofia misma en tanto que lenguaje
de los poderes?

3. En el didlogo de los unos con los otros hacemos, por asi decirlo,
la suposicion tacita pero engafiosa, de un tema en comun —por asi decir,
del asunto del filosofar— de un mundo de la verdad filos6ficamente
objetivo, en el cual cada uno de nosotros colabora tanto con lo que es
como con lo que piensa. Entonces nos dirigimos a la situacion para
asirla en forma de proposiciones y razonamientos de una discusion
cientifica. Eso tiene un sentido de hecho, el cual, sin embargo, esta li-
mitado a la objetividad racional. Dado que ésta es el medio ineludible
de todo lenguaje, tal critica por tanto, aun siendo superficial, es correcta
en relacion con el medio a través del cual los poderes profundos se anun-
cian. Pero ;como es posible sefialar e interrogar aquellos poderes, no
meramente argumentando, no solamente en discusion de un asunto,
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no simplemente en la concordancia con las formas de la discusion cien-
tifica? ;Como es posible mostrar las consecuencias, no s6lo del pen-
samiento, sino también de la condicion interna, las repercusiones para
acompanar afirmativamente en ese camino? ;Coémo es posible hacer
manifiesta la manera en que los pensamientos son la preparacion para
algo distinto?

En el primer plano la discusion puede llegar a convertirse, inadver-
tidamente, en engafio. Uno se deja acarrear en el plano de la discusion
cientifica con la presuposicion de una filosofia cientifica comun; entonces
alcanza mayores nimiedades. Si uno se distrae ante eso, y de donde pro-
viene, entonces ya se ha aceptado inconscientemente como verdadera
la substancia del adversario.

Sin embargo, esta discusion ineludible en el primer plano, llega a ser
filosoficamente portentosa solamente cuando aquella discusion profunda
de los poderes mismos se asume como su lenguaje.

Ahora bien, la figura de la discusion filosofica publica es particular.
En muchos casos, cuando un critico esta manifiestamente ligado a su
adversario —y tanto mas cuando éste es un filésofo productivo— a
causa de ello se deja colocar inadvertidamente en la via de pensamien-
to del adversario. Asi ha ocurrido frecuentemente en la discusion critica
de Hegel entre hegelianos y antihegelianos. Con todo lo interesante que |93
puede ser historico-espiritualmente, dicha critica es inesencial por-
que no tiene ningun adversario en verdad, sino que cultiva el mismo
camino con el adversario aparente, en atadura a ¢l, capturado en una
manera de pensar, a disgusto e inconsciente de la ligadura. En tal caso,
en una discusion aparente, junto a los mas vigorosos rechazos, la discu-
sion esencial no ha comenzado en absoluto. El prisionero, esforzandose
en cierto modo, quiere liberarse de la atadura, pero inatilmente.

4. Lo profundo, el genuino poder filosofico, ese algo que se expe-
rimenta o no se experimenta, y que no se deja imponer ningin cono-
cimiento del entendimiento; eso que, en la disposicion espiritual es
lo propiamente efectivo y que como tal dirige la palabra; frente a ello
esta inmediatamente la pregunta: ;esta en realidad ahi o no? Esto sig-
nifica: ;jes algo o se trata de un hechizo? Y a continuacion esté la se-
gunda pregunta: ;qué clase de poder o poderes imponen validez? No
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se puede alcanzar respuesta definitiva a eso. Quizas se pueda caracte-
rizar un poder, se pueda rozarlo, rechazandolo o apropiandolo. La tarea
consiste, en cierto modo, en poder acercarse a ello cara a cara, no
incluirlo bajo un concepto general o un concepto-tipo.

Una confrontacion de esta clase solo tiene sentido si interroga desde
y en la raiz, y si busca los pensamientos apropiados para los motivos ori-
ginarios procedentes de ahi. Pues la exhibicion de las circunstancias del
adversario, al ser recordadas, ensefia a ver algo que, no en si sino como
sefal, sintoma o simbolo, tiene el significado de una voluntad-esencial
filosofica.

Lo anterior es imposible para poderse efectuar como un conocimien-
to universal. Como quiera que uno gire alrededor de lo buscado y lo
exponga, cuando es pensado criticamente, se da nuevamente la misma
tendencia proveniente del propio origen —la cual se muestra en las formas
de pensamiento— a que uno esté sujeto, una vez mas, a la reflexion y a la
pregunta de lo mismo.

En la vida filoséficamente pensada se muestra una lucha de los po-
deres. Pero no se debe a olvidar que nadie en este mundo abarca con
la mirada de la misma manera al, por asi llamarlo, organismo de los

94 | poderes originarios de la verdad, beligerantes entre si. Y nadie reconoce,
en un saber definitivo y general, su gran diferencia respecto de los
poderes autodestructores de la no-verdad y del mal para la existencia
empirica, para la existencia posible, para la razon y para la realidad.
La totalidad es una metafora para aquello donde estamos parados y
desde lo cual de ninguna manera podemos rebasar para abarcarla efec-
tivamente desde fuera con la mirada.

5. Cuando se dirige la mirada hacia los poderes originarios, entonces
se trata acerca de algo que est4 encarnado, tanto en el obrar de lo pensado
como en el contenido de sus pensamientos. Lo que se busca preguntan-
do de este modo es lo universal en lo mas personal.

Por consiguiente, cuando se trata de una critica, el propio hombre
viviente, al filosofar en su facticidad, es traido hacia dentro de si. Eso
es lo ineludible, a partir de que el contenido de la filosofia no puede
llegar a ser tratado mas al modo de algo investigable cientificamente,
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mediante hallazgos y pruebas en el progreso de lo cada vez mas reco-
nocible a lo largo de las épocas. Sin embargo, con ello existe, a la vez, una
conciencia del limite y una medida de la critica, la cual, estrictamente, no
puede llegar a ser inculcada de un modo suficiente, ni se puede decidir
llegar a retenerla suficientemente: asi como apenas puede llegar a ser
observable y conocida para algin hombre en su totalidad, tampoco llega
a serlo para el pensador filoséfico con su trabajo. Uno puede ahondar,
pero no abarcar con la mirada. Uno puede poner en cuestion, pero no
sefalar algo asi como un balance.

Con el intento imperioso de la critica filosofica en los origenes,
donde tal critica parece llegar al limite de lo casi forzosamente persua-
sivo —el cual, sin embargo, nunca puede alcanzar— se llega a dar una
posible objecion, la cual anula de golpe toda blisqueda critica en su
conjunto. Dicha objecion vale propiamente sélo frente a los contem-
poraneos y s6lo potencialmente frente a los muertos. Dicha objecion
reza: es imposible exigir del adversario que tenga que saltar sobre
su propia sombra, exigir una inspeccion que le obligue a entumecer su
productividad propia. Goethe dijo en una ocasion que no se debe admi-
tir lo que esta en contra de las condiciones de la propia existencia. Frente
a tal objecion habria que decir: esa es la grandeza del filosofar, que |95
aqui y sélo aqui vale tal objecion. Pues el filosofar anhela cada juicio
posible. El es espiritu cuya productividad sélo es una herramienta,
y no un fin en si mismo. El llega a experimentar que emplea atiin mejor
esta herramienta cada vez que es conmovido rotundamente por el impul-
so del perseverar. Por ello, el filosofar busca precisamente la critica
mas extrema.

Al dirigirse al pensar de Heidegger con tales preguntas, las cuales
aqui s6lo son esbozadas en una forma general, no seria ninguna casua-
lidad contentarse con argumentos y volcarse hacia el mero enten-
dimiento. Antes bien, habria que intentar una critica al contemporaneo,
en analogia a como es nuestro constante comportamiento frente a los
filésofos anteriores, [a saber] solo atencion unilateral. En esta auto-
biografia filosofica ni siquiera he comenzado esta critica. Aqui solo he
aludido a recuerdos de décadas, los cuales no estan afectados por la obra
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de Heidegger, sino por aquello que entre €l y yo sucedid, se penso y
se hizo. Quizas ahi dentro yace algo que, con una critica madura,
podria llegar a ser esencial en una confrontacion con la obra. La criti-
ca filosofica, que hasta ahora so6lo estd puesta en marcha por mi parte de
un modo oculto, en notas ocasionales, si resultara bien, podria llegar a
tener sentido cuando el compafiero responda. Mientras vivamos, siguen
existiendo posibilidades presentidas. Lo que habia desde 1933 y lo que hay
al dia de hoy entre Heidegger y yo me parece estar abierto. No puedo
darlo por terminado.

96
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Entre los muchos oficios literarios
que definieron al polifacético Jos¢ Emilio Pacheco (1939-2014), el de la
traduccion merece un capitulo aparte. O mejor: un libro que reuna al fin
sus “aproximaciones” completas, como €l dio en llamar a sus traduccio-
nes de poesia. Emparentado con Versiones y diversiones de Octavio Paz,
Baile de mascaras de Jaime Garcia Terrés o Conversacion con los difun-
tos de Eliseo Diego, tales Aproximaciones, parcialmente reunidas por
Miguel Angel Flores en 1984, son un titulo indisociable de la obra de
nuestro autor. Decimos indisociable porque un poema en lengua extran-
jera solo puede ser representado en la nuestra, seglin advierte Pacheco, |97
por “un texto andlogo y distinto, una aproximacion a su original”. Dicha
“aproximacion”, entonces, constituye un poema paralelo, escrito en voz
pasiva; mas que una “conversacion con los difuntos”, una peculiar trans-
cripcion de aquella charla por parte del médium.

De la Antologia palatina, El Cantar de los Cantares y la poesia cla-
sica japonesa a la trovadoresca provenzal, Samuel Beckett y T. S. Eliot,
Pacheco nos legd en sus Aproximaciones una biblioteca alejandri-
na de bolsillo. A modo de homenaje pdstumo, presentamos cinco poemas
de distintos autores y épocas, salvados tentativamente por nuestro
autor del incendio y la Babel del tiempo.

Hernan Bravo Varela.
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JOSE EMILIO PACHECO

FRANCESCO PETRARCA

“Huye la vida y nunca se detiene” (Rima 272)

Huye la vida y nunca se detiene,

y la muerte la sigue a grandes pasos.
Asi las albas como los ocasos
atormentan al hoy y al dia que viene.

Recordar y esperar son mi delirio.
La desesperacion es mi morada.
Siento piedad de mi, fuerza desviada
que afiade mas dolor a mi martirio.

98 Sigo adelante pues su rostro hermoso
aun brilla para mi. Por otra parte,
miro el cielo turbado y tempestuoso,

destruidos mi escudo y mi baluarte,
a la deriva el barco en que zarpaba:
porque ha muerto la estrella que me guiaba.
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JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

Canto de los espiritus sobre las aguas

El alma humana se parece al agua

que caida del cielo sube al cielo

y desciende de nuevo hacia la tierra
en alternancia eterna.

Del alto precipicio

baja el torrente claro

y después se disuelve en su belleza
en gotas de vapor
sobre la roca lisa.

Como velo ondulante
la toca apenas

y rumoroso sigue hacia el abismo.
Si los agudos riscos »

se oponen al descenso

torna espuma su ira y poco a poco
continua hasta la sima.
Ya en la tierra

por los prados del valle se desliza
hasta el sereno lago

en que miran su rostro las estrellas.

Para la ola el viento es tierno amante
que levanta las olas espumosas.

El alma humana se parece al agua.
Nuestro destino es semejante al viento.
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CHARLES BAUDELAIRE

A la que pasa

La avenida estridente en torno de mi aullaba.
Alta, esbelta, de luto, en pena majestuosa,
Paso6 aquella muchacha. Con su mano fastuosa
Casi aparto las puntas del velo que llevaba.

Agil y ennoblecida por sus piernas de diosa,
Me hizo beber crispado, con un gesto demente,
En sus ojos el cielo y el huracan latente,

El dulzor que fascina y el placer que destroza.

100 Relampago en tinieblas, fugitiva belleza,
Por tu brusca mirada me siento renacido.
( Volveré acaso a verte? ;Seras eterno olvido?

(Jamas, lejos, mafiana?, pregunto con tristeza.
Nunca estaremos juntos. Ignoro adonde irias.
Sé que te hubiera amado. T también lo sabias.
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JORGE LUIS BORGES

Two English Poems

El alba inutil me encuentra en una esquina desierta: he sobrevivido a la noche.

Las noches son olas orgullosas: olas oscuras de pesada cresta, cubiertas con
todos los matices de honda destruccion, gravadas de cosas improbables,
deseables.

Las noches tienen la costumbre de dones misteriosos y rechazos, cosas
medias dadas y a medias retenidas, goces con un sombrio hemisferio.
Asi actian las noches, te lo advierto.

El oleaje, esa noche, me dejo los pedazos, los extranos jirones de siempre:
algunos odiados amigos con quienes charlar, misica para los suefios,
humo de amargas cenizas. Las cosas que no sirven para mi avido
corazon.

La gran ola te trajo. 101

Palabras, unas cuantas palabras, tu risa; y t1, tan incesante y negligentemente
hermosa. Hablamos y has olvidado las palabras.

El alba rota me encuentra en una calle desierta de mi ciudad.

Tu perfil se alejo, los sonidos que van a hacer tu nombre, la cadencia de tu
risa: estos son los juguetes ilustres que me dejaste.

Los disperso en el alba, los extravio, los encuentro; hablo de ellos a los pocos
perros sin duefio y a las pocas estrellas desoladas del alba.

Tu oscura y fértil vida. ..

Debo llegar a ti de algiin modo: rechazo los juguetes ilustres que me dejaste,

quiero tu oculta mirada, tu verdadera sonrisa —la solitaria irénica sonrisa que

nada mas tu helado espejo conoce.
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II

(Con qué puedo estrecharte?

Te ofrezco esbeltas calles, ocasos desamparados, la luna de los carcomidos
suburbios.

Te ofrezco la amargura de un hombre que ha mirado mucho tiempo la luna
solitaria.

Te ofrezco mis antepasados, mis muertos, los aspectos que los vivos honraron
en marmol: el padre de mi padre, muerto en la frontera de Buenos Aires,
dos balas que atravesaron sus pulmones, barbado y muerto, envuelto por
sus hombres en un cuero de vaca; el abuelo de mi madre —apenas
veinticuatro afios— encabezando una carga de trescientos jinetes en el
Pert, ahora fantasmas en caballos desvanecidos.

Te ofrezco cualquier acierto que mis libros puedan encerrar, cualquier valor o
humor que haya en mi vida.

Te ofrezco la lealtad de un hombre que nunca ha sido leal.

Te ofrezco el centro de mi mismo que salvé de algin modo —el corazén
central que no emplea las palabras, no trafica con suefios, y esta
intocado por el tiempo, la desdicha y el goce.

Te ofrezco el recuerdo de una rosa amarilla, vista al ocaso afios antes de que
nacieras.

Te ofrezco explicaciones de ti misma, teorias sobre ti misma, auténticas y
sorprendentes noticias de ti misma.

Te puedo dar mi soledad, mi oscuridad, el hambre de mi corazdn: trato de
sobornarte con la incertidumbre, con el peligro, con la derrota.

102
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DYLAN THOMAS

“No entres con calma en esa noche errante”

DIALOGO DE POETAS

No entres con calma en esa noche errante.

La vejez debe arder en el ocaso:
lucha contra la luz agonizante.

Si los sabios aceptan lo humillante,
sus palabras no doman el chispazo.

No entres con calma en esa noche errante.

Los buenos, tras la ola deslumbrante,
evocan su pasado ante el mar raso:
lucha contra la luz agonizante.

Los audaces aceptan el diamante
del sol, aunque su canto sea un fracaso:
no entres con calma en esa noche errante.

Los mas serenos, en la luz distante,
ven, sin embargo, de la sombra el trazo:
lucha contra la luz agonizante.

Padre mio, a la altura del fracaso,
dame tu bendicion, maldice acaso.

No entres con calma en esa noche errante:

lucha contra la luz agonizante.

Estudios 1

09, vol. x11, verano 2014.

103



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

UN ASPECTO SIDERAL

Fernando de Leon*

Resultaba inverosimil que un alieni-
gena hubiera posado para la cdmara fotografica y, sin embargo, la forma
en la que sonreia, su enorme cabeza girada a tres cuartos para enfren-
tar con el rostro la luz mortecina de la tarde, la mano derecha puesta
sobre su insignificante cadera, y la rodilla izquierda flexionada descar-
gando la mayor parte de su peso en su otra delgada pierna, daban esa
impresion.

A lo largo de mi carrera como agente del Bur6 de Investigaciones
Paranormales he visto muchas fotografias extrafias que pretendian de- [105
mostrar lo indemostrable: Pie Grande en plena huida entre abetos que
s6lo permiten ver un par de gliteos afelpados; un ala de hada entre hojas
de maple revueltas como un campo de batalla; el minimo reboso, quiza
de una duende infiel, atorado en la punta de un maguey; imposturas que
siempre hablaban, en su fraudulento discurso, de seres en fuga. Nunca
habia contemplado la calma gozosa de un marcianito modelando para
una lente.

Yo debia investigar la autenticidad de esta fotografia y para ello me
trasladé¢ a Las Cruces, Nuevo México, desde donde alguien habia envia-
do andnimamente la fotografia y donde también habia comenzado ya
el rumor de que una comunidad extraterrestre se habia instalado en los
alrededores.

* Escritor.
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Por experiencia s¢ que presentarme ante las autoridades de un lugar
y mostrar una minima pizca de curiosidad sobre un asunto basta para
que todo acceso a la informacidon me sea denegada o intercambiada por
pistas falsas. Los dos errores de un investigador de lo paranormal son
actuar con la logica de un policia o de un cientifico, y tener prisa. Asi
que al llegar a la citudad me instalé con toda calma en un hotel como el
mas torpe de los turistas preguntando solamente cudl era la comida
tipica y para donde estaba el bafio. Sabia que si me comportaba como
un turista crédulo se me apareceria el fotografo de aliens que nunca
se le acercaria al agente del gobierno.

Sin embargo, me pasé dos semanas sin hacer nada mas que deambu-
lar con un auto rentado, tomando fotos del paisaje y comprando uno que
otro suvenir. Mandaba postales a mis jefes diciéndoles que los extrafiaba
mucho y que la ciudad era hermosa. Ellos, quienes ya sabian de mi
método, interpretaban que la investigacion de campo iba en proceso.

A la tercera semana de no obtener ningun resultado, tomé el teléfo-
no y pedi comida china y una “dama de compaiiia”; a dos nimeros
telefonicos diferentes, por supuesto. La mujer que llegd se abalanzo
para comerse mi rollito bafiado en salsa dulce. Tenia mucho apetito y
lo justifico contandome que se encontraba felizmente embarazada,

106 aunque no se le notara. No tuvimos relaciones sexuales, claro esta, pero
igual le pagué lo acordado con tal de platicar con ella. Sucede que las
prostitutas conocen como pocos la ciudad tras bambalinas y saben todo
lo que un guia de turistas ignora.

Ella me conto, con legitimo horror, que en los Gltimos afios algunas
de sus compaifieras habian desaparecido, y que reaparecian luego de
meses diciendo que habian sido secuestradas por extraterrestres. No
logré que me diera datos precisos de alguna de las abducidas, pero me
parecio interesante todo lo que me dijo. Se fue llevandose el arroz frito
para comerlo mas tarde y me dejo pensando por qué motivo los extra-
terrestres estaban especialmente interesados en abducir prostitutas.

Cuando la volvi a buscar, a mediados de la cuarta semana, me dije-
ron que se habia marchado sin decir nada, que habia desaparecido. Los
solicitos proveedores ofrecieron mandarme a otra muchacha, pero recha-
c¢ el servicio.
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UN ASPECTO SIDERAL

Hubiera sido feliz pensar que la prostituta en cuestion habia dejado
el oficio para tener un embarazo saludable, pero mi experiencia en lo pa-
ranormal, y también en lo normal, me lleva siempre a descartar lo feliz:
entonces, la prostituta ausente habia sido abducida por extraterrestres.

Las Cruces es una ciudad desértica, lo que significa que no hay
muchos sitios donde esconderse; por otra parte, alli, donde abunda la
soledad del desierto es siempre un insospechado e idoneo escondite.
Asi que tomé el carro, llené el tanque de gasolina y mirando el mapa
de carreteras me lancé en direccion de uno de los pocos rumbos donde
no habia gasolineras. Conduje hasta que se me agot6 el combustible y
ahi abandoné el auto. Tenia conmigo un abrigo, una linterna y una brti-
jula; también libreta y 14piz. Una vez que me ubiqué, me dirigi hacia
donde no habia poblado alguno por el desierto implacable, racionando
el agua que tenia conmigo. Caminé con la mayor regularidad que pude,
contando mis pasos para calcular la distancia que recorria. Si encon-
traba algo queria saber donde lo habia encontrado. Mi objetivo era llegar
a un punto al que nadie en su juicio iria.

Por la noche el desierto se puso gélido y por la madrugada me senti
agotado. Comencé a desesperarme y a recordar las muchas ocasiones
en que mi método no me condujo a ninguna parte, como las ocho se- {197
manas que pas¢ montado en un globo aerostatico con un ancla enclava-
da en el centro del lago Ness, comiendo solo carne seca y ron, esperando
que el monstruo del lago asomara por lo menos la cola.

Entonces vi una luz tenue en la distancia. Era un hombre que cami-
naba hacia mi. Recuperando mi actitud de turista extraviado fui a su en-
cuentro, pero a pocos metros me sorprendié que movia la linterna igual
que yo. Era yo.

Me encontré ante un enorme espejo de aproximadamente dos metros
de alto y unos veinte de largo. Al llegar al borde me di cuenta de que conti-
nuaba otros veinte metros de manera perpendicular. Lo rode€; era un cubo
de espejo, o mejor dicho, era una finca forrada de espejo, lo que la hacia
invisible de dia y de noche, pues multiplicaba por cada cara la monotonia
desértica del paisaje. Seguramente, estaba orientada de tal manera que
el reflejo del sol nunca la delatara.
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Busqué una puerta. En lugar de ella encontré una escotilla entre ma-
torrales. Estaba abierta y me meti. Por dentro parecia mas un submarino
que un bunker: habia pasillos, escaleras y pequefios cuartos por todas
partes. Alguien con un poco mas de imaginacion pensaria que se habia
internado en las entrafias de un ovni, pero yo de inmediato reconoci el
olor humano del encierro. Encontré uniformes de enfermero, redes para
el pelo y tapabocas, me vesti asi para curiosear con mas calma. Seguramen-
te por lo temprano de la hora habia muy poca actividad, pero la habia:
en una habitacion encontré a una mujer dormida sobre una cama de
hospital; tenia un raro arnés apretando su vientre y una hoja al pie de su
cama que decia “Semana 16”. Y en cada habitacion encontré mujeres
dormidas con el mismo arnés en el vientre y diferentes sefialamientos
temporales: “Semana 24” “Semana 36” “Semana 18”. Me detuve
cuando encontré a la prostituta que habia devorado mi comida china.
Estaba en la misma circunstancia que las otras y su hoja decia “Sema-
na 14”. Movido por una inquietud algo afectiva intent¢ despertarla, pero
por mas que la zarande¢ fue imposible. Inferi que estaba narcotizada.
Sali del cuarto cuando escuché pasos que se aproximaban. Me oculté
tras la puerta y un enfermero altisimo entro, verifico el pulso de la mujer
y salio sin verme.

108 Queria entender qué era lo que pasaba pero todavia no tenia ele-
mentos. Era momento de salir y volver con mis compafieros agentes
para desentrafiar el misterio de aquello que, fuera lo que fuera, era clan-
destino. Sin embargo, después de haber sido tan minucioso para no desorien-
tarme en el desierto, me di cuenta de que estaba perdido dentro de la
finca. Empecé a caminar sigilosamente, buscando el camino de sali-
da, cuando escuché voces aproximandose. Abri la primera puerta que
encontré¢ y me meti en un cuarto obscuro. Encendi la 1ampara y me en-
contré ante un pequeno ser alienigena que me miraba con curiosidad. Era
idéntico al de la fotografia: cabeza alargada y sin cabello, brazos y
piernas muy delgados, torso contrahecho. Estaba sentado en una cama.
Me di cuenta de que toda la habitacion estaba repleta de camas literas
y que en cada una dormia un alienigena.

—Hola —me dijo— me llamo Twenty. ;Y ta?

—Olsen —contesté de una forma automatica sin poder creer que
platicdbamos.
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—~Quiero leche con chocolate. S¢ que debi tomarla en la comida,
pero entonces no tuve ganas. Eleven me estuvo molestando ;Me puedes
dar leche con chocolate, por favor?

Su peticion me hizo aterrizar. Pese a la penumbra y lo extrafio de
la circunstancia, estaba ante un nifio, un nifio deforme pero totalmen-
te humano.

—Tendré que ir a buscarla —le dije.

—Esté bien. Aqui te espero. No me dormiré hasta que vengas con
mi leche con chocolate.

Sali del cuarto pero afuera me esperaban tres hombres altos: dos muy
corpulentos y jévenes que me sujetaron y uno de aspecto mayor y barba
entrecana.

Me llevaron a otra habitacion y me sentaron en una silla a la cual me
ataron. Yo s6lo atiné a decir:

—Twenty estd esperando su leche con chocolate.

El hombre de barba escuchd eso atentamente y le hizo un gesto a uno
de los forzudos, quien sali6 inmediatamente, seguro a buscar la bebida.
El otro gigante se quedo detras de mi y el barbon se sent6 delante y
comenzo a hablar.

—LEs claro que ya sabe lo que hacemos. Ha visto a las prostitutas |09
en coma y el arnés que va dando forma al feto que gestan. Cuando
nazcan, Si no mueren. ..

—Seran como Twenty. Humanos con aspecto alienigena ;Por qué
deformarlos, sefior...?

—Wells. No es mi nombre, pero puede llamarme asi.

—Wells ;Para qué quiere nifios deformes?

—No son deformidades, intruso cuyo nombre no me importa. Es
modelaje. Son esculturas vivientes, tendran la figura que el ideal popular
denomina anatomia extraterrestre. Son parte de una leyenda que debe
perdurar. No s6lo este pais quiere creer en aliens: todo el mundo desea
con vehemencia la proximidad de seres extraterrestres.

—D¢jeme adivinar: acabo de dar con otra oficina secreta del go-
bierno, aun cuando el mismo gobierno me mando a investigar lo que
pasa aqui.
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—Est4 mas perdido de lo que pensaba. Ningtn gobierno nos pa-
trocina. Nos hemos instalado aqui por ser la nacién mas crédula del
planeta, pero somos una organizacion independiente interesada en alimen-
tar, en el imaginario colectivo, la propia creencia en los aliens; Roswell
fue un éxito. Ahora, mi querido desconocido, lo induciremos en estado
de coma y cuando despierte, si despierta, al igual que esas prostitutas
que nadie extrafia, no recordara nada y en el mejor de los casos pensa-
ra que fue abducido.

El grandulon a mi lado me desat6. Senti sus brazos como tenazas
de acero casi quebrarme un brazo al hacerlo. Sabiéndome perdido re-
conoci que mi método de investigacion tenia una enorme falla: que era
muy dificil para mis jefes seguir mi rastro y que si yo no sobrevivia
la investigacion se iba al traste.

En un ultimo gesto de revancha, barbaro y desesperado, en nombre
de las mujeres en coma y de los pequenios deformados, empuiié lo inico
que podia usar como arma: mi lapiz, y lo clavé en un costado de Wells.

Lo que paso a continuacion fue mucho mas extrafio que lo que habia
visto en toda mi vida: Wells grufi6, mir6 el lapiz en su costado y todo su
cuerpo se derritio ante mis ojos, convirtiéndose en abundante pasta verde.

El gigantén me mird despavorido.

110 —iNo, no me haga lo mismo! —grité— Yo les envié la fotografia
de Twenty! Queria que alguien viniera. No estoy de acuerdo con esto.
Las mujeres sufren, los nifios mueren a corta edad.

Entendi en un parpadear que Wells habia sido alienigena al igual
que lo era el giganton y que este ultimo era mi aliado, pero que inclu-
so con todas sus buenas intenciones, podria hacer muy poco por los
nifios, las mujeres o por mi, cuando llegaran los demas de su especie.
Sali del lugar y me alejé lo mas rapido que pude.

27 horas més tarde, cuando volvi con refuerzos y nueve helicop-
teros, ya solo habia una finca deshabitada e incendiada. No se encontra-
ron cadaveres.

Entre los papeles quemados encontramos media fotografia donde se
alcanza a ver a Wells rodeado de nifios deformados como aliens. La adjun-
té a mi reporte con una nota personal: “Evidencia del aspecto verda-
dero de un extraterrestre. Su organismo no tolera el carboncillo, incluso
en cantidades minimas, como la punta de un lapiz”.
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NOTAS

En este trabajo examino la concep-
cion metodologica de Leibniz en cuan-
to a la naturaleza del lenguaje filo-
sofico y el planteamiento de hipotesis
relacionadas con visiones coherentes
y plausibles del mundo. La riqueza y
la importancia del pensamiento de
Leibniz, en torno a la filosofia, es enor-
me. Por un lado, encontramos en su
obra una serie de recomendaciones
metodologicas explicitas, y por otro,
podemos, mediante el examen de
su forma de trabajo, colegir como
deben hacerse, segln €l, las teorias
filosoficas. Leibniz es muy explicito
sobre como piensa que debe ser el
lenguaje filosofico. Expondré estas

“Prefacio a una edicion de Nizolio”, en Leroy
E. Loemker (ed.), Leibniz, G.W. Philosophical
Papers and Letters, 1976% Dordrecht, Reidel, p. 124.
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LEIBNIZ: EL LENGUAIJE
FILOSOFICO Y EL JUEGO
CON HIPOTESIS

Los filésofos a menudo piensan solo lo
que otros hombres piensan,

pero poniendo atencion a lo que otros
han pasado por alto.

Leibniz!

ideas en la primera parte de este
articulo. En la segunda seccién mos-
traré que para Leibniz una teoria fi-
losofica debe partir de hipotesis que
cumplan con ciertas normas. De cum-
plir con éstas, las hipotesis dejaran
de serlo.

Pocas veces se ha reflexionado sobre
el estilo filosofico, entendiendo por
éste principalmente el que se desplie-
gaen el lenguaje escrito. Leibniz es uno
de los pocos filésofos, hasta donde
sé, que han dedicado unas lineas al
tema. En un trabajo de 1670 (tenia en-
tonces 24 afios de edad) titulado
“Sobre el estilo filosofico de Ni-
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zolio”,? Leibniz enumera las que
considera las caracteristicas de un buen
estilo filosofico. Algunas de éstas
valen, desde luego, para los discursos
de otras disciplinas.

Para ¢él, las tres principales carac-
teristicas que debe tener el lenguaje
son: claridad, verdad,y elegancia.
En cuanto a la claridad, se da cuan-
do los significados de las palabras
usadas son conocidos para quien lee
o escucha, o —agrega prudentemen-
te Leibniz— “al menos para la per-
sona atenta”. Aqui surge inmediata-
mente una dificultad. El autor no
puede controlar la capacidad de com-
prension de sus lectores o escuchas.
Hoy dia diriamos que la claridad de
las palabras empleadas y su posible
comprension estan en funcion de la
audiencia a la que se dirige el discur-
so. Hay una gran diferencia entre
dirigirse a un publico general no es-
pecializado, o a un publico con espe-
cialidades diferentes de la filoséfica, o
aun grupo de colegas en un semina-
rio de investigacion o en una revista
filosdfica especializada. Cada uno de
los contextos ofrece al autor una
serie de supuestos que debe tener en
cuenta si desea ser comprendido.

Pero Leibniz parece tener en men-
te, sobre todo, al publico general, no

2Loemker, op. cit., pp. 121-30. La exposicion
que sigue en esta seccion se refiere a estas paginas.
Era una introduccion a una reedicion de Anti-Bar-
barus, seu de veris principiis et vera ratione
philosophandi contra pseudophilosophos (Parma,
1553), del humanista italiano Mario Nizolio.

NOTAS

a los savants con quienes sostuvo
una nutrida correspondencia a lo
largo de su vida. Para lograr la cla-
ridad deseada, recomienda evitar
los términos técnicos y si hay que
usarlos porque no siempre es posible
evitarlos, deben usarse con mucho cui-
dado. Y no siempre es posible evi-
tarlos, porque si siempre se usaran
términos populares, el lenguaje usado
seria sumamente prolijo. Pero Leibniz
no duda en afirmar que en los términos
técnicos hay siempre cierta oscuri-
dad. Ignora, sin embargo, que el tér-
mino técnico es introducido —cuando
no se abusa— en aras de la precision,
caracteristica que pudo haber afiadi-
do alas de claridad, verdad y elegan-
cia. Desde luego, un gran logro seria
conseguir precision sin caer en la
oscuridad. Leibniz, sin embargo, es
enfatico en su afirmacién de que no
hay nada que no pueda ser explica-
do en términos populares y que, cuan-
to mas populares son los términos
usados, mas claro sera el discurso. Para
elegir los términos adecuados propo-
ne adoptar como norma la busqueda
de la popularidad mas compendiosa
o de la compendiosidad mas popu-
lar, es decir —parafrasedndolo—, la
busqueda de aquellos términos popu-
lares que no sean prolijos, y de aque-
llos términos no prolijos que sean
mas populares. Por consiguiente —dice
Leibniz— siempre que estén disponi-
bles términos igualmente populares
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y compendiosos, los términos técnicos
deben evitarse. Para que no quepa
duda alguna sobre su posicion, Leibniz
subraya que ésta es una de las reglas
fundamentales del estilo filoséfico,
y que es frecuentemente violada, es-
pecialmente por los metafisicos y los
dialécticos, pero el mismo peligro exis-
te —afiade— en la moral, la politica y
el derecho, puesto que estas discipli-
nas contienen términos incorporados
al uso cotidiano y abiertos a la com-
prension de todos, por lo que seria
“un pecado” oscurecer las cuestiones
inventando términos nuevos e incon-
venientes en la mayor parte. Hay otras
disciplinas —admite Leibniz— en las
que llega a ser necesaria la introduc-
cion de términos técnicos. Son disci-
plinas como las matematicas, la fisi-
cay la mecanica, en las que se dan
cuestiones que no son directamente
obvias para el entendimiento y que
no son frecuentes en el uso comun.
Leibniz no incluye la filosofia entre
estas disciplinas, de modo que pare-
ceria sostener que, por especializada
que sea la filosofia en cualquiera de
sus ramas, debe atenerse a la regla
de que “todo lo que no puede expli-
carse en términos populares es nada
y debe ser exorcizado de la filosofia
como por encanto”. Dice ademas,
en un lenguaje sumamente claro, que
los términos técnicos deben ser evi-
tados como algo peor aun que una
vibora o un perro (lo que habla de

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.

posibles experiencias desafortuna-
das de Leibniz).

El asunto es mas complejo de
lo que parece, pues no hay que olvidar
que, en la época de Leibniz, se hacia
no filosofia a secas, sino filosofia
natural, en la que la fisica y la onto-
logia se entremezclaban, como suce-
de, por ejemplo, con la nocidn leib-
niciana de fuerza, presente tanto en
su metafisica como en su dinamica.
( Coémo separar ambas nociones expo-
niendo una en términos populares y
la otra en términos técnicos, si lo que
Leibniz buscaba era mostrar que,
tanto su dinamica como su metafisi-
ca, manejaban la misma nocién?
Lo primero que hace es sustituir, por
ejemplo, la expresion aristotélica
primeras entelequias —considerado
por ¢él como término técnico— por la
expresion fuerzas primitivas.> Lue-
g0, en su metafisica trata el término
fuerza como término popular, carac-
terizandolo mediante nociones como
las de exigencia y accion, y en su
dinadmica caracteriza el término téc-
nicamente mediante las nociones de
masa y velocidad. De hecho, por los
ejemplos que usa cuando se refiere
a la filosofia, se ve que tiene cons-
tantemente presentes las investiga-
ciones de los cientificos de su época.
Por otro lado, en sus criticas al uso
de lenguaje oscuro se refiere, en gran
parte, a los escolasticos de su tiempo,

3 Jbid., p. 454.
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que abusaban del latin y rehuian la
utilizacion de las lenguas vernaculas
para no confundirse ni caer en el ri-
diculo ante personas de buen juicio
y experiencia.*

La segunda caracteristica men-
cionada por Leibniz es la verdad. Su
introduccion es mas dificil de enten-
der si no se tiene presente que las
reflexiones de la filosofia natural
tenian que ver mucho con la observa-
cion. Los ejemplos que pone Leibniz
no tienen que ver con la filosofia
directamente. Asi, acude a oraciones
como “Roma esta situada en el Tiber”
o “Elntimero 2 es par”. En la concep-
cion contemporanea de la filosofia
tiene mas importancia, para el len-
guaje filosodfico, la consistencia —o
la argumentacion consistente— que
la verdad. Pero para Leibniz el dis-
curso filosofico busca la certeza y
ésta no es otra cosa, que la claridad
de la verdad.

La claridad no debe ser solo se-
mantica, es decir, no solo debe darse
en las palabras; debe también ser sin-
tactica, debe darse también en la cons-
truccion de las oraciones. Los orado-
res y los poetas son mas propensos
que los fildsofos a caer en este tipo
de oscuridad.

*Sin embargo, Leibniz no duda en decir que
“los escolasticos mas antiguos son con mucho
superiores a ciertos de nuestros contemporaneos
en agudeza, solidez, prudencia, y hasta en su mas

prudente huida de cuestiones inutiles”, cf#: op. cit.,
p. 127.

NOTAS

La tercera caracteristica que
Leibniz menciona es la elegancia en
el discurso, pero no piensa que ésta
concierna de manera especial al
discurso filosofico, aunque admite que
puede ser de gran utilidad para captar
la atencion, para mover las mentes
y para imprimir las cosas en la me-
moria con mayor profundidad. La
trata, por tanto, como un elemento
retorico, en el buen sentido. Leibniz
acota que el discurso es elegante cuan-
do es agradable al oido o en la lec-
tura. Ciertamente, si a la verdad o
a la consistencia, a la claridad y a la
precision, se anade la elegancia, es-
taremos frente a un estilo filosofico
disfrutable, en el que forma y con-
tenido se conjuntan. A mi juicio, un
ejemplo contemporaneo de elegancia
en el lenguaje es la obra filosofica
de Bertrand Russell.

Otro consejo de Leibniz es que,
a diferencia de lo que comtiinmente
se sostiene, para filosofar con pre-
cision, deben usarse solo términos
concretos. Piensa que un ejemplo de
ello fue Aristoteles, quien usaba sus-
tantivos mas bien que sus abstractos
(p-ej. hablaba del cual y del cuanto
en lugar de hablar de cualidad y can-
tidad), mientras que sus seguidores
se sienten mas sutiles cuando usan
solo términos abstractos. Pero esta
pasion por acudir a términos abstrac-
tos ha oscurecido casi totalmente la
filosofia. Los concretos, en cambio
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—piensa Leibniz— son realmente co-
sas, en tanto que las abstracciones
son s6lo modos de cosas. Esta en
contra de la reificacion de los univer-
sales, pues argumenta que las abs-
tracciones pueden ser de diversos
grados, hasta el infinito (es decir:
cualidades, cualidades de cualidades,
y asi sucesivamente) y pueden dar
lugar a contradicciones, si se tratan
como cosas. Uno de sus ejemplos es
el abstracto ser (entitas) del concre-
to ens (ente). Si el ser fuese también
un ente, seria forma de si mismo o
parte de su propio concepto, lo cual
implica una contradiccién. En otras
palabras, Leibniz vislumbra la posi-
bilidad de paradojas cuando las
abstracciones se concretizan. Reco-
mienda, por tanto, “abstenerse de los
términos abstractos casi totalmente”.
Esto hace pensar en la recomenda-
cion de Kripke, no ver los mundos
posibles como si fuesen visibles con
un telescopio. Leibniz agrega que no
ha encontrado ninguna utilidad en el
uso de términos abstractos para una
filosofia rigurosa; se han dado, en
cambio, muchos abusos, grandes y
peligrosos. Es sorprendente que
Leibniz no quiera usar términos
abstractos; pero hay que reparar en
que, cuando dice que hay que evitar-
los casi totalmente, esta concediendo
que pueden llegar a ser necesarios;
y lo que mas le preocupa es la ten-
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dencia a cosificar las abstracciones
(e.g. “el ser”, “la nada”, etc.).
También aconseja que los térmi-
nos, ya sean populares o técnicos, no
contengan figuras del lenguaje; si se
quiere recurrir a ellas, deben ser
pocas y aptas. Un claro ejemplo es
tomado de Suarez, quien define cau-
sa como lo que fluye ser hacia algo
mas. Leibniz califica de “barbara y
oscura” esta definicidn, seflalando
que incluso la construccion gramati-
cal es mala, pues el verbo intran-
sitivo influere es convertido en verbo
transitivo. La definicién incurre,
ademas, en la violacion de la regla
de no explicar lo oscuro mediante lo
mas oscuro. Que las metaforas y el
lenguaje figurado no se pueden evitar
en filosofia, es un hecho. Muchos
filosofos inclusive hacen uso siste-
matico de este recurso: la metafora
ayuda indudablemente a presentar una
idea abstracta. Supongo que Leibniz
no esta en contra del lenguaje figurado
como auxiliar del lenguaje frio y des-
carnado; lo que le preocupa nueva-
mente es el posible abuso de tal tipo
de lenguaje; quizas tiene en mente que
el lenguaje figurado debe ser auxiliar,
pero no sustituto, del lenguaje filoso-
fico claro y preciso. Leibniz mismo
se auxilio de ¢l cuando dijo que las
monadas (jtérmino técnico!) no tienen
ventanas (jlenguaje figurado!).
Desde luego, la 16gica anda ron-
dando las recomendaciones leibni-
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cianas, pues para ¢l es la herramien-
ta con la que podemos aprender a al-
canzar y confirmar la verdad, y a
utilizar los recursos para la invencion
y el buen juicio en filosofia. A este
respecto acude a un simil ilustrador:
asi como la retorica consta de dos
partes, una que se ocupa de la com-
binacion elegante, bella y efectiva de
las palabras y otra que se ocupa de
mover las emociones; asi, la 16gica
tiene también dos partes: una verbal,
que se ocupa del uso claro, distinto y
apropiado de las palabras en el estilo
filosofico, y otra real, que se ocupa
de ser guia y control del pensamiento.

Pero su concepcion del lenguaje
filos6fico era mucho mas ambiciosa.
Deseaba crear un calculo del racio-
cinio o calculus ratiocinator, un len-
guaje con reglas y simbolos tan precisos
que toda discusion resultara practi-
camente inttil, pues quedaria resuel-
ta mediante la aplicacion de las reglas
de ese calculo. En una carta de 1679 al
Duque John Frederick, le comunica:

Para hacer mis demostraciones abso-
lutamente irrefutables y tan ciertas
como cualquier cosa que se pueda
probar mediante el calculo aritmético,
ofreceré un ensayo sobre mi nueva
escritura o caracteristica o, si usted
lo prefiere, lenguaje. Este es, sin duda
alguna, uno de los mas grandes pro-
yectos a los que jamas hombre algu-
no se ha dedicado. Sera un instrumen-
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to aun mas util para la mente que los
telescopios y los microscopios lo son
para los ojos. Cada linea de esta es-
critura equivaldra a una demostra-
cion. Las inicas falacias seran errores
facilmente detectables en el calculo.
Y éste se convertira en el gran méto-
do para descubrir verdades, estable-
cerlas y ensefarlas irresistiblemente
una vez establecidas.’

Leibniz nunca pudo materializar
este sueflo, y no a causa de incapaci-
dad intelectual para ello, sino porque
—creemos ahora— tal empresa es impo-
sible de lograr, aunque contamos con
herramientas formales que nos pueden
brindar ayuda y ciertas aproximacio-
nes para resolver algunos proble-
mas. El calculo que Leibniz anhel6
fue utdpico; en cambio, sus reglas para
el estilo filosofico son mas realistas,
y por ello —con todo y su modestia—
mas utiles para la comunicacion del
pensamiento filosofico.

II

Ahora bien, Leibniz es un filosofo
que hace teorias, no un filésofo que
solo plantea, resuelve o disuelve pro-
blemas. No habia, ademas, tal tipo
de filosofo antes del siglo XxX. Como
bien sabemos, las teorias se elaboran
a partir de hipotesis; algunas se con-
vierten en verdades de la teoria,

S bid., p. 261.
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hasta el surgimiento de una nueva,
que brinde mejores explicaciones
mediante otras hipétesis. Otras hipo-
tesis se mantienen como tales dentro
de la teoria; tienen un gran grado de
aceptabilidad, aunque no estan ple-
namente confirmadas.

En el lenguaje académico de las
universidades, donde se ensefia filo-
sofia, cuando el alumno va a obtener
su grado mediante una disertacion, se
espera de él que especifique en su pro-
tocolo o proyecto qué tesis va a de-
fender. Se espera que sepa desde un
principio cual sera su postura defini-
tiva; en las mismas universidades,
en las areas de ciencias, se pide al
alumno que en su protocolo especi-
fique cudl es su hipotesis. Pareciera
que el cientifico es mas cauto, y que
no hablara de una tesis mientras su
hipétesis no esté validada por los re-
sultados de su investigacion. Los
hechos, en efecto, pueden desmentir
la hipoétesis inicial y la investigacion
tomara entonces un curso diferente. En
filosofia, en cambio, parece no haber
hechos que directamente invaliden
una hipdtesis. ¢ Cudl seria, entonces,
el proceso de validacion o invalida-
cion de una hipotesis filosofica (si es
que deseamos usar el cauto lenguaje
del cientifico)? Si el examen de los
hechos no es relevante para ello, en-
tonces la herramienta de validacion
en filosofia debe ser el examen de

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.

los argumentos, de su validez, de su
coherencia, de su consistencia, de
su correccion, de su plausibilidad.
John Passmore llega a la conclusion,
en Philosophical Reasoning, de que
“la filosofia es especulacion contro-
lada por la argumentacion”.®

Leibniz, como buen filésofo na-
tural, acude a las hipétesis tanto en la
ciencia como en la filosofia. En una
carta de 1669 a su mentor Jacob
Thomasius, critica a un filosofo de
la época, Baghemin de Stettin, por-
que “no hay elegancia en sus hip6-
tesis ni consistencia en su razona-
miento, sino unicamente monstruosas
opiniones”.” Podemos ver como
considera Leibniz importantisima
la consistencia en la argumentacion;
en cuanto a las hipdtesis, el criterio
de la elegancia vuelve a ser recomen-
dado. El significado de “elegancia”
parece cambiar aqui, pues la elegancia
de una hipotesis, si bien puede coin-
cidir con el criterio de la elegancia en
el discurso, es eso y algo mas, como
veremos.

El criterio de la claridad también
aparece en sus consideraciones. En
la misma carta a Thomasius, sefiala
que las hipotesis mas claras son las
mejores; ademas, sera un defecto de
las hipétesis asumir cosas innecesa-
rias. En esta afirmacion se ve ya su

¢John Passmore, Philosophical Reasoning,
19702, London, Duckworth, p. 26.
"Loemker, op. cit., p. 93.
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simpatia por Ockham (a quien admi-
raba) y su principio de economia o
parsimonia. Este requerimiento para
las hipdtesis tiene que ver, supongo,
con lo que Leibniz considera que
es elegante en las hipotesis. Estas,
dice, deben ser claras y no deben
ser superfluas. Armado con estos crite-
rios, en esta primera etapa de su fi-
losofia (antes de su viaje a Paris),
Leibniz abraza una ontologia cuyos
elementos basicos son: mente, espacio,
materia y movimiento. Todo es redu-
cible a ellos y explicable en sus tér-
minos. En esta época Leibniz tiene
una concepcion newtoniana del espa-
cio, viéndolo como “el locus univer-
sal de todas las cosas”. Posterior-
mente, en su madurez (1712) aban-
donara esta posicion para abrazar una
hipodtesis mas economica, en la que
el espacio —al igual que el tiempo—es
relativo y no consiste mas que un
“orden de coexistencias” (y el tiempo,
un “orden de sucesiones”).

En su etapa preparisina también
admitia honestamente que no veia ni
la necesidad del vacio ni la necesidad
del pleno, y que cualquiera de los dos
podia formar parte de una explicacion
satisfactoria del mundo. Posterior-
mente, ya en Paris, armado con el
principio de plenitud, sostendra que
no puede haber vacio ni en el espa-
cio ni en el tiempo. Vemos, pues, como
Leibniz no se casa con sus hipotesis

NOTAS

de juventud; y también que llega a
admitir la plausibilidad de hipotesis
alternas, aunque posteriormente des-
cartara una de ellas.

Anos después (1682-84),% in-
sistira en la importancia del princi-
pio de economia para la aceptacion de
hipétesis; entre varias, deben escoger-
se aquellas que son més simples y que
pueden satisfacer muchos fenome-
nos con facilidad. En tal situacion,
dichas hipotesis deben tenerse por
ciertas. Se trata de un método conje-
tural que asume ciertas causas, sin
prueba, mostrando a priori que los
hechos se siguen de ellas; y a mayor
nimero de sucesos explicados por
la hipotesis, mayor es la probabili-
dad de ésta. Leibniz es, sin embargo,
consciente de que el éxito de una
hipdtesis no demuestra su verdad,
pero le concede una certeza “moral”.
Podemos, inclusive, adoptar hipotesis
menos perfectas, hasta que aparezca
una mejor, que explique mas feliz-
mente los mismos fendmenos o mas
fendmenos con igual felicidad. No
hay peligro en esto —afiade Leibniz—
si tenemos presente la distincion entre
lo cierto y lo probable.

Pero hay un sentido del concep-
to de hipdtesis que no admite ser
definido en términos del concepto de
certeza: las hipotesis son conjetu-
rales, las certezas son apodicticas,
aunque puedan ser efimeras (enten-

$ Ibid., p. 283.
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diendo por “efimero” inclusive largos
lapsos). En una carta de 1699 a Ber-
noulli, Leibniz afirma que cuando
puede haber certeza es mejor no usar
hipotesis.” Se refiere a la certeza
matematica y a la certeza que ¢l
llama metafisica, pues, por otro
lado, concede que las hipdtesis pue-
den proporcionarnos una certeza
moral. Una de sus hipdtesis mas
atrevidas (jy a la vez mas contempo-
raneas!) fue que el momento de la
muerte no puede ser definido. Algu-
nos afios antes, en un articulo de
1695 del Journal des savants,'® Lei-
bniz se atrevi6 a sostener que no sélo
las almas de los animales se preser-
van al acaecer la muerte, sino que los
animales mismos (es decir, con sus
cuerpos o “maquinas organicas”) se
preservan, reducidos a dimensiones
imperceptibles; y no sélo eso, pues
tampoco nacen, sino que se trans-
forman. Esta rara hipotesis le pare-
ce a Leibniz la tinica razonable, en
vista de que no tendria sentido que
las almas de los animales permane-
ciesen, después de la “muerte”, en un
caos de materia confusa, y en vista
de los hallazgos de los que con-
sideraba los mejores observadores
de su época (como Leeuwenhoek, el
inventor del microscopio), quienes
hablaban de la resucitacion de las
moscas y otros fenomenos biologi-

*Ibid., p. 514.
1 /bid., pp. 453-60.
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cos en ese entonces sorprendentes.
Esta hipotesis conllevaba para Leibniz
solo certeza moral, pues en la carta
a Bernoulli, aunque afirma que en
un sentido metafisico no hay tal
momento como el de la muerte, y que
es posible que el mismo animal sea
producido méas de una vez, admite
sin embargo —con mas prudencia que
en 1695— que lo contrario es también
posible, pues la razon no determina
esta cuestion con facilidad y, por tan-
to, requiere de una investigacion mas
afondo. Leibniz juega con hipotesis
audaces, pero probables. Un mes
después de dicha carta, en otra a De
Volder, afirma que cuando no se esta
listo para defender algo con demos-
traciones rigurosas, la hipotesis mas
recomendable sera la “clara y bella-
mente consistente internamente y
con los fenomenos”. "

Un ejemplo de esta consistencia
puede verse en sus reflexiones sobre
la relacién mente-cuerpo. Leibniz
piensa que las verdaderas sustancias
del mundo deben ser indivisibles,
pues si no fuese asi, siempre podria-
mos encontrar nuevos elementos
mediante un proceso continuo de di-
visiones sucesivas. En los objetos
fisicos, por tanto, no pueden encon-
trarse los elementos basicos, las
sustancias fundamentales del univer-
so. Estas sustancias deben ser forzo-
samente simples y, por ello mismo,

" bid., pp. 514-8.
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indivisibles. Sélo asi pueden cons-
tituirse en los ladrillos basicos del
mundo; asi, postula la existencia
de las monadas. Una vez aceptada
esta hipdtesis, Leibniz tiene que expli-
car qué sucede con los cuerpos fisi-
cos; y puesto que los tinicos entes del
mundo reales y sustanciales, son las
monadas, la consistencia interna le
pide que sostenga que los cuerpos
son fendomenos resultantes de las di-
ferentes combinaciones de monadas.
A la tesis epifenomenista mas co-
mun, segun la cual las almas, o las
mentes, surgen de combinaciones de
elementos fisicos, Leibniz opone un
epifenomenismo en sentido contra-
rio: es la materia, son los cuerpos, los
que surgen como fendmenos resul-
tantes de las combinaciones mo-
nadicas; fenémenos, sin embargo, que
no son meras apariencias o ilusiones,
sino enraizados en la realidad de
las monadas; “fenémenos bien fun-
dados”, serd la expresion leibnicia-
na. En este caso, sin embargo, ya
no se trata de una hipdtesis de caracter
conjetural, sino de una consecuencia
necesaria de sus supuestos metafisi-
cos. Al tener la certeza de que los su-
cesos materiales son fendmenos bien
fundados en las combinaciones mo-
nadicas, la hipdtesis adquiere un ca-
racter de certeza mas fuerte que el
que daria una hipdtesis con certeza
moral. En una respuesta de 1716 (el

NOTAS

afno de su muerte) a Samuel Masson,
Leibniz escribe:

Confieso que mi opinion, segln la
cual la materia no podria ser consi-
derada como una verdadera substan-
cia, sorprendera a algunos espiri-
tus que piensan superficialmente y se
inclinan a creer que “la materia es la
unica substancia del universo”: pero
mi hipétesis no es por ello menos
verdadera.'?

Lo mismo sucede con su teoria
de la armonia preestablecida, a la que
llega a llamar inclusive la “hipotesis
de los acuerdos”. La expresion “armo-
nia preestablecida” le parece buena,
pues sigue su norma de usar térmi-
nos populares comprensibles; afirma
en su respuesta a Masson que “le ha
parecido a la gente bastante inteligi-
ble sin que sea preciso explicar, para
que se la entienda, lo que queria decir
Aristoxeno cuando llamaba al alma
una armonia” (/d., 629). Sin entrar
en mucho detalle, Leibniz propuso
la que 1lamo una hipotesis para ex-
plicar la unién del cuerpo y el alma,
no satisfecho con las planteadas por
Descartes y Malebranche. Estas tres
hipotesis fueron llamadas por Leibniz:
(1) la hipotesis o sistema de la influen-
cia mutua (Descartes); (2) la hipotesis

12Ezequiel de Olaso (ed.), Leibniz, G. W.

Escritos filosoficos, 1982, Buenos Aires, Charcas,
p. 631.
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o sistema del supervisor perpetuo, o
de las causas ocasionales (Malebran-
che); y, (3) la hipotesis o sistema del
acuerdo natural de dos sustancias
(Leibniz)."

Leibniz defiende su hipotesis
como la mejor, concluyendo que es
“la mas razonable” y que “da una
idea maravillosa de la armonia del
universo y de la perfeccion de las
obras de Dios”.** Lo interesante es
que, después de enumerar las venta-
jas de su hipdtesis sobre las otras dos,
concluye que “podemos decir que es
algo mas que una hipoétesis, pues
dificilmente es posible explicar las
cosas en alguna otra manera que sea
inteligible”.'> Asi pues, hay hipdtesis
que llegan a ser tan claras, consisten-
tes y econdmicas, que producen una
certeza que las lleva a abandonar la
categoria de las hipotesis. El proble-
ma es que Leibniz no percibe que
lo que parece claro para él, puede no
serlo para otras personas (incluyendo
a sus pares), y que la certeza puede
depender a menudo de factores ex-
tralogicos.

Finalmente, para afiadir un caso
mas a esta enumeracion que no pre-
tende de ningin modo ser exhausti-
va, la doctrina que quizas ejemplifica
mejor el aspecto ludico de la consi-
deracion de hipoétesis por parte de
Leibniz, es la de los mundos posi-

3Ver Loemker, op. cit., p. 494.

4 1bid., p. 458.
15 Ibidem.
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bles, no sélo porque Leibniz juega,
seriamente este juego, sino porque
nos muestra a Dios jugandolo. Leibniz
estaria totalmente de acuerdo con el
apotegma einsteiniano: Dios no juega,
en efecto, a los dados con el universo;
Dios juega seriamente, en cambio, me-
diante un calculo que rebasa nuestras
limitadas mentes, a escoger una de
entre un numero infinito de posibi-
lidades y no yerra en su eleccion.
Siendo perfecto, efectia un calculo
perfecto para poner en existencia el
mas perfecto de los mundos posibles
que se encuentran, como ideas o con-
ceptos en su mente, llamada por
Leibniz “la region de las ideas”. Los
criterios de economia y maxima pro-
ductividad son aplicados por la mente
divina: Dios elige como el mas per-
fecto el mundo que “es al mismo
tiempo el mas simple en sus hipote-
sis y el mas rico en fenomenos” (Dis-
curso de Metafisica, § 6). Pero los
mundos que no seran creados tienen
cierta fuerza, cierta “urgencia hacia la
existencia”, nos dice en 1697, en Sobre
el origen radical de las cosas."* Y en
1714, dos anos antes de su muerte,
afirma en Los principios de la natu-
raleza y de la gracia:

De la suprema perfeccion de Dios se
sigue que ha elegido el mejor plan
posible en la produccion del univer-
so, un plan que combina la maxima

19 Jbid., pp. 486-91.
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variedad con el maximo orden; el
terreno, el lugar y el tiempo arregla-
dos de la mejor manera posible; con
el maximo efecto producido por los
medios mas simples; con el maximo
poder, el maximo conocimiento, la
maxima felicidad y bondad en las
cosas creadas que el universo podia
permitir.'’?

Puede verse que el mundo actual,
el mundo creado, el mundo existen-
te, es el mas perfecto de todos los
mundos posibles, en virtud de tener
el mayor numero de fendmenos po-
sible y de contar con el mayor poder
explicativo, a partir del menor ni-
mero posible de hipotesis. Maximos
resultados con minimos medios es la
formula divina para elegir de entre
esa multitud de mundos que pugnan
por existir, y de los cuales solo uno
sera elegido, el mas apto.

Russell comenta —congruente
con su tesis de los dos Leibniz, el pi-
blico y el privado— que puede infe-
rirse de la doctrina leibniciana de los
mundos posibles, que:

Queda excluido el acto de la Creacion
[...]y la construccion de un mundo
que contenga el mayor numero posi-
ble de esencias coexistentes es un
problema de l6gica pura. De alli se
concluiria que este mundo existe por
definicion, sin necesidad de nin-
gun Decreto Divino: ademas es parte

7 Ibid., p. 639.
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de Dios, por cuanto las esencias exis-
ten en la mente divina.'®

Son muchos los que no estan
de acuerdo con la interpretacion de
Russell; sin embargo, aunque Leibniz
no haya excluido explicitamente a Dios
de la eleccion del mejor de los mundos
posibles —como hombre religioso que
era—, o no se haya atrevido a hacerlo,
queda la duda de si la actualizacion del
mejor de los mundos posibles puede
darse por un mero procedimiento auto-
matico de autorregulacion. Lo impor-
tante es que en ambos casos existe la
seleccion de una hipdtesis y la elimi-
nacion de las demas mediante criterios
definidos.

En virtud de este matematico y
divino calculo, el inencontrable pais
de Ugbar continuara para siempre
perdido en la mente divina, y que
Tlon, ese planeta desconocido y
descrito en su enciclopedia de cua-
renta voliimenes redactados en inglés
y vueltos a publicar en una de las len-
guas de T1on bajo el titulo de Orbis
Tertius, permaneceran para siempre
en la region divina de las ideas a la
que se asomo Jorge Luis Borges,' en
donde un “infinito Leibniz” dirigid,
convertido en un ”oscuro hombre de
genio”, la sociedad secreta de astro-

8 Bertrand Russell, Exposicion critica de la
filosofia de Leibniz, 1977, Buenos Aires, Editorial
Siglo Veinte, trad. de Hernan Rodriguez, p. 11.

19 Jorge Luis Borges, “Tl6n, Ugbar, Orbis
Tertius”, en Ficciones, 1956 (reimpr. 2006), México,
Joaquin Mortiz, pp. 15-44.
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nomos, bidlogos, ingenieros, meta-
fisicos, poetas, etc., en la creacion de
ese hipotético mundo posible no actua-
lizado que aun pugnando por salir de
la pluma borgiana, perdi6 la batalla
contra este mundo nuestro, incom-
prendido y ridiculizado por Voltaire.
Y por ello no debemos temer o no po-
demos desear con Borges que el con-
tacto y el habito de Tlon desintegren
nuestro mundo, el menos imperfecto de
todos los posibles, ni podemos abrigar
la esperanza o el temor de que los entes
subsistentes meinongianos del hemis-
ferio boreal de T16n, con sus “objetos
ideales, convocados y disueltos en un
momento, segun las necesidades po¢-
ticas”, invadan el pais del Doctor
Pangloss, el ilustre mentor de Candido.

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.

Son, sin embargo, los poetas, los
hombres de genio e imaginacion,
quienes, sin poder salir los mundos
posibles de la mente divina por una
prohibicién matematica, tienen la ben-
dita posibilidad y audacia de incur-
sionar en esas regiones ignotas que
pudieron haber existido y que nunca
fueron ni seran, y de traernos frag-
mentos y vislumbres de lo que pudo
ser y no fue, como esos metafisicos
de TI6n que “no buscan la verdad ni
siquiera la verosimilitud: buscan el
asombro”.

Dice Russell que el encanto de
la filosofia “consiste en la libertad
especulativa, en el hecho de poder
jugar con hipotesis”. Asi lo hizo ¢,
asi también Leibniz.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA

COMPLEJIDAD COMO RUIDO

METODOLOGICO EN EL CAMPO

RESUMEN: Este texto propone una reflexion en
torno a la teoria de la complejidad como una mane-
ra distinta de comprender el conocimiento. Una
de las criticas mas relevantes es la problematica que
encierra la escision cartesiana de mente-cuerpo. Con
ello se pretende mostrar como la complejidad nos
permite introducir dispositivos que generan una
vinculacion con distintas disciplinas, lo que hace po-
sible cuestionar problemas como la sustancialidad o
la representacion. La intencion es integrar concep-
tos como enaccion, no linealidad y medio ambiente
a manera de vehiculos para pensar de otra manera
la relacion entre la filosofia y la vida. Finalmente,
se consideran casos especificos de cientificos,
artistas y humanistas que integran el pensamiento
complejo como una forma vitalista y relacional
para comprender la realidad.

PALABRAS CLAVE: complejidad, interdisciplina,
informacion, enaccion, sistema abierto, nueva
epistemologia.

RECEPCION: 13 de febrero de 2014.
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DEL CONOCIMIENTO

Liliana Quintero™

ABSTRACT: In this article, we will propose the
complexity theory as a different approach to
understanding knowledge. One of its most relevant
criticisms is the dilemma of the Cartesian split
between mind and body. In this way, we attempt
to show how complexity permits us to introduce tools
producing a link between different fields thereby
allowing us to question problems as sustainability and
representation. Our intention is to integrate concepts
as enaction, non-linearity, and the environment as
tools to reflect differently on the relationship between
philosophy and life. We will analyze specific instances
of scientists, artists, and humanists utilizing this
theory in a vital and relational way to understand
reality.

KEYWORDS: complexity, interdisciplinary, informa-
tion, enaction, open system, new epistemology.

*Taller de Investigacion, Centro Multimedia, Centro
Nacional de las Artes.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA

COMPLEJIDAD COMO RUIDO

METODOLOGICO EN EL CAMPO

DEL CONOCIMIENTO

La complejidad emerge como obscurecimiento, desorden, incertidumbre, antinomia.
Esto mismo, que ha provocado la ruina de la fisica clasica, constituye la complejidad
de la physis nueva. Lo que equivale a decir que [...] fecunda un nuevo tipo de
comprension y de explicacion que es el pensamiento complejo [el cual] se forja

y se desarrolla en el movimiento mismo donde un nuevo saber sobre

la organizacion y una nueva organizacion del saber se nutren mutuamente.

En la actualidad es necesario abrir
campos distintos en lo que se refiere
ametodologias (si es que aun es per-
tinente nombrarlas de esta manera)
para poder pensar y des-activar el
fenomeno del conocimiento. No es
solo integrarlo a un campo interdisci-
plinario, sino incluir la misma estructu-
ra moévil de la vida al quehacer cien-
tifico, humanistico y artistico-estético
para que éstos discutan otros sistemas
del saber.

Para tal fin, un dispositivo util es
el pensamiento filosofico; mas éste
no puede permanecer aislado, debe
vincularse a la practica artistica, al
quehacer cientifico y al acontecer
experiencial. El pensamiento posmo-

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.

Edgar Morin

derno brindé un camino relevante al
anunciar, de manera critica, el funda-
mento instrumental que dio origen el
pensamiento moderno. El problema es
que so6lo quedo anunciado y con ello
se continud con la separacion entre
filosofia-humanidades, arte y ciencia.

Quiza una de las apuestas mas
interesantes sea la llamada nueva epis-
temologia, que ha edificado, o inten-
tado activar, el denominado pensa-
miento complejo. Edgar Morin, uno
de los representantes mas significati-
vos de dicho pensamiento, plantea que
una de las cuestiones mas proble-
maticas es que el pensamiento filo-
sofico y cientifico se han cimentado
bajo sistemas cerrados, y ese para-
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digma invalida la comunicacion con
lo vivencial. Morin hace énfasis es-
pecialmente en que es necesario inte-
grar a los sistemas vivientes, pero
no como objetos, sino como maqui-
nas autopoiéticas.! Algunas ideas de
la Modernidad sustentaron el pen-
samiento de la naturaleza como algo
calculable. Los modernos equili-
braron la idea de vida basada en lo
inerte: lo vivo es lo mecanico; asi,
lo creado por el hombre y por las ma-
quinas adquieren la misma magni-
tud y, mas all& de eso, se genera un
giro imprescindible: lo mecénico
conquista la autoridad vital, mientras
que la naturaleza es lo que carece de
vida. Podemos observar la diferen-
cia que marca Morris Berman en dos
visiones sobre la naturaleza:

[En la Edad Media es] entendida por
medio de lo concreto y lo cualita-
tivo. La naturaleza es viva, organica,
la observamos y hacemos deduccio-
nes de principios generales.
[Enelsiglo xvii es] entendida por
medio de lo abstracto y lo cuanti-
tativo. La naturaleza esta muerta, es

'Las maquinas autopoiéticas son definidas
como unidades por, y s6lo por, su organizacion auto-
poiética: sus operaciones establecen sus propios li-
mites en el proceso de autopoiesis. No ocurre asi con
las maquinas alopoiéticas, cuyos limites los fija el
observador que, especificando las superficies de
entrada y de salida, determina lo que es pertinen-
te para su funcionamiento. Véase Humberto Matura-
nay Francisco Varela, De mdaquinas y seres vivos.
Autopoiesis: la organizacion de lo vivo, 2005, Buenos
Aires, Lumen, p. 69.
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mecénica y es conocida por medio
de la manipulacion (experimento) y de
la abstraccion matematica.>

Frente a esta ambivalencia de con-
cepcion de la naturaleza, la Moder-
nidad refleja un estado emblematico
que recae hasta nuestros dias. Fritjof
Capra afirma que el problema de la
perspectiva mecanicista del universo
es que “basod su vision de la natura-
leza en la fundamental division entre
dos reinos interdependientes y sepa-
rados: el de la mente y el de la mate-
ria. El universo material, incluyendo
los organismos vivos, era para René
Descartes una maquina que podia ser
enteramente comprendida analizan-
dola en término de sus partes”.?

De esta manera, era imposible
plantear que los sistemas vivientes
dependiesen de una relacion cons-
tante a nivel material-energético
y, también, a nivel organizacional-
informacional.* La separacion entre
mente y cuerpo inaugur6 una teoria
del conocimiento que estaba basada en
la separacion total del mundo vivo.
“El sujeto determina al objeto ”, fue
la sentencia que anuncid la revolu-
cidn epistemoldgica de la Moder-
nidad. El sujeto ilusorio representa

*Morris Berman, E/ cuerpo como espiritu, 1993,
Santiago, Cuatro vientos, p. 130.

*Fritjof Capra, La trama de la vida. Una nueva
perspectiva de los sistemas vivos, 1998, Barcelona,
Anagrama, p. 85.

4 Cfi- Edgar Morin, Introduccion al pensamiento
complejo, 2004, Barcelona, Gedisa, p. 78.
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la presencia dominadora de Occi-
dente, que es el que determina la forma
cuasi unica de entender el mundo.
Las leyes de la Razén son las que
dictan el acontecer de los fendmenos
para fijar en los objetos una imagen
del mundo.

Heidegger planted que el mundo
se ha convertido en imagen, el mun-
do se desprende como espejo de la
razon y se inscribe como representa-
cion. En este sentido, se puede afirmar
que se produce al objetoy, asi, el cami-
no de la ciencia moderna se desarrolla
generando no sélo una interpretacion
mecanicista del cosmos, sino una pro-
duccion e imitacion del mismo.

Martin Heidegger, en su texto “La
época de laimagen del mundo”, afir-
ma que en la actualidad cuando ha-
blamos de ciencia ésta tiene un sen-
tido muy distinto al de doctrina, di-
fiere de la scientia de la Edad Media,
asi como de la episteme de los griegos.
La ciencia griega nunca fue exacta,
porque su esencia asi lo mostraba
(en algun sentido, tampoco lo necesi-
taba). La ciencia moderna se cons-
truy6 bajo los cimientos de la ciencia
griega, Newton hubiera sido impo-
sible sin Euclides, Arquimedes o
Pitagoras.’ Esto es cierto, pero ¢cual
es la diferencia?, ;qué es lo que en-
cierra dicha ciencia y por qué atin nos
preguntamos por ella?

3 Cfi- Martin Heidegger, “La época de la imagen
del mundo” en Caminos del bosque, 1996, Madrid,
Alianza.
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La diferencia entre el cientifico
moderno y el cientifico griego es
que éste conserva la congruencia
entre los objetos naturales; aquél al-
tera las cosas, construye modelos inte-
lectuales que se oponen a los hechos
tal como los presenta la experiencia
inmediata. La ciencia moderna esta
fundada en la exactitud, es decir, el
método de investigacion esta gene-
rado a partir de la fisica-matemati-
ca. La explicacion de la naturaleza
parte de los niumeros y del calculo.
Pero, a partir de la herencia de los
empiristas, la ciencia moderna se fun-
da en la investigacion y en el expe-
rimento, con base en leyes genera-
les. La razon se hace legislativa de la
experiencia. La ciencia moderna, de
igual forma, esta determinada por un
tercer proceso fundamental: la em-
presa; en otras palabras, se institu-
cionaliza. La idea de progreso esta
implicita en la ciencia moderna, por
lo que tiene la obligacion de dar re-
sultados eficientes y exactos.®

A partir de Copérnico y Galileo
surgen mas que ideas brillantes, la
razon humana sufre una transforma-
cion, lo que modifica la historia fu-
tura. La razon moderna adopta una
nueva postura y se plantea nuevas
metas que abarcan todo lo que es. El
cambio alcanza todo resquicio de la
existencia humana. Aun las ideolo-
gias politicas que dominan el mundo

5 Cfi: ibid.
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moderno son diferentes a las que hubo
en la antigiiedad; aquéllas consideran
al hombre amo activo de la naturale-
za 'y, a partir de este dominio, se pro-
ponen transformar la totalidad de
su existencia social. Actualmente,
es evidente el vinculo esencial entre
ciencia y tecnologia. El pensamien-
to moderno problematizo6 la atribu-
cion de todo el poder al sujeto y, de
esta manera, la integracion de la
epistemologia dentro de una esfera
ontologica. Asi, el sujeto queda esta-
blecido como un fantasma del uni-
verso objetivo al tratar “de revertir
las perspectivas epistemologicas del
sujeto, es decir, el objetivo del obser-
vador cientifico era, hasta el presente,
eliminar la imprecision, la ambigiie-
dad, la contradiccion”.”

Uno de los filésofos mas relevan-
tes, cuyo pensamiento vislumbro esta
problematica, fue Hegel. Para ¢él,
la importancia no radica en la cosa
en si, sino en los momentos, toman-
do en cuenta el fluir dialéctico de cada
uno de ellos. Asimismo, invierte la
construccion filosofica al designar
alalogica como un sistema de razon
pura, lo que la convierte en mas que
un instrumento del pensamiento, es
su contenido la conciencia de la esen-
cia para el espiritu. Hegel incluye
la contradiccion y la transformacion
como elementos fundamentales en su
sistema filosofico; la primera es jus-
tamente la elevacion de la razon sobre

"Morin, op. cit., p. 87.
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las limitaciones del intelecto. Hegel
parte de la multiplicidad; en este
sentido, su pensamiento rompe con
la estructura tradicional y abre un
dialogo con la complejidad. Aunque
vuelve a cerrar el sistema resolvién-
dolo desde la esfera del pensamiento,
integra los paradigmas objetivista y
subjetivista, dejandolos como mo-
mentos necesarios para otra transfor-
macion dialéctica.

Pero, ;como salirnos de los limi-
tes del pensamiento?, ;es posible pen-
sar la realidad desde su sentido vi-
vencial?, ;cuales son los limites de la
epistemologia cuando se piensa a si
misma? El problema es, quiza, que la
filosofia aun sigue estructurandose
desde el pensar mismo. La cuestion
esta en la manera en la que ejecuta-
mos el ejercicio del pensamiento.
(,Como integrar la no-sustancialidad,
la no-linealidad, la multiplicidad, la
configuracion activa de las redes? No
solo es pensar de otra manera, sino
estar en el mundo de otra manera.
Cuando Morin se refiere a que hay
que poner atencion en las relaciones
heterogéneas, ya que este cruce de
nodos permite una comprension inte-
gral entre el pensar-actuar (siempre
y cuando sea desde una perspectiva
de sistemas abiertos), advierte dos
consecuencias:

La primera es que las leyes de orga-
nizacion de lo viviente no son de
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equilibrio, sino de desequilibrio, re-
tomando o compensando el dina-
mismo estabilizado [...] la segunda
es que la inteligibilidad del siste-
ma debe encontrarse no solamente
en el sistema mismo, sino también
con el ambiente, y esa relacion no es
simple dependencia, sino que es cons-
titutiva del sistema.®

Posiblemente, la filosofia ya las
habia tomado en cuenta, pero fun-
damentd s6lo desde parametros
teoricos. La intencion es cuestionar
como se integran otras maneras de
pensar-actuar a los objetos del cono-
cimiento. Edgar Morin abre la pre-
gunta por la complejidad llevada al
terreno del conocimiento y le intere-
sa introducir un nuevo paradigma: la
integracion del ambiente como factor
desestabilizador. La cuestion no es
partir de la reflexion tradicional de
la sustancialidad, sino poner en
accion el flujo de relaciones y los
acontecimientos desde su estado
movil. A simple vista, parece una
obviedad que el eco-sistema funja
como un factor de didlogo para la
teoria del conocimiento, pero Morin
intenta mostrar que el problema del
objetivismo fue creer que las enti-
dades del conocimiento y su com-
portamiento eran completamente
estables, fijas y controlables. Sin
embargo, si se formula una cuestion

$ Ibid., p. 79.
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dinamica en la cual el ambiente es
mas que un factor aislado de cono-
cimiento, es decir, un factor que inte-
ractia con nuestra evolucion-invo-
lucién quimica-biologica:

El eco-sistema natural, nos incita a
examinar las caracteristicas biologi-
cas del conocimiento, esta Biologia
del conocimiento se ocupa eviden-
temente, de las formas cerebrales
a priori constitutivas del conocimien-
to humano y también de sus modos
de aprendizaje a través del dialogo
con el ambiente [...] el punto de
vista que nos sitia en nuestro eco-
sistema social kic et nunc, el cual
produce las determinantes/ condicio-
namientos ideoldégicos de nuestro
conocimiento.’

Edgar Morin piensa que lo rele-
vante sera darle un sentido epistémi-
co a la concepcién abierta de la re-
lacion sujeto-objeto. No podemos
omitir que el objeto se encuentra en
un mundo abierto, el cual no se logra
controlar en su totalidad y se escapa
al determinismo estructural.'

Otro de los conceptos paradig-
maticos en la actualidad es la informa-
cién, matriz esencial de disciplinas
como la teoria de sistemas y la ciber-
nética. Uno de sus propdsitos fue vincu-
lar fisidlogos y expertos en tecnolo-
gia. Cred una nueva forma de entender
la comunicacion entre entorno, maqui-

9 Ibid., p. 93.
19 Jbid., p. 94.
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nas y ser humano, ya que abrié un
campo esencial para la integracion
de los objetos de conocimiento y para
su reaccion con el mundo, no sélo
como accion, sino como modelos de
pensamiento, para poder inventar
nuevas disciplinas. Gilbert Simondon
define la informacion como:

[la] Extrafia materia inmaterial en la
que se basan todos los seres vivos
artificiales, la informacion propulsa-
dapor la cibernética implica desem-
barazarse del tradicional esquema
hilemérfico aplicado a la actividad
técnica: hacer algo consiste en dar
una forma a una materia inerte segiin
una finalidad conocida por el hombre.
La informacion muestra que las cua-
tro causas aristotélicas estan con-
densadas en la materia misma y que
dar forma, in-formar, le ocurre tanto
alo vivo como a lo artificial sin que
la conciencia y la fuerza del hombre
sean necesarias. !

Los sistemas cibernéticos pue-
den dirigir de manera automatizada
amuchos otros conjuntos de artefac-
tos. Hay una integracion organica
que es propia de los objetos natura-
les. La intencidn de la cibernética
muestra un giro de la Modernidad:

'"Rodriguez, MSOT, p. 20, apud Maria Ginette
Mumnera Barrios, “Pensamiento biopolitico en Gilbert
Simondon. Técnicas y filosofia de la vida”, en Iliana
Hernandez y Raul Niflo Bernal (eds.), Estética,
vida artificial y biopolitica, 2010, Bogota, Pontifi-
cia Universidad Javeriana, p. 214.
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imitar lo vivo, lo organico, pero tras-
ladado a las maquinas.

Morin forjé un vinculo entre el
concepto de informacion y el de orga-
nizacion, y analizé la informacion
como un modelo programatico, en
el cual el programa es un portador de
informacion; ésta fue la aportacion
de Morin. Se puede considerar cierto
proceso informacional que explora la
posibilidad de calcular el dominio bio-
logico. Desde que se establecid que
la auto-representacion de la célula
o del organismo podia ser concebi-
da a partir de una duplicacion de un
material genético, el ADN modifica
nuestra manera de comprender la
informacion, ya que se vuelve un con-
cepto con una carga procesual. Si
analizamos la configuracion del ADN,
en el que cada una de las letras tiene
cierta informacion en si misma y
ésta, a su vez, es activada dependien-
do de su combinatoria, se convierte
en una unidad de sentido abiertay el
desciframiento del ADN se traslada de
“‘un terreno comunicacional a un terre-
no organizacional y asi la informa-
cion se considera organizacional ya
sea como memoria, ya sea como men-
saje ya sea como programa o mas
bien como todo a la vez”."

Con la integracion de la eferves-
cencia interdisciplinaria de los afios
60 se puede observar como la ciber-

12Morin, op. cit., p. 81.
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nética dio origen a nuevos campos
epistémicos y como se pudo aplicar
de manera practica el vinculo trans-
disciplinario. En este sentido, las
maquinas complejas complementan
algunas disciplinas, como la biolo-
gia. Hoy en dia, es imposible pensar
los procesos computarizados y los
procesos biologicos de manera sepa-
rada, como afirma Jordi Vallverda en
su obra Bioética computacional:
“La computacion es algo intrinseco
a la investigacion cientifica contem-
poranea en muchas disciplinas, no un
mero instrumento o ayuda”.!’

Lo que estamos presenciando es
la integracion de la cibernética a los
procesos intimos de lo cientifico, pero
no para facilitarlos, sino como un
hibrido. La informacion digital se
vuelve crucial, se torna un elemento
que posibilita los procesos de inves-
tigacion. Se ha generado una depen-
dencia entre los investigadores, las
corporaciones, que son quienes fi-
nancian, y el software, que aporta la
ilusibn—concrecion de integrar image-
nes digitales que permiten visualizar
aquello que parecia imposible ver.

Otro concepto esencial para la
modificacion del paradigma tradicio-
nal es el de accion, que para Gilbert
Simondon es uno de los eslabones
para pensar y comprender el mundo

13 Jordi Vallverdu, Bioética computacional,
2009, Barcelona, Fondo de Cultura Economica, p. 63.
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y su relacion con el entorno natural-
artificial, ya que el individuo no es
un ser vivo, sino un acto, el individuo
es ser agente de ese acto. El indivi-
duo es capaz de aumentar el conteni-
do de la informacion. La individuacion
no es sustancia, sino modulacion. Cada
individuo reacciona de una manera
autonoma; aunque herede informacion,
se vincula de manera distinta.

Hay génesis de formas cuando la re-
lacién de un conjunto viviente con
su medio y con ¢l mismo pasa por
una fase critica rica en tensiones y
en virtualidad, que concluye con la
desaparicion de la especie o con
la aparicion de una nueva forma de
vida. El todo de la situacion esta
constituido no solamente por la es-
pecie y su medio, sino también por
la tension del conjunto formado
por la relacion de la especie con su
medio y en el cual las relaciones de
incompatibilidad se vuelven cada
vez mas fuertes. De hecho, no es
solamente la especie la que se mo-
difica, sino que es también todo el
conjunto del complejo vital forma-
do por la especie y su medio el que
descubre una nueva estructura.'*

Finalmente, es importante men-
cionar otra interaccion primordial
que propone la complejidad en fun-
cion del conocimiento: el azar; ese

" Simondon, La individuacion psiquica y
colectiva, apud Munera, op. cit., p. 217.
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aspecto de la incertidumbre que,
como afirma Morin, coexiste dentro
los linderos de nuestro entendimien-
to o ya desde los fendmenos. El azar
exige un sinfin de caminos, de cruces
no preestablecidos, pero también otra
apertura a la causalidad predetermi-
nada del conocimiento cerrado. Edgar
Morin propone el concepto de ruido
como vehiculo que desestabiliza;
cuestiona como la manera de co-
nocimiento ha estado mediada por un
sujeto que perturba, deforma la rea-
lidad. Esta no es lo que aparece, pero
tampoco es solo lo que creemos co-
nocer, hay una intermediacion, por
eso advierte que el “error” es creer
que hay un conocimiento objetivo."
En este sentido, la aportaciéon de la
complejidad en la biologia permite
que el trabajo interdisciplinario sea
un factor primordial, no so6lo en las
aportaciones multidisciplinarias, sino
en los cruces, en los espacios vacios, en
los cuales una disciplina deja de ser
ella misma, como la fisica, la teoria
de sistemas y las humanidades, que
ponen constantemente aportaciones
metodologicas, por ejemplo: “Las
matematicas en la actualidad discu-
ten problemas que tienen como base
la imprecision y no so6lo en el terreno
de los fendmenos sino de los concep-
tos, los fuzzy sets, los conjuntos
imprecisos”.!¢

SMorin, op. cit., p. 89.
1 bid, p. 87.
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Propuestas interdisciplinarias:
usos de la complejidad como
metodologia emergente

Se ha brindado un breve analisis de
algunos de los conceptos que sirven
de puente para pensar otras maneras de
comprension de lo real. La comple-
jidad es, sin duda, una especie de dis-
positivo metodologico que nos permi-
te problematizar las distintas aporta-
ciones y como se pueden poner en
accion ciertos conceptos provenien-
tes de disciplinas que parecian desti-
nadas a lo meramente instrumental.
No obstante, también es importante
cuestionar, desde la esfera de los pro-
cesos, como interviene la complejidad
y cudl seria su relevancia.

El trabajo de investigacion de-
sarrollado por la bidloga mexicana
Mariana Benitez es un ejemplo inte-
resante, ya que integra el estudio
interdisciplinario y propone un vincu-
lo teorico-practico de usos de herra-
mientas configuradas desde los fun-
damentos conceptuales del pensa-
miento complejo. El estudio reciente
de la biologia evolutiva requiere de
criterios distintos a los que se habia
enfrentado el estudio clasico. Al hacer
énfasis en el desarrollo, se tienen que
mirar otros campos, ya que el desarro-
llo no es proporcional y es altamen-
te no lineal. Benitez propone:

La vision sistémica del desarrollo
permite llevar a cabo analisis com-
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parativos en una version dindmica y
de sistemas, es decir, permite com-
parar no s6lo las estructuras de un
organismo sino los procesos a través
de los cuales surgieron estas estruc-
turas, lo que probablemente nos lleve
a entender como surgio y como ha
evolucionado el desarrollo mismo.!”

Atender a los seres vivos como
sistemas de interacciones dindmicas
modifica el quehacer cientifico y pre-
supone poner en accion factores mo-
viles, como la aportacion de la interac-
cion del ambiente como elemento
de estudio, pero enfatizando los aspec-
tos ecoldgicos, sociales y economi-
cos. Los estimulos ambientales ge-
neran una importancia en el desarrollo
de la forma. El medio ambiente pro-
pone una plasticidad fenotipica, inclu-
so la raiz de una planta depende de
muchos factores que se regulan de ma-
nera no lineal: interacciones fisicas,
redes de regulacion genética y estimu-
los ambientales.

Los sistemas complejos exhiben pro-
piedades dindmicas y estructura-
les colectivas no definidas para las
entidades individuales que los com-
ponen. Por ejemplo, las células que
conforman el sistema nervioso del
ser humano interactian entre si, y
de las interacciones entre ellas (y otros
factores) surge la mente. Sin embargo,
1”Mariana Benitez, Desarrollo. La odisea del

organismo, 2011, México, Centro de Ciencias de
la Complejidad/UNAM, p. 53.
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no podemos decir que la mente pueda
entenderse mediante el estudio aisla-
do de una neurona, ni de la expresion
genética en una de estas células; es
necesario estudiar al sistema ner-
vioso completo, a las neuronas y
sus interacciones. Entonces, la has-
ta ahora eficaz y comun estrategia de
desmenuzar los sistemas de estudio
tanto como se pueda, resulta insufi-
ciente. El estudio de los sistemas
complejos, y en particular, de los sis-
temas bioldgicos, concibe al orga-
nismo como un todo funcional y
estructural en el que las partes inte-
ractan afectandose unas a otras.'®

La labor desarrollada por la doc-
tora Benitez sorprende, ya que al
cambiar de paradigma y llevarlo al
estudio concreto, y al situar criterios
como la disposicion del ambiente como
factor activo, la no linealidad, la modu-
laridad, entre otros, supone una mira-
da critica, pero que se activa desde la
practica cientifica.

Otra de las aportaciones signifi-
cativas es la de los cientificos Humber-
to Maturana, Francisco Varela, Evan
Thompson y Eleanor Rosch, quienes
en su estudio de las ciencias cogniti-
vas han desempefiado un papel critico
y han reformulado su estructura me-
todologica al integrar la experiencia
corporal. En su libro De cuerpo pre-
sente refieren que el conocimiento

3 Jbid., p. 51.
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no se basa so6lo en la exploracion del
pensamiento puro, sino que, al in-
tegrar al cuerpo como experiencia
vivida, se convierte en un elemento
esencial para la transformacion del
conocimiento. Su intencion es dislo-
car la idea de sujeto y proponen afiadir
una “accion corporizada como sistema
fenomenologico-biologico”. !’

Su interés es rescatar la idea de
que el mundo no esta separado de no-
sotros. La historia de la filosofia ha
hallado, tanto en el paradigma obje-
tivo como subjetivo, modelos de
comprension de la realidad, ya sea
desde el observador incorpéreo o
como una mente des-mundada,” pero
no logran integrar las posibilidades
de comprension del mundo en la
actualidad.

La manera de conocer el mundo
no parte de la representacion de un
mundo dado: ésta es una de las criti-
cas de la movilidad desenfrenada de
la época contemporanea. Pero ;como
pensar un mundo sin la representa-
cioén? Una de las criticas interesantes
para intentar salir de los estigmas

1Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor
Rosch, De cuerpo presente. Las ciencias cogniti-
vas y la experiencia humana, 2005, Barcelona,
Gedisa, p. 17. El guion es mio, para indicar que no
solo es una relacion, sino un agenciamiento entre
lo biolégico y lo fenomenologico: una hibridacion.

20Término empleado por Varela que se refiere
alamanera en que las ciencias cognitivas separaron
la mente del entorno fisico.
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de la representacion son los modelos
conexionistas,?' los cuales general-
mente abordan el procesamiento de
operaciones distribuidas, localizado
y simbolico; es decir, operaciones que
se extienden sobre una red de compo-
nentes y, asi, derivan en la emergencia
de propiedades globales resistentes a
la disfuncion local. Para los conexio-
nistas, una representacion consiste
en la correspondencia entre un estado
global emergente y las propiedades
del mundo, no es una funcion de
simbolos particulares.?” Sin embargo,
para Fernando Varela el concepto
primordial es el de enaccion, ya que
no es mirar el mundo desde la repre-
sentacion, sino desde el enfoque
enactivo, que se refiere a la critica fi-
losofica de la idea de que la mente es
un espejo de la naturaleza, e incluso
aborda este problema desde el corazon
de la ciencia.?® La enaccion parte de
hacer emerger la realidad.
Finalmente, es importante men-
cionar la labor del artista-matemati-
co-programador Santiago Ortiz, ya
que su trabajo transita desde la com-
plejidad. Las obras de Santiago Ortiz
tienen un vinculo muy interesante
con la practica programatica, la esté-
tica visual-auditiva y la teoria. No

2! Conexionismo es un concepto propuesto por
J. A. Feldman y B. H. Ballard, en su texto “Connec-
tionist Models and their Properties”, Cognitive
Science, num 6, 1982, pp. 205-54.

2Varela et al., op. cit., p. 33.

3 Ibid., p. 34.
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pretende ilustrar esta tltima y no son
piezas que solo visualizan y repre-
sentan conceptos, sino que emergen
aspectos de la teoria del caos. Cues-
tiones como el azar, la complejidad
y la empatia son conceptos-puente
en los cuales Ortiz hace presente su
busqueda estética. Su conocimiento
programatico le permite explorar el
medio; no sélo lo usa como herramien-
ta, sino que, como menciona Mariela
Yeregui, genera zonas de concepto,
en las cuales el artista se convierte
en un facilitador de diversos contex-
tos. Pero, quiza, mas que zonas de
concepto, se podria hablar de zonas-
hibridas, en las cuales se producen
transferencias metodologicas, tanto
por el cruce de disciplinas, como por-
que al entrar a campos transdiscipli-
narios se producen vacios que irrum-
pen como potencialidades de aproxi-
macion a lo real, abriendo un campo
de transferencia interlineal en la que
cada disciplina deja un hueco en la
cual se pueden explorar nuevas po-
sibilidades y se convierte asi en algo
distinto.

Varias de las obras de Santiago
Ortiz nos muestran este quehacer. Al
artista le interesan las relaciones y
experimenta con ellas, usa los medios
digitales para explorar estos espa-
cios de encuentro, pero no como emu-
lacion. Aqui radicaria la diferencia.
En los paradigmas tradicionales, aun
en la robdtica contemporanea, el

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.

interés principal es imitar los rasgos
humanos. Por ejemplo, los automa-
tas del siglo XVIII tenian la finalidad
de construir maquinas muy bellas
que representaran una actividad hu-
mana, como escribir. El escritor’ era
un mufieco cuyo interior escondia una
magquinaria de reloj y cuya precision
no permitia error alguno, pero era
muy distinto lo que se contemplaba
y la funcién real de la maquinaria.
Este ejemplo se puede trasladar
hasta los robots digitales contem-
poraneos, como los desarrollados
por el colectivo Robotlab,? grupo
de ingenieros y artistas alemanes que
experimentan con robots industria-
les y les dan usos inesperados, como
escribir La Biblia con tipografia del
siglo XV.

Las obras de Santiago Ortiz no
emulan, enaccionan; se agencian con
la teoria, la programacion y las rela-
ciones reales que cohabitan el mun-
do de la web. Por ejemplo, en su obra
Connections,*® ejemplifica la com-
plejidad de las relaciones y va mos-
trando poco a poco sus vinculos de
trabajo con su Twitter y, posterior-
mente, despliega un enjambre de

2 Disponible en http://www.youtube.com/
watch?v=8ir12nHBLCM, consultado el 28 de no-
viembre de 2013.

» Disponible en http://vimeo.com/3834870,
consultado el 28 de noviembre de 2013.

26 Santiago Ortiz. Moebio, disponible en https:/
www.vizify.com/santiagoortiz/connections?s=twitte

r&u=110648&=3486&t=connections_share_ever-
yone, consultado el 5 de diciembre de 2013.
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relaciones y la forma en que éstas se
van contagiando, al grado que puede
uno vincular su entorno de relaciones
reales con la pieza.

Otro ejemplo es Mitozoos, un
modelo interactivo de vida artificial
creada con el objetivo de que los
participantes, por medio de la expe-
rimentacion y el juego, puedan enten-
der la relacion entre el codigo gené-
tico y la vida. El trabajo presenta una
interfaz que permite a los participan-
tes crear organismos virtuales, llama-
dos “mitozoos”; esencialmente, co-
difica su ADN y luego presencia la
evolucion de esos organismos en un
universo simulado. Estos mitozoos
viven, se reproducen y mueren en un
sistema que permite que su codigo
genético continte evolucionando,
incluso puede mutar, generacion tras
generacio n. En la pieza Mitozoos,
la informacidén genética se muestra
como una serie de codigos de color,
disefiada sobre la base quimica real
del ADN.?’

Santiago Ortiz intenta hacer una
apuesta distinta y su mayor interés es
vincular la complejidad del mundo
con la complejidad codificada.

Toda obra de arte con codigo se
enfrenta al humano. Aun cuando las

? Informacion extraida y traducida del sitio
oficial de Santiago Ortiz, http://moebio.com, con-
sultado el 28 de noviembre 2013.
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reacciones de la maquina sean mo-
nétonas y repetitivas, las del humano
seran siempre diferentes en senti-
do fuerte de la palabra. Y si ya se
ha sefialado para la literatura y otras
formas de arte, la obra no vive en ella
misma sino en su lectura, la anoma-
lia y el descontrol son simplemente
inevitables.?®

Quizé lo mas peligroso del pen-
samiento, las ciencias y el arte con
estructuras deterministas e instrumen-
tales es que se tornan ortopedia, difi-
cil de fisurar. Por eso, la compleji-
dad, como ruido metodolégico, tiene
muchos aspectos positivos que brin-
dar en los terrenos del conocimiento.
Principalmente, nos recuerda que
ni el mundo es un objeto dado ni el
sujeto es des-mundado, sino que
ambos, sujeto-viviente y mundo-
sistema-fenomenoldgico-biologico
se encuentran en una co-crecion,
atendiendo al término complejidad:
“complexus que significa lo que esta
tejido en conjunto”.?® De esta forma,
habra que tejer en conjunto las cien-
cias, las humanidades, las artes y el
acontecer de la experiencia viven-
cial, y asi, reformular aquello que
creimos conocer.

% Santiago Ortiz. “Descontrol y anomalia”, en
Liliana Quintero y Amanda Lemus, Fronteras no-
madas, 2009, México, CONACULTA, p. 209.

¥ José Rozo Gauta, Teoria de sistemas y pen-
samiento complejo, 2010, Medellin, Fondo Editorial
Biogénesis, p. 14.
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RESUMEN: El texto muestra la influencia francesa
en la formacion del escritor y diplomatico Jaime
Torres Bodet: el despertar de su vocacion literaria;
las lecturas de sus primeros afos; el tiempo que
trabajo con Vasconcelos y sus inicios en la diplo-
macia mexicana.
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ABSTRACT: In this article, we will explore the French
influence on the education of writer and diplomat,
Jaime Torres Bodet, namely his literary calling,
his favorite childhood books, his time working with
Vasconcelos and finally, his start as a Mexican
diplomat.
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Introduccion

Francia ocupd un lugar preminen-
te en los primeros afios de la vida y
durante la temprana formacion lite-
raria y politica de Jaime Torres Bodet.
Este texto tiene como propdsito mos-
trar este sesgo francés en los primeros
afios de la vida del escritor y politico.
Abordara el despertar de su inclina-
cion literaria; en segundo lugar, es-
tudiara sus lecturas alrededor de los
afos de la Primera guerra mundial;
finalmente, presentara los afios que
transcurren desde el trabajo con José
Vasconcelos hasta el primer paso en
la diplomacia mexicana. Este ensayo
se propone mostrar la profundidad de
la impronta de lo francés desde los

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.

FRANCIAY LOS ANOS
DE JUVENTUD DE
JAIME TORRES BODET
(1902-1929)

afios de juventud en este gran escritor,
politico y humanista mexicano.

Despertar de una inclinacion
Primeros pasos

Jaime Torres Bodet nacio en la ciudad
de México el 17 de abril de 1902. Sus
padres fueron notables de la época
final del Porfiriato, Alejandro Torres
Girbent y Emilia Bodet de Torres. Su
padre era de ascendencia catalana y
eraun empresario del teatro en México,
organizador de un gran nimero de
operas en el Teatro Arbeu en las pri-
meras décadas del siglo XX. Los abue-
los maternos de Jaime eran de len-
gua materna francesa. Por su madre
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aprendio el francés desde muy joven,
ella se encargd de los primeros afios
de instruccion primaria del nifio, ba-
sada en los libros aprobados por el
gobierno. En casa la dotacion escolar
contaba con una seleccion en francés
de poetas y prosistas del siglo XI1x.!
El pequefio Jaime conocié el mundo
de la geografia por medio de la obra de
Elisée Reclus.2 Muy pronto se desper-
to en el nifio el interés por los relatos
instructivos de Julio Verne en las colec-
ciones que recibia la Casa Bouret.?
La curiosidad por lo francés se des-
pertd también por medio de un amigo
de la familia, el sefior Duval, tene-
dor de libros de una joyeria afamada de
la ciudad de México. Habia nacido
en Francia y habia hecho fortuna en
Argentina. Vino a vivir a la ciudad de
Meéxico. Iba con el nifio Torres Bodet
al cine con frecuencia; entre otras
muchas funciones, vieron a Gabriela
Robinne en La reina de Saba o sonrie-
ron con las comedias de Max Linder.*

Torres Bodet se incorporé a la
escuela anexa a la Normal en tercer
grado y concluy6 su educacion pri-
maria en 1912. En el mes de febrero
de 1913 ingres6 a la prestigiosa Escue-
la Nacional Preparatoria, por enton-
ces militarizada a causa del régimen
de Victoriano Huerta. La “catedra”

! Jaime Torres Bodet, Memorias, vol. 1, 1981,
México, Porrta, p. 6.

2Geodgrafo francés, 1830-1905.

*Torres Bodet, op. cit., p. 17.

41bid., p. 8.
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de francés fue impartida por el sefior
Dupuy; el poeta y profesor de litera-
tura espafiola fue Enrique Fernan-
dez Granados (“Fernangrana”) quien,
ademas de ensefiar lo que le corres-
pondia, “declaraba estupenda la obra
entera de Victor Hugo y dejaba caer
sobre los demas, desde Villon hasta
Baudelaire, el velo de una indulgen-
cia sin entusiasmo”.’

Su formacion en la escuela y en
launiversidad fue un periodo de apren-
dizaje y socializacion intensos. Sobre
el grupo de jovenes que, como Torres
Bodet estudiaban en esta institucion
académica, se ejercio principalmente
la influencia del Ateneo de la Juven-
tud, sociedad intelectual.® Sus princi-
pales maestros y guias de su temprana
produccion literaria fueron Enrique
Fernandez Granados y sobre todo Enri-
que Gonzalez Martinez.’

Vocacion literaria

Después de recibir un dia el elogio
de Fernandez Granados por un traba-
jo escolar y entusiasmado por este
logro dio sus primeros pasos de auto-
didacta, leyendo de forma asidua a

31bid., p. 29.

¢ Annick Lemperiere, Les clercs de la nation.
Intellectuels, Etat et société au Mexique, (1910-1968),
1992, Paris, Editions L’Harmattan, p. 39.

"Torres Bodet, op. cit., p. 61. Enrique Gon-
zalez Martinez prolog6 su primer poemario, Fervor,
en 1918.
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Cervantes, Quevedo y Lope de Vega.
También, cuando se fatigaba de
tanto desafio literario, pedia alimen-
tos mas faciles al bibliotecario: “la
Graciela de Lamartine, por ejemplo
con sus romanticas tricomias |[...]
la traduccion del lacrimégeno Jack
de Daudet”, etc.

Cierta noche, la coincidencia de
dos obras sobre su mesa (E! genio del
cristianismo de Chateaubriand y Los
caracteres de La Bruyere) le inspird
el deseo de redactar un tratado acer-
ca de la influencia de la moral sobre el
concepto de la belleza. Trazo su plan.
Crey6 sugestivo recurrir a la apolo-
gia de la naturaleza; ya algunas esce-
nas sentimentales de Chateaubriand
le abrian la senda. Persigui6 otros ca-
minos de inspiracion poética que el
orientalista y poeta Volney con sus
Ruinas,® le procurd. Suambicion fue
creciendo con sus lecturas. Habia en-
contrado en las observaciones de un
manual una referencia a Bernardin
de Saint Pierre en sus Estudios de la
naturaleza; entonces los adquirio.
Como tantos volumenes no podian
ser consultados en la Preparatoria y
como Torres Bodet no podia justifi-
car ese trabajo suplementario sino
fuera de las horas del dia escolar, en-
contrd un lugar apropiado en la bi-
blioteca del Museo Nacional. Ahi
terminé pronto lo que titularia Las

8 Ruinas o Meditaciones sobre las revolucio-
nes de los imperios (1791).
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armonias del universo y que nunca
seria publicado. Torres Bodet no
recordaria ni conservaria mas de dos
o tres afios este escrito. Sirecordaba
mas tarde en sus Memorias, el reper-
torio de estampas nobles en rela-
cion con la moral: un amanecer en el
Niagara, un claro de luna en el estrecho
de Magallanes, un terremoto en la Mar-
tinica, el silencio de Cuauhtémoc,
Julio César y el paso del Rubicon...’

La Universidad

Al terminar el otofio y principiar los
primeros frios de 1917, Torres Bodet
concluia su periodo de examenes
del ultimo afio de la Escuela con gran
éxito. Decidid dedicar las tardes a
pasear, siempre con un libro amado
bajo el brazo, entre los cuales figura-
ba la antologia poética de Paul Léau-
taud (1900). De esa aficion de peri-
patético contagio6 afios mas tarde al
protagonista de su primera novela,
Estrella de dia, publicada en 1933.
De él se escribe lo que del joven Torres
Bodet hubiera podido escribir el obser-
vador de aquellos paseos: “Con el
orgullo con que otros llevan al bosque
a sus perros, sus yeguas o sus aman-
tes, llevaba a pasear a Cervantes, y a
Baudelaire, a Goethe y a Gongora.
Leia mientras andaba”.'” A estos afios

°Torres Bodet, op. cit., p. 38.
7bid., p. 45.
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se remontan sus lecturas de Francis
Jammes, sugerido por suamigo y com-
pafiero Bernardo Ortiz de Monte-
llano y también aquellas otras que
después se concretaron en libros de
critica y cursos en el Colegio Na-
cional: Stendhal, Dostoievski, Pérez
Galdos o Balzac."

En 1918, al momento de inscribir-
se como alumno en el primer afio de
la Facultad de Jurisprudencia, el
atractivo de algunos de los maestros
que figuraban en la nomina de la
escuela era un incentivo para Torres
Bodet. Descollaba entre ellos Antonio
Caso; traductor de Boutroux y expo-
sitor de Bergson, era el valor mas
claro y la mas alta cumbre de la uni-
versidad. Caso era “un soplo férvido
de humanismo. Simbolizaba la reac-
cion mas dichosa —y mas efectiva—
contra ciertos abusos positivistas,
que habian acabado por deformar, en
beneficio del porfirismo, la ensefian-
za de Augusto Comte”. !

Obedecia a esa concepcion posi-
tivista el plan de estudios que Gabi-
no Barreda traz6 para la Escuela
Preparatoria, fabrica de inteligencias
sistematicas y laboratorio de un or-
den politico “liberal”. Como lo habia
advertido el ministro Justo Sierra en

!'Ibid., p. 52. El primer libro de ensayos de
critica fue titulado, Tres inventores de la Realidad.
Stendhal, Dostoyevski, Pérez Galdos, 1955, México,
UNAM. El segundo, Balzac, 1959, México, FCE
(Breviarios, 149).

12[bid., p. 58.
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su memorable discurso de 1910, “una
figura de implorante vagaba en derre-
dor de los templa serena de nuestra
ensefanza oficial: la filosofia”."* En
respuesta a la imploracion de esa
figura, el Ateneo de la Juventud habia
promovido la critica de Comte. En
1918, para quienes tenian menos de
veinte afios, fue en extremo propicio
encontrar, al terminar el bachillera-
to y al empezar la carrera de leyes, el
humanismo de Antonio Caso.

Lecturas

Las letras y la Primera guerra
mundial

En las charlas con Enrique Gonza-
lez Rojo, hijo del profesor y poeta
Enrique Gonzalez Martinez, Henri de
Regnier y Jean Moreas seguian sien-
do los “poetas-héroes” no discu-
tidos. A solas, sin embargo, comenza-
ba Torres Bodet a desconfiar de sus
propias aficiones. Buscaba ejem-
plos mas generosos, formas métricas
mas flexibles, “temas” menos intelec-
tuales, realizaciones mas objetivas.
Una transicidén se anunciaba, que
lo llevaria de Gonzalez Martinez a
Antonio Machado, de Shelley a Keats,
de Verlaine a Baudelaire, de Dario
a Villaespesa.'*

B bid., p. 59.
“Ibid., p. 60.
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Muchos escritores mexicanos
habian compartido, durante la guerra,
los entusiasmos de la sociedad “Ami-
gos de Francia”. Pero, atrasados en
sus informes acerca de Europa, la
Francia en la que confiaban no era
tanto el pais que peled heroicamen-
te ante el invasor de 1914, cuanto la
Republica de Danton, de Pasteur y de
Victor Hugo. La imagen que se hacian
de ella no coincidia estrictamente
con el perfil de la patria de Poincaré,
sino con el de la patria de Felix Faure,
presidente del siglo XIX. Sus mas re-
cientes poetas no eran todavia para ellos
Apollinaire y Cocteau, sino Francis
Jammes y Ana de Noailles. “Mien-
tras la lucha internacional, como
un enorme torrente, pulia las guijas
que lanzaba Paul Valéry a la cabeza
del simbolismo, nosotros continua-
bamos elogiando la gracia de Anato-
le France”."® Las obras que llegaban
a la libreria francesa de Gabilondo
no parecian venir de una nacion en
guerra; eran todavia, bajo las amari-
11as cubiertas del Mercurio, Les villes
tentaculaires 'y Clara d’Ellebeuse,
Lettres al’Amazone'y La Porte Etroite.
El armisticio habia cambiado todas
las perspectivas. La paz iba pronto
a arrancar a ese rostro desconoci-
do —el de la Francia de entonces—
las vendas con que la guerra lo habia
disimulado. Aun para quienes lo veian
desde lejos, a través de periodicos y
revistas, resultd diferente del que

5 Jbid., p. 64.
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podian presentir. Con la guerra ha-
bian desparecido el simbolismo y el
impresionismo.

Aparecia en la posguerra la nove-
la de Marcel Proust; les era conocida
por cuatro tomos. Los dos de Por el
camino de Swann'y A la sombra de las
muchachas en flor. 1ba a costarle tra-
bajo a Torres Bodet penetrar en aquel
universo, asfixiante a veces. Cinco
afios transcurririan antes de que su obra
consiguiese interesarlo de veras. La
primera lectura habia bastado, no
obstante, para hacerle sentir que la con-
cepcién europea de la novela esta-
ba experimentando una intensa cri-
sis. Para algunos, la tentacién de ir a
Europa se presentaba como un deber
de actualizacion literaria frente a estos
cambios.

Gide

Al tiempo de las tertulias de Enrique
Gonzalez Martinez, en la calle de la
Magnolia, alrededor de 1918, Torres
Bodet hizo el descubrimiento de £/
inmoralista de André Gide; conside-
raba que Gide era un riesgo para los
jovenes. Su inmoralismo hubiera po-
dido serle tanto mas peligroso cuan-
to se introducia en sus convicciones
por la puerta tan familiar de su edu-
cacion jansenista. La rebeldia moral
de Gide se acercaba a los de su ge-
neracion, apunta Torres Bodet en sus
Memorias, “con seducciones y frases
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imperceptibles, veladas siempre por
alguna maxima honrosa y encubier-
tas por algun antifaz puritano, de fi-
losofica discrecion”.'® Por momen-
tos, “Satan se desembozaba”: “Busco
en la embriaguez —por ejemplo, leia en
esos afios— una exaltacion y no una
disminucion de la vida”. O, también,
“no puedo exigir que los demas
posean mis virtudes. Seria ya mucho
que encontrase en ellos mis vicios”.
Pero, inmediatamente (no habia pu-
blicado atin ni Corydon —apologia de
la homosexualidad—, ni Si /e grain ne
meurt, su autobiografia), cerraba el
curso de sus confidencias y reapa-
recia el género de la conferencia. El
inmoralismo, seudoclasico de Gide
—sefala Torres Bodet— se acercaba
al lector de manera envolvente, con
cautelas y pudicos retrocesos.

Mas que por sus relatos, le intere-
saban sus textos criticos que siguid
considerando lo mejor de su produc-
cion: las conferencias que tradujo para
Cultura, con el titulo de “Los limites del
arte”, y ciertos comentarios acerca de
Flaubert, de Barrés y de Baudelaire.
En el prélogo que escribio para esta
seleccion de textos de Gide, se des-
lizaron algunas lineas por las que
advertia que ya desde aquellos dias
le molestaba la habilidad de Gide para
el disimulo. Asi, al referirse al inmo-
ralista, apuntaba Torres Bodet que
“con un poco de buena voluntad,
Gide hubiera podido poner a su no-

1 Jbid., p. 69.
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vela, en vez de un epigrafe evangé-
lico, algun pensamiento del Crepuiscu-
lo de los idolos”."

Torres Bodet comentd en sus
Memorias de 1953 que no todo fue
dafiino en la frecuentacion de los libros
de Gide: al contrario. Gracias a ella
percibid que la obra de arte es obra
de razon y de voluntad, que el secre-
to del genio esta en ser lo mas humano
posible, que el temor a las influencias
implica un espiritu exiguo, incapaz
de repudiarlas o —asimilandolas— de
vencerlas. En suma, que la libertad,
en poesia, no es la consecuencia de
una falta de obligaciones, sino del do-
minio de esas obligaciones por el
ejercicio del talento. Leccion intere-
sante, después de todo, puesto que
al margen del inmoralismo vital de
Gide se erigia, merced a la lucidez
de su inteligencia, una moral estética
muy estricta y digna de admiracion.

Cerca de Vasconcelos
Permanecer en México

Después de 1918 y en el trascurso de
sus estudios universitarios, a Jaime

17Siguid en sus Memorias: “Creo que acer-
taba yo en el reproche. Pero a continuacion, atribuia
aquella duplicidad —inocentemente— al temor de citar
a un autor moderno. Como si ése, en realidad, hu-
biese sido el motivo de Gide, y no el deseo de
proteger los escabroso de su novela con la invo-
cacion de un salmo; invocacion que le daba ademas
oportunidad de envilecer la cita y para deformar,
de hecho, su contenido”, cfr. ibid., p. 69.
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Torres Bodet le inquietaba conocer
Europa. Estudiar en Paris le parecia
la materializacion de un dificil suefo;
sin embargo, debia de momento es-
perar mejores condiciones econdmi-
cas en casa. Al tiempo de la agonia
de un familiar, en un momento en el
que el analgésico le concedia unas
horas de alivio le quiso dar a su so-
brino su ultimo regalo: un libro sobre
Francia. Una semana después fallecia.
Dias después, a fin de salvar a su madre
de la tristeza, insistio en su proyec-
to de ir a Paris a hacer algunos estu-
dios en la Sorbona, sacrificando sus
estudios para concretar su vocacion
literaria.

Otras tareas se entrometieron en
el camino de este ambicioso proyecto,
y también una amistad: la viuda que
regentaba la pension que rentaron
Torres Bodet y su madre durante las
ultimas semanas antes de irse al extran-
jero. Esta amistad fue fundamental
para alegrar el caracter de dofia Emi-
lia Bodet; esto hizo dudar al hijo de la
oportunidad del viaje. Pero para can-
celar el proyecto conjunto faltaba un
argumento definitivo: fue la oferta
laboral que le ofrecié a Torres Bodet,
Alberto Vazquez del Mercado, secre-
tario general del Distrito Federal y
amigo del grupo de jovenes de la mis-
ma generacion. Aceptd en 1920 el
cargo de secretario de la Escuela Na-
cional Preparatoria, institucion don-
de se habia graduado hacia apenas tres
anos; un afo después, José¢ Vascon-

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.

celos, rector de la Universidad Nacio-
nal, lo invitd a ser su secretario par-
ticular. En 1922, Torres Bodet ocup6
el cargo de una division importante
de la Secretaria: la Direccion de Bi-
bliotecas. En ésta promoveria el apro-
visionamiento de bibliotecas en
todo el pais. Entre los libros suge-
ridos por Vasconcelos para las bi-
bliotecas de 150 ejemplares se encon-
traban libros de Balzac, Victor Hugo,
Montaigne, Descartes, Pascal y Juan
Jacobo Rousseau, y un contempora-
neo, Romain Rolland. Entre los libros
cientificos se incluy6 la Psicologia
del nifio de Claparede.'®

A partir de diciembre 1922 apa-
recié la revista Falange; sélo alcan-
z06 seis nimeros, pero colaboraron
en ella un gran nimero de escritores
y pintores de primer rango: Alfon-
so Reyes, Gabriela Mistral, Ramon
Lopez Velarde, Manuel Toussaint,
Diego Rivera, Roberto Montenegro
y algunos otros. Incluia, ademas de
articulos y dibujos, tres secciones, una
de poetas jovenes, otra de literatu-
ra popular y finalmente una tercera
de critica de libros, muchos de ellos
franceses."”

Proust y Montaigne

A pesar de que el mundo de Balzac
le resultaba mas familiar por las reso-

8 Ibid., p. 104.
" Jbid., p. 106.
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nancias de antepasados franceses que
se despertaban en él, Proust describia
en su imaginario un mundo porfiris-
ta en el crepusculo. A través de las
platicas de su madre y de los relatos
prolijos de sus tias, sentia penetrar
la influencia de una Francia muy “Luis
Felipe”, romantica y formalista, asi-
milable a los ambientes de la no-
vela de Balzac. Era todo diferente
para la lectura de Proust. En este caso,
la vida tan morosamente cantada por
este autor francés evocaba en su es-
piritu los fantasmas de una época: “los
ventanales iluminados del Café Cha-
pultepec, las carretelas de lujo de la
Reforma y, en los intermedios de
Teatro Arbeu, ciertos palcos conste-
lados de rubies y cruces de 6rdenes
extranjeras”.?® Proust fue descubier-
to poco a poco de “aquel velo enga-
fioso y superficial” por las insistencia
de las lecturas del mexicano. Bajo
el simulacro que lo habia repelido
al principio, en los capitulos mas mun-
danos de A la recherche du temps
perdu, fue advirtiendo lentamente
la finura del analisis psicoldgico, la
riqueza sensible y la fuerza plastica.
En suma, descubria la cualidad de un
gran literato francés. La obra de Proust
lo absorbio por espacio de varios meses.
Hubo resistencias, pero tan pronto
como adapt6 su vision al ritmo pecu-
liarisimo de su idioma, comprendid

2 Ibid., p. 126.
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cual era su claridad. Proust no aisla
nunca un perfil, porque nunca traza
una linea que no se enlace con la infi-
nidad de figuras y de momentos que
la vida externa le representa. Proust
deja fluir los caracteres, con impar-
cialidad de geodgrafo, con deleite
de cirujano y con una tolerancia gra-
tuita de paisajista. Torres Bodet discer-
nia en Proust la dificultad de entre-
garse; el amor pocas veces procede
de la simpatia inmediata; al contra-
rio, se forma a pasos cortos, merced
auna serie de “matices indiscernibles”
(comillas de Torres Bodet) y de di-
ferencias inexpresables —los celos
ocupan término principal. La obra de
Proust conquisto lentamente a Torres
Bodet. “Las cualidades mas estima-
bles eran aquellas que en un princi-
pio me producian mayor enojo: la
tenacidad, la aparente indolencia —y
esa pericia con que a través de las
frases interminables, su mano de
asmatico va encontrando el adjetivo
insustituible, la pausa légica y la luz
del adverbio bien merecido”.?! Algu-
nos exageraban la importancia del
enlace del estilo de Proust y la filo-
sofia de Bergson. Lo que descubria
Torres Bodet era mas bien que “lo
que Proust mas se empefia en hacer-
nos ver no es el precio de la memoria,
sino el valor del olvido, como formu-
la de embalsamamiento del pasado

2 Ibid., p. 127.
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y como muralla de proteccion para
defender al recuerdo de la accion de-
formante de la memoria imagina-
tiva”.?? Finalmente, Proust como
prestidigitador es capaz, a partir de
un objeto o una sensacion anodina,
de abrir una ventana de la imagina-
cion hacia una escena o un mundo
coherente.

De Proust, pasando por el Duque
de Saint Simon,* solia regresar a
la lectura de otro de sus maestros:
Montaigne. Este autor estaba situado
en un siglo privilegiado para la obser-
vacion de un gran numero de feno-
menos humanos: el renacimiento y
la reforma; el descubrimiento y la co-
lonizacién de América, junto con la
hegemonia espafiola de Carlos V. “Una
época a la que se vuelve siempre que
se busca el origen de un pensamien-
to, de una pasion o de un gusto vivos
atn en la mente contemporanea”.?*
También es la época del cuerpo explo-
rado por los médicos, del triunfo del
individuo, del espejo como objeto
representativo de una época. Lo que
le llamo la atencion a Torres Bodet
en el autor de los Ensayos fue su ca-
lidad de término medio. Mediocridad
de cuna, de casta, de temperamento.
Entiéndase como mediocridad una

2]bid., p. 128.

% Louis de Rouvroy, Duque de Saint-Simon
(1675-1755). Autor clasico de la descripcion en el
siglo de Louis XIV.

2 Torres Bodet, op. cit., p. 129.
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condicidn que no llama la atencion
por notables cualidades; Montaigne
combina un epicureismo elegante con
un estoicismo al que las actitudes
declamatorias repugnaron constan-
temente. También percibia ciertas
cualidades clasicas del escritor fran-
cés en esos afios: una inteligencia
del matiz que le permitia apreciar, en
cualquier accion, esas delicadezas
de luz, esos bruscos saltos de sombra
que so6lo un pintor descubre, al hacer
un retrato, en el semblante que copia
y, al asomarse a un paisaje, en la na-
turaleza que admira. Una privilegia-
da aptitud, sobre todo, para percibir
la decrepitud paulatina de los objetos,
las metamorfosis lentas del alma, la
carrera inmortal del tiempo.?
Desde el observatorio en que
lo habia situado el conocimiento de
Proust, comprender a Montaigne era
cosa facil. En cuanto al sentido esté-
tico de la obra, el alcalde de Burdeos
era clasificado como impresionista.
Este francés lo insinuaba: “No pinto
el ser, sino el transito”. Lo que se resis-
tia més a su entendimiento no eran
sus teorias, era su esencia, su condicion
de hombre “multanime” (en expre-
sion de Torres Bodet) y ondulante.
Montaigne, en efecto, se veia al espejo
incansablemente, como Narciso; la
diferencia entre uno y otro consis-
te en que Montaigne no se ahoga.

> Ibid., p. 130.
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Este francés no definia, no mataba
para hacerlo. A la categorias helénicas,
el “mundano” exquisito que hubo en
Montaigne opuso invariablemente
una ley de perdén para todos los
cambios, una alegria frente a todas
las mutaciones.

Contemporaneos

Al terminar el periodo presidencial
de Alvaro Obregon en 1924, Torres
Bodet renunci¢ a su cargo en la Secre-
taria de Educacion; entonces empezo
a trabajar como secretario particular
del antiguo subsecretario de Educa-
cion, Bernardo J. Gastélum, obrego-
nista convencido, quien acababa de
ser nombrado jefe del Departamen-
to de Salubridad. 1928 fue un afio
clave para Jaime Torres Bodet. Fun-
do larevista Contemporaneos. Revis-
ta Mexicana de Cultura, apoyado
en el patrocinio econdmico del doc-
tor Gastélum y en la cooperacion de
los editores Bernardo Ortiz de Mon-
tellano y Enrique Gonzalez Rojo.*
Colaboraron en la revista escritores
reconocidos como Mariano Azuela,
Ermilo Abreu Gémez, Enrique Gon-
zalez Martinez, Alfonso Reyes, Xavier
Villaurrutia, entre otros. A esta revista

26 Guillermo Sheridan, Los Contemporda-
neos ayer, 1985, México, FCE, p. 326-7. El doctor
Gastélum, financio “de [su] propio peculio” los ocho
primeros nimeros (mensuales) de la revista.

NOTAS

debieron algunos el descubrimiento de
Proust y de Apollinaire, la confronta-
cion con el surrealismo, etc.

Trabajando ya en el departamen-
to de Salubridad, Torres Bodet y un
grupo de amigos tenian tiempo para
discusiones literarias. En torno a su
mesa de trabajo —ya Torres Bodet se
afirmaba como el lider del grupo li-
terario de los Contemporaneos—, sus
colegas hablaban mucho de Morand y
de Giraudoux, de Soupault y de Pierre
Girard, de Lacretelle y de Jouhandeau.
En su mayoria, los autores citados
se ofrecian a las nuevas generaciones
como los herederos directos de Mar-
cel Proust; sin embargo, Torres Bodet
notaba que nada de eso era exacto.
Sin duda Proust les habia ensefia-
do algunas de sus maneras de ver, pero
la novela de Proust constituia una
suma histdrica. En ellas habian cris-
talizado corrientes de todas las pro-
cedencias y aguas de todos los manan-
tiales, Montaigne, por ejemplo. Mas
adelante Saint-Simon, Chateaubriand,
Flaubert, los hermanos Goncourt y,
en un grado distinto, Anatole France.?”’
Asi lo dejaba claro en sus conversa-
ciones, en las cuales deja sentir el
peso de su erudicion. Torres Bodet
escribio acerca de Proust en la revis-
ta que dirigio.

21bid., p. 143.
28 Jaime Torres Bodet, “Aniversario de Proust”,
Contemporaneos, 1928, 6, noviembre, pp. 280-91.
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Conclusion

En Nueva York, apoyado sobre la
borda del trasatlantico que lo llevaria
junto con su esposa Josefina Juarez
y sumadre a su primer puesto diplo-
matico en Espafia, se repitio en voz
baja los versos de Baudelaire:

L’homme, ivre d 'une ombre qui passe,
Porte toujours le chatiment
D’avoir voulu changer de place.

(El hombre, ebrio de una sombra que pasa
Lleva siempre el castigo
De haber querido cambiar de casa).”’

2 La traduccion literal seria “cambiar de
lugar”, ¢fr. Torres Bodet, op. cit., p. 165.

Estudios 109, vol. XII, verano 2014.

Franciay su literatura tuvieron un
lugar central en la identidad de Jaime
Torres Bodet. Esto es una caracteris-
tica notoria de su figura y de su obra
escrita y publica; resalta sobre todo la
dimension literaria de esta influencia.
Elrecorrido de su formacion temprana,
sus lecturas y sus compromisos en el
Estado mexicano forjaron un perfil de
intelectual, no afrancesado a manera
de pose artificial, sino de un caracter
armonico, que sabe amar a dos patrias,
una por vocacion, otra por eleccion.
Jaime Torres Bodet encarna su perte-
nencia en la cultura francesa, su senti-
do de identidad mundial.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RESENAS

Homero, Odisea, 2013, México, Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico (Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana),
prologo, version ritmica e indice de nombres propios de Pedro C. Tapia
Zuiiga, estudio introductorio de Albrecht Dihle, edicion bilingiie,
LXXXVII + 418 pp.

RECEPCION: 3 de marzo de 2014.
ACEPTACION: 25 de marzo de 2014.

“El argumento de la Odisea —dice Aristoteles— no es extenso: estando
Odiseo ausente durante muchos afios, vigilado por Posidén y solo; y ademas,
estando sus asuntos domésticos de tal manera que sus posesiones eran con-
sumidas por pretendientes y que su hijo era objeto de insidias, €1, afligido,
llega, y habiéndose dado a conocer a algunos, habiendo atacado, ¢l se salvd
y destruyo a sus enemigos. Esto, entonces, es lo propio, 1o demas son episodios”
(Arist., Po., 1455 b 16-23).

Pero nadie con el resumen de Aristoteles pensaria que conoce la Odisea,
pues los episodios son, sin duda, muy variados y muy sabrosos; ademas, son
imagenes tan poderosas que llegan todavia el dia de hoy a personas que entre
nosotros, sin haber leido la /liada y 1a Odisea, hablan en distintos contextos
de “meter un caballo de Troya”, o de no dejarse engafiar por “el canto de las
sirenas”. Son extraordinarios; por ejemplo: la lucha con los cicones, que nu-
merosos “como nacen hojas y flores en primavera”, “expertos batiendo
a los hombres desde sus carros”, “la lucha luchaban”... También sabemos
de los lotofagos, muy parecidos a hombres de hoy, que, posmodernos, solo
pendientes del momento, olvidan el objetivo de su viaje en este mundo; en-
contramos, en un lugar central, al ciclope, que no se preocupa de Zeus, es decir,
no cuida el derecho del huésped ni el deber de acoger al inmigrante, lo cual
es tema fundamental y eje ideologico de la épica homérica; el ciclope solo
se preocupa de su familia, lejos de la humanidad, pues no tiene asambleas
deliberativas, come carne cruda, no conoce el pan, no ofrece los dones de la
hospitalidad jCuantos modernos ciclopes nos atacan!; se sabe que Odiseo
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logra dejar ciego a aquel monstruo, y, gracias a su astucia, por haberse hecho
llamar “Nadie”, consigue escapar de la cueva.

También existe el episodio de los lestrigones, que, aunque menor, cumple
una funcion interesante en la trama: los lestrigones son unos gigantes que
abaten las naves de Odiseo, y solo se salva aquella en la que ¢l navega. De esta
manera, la guerra a fin de cuentas, resulta inutil: el botin esta perdido y el
protagonista podria decir aquel verso de Neruda: “soy el que lo perdié todo,
y el que todo lo tuvo” (Poema §). Mas alla, entonces, de su astucia, de su
ingenio, de su habilidad, de su prudencia, resalta también su piedad y su pa-
ciencia; se nos revela Odiseo como un equivalente griego del Job biblico,
que sufte al borde de 1a muerte, pero que a la postre, guiado por Atenea, recupera
su riqueza, su honor, su hogar, mientras le es dado contemplar la ruina de sus
enemigos. Ademas, gracias a que los lestrigones hunden todas sus naves, menos
una, Homero simplifica su historia y ensefa que es mas facil contar la historia
de una sola nave, que la de muchas.

Maravillosos relatos que han llenado la imaginacién de todos a lo largo
de los siglos; y alli esta Circe, la hermosa hechicera, antes de convertirse en
bruja, que sabe despertar y abusar del deseo de los hombres, a los cuales con-
vierte en cerdos; pero ella habra de aprender a respetar a Odiseo que, preve-
nido por Hermes, ha comido antes la yerba Moly, antidoto contra embrujos;

152 | Yerbamisteriosa y magica que los estoicos interpretaron como el /ogos, la
razén que nos preservaria de ser sometidos por las pasiones, yerba cuyo
nombre tendra la esposa de Leopold Bloom, el protagonista del Ulysses de
James Joyce, que a juicio de algunos es la obra que inaugura la narrativa con-
temporanea. También esta en la Odisea homérica el inicio de todos esos viajes
al infierno, cuyo mapa esta en el Fedon de Platon, viaje que Virgilio plagiara en
su Eneida, gracias a lo cual Dante lo toma en su Comedia como guia de turistas
del averno; viaje que también se evoca en Comala, en ese teatro de espectros
que es Pedro Paramo, 1a més célebre novela mexicana. Como antiguo Juan
Preciado, Odiseo se encuentra con los muertos, conversa con Tiresias, que
le revela el futuro; con su madre, a quien en vano intenta abrazar; y con Ayax,
que como Dido a Eneas, le arroja junto con su silencio el desprecio de su
rencor eterno. Alli, en ese infierno, esta el inicio de la recientemente reciclada
literatura de vampiros, seres sin alma sedientos de sangre; pero también alli,
en labios de Aquiles, el héroe griego por antonomasia, Homero escribe uno de
sus mensajes centrales: la vida humana, aun en sus miserias, tiene mas valor
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que, sin ella, los mas altos honores; y asi, a Odiseo, que lo ha felicitado por
imperar también entre los muertos, Aquiles le dice:

i Vamos, no quieras dorarme la muerte, ilustre Odiseo!
Preferiria, estando en la tierra, trabajar a sueldo para otro,
para un hombre sin suerte, que no tuviera muchos recursos,
mas que reinar entre todos los muertos, que han perecido
(Hom., Od., X1, 488-491).

En la Odisea, que como el mar también es cambiante e infinita, aparecen
creaturas fabulosas, fascinantes y tremendas: las dos sirenas encantadoras, de
voz altisonante; el monstruo Escila y el torbellino Caribdis, las rocas Gol-
peantes; las vacas del Sol que, devoradas, traen la ruina a los compaferos
de Odiseo. Espeluznante es la imagen de la carne mugiendo en los asadores;
ademas, debo mencionar a Calipso, diosa de diosas, hermosa como todas las
diosas, pero solitaria y solo aparentemente generosa, quiere retener con inmor-
talidad y juventud al muy paciente Odiseo; acaso ésta sea la mayor prueba
que todos tenemos que afrontar heroicamente: saber que uno envejece, que
uno es mortal, y decidir seguir siéndolo. jQué grandeza! Tras salir de Ogigia,
laisla de Calipso, Posidon vuelve a encontrar a Odiseo y levanta otra tormenta
que lo hace llegar a la isla de Esqueria. ; Como no recordar el encuentro del
ndufrago con Nausicaa, la nlibil hija de Alcinoo, el rey de los feacios? Ya Ana- 153
creonte sabra sacarle jugo al episodio y crear su personaje de anciano enamorado
de una joven. Alli, en esa isla, encontramos, fuera de algunos detalles de
la descripcion del Escudo de Aquiles en la {liada, y mucho antes de la Republica
platonica, la primera utopia de la literatura griega. Son ellos, los feacios, quienes
en sus prodigiosas naves, tan veloces como el pensamiento, llevaran a Odiseo
aftaca, después de darle muchisimos regalos, més que los obtenidos como botin,
ya perdido, de la guerra.

En fin, se conocen esos episodios, de los cuales toda la historia subsecuente
de la humanidad y de la literatura ha sacado las mas diversas ensefianzas:
para Cavafis, en su poema “Itaca”, como si fuera neoplaténico, los peligros
de la Odisea se vuelven enemigos del alma; Kazantzakis escribird una
secuela; Borges basa en ella algunas de sus mejores narraciones, como
“Los Inmortales”, “El hacedor”, y ademas de poemas, tiene ese maravilloso
ensayo, “Las versiones homéricas”. Lucio Dalla tiene una cancion a Itaca;
Susan Vega entona “My name is Calypso”; Georges Lucas hace que Darth
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Vader, en un momento igual de dramatico, le diga a Luke Skywalker la misma
frase que Odiseo a Telémaco: “yo soy tu padre”. También nuestro querido
México, de un tiempo a la fecha, podria ser comparado con {taca, antes de la
llegada de Odiseo, a quien todos esperamos como a Godot. Y, cual Telémaco,
vemos como acaban con nuestra hacienda los voraces pretendientes: politi-
cos corruptos, zanganos, parasitos, empresarios defraudadores, narcotraficantes
desalmados y toda ralea de maleantes; quién les diera su merecido; que todos
ellos enfrentaran su destino... En fin, la lista de actualizaciones, de adap-
taciones y de interpretaciones de la Odisea seria interminable. Ahora, gracias
a Pedro Tapia esta traduccion puede darnos esperanza de que las cosas en
Meéxico no estan tan mal y que pueden mejorar, si acaso la juventud mexicana
toda pudiera tener un volumen de esta Odisea en sus manos.

Asi, con estos episodios y personajes, conocemos mas la Odisea que con
el simple resumen de Aristoteles; pero ni siquiera con estas imagenes
homéricas podriamos decir que conocemos la Odisea. Homero tiene a su dis-
posicion muchisimos recursos, que empezamos a sopesar, pues no basta decir
simplemente que es un poema, porque no es cualquier poema. Acaso tenemos
la sensacion de conocer, aunque sea grosso modo, el contenido de la Odisea;
pero tratandose de un poema es tanto o mas esencial la forma, las palabras,
su disposicion, no solo su significado, sino también su sonido, su ritmo y las
imagenes que gracias a ellas se despiertan en la mente de los que escuchan.

154 |  Entre los recursos de Homero, esta la tradicion mitica, a la cual hay que dis-
tinguir, al menos logicamente, de su transmision literaria. Podriamos conocer
esos mitos, conservados de otra manera, en un catdlogo o en una historia
lineal o en un diccionario (pensemos por ejemplo en la Biblioteca mitologica
del Pseudo-Apolodoro), pero esos mitos ya no serian la Odisea; de hecho, muchos
episodios desarrollados, por ejemplo, por los autores tragicos, estan en Homero
simplemente enunciados, tal como Aristoteles solo enunci6 el argumento de
la Odisea. Asi pues, es una con la forma en que se ha transmitido, pero todavia
hay muchos que, en el mejor de los casos, s6lo la conocen en prosa o quiza
solo porque vieron alguna pelicula.

Por otro lado, esta obra de Homero es una epopeya, y eso implica, entre
otras cosas, segiin Aristoteles, el hecho de contar, junto con la historia de Odiseo,
muchas otras historias. Esto la hace semejante a la novela, y hay quien puede
pensar que las novelas son la epopeya moderna; pero no viceversa, la Odisea
es mucho mas que una novela, y es, simultdneamente, muchos tipos de no-
vela. Si quisiera yo mencionar alguna que mas o menos ilustren qué tipo de
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novela, mencionaria yo La comedia humana de Balzac. Precisamente, hay
que tomar en cuenta un hecho en que Homero todavia el dia de hoy es di-
ficilmente superable: la compleja trabazon de las historias que cuenta, la
manera que organiza la narracién e incluye en ella una infinidad de asuntos
diversos. Yo reto a cualquier escritor a que narre con la misma complejidad
la historia de la Odisea (o cualquier otra), y pronto se dara cuenta de la mul-
titud de hilos que estan trenzados; en ese lienzo, unos nudos se ven, pero
otros no; Homero teje burdo y teje fino, y al lado de la historia principal,
hay pasajes marginales de infinita belleza y de gran sabiduria; para mi, esa
finura y complejidad de su arte vuelve sorprendente que se dude de la exis-
tencia de Homero. No hace mucho el director de cine Krzysztof Kieslowski
ofrecio al mundo su trilogia en honor de Francia: Azul, Blanco y Rojo, porque
una de las historias coincidia en alguna escena con otra de las historias; el
efecto fue tan exitoso que pronto fue copiado, por ejemplo en la pelicula de
Amores perros, de Alejandro Gonzalez Iharritu; pero Homero se muestra muy
superior en esa urdimbre y en esa trama: teje la historia de Telémaco en ftaca
y el regreso de Odiseo desde Ogigia, vuelve atras en la historia mediante la
narracion de Odiseo a los feacios de sus aventuras, y vuelve mas atras cuando
Demodoco cuenta el episodio del caballo de Troya, y se va al cielo con
la narracion del adulterio de Afrodita; baja al infierno con la narracion de la
visita de Odis,eo al Hades, y vuela al futuro cuando Tiresias cuenta como serd | ¢ 55
su regreso a Itaca, como encontrara a su padre Laertes, y finalmente como
y donde encontrara la muerte. Asi, la Odisea narra la totalidad de una vida
humana, que deja de ser la de Odiseo y se transfigura en la de todos los
hombres, en la de todos nosotros.

Asi pues, el solo mito no es absoluta y llana equivalencia de lo que nos
cuenta Homero, aunque también incluye mitos, y lo mismo ocurre con
muchos otros contenidos de la epopeya. La Odisea es un peculiar envoltorio,
altamente sofisticado, de informacion. Por eso Havelock hablaba de “enci-
clopedia tribal”, porque Homero nos proporciona el conocimiento que sus
coetaneos tenian de astronomia, de religion, de antropologia, de historia.
Soélo por mencionar un ejemplo destacado, Moses Finley en un librito que
se volvio clasico, El mundo de Odiseo, hizo practicamente la reconstruc-
cion de la sociedad homérica en su vertiente econdmica, social y politica. Homero
es astronomo, tedlogo, fisico, artesano, taumaturgo, bidlogo, incluso conse-
jero sentimental, pues bien leido nos puede ensefiar como hay que tratar a
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las mujeres, ya sea que nos encontremos con Nausicaas, Penélopes, Aretes,
Euricleas, Ateneas y, Dios no lo quiera, con Calipsos o Circes.

Pero ante todo, porque la Odisea, es ante todo, una obra de arte cuya
materia basica es el lenguaje, Homero es, como lo conocié la edad media,
El poeta; no uno de tantos, casi el inico. Montana de peregrinacion para todos
aquellos que deciden seguirlo. Hay en Homero un rasgo muy moderno, prueba
de la madurez de su arte, al reflexionar ¢l mismo sobre su quehacer poético:
asi como Veldzquez en sus Meninas se pinta pintando, Homero hace poesia
sobre la poesia e incluye el arte del aedo, con Femio en ftaca, con Demddoco
entre los feacios; pero, sobre todo, Homero exalta el arte poético con el
mismo Odiseo que, como aedo, conto su periplo, y ese arte le gana las mas
abundantes riquezas, y es su canto, y no la guerra que fue a hacer a los tro-
yanos, el que hace volver al héroe cargado de riquezas a ftaca.

La poesia homérica, no hay que olvidarlo, a pesar de estar al principio
de nuestra tradicion poética, es una poesia que no es incipiente; cuando los
hexametros dactilicos se pusieron por escrito, cualquiera que haya sido la
fecha, el griego como lengua hablada tenia muchos mas aflos de desarrollo
que el actual castellano, y por lo que se ve, también la expresion escrita habia
alcanzado una precision y exquisitez que es practicamente imposible repro-
ducir a cualquier otra lengua; por eso vale la pena conservar este tesoro, trans-
mitiendo, como lo hace el volumen que presentamos, con la edicion mas

156 | autorizada al momento del texto griego. Los recursos poéticos de Homero
parecen infinitos desde muchos puntos de vista, laberinticos, terrestres, o mejor,
ctonicos, marinos y celestes; es la lava de un volcan, pero es también la cla-
ridad del dia y la inmensidad del océano junto con la inmensidad del cielo; es
la sangre en las fauces del ciclope, y es la noche que, gracias a Atenea, se alarga
para que Odiseo y Penélope se amen.

Desde el Iéxico enorme, variado, lleno de evocaciones y resonancias; la
sofisticacion en la prosodia, en las figuras y tropos, en el estilo, en la diccion,
la adecuada y precisa adjetivacion, los encabalgamientos, las aliteraciones;
es la poesia de Homero, solo construido de palabras, el arte de todas las artes:
un solido y grandioso edificio; profusamente decorado, pero sin perder finura
y elegancia; una danza que puede llegar al paroxismo, y que en un momento
nos lleva de la angustia inenarrable, del sufrimiento mas atroz, a la contem-
placion de la terrible belleza de la divinidad, al disfrute sereno de la paz colmada,
al gozo inefable de estar, después de todo, en casa. Una portentosa sinfonia, en
que los tambores y las percusiones no impiden disfrutar “el solo de flauta
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en la terraza de la memoria” (Paz); una belleza que parece exoética y que a la vez
es nuestra; el tapiz verde de la vida con el insecto rojo del amor; el mar de Grecia,
azotado por la tempestad, de un Posidon de cabellos azules, ese azul del mar
Egeo; un sol alucinante y una balsa alejandose; olores enervantes, deliciosos;
sabores agridulces, salinos; el vino ismarico que embriaga al ciclope, los
destellos dorados en la caverna de Calipso, mezclados con el vestido blanco de
Nausicaa; la pasiéon amorosa, la de Calipso, la de Circe, la de Penélope y
Odiseo; la ambicion de los pretendientes, la fidelidad de Euriclea y de Eumeo.
Un padre anciano, Laertes, al que se le devuelve el honor, y un hijo, Te-
lémaco, que se hace hombre de bien.

El més evidente mérito, no pequefio, de esta version, es que se trata de una
version ritmica, la primera hecha en México, integra y directamente del griego.
Se dice facil, pero es tanto y tal el trabajo, que la obra esté lejos y a salvo de
todo elogio rimbombante y vacuo, y, como siempre, el mejor e imperioso home-
naje sera darse a la lectura cuidadosa y meditada de la obra. Todo lo que
construyd Homero en su Odisea lo hizo con palabras, y el filélogo Pedro
Tapia, dando honor a su oficio, se ha ocupado de s6lo las palabras, pero de todas
las palabras de su Odisea, con especial cuidado de repetir el arte de Homero,
particularmente en lo que se refiere a la diccion formular, los versos, partes
de versos o conjuntos de versos que se repiten en toda la obra, y que, muy
al contrario de lo que se piensa, hacen la labor de la traduccion semejante a 157
pelear con Proteo, ese monstruo que cambia su forma de mil maneras, porque
si se decide cambiar la traduccion de una formula, hay que revisar las ocasiones
anteriores en que ha aparecido. La version, junto con el suplemento que la acom-
pafa, Vocabulario y formas verbales de la Odisea (Svpplementvm, Bibliotheca
Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana, UNAM, México, 2013, 783 pp.),
mas alla de los méritos indiscutibles de la version por su ingente trabajo, se
convierten en un precioso material para seguir estudiando a Homero. Si por
ejemplo alguien quiere hacer un ensayo sobre el alma en la Odiseq, tendrd ya
localizados todos los versos donde aparece la palabra yoyn. Un gran servicio
alos filologos y fildsofos, y a todo aquel interesado en acercarse con nuevos
instrumentos a contemplar el texto homérico; la version y el vocabulario, juntos,
son, por decirlo de una manera, un nuevo telescopio y un microscopio nuevo
para acercarse mas detalladamente y llegar mas lejos en nuestra comprension
del poema. En efecto, esta version es la mas cercana al texto griego, desde el
punto de vista 1éxico, que no es poco, y desde el punto de vista poético; aunque
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el original parezca siempre inalcanzable por los limites de la lengua catellana,
si traducir, como sostiene Umberto Eco, “es decir casi lo mismo”, podemos
decir de esta version lo que decia Juan Ramon Jiménez: “Era casi perfecta.
Su mayor encanto estaba en el ‘casi’”.

A pesar de la fina y honda introduccion, escrita por Albrecht Dihle, uno
puede reprochar a Pedro Tapia no ser mas explicito en todo el trabajo que
ha llevado a cabo. Nos dice simplemente que se propuso “lo mejor en espaiiol,
a partir del texto griego que [le] parecid el mejor. Por lo mejor en espafiol”
—continlia— me refiero a un texto coherente, con ritmo y fiel al griego” (p. VII).
Asi pues, esta version pone desde el principio frente al lector un poema, un
texto con versos que tienen un ritmo peculiar. Ahora que se escucha poca poesia,
o que los poetas olvidan su oficio y escriben en malos versos, con pies cojos,
e incluso en mala prosa, no esta de mas recordar que la Odisea esta compues-
ta por alrededor de doce mil versos, llamados hexametros; reciben ese nombre
porque cada uno se compone por seis pies dactilicos; un pie dactilico, o
simplemente dactilo (que significa “dedo”) es la combinacion de una silaba
larga y dos breves; a su vez, las breves pueden sustituirse por una silaba larga.
Los hexametros podian tener una o dos pausas o cesuras, que dividian el verso
en dos colones. Cabe senalar que la recitacion de la poesia homérica no era
mondtona; ademas, el griego, por lo que se sabe, tenia una acentuacion tonal;
y el ritmo era avasallador, casi hipnético; se suele comparar la sucesion ince-

158 | sante de hexametros con las olas del mar. Segiin el poeta Ion, que le da nombre
aun didlogo platonico, recitar a Homero lo hacia olvidarse de si mismo, caer
como en trance, preso de la mania, y todo era por sentir la fuerza extraor-
dinariamente atractiva que tiene Homero; efectivamente, mas que la electricidad,
el magnetismo es la imagen que escoge Platon para describir la poesia
homeérica: atrae a todos como un poderoso iman; los rapsodas, sobre todo,
devienen una serie de anillos metalicos que, imantados, adquieren la capa-
cidad de atraer a otros anillos hasta formar una cadena. Si ponemos un oido
atento al leer esta milagrosa version de la Odisea, acaso comprendamos en
carne propia a qué se referia Platon.

JOSE MOLINA AYALA
Centro de Estudios Clasicos
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM
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Jean Charlier Gerson, De Potestate Ecclesiae y De Mistica Teologica
Practica,2013, México, Novohispania, traduccion de Sara Garcia Pelaez,
introduccion y analisis filosofico de Virginia Aspe, 219 pp.

RECEPCION: 28 de enero de 2014.
ACEPTACION: 25 de febrero de 2014.

Introduccion

En un pais de profunda tradicion catolica —como el nuestro— es importante,
de vez en vez, detenernos a pensar hasta donde los principios religiosos
pueden y deben intervenir en la discusion publica. Porque, para este momento
de la historia, desde los novohispanos hasta los mexicanos, hemos visto des-
filar practicamente todas las posturas sobre los alcances y los limites de la relacion
entre la Iglesia y el Estado. 159

Nos guste 0 no, lo mismo somos hijos de Juarez que de Guadalupe y asi,
sin mas, hemos de encontrar una forma de coexistencia que nos cobije a todos
dentro del Estado mexicano. Por ello, es necesario huir tanto de las visiones
jacobinas como de las posturas papistas para encontrar un sano equilibrio que
permita la convivencia en beneficio de nuestra nacion.

No ha sido sencillo resolver la cuestion. Desde el siglo XVI, los pensadores
novohispanos se enfrentaron a esta disyuntiva: ¢ hasta donde habrian de obedecer
los preceptos papales, hasta donde los derechos de los indios, hasta donde los
mandatos del rey? Lo mismo Bernardino de Sahagtin, que Alonso de la Vera
Cruz o Bartolomé de las Casas enfrentaron la cuestion; pero no lo hicieron solos,
sino que se apoyaron en los hombros de pensadores de la tradicion europea desde
quienes intentaron solucionar el asunto.

Ese fue, precisamente, el caso del pensamiento de Jean Charlier Gerson:
canciller de la Universidad de Paris, heredero de la tradicion nominalista, via
su maestro Pierre d’Ailly. Gerson opto por la vision conciliarista durante el
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Concilio de Constanza, que trataba de solucionar una cuestion espinosa: el
gran cisma de Occidente, tres papas que dirigian distintas facciones de
la Iglesia.

La traduccion de De Potestate Ecclesiae y de Mystica Theologica Practica
de Jean Charlier Jerson es una aportacién importante, tanto para los medievalistas
como para los estudiosos del pensamiento novohispano pues, como se muestra
en la introduccion filosofica preparada por Virginia Aspe, la teologia de Gerson
influy6 directamente en los pensadores novohispanos con respecto a la con-
figuracion de los limites del poder.

El libro esta dividido en dos secciones: introduccion y analisis filosofico, a
cargo de Virginia Aspe; la traduccion de los textos de Jean Gerson De Potestate
Ecclesiae y de Mystica Theologica Practica a cargo de Sara Garcia Pelaez.

Para esta resefia, he decidido presentar algunas notas sobre el autor original
del texto y analizar la relevancia de las obras traducidas.

Sobre el autor del texto

Jean Charlier Gerson, canciller de la Universidad de Paris, fue un autor cons-
tantemente citado por los pensadores novohispanos, sobretodo durante el
siglo XVI. Gerson ha pasado a la posteridad fundamentalmente por dos ra-
zones: la primera, por haber terminado el gran cisma de la Iglesia occidental,
que durd 40 afios, y que concluyo con el Concilio de Constanza. La segunda
razon, quizas la mas reconocida, por su teologia mistica, un modo peculiar de
abordar el tema del saber de Dios, que permitié una revision en la linea es-
peculativa de la escolastica; esa nueva via anticipaba ya la renovacion del cristia-
nismo primitivo que tiempo después propondria Erasmo de Rotterdam.

En Nueva Espaia la influencia de Gerson es también importante pues,
desde Colon, se inaugurd una linea de interpretacion del Nuevo Orbe que se
caracterizaba por realizar la lectura de los hechos y de las personas desde
parametros europeos.

En el continente, la produccion filosofica se orientaba o hacia los comen-
tarios de los autores clasicos o hacia la resolucion de problemas especificos.
De esta forma, se inauguraba una nueva forma literaria representada bajo
lafigura de los Tratados. Asi, los autores aprovechaban la novedad de la imprenta
y tenian mayor poder de penetracion. Jean Gerson es el autor que, paradig-
maticamente, representa este giro literario de la produccion filosofica y no
debemos olvidar que fue el autor mas publicado de su siglo.

160
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Las cavilaciones de Gerson no eran ajenas a los problemas de sus dias. La
tension giraba entre la plenitudo potestatis —representada bajo la paradigmatica
figura de Inocencio IlI-y el Emperatur dominus mundi expresado en el Digesto.
Esto es, hacia varios siglos que habia problemas entre el poder religioso y el
poder politico. El gran Cisma de Occidente y el concilio de Constanza habian
abierto caminos que serian imposibles de desandar: las secuelas de postu-
ras extremas como las de Wicliff, por un lado, y Alanus Anglicus, por otro,
no habian dejado de conmover la accidentada historia de la Iglesia. Gerson
tuvo que enfrentar y defender las disputas sobre el poder, la riqueza y la autori-
dad del Papa. De eso trata, precisamente, De Potestate Ecclesiae: ;Hasta donde
y por qué tiene autoridad el Sumo Pontifice?

Ademas, estaba la compleja discusion entre nominales y escolasticos. Los
unos en Paris, los otros en Salamanca. Pero todos a galope, influidos —ya mas,
ya menos— por el bando contrario. La filosofia tomista gozaba de amplia
aceptacion en el mundo universitario espafiol, mientras que el nominalismo
triunfaba en Edimburgo y llegaba al continente via Paris.

Y entonces, América. De manera insospechada, una posibilidad
improbable, el Nuevo Mundo —con toda su exoticidad— se incorporaba a la
arenga politica de Europa: si la autoridad del Papa es suficiente para repartir
las nuevas tierras, si los reyes catolicos tienen derecho de imponer repartos,
si los infieles americanos tenian legitimo derecho sobre sus posesiones, si se | 61
justifica o no la presencia de la Corona. Entonces, una discusion filosofica
se convirtié en un problema historico-politico, en el que los textos de Jean Gerson
gozaron de amplia influencia y sirvieron como armazon teorico a los pen-
sadores novohispanos.

De esta forma, no sorprende la profunda influencia que dejo Gerson en todos
lados: ya en Vitoria, ya en Alonso de la Veracruz, ya en Las Casas, ya en Domingo
de Soto. A Gerson —como posteriormente sucederia con Erasmo—, se le reconoce
por sus aportaciones en el surgimiento de la laicidad moderada.

La pregunta es pertinente tanto por la reconstruccion filosofica como
por la vigencia del tema. Todavia hoy en México, a la luz de la reforma
constitucional al Articulo primero en 2011 y al Vigésimo cuarto en 2013, nos
preguntamos cual es la sana distancia entre los asuntos de la fe y los asun-
tos del Estado. ;Cuales son los limites de la legislacion eclesiastica? ;Cudles
son las prohibiciones? El tema sigue causando dudas que merece la pena
abordar.
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Como sefala la doctora Aspe en el libro: “Siguiendo el espiritu de Vitoria,
Las Casas y de la Vera Cruz, es el filésofo-politico y no el canonista ni el ju-
rista quien debe disertar sobre el acontecer publico” (p. XV).

Importancia de los textos

Los textos de Jean Charlier Gerson, y su influencia en la Nueva Espafia, son
una importante publicacidon, que merece ser ampliamente comentada y ce-
lebrada. Se trata de la traduccion de dos textos importantisimos para la compren-
sion de una discusion que en México sigue muy presente: la disputa sobre los
limites del poder religioso y del poder civil.

En un pais que ha pasado por la guerra cristera, por la vision juarista y
un ambiente jacobino, la traduccion de estos textos s6lo puede abonar a un
didlogo vigente en varios &mbitos de la realidad nacional.

Asimismo, el andlisis filosofico que presenta Virginia Aspe da al lector
las claves fundamentales desde las que puede entenderse la obra pues, como
aclara Aspe, los textos tiene repercusiones especificas en la filosofia politica.
Aspe da cuenta del contexto para, desde ¢él, enmarcar los conceptos de la
discusion.

El primer apartado, el tratado Sobre el poder eclesiastico, cuestiona en
qué sentido y en qué modos se puede entender la potestad del Papa; hace sefia-
lamientos importantes sobre un concepto clave que ha acompaiiado la histo-
ria de la filosofia politica: la ley natural. Este concepto va desde los estoicos
hasta Hobbes, Locke o incluso Rawls; el famoso libro de Henry Kissinger,
Diplomacia, inicia con un argumento que apela a la ley natural.

El segundo tratado, De Mystica thelogica practica colinda con la éti-
cay ofrece doce labores para la practica de la Teologia mistica, a saber: “la
primera es dirigirse al llamado de Dios; la segunda; conocer nuestro propio
temperamento; la tercera, observar el ministerio y el oficio propio; la cuarta,
llevarse a si mismo hacia la perfeccion; la quinta, huir de las ocupaciones; la
sexta, abandonar la curiosidad; la séptima, portar la longanimidad; la octava,
percatarse de los origenes de las pasiones y de las afecciones; la novena, buscar
el tiempo y el lugar idoneos; la décima, moderarse en el suefio y la comida; la
onceava, realizar en silencio y constantemente las pias meditaciones que ge-
neran afecciones; la doceava, alejar el alma de los fantasmas” (p. 127).
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Como se ve, la teologia mistica tiene una orientacion eminentemente
practica, que involucra todos los aspectos de la vida del hombre; en Gerson,
la vida politica estd implicita en la mistica. Y con ello, su teologia mistica
es, sobretodo, practica, vida, ley.

En la edicion de este libro, Aspe traslad6 los estandares de exigencia y de
labor que se utilizan en los autores clasicos —Aristoteles, Platon, Marx o Kant—
y los hizo la tnica moneda de cambio aceptable para hacer filosofia mexicana.
Los mexicanistas no podemos estar mas agradecidos con esta aportacion, una
pieza importante dentro de la gran biblioteca mexicana.

VALERIA LOPEZ VELA
Centro Anahuac en Derechos Humanos
México-Sur.
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Cesareo Morales Garcia, I Variaciones sobre Jacques Derrida, 2012,
México, Miguel Angel Porrtia (serie Las Ciencias Sociales), 250 pp.

RECEPCION: 8 de noviembre de 2012.
ACEPTACION: 28 de agosto de 2013.

Ceséreo Morales nos entrega un libro de enorme importancia para quienes
leemos a Derrida. Una escritura sorprendente en mas de un sentido: prosa, prosa
poética, giro de analisis gramatical, desentrafiamiento de categorias derri-
dianas, afan por explicar sin apelar al sistema de la exégesis clasica. Una serie
de figuras y delineamientos llevan al lector a reescribir el discurso derridiano y,
al mismo tiempo, a reescribirse a si mismo. En cada pagina, se asiste al estu-
dio de ideas que se expresan y difieren de si mismas; al lenguaje que muestra
su imposibilidad; al sentido que se esboza y se pierde, dando paso a otro sentido;
a una comprension de otras formas de la imposibilidad; a las velocidades
del mundo virtual de la www.némos, y por ende, a la vivencia y comprehen-
sion de la violencia absoluta de la trama en la que nos hallamos.

Es necesaria, entonces, una hiper-politica, una politica mas alla de la
idea de la democracia aritmética, del liberalismo tradicional y que, asi, nos exija
pensar en la promesa: la democracia por venir, una cierta justicia, una politi-
ca que articule un mundo global y que permita dar sentido a la idea de recon-
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ciliacion, fraternidad, en el misterio de un mundo cristiano tele-tecno-comu-
nicativo. Un mundo donde las religiones del Libro prevalecen generando
nuevas hostilidades. Judaismo, Cristianismo, Islam, globalizacion cuyas premi-
sas cristianas son los ideales norteamericanos, que suplen a la Roma imperial
de otro tiempo y dan paso a las violencias méas inauditas. Morales nos pide
comprender que la huella de la idea de Dios prevalece, sobre todo, en el mundo
islamico y judio, mientras en Occidente una variante norteamericana de corte

cristiano impulsa violencias inéditas. Al mismo tiempo, nos muestra la dificul-
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tad de conciliar lo fraterno cristiano con la agresiva tecnologia de hoy y las
inercias de una ‘comunizacion’ en peligro de extincion, particularmente en
los intercambios, por demas impersonales, del presente.

Atomizados, fragmentados, en crisis financiera, con pobreza de miles de
millones, injusticia y marginalidad, el mundo como sin-mundo es el fantasma
que nos recorre por doquier —violencia radical, donde cualquier otro es
radicalmente cualquier otro. Hermoso libro. Complejo. De una gran densidad
y, por ende, “libro hiperbolico”. Demanda devocion en su lectura y relectura;
sobre todo, resulta valioso en acercarnos a Derrida; posiblemente quienes no
lo han hecho, sentiran el deseo de leer por fin a tal autor, de quien solamente
quedan ‘cenizas’.

Morales comienza citando a Sloterdijk, con quien hace algin escarceo;
dice: “los libros son voluminosas cartas para los amigos”,' y nos transmite que
el pensador aleman escribi6 a Derrida, sobre todo la gran carta al muerto. Son
las Cartas Muertas, como las que tenia en su cajon Bartleby. Y los testimonios
en aleman y francés hablan del sin-mundo, del otro en el Afuera, del comienzo,
el re-comienzo y el retorno. En esas esferas, psicoacusticas y resonancias,
burbujas y espumas, se dieron los envios de Sloterdijk a Derrida. La carta
pretende hablar a un hombre que ya ha muerto —de ahi el nombre. Como si
al escribirle al muerto se pretendiera su resurreccion; pero no la cristiana, no
de la que hablan san Pablo o san Agustin: es una esfera en la que Sloterdijk
le escribe a Derrida que ha muerto. Y lo trae a la vida como si de verdad pudiese
leer la carta, escuchar su resonancia y devolver algiin mensaje; al final, la carta
s para nosotros.

Es la cuestion del archivo y la memoria. La idea de ir al comienzo y releer
al muerto con ojos de polvo. Ir al comienzo de Derrida. ;Existe eso? Y tomado
como archivo hacer la memoria del gramatologo. Hay luz, ligereza en la cima,
hace calor, un calor reseco de desierto, dice Morales. Y agrega: “Comienzo
en la espiritualidad de la mirada y en la transparencia de la idea sostenida por
el aire puro de las alturas. Por el contrario, en medio del calor que hace sudar
o del frio extremo que impide a las manos escribir, el espiritu también se
derrite o se congela. Uno se pregunta casi sin preguntarse, ;qué es leer en
estas comarcas? Si la sobrevivencia no da tiempo, si la amenaza de la vio-
lencia nubla la vista y altera el cuerpo, ;desde esta frontera cual es la posibili-
dad de leer?” (p. 61). Derrida es el espectro que pone a hablar a Sloterdijk en
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!'Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, 2000, Madrid, Siruela, p. 19.
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clima seco o frio. Hace que diga lo que tiene que decir, pero también lo que ha
de callar. “Los muertos estan a merced del otro, absolutamente”, dice Morales.

Todo es montaje, puesta en escena donde el fantasma tiene voz. Y lamemoria
del judio argelino francés, como si se tratase de la pirdmide judia, en Derrida,
un egipcio, nos pone en un dilema: escenas dentro de la escena, marcas que
apuntan lo importante, palabras curvadas donde los términos son no-términos,
un cuerpo que gesticula, vuelve la cabeza, ojos, nariz, arruga la frente, hace
ruidos con la boca. Muerte. Memoria del cuerpo que escribia, ahora muerto y
sobre el cual escribe otro cuerpo gesticulante.

Algo como aliento se deja sentir. El de Derrida y el de Sloterdijk. La
cuestion de saber si hay algo mas alla de lo pensado y qué fue lo que se
penso realmente. Angustia por lo escrito y lo no-escrito. Siempre en pos
de un libro que no se escribié. El libro por-venir (Blanchot). Eco de otros pen-
sadores, el pensador deja oir muchas voces desde la suya. Y el gran lector,
Derrida, hace lecturas explosivas: teje interpretaciones a partir de siete registros,
que son sus autores, tanto de la tradicién como contemporaneos. Cesareo Morales
los recuerda y numera (no sé por qué en ese orden): Niklas Luhmann, Sigmund
Freud, Thomas Mann, Franz Borkeneau, Régis Debray, Hegel, Boris Groys.

Lo anterior implica sefialar las marcas que se desprenden de cada uno de
ellos. Uno: la deconstruccion y la teoria de sistemas, donde los sistemas son
166 | autorreferenciales en un entorno que excluye el afuera, de la misma forma
que lo deconstruido es la imposibilidad de una ciencia del lenguaje. Dos: el lugar
sin lugar del inconsciente, segundo escenario, represion y retorno de lo repri-
mido, pizarra mégica, historia y memoria de eventos desfigurados que asedian
en sueflos y sintomas; Freud hablando de Moisés desfigurado como egipcio,
cuando es el padre judio y de la fundacion judia de la Ley. Desplazamientos en
metonimia, lo que difiere desde si como uno y lo otro, diferancia, différance
que trabaja en la historia, des-espacia, destemporaliza, rompe el vivir juntos
y demanda una politica de lo posible, desindentifica, marca lejania en lo cercano,
desapropia a lo judeo-egipcio-griego-cristiano-islamico-mexicano de frontera
clara y exilia a la subjetividad, la pone en éxodo y salida.

Tres: José el sofiador, José y sus hermanos, José-Derrida, judeo-egipcio;
Derrida —y eso lo sabe Sloterdijk— es José que interpreta los suerios del faraon,
los del proletariado, los escondidos en la pirdmide y sus promesas, cenizas
que se levantan y estallan como volutas. Cuatro: la vida imposible por la derrota
de la justicia. Fe judaica ante la justicia: una vuelta al comunismo del cris-
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tianismo primitivo, donacion, gracia, justicia. Vida contra explotacion de la
vida, vida contra violencia. Marx que se mantiene como una marca simbdlica
entre esas contradicciones; mas alla de la fe reflexionante de Kant, Derrida,
Borkeneau y Sloterdijk se preguntan: ;como es posible vivir juntos? Una alianza
extrafia, que se necesita para escindirse, continuamente; oscilar entre mor-
talidad e inmortalidad. Quinto: hablar del fin de la historia con Debray. El
Hegel del fin y la filosofia de Ia historia; pero también el fin de la metafisica
y de la ontologia, como quiere Heidegger. Pensar el Ser como ultima metafi-
sica del emisor fuerte que nos elude. Y Dios —en la lectura de Debray—,
transportado por las escrituras desde el mundo egipcio al judio. Por la rueda
y el texto. Al transportar la idea de Dios, esa idea se desfigura. El cristianismo se
mantiene fiel a si mismo y, desde el grito hondisimo de Jesus, nos revela
obstinadamente la manifestacion de Dios. Pero Dios se sostiene en la es-
critura, depende del signo.

Sexto: el circulo de Hegel y Hegel en el circulo. Derrida lee a Hegel en
“El pozoy la piramide”, donde el lenguaje encriptado en el pozo, donde reposa
el faradn, es una marca indescifrable que excede y rebasa —alma perdida— sin
poder llegar al sol en la punta de la pirdmide. Signo, significante y signifi-
cado. Significado que nos elude en los signos que se emiten de significante
en significante. El fondo, el pozo del significado, en el signo que porta una ele-
vacion significante. La piramide-significado hundida en el signo, en el pozo y
el significante volatil. Jeroglificos, escrituras, metafisicas, ontoteologias indesci-
frables. De nuevo, Khora. Dice Morales: “Pozo y piramide, metaforas del
desierto, paso incandescente, sed enloquecedora, palabra del cuerpo fatigado
en su ultimo aliento y que en el callar encuentra su fuerza” (p. 73).

Séptimo: Derrida se mueve entre las figuras del egipcio, del judio y del
cristiano. Escrituras sobre la resurreccion y la inmortalidad: herencia egipcia
en la posmodernidad. Creencia a fondo, hasta la muerte, inmortal en los
museos. Dice Cesareo Morales que Derrida acaba de recorrer la frontera del
lenguaje y la escritura, y el viviente se asume como heredero del muerto:
hablamos por la herencia de los muertos. Es preciso, se dice, buscar los archivos,
ir a las “fuentes”. Pero todo es un exceso: 1) de vida, sobre-vida, después de
la primera muerte, diferancia de la segunda —releer y matar de nuevo; 2) exceso
de fe en la vida e ir, dejarse ir; 3) exceso del lenguaje, en la mudez; 4) exceso de
hablar de la locura en el pensamiento; 5) exceso de violencia que inhibe toda
politica y demanda una hiper-politica, hoy, en la violencia absoluta; 6) exceso
del conflicto en su irresolucion; y, 7) exceso del acontecimiento, contratiempo
y poder mediatico.
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Ante los excesos, la vida en riesgo: la violencia absoluta. El lenguaje que
no dice lo que dice y se deconstruye. La fe en la vida y en los otros, como religion
de la justicia por venir, y la fuerza de la ley como violencia contra la violencia.
Estamos excedidos. Por ello, la politica hoy necesaria ha de ser una politica
del exceso: la hiper-politica. En diferancia, difiriendo, desplazando, buscando
ordenar lo que se sale de orden. Hablamos, vivimos y convivimos. Violentos,
veloces, virtuales; cada uno a su paso, disyuntos, excedidos, siempre tras la
huella que nos elude en la memoria y el olvido.

Hermoso libro, pues. Un verdadero reto para todo lector. Morales nos ha
entregado una de sus obras maestras.

JOSE MANUEL OROZCO GARIBAY
Departamento Académico de Estudios Generales
Instituto Tecnologico Autonomo de México
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