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MAPAS DEL OTRO 
MUNDO.  
PANORáMICA SOBRE 
LOS TExTOS óRFICOS
Javier Martínez Villarroya*

* Departamento Académico de Lenguas, itam.

reSumen: A pesar de que muchas veces hemos oído hablar sobre orfismo, una pátina de con-
fusión empaña nuestros conocimientos. Parte de ese desconcierto es inevitable: para adentrarse 
en el misterio, no hay camino (no hay método). Sin embargo, ¿es posible encontrar un bastón que 
nos ayude a caminar en la noche oscura del mito? Aquí, presentamos una somera y rigurosa introd-
ucción al orfismo y un par de hipótesis: el alma lograba escapar de la cadena de las reencarnacio-
nes por el décalage que órficos y pitagóricos veían en las razones musicales, astronómicas y 
matemáticas; su destino final era su origen: la vasija de las almas o pensamiento cósmico.



aBStract: Although we may have heard of Orphism, however confusion obscures our unders-
tanding of it. Most of it is unavoidable since there is no established path or method to explore the 
mystery. Yet, is it possible to find a cane to aid us walking through the dark night of the myth? In 
this article, a brief yet rigorous introduction to Orphism will be presented along with a couple of 
conjectures namely, that the soul was able to escape from the chain of reincarnations by means of 
décalage which Orphics and  Pythorageans attributed to  musical, astronomical, and mathematical 
proportions. Its final destination was its origin: the jar of souls or cosmic thought.

PalaBraS clave: Textos órficos, transmigración de las almas, origen del mundo, viaje al más 
allá, mitología griega.

Key wordS: Orphic texts, transmigration of souls, the world’s origin, journey to the un-
derworld, Greek mythology.

recePción: 14 de febrero de 2013.
aProBación: 1° de marzo de 2013.
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MAPAS DEL OTRO 
MUNDO. 
PANORáMICA SOBRE 
LOS TExTOS óRFICOS 

¿Quién fue Orfeo?

Preguntarnos por la figura de Orfeo 
es, sin lugar a dudas, legítimo; tratar de responder en tan pocas pági-
nas es, como mínimo, una locura. El personaje aparece por doquier en 
la literatura y música occidentales y, sin embargo, poco sabemos de su 
origen. Nos remite a un personaje que desborda la figura apolínea en 
la que se le encasilló durante el medievo y la época moderna: aquella 
que ha predominado en óperas y cuadros. Orfeo fue algo más que el 
paradigma de la armonía, el orden y la belleza. Del mismo modo que 
no es posible entender Grecia sin percatarnos de la etimología com-
partida por el orden (cosmos) y la belleza (de donde viene cosmético), 
o por la compartida por lo natural y lo esencial (ambos conceptos 
designados con la palabra phýsis),1 no es posible entender la figura de 
Orfeo sin recuperar su origen oscuro, instintivo, visceral y chamánico. 
En este sentido, desde hace algunos años, existe una nueva disciplina 
llamada Tracología que estudia la figura de Orfeo desde una nueva 
óptica: valora su origen tracio y sus características dionisíacas. 

Orfeo fue miembro de la expedición de los argonautas, contempo-
ráneo de Hércules, Jasón, Cástor, etc., con quienes navegó más allá de 
las Simplégades ‒las Piedras Entrechocantes‒ en busca del vellocino 

1 M. Heidegger, “On the essence and concept of phýsis in Aristotle’s Physics B, 1”, en 
Heidegger, Pathmarks, 1998, Cambridge and New York, Cambridge University Press, pp. 183-230.
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de oro. En la aventura, Orfeo fue providencial: su ritmo era el que seguían 
los remeros y su canto logró derrotar al de las sirenas. La nave Argos 
alcanzó la lejana Cólquida y Jasón consiguió el vellocino de oro. Desde 
el descubrimiento de la civilización micénica por Schliemann (a fina-
les del siglo xix), se considera que la guerra de Troya acaeció hacia 
el 1200 a. C. Consecuentemente, si los héroes de la nave Argos tienen 
su origen en personajes reales, éstos debieron existir un poco antes de 
esta fecha: según las fuentes clásicas, Hércules fue una generación 
anterior a Agamenón. Así pues, si existió un personaje “real” que ins-
piró el mito de Orfeo, podría haber existido en el siglo xiii a. C. 

El canto de Orfeo fue proverbial. No sólo derrotó a las sirenas 
en el Mediterráneo oriental, sino que también amansó fieras e incluso 
movió árboles y rocas. En realidad, Orfeo fue un “maestro de verdad”:2 
su canto, su palabra, “instauraba realidad”.3 ¿Qué significa esto? La pa-
labra griega que traducimos por verdad (ἀλήθεια, de la cual proviene 
el nombre propio “Alicia”), está compuesta por el prefijo privativo “a” 
(el mismo de “a-simétrico” o “a-normal”), un lexema perteneciente 
al campo del olvido (leth, de donde derivan lutháno ‒hacer olvidar‒ 
y Lete ‒río del inframundo cuya agua hacía olvidar‒) y una desinen-
cia verbal que marca participio de presente (en español inexistente 
como forma verbal, pero existente como nombre: estudiante, amante, 
“comiente”).4 Por lo dicho, en la Grecia micénica lo verdadero no 
era algo claro, fácilmente reconocible y opuesto a lo falso. Por el con-
trario, lo verdadero era algo que se arrancaba de las garras del olvido.5 
Así pues, en Grecia la verdad era desvelamiento, y la mentira, un 
“pliegue” de la verdad.6 La prehistoria de la palabra verdad nos hunde 
en un sistema de pensamiento que en la Grecia clásica ya casi había 

2 M. Detienne, Los Maestros de Verdad en la Grecia Arcaica, 1986, Madrid, Taurus.
3 Utilizando la terminología de los lingüistas, diríamos que muchos de los enunciados que 

en boca de personas ordinarias son “representativos”, en boca de un chamán (como es el caso 
de Orfeo) son “realizativos”.

4 M. Heidegger, El Ser y El Tiempo, 1973, Madrid, fce.
5 Durand afirma que la luz es siempre arrancándose de las tinieblas, mientras que las tinieblas 

no necesitan de la luz para existir (cfr. G. Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario, 
Introducción a la arquetipología fundamental, 2004, México, fce).

6 En palabras de Detienne, “La negatividad no queda aislada, colocada aparte del Ser; cons-
tituye un pliegue de la ‘verdad’” (op. cit., p. 59).
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desaparecido: el del adivino, el poeta y el rey justo. Según M. Parry, 
las sociedades orales como la micénica se caracterizan por no tender 
a reconstruir el pasado desde una temporalidad lineal. Por el contrario, 
en ellas el poeta descifra lo invisible: “lo que es, lo que será y lo que 
fue”. La palabra cantada es eficaz porque instituye por virtud propia 
un mundo simbólico religioso que es lo real mismo.7 Mientras que en 
la época clásica el poeta se encarga simplemente de devolverle la 
imagen a la aristocracia, en la sociedad micénica tiene una función 
litúrgica sacra: reordenar el mundo. Desde esta perspectiva, Orfeo es 
el chamán por antonomasia.8 

Su condición de maestro de verdad es imprescindible para enten-
der el papel que se le atribuyó en la época clásica. Por un lado, se decía 
que había logrado alcanzar los infiernos y describir lo que allí vio. Por 
otro, tras su muerte, su cabeza se dedicó a profetizar el futuro. En 
ambos casos, su palabra prefigura la realidad porque “la palabra ora-
cular no es el reflejo de un acontecimiento preformado, es uno de los 
elementos de su realización”.9 En este texto, nos interesa destacar el 
primero de estos dos capítulos: su descenso al inframundo. 

‟Pues si los hados niegan el permiso a mi esposa, tengo la certe-
za de que no quiero volver: gozaos con la muerte de los dos”. Mientras él 
decía tales cosas y tañía las cuerdas que acompañaban su canto, las almas 
sin sangre lloraban; y Tántalo no trató de alcanzar la huidiza agua, y la 
rueda de Ixión se quedó parada, y las aves no desgarraron el hígado, y 
las Bélides desatendieron sus vasijas, y te sentaste en tu roca, Sísifo. Se 
dice que entonces por primera vez las mejillas de las Euménides, doblega-
das por el canto, se humedecieron de lágrimas, y ni la real esposa ni el que 
gobierna las profundidades son capaces de decir que no al que suplica 
y llaman a Eurídice. Estaba ella entre las sombras recientes y avanzó con 
un paso lento a causa de la herida. El rodopeo Orfeo acogió a ésta a la vez 

7 Ibid, p. 32.
8 J. Martínez Villarroya, “El árbol y el alma en Platón. Latencias chamánicas en la filoso-

fía griega”, en L. Romero (coord.), Chamanismo y curanderismo: nuevas perspectivas, 2011, 
Puebla, México, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, pp. 259-81.

9 Detienne, op. cit, p. 59.
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que la condición de no llevar atrás sus ojos hasta salir de los valles del 
Averno; o habría de quedar sin valor el don.10

El final de la historia es conocido por todos: Orfeo no resiste la 
tentación y se da la vuelta para ver a su amante. En ese preciso momen-
to, Eurídice retorna a las simas del Tártaro, Orfeo la pierde definitiva-
mente y las puertas del Hades, el infierno que algunos griegos descri-
bieron como “lo que no tiene forma”, se le cierran hasta el momento de 
su propia muerte. 

¿Qué escribió Orfeo?

El alfabeto griego se desarrolló hacia el siglo ix a. C., a partir del sis-
tema consonántico de escritura de los fenicios. Como es sabido, la gran 
aportación de los griegos fue dotar de signos a los sonidos vocálicos. 
Si Orfeo fue un personaje “real”, por lo dicho, habría vivido en el 
siglo xiii a. C. y, consecuentemente, no podría haber escrito con 
el alfabeto griego; lo habría hecho con el lineal B, el sistema de escri-
tura de la época micénica. Sin embargo, de esa época no se conservan 
más que algunos escritos administrativos.

La tradición órfica contaba que tanto textos griegos como roma-
nos fueron escritos por el mismísimo Orfeo. Por supuesto, esto es 
“realmente” imposible porque dichos textos se escribieron en un período 
que abarca más de mil años. Sin embargo, lo que sí pudo hacer Orfeo fue 
inspirarlos o cantarlos por primera vez (en este segundo caso, la tradi-
ción oral, de generación en generación, los habría transmitido hasta 
su petrificación en papel). 

Precisamente por la heterogeneidad de sus escritos, el “orfismo” es 
multiforme y variopinto, tanto en sus doctrinas como en sus aparicio-
nes en el espacio y el tiempo. Por lo dicho, la comunidad científi-
ca prefiere hablar de “textos órficos” en lugar de “orfismo”, y define 
tales escritos simplemente como aquellos que la tradición atribuye a 

10 Ovidio, Metamorfosis, libro x, 38-53 (1995/2009, Madrid, Cátedra, trad. de C. álvarez 
y R. M. Iglesias).
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Orfeo. Tal explicación, no obstante, amontona en un mismo saco tex-
tos dispares.

Causa de la heterogeneidad de las fuentes órficas

Territorial Los escritos órficos (muchos de ellos encontrados en contextos arqueoló-
gicos) se han encontrado en lugares muy alejados (en la actual Ucrania, 
en el sur de Italia, en la península balcánica, etc.).

Temporal Los textos órficos pertenecen a épocas muy diferentes: Píndaro y Esquilo 
transmiten algunos fragmentos ya en el siglo vi a. C.; del siglo v a. C. 
serían los transmitidos por Aristóteles un siglo después y las partes más 
antiguas del Papiro Derveni; mil años después, todavía se originan textos 
que se atribuyen a Orfeo. Si aceptamos que Orfeo vivió en el siglo xiii a. C. 
y que algunas prácticas órficas se extendieron hasta la actualidad a través 
del cristianismo, el límite temporal de su pensamiento abarca, por lo tanto, 
prácticamente toda la historia de Occidente.

Temática Los textos tratan sobre astrología, cosmogonía, escatología, viajes épicos, 
fórmulas mágicas, etc.

Material El soporte en que están escritos los textos es muy diverso:
a. Pergamino (los textos transmitidos por la tradición antigua, medieval y 
renacentista de copistas ‒los fragmentos órficos transmitidos por Aristó-
fanes, Platón, Aristóteles, etc.‒)
b. Oro (laminillas de Hiponio, Petelia, Entella, etc.)
c. Hueso (huesos inscritos de Olbia Póntica)
d. Papiro (Papiro de Derveni).

Por lo mencionado, y aunque se sigan encontrando rasgos comu-
nes en los diversos textos, últimamente nadie en la comunidad cientí-
fica defiende una “identidad órfica” análoga a la que pudieron tener otros 
movimientos de la antigua Grecia mucho más homogéneos, como por 
ejemplo, el epicureísmo. 

¿Desde dónde estudiamos a los órficos? 

Para responder a la pregunta de quiénes fueron los órficos, primero es 
necesario aclarar desde dónde lo hacemos.11 Durante el siglo xix, los 

11 Nos basamos principalmente en A. Bernabé, “Tendencias recientes en el estudio del orfismo”, 
Ilu Revista de Ciencias de las Religiones, 1995, núm. 0, pp. 23-32; y M. A. Santamaría álvarez, 
“Orfeo y el orfismo. Actualización bibliográfica”, Ilu Revista de Ciencias de las Religiones, 2006, 
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estudiosos del mundo griego se enzarzaron en una polémica impor-
tante: ¿existió en la antigua Hélade una religión “superior” a la “simple” 
de los poemas homéricos?; y, en consecuencia, ¿la creencia en la inmor-
talidad del alma en Grecia es anterior a Platón? Entonces, la figura 
de Orfeo dejó de ser monopolio de la ópera y se convirtió en el centro de 
la polémica. ¿Fue Orfeo el profeta de una religión, paralela en el tiem-
po a la homérica que, sin embargo, defendía creencias que encontramos 
luego en el cristianismo? 

Los trabajos sobre orfismo más importantes del siglo xix son los 
de Creuzer, Hermann, Lobeck, Bachofen, Nietzsche, Rohde, Dieterich, 
Harrison, Diels y Rohde. Analizando sus escritos, Burkert concluye 
que la literatura en torno a Orfeo fue un vaivén entre dos tendencias: 
una “racionalista” y otra “mística”.12 Creuzer, Kern, Bachofen, Nietzche 
y Rohde son, probablemente, los representantes más importantes de la 
segunda.13 Ya no interpretan el orfismo, a diferencia de lo que se acos-
tumbraba, como una religión “superior”, apolínea, racional y luminosa; 
por el contrario, recuperan su sentido más visceral, telúrico y demo-
níaco. A partir de los años treinta, hubo una reacción contra esta ten-
dencia. La encabezó Willamowitz, quien no aceptaba el enfoque de 
Kern, editor de referencia entonces (y todavía hoy) de los textos órfi-
cos. Entre los estudiosos de esta línea crítica destacan Linforth, Dodds, 
zuntz y Moulinier. Desde los años cincuenta a los ochenta del siglo xx, 
las posiciones hipercríticas fueron las dominantes, pero a partir de 
entonces ha ido ganando fuerza una posición intermedia entra la ten-
dencias “mística” y “racionalista” y, por ello, se han recuperado traba-
jos clarividentes como los de Guthrie o Nilsson.

Ambas modas historiográficas son hijas de su tiempo. La tendencia 
mística, que dura hasta los años treinta del siglo xx, debe entender-
se como manifestación tardía del romanticismo y se caracteriza por 

núm. 8, pp. 225-64. Anteriormente Bernabé había ya tratado el tema: A. Bernabé, “La poesía órfica: 
un capítulo reencontrado de la literatura órfica”, Tempus, 1992, núm. 0, pp. 5-41.

12 W. Burkert, De Homero a los Magos, la tradición oriental en la cultura griega, 2002, 
Barcelona, El Acantilado.

13 Nietzsche, El Nacimiento de la Tragedia, 1973, Madrid, Alianza; J.J. Bachofen, Mitología 
arcaica y derecho materno, 1998, Barcelona, ed. Anthropos; Rodhe, Psyché, la idea del alma 
entre los griegos, 2006, México, fce.
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combinar lo apolíneo de Orfeo con la autenticidad romántica de Dioniso, 
el dios regente en lugar de zeus según los órficos. Por el otro lado, las 
posturas hipercríticas deben entenderse en conexión con el marxismo 
imperante en la mayoría de las universidades europeas desde los años 
treinta del siglo xx. Tal paradigma se alarga hasta los ochenta como 
consecuencia del proceso de “desencantamiento” derivado de la Se-
gunda guerra mundial, que es una réplica contra la propuesta unidi-
reccional de mitificación del mundo del nacionalsocialismo. En el orfismo, 
esta tendencia se manifiesta en tesis que retrasan las dataciones de los 
documentos y minimizan su importancia y extensión.

A diferencia de otras corrientes de la Antigüedad, cuyo corpus con-
servado se debe casi exclusivamente a la tradición copista, el orfismo 
posee un importante acervo de naturaleza arqueológica. Por lo mismo, su 
estudio no sólo ha dependido de las tendencias historiográficas del mo-
mento: algunos descubrimientos, como el del Papiro Derveni y el de 
las láminas inscritas en hueso de Olbia Póntica, obligaron a replantear 
hipótesis hasta entonces tomadas como ciertas. En otras palabras: revolu-
cionaron los estudios sobre orfismo. Tales descubrimientos han hecho 
que emerjan incluso nuevas disciplinas, como la llamada “Tracología” 
(especialmente importante en Bulgaria) y que se dedica a estudiar el 
orfismo desde sus raíces tracias.

En la actualidad, los estudiosos más destacados pertenecen, de un 
modo u otro, a alguna de estas tres tendencias. Luc Brisson, canadien-
se afincado en Francia, sigue la tradición clásica anterior al descubri-
miento de Derveni; retarda notablemente el orfismo e interpreta gran 
parte de los textos como si se derivasen del culto a Mitra, que se extendió 
por el Mediterráneo sobre todo a partir del siglo i d. C. Así, por ejemplo, 
considera que la figura de “El Tiempo” de las Rapsodias es deudora de 
la de Mitra y que, por lo tanto, tan importante dios en el panteón 
órfico no pudo existir hasta antes del imperio romano. Asimismo, en-
fatiza la importancia del neoplatonismo en la composición de gran parte 
de los textos órficos. Por el contrario, Burkert y, sobre todo, West 
envejecen el orfismo y lo consideran una tradición más o menos 
estable desde mucho antes. Fundamentan su hipótesis recurriendo, 
además de a la filología, a la historia: durante el periodo orientali-
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zante (finales del siglo viii a. C. y el siglo vii a. C.), no sólo la cerá-
mica griega introdu jo elementos próximo-orientales (especialmente 
fenicios); también la arquitectura, la filosofía y la religión hicieron lo 
propio. West, sin embargo, da un paso más allá y postula un importante 
sustrato oriental en el ima ginario griego, muy anterior al fenicio y, 
consecuentemente, promueve el estudio de los mitos griegos en relación 
con los indios, iranios, hititas, hurritas y babilonios. En este sentido, 
encuentra los precedentes de la castración de Uranos por Cronos en 
Oriente. Entre ambas perspectivas de estudio del orfismo se encuen-
tra la de Alberto Bernabé y sus colabo radores: aferrándose principal-
mente a los textos (a diferencia de West, cuya visión de la historia 
recurre en mayor medida a la arqueología), aceptan influencias orien-
tales y cierto movimiento más o menos homogéneo que podría deno-
minarse orfismo en etapas tempranas del mundo griego.

Además de estas posturas, que son las principales en el estudio 
del orfismo, existen otras enfocadas en la historia antigua en general, que 
son notablemente más radicales que las aceptadas por la filología. Ésta, 
porque tiende a ceñirse a los textos e infravalorar otros registros arqueo-
lógicos, es más lenta en sus cambios de paradigma que su ciencia her-
mana la historia. En este sentido, es importante destacar los estudios 
de Martin Bernal por la repercusión que han tenido.14 Su hipótesis fun-
damental es que la historiografía clásica ha menospreciado sistemáti-
camente el sustrato semítico y africano de la cultura griega. Para él, 
la razón es clara: el paradigma ario predominante en Europa desde 
el siglo xvii hasta la Segunda guerra mundial buscaba los orígenes 
de la cultura occidental en “lo indoeuropeo”; cualquier otra veta de inves-
tigación se obviaba. El racismo (consciente o inconsciente), extendi-
do principalmente en Gran Bretaña y Alemania, hacía impensable que 
la civilización occidental derivase de la de los negros o judíos. En con-
secuencia, Bernal invita a repensar la historia contemplando hipótesis 
de trabajo hasta ahora inexploradas. Por ejemplo, para él, el Egipto 
faraónico tuvo su origen en el Alto Egipto, el Egipto negro, el de 
Sudán, y no en Mesopotamia. Del mismo modo, indica la necesidad 

14 M. Bernal, Atenea negra. Las raíces afroasiática de la civilización clásica, 1993, 
Barcelona, Crítica.
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de estudiar seriamente y a conciencia las relaciones entre los mitos 
africanos, los próximo-orientales y los griegos. Según Bernal, un 20-25% 
del léxico griego (fundamentalmente topónimos y nombres de dioses) 
es egipcio. Los préstamos se debieron de dar entre el 2100 y el 1100 a.C. 
En tal caso, debe contemplarse también un posible origen egipcio para 
el orfismo (habría indicios para hacerlo: en Egipto se creía en la inmor-
talidad del alma; tanto Dioniso como Osiris fueron descuartizados; ambos 
dioses eran honrados en cultos mistéricos; un amplio número de tes-
timonios afirman que Orfeo importó los misterios desde Egipto ‒espe-
cialmente importantes son los transmitidos por Diodoro Sículo).15 

A pesar de las diferencias entre escuelas, Bernabé identifica ciertos 
puntos en los que coinciden la mayoría de investigadores:16

1) La mayoría de trabajos se centra en temas concretos; hay muy pocas 
obras que den una panorámica global.

2) Se incide más en lo literario que en lo religioso; los que se centraron en el 
aspecto religioso lo hicieron hace mucho: Nilsson (1935), Guthrie (1935), 
Prümm (1956) y Bianchi (1957). 

3) Se valoran y aceptan como verídicos los fragmentos transmitidos por 
autores como Damascio, Proclo o Platón. 

4) A pesar del carácter multiforme y a menudo impreciso de su pensamiento, 
y de la diversidad de variantes según la época y el lugar, es posible identi-
ficar algunas creencias generales.

¿Quiénes fueron los órficos?

Ante la variedad de propuestas historiográficas, el mismo Bernabé da una 
útil definición de lo que es el orfismo: 

Llamamos orfismo a un movimiento religioso, o mejor sería decir una 
forma peculiar de practicar la religión griega basada en los preceptos de 

15 San Cristóbal Jiménez, “La transmisión de ritos”, en A. Bernabé y F. Casadesús (coords.), 
Orfeo y la tradición órfica, 2008, Madrid, Akal, pp. 91-104.

16 Aunque es más antiguo que otros estados de la cuestión (Bernabé, op. cit., 1995), sus 
conclusiones continúan vigentes.
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una amplia y variada literatura pseudepigráfica atribuida a Orfeo. Como es 
sabido (y en más de un autor, discutido), uno de sus rasgos más origina-
les es una explicación del origen del hombre, en la que se incardina una 
serie de creencias sobre el alma. Se cuenta en las teogonías órficas que los 
Titanes, dioses primigenios y malvados, mataron y devoraron a Dioniso y 
por ello zeus los fulminó. De sus cenizas se originaron los seres humanos, 
razón por la cual tenemos un doble componente: una parte malvada, dísco-
la y violenta, que es la heredada de los titanes, y otra positiva, que procede 
de la parte de Dioniso ingerida por sus devoradores. Para los seguidores del 
Orfismo, el alma es inmortal, pero debe transmigrar y encarnarse en diver-
sos cuerpos mortales en expiación del antiguo delito cometido por los Ti-
tanes. Para que el alma pueda escapar definitivamente del ciclo de las 
reencarnaciones y alcanzar una vida feliz en el otro mundo, debe someterse 
a determinadas prácticas, básicamente una iniciación, en que se alcanza una 
especie de éxtasis, una vida ascética en la que deben observarse ciertos tabúes 
rituales (no llevar vestidos de lana, no derramar sangre, no comer carne) y 
determinados conocimientos sobre el origen del mundo y el destino del alma 
para orientarse por el más allá.17

Cada uno de estos rasgos está apoyado en algún texto. Por ejemplo, 
su carácter mistérico queda patente en sentencias como las que siguen: 
“Cantaré para conocedores; cerrad las puertas, profanos. Hablaré a quie-
nes es lícito, cerrad las puertas profanos”;18 “Me dirijo a los sensatos 
que poseen un corazón limpio y obediente a los inmortales; a los necios la 
ley divina no les permite encontrar una ayuda inalterable”.19 El orfismo 
comparte el carácter mistérico con el dionisismo, el pitagorismo, los 
misterios de Eleusis y los de Samotracia. Todos estos movimientos, de 
límites difusos entre sí, eran secretos, realizaban rituales escatológicos 
e iniciáticos, creían en el renacimiento del ser humano, etc. No se 

17 A. Bernabé, “Elementos orientales en el orfismo” en J.L. Cunchillos, J. M. Galán, J.A. 
zamora, S. Villanueva de Azcona (eds.), Actas del Congreso “El Mediterráneo en la Antigüedad: 
Oriente y Occidente”, 1998, Sapanu. Publicaciones en Internet II.

18 Fr. 1. Los fragmentos 3, 19, 58, 74, 101, 337, 378, etc., dicen más o menos lo mismo. 
En todo este artículo, si no se dice lo contrario, utilizamos la traducción y numeración de los 
fragmentos órficos de A. Bernabé, Hieros Logos. Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el 
más allá, 2003, Madrid, Akal.

19 Lapidario Órfico, 5-7 (traducción de Opiano Calvo Delcán, De la caza, De la pesca. 
Anónimo, Lapidario órfico, 1990, Madrid, Gredos).
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ha conservado ningún testimonio claro de lo que en tales ritos sucedía 
precisamente porque su divulgación era penada. A Esquilo, nacido en 
Eleusis, se le acusó (aunque luego se le absolvió) de haber revelado 
los misterios. En Las Bacantes de Eurípides, las ménades decapitan 
a Penteo por haberlas espiado en sus ritos exclusivos. Este tipo de muer-
tes es constante en los ámbitos órfico-dionisíacos. El propio Orfeo fue 
desmembrado por las ménades, y Dioniso, el rey de los dioses, por 
los titanes.

Mas no tuvo (Dioniso) por mucho tiempo el trono de zeus, sino que 
los Titanes, tras haberse untado con astuto yeso el engañoso óvalo del 
rostro, lo mataron, por causa de la ira de la diosa desalmada, la rencoro-
sa Hera, con un cuchillo del Tártaro mientras observaba la imagen falsa 
del espejo que era su contrafigura.20

Hace tiempo que los teólogos han convertido el espejo en el símbolo 
de la capacidad del universo para llenarse con el intelecto. Por eso dicen 
que Hefesto fabricó un espejo para Dioniso y que cuando el dios se miró y 
vio su imagen emprendió la creación de todo lo particular.21

Los Titanes, tras haber desmembrado a Dioniso, se lo sirvieron 
a Apolo, su hermano, echándolo en una caldera y él la puso cerca del 
trípode.22

El desmembramiento ritual del rey es común en culturas de carácter 
chamánico. En el caso que nos concierne, hay diversos datos impor-
tantes: como mínimo desde el 500 a. C., los órficos de Olbia Póntica 
usaban espejos rituales;23 al respecto, West defiende que poseer la imagen 
de alguien en un espejo equivale a tener a esta persona bajo tu poder,24 
y que los titanes probablemente eran manifestaciones de los ancestros;25 
además, según Detienne, el mito de los titanes puede tener un origen 
pseudoetimológico, dado que titanos en griego significa yeso y también 
cal viva; finalmente, Eliade menciona ceremonias de sociedades secre-

20 Fr. 308.
21 Fr. 309.
22 Fr. 36.
23 Bernabé, op. cit., p. 188.
24 M. L. West, The orphic poems, 1983, Oxford, Clarendon Press, p. 156.
25 West, ibid., p. 154. 
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tas de lugares lejanos a Grecia en las cuales los iniciados se pintaban 
el rostro y el cuerpo entero con ceniza para descender a los infiernos e, 
igualmente, sufrían palizas e incluso amputaciones.26 

Por lo dicho, es más que legítimo sospechar que en Grecia hubo un 
culto chamánico que en la época clásica, al menos como reminis-
cencia, todavía pervivía. En el dionisismo, especialmente el vinculado a 
Tracia, Orfeo y Dioniso debieron de ser figuras divinas cuyas penurias 
eran repetidas una y otra vez por los sacerdotes que los honraban. Todo 
chamán en el sentido tradicional, cuando inicia su viaje, es destrozado 
como lo es el cosmos que lo rodea. Sin esta condición ‒la destrucción‒ 
sería imposible la recreación del mundo, la de sí mismo o la del paciente 
que tiene a su cargo. En otras palabras: para renacer es necesario morir; 
la muerte es condición para que haya vida.

Una vez engañado, los titanes desgarran a Dioniso y se lo comen. 
zeus, padre de Dioniso y de quien va a heredar el trono del mundo, se 
venga desintegrándolos con el rayo. De sus gotas de sangre, o de sus 
cenizas, nacemos los humanos. Deméter, la madre tierra, recoge los pe-
dazos y revive al dios niño.

(I) Irritado contra ellos zeus los fulminó con el rayo y del residuo 
de los vapores emitidos por ellos se produjo la materia de la que nacie-
ron los hombres. Por eso está prohibido suicidarse […] porque nuestro 
cuerpo es de Dioniso, ya que somos de hecho una parte de él, si estamos 
conformados por el residuo de los Titanes que comieron su carne. (III) 
Los hombres todos, procedemos de la sangre de los Titanes. (IV) Cuan-
do zeus organizó todo, la raza de los hombres nació de las gotas de 
sangre sagrada caídas del cielo.27

Por nuestro origen, tenemos una naturaleza doble: diabólica (lo que 
tenemos de los titanes) y divina (lo que tenemos de Dioniso). Por la pri-
mera, estamos condenados a vivir encarcelados en un cuerpo. Por la se-
gunda, aspiramos a liberarnos del castigo del ciclo de las rencarnaciones.

(I) Las personas estamos en una especie de reclusión. […] (III) Todos 
los hombres somos de la sangre de los titanes, así que como aquéllos son 
26 M. Eliade, El Chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, 1976, México, fce, p. 69.
27 Fr. 320.
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enemigos de los dioses y lucharon contra ellos, tampoco nosotros somos 
amigos suyos, sino que somos mortificados por ellos y nacemos para ser 
castigados, permaneciendo bajo custodia en la vida durante tanto tiempo 
como cada uno vive, y los que morimos tras haber sido ya suficientemen-
te castigados nos vemos liberados y escapamos. El lugar que llamamos 
mundo es una cárcel penosa y sofocante preparada por los dioses.28

(I) Este cuerpo es sepultura del alma […] y por otra parte, como el alma 
manifiesta lo que manifiesta a través de él, también en este sentido se le 
llama correctamente “signo”. (II) Nosotros en realidad quizás estamos 
muertos. (III) En cumplimiento de cierto castigo el alma está uncida al 
cuerpo y está enterrada en él como en una sepultura.29

(IV) ¿Quién al ver esto se consideraría feliz y afortunado, si, como 
dicen los que pronuncian los misterios, desde el primer momento nuestra 
naturaleza fue constituida como si estuviera destinada a un castigo? Pues 
eso es lo que de una forma divina proclaman los más antiguos, cuando 
dicen que el alma paga un castigo y que nosotros vivimos para expiar los 
mayores crímenes. Pues la unión del alma con el cuerpo recuerda algo de 
este tipo. Es así, dicen, como entre los tirrenos torturan a muchos de sus 
prisioneros. Atan vivos a cada uno de ellos cara a cara y miembro a miem-
bro con un cadáver. De igual modo el alma parece haberse estirado y 
unido a todos los órganos sensibles del cuerpo.30

Las almas están encerradas en el cuerpo como los prisioneros a quie-
nes ataban vivos, miembro a miembro, a un muerto. Esta idea, que 
evidentemente tiene vínculos importantes con el platonismo y el cris-
tianismo, recuerda las doctrinas cátaras medievales por su plasticidad.31 
Los cátaros, que se extendieron especialmente por Occitania entre 
mediados del siglo xii y finales del xiii, consideraban que el mundo 
visible y “real” no había sido hecho por el Dios bueno y celestial. Al 
contario, el diablo, para reírse de Dios imitándolo, creó este mundo 
y encerró en él a los ángeles del Dios verdadero, nuestras almas. Por 
eso los cátaros buscaban la catarsis o “purificación”, es decir, lograr 

28 Fr. 429.
29 Fr. 430.
30 Ibidem.
31 “El libro de los dos principios”, en F. zambón, (ed.), El legado secreto de los cátaros, 1997, 

Madrid, Siruela. Para el concepto de “Dios extranjero” véanse, por ejemplo, las pp. 17 y 100.
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salir limpios de este mundo. En el caso órfico, las almas deben expiar la 
culpa heredada de los titanes, y por eso deben vagar de cuerpo en cuerpo. 

Por tal motivo, Platón atribuye los mil años a las almas sometidas 
a Plutón. En cuanto a Orfeo, las lleva durante trescientos años desde 
los lugares subterráneos y las prisiones, de allí a su génesis, y hace de las 
tres centurias el símbolo del período completo de la purificación de 
las almas humanas, de acuerdo con el modo en que han vivido duran-
te su tránsito por la génesis.32

Contra la religión olímpica, la órfica creía en la rencarnación y la 
supervivencia del alma tras la muerte terrenal. Este motivo fundamen-
tal y la concepción que tenían del otro mundo explican ciertas prácti-
cas órficas y pitagóricas. 

Aristóteles dice, en su obra Sobre los Pitagóricos, que Pitágoras pres-
cribió la abstención de habas, o porque eran parecidas a las parte pudendas, 
o porque se parecían a las puertas del Hades (pues esta es la única planta 
que no tiene ángulos), o porque son destructoras, o porque son similares 
a la naturaleza del universo, o porque son oligárquicas (pues se usan en la 
elección del gobernante a sorteo).33 

Al menos a los santuarios (sc., los egipcios) no se llevan ropas de 
lana ni se entierran con ellas. Pues no es lícito religiosamente. Y en ello 
coinciden con los llamados ritos órficos y báquicos, que son egipcios 
y pitagóricos. Pues no es lícito que quien participe de estos ritos sea 
enterrado con vestidos de lana. Y en torno a esto se cuenta una historia 
sagrada.34 

Según algunos órficos, el mundo comenzó con un gran huevo cósmi-
co, lo que explicaría otra prohibición entre ellos, a saber, la de comer 
huevo.35 Respecto al vegetarianismo, Marcel Detienne lo explica en fun-
ción de la relación con lo divino que implican los diferentes tipos de sacri-

32 Fr. 346.
33 DK 58 c 3, G. S. Kirk, J. E. Raven, Schofield, M., Los filósofos presocráticos, 1987, 

Madrid, Gredos, traducción española de Jesús García Fernández.
34 Herodoto, 2.81, traducción extraída de A. Bernabé y F. Casadesús (coord.), Orfeo y la 

tradición órfica, un reencuentro, 2008, Madrid, Akal, p. 703.
35 M. Eliade, Tratado de Historia de las Religiones, 1972, México, Era, p. 371.
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ficios.36 Menciona dos interpretaciones opuestas de los hábitos alimen-
ticios pitagóricos: por un lado, Timeo dice que los pitagóricos eran 
vegetarianos porque adoraban el altar délico “Apolo Genétor”, en el que 
no podía ser sacrificada ninguna víctima animal; por otro, Aristoxeno de 
Tarento afirma que los pitagóricos comían carne de los animales aptos 
para ser sacrificados y comestibles. Este debate lo encarnan Pitágoras, 
que se alimentaba de extrañas substancias que le quitaban el hambre y la 
sed, y Milón de Crotona, primer discípulo de Pitágoras y al cual se le 
atribuyen proezas gastronómicas como la de comerse un toro él solo. En 
este sentido, Detienne defiende que, en los sacrificios de animales, el olor 
de la carne asada une el inframundo con el cielo, pasando por la humana 
tierra; sin embargo, la quema de plantas sagradas de los sacrificios vege-
tarianos impulsa al ser humano exclusivamente hacia arriba, evitando los 
infiernos. Basa esta idea en el conocido mito que narra el engaño de Pro-
meteo a zeus y que explica que, en los sacrificios de animales, el aroma y 
los huesos son para los dioses, y las carnes, la piel y las vísceras, para los 
hombres. La misma lógica podría servir para analizar el pensamiento 
órfico, debido a que, si bien están atestiguadas costumbres y prescripciones 
vegetarianas, también existen mitos que describen el consumo desenfrena-
do de carne (a veces incluso humana) en ambientes dionisíacos. 

¿Cómo describieron el origen del mundo?

“Todo era indistinto, en medio de una niebla tenebrosa”.37 En el corpus 
de textos órficos se destacan dos temas: el origen del mundo y las des-
cripciones e instrucciones para el más allá. Vale la pena hacer un 
breve comentario de ambos. En cuanto al primero, las versiones e inter-
pretaciones varían. Además, con base en los textos que existen, se sos-
pechan tradiciones prexistentes de las que no se tienen pruebas docu-
mentales. Como el propósito de este artículo no es presentar un listado 
detallado de los parecidos y diferencias entre las diferentes versiones, 
presentamos, más bien, unos pocos fragmentos que ilustran algunos 

36 M. Detienne, Los Jardines de Adonis, 1983, Akal, Madrid.
37 Fr. 106.
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de sus temas principales y que sirven, con los ya reproducidos, para dar 
una pertinente panorámica general que, si bien no serviría para resumir 
todos los textos órficos, sí que serviría para delinear cómo se desple-
gó el cosmos según la mayoría de ellos. 

(II) Orfeo es el primero que dice que en el principio hubo un Caos 
sempiterno, intenso, ingénito, del que todas las cosas se hicieron. Dijo, 
con razón, que este Caos no eran tinieblas, ni luz, ni húmedo ni seco, ni 
caliente ni frío, sino todo junto a la vez y que siempre permaneció único 
y sin forma.38

El caos sin forma, la noche oscura, el barro resbaladizo, el agua mez-
clada con tierra… reinaban en el origen de los tiempos. Allí, en la etérea 
matriz primigenia, surgió el Tiempo.

Y Hesíodo dice que Amor nace de Caos, pero en las obras atribuidas a 
Orfeo, se dice de Tiempo: Y Tiempo engendró a Eros, y a los vientos todos.39

La Teogonía órfica transmitida por Jerónimo y Helánico […] dice así: 
desde el principio hubo agua y la materia de la que se cuajó la tierra, siendo 
éstos los principios que suponen los primeros […] El principio único ante-
rior a los dos lo pasa en silencio, pues el hecho mismo de no decir nada de 
él muestra su carácter inefable.40

Tiempo engendró el huevo cósmico, y del huevo cósmico nació la 
Luz (Fanes), el Amor (Eros) o el niño sagrado (Ericepeo), que son los 
distintos nombres que se le dan al dios primogénito y ordenador del 
mundo; porque el amor es luz, la luz, amor, y el niño santo, símbolo 
de ambos. 

(I) El tercer principio después de estos dos se originó de ellos, digo, 
del agua y de la tierra, y fue un dragón dotado por naturaleza de cabezas 
añadidas, una de toro y otra de león, y en medio de ellas el rostro de un 
dios. Sobre sus hombros tenía alas y se llamaba Tiempo desconocedor de 
la Vejez y Heracles.41

38 Fr. 104.
39 Fr. 360.
40 Fr. 75.
41 Fr. 76.
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En otro lugar hemos tratado de responder al misterioso nombre 
que los órficos le daban a Tiempo: Heracles.42 La convergencia de ellos 
con el dios sol, e incluso con Jesucristo, podría, quizás, inferirse aten-
diendo al simbolismo y a la astronomía. En el éter cósmico, Tiempo 
pone un huevo.

La sustancia en su totalidad, movida por el tiempo, concibió el cielo, 
esférico y que todo lo abarca, como un huevo. Éste, al principio, estaba 
lleno de una médula fecunda, capaz de dar a luz elementos y colores de 
todas clases, aunque esta apariencia abigarrada se producía a partir de una 
sola sustancia y de un solo color. En efecto, de igual modo que en la gene-
ración del pavo real el huevo no muestra sino un solo color, pero en poten-
cia contiene en sí mismo los innúmeros colores que va a tener cuando llegue 
a su perfección, así también el huevo animado naci do de la materia indefi-
nida, por el impulso de la materia subyacente y en continuo flujo hace 
aparecer variados cambios […] Pues bien, el huevo primigenio calentado 
poco a poco se rompe por el animal que hay dentro de él.43

Del huevo sale la luz del mundo, Fanes, el primer dios, el primero en 
tener cetro, el primero en poner orden: “Pues Fanes se sienta en el interior 
del santuario de la Noche”;44 “En efecto, Fanes fue el primero que constru-
ye el cetro”;45 “Con él en su mano, asignó a dioses y mortales el mundo 
ordenado, sobre el que reinó el primero el muy celebrado Ericepeo”.46

El huevo cósmico, que tanto juego le da a Aristófanes en Las Aves, 
es una especie de arca de Noé que contiene todo lo que luego germi-
nará en el mundo. En Grecia, este motivo no es exclusivo del orfismo. 
Helena, por ejemplo, nació de un huevo. De algún modo, ella misma 
es el huevo que contenía a todo su pueblo: por un lado, su historia de 
amor es el mito fundador de la Grecia homérica y clásica; por el otro, 
su nombre, Helena, contiene el de todos los griegos (los helenos).47 
Helena de Troya es, por tanto, Grecia en potencia. 

42 J. Martínez Villarroya, “Dioniso, el zodíaco y el grial. Interpretación simbólica de ciertos 
pasajes órficos”, Ex Novo, Revista d’Història i Humanitats, núm. 4, diciembre de 2007, pp. 59-81.

43 Fr. 120.
44 Fr. 164.
45 Fr. 165.
46 Fr. 167.
47 Martínez Villarroya, J., Las Estructuras Antropológicas del Imaginario Órfico, el Cetro, 

la Crátera y el Niño, tesis de doctorado, 2008, Universidad de Barcelona, ediciones electróni-
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El huevo de Helena en un altar. Los dos personajes principales probablemente son Leda y Tíndaro.

Siglo v a. C, Museo de Nápoles. Fotografía cedida por la 
doctora Ada Cortés, a quien le agradezco su colaboración.

Helena saliendo del huevo. Pintura de Python (aprox. 350-340 a. C.). 
Se encontró en el corredor de la tumba 24 de Andriuolo.

Pastum, antigua Poseidonia, museo de sitio. Fotografía cedida por  
la doctora Ada Cortés, a quien le agradezco su colaboración.

cas de la uB, http://www.tesisenxarxa.net/TDx-0523108-105649/, pp.325-355, recuperado el 
7 de diciembre de 2012.
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Algunas versiones órficas del inicio del mundo no hablan del huevo 
(en concreto, la del Papiro Derveni y la de Eudemo). Sin embargo, la 
mayoría de ellas hablan de que, tras esta primera etapa en la que nace 
la luz (el germen del mundo), el Cielo y la Tierra se separan y, de ellos, 
nace una nueva generación de dioses. Estos hijos del padre Cielo y de la 
madre Tierra son entidades antiquísimas y monstruosas, por ejemplo, 
las Moiras o los centimanos, aunque no todos los textos nombran del 
mismo modo a estos personajes. Avisado por un oráculo de que uno de 
sus hijos iba a desposeerlo del trono, Cielo los arroja a todos al Tártaro 
(la más profunda sima del mundo). Entonces, enojada, la madre Tierra 
decide vengarse y da a luz a los titanes, también hijos del Cielo estrellado. 
Crono,48 que no debe confundirse con Tiempo, le corta el pene a su 
padre y lo destrona lanzándolo fuera del carro. Sin embargo, el reina-
do del propio Crono acaba de forma parecida a como acabó el de su 
padre: zeus, el hijo más joven de Crono, arroja a su vez a su padre y a 
todos los titanes al Tártaro. Entonces, zeus reordena el mundo y, según 
algunas versiones, lo hace ingiriendo a Fanes, es decir, “iluminado”.49

Para los órficos, a diferencia de la “religión olímpica”, el cetro de los 
dioses cambió una vez más de mano. Según ellos, zeus yació con su 
propia madre, Rea o Deméter, y, luego, con su propia hija, Perséfone. Con 
esta última tuvo a Dioniso, el dios regente y “tres veces nacido”. 

(I) (Sobre el triple nacimiento de Dioniso), el primero, el de su 
madre, el segundo, el del muslo, el tercero, cuando, tras haber sido 
despedazado por los Titanes, volvió a la vida después de que Rea re-
cogiera los pedazos.50

¿Cómo describieron el alma?

Cuando el iniciado órfico descendía a los infiernos, lo hacía acompaña-
do de un “mapa” del más allá y una clave ‒escritos en papiro u oro‒ que 
le abrirían las puertas de la salvación.

48 Seguimos la traducción de Bernabé: Kronos es Crono y Xronos es Tiempo.
49 Fr. 85. Porque Fanes es la luz.
50 Fr. 59.
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Encontrarás a la izquierda de la morada de Hades una fuente y cerca 
de ella un blanco y enhiesto ciprés, a esa fuente no te acerques en ningún 
caso. Encontrarás otra, de la que mana el agua fresca del lago de Me-
moria, delante de la cual están los guardianes, diles: “Soy hijo de la 
Tierra y del Cielo estrellado, pero mi estirpe es celeste y esto lo sabéis 
también vosotros, agonizo de sed y perezco, dadme prestamente del agua 
fresca que mana del lago de Memoria”, y ellos te permitirán beber de la 
fuente divina y después reinarás junto con los demás héroes […] este 
[…] a punto de morir […] escrito […] las tinieblas cubriendo todo 
alrededor […].51

órficos y pitagóricos creían en la transmigración del alma.

Es lo que nos enseña la teología órfica […] nos lo transmite clara-
mente Orfeo cuando, después del mito del castigo de los Titanes y del 
nacimiento de los seres mortales, dice primero que las almas cambian 
de vida según determinados períodos y penetran a menudo unas en unos 
cuerpos y otras en otros: los mismos son padres e hijos en las casas, 
decorosas esposas, madres e hijas; nacen unos de otros con la mudanza de 
las generaciones. En efecto en estos versos nos transmite el cambio de re-
sidencia de unos cuerpos humanos en otros […] pero luego hay también 
cambio de las almas humanas en otros animales, y eso nos lo enseña 
también Orfeo: pues el alma, mudada, según los ciclos del tiempo trasnmi-
gra de hombres a unos y otros animales: unas veces vienes a ser caballo,  
[…] otras veces oveja, otras, ave de pavoroso aspecto, otras en cambio 
cuerpo canino y voz profunda, y estirpe de gélidas sierpes que se arrastra 
en la divina tierra.52

La idea de la reencarnación la encontramos también en filósofos 
antiguos, como por ejemplo Empédocles: “Que yo he sido antes un 
joven y una joven, un matorral y un pájaro, y un mudo pez del mar”.53 

51 Fr. 476 o Laminilla de Petelia, Los caminos de la muerte, Religión, rito e imágenes del paso 
al más allá en la Grecia antigua, 1995, Madrid, trad. de F. Díez de Velasco, biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-caminos-de-la-muerte-
religion-rito-e-iconografia-del-paso-al-mas-alla-en-la-grecia-antigua--0/html/00af14da-
82b2-11df-acc7-002185ce6064_50.html, recuperado el 8 de febrero de 2013.

52 Fr. 338.
53 Fr. 451 = Empédocles 31 B 117 D.K.
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Sin embargo, en determinado momento, el iniciado podía salirse del 
ciclo de las reencarnaciones. Hérodoto da noticias de ello.

Dicen los egipcios que quienes imperan en el mundo subterráneo son 
Deméter y Dioniso. También fueron los egipcios los primeros en enunciar 
esa doctrina de que el alma del hombre es inmortal y que, a la muerte del 
cuerpo, penetra en otro ser que se torna siempre vivo. Una vez que ha 
recorrido todos los seres terrestres, marinos y alados, vuelve a entrar en 
el cuerpo de un hombre que está a punto de nacer y cumple este ciclo por 
tres mil años. Hay algunos griegos, unos antes, otros después, que siguie-
ron esta teoría, cuyos nombres yo no escribo, aunque los conozco.54

El iniciado órfico pretendía, precisamente, acortar el largo periplo al 
que su alma estaba condenada. Para ello, disponía de las fórmulas mencio-
nadas (y otras parecidas), que debía recitar ante los dioses del infierno. 
Algunas de estas fórmulas son, con bastante probabilidad, anteriores 
a los textos propiamente órficos. Por ejemplo, en las laminillas de Pelina 
publicadas en 1987, tales fórmulas ‒según Bernabé‒ no están en verso 
como el resto del texto, sino en una especie de prosa rítmica. 

Vengo de entre puros, pura, reina de los seres subterráneos, Eucles, 
Eubúleo y demás dioses inmortales. Pues también yo me precio de perte-
necer a vuestra estirpe bienaventurada, pero me sometió el hado y el que 
hiere desde los astros con el rayo. Salí volando del penoso ciclo de profun-
do pesar, me lancé con ágiles pies a por la ansiada corona y me sumí bajo 
el regazo de mi señora, la reina subterránea: “Venturoso y afortunado, dios 
serás, de mortal que eras”. Cabrito en la leche caí.55

En este artículo, eminentemente introductorio, hemos priorizado 
la exposición sobre la interpretación: como establece Aristóteles en la 
Retórica, antes de la argumentación debe exponerse la narración. Ahora 
bien, hecha la concisa panorámica sobre las fuentes órficas, sus interpre-
taciones más relevantes y su contenido, y a modo de conclusión, nos 

54 Fr. 423 = Herodoto II, 123.
55 Fr. 488.
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permitimos añadir un par de esbozos de interpretaciones que preten-
demos desarrollar en escritos posteriores. Por un lado, sospechamos que 
la posibilidad de escapar del ciclo de las reencarnaciones se fundamen-
taba en el décalage que los antiguos percibían tanto en las leyes de la 
astronomía como en las de la música.56 En realidad, el décalage estaba 
en la estructura misma del cosmos, y en lugar de ser imperfección era 
la condición de salvación. Hay suficientes datos para tal sospecha. 
órficos y pitagóricos comparten muchas creencias, especialmente en 
torno a la música. Según la tradición, Pitágoras “descubrió” los siete 
planetas y las siete notas musicales (los primeros superpuestos a los 
doce signos zodiacales y las segundas, a los doce semitonos). El hecho 
de que estos dos descubrimientos, junto con una férrea defensa de 
la inmortalidad del alma, se le atribuyan a Pitágoras hace de estos tres 
campos (astronomía, música y escatología) un solo indisociable. La 
música de las esferas evocada por Platón en diversos pasajes de sus 
obras y por Cicerón en el Sueño de Escipión podría servir también 
para entender cómo los órficos esperaban liberarse del ciclo de las reen-
carnaciones. 

“¿Qué es esto? ¿Qué sonido es éste tan grandioso y suave y que llena 
mis oídos?” Respondió él ‒el Africano‒: “Es el sonido que se produce 
por el impulso y movimiento de las órbitas, compuesto de intervalos 
desiguales, pero armonizados, y que, templando los tonos agudos con 
los graves, produce equilibradamente armonías varias. […] la órbita 
superior del Cielo, aquella de las estrellas, cuyo giro es el más rápido, 
se mueve con un sonido agudo e intenso, y con el sonido más grave, en 
cambio, este inferior de la Luna, pues la Tierra, en el noveno lugar, 
permanece siempre en su sede, inmóvil, ocupando el lugar central de 
todo el mundo. Esas ocho órbitas, dos de las cuales son iguales, producen 

56 El recorrido anual del sol entre las estrellas no dura exactamente lo mismo que su des-
plazamiento por la línea del horizonte en sus salidas y puestas anuales (por ello existen los años 
bisiestos); la llamada “espiral de quintas”, basada en los armónicos naturales, produce un dé-
calage insalvable entre octavas (A. Daniélou, Traité de musicologie comparé, 1959, París, 
Hermann, y J. Martínez Villarroya, Las Estructuras Antropológicas del Imaginario Órfico…, 
op. cit., http://www.tesisenxarxa.net/TDx-0523108-105649/, recuperado el 12 de febre-
ro de 2013).
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siete sonidos distintos por sus intervalos, cuyo número siete es como la 
clave de todas las cosas. Imitando esto los hombres sabios en las cuerdas 
de la lira y en los modos del canto, se abrieron el camino para poder 
regresar a este lugar ‒la Vía Láctea‒, lo mismo que otros que, con superior 
inteligencia, cultivaron en su vida humana los estudios divinos”.57

En el yacimiento en donde se encontró el Papiro Derveni se encontró también la espectacular Crátera de Derveni. 
© Michael Greenhalgh, http://rubens.anu.edu.au/raider5/greece/thessaloniki/museums/archaeological/metalwork/derveni_ 
krater/views/, recuperado el 12 de febrero de 2012.

En el Sueño de Escipión se destaca que el siete es la clave de todas 
las cosas y que los hombres sabios (los iniciados) son capaces de abrirse 
camino en el otro mundo con el canto y la lira, como hizo Orfeo. ¿Por 
qué es legítimo relacionar tales ideas con los órficos? Se sabe que existió 
un texto órfico llamado La Lira, y este instrumento está representado en 
algunos sarcófagos, lo que ha hecho sospechar que servía, entre los pitagó-

57 M. T. Cicerón, Sobre la república, libro VI, 18 (1986, Madrid, Gredos, trad. de 
álvaro d’Ors).
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ricos y los órficos, para indicar al alma su camino astral,58 como sugiere 
el texto de Cicerón y el propio mito de Orfeo.

Pero el alma, una vez liberada del ciclo de las reencarnaciones gracias 
a las grietas del orden cósmico, ¿dónde llega? A esta pregunta, respon-
demos con nuestro segundo esbozo de interpretación. El alma tiene 
su origen en el éter, porque “el éter es raíz de todas las cosas”.59 Los 
antiguos situaban el éter más allá de la esfera de las estrellas. Por enci-
ma de la tierra, el agua, el aire y el fuego, en la parte más alejada del 
centro terrestre, estaba el éter. Por eso, “el alma penetra desde el uni-
verso exterior cuando se respira, arrastrada por los vientos”.60 Nuestra 
segunda hipótesis es, en consecuencia, que al morir el alma, regresa al 
lugar de donde nació: regresa al útero materno, al sagrado éter. Esta hipó-
tesis podría desarrollarse, también, a partir del Corpus Hermeticum que, 
sin duda, hereda bastantes ideas órficas:

Si bien el creador […] repartió entre todos los hombres la razón, no 
hizo lo mismo con el pensamiento […] Quiso que el pensamiento se asen-
tara entre las almas como recompensa. 

‒ ¿Y dónde lo emplazó, padre? 
‒ Llenó con el pensamiento una gran crátera y la envió a este mundo 

acompañado de un heraldo que tenía la misión de proclamar a los corazo-
nes de los hombres estas palabras: “sumérgete en esta crátera tú que puedes 
hacerlo y tú que confías en que retornarás junto al que la ha enviado 
y sabes por qué has nacido”. Aquellos que comprendieron la proclama y 
se sumergieron en el pensamiento, participaron del conocimiento y se 
convirtieron en hombres perfectos, “dotados de pensamiento”.61 

El fragmento no sólo contiene una reminiscencia de la arcaica fór-
mula órfica “Cabrito ‒o Toro o Carnero‒ en la leche caí”,62 sino que 

58 F. Molina Moreno (dir. A. Bernabé), Orfeo y la mitología de la música, 1998, Madrid, 
tesis doctoral del departamento de filología griega y lingüística indoeuropea de la Universidad 
Complutense de Madrid, http://eprints.ucm.es/tesis/19972000/H/3/H3066301.pdf , recuperado 
el 8 de febrero de 2013, pp. 528 ss.

59 Fr. 116.
60 Fr. 421.
61 Corpus Hermeticum, IV, 4.
62 Frr. 485-8.
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también recuerda el título de otro texto órfico, La Crátera,63 probable-
mente consagrado al alma del mundo. Además, evoca algunos otros 
fragmentos: “Orfeo conoce también la crátera de Dioniso y dispone a 
otros muchos en torno a la mesa del sol”.64 Aunque las dos hipótesis aquí 
expuestas pueden parecer arriesgadas, nos ofrecen más luz que sombras 
para interpretar los textos órficos y, en general, el pensamiento griego. 
Si los órficos cuestionaron la mortalidad del alma, contra el pensamiento 
imperante en su época, lo hicieron porque cuestionaron, en general, la 
estructura misma del cosmos griego.

63 OF 241.
64 Fr. 335.
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JOSÉ N. ROVIROSA: SUS 
ESCRITOS CIENTÍFICOS 
SOBRE RECURSOS  
NATURALES, 1880-1900 
Rodrigo A. Vega*

* Colegio de Historia, Facultad de Filosofía y Letras, unam.

reSumen: En el gobierno de Porfirio Díaz se fomentaron los estudios naturalistas y geográficos 
con el objetivo de inventariar y estudiar los recursos naturales de las regiones mexicanas para 
aprovecharlos económicamente. En el caso del Estado de Tabasco, el ingeniero José Narciso 
Rovirosa publicó números estudios que versan sobre las maneras de explotar la flora y fauna 
local. Esto trajo como consecuencia la rápida transformación de los ecosistemas tabasqueños 
en el último tercio del siglo xix.



aBStract: During Porifio Diaz’s government, naturalistic and geographic studies of Mexican 
regions were fostered in order to categorize and study their natural resources for economic 
benefit. In particular, engineer José Narciso Rovirosa, published various studies detailing 
the best ways of utilizing the local flora and fauna in the Tabasco state. Consequently, the latter 
led to the quick transformation of its ecosystems in the third quarter of the nineteenth century.
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JOSÉ N. ROVIROSA: SUS 
ESCRITOS CIENTÍFICOS 
SOBRE RECURSOS  
NATURALES, 1880-1900* 

Entre las diversas definiciones que 
se han propuesto en las últimas décadas para la Historia ambiental resal-
ta la de Donald Worster, para quien el objetivo es la comprensión de 
las formas “en que los seres humanos han sido afectados por su ambien-
te natural a lo largo del tiempo y, a la inversa, de la manera en que han 
afectado al ambiente, y con qué resultados”.1 De forma similar, Claudia 
Leal enfatiza el aspecto de los recursos naturales en la historia y la 
necesidad de emprender investigaciones que exploren los intereses so-
ciales que han mediado su uso “y las disputas que allí se han origi-
nado, así como también el papel que han tenido el Estado y las po-
líticas públicas en transformar el ambiente al regular el acceso a los 
recursos”.2 

En un sentido similar, Stefanía Gallini señala que la Historia ambien-
tal debe centrarse en “cómo los ecosistemas latinoamericanos han sido 
transformados profundamente por las fuerzas de la economía mundial 
durante los siglos xix y xx”.3 Asimismo, para ambas centurias resulta 

* Esta investigación forma parte del proyecto PaPiit (in 303810): “Naturaleza y territorio 
en la ciencia mexicana (1768-1914)”, Instituto de Geografía-unam, responsable Dra. Luz 
Fernanda Azuela.

1 Donald Worster, The ends of the Earth: Perspectives on modern environmental history, 
1988, Cambridge, Cambridge University Press, p. 291.

2 Claudia Leal, “Presentación del dossier sobre historia ambiental latinoamericana”, Historia 
Crítica, 2005, núm. 30, p. 6.

3 Stefania Gallini, “Historia, ambiente, política: el camino de la historia ambiental en 
América Latina”, Nómadas, 2009, núm. 30, p. 94. 
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necesario profundizar en la lectura ambiental de la historia del “progreso” 
científico y construir historias en donde los recursos naturales sean los 
protagonistas, ya que “los bienes de exportación primarios tuvieron 
su propia historia y estamos apenas entendiéndola”.4 

De entre la gama de fuentes que tradicionalmente han sido emplea-
das por la Historia de la ciencia resultan importantes para la Historia 
ambiental aquellas que “ponen mayor o menor atención a las trans-
formaciones del paisaje o a las concepciones de la naturaleza”.5 De esta 
manera, para la presente investigación la obra científica de los natu-
ralistas mexicanos del siglo xix se convierte en fuente para los estudios 
ambientales, pues en este tipo de escritos se encuentra la visión que 
éstos tuvieron acerca de los recursos naturales del país. En efecto, la rele-
vancia de adentrarse en la comprensión histórica de la producción científica 
mexicana, en este caso un autor, se asienta en las posibilidades de exami-
nar la obra intelectual que da cuenta de los procesos ambientales suscita-
dos en una región y tiempo determinados.6

En esta investigación se abordará el caso de la obra naturalista del 
ingeniero tabasqueño José Narciso Rovirosa (1849-1901) como fuente 
para la Historia ambiental de su terruño, entre 1880 y 1900, lo que per-
mitirá advertir los vínculos existentes entre las historias de las ciencias 
y las ambientales de México. La región a tratar es el estado de Ta-
basco, ya que la mayoría de los estudios de Rovirosa se circunscribie-
ron a este territorio político. Las fuentes consultadas fueron los diver-
sos escritos científicos que versan sobre Geografía e Historia natural, 
cuyo objetivo fue el aprovechamiento de los recursos naturales para 
el impulsar el progreso material de la entidad.

4 Ibid., p. 97. 
5 Leal, op. cit., p. 7.
6 En los últimos años se han iniciado estudios que revelan cómo los científicos mexicanos 

llevaron a cabo investigaciones sobre la viabilidad de explotar los recursos naturales. Véase: 
Luz Fernanda Azuela, “Los estudios de las aguas minerales en México en el siglo xix y su 
impacto sobre la ciencia y la sociedad”, en Patricia Aceves (coord.), Farmacia, Historia Natu-
ral y Química Intercontinentales, 1996, México, uam-x, pp. 241-56; Dení Trejo, “Antonio 
del Castillo y José María Esteva. Sus estudios sobre los recursos naturales de Baja California en 
el siglo xix”, en Lourdes de Ita y Gerardo Sánchez Díaz (coord.), Humboldt y otros viaje-
ros en América Latina, 2006, Morelia, umSnh, pp. 193-206; y Rodrigo Vega y Ortega, “Los 
naturalistas mexicanos y los temas ambientales publicados en La Naturaleza (1870-1905)”, en 
Celina Lértora (coord.), Territorio, recursos naturales y ambiente: Hacia una historia compa-
rada, 2012, Buenos Aires, fePai, en proceso de edición. 
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José Narciso Rovirosa

Este insigne tabasqueño nació en 1849 en Acumba, una finca rústica 
propiedad de la familia, cerca de Macuspana, Tabasco. Después de cur-
sar los estudios primarios migró a la ciudad de Campeche para llevar 
a cabo estudios profesionales en el Instituto Literario del Estado de 
Campeche, en el cual obtuvo el título de Ingeniero topógrafo. Poco des-
pués ejerció el magisterio en cátedras de Historia natural y Dibujo, en el 
estado de Chiapas, y posteriormente en el Instituto Juárez de Tabasco.7 

Como muchos jóvenes de su generación, Rovirosa encontró empleo 
en la administración pública federal, especialmente en la Secretaría 
de Fomento. Ésta requería de profesionistas de la ciencia que constitu-
yeran un “cuerpo de funcionarios especializados en el ramo”, técnicos, 
especialmente a partir de 1870. Estos cuadros científico-técnicos fueron 
más sólidos después de la década de 1890.8 Así, el tabasqueño trabajó 
como agente y explorador al servicio de la Secretaría en diferentes 
regiones de Chiapas y Tabasco. Asimismo, estuvo en contacto con otros 
naturalistas mexicanos mediante su participación como miembro corres-
ponsal en la Sociedad Mexicana de Historia Natural, donde publicó varios 
artículos en la revista La Naturaleza, en los cuales se encuentran sus 
propuestas sobre el potencial económico de la flora y fauna, además de 
los recursos geográficos de Tabasco. Además, fue miembro de la Socie-
dad Científica “Antonio Alzate”, la Sociedad Mexicana de Geografía 
y Estadística y la Sociedad Agrícola Mexicana.

Gracias al apoyo de la Secretaría de Fomento, Rovirosa realizó varias 
exploraciones naturalistas por el sur de México con la finalidad de co-
nocer e inventariar los recursos naturales y la distribución geográfica 
de las especies endémicas. “Algunos de sus viajes tuvieron una misión 
específica, como herborizar una especie determinada, registrar algún 
dato sobre las condiciones ambientales o recolectar plantas junto con sus 

7 Rafael Rodríguez, “José N. Rovirosa, fitogeógrafo del linde Tabasco-Chiapas: último 
tercio del siglo xix”, en Enrique Beltrán (ed.), Memorias del Primer Congreso Mexicano de 
Historia de la Ciencia y de la Tecnología, 1989, México, Smhcyt, p. 736.

8 María Cecilia zuleta, “La Secretaría de Fomento y el fomento agrícola en México, 
1876-1910: la invención de una agricultura próspera que no fue”, Mundo agrario. Revista de 
Estudios Rurales, 2000, vol. I, núm. 1, p. 4. 
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alumnos del Instituto Juárez”.9 Rovirosa también participó en la vida po-
lítica estatal como primer regidor del Ayuntamiento de San Juan Bautis-
ta (1890 y 1891), diputado por Tabasco (1892-1896) y encargado de la 
oficina de Fomento regional (1894-1901).10 

Los escritos de José Narciso Rovirosa tienen como contexto las últi-
mas décadas del siglo xix, cuando México tuvo un amplio desarrollo ma-
terial y científico bajo el gobierno de Porfirio Díaz. En esos años, la 
economía nacional de autoconsumo se transformó en otra de tipo mer-
cantil-capitalista gracias a la amplia construcción de vías férreas y la 
mejora en los caminos que comunicaron las diversas regiones del país 
entre sí y con el exterior. Asimismo, se privilegió la exportación de 
materias primas rumbo a Europa y Estados Unidos. Para la explotación 
de la naturaleza mexicana fue necesaria la introducción a gran escala de 
capitales extranjeros, junto con los nacionales, para desarrollar la industria.

Los reconocimientos científicos de Rovirosa estuvieron enmarcados 
en las acciones gubernamentales que tuvieron como objetivo revertir el 
atraso estructural que afectaba a la economía al explotar intensivamente 
los recursos naturales (minería, agricultura y ganadería), pues entre 1821 
y 1870 la guerra civil y la inestabilidad política habían impedido el 
anhelado progreso material.11 

Particularmente, en el centro y sur de México a partir de la década 
de 1870 la economía se expandió en términos de agricultura comercial 
mediante los cultivos de exportación y de utilidad industrial (café, 
tabaco, henequén, azúcar, algodón, hule, guayule y maguey), al punto 
que “entre 1870 y 1910 la exportación de productos agropecuarios se 
incrementó desde un porcentaje inferior al 20 a otro superior al 37% 
sobre el total de exportaciones”, mientras que las exportaciones mine-
ras disminuyeron un 20 % en el mismo periodo.12 

Además del intenso cultivo de plantas comerciales, el gobierno fede-
ral alentó la exportación de maderas finas a gran escala desde 1880, 

9 Graciela zamudio, “La botánica y los botánicos al finalizar el siglo xix mexicano”, en 
Luz Fernanda Azuela y María Luisa Rodríguez-Sala (ed.), Estudios históricos sobre la cons-
trucción social de la ciencia en América Latina, 2012, México, unam, p. 113.

10 Rodríguez, op. cit., p. 736.
11 zuleta, op. cit., p. 2.
12 Ibid., p. 3. 
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cuando se inició un proceso de liberalización de terrenos ubicados en las 
“improductivas” selvas, además de propiciar su colonización, ya fuera 
con habitantes nacionales o extranjeros interesados en dedicarse a 
la silvicultura. Para ello, se pusieron en práctica nuevas leyes que facili-
taran la enajenación de terrenos baldíos y, por extensión, fomentaran la 
explotación forestal.13 Todo ello culminó en la ley de 1894, que estableció 
la posibilidad de cortar la madera fina de los bosques vírgenes “al celebrar 
contratos de arrendamiento, aparcería u otros, sin transferir dominio de 
los terrenos”. Conjuntamente, la ley dio pie al “Reglamento para la explo-
tación de los bosques y terrenos baldíos y nacionales” que permitió 
que los monteros deslindaran totalmente las áreas madereras que tenían 
arrendadas.14 

Gracias a esta ley, los bosques de Chiapas, Veracruz, Tabasco, Cam-
peche y Yucatán proveyeron como nunca antes de caoba y cedro al 
mercado mundial, que a su vez enriquecieron al erario. Igualmente, 
tanto la ley como el reglamento permitieron el establecimiento de com-
pañías agrícolas de capital mexicano, extranjero y mixto que deslin-
daron las selvas para fundar cientos de plantaciones dedicadas al cultivo 
de productos tropicales de exportación (frutas, hule, cacao, café, azúcar 
y tabaco).15

En Tabasco, la explotación de la naturaleza se basó en los productos 
agrícolas, ganaderos y silvícolas, que proporcionaron recursos fiscales 
para la entidad. Para ello, desde la década de 1870 los naturalistas bus-
caron soluciones a las necesidades locales de incrementar la explotación 
de los recursos mediante su estudio científico. La obra científica sobre 
Tabasco se encuentra publicada en revistas académicas, informes guber-
namentales, monografía sobre la flora y fauna, memorias de gobierno, 
folletos, libros y discursos. En todo ello contribuyó ampliamente José 
Narciso Rovirosa. 

13 Héctor zarauz, “Explotación maderera en el sur de Veracruz en el siglo xix”, en 
Mario Trujillo y José Contreras (ed.), Formación empresarial, fomento industrial y compañías 
agrícolas en el México del siglo xix, 2003, México, cieSaS, p. 286.

14 Ibid., p. 287.
15 Claudio Vadillo, “Extracción y comercialización de maderas y chicle en la región de La-

guna de Términos, Campeche, siglo xix”, en Mario Trujillo y José Contreras (ed.), Formación 
empresarial, fomento industrial y compañías agrícolas en el México del siglo XIX, 2003, México, 
cieSaS, p. 310.
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También al final del siglo xix se inició la compra de terrenos sus-
ceptibles de explotación petrolera en Tamaulipas, San Luis Potosí, Ve-
racruz, Tabasco, Campeche y Chiapas. Esto se reforzó cuando el 4 de 
julio de 1892 se puso en vigor la nueva ley minera que intentó atraer 
capital extranjero para la explotación de combustibles minerales. Más 
tarde, el 24 de diciembre de 1901, se promulgó la primera ley petro-
lera que determinó “que la empresa concesionaria [tenía] el derecho de 
expropiar cuando lo requiera, previa indemnización, los terrenos par-
ticulares para establecer oficinas o instalar máquinas”.16 A partir de 
entonces, varias empresas iniciaron las exploraciones petrolíferas en 
todo el Golfo de México, lo que trajo consigo el deterioro ambiental 
de la zona, especialmente en Tabasco. Algunas de estas empresas 
fueron Waters Pierce, Standard Oil, Texas Mexican, Gulf Refining, 
Texas Mexican Fuel, Penn Mexican Fuel, Sinclair Sothern Oil & 
Transport, Mexican Eagle Company, Mexican Petroleum Company, 
Mexican Fuel Company, London Oil Trust y S. Pearson & Son, L.T.D.

Los estudios naturalistas

En los escritos del naturalista tabasqueño se encuentran datos intere-
santes para comprender la manera en que la naturaleza regional fue 
inventariada y los motivos para ello, especialmente la reiterada men-
ción de Rovirosa sobre la incompleta exploración científica de la región 
y la escaso estudio de la flora local, “por lo que aún no se contaba con 
un listado completo de sus especies”, sobre todo las de utilidad eco-
nómica.17 La confianza en la ciencia del ingeniero se vislumbra cuando 
afirma en el “Informe […] sobre el estado de la agricultura en Macus-
pana, Tabasco” (1880) que:

la agricultura en esta localidad [estaba] en superlativo grado atrasa-
da por las causas que someramente indicaré y que son la siguientes: 
primera, porque se [cultivaba] la tierra de la misma e idéntica manera 
16 María del Carmen Collado, “El régimen porfirista y la privatización del subsuelo 

petrolero”, Secuencia, 1987, núm. 8, p. 59. 
17 zamudio, op. cit., p. 114.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



43

ROVIROSA: ESCRITOS CIENTÍFICOS

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

que [hacía] 300 años, no pudiendo decirse que [estuviera] próxima a recibir 
el poderoso impulso de la ciencia […] aplicada a todo aquello que el 
hombre conoce y por medio de lo que camina más y más cada día que 
[transcurría] en el camino del progreso humano.18

Esta causa sintetiza el pensamiento de Rovirosa y de muchos natu-
ralistas mexicanos finiseculares al afirmar que la falta de cientifización 
de las actividades agropecuarias era la base del atraso económico na-
cional y regional. Una vez que las ciencias, especialmente la Geografía 
y la Historia natural, se vincularan con la economía, se pondrían los 
cimientos para el “progreso” material. En este sentido, otro de los escri-
tos en que se aborda la urgencia de apoyar los estudios científicos sobre 
las especies vegetales regionales para comercializarlas en el extranjero 
es el “Discurso […] al inaugurarse la primera exposición regional ta-
basqueña de plantas, flores y frutas” (1889), que tuvo como origen la 
celebración de una de las populares ferias comerciales del porfiriato. 
En el discurso se aprecia la confianza de Rovirosa en la unión entre 
explotación de la naturaleza y el progreso material, pues para él 
las exposiciones regionales eran parte de un 

despertar a una nueva vida de mejoramiento social; de impulsar el 
desarrollo de nuevas industrias en favor de la producción y de la cultu-
ra del Estado [porque] los progresos de la agricultura [echaban] los cimien-
tos sólidos del aumento de la población […] y de ella [dependía] la salud 
y la longevidad de los hombres.19 

Bajo estas palabras, Rovirosa apoyó los proyectos gubernamentales 
de transformar las selvas de Tabasco, que eran valoradas como tierras 
sin beneficio e improductivas, para que el suelo fértil se utilizaran “sola-
mente para explotar los productos de exportación [y con esto se] aceleró 
la devastación de bosques con el fin de habilitar tierras para la economía 

18 José Narciso Rovirosa, “Informe del socio José N. Rovirosa sobre el estado de la agricul-
tura en Macuspana, Tabasco”, Boletín de la Sociedad Agrícola Mexicana, 1880, vol. I, p. 172.

19 José Narciso Rovirosa, “Discurso pronunciado por el señor Ingeniero José N. Rovirosa 
al inaugurarse la primera exposición regional tabasqueña de plantas, flores y frutas”, en Socie-
dad Mexicana de Historia Natural, Obras científicas de José N. Rovirosa (1887-1910), 1978, 
México, Sociedad Mexicana de Historia Natural, p. 627.
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agroexportadora”.20 La feria tabasqueña que tuvo el honor de inaugurar 
estuvo destinada a atraer compradores de materias primas a gran escala 
para exportar hacia Europa y Estados Unidos. 

En este texto también son patentes las razones para aprovechar los 
recursos naturales tabasqueños como parte de la noción de “progreso” 
positivista.21 Éstas fueron aquilatadas como base del porvenir regional 
y del desenvolvimiento de la cultura y la riqueza social. Desde la po-
sición del ingeniero naturalista y de la élite regional, la flora y fauna 
no debían permanecer ociosas ni ignoradas, sino que era forzoso cono-
cerlas en la totalidad en bien del erario. Así, buena parte de la obra de 
Rovirosa intentó influir en la opinión pública para fomentar el apro-
vechamiento del medio ambiente local. 

En los escritos del científico tabasqueño se encuentra una idea de 
naturaleza al servicio del ser humano, mediante la cual se podía alcan-
zar la felicidad y el progreso social. Rovirosa concibió los recursos na-
turales como inagotables y, dentro de sus convicciones, estuvo la fe 
en el progreso, tanto económico, como político, social y científico, además 
de la necesidad de construir una ciencia nacional vigorosa que pro-
porcio nara las herramientas para la explotación de la naturaleza; la impor-
tancia de integrar a Tabasco al comercio mundial como exportador de 
mate rias primas, y la necesidad de colonizar la entidad a partir del reco-
nocimiento geográfico que facilitara la venta de terrenos baldíos. 

En Tabasco en la Exposición de París (1889), Rovirosa enunció las 
plantas que, bajo su juicio científico, tenían un mercado en el comercio 
de exportación, como cacao, añil, junco, tabaco, cedro, caoba, orquídeas, 
caña de azúcar y yuca, pues todas estas especies se cultivaban en la en-
tidad.22 Su intervención en la exposición no fue casual, pues su pre-
sencia fue un reconocimiento público a la importancia de las élites 

20 Rosa Romo, “Hacia una historia ambiental de Tabasco. Ambiente y sociedad en Tabasco”, 
Anuario de Historia, 2008, vol. III, p. 108.

21 Véase Luz Fernanda Azuela, “La ciencia positivista en el siglo xix mexicano”, en Rosaura 
Ruiz, Arturo Argueta y Graciela zamudio (coord.), Otras armas para la Independencia 
y la Revolución. Ciencias y humanidades en México, 2010, México, fce/unam/umSnh/hch/uaS, 
pp. 172-88.

22 José Narciso Rovirosa, Tabasco en la Exposición de Paris, 1889, San Juan Bautista, 
Tipografía del Gobierno, pp. 14-7.
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culturales para el progreso material de Tabasco, además de que su par-
ticipación era garantía de la calidad de los productos expuestos. 

Otro tema que se encuentra en el mismo folleto es la deforestación. 
Al respecto, el tabasqueño expresó que “el papel que [estaban] llamados 
a desempeñar los bosques y selvas, [era la] base del fomento de diver-
sos ramos industriales”, sobre todo, las especies medicinales, tintóreas, 
textiles, alimenticias, de construcción y ebanistería.23 En esta concepción 
capitalista los bosques estaban condenados a desaparecer paulatina-
mente, como atestiguó el ingeniero al señalar cómo año con año se 
desmontaban cientos de hectáreas tabasqueñas para sembrar los cultivos 
comerciales, aunque parecía que la selva improductiva no se acabaría en, 
al menos, un siglo. 

La práctica agrícola tradicional, lejana de la ciencia, recurría al co-
nocido método de “roza, tumba y quema, que [consistía] en reducir a 
cenizas los despojos de la vegetación y algunas escardas en el curso 
del año, que [constituían] las labores del cultivador”.24 Luego llegaba 
la ganadería a los prados naturales que eran de dos clases: “las sabanas 
o llanos cubiertos de gramíneas en las tierras elevadas y las playas o 
playerías formadas por las cuencas lacustres”.25 Las primeras se con-
servan para la quema, efectuada en los meses de marzo, abril y mayo. 
Cuando se dejaba de producir el maíz en los campos, resultado de la 
tala del bosque, el terreno se cubría de hierbas conocidas como “grama”, 
destinada al forraje vacuno. El juicio de Rovirosa fue negativo sobre 
esta práctica, ya que empobrecía la fertilidad del suelo. Para remediar 
la situación, el ingeniero propuso aplicar los modernos métodos de las 
ciencias agronómicas para ampliar la productividad. Nuevamente la obra 
del naturalista es un testimonio de los tradicionales métodos agrícolas 
que aún en nuestros días se le utiliza en el campo. 

La publicación del “Calendario botánico de San Bautista y sus alrede-
dores. Año de 1890” puede ser utilizada para conocer de manera deta-
llada la variedad de las localidades de muestreo en la obra de Rovi-
rosa, pues coincide con la caracterización general de las diferentes zonas 

23 Ibid., p. 13.
24 Ibid., p. 42.
25 Ibid., p. 45.
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tabasqueñas en: bosques de Atasta, Mayito, Tamulté y Carrizal; los ríos 
San Sebastián, Tapijuluya, Espejo, Grijalva y Jícaro; las quintas y hacien-
das como “Jamet”, “Marín”, “La Colmena” y “Barceló”; las lagunas de 
la Pólvora, del Negro y de Atasta; y los pantanos de Mayito.26 Esto se 
reforzó en la caracterización florística general del “Bosquejo de la flora 
tabasqueña” (1897) a partir de las diferentes zonas de la entidad como: 
lagunas y pantanos, ríos, lomeríos, sabanas, falda de la sierra y litoral 
marítimo.27 Aunque no profundiza en las especies, gracias a esta carac-
terización territorial el científico determinó aquéllas que podían explotar se 
en favor de la economía tabasqueña. 

El ingeniero tabasqueño también se interesó por la fauna de su terruño. 
Mediante su obra zoológica es factible conocer las especies que en-
tonces eran cazadas. Por ejemplo, en los “Apuntes para la zoología de 
Tabasco” (1897) se reconoce la abundancia del mono saraguato o Mycetes 
villosus, del cual dijo que “sus gritos, [eran] perceptibles a más de dos 
kilómetros y capaces de infundir terror a quien por primera vez los 
[escuchaba]” en las selvas vírgenes del Tortuguero y de Bulují, así como 
en la sierra próxima a Chiapas.28 Otra muestra es el manatí o Manatus 
australis que entonces habitaba los ríos Chilapa, Usumacinta, Grijalva, 
los Ídolos y Chilapilla; en ellos, los pescadores los acechaban cuando 
estaban comiendo, “dormidos o en el momento en que [salían] del agua 
para respirar. Es indudable que aquella pesca [era] la que [ofrecía] ma-
yores atractivos en los ríos de Tabasco”, pues se aprovechaba la piel, 
huesos y carne con fines comerciales.29 Los manatíes y los saraguatos 
formaban parte de la fauna habitual a finales del siglo xix, que hoy en 
día resulta difícil de observar.

En cuanto a las aves, el ingeniero Rovirosa dedicó algunos párra-
fos a las especies de mayor tráfico comercial, por su belleza, exotismo 

26 José Narciso Rovirosa, “Calendario botánico de San Bautista y sus alrededores. Año de 
1890. Estudio consagrado á fijar el carácter de la floración en concordancia con las divisiones del 
tiempo”, La Naturaleza, 1897, vol. II, Segunda Serie, p. 115.

27 José Narciso Rovirosa, “Bosquejo de la flora tabasqueña”, La Naturaleza, 1897, vol. II, 
Segunda Serie, pp. 439-41.

28 José Narciso Rovirosa, “Apuntes para la zoología de Tabasco. Vertebrados observados en 
el territorio de Macuspana”, La Naturaleza, 1897, vol. II, Segunda Serie, p. 349.

29 Ibid., pp. 356-8.
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y utilidad. Primero resalta el águila arpía (Thrasaëtus harpya) de la 
cual actualmente no se encuentran individuos en libertad. De ella men-
cionó que había observado ejemplares en el puerto de Frontera y en 
la ciudad de San Juan Bautista (hoy Villahermosa), pero la mayor can-
tidad estaba en “las selvas primitivas comprendidas entre los ríos Puscatán 
y Tulijá, es decir, los sitios húmedos situados en la falda de los Andes de 
Chiapas, regados por varios riachuelos donde la presencia del hombre 
es rara”.30 De la guacamaya (Ara macao), especie americana codicia-
da por su belleza, Rovirosa mantuvo fresco el recuerdo de las mañanas y 
tardes “en que [se] deleitaba en San Diego o en las soledades del Chi-
lapilla, contemplando el espléndido plumaje rojo, la larga cola y la voz 
de las guacamayas, cuando batiendo lentamente sus alas cruzaban el 
aire”.31 Ambas especies de aves engalanaron por siglos los cielos tabas-
queños y de las cuales quedan solamente los estudios científicos 
de mexicanos y extranjeros. Una fuente similar de la que también se 
puede echar mano es el Catálogo de animales colectados por J. N. 
Rovirosa (1887).

Para José Narciso Rovirosa las materias primas susceptibles de expor-
tación debían ser resultado de un arduo examen científico de calidad, 
rendimiento y utilidades, para que fueran parte de la riqueza generada en 
la entidad. Ejemplo de ello fue el artículo llamado “El papel de jolocín” 
(1890), en que el naturalista pidió al entonces gobernador porfirista 
Simón Sarlat (1839-1906) que tomara en cuenta la voz de los científicos 
para “abrir en Tabasco nuevas fuentes de prosperidad tomadas al 
reino vegetal [y] exhibir en la capital de la República” los productos re-
gionales que potencialmente serían comercializados en el mundo 
entero.32 Como se aprecia, los naturalistas estaban interesados en ser 
tomados en cuenta como actores sociales imprescindibles en el desarro-
llo económico, pues los estudios que publicaban sobre reconocer, catalo-
gar y estudiar los recursos naturales del medio tabasqueño eran la base 
para el enriquecimiento del erario y de la sociedad.

30 Ibid., p. 376.
31 Ibid., p. 373.
32 José Narciso Rovirosa, “El papel de jolocín”, en Sociedad Mexicana de Historia Natural, 

Obras científicas de José N. Rovirosa (1887-1910), 1978, México, Sociedad Mexicana de 
Historia Natural, p. 204.
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Rovirosa alentó un proyecto particular de explotación del árbol 
llamado jolocín33 que trató del aprovechamiento del tejido cortical de 
éste en la fabricación del papel. La explotación de dicha especie sólo 
sería posible al establecer fábricas de papel en Tabasco, pues impulsa-
ría el progreso material de la localidad.34 La utilidad de esta especie 
nativa fue uno de los tantos proyectos que diferentes naturalistas del 
porfiriato idearon para que México no sólo fuera considerado como 
exportador de materias primas, sino como un país que debía industria-
lizarse, con la finalidad de aprovechar en la misma región las riquezas 
del suelo mexicano. 

El naturalista tabasqueño, con este tipo de escritos, influyó en la opi-
nión tabasqueña al dar cuenta de sus ideas y creencias con respecto 
a la explotación capitalista de los recursos naturales, de la fe positivista 
en el progreso social y de la necesidad de impulsar el desarrollo científico 
y tecnológico como base de la prosperidad tabasqueña. Asimismo, la 
obra de Rovirosa permite al historiador ambiental profundizar en las es-
pecies más representativas de los distintos ecosistemas existentes en 
Tabasco al inicio de la explotación de la región y conocer sus conse-
cuencias mediante la comparación con investigaciones actuales. 

Los estudios geográficos

En los escritos científicos de José Narcivo Rovirosa también tuvieron 
cabida los aspectos geográficos de Tabasco, los cuales al ser estudia-
dos, daban pautas para reforzar los proyectos de explotación de la natu-
raleza regional. El primer tópico fue el climático, como se aprecia en 
“Apuntes para el estudio de la meteorología del sur de México” 
(1898).35 El escrito tuvo como propósito no sólo “llegar a conclusiones 

33 El jolocín, cuyo nombre científico es Heliocarpus appendiculatus, pertenece a la fami-
lia Tiliacieae. Es un árbol nativo del sureste de México y Centroamérica.

34 Ibid., pp. 204-205.
35 Sobre el desarrollo de la Meteorología mexicana véase Luz Fernanda Azuela, “La 

institucionalización de la meteorología en México a finales del siglo xix”, en María Luisa 
Rodríguez Sala y Omar Moncada (coord.), La cultura científico-tecnológica en México: 
nuevos materiales multidisciplinarios, 199, México, unam, pp. 99-106.
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especulativas, sino trazar un bosquejo de los fenómenos y apuntar las 
causas que en [su] humilde concepto [debían] considerarse como oca-
sionales de los movimientos atmosféricos”.36 Los datos acopiados 
fueron registrados diariamente en zonas de Campeche, Tabasco y Chiapas, 
tanto en costas como en llanos y montañas. 

De esta manera, Rovirosa llegó a conclusiones preliminares sobre 
el origen de los fenómenos climatológicos dentro del “armonioso con-
junto de la naturaleza”. Asimismo, consignó cifras sobre la precipitación 
media anual en lugares como Orizaba, Córdoba, Oaxaca, San Juan Bau-
tista, Tlacotalpan, entre otras localidades del sureste mexicano, mismas 
que pueden compararse con las mediciones actuales para conocer los 
cambios que se han llevado a cabo en este rubro ambiental.37 

Acerca de los fenómenos meteorológicos conocidos como “nortes”, 
Rovirosa escribió en Hidrografía del sudeste de México y su relación 
con los vientos y las lluvias que dicho fenómeno atmosférico sopla-
ba con intervalos en septiembre a octubre, y a veces entre diciembre 
y marzo, siendo “su duración era de muchos días en épocas pasadas”.38 
Pero, según hizo notar en la obra Reseña Geográfica y Estadística del 
Estado de Ta basco (1890), se operó un cambio notable en el régimen 
de estos fenómenos que merecían mayores estudios, pues se descono-
cía la causa.39

El ingeniero Rovirosa expresó sobre las lluvias que parecía “haberse 
operado de algunos años a la fecha un cambio notable en el sentido de 
su disminución, fenómeno interesante de cuya marcha [se debía] 
deplorar [que] no [hubieran] quedado datos precisos”.40 Como causa de 
esto señaló la tala de bosques que aumentaba día a por el cultivo de nuevos 
campos y el crecimiento de las industrias forestales. Tanto los nortes como 
las lluvias periódicas eran parte de los elementos que conforman la par-

36 José Narciso Rovirosa, “Apuntes para el estudio de la meteorología del sur de México”, 
en Sociedad Mexicana de Historia Natural, Obras científicas de José N. Rovirosa (1887-1910), 
1978, México, Sociedad Mexicana de Historia Natural, p. 327.

37 Ibid., p. 329.
38 José Narciso Rovirosa, Hidrografía del sudeste de México y su relación con los vientos 

y las lluvias, 1945, Villahermosa, Gobierno Constitucional de Tabasco, p. 43.
39 José Narciso Rovirosa, Reseña Geográfica y Estadística del Estado de Tabasco, 1890, 

San Juan Bautista, Tip. “El Gran Libro”, p. 8. 
40 Rovirosa, op. cit., Tabasco, p. 7.
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ticularidad de la región tabasqueña. Mediante los datos y descripciones 
consignados en el escrito es posible comprender los cambios meteo-
rológicos que han existido entre el final del siglo xix y la actualidad. 

De la crecida de los ríos, el ingeniero también realizó estudios, pues 
dejó testimonio sobre el nivel más alto de las aguas fluviales que corres-
pondía a los meses de septiembre y octubre. En dichos meses, casi toda 
la llanura de formación aluvial era invadida por las aguas, por lo que 
Tabasco se convertía en un inmenso lago sembrado de islas.41 El natu-
ralista estuvo convencido de que los estudios científicos sobre la hidro-
grafía sería la base del progreso económico tabasqueño, al favorecer 
el desarrollo de la agricultura y del comercio mediante la navegación 
interior de la marina mercante. En este sentido, Rovirosa percibió la 
estrecha relación entre la población rural y los ríos, lo que ahora es en-
tendido como “la historia de las relaciones que los hombres establecieron 
con los elementos naturales”.42 

Con este objeto, el ingeniero tabasqueño describió los principales 
ríos del sureste mexicano, junto con sus afluentes, las cuencas que los 
formaban, los poblados por los que pasaban y las posiciones geográ-
ficas. Algunos ríos que describió en Hidrografía del sudeste de México 
fueron Tulijá, Jataté, Usumacinta, Michol y Coatzacoalcos.43 En este 
ámbito, un ejemplo de la interacción entre sociedad y medio ambien-
te lo encontramos en Ensayo histórico sobre el rio Grijalva en que abor-
dó los cambios que se habían suscitado en éste desde la época virreinal. 
Por ejemplo, ante los ataques de piratas en Tabasco, las poblaciones 
cercanas al

río de Dos Bocas (Río Seco), la vía fluvial por donde más se facili-
taba la entrada de las naves piráticas, construyeron en varios puntos del río, 
y muy especialmente a inmediaciones de la actual villa de Cárdenas, unas 
estacadas y diques de tierra y troncos de árboles [para] desviar las corrien-
tes y oponer un obstáculo a las fuerzas invasoras.44 
41 Ibid., p. 7.
42 Gilmar Arruda, “Historia de ríos ¿Historia ambiental?”, Signos Históricos, 2006, 

núm. 16, p. 20.
43 Rovirosa, op. cit., Hidrografía, pp. 9-12.
44 Ibid., pp. 26-7.
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Ello trajo como consecuencia que el río se abriera en dos nuevos 
cauces a través de las tierras bajas, uno de los cuales se unió al río Limón, 
y el otro corrió hacia el Mezcalapa.45 Con el paso de los años el río 
principal fue perdiendo el nivel del agua, lo que favoreció a los asen-
tamientos de españoles. Además, las primitivas plantaciones “se con-
virtieron en florecientes haciendas y se fundaron nuevos establecimien-
tos agrícolas en donde antes no los había”.46 Las antiguas tierras del río 
eran tan fecundas para la agricultura que, a principios del siglo xix, 
se establecieron varias haciendas en el antiguo cauce y en las islas resul-
tantes, como fueron “San Cayetano” y “Guanajay”, y poblaciones como 
Paraíso. En esta última se observaba “que todas las construcciones se 
[habían] practicado sobre el lecho, aun en lo que fue eje de las antiguas 
corrientes”.47 Durante los años en que Rovirosa se desarrolló profesio-
nalmente se intensificó el proceso de modificación hidrográfico iniciado 
en tiempos coloniales, por medio de hacendados, rancheros, campe-
sinos y colonos que fueron ganando espacio a los ríos para incrementar 
la explotación de los recursos naturales regionales.48 

El naturalista también estuvo interesado en explicar científicamente 
la crecida de los ríos, por lo que analizó factores como vientos, corrien-
tes de aire, orografía e intensidad de los rayos solares. De todo esto 
escribió:

Tócame ahora hacer ver que en las crecientes y las inundaciones, 
su consecuencia inmediata, están sujetas en Tabasco a una ley de periodi-
cidad. Para no remontarme a épocas muy lejanas, citaré las inundaciones 
extraordinarias de 1868, 1879, 1888, de triste recordación por sus desas-
trosos efectos, las cuales [pusieron] de manifiesto que esos fenómenos 
se [venían] produciendo con intervalos de 10 u 11 once años.49 
45 José Narciso Rovirosa, Ensayo histórico sobre el rio Grijalva. Examen crítico de las 

obras antiguas y modernas que tratan de los descubrimientos de Juan de Grijalva y de los pri-
meros establecimientos de los conquistadores españoles en Tabasco, 1946, Villahermosa, 
Gobierno Constitucional de Tabasco, pp. 11-2.

46 Ibid., pp. 13-4.
47 Ibid., p. 14.
48 Sobre el tema véase Rodolfo Uribe, “La alquimia del desarrollo sobre el trópico: el 

caso de Tabasco (uso de la articulación compleja de temporalidades procesales para explicar 
la problemática socioambiental de la llanura costera del Golfo de México)”, Anuario de 
Historia, 2005, vol. III, p. 20. 

49 Rovirosa, op. cit., Hidrografía, p. 47.
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Rovirosa, mediante la observación y la sistematización de los datos 
recabados durante varios lustros, intentó establecer una periodicidad 
de las inundaciones regionales, ya que la ciencia positiva en la que es-
taba imbuido tenía como meta el establecimiento de leyes de la natu-
raleza. Éstas debían tener una aplicación práctica para la sociedad, en 
este caso, la predicción del desbordamiento de los ríos que afectaban cada 
diez u once años a la región. 

José Narciso Rovirosa enfatizó en “Productos vegetales en las pali-
zadas del Grijalva y sus afluentes” (1890) que era imprescindible destinar 
recursos del erario a recabar datos “para fijar con exactitud la extensión 
superficial de las comarcas cuyas aguas vienen a reunirse en el cauce 
común del Grijalva, pero los elementos cartográficos que tenemos a 
la vista nos dan aproximadamente un área de 7,127 kilómetros cua-
drados”.50 Esta información era necesaria para los procesos de deslin-
de de terrenos y colonización de Tabasco durante el final del siglo xix, 
que se ven reflejados en el Informe rendido a la Secretaría de Fo-
mento… (1897). 

En dicho informe, se narró la disputa de un terreno llamado “la 
Isla” en la jurisdicción de Teapa, con ayuda de la localización geográ-
fica y el estudio de los ríos cercanos, además del uso de un sintético 
análisis de Geografía histórica que versa sobre las modificaciones a 
lo largo del tiempo de dichos ríos, como referencia de los títulos de pro-
piedad coloniales, y los cambios de dueño. Como los títulos de propie-
dad coloniales tenían como referencia el curso del río, se suscitaron 
problemas un siglo después sobre si eran terrenos baldíos o si tenían pro-
pietario.51 Cabe señalar que este informe tuvo un anexo titulado Ca-
tálogo de maderas de construcción y ebanistería que producen los bosques 
de Maluco, la Sandía, Alcalde-Mayor y Playas de Patricio, formando 
en la Agencia de la Secretaría de Fomento en el ramo de terrenos bal-
díos en Tabasco, para acompañar el informe que antecede (1897) en 

50 José Narciso Rovirosa, “Productos vegetales en las palizadas del Grijalva y sus afluentes”, 
La Naturaleza, 1890, vol. I, Segunda Serie, p. 408.

51 José Narciso Rovirosa, Informe rendido a la Secretaría de Fomento por el agente de 
la misma en el ramo de terrenos baldíos en Tabasco, Ingeniero D. José N. Rovirosa sobre los 
títulos de la Merced Real de la Isla, 1897, San Juan Bautista, Tipografía y Encuadernación de 
M. Gabucio M., pp. 5-8.
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que se enfatizó el recurso florístico de la zona susceptible de explota-
ción comercial.52

En cuanto a la colonización de Tabasco, el naturalista escribió en 
Tabasco en la Exposición de Paris la necesidad de promocionar las 
ventajas geográficas para colonizar e invertir capital en la entidad. 
Uno de los foros para ello fue la Exposición Universal de París de 1889, 
en la cual participó una delegación tabasqueña.53 Los naturalistas, 
como Rovirosa, en varias ocasiones se sumaron a proyectos del go-
bierno de Porfirio Díaz que tuvieron como objeto la promoción de las 
ventajas de emigrar hacia México. Para ello, fue necesario exponer a 
los interesados las bondades de radicar en Tabasco mediante la exhibi-
ción pública de mapas, imágenes, estadísticas y especímenes naturales 
que convencieran a los dudosos de mudarse al sureste mexicano.

En este sentido, Rovirosa en el Informe dirigido a la Secretaría 
de Fomento en 22 de Julio de 1884… aportó datos regionales para 
la formación del gran proyecto sobre la geografía médica de la Repú-
blica Mexicana que estaba acorde con “los ardientes deseos que el 
Poder Ejecutivo [abrigaba] de estudiar todas las cuestiones que directa 
e indirectamente se [relacionaban] con la inmigración, elemento indis-
pensable para el aumento de la población y la explotación de nuestro 
rico suelo”.54 

Aunque la Historia natural fue la disciplina preponderante en la 
obra de Rovirosa, la Geografía fue una de las ciencias de mayor uti-
lidad a la hora de elaborar sus estudios científicos, ya que las carac-
terísticas orográficas, hidrográficas y climatológicas de Tabasco eran 
fundamentales para establecer los recursos naturales susceptibles de 
explotación económica, aunque para la década de 1890 éstas aún 
no estaban del todo delineadas. 

52 Sobre el tema véase Consuelo Cuevas, “Estudios naturalistas de la Secretaría de Fomento: 
La Sección de Historia Natural de la Comisión Geográfico-Exploradora de México (1882-1915)”, 
en Celina Lértora (coord.), Geografía e Historia natural: hacia una historia comparada. 
Estudios a través de Argentina, México, Costa Rica y Paraguay, 2009, Buenos Aires, fePai, 
tomo II, pp. 159-178.

53 Véase Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la nación moderna. México en las exposi-
ciones universales, 1880-1930, México, fce, 1998. 

54 Rovirosa, op. cit., Informe, p. VI. 
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Consideraciones finales

Las fuentes de la Historia ambiental son variadas; en este caso, la obra 
de un científico es un recurso para varios de los tópicos que aborda 
esta clase de investigaciones históricas. La obra de José Narciso Ro-
virosa resulta útil para comprender los distintos procesos ambientales 
de Tabasco y su relación con la sociedad que se desarrolló ahí durante 
el porfiriato. Asimismo, es un testimonio científico del reconocimien-
to y del inventario de los seres vivos, de los elementos abióticos y de 
las prácticas culturales relacionadas con la naturaleza. La obra de este 
ingeniero, como la de otros científicos, está compuesta por datos cuan-
titativos y cualitativos. Dentro de los primeros, como se ha visto, se 
encuentran aquellos referentes a localidades, mediciones, observacio-
nes y rastros físicos; mientras que en los segundos están las aprecia-
ciones paisajísticas, juicios de valor e ideas científicas.

Los estudios del naturalista tabasqueño, que han llegado hasta el 
presente, tienen una importancia particular en la sociedad actual, como 
la amenaza o extinción de algunas especies mexicanas, por ejemplo, 
el águila arpía y el manatí, entre muchas otras. De la misma manera, se 
encuentran las modificaciones que los tabasqueños han hecho en el 
medio ambiente a lo largo del tiempo, como los nuevos cursos de los ríos, 
la desecación de los pantanos o la deforestación. En este último ejemplo 
también es posible comprender la forma en que se llevó a cabo el apro-
vechamiento de los recursos naturales según el modo tradicional (de 
pescadores y agricultores) o capitalista (de empresarios e inversionistas).

Acerca del desarrollo social y económico del porfiriato, Rovirosa 
dejó documentación científica de gran utilidad para rastrear la apertura 
tabasqueña hacia los mercados mundiales que demandaban materias 
primas, pues esta entidad se convirtió al final del siglo xix en gran expor-
tador de plantas y animales. 

La degradación ambiental de la región puede ser explicada de 
mejor manera a partir de las fuentes científicas, pues no sólo exponen 
las especies botánicas y zoológicas que habitaban ahí y que ahora 
se encuentran en peligro de extinción o ya han desaparecido, sino que 
también permiten reconocer el valor económico que muchas de ellas 
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tuvieron, lo que explica su disminución poblacional. Asimismo, se 
advierte que parte de la degradación del ambiente fue consecuencia 
del afán naturalista de la época por conocer la riqueza natural de la 
región para insertarla en el desarrollo económico nacional y mundial, 
a manera de sustento del progreso tabasqueño. 

Rovirosa, como otros naturalistas, fue un delineador de los recur-
sos naturales mexicanos con el objetivo de aprovecharlos económi-
camente. Durante el porfiriato, estos hombres expresaron la necesidad 
de ser valorados como cuerpo consultivo, puesto que resultaban los más 
preparados para estudiar la flora y fauna, y para aconsejar sobre su apro-
vechamiento. A diferencia del presente, puede resultar contradictorio 
para algunos científicos que un hombre que dedicó su vida al estudio de 
la naturaleza haya sido uno de los más interesados en propiciar su 
transformación acelerada y que no alzara la voz para conservarla 
prístina. Y es que, a diferencia de hoy en día, la Historia natural es-
taba interesada en la utilidad de las diferentes especies. Era una con-
cepción de naturaleza al servicio del hombre, que no es la nuestra. 
Aunque Rovirosa, como otros, tampoco alentaba una explotación 
irracional de la naturaleza, sino una manera científica, racional, orde-
nada y pragmática. 

Los estudios naturalistas sobre los recursos susceptibles de explo-
tación, como plantas y animales, además de los geográficos, como vías 
de comunicación, ya fueran ríos o puertos, estuvieron de acuerdo con 
las necesidades de desarrollo económico, por medio del capitalismo. Re-
sul taba necesario crear una base social fundada en pequeños propieta-
rios que trabajaran la tierra tras su deslinde. Estos colonos, mexicanos 
o extranjeros, eran vistos como los motores de la prosperidad tabas-
queña en el naciente siglo xx.

Un estudio más amplio de la historia ambiental de Tabasco debe 
constituirse mediante varios tipos de fuentes distintas. Las fuentes 
científicas pueden apoyarse en otras, como testimonios de vida coti-
diana, aquellos generados por el gobierno, los de carácter económico 
y culturales. La de tipo científico podría ser exhaustiva en cuanto a un solo 
hombre, o cruzar la información de varios científicos en una época o a 
lo largo de diferentes décadas.
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reSumen: Como celebración del Centenario de Consumación de la Independencia de 1921, 
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LA “NOCHE MExICANA” 
COMO PARTE DE  
LOS FESTEJOS DE  
CELEBRACIóN DE LA 
INDEPENDENCIA DE 1921

 

Poco se han estudiado las represen-
taciones gráficas relativas a la Celebración de la Consumación del Cen-
tenario de la Independencia de 1921 si se toma en cuenta la escasa 
difusión de las reproducciones fotográficas que de tal acontecimiento 
se han divulgado. Las fotografías, como recuerdos inmemoriales de 
un pasado que no quiere pasar, son la iconografía atemporal que crea 
el imaginario nacional donde converge no sólo la Historia, sino también 
los distintos tiempos históricos, las generaciones e, incluso, la historia 
oral de aquellos que aún pueden contarla y hacer aportaciones a la 
misma. Así, la representación del pueblo ya no se reproduce en el ima-
ginario de la Historia, sino de tantas historias que, juntas, pueden hacerla 
grande y unificada. En tiempos convulsos, revolucionarios y de paz 
a medias, sólo las historias muestran lo que la Historia ha contado a la 
postre, lo que se ha reedificado y analizado como la narración his-
tórica del pasado nacional, como la memoria cautiva de la Historia 
mexicana.

Así, en 1921 se intentó recuperar esa memoria con las celebracio-
nes centenarias para las cuales se organizaron –como ocurrió con la 
celebración que el Gobierno porfirista hizo en 1910– en un Comité 
ejecutivo que estaba conformado por Emiliano López Figueroa como 
Presidente, Juan de Dios Bojórquez como Vice-Presidente, Martín 
Luis Guzmán como Secretario y Carlos Argüelles como Tesorero.1 Juntos 

1 Cfr. Programa Oficial de las Fiestas del Centenario de la Consumación de la Independen-
cia de México, 1921, México, La Helvetia.
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realizaron el Programa oficial de los festejos que, presididos por el 
General Obregón, se llevaron a cabo durante el mes de septiembre de 
ese mismo año. Cabe decir que, a diferencia de las fiestas de 1910, 
la conmemoración se socializó de tal modo que instituciones privadas 
como el periódico El Universal, la Compañía Independiente de Luz 
y Fuerza, la Universidad Nacional de México o el diario Excélsior, 
entre otros, par ticiparon de los acontecimientos realizando –de modo 
independiente– fiestas y actos de carácter popular a los que acudió la 
población. Estos actos ofrecieron, para el deleite de sus asistentes, desde 
un desfile de carros alegóricos hasta un festival floral en xochimilco, 
pasando por concursos de corte literario o musicales, de donde se eli-
gió el himno del Centenario. Igualmente, se llevó a cabo la inaugura-
ción del conjunto de la Ciudadela, en Teotihuacán, en el que el mismo 
Manuel Gamio fungió como “guía” durante todo el recorrido. En suma, 
se trató de un derroche nacionalista que mostró la magnificencia y 
el resurgimiento de la patria tras el movimiento revolucionario que 
había legitimado nuevamente el poder en el pueblo mexicano –al igual 
que en la gesta insurgente. Así, las alusiones al y a lo indígena fueron 
de vital importancia para el desarrollo artístico-cultural y filosófico del 
momento. 

Ejemplo de esto fue que “la India Bonita” (María Bibiana Uribe) 
–producto de un concurso de El Universal donde se exaltaba la belleza 
indígena–2 desfilara en un carro alegórico donde se contraponían las 
imágenes del indígena del pasado con la del actual idealizado. La India 
Bonita, convertida entonces en icono de la belleza nacional, fue home-
najeada en varias ocasiones por la corte gubernamental y el pueblo.3 Otro 
ejemplo, la exposición itinerante de arte popular organizada por Gerardo 
Murillo –doctor Atl–, Jorge Enciso y Roberto Montenegro4 con el fin 
de res catar y, por ende, exaltar la artesanía popular mexicana (con este 
material el doctor Atl publicó en 1922 Las artes populares en México); 
celebración que, de modo itinerante, viajó a Italia, Bélgica y Brasil.

2 Ricardo Pérez Montfort, Estampas de nacionalismo cultural mexicano. Ensayos sobre 
cultura popular y nacionalismo, México, cieSaS, 2003, p. 176.

3 “La India Bonita será recibida hoy en el Teatro Lírico” en El Universal, 1 de septiembre 
de 1921, México, p. 1.

4 Cfr. S. Suárez Longoria, “La exposición de arte popular” en Azulejos, octubre de 1921, 
México, pp. 28-30.
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La celebración de 1921 una celebración colectiva5 que abarcó, 
incluso, los estratos más pobres de la sociedad, disponiendo para ellos 
repartos de comida, de ropa y hasta un paseo en auto por la ciudad 
para que pudieran participar, igualmente, de la modernidad de un Es-
tado6 incipiente que álvaro Obregón quiso celebrar de modo “esencial-
mente popular”,7 con el fin de potenciar la unión entre todos los habitantes 
y de iniciar el proceso de identificación por medio de ese sistema co-
dificado de símbolos que logró permear el sentimiento nacionalista en 
los mismos. El Estado que se abocó a la tarea de “inventar la nación”8 
se representó como una comunidad fraternal con un pasado común a todo 
el pueblo mexicano y un lenguaje simbólico con el que se pudo identifi-
car (la Bandera, el Himno nacional, los murales o la lengua)9 y por la 
cual fue rescatada la población indígena para insertarla a la ya estipu-
lada cultura “nacional”.10

Las fiestas, de este modo, se desarrollaron bajo una óptica patrió-
tica que albergó acontecimientos de diversa índole. Los embajadores, 

5 “El Pueblo tendrá acceso a todas las fiestas del Centenario” en El Universal, 2 de junio 
de 1921, México, p. 1.

6 El Comité, que pidió opinión incluso a varios directores de prensa nacional, hubo de tener 
en cuenta ese aspecto para la organización de los festejos en los que “estará representa do lo po-
pular con sus ruidosos entusiasmos; lo exquisito, con los refinamientos del arte y de la distinción 
aristocrática; y, para que los mexicanos todos participen en las grandes solemnidades conmemo-
rativas –ya que para todos, también, se realizó la Independencia– el Comité solicitará el concurso 
de las diferentes agrupaciones sociales, políticas y religiosas”, Clementina Díaz y de Ovando, “Las 
Fiestas del “Año del Centenario”: 1921”, en México: independencia y soberanía, 1996, 
México, Secretaría de Gobernación, Archivo General de la Nación, p. 110.

7 “Serán populares las fiestas del Centenario” en El Universal, 15 de mayo de 1921, México.
8 Cfr. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difu-

sión del nacionalismo, 1993, México, Fondo de Cultura Económica.
9 Estos símbolos tienen un carácter determinante en la sociedad mediante una reglamen-

tación que todos cumplen a través de ciertos rituales colectivos de carácter repetitivo. Con esto 
lograrán crear un nexo de unión con el pasado que, aunque a veces pueda resultar ficticio, creará 
y se legitimará invariablemente. En este punto, es conveniente decir que hay que diferenciar 
“tradición” de “costumbre” porque, aunque estén relacionadas, la “costumbre” tiene un carác-
ter invariable. Para más información véase Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invención 
de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002.

10 Así, en este preciso momento aceptaron al indígena, ya no como un ser inferior sin apti-
tudes, sino como un ser al que el dominio del hombre blanco lo había hecho “inepto” ante su 
progreso, dejándolo de esta forma a un lado de todo avance civilizatorio y, por ende, desarro-
llado de un modo desigual y en el atraso. Cfr. Manuel Gamio, Forjando patria, 1960, México, 
Editorial Porrúa.
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miembros del Cuerpo Diplomático, delegados y el mismo pueblo estaba 
dividido entre inauguraciones (de calles, escuelas, parques…), desfi-
les (militar, de carros alegóricos, de jura de la bandera…) y funciones 
culturales celebradas en el Teatro Iris o en el Arbeu. Los actos fueron 
estructurados temáticamente por día (dedicados al maestro y al niño, a 
la colonia alemana o a las comunidades pobres), ofreciendo una cantidad 
numerosa de eventos a los que acudir a bajo costo, como lo fue la corri-
da de toros amenizada por Rodolfo Gaona y sufragada por el Estado 
para que el pueblo pudiera acudir, por un módico precio, portando los 
trajes de china poblana y de charro que dieron rienda suelta a la forja del 
estereotipo nacional en las siguientes décadas. La crítica so brevino en 
la publicación de algunas notas periodísticas jocosas, como la escrita 
por Martín Galas en El Demócrata. En su opinión:

Las clases populares 
  están gozando,
porque tienen festejos…
  ¡de vez en cuando!
Y puede darse el gusto
  de ver zarzuelas
y de oír audiciones…
  ¡en las plazuelas!
¿No tiene gracia
ver cómo se divierte
la… “aristocracia”?

Para este chiste, juzgo
  que lo prudente,
sería acallar el hambre
  de tanta gente
a la que van a darle,
  ¡como regalos!
huaraches y “vestidos”
  de los más malos…
¡Qué caro cuesta
a nuestro bajo pueblo
cualquiera fiesta…!11

11 Véase “Los más grandes festejos ‘populares’ que registra la Historia. Cómo vio ‘Martín 
Galas’, con todo su optimismo, las Fiestas Centenarias, el lujo y el… cinismo” en El Demó-
crata, 27 de septiembre de 1921, México.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



63

LA “NOCHE MExICANA”

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

Como parte de los acontecimientos fue organizada una velada 
nocturna12 –conocida como la “Noche Mexicana”– a la cual se invitó 
a la burguesía selecta del país –que hubo de ir ataviada con traje típico– 
y que fue amenizada con fuegos pirotécnicos y bailables típicos repre-
sentativos de distintas provincias de la República, amén de los distin-
tos eventos que en el Bosque de Chapultepec se organizaron para tal 
efecto: puestos de antojitos mexicanos y aguas frescas, de refrescos, 
vendedoras de “confetti”, etc. Todo ello dispuesto para enfatizar “el 
más genuino mexicanismo”13 del gobierno obregonista y por ende, de 
las celebraciones patrias. Para esto se dispusieron, a lo largo de todo el 
Bosque, “diez pabellones, todos ellos de estilo regional mexicano, 
representando, unos las industrias artísticas del país; otros, sus momen-
tos históricos más salientes, otros, las bellezas de más renombre con que 
la naturaleza ha dotado a nuestro suelo”,14 destacando sobremanera 
aquel pabellón dedicado a la cerámica del estado de Jalisco ‒cuyo 
máximo exponente fue Guadalajara‒, el dedicado a la producción 
cerámica de talavera del estado de Puebla o el dispuesto para exhibir las 
maravillosas lacas de Michoacán. Sin contar aquellos que albergaron 
las reproducciones fieles de las ruinas arqueológicas de Mitla o Chichen-
itzá. De este modo, los asistentes hicieron un recorrido histórico-artístico 
por todo el país en una noche. Para deleitarlos mientras paseaban, se 
dispusieron tres escenarios representativos del norte, sur y centro de la 
República, donde se desarrollaron sucesivos espectáculos de canto, baile 
y música que hicieron las delicias de los espectadores, sucedién-
dose en un son constante los yucatecos, los “yaquis”, los jarochos, 

12 Para maximizar la seguridad del evento y la buena disposición en los distintos pabe-
llones situados a lo largo del Bosque de Chapultepec, la Cruz Roja y Blanca Mexicana –amén de 
otras instituciones benéficas– se encargaron de proveer algunos de los servicios que se darían 
en el festejo. Para tal efecto, se reunirían “la señora doña Dolores Rubín de Pesado, presidente 
de la Comisión de Festejos de la Cruz Roja, las señoritas Guadalupe Aspe y María Luisa de la 
Torre, y el señor licenciado Manuel J. Sierra, en representación del Comité Ejecutivo del 
Centenario” con el fin de determinar las acciones que tomarían cada quien en el evento. Así, 
las damas se encargaron de los puestos donde no faltaron las decoraciones tradicionales y las 
vendedoras que, ataviadas con sus trajes típicos, atendían a los visitantes y vendían sus pro-
ductos en loza típica de cerámica. Cfr. “La Noche Mexicana en el Bosque de Chapultepec” en 
El Universal, 6 de septiembre de 1921, p. 6.

13 “La Noche Mexicana en los Lagos del Bosque” en Excélsior, 21 de agosto de 1921, p. 1.
14 Ibidem.
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las tehuanas, etc.15 Hubo un cuarto escenario mayor en importancia y 
magnitud, que se ubica frente a las cascadas del Bosque; este escenario 
fue encargado al artista mexicano Adolfo Best Maugard y en él se 
sucedieron los principales números artísticos, presentando al Ballet 
Nacional con ”la señorita María Cristina Pereda, el señor Armando 
Pereda y cincuenta bailarinas que deleitarán al público con los bailes 
mexicanos estilados por el compositor Manuel Castro Padilla y que 
ejecutará la Orquesta Típica del Centenario bajo la dirección del 
maestro Miguel Lerdo de Tejada”.16

Escenografía de Adolfo Best Maugard para la “Noche Mexicana” en el Bosque de Chapultepec, 1921, 
Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México (ahunam), Centro de Estudios sobre 
la Universidad (ceSu), Universidad Nacional Autónoma de México, Fondo Martín Luis Guzmán, 
álbum fotográfico de Martín Luis Guzmán.

Se dispuso, de igual forma, una simulación del Volcán Popocatépetl 
del cual salieron una multitud de luces que iluminaba todo el Bosque 
y que contrastaba con la gran bandera móvil dispuesta para brillar y 
ser vista desde cualquier punto de Chapultepec.17 Mas, pa reciera ser que 

15 Véase Manuel Palavicini, “La Noche Mexicana en Chapultepec” en El Universal, 
28 de septiembre de 1921, Primera sección, p. 2.

16 “La Noche Mexicana…” en El Universal, 6 de septiembre de 1921, México.
17 Cabe señalar que se puede encontrar el paralelismo a esta fiesta en el Garden Party 

organizado en 1910 por la Comisión de festejos del Gobierno de Porfirio Díaz. La fiesta, 
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fueron dos espectáculos los que llamaron la atención del público po-
derosamente.18 Por un lado, el bailable calificado por algún crítico 
como “pictórico”19 de Cristina Pereda en el cual, como se citaba ante-
riormente, un grupo de cincuenta bailarinas ataviadas con el atuendo 
tehuano bailaron distintas danzas20 de la región oaxaqueña, acompaña-
das por jicapextles de gran colorido visual. Contrastaba la puesta en 
escena con la escenografía diseñada por Adolfo Best Maugard, que 
realizó uno de los trabajos artísticos más bellos del momento siguiendo 
su método de dibujo21 e intermezclándolo con motivos orientalizantes. 
El decorado presentaba la versión mestiza de la naturaleza mexicana 
con base en diseños de roleos y estilizaciones gráficas del arte popular 
que hicieron las delicias del público asistente. Jerónimo Coignard des-
cribe así la escena:

¿Recuerdan ustedes cómo es aquella región? Toda suntuosidad de 
selvas, imponentes y majestuosas como catedrales de verdura; claras rever-
beraciones solares que pulen y abrillantan el cielo y llenan de espejos rabio-
sos la tierra; infinitas gradaciones de lo verde, hasta convertir los flancos de 
las montañas en paletas gigantescas; fuerza, calidez y pasión.

igualmente celebrada en el Bosque de Chapultepec, dada su vasta extensión y por ser signo 
de patria desde los tiempos independentistas, se desarrolló con un desfile de botes alegóricos de 
tema mítico que entusiasmó a los asistentes. Al caer la tarde, invadieron al lago los fuegos arti-
ficiales y una batalla naval de luces comenzó: dos barcos tras sus murallas lanzaban por sus 
cañones grandes bocanadas de humo coloreado hasta que el fuerte de “Santa Bárbara” fue des-
truido por su oponente, deleitando al público con una explosión de fuegos artificiales nueva-
mente. “El Garden Party en Chapultepec, fue una orgía de luz y de colores” en El Imparcial, 
23 de septiembre de 1910, México, p. 1.

18  El gran éxito de la noche fueron, sin duda alguna, los bailables. A este respecto cabe 
señalar la importancia del baile en la época, sobre todo, de aquellos sones populares como 
el Jarabe tapatío, que se convirtió en el espectáculo favorito de nacionales y extraños desde 
la década de los sesenta del siglo xix. En el año de 1919 Adolfo Best Maugard y Jaime 
Martínez del Río propusieron a la bailarina rusa Ana Pavlova la versión clásica del Jarabe 
en lo que se denominó “Fantasía Mexicana”. En aquella ocasión, el ballet se presentó con un 
vestuario y una escenografía diseñada por Adolfo Best Maugard. Sin duda fue el claro referen-
te para lo que habrían de hacer el Ballet Nacional y la Orquesta Típica en el marco de esta 
“Noche mexicana”.

19 Jerónimo Coignard, “El valor efectivo del ballet mexicano” en El Universal Ilustrado, 
20 de octubre de 1921, año IV, núm. 233, pp. 32-3.

20 Véase “Otro éxito fue ayer la Noche Mexicana” en El Universal, 29 de septiembre de 
1921, Segunda sección, p. 1.

21 Cfr. Adolfo Best Maugard, Tratado de dibujo. Tradición, resurgimiento y evolución 
de las artes mexicanas, 1923, México, Secretaría de Educación Pública.
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Sobre este cuadro, las mujeres tienen un aspecto hierático, de soñado-
ra sensualidad. Surgen entre la locura policroma de las flores y de los 
follajes, con elásticos perfiles de figuras griegas. Envueltas en flotantes 
vestiduras de delgadas telas, el busto recto y firme, la cabeza erguida y 
los brazos desplegados del cuerpo, caminan ondulando. Y hay un bello 
contraste entre la quietud estatuaria del busto, cuya firmeza se adivina 
bajo el tejido que cubre el brioso desafío de los senos, y la viperina mo-
vilidad del cuerpo, a partir de la cintura.

A lo lejos, las tehuanas evocan sobrias y elegantes actitudes de cané-
foras. Tienen el instinto de la gracia equilibrada, de la sensualidad armónica. 
Sería imposible imaginarlas en raptos de loca alegría o de voluptuosidad 
loca. Se supone, viéndolas, que aman, como si realizasen una ceremo-
nia ritual.

Y todo en Tehuantepec obedece al mismo ritmo. La vida está llena 
de una fuerte, una clara, de una melódica serenidad, que refleja la música, 
apasionada, graciosa y lánguida.22

Esta descripción de Coignard, tan plástica, se vio reflejada en la 
escenografía de Best. La naturaleza se superpone, la apariencia de selva 
desordenada ofreció una atmósfera de misterio y exotismo que envolvió 
al espectador. La influencia en la escena de su Método de Dibujo23 era 
clara y precisa; los elementos básicos propositivos del arte genuinamen-
te mexicano se mezclaban infinitamente tanto en las formas orgánicas 
como en sus ornamentos, otorgando un paisaje de ensueño.24 El Método 

22 Jerónimo Coignard, op. cit.
23 Adolfo Best Maugard, Método de Dibujo. Tradición, resurgimiento y evolución del 

arte mexicano, 1923, México, Departamento editorial de la Secretaría de Educación.
24 Mas no es fortuito encontrar en el universo artístico mexicano de la época el paisaje 

de Tehuantepec como un paisaje idílico. La región oaxaqueña era vista por los artistas del 
momento como una expresión del arte mexicano puro; los indígenas –allí– alejados de la gran 
urbe desarrollaban un tipo de arte purista que de alguna forma entroncaba estilísticamente 
con el arte de la época precortesiana –sobre todo en lo que a decoración y diseño se refiere– y 
sus distintas manifestaciones artesanales eran valoradas altamente en la sociedad posrevolu-
cionaria. Por tal motivo, no es fortuito que Sergei Eisenstein, a su llegada a México en el año de 
1930 para filmar ¡Qué Viva México! recree cierta parte de la historia en aquel idílico lugar. Para 
más información véase María de las Nieves Rodríguez y Méndez, “La herencia fotográfica 
de Tina Modotti y Edward Weston en la obra cinematográfica de Sergei Eisenstein”, en Imá-
genes. Boletín informativo del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, Universi dad 
Nacional Autónoma de México, 30 de abril de 2007. Disponible en: http://www.esteticas.
unam.mx/boletin_imagenes/anotaciones/ano_rodriguez02.html 
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venía a desarrollar toda una idea de construcción gráfica que asenta-
ba las bases de un nuevo sistema de dibujo, sustentado en una gramática 
visual producida a partir de la combinación de siete trazos básicos del 
arte prehispánico y popular. Estos elementos tenían su origen en los 
diseños mostrados en las vasijas prehispánicas, que eran rescatadas 
tanto por Manuel Gamio como por Franz Boas, de las ruinas de Teo-
tihuacán en el año de 1911; embebidos de la corriente antropológica 
neoyorquina, contrataron a Best para que fuera dibujando meticulosamen-
te cualquier hallazgo. De esta manera, Best Maugard se dio cuenta de 
que en todas esas representaciones gráficas había unas normas de fac-
tura determinadas y entendió que eran siete los elementos naturales que 
se combinaban para obtener distintos resultados y bajo cuya mezcla 
se podían representar gráficamente cualquier forma u ornamento. Este 
Método parecía haber encontrado la fórmula exacta por la cual se podía 
crear una representación pura del arte mexicano; de este modo, José 
Vasconcelos, como Secretario del Ministerio de Educación Pública, de-
cidió editarlo y enseñarlo como una materia más dentro de la carga curricu-
lar escolar. Se pretendía recuperar el sentido de lo primitivo por medio del 
arte popular (las lacas michoacanas o jaliscienses) y lo clásico median-
te el arte prehispánico (los hallazgos de las distintas excavaciones de 
raigam bre azteca).

Todo este Método se manifiestó en la escenografía proyectada en el 
Bosque de Chapultepec: los diseños ondulantes, aparentemente sencillos 
cobraban fuerza con los vivos colores y la acusada ornamentación. 
Best, que reconoció al arte como una “necesidad”,25 fijó sus ojos en 
el universo del arte popular, el cual magnificó y reinventó en pro de la 
construcción de un nuevo lenguaje moderno, en consonancia con la 
vanguardia internacional y así, de modo natural, lo ejecutó con la ne-
cesidad no sólo de crear, sino también de hacer patria y de buscar un 
lenguaje nacional para una fiesta nacionalista.

25 Manuel Horta, “De charla con Adolfo Best Maugard, un artista que vale mucho” en 
El Heraldo de México, 18 de junio de 1921, Segunda Sección, p. 1.
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Sus diseños, basados en la naturaleza mexicana, recuperaban el “sabor 
de la tierra”26 y ofrecían de modo estilizado una nueva concepción 
visual de México, que venía de la mano con la nueva concepción musical 
y dancística que se estaba ofreciendo en la “Noche Mexicana”. Así, enten-
diendo el evento como un todo, se podía comprender no sólo la dimensión 
estética del Método, sino también la función marcadamente nacionalista 
que se estaba proyectando desde el gobierno obregonista, anfitrión y 
creador del evento.

Escenografía de Adolfo Best Maugard para la ‘Noche Mexicana’ en el Bosque de Chapultepec, 1921, 
Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México (ahunam), Centro de Estudios sobre 
la Universidad (ceSu), Universidad Nacional Autónoma de México, Fondo Martín Luis Guzmán, álbum fo-
tográfico de Martín Luis Guzmán.

Y por otro lado, el bailable de las chinas poblanas fue otro de los 
grandes éxitos de la noche. El ballet, presidido con gran entusiasmo 
por Ana Pavlova, fue uno de los espectáculos más aclamados de la noche; 
el deleite de verla bailar el jarabe tapatío perdonó las infidelidades al 
baile original con que el cuerpo elegantemente quiso ejecutar dicha 
danza.27 Así, “el público y la crítica se rindieron no ante un jarabe acos-

26 Nicolás Isidro Bardas, “Impresiones sobre la pintura de Adolfo Best Maugard” en El 
Universal Ilustrado, 27 de octubre de 1921, tomo V, núm. 234, p. 30.

27 Véase Jerónimo Coignard, “El valor efectivo del ballet mexicano” en El Universal 
Ilustrado, 20 de octubre de 1921, año IV, núm. 233, pp. 32-3.
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tumbrado a ser bailado a mediados del siglo xix en las piqueras, en 
calzón blanco y tosco huarache [¿se refiere al fandango jarocho?], sino 
a aquella versión en delicada zapatilla de raso color rosa”.28 Este con-
texto, frágil y subversivo, sumado a la gran profusión que se tenía de 
monumentos prehispánicos, tipos populares o paisaje, hizo posible que 
en fantasías como ésta con fluyeran los intereses y la visión nacionalista 
de una nación plural y multiétnica como México.

Ana Pavlova y Adolfo Best Maugard, fotografía extraída del libro de Ricardo Pérez Montfort, Estampas 
de nacionalismo cultural, México, cieSaS.

En esta fotografía se pudo ver a una Ana Pavlova ataviada con su 
traje de china poblana; sin embargo, no era una imagen po pular puesto 
que su peinado y sus zapatillas daban una imagen ideali zada de las 
chinas que se habían difundido ampliamente en las estampas del siglo xix. 
En ellas, las chinas mostraban sus encantos sin pudo res ni recato, se 
declaraban afectas a la diversión, pues bailes y fiestas eran su mejor 

28 Josefina Lavalle, “El Jarabe como género bailable en los escenarios teatrales del siglo xix y 
xx”, en Signos. El arte y la investigación, 1988, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, p. 167.
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guía y acompañante. El traje, que lucían de modo espectacular, estaba 
conformado por una camisa blanca ricamente adornada y atada a medio 
brazo, que dejaba advertir la forma del seno –puesto que no usaba 
corsé– y se entallaba en la cinturilla delgada de la cual nacía una falda 
amplia y bordada, rematada con encaje de bolillo –enchilado– de 
la cual asomaba su diminuto pie. Iba, generalmente, envuelta en su rebo-
zo de color y adornada con trenzas en el pelo y colla res de monedas de 
oro.29 La tradición apunta a que el atavío era originario de España, recu-
perado de una herencia gitana ya ames tizada de modo autóctono, puesto 
que hubo diferentes tipos de chinas según la región del país. Encon-
tramos, así, a la Tapatía de Jalisco, la China de México, la Jarocha de 
Veracruz o la Clanizata de Oaxaca; todas con sus variantes específicas. 
De esta forma, lo mexicano podía transfigurarse igualmente en la mú-
sica y en la danza mediante sones como el Jarabe y de bailadores típicos 
que reunían las cualidades determinadas de sentimiento y emoción ne-
cesarias para interpretar ese “costumbrismo sonoro”30 que fue consi-
derado fundamental para el desarrollo nacionalista del país ya en el 
siglo xx. A este respecto, cabe mencionar que quizás, dada la impor-
tancia del evento, Adolfo Best Maugard rescató al personaje histó-
rico y lo idealizó en pro de la construcción de un estereotipo de gran 
belleza formal.

Por todo esto, la “Noche Mexicana” fue un éxito rotundo y uno de 
los acontecimientos más importantes de los festejos centenarios. La ce-
lebración se repitió nuevamente el 28 de septiembre –dos días después 
del primero– con todos sus detalles, poniéndose a la venta entradas en 
las taquillas de los Teatros Arbeu, Iris, Principal y en el despacho de la 
ópera del Centenario, asequibles por la módica cantidad de cinco pesos. 
De este modo, lograban acercar esta fiesta al pueblo llano, ya que la 
primera se celebró para los distintos cargos gubernamentales, el Hono-
rable Cuerpo Diplomático, funcionarios, representantes consulares, fami-

29 Apud Ricardo Pérez Montfort, Estampas de nacionalismo cultural, México, cieSaS.
30 Yolanda Moreno Rivas, Rostros del nacionalismo en la música mexicana. Un ensayo de 

interpretación, 1995, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Escuela Nacional 
de Música, p. 79.
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lias distinguidas e invitados de honor –casi doscientas mil personas–31 
para que luego, el pueblo más acomodado, tuviera la oportunidad de 
disfrutar también del mismo.

De cualquier modo, esta fiesta constituyó –como el resto de los fes-
tejos cente narios– en su momento y en la actualidad, a ciento dos años 
de su ejecución, un verdadero testimonio de la celebración y fue, si duda 
alguna, un testigo impávido de la construcción nacionalista en México, 
debido en mucho al apoyo y al énfasis dado por los gobiernos posrevo-
lucionarios y, muy especialmente, por el de álvaro Obregón.32 

31 Manuel Palavicini, op. cit.
32 Es oportuno transcribir, a modo de cierre, una pequeña carta realizada por la redacción de 

la revista semanal mexicana El Universal Ilustrado que, de forma jocosa, alude a la carta escri-
ta por un indígena que se ha traslado a la capital de la República de modo ex profeso para asistir a 
los festejos patrios, los cuales narra, con gran acierto, a su pequeña hija. Este versillo constitu-
ye el mejor resumen de una realidad que fue común tanto para el centenario de 1910 como 
para el de 1921: 

Mi cuca:/De saber te perdiste/lo ques cajeta de Celaya… y fina;/no ha habido fiesta en donde no me enviten,/
menos ca Juana, pues por más que quise,/como dí la levita/a planchar y es l’única… ¡qué quieres!
Me quedé en el Hotel con Casimira. En tos periódicos/que te enviao/van tiatros, toros,/desfiles y carros./¡Y 
de los carros, uno! ¡es la sangre que quita!/Tú bien sabes, mi Cuca, que nací en Panzacola;/soy indio 
lustradito como tú y esta sola/ilusión me condujo a ver la India Bonita. Entérate y verás cómo/hice mi 
pior disparate/pues verla ¡y trair zoyate/ni guayabera! Ni al lomo 
ir di un penco pa rayarlo/y echarle a grito tendido/¡Bien haiga lo bien … nacido/que ni trabajo da criarlo!
No te enceles, Cuca,/no te enceles, hija, /¡si sal cabo tú eres/mi india bonita!/No grité, ni nada,/
me estorbaba todo:/cubeta, los guantes,/el paragua, el choclo…/¡Malaigan las prendas/que la moda trajo!
Ansí ni es uno indio/ni civilizado!/Me reduje a verla/radiante de vida…/-no te enceles, Cuca,/no te enceles, 
hija-/¡Si pa mí tú eres/la india bonita! No quiero, por más que quiero, recordar el hervidero de la Nochi 
Mexicana,/pues por culpa de esa broza mandé planchar mi alevosa/y no juí en casa de Juana./Y repitieron 
la Nochi/Mexicana con derrochi de todavía más ecsesos…/No juí por tonto o por vivo y por este otro 
motivo:/que costaba cinco pesos.
Después el desfile, los charros, clarines…/¡y yo en las tribunas!¡y aquellos botines/mi apretaban todo lo que no 
imagines!/¡con decir que quise verlo en calcetines!
Y lo que falta del mes/te lo platico en barbecho: /que hasta los niños de pecho/tuvieron fiesta; después
los niños pobres, los nones,/los del hambre brava, el susto,/tuvieron su hora de gusto/en cochis, 
autos, camiones.
Y hasta l’otra, Cuquita de mis entretelas;/tu fiel hasta el joyo”.

Citado en “Ecos del Centenario” en El Universal Ilustrado, 13 de octubre de 1921, México, 
tomo V, núm. 232, p. 6.
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MANUEL GóMEz MORÍN 
Y LA EDUCACIóN:  
SU VISIóN DE LA  
UNIVERSIDAD
José Manuel Orozco*

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.

reSumen: Hacia 1927, Manuel Gómez Morin reúne una serie de ensayos que posteriormen-
te fueron publicados junto con los textos sobre la Universidad. Ve un país dividido y con 
graves problemas de injusticia, luchas entre los mexicanos, falta de nacionalismo humanis-
ta en México, durante el período de 1915 a 1934. Propone la necesidad de que la juventud se 
eduque en las ciencias bajo un sentido estético, que se oriente moralmente hacia la justicia. De-
fiende la idea de una autonomía universitaria dentro del Estado y no como espacio de excepción: 
la autonomía dentro y desde el Estado. Denuncia el materialismo, el marxismo dogmático, el 
estudiar para ganar dinero como única meta en la vida; sostiene que educar es enseñar a pensar, 
dialogar, analizar, investigar. Pide herramientas y tecnología, y configura una pedagogía que 
oriente, desde el saber, al servicio, bajo el sentido artístico y ético. Solamente así se superarán 
los grandes problemas nacionales que requieren soluciones nacionales: no imitar modelos 
extranjeros que no convienen a nuestra cultura.



aBStract: About 1927, Manuel Gómez Morin compiled a series of essays which were later 
published along with essays regarding universities. In this compilation, he portrays Mexico 
(1915-1934) as a divided country with serious problems of injustice, internal fighting, and a 
lack of humanistic nationalism. He puts forth the need for scientific education with an esthetic 
basis morally oriented toward justice for Mexican youth. He justifies the idea of university 
autonomy within the State and not as an area of exception: autonomy within the State and 
from the State. He decries materialism, dogmatic Marxism, and studying solely for material gain 
in life. He believes that educating is teaching how to think, converse, analyze, and investigate. 
He insists on the need of tools and technology as well as establishes a knowledge and service 
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based pedagogy with an artistic and ethical foundation. According to him, Mexico will 
overcome its national problems solely in this manner through national solutions and not by 
copying foreign models unsuitable for our culture.

PalaBraS clave: México, ideología nacional, valores, comunidad, diálogo, autonomía, Univer-
sidad, libertad.

Key wordS: Mexico, National Ideology, values, community, dialogue, autonomy, university, 
liberty.

recePción: 30 de agosto de 2012.
aProBación: 6 de diciembre de 2012.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



75

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

MANUEL GóMEz MORÍN 
Y LA EDUCACIóN:  
SU VISIóN DE LA  
UNIVERSIDAD 

En 1927, Manuel Gómez Morín reúne 
una serie de ensayos que posteriormente fueron publicados junto con 
los textos sobre la Universidad. Constituyen sus reflexiones en torno 
al país en momentos posteriores a la turbulencia de la Revolución. En 
ellos da cuenta del espíritu que hay que forjar para que México en-
cuentre su destino. Por un lado, tenemos los escritos donde refleja su 
posición anti-positivista, anti-intelectualista, y más proclive a un espi-
ritualismo intuitivo. Ahí se nota su relación con el pensamiento de 
Antonio Caso. Luego están los escritos donde Gómez Morín reflexio-
na en torno a la naturaleza de la Universidad: la autonomía, el socia-
lismo revolucionario, las humanidades y las ciencias, y la necesidad 
de educar a la juventud en la crítica, la investigación, despertando la 
inquietud y la perplejidad. La idea del dogmatismo, y peor aún, la del 
fanatismo, le parecen peligros que debemos erradicar de la educación 
universitaria.

A continuación presento un breve análisis de las ideas de Manuel 
Gómez Morín sobre la educación. No excluye su visión sobre los pro-
blemas de México en ese momento: entre 1915 y 1934. Al final, recojo 
algunos textos de la Conferencia ante la Federación de Estudiantes 
que Gómez Morín pronunciara en la Universidad Nacional y que se 
recogió en la serie Conferencias y Discursos, donde pide a los jóvenes 
que asuman un papel en el momento crucial de 1930.
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El objetivo es dar a conocer su pensamiento educativo, sus re-
flexiones sobre el país, y que se integre a la serie de pensadores que 
han estudiado y hablado sobre México, dejando, claro, una huella 
en nosotros. 

Iniciación1

Dice Manuel Gómez Morín:

“Hace unos cuantos años, en la desazón de un régimen político 
que agonizaba, un pequeño grupo inició formalmente la rebelión espi-
ritual contra las doctrinas que entonces y desde hacía tiempo eran verdad 
obligatoria en México.

En el Ateneo de la Juventud, Vasconcelos, el maestro de Caso, 
Pedro Henríquez Ureña, Acevedo, Ricardo Gómez Robledo, Alfonso 
Reyes y otros pocos más, alzaron la bandera de una nueva actitud 
intelectual.

[…] El aislamiento forzado en que estaba la República por el curso de 
la lucha militar favoreció la manifestación de un sentido de autonomía. 
Poco podíamos recibir del extranjero. Razones militares y aun mone-
tarias nos impedían el conocimiento diario y verídico de los sucesos 
exteriores y la importación de los habituales artículos europeos o yan-
quis de consumo material o intelectual. Tuvimos que buscar en noso-
tros mismos un medio de satisfacer nuestras necesidades de cuerpo y 
alma. Empezaron a inventarse elementales sustitutos de los antiguos 
produc tos importados.

Y con optimista estupor nos dimos cuenta de insospechadas 
verdades”.2 

“Existía México. México como país con capacidades, con aspira-
ción, con vida, con problemas propios. No sólo era esto una fortuita 

1 Todos los encabezados en cursivas son del texto de Manuel Gómez Morín. Los dejo como 
están porque son marcas para introducir a sus textos. No son entonces indicadores míos.

2 Manuel Gómez Morín, 1915 y otros ensayos, 1973, México, Editorial Jus, p. 20.
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acumulación humana venida de fuera a explotar ciertas riquezas o a 
mirar ciertas curiosidades para volverse luego. No era nada más una 
transitoria o permanente radicación geográfica del cuerpo estando el 
espíritu domiciliado en el exterior. Y los indios y los mestizos y los 
criollos, realidades vivas, hombres con todos los atributos humanos. 
El indio, no mero material de guerra y de trabajo, ni el criollo produc-
to de desecho social de otros países, ni el mestizo fruto ocasional, con 
filiación inconfesable, de uniones morganáticas entre extranjeros su-
periores y nativos sin alma.

¡Existían México y los mexicanos!”3

Lo primero que llama la atención es su reconocimiento a los pen-
sadores del Ateneo de la Juventud,4 que no duda en calificar como una 
nueva generación que va de la mano con una nueva forma de pensar: 
la idea de la intuición como medio para sentir el arte, la armonía y el 
flujo de la vida, en lugar del mero cálculo racional de los saberes po-
sitivos. Y la comprensión de que los problemas de México derivaban 

3 Op. cit., p. 20. Octavio Paz dice en el Laberinto de la Soledad: “Quizá el disimulo nació 
durante la Colonia. Indios y mestizos tenían, como en el poema de Reyes, que cantar quedo, 
pues “entre dientes mal se oyen palabras de rebelión”. El mundo colonial ha desaparecido, pero 
no el temor, la desconfianza y el recelo. Y ahora no solamente disimulamos nuestra cólera sino 
nuestra ternura. Cuando pide disculpas, la gente del campo suele decir “Disimule usted, señor”. 
Y disimulamos. Nos disimulamos con tal ahínco que casi no existimos”, Octavio Paz, El labe-
rinto de la soledad, 1984, fce, p. 39.

4 Octavio Paz dice de los pensadores que se pronuncian contra la filosofía del régimen 
porfirista: “en la esfera de las ideas dos jóvenes, Antonio Caso y José Vasconcelos, emprendían 
la crítica de la filosofía del régimen. Su obra forma parte de la vasta renovación intelectual 
iniciada por el grupo llamado Ateneo de la Juventud”, op. cit., pp. 125-6. Y Samuel Ramos, por 
su parte, habla de la importancia del “Ateneo de la Juventud”, y dice: “La obra cultural del 
Ateneo de la Juventud, iniciada por el año de 1908, debe entenderse como una lucha contra la 
desmoralización de la época porfirista. Este movimiento intelectual revolucionario se adelan-
taba dos años a la revolución política que estalló en 1910. […] Un precursor de estos aconte-
cimientos era Justo Sierra, humanista, animador de la cultura mexicana como maestro de 
Historia y como ministro de Instrucción Pública […] La vocación de cada uno de los ateneístas 
era heterogénea. Había humanistas como Pedro Henríquez Ureña; filósofos, como Antonio 
Caso y José Vasconcelos, el primero orientado hacia la enseñanza universitaria, y el segundo 
hacia la acción política; había ensayistas, como Alfonso Reyes, Julio Torri y Jesús Acevedo; crí-
ticos como Eduardo Colín; poetas, como González Martínez”. Samuel Ramos, El Perfil del 
Hombre y la Cultura en México, 1993, Madrid, Colección Austral, Ciencias/Humanidades. 
Espasa Calpe, (quincuagésima cuarta reimpresión), p. 77.
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en buena medida de tener los ojos puestos en el “afuera”: lo que venía 
de Europa o de los Estados Unidos. No solamente en lo que toca a las 
manufacturas, los bienes que se importaban en lugar de producirlos 
en México. Es importante ver el señalamiento claro en relación a las ri-
quezas de la nación. No es una cuestión del cuerpo que habita en México, 
mientras el espíritu se moldea al modo exterior. Se trata de que mente 
y cuerpo se formen desde una visión mexicana. No importa si hay ideas 
que se adoptan de otras culturas; la posibilidad de pensar por nosotros 
mismos se descubre por vez primera. Pensar en nuestros indios y su 
capacidad de trabajo, nuestro mestizaje como condenado al fracaso o 
lo criollo como algo que debe ser eliminado por su elitismo o exclu-
sivismo. La idea es que todos nos demos cuenta de que existe México, 
de que hay una entidad llamada “México”, y que somos mexicanos. Lo 
que significa pensar hacia adentro en nuestros problemas, admitirlos 
y resolverlos. Tener el impulso suficiente para dar cuenta de lo que 
nos atañe, nuestro país.

Dice Gómez Morín:

“Y en el año de 1915, cuando más seguro parecía el fracaso revo-
lucionario, cuando con mayor estrépito se manifestaban los más penosos 
y ocultos defectos mexicanos y los hombres de la Revolución vacila-
ban y perdían la fe, cuando la lucha parecía estar inspirada nomás por 
bajos apetitos personales, empezó a señalarse una nueva orientación.

[…] La necesidad política y el ciego impulso vital, obligaron a los 
jefes de un bando a tolerar expresamente estos postulados que tácita-
mente el pueblo perseguía desde antes. El oportunismo y una profunda 
inspiración de algunos, permitieron el feliz cambio que estos nuevos 
propósitos vinieron a obrar en una revuelta que, para sus líderes ma-
yores, era esencialmente política”.5 

Si bien la Revolución fue violenta, y el fracaso revolucionario se 
veía reflejado en la lucha entre caudillos, las matanzas, los apetitos per-

5 Op. cit., pp. 20-1.
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sonales de lucro, que hacían perder la fe en la unidad de un fin superior 
que aglutinase a todos, el resultado comenzó a sugerir la necesidad de 
un arreglo político y una nueva orientación hacia propósitos superiores: 
la unidad, la felicidad de la gente, y nuevos liderazgos. Sin embargo, un 
sentimiento interno de obscuridad dejaba en el desamparo a las con-
ciencias. Porque todos pensaban a la luz de Comte, Spencer, a través 
de Gabino Barreda y el darwinismo social. Las ideas de Justo Sierra 
por momentos iban a la deriva en relación con los científicos radicales 
del porfirismo. Había fracasado el régimen de Porfirio Díaz, la eco-
nomía no iba bien, y por ende, la violencia cundía por doquier.

Obscuridad

“Las nuevas doctrinas predicadas entonces, coincidieron con postu-
lados evidentes de la Revolución, encontrando campo propicio en 
el desamparo espiritual que reinaba en México después del fracaso 
cabal del porfirismo en la política, en la economía y en el pensamiento, 
y justificaron e ilustraron el libre desarrollo de tendencias profundas 
que animaban el espíritu revolucionario”.6

Es decir, por un lado había una fe encarnada en un nacionalismo 
fuerte. La expresión artística de las obras artesanales de los indígenas 
mexicanos, los grandes murales de los artistas que plasmaban la visión 
de la patria, los atisbos y promesas de reivindicar las causas indias con 
el objeto de hacer justicia, eran parte de una mentalidad universalista 
incuestionable: los mexicanos sentían que había una posibilidad, una 
promesa, un poder ser de México y de los mexicanos. Pero, por otro 
lado, un vago sentimiento de fracaso y de pueblo destinado al fracaso. 
La mezcla de ese entusiasmo posrevolucionario con la idea de que somos 
un pueblo destinado al fracaso genera confusión, obscuridad. Aparte 
de todo, faltan auténticos maestros, disciplina, una solidez institucional 
en la vida política; y todo eso ha dificultado la visión crítica que se pide 
de los mexicanos. Por eso, agrega Gómez Morín: 

6 Op. cit., p. 22. 
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“La falta de maestros y de disciplina y el apremio de la política, 
hicieron imposible toda labor crítica. Motivos biológicos determinaban 
la aceptación apresurada de fórmulas que luego, por los mismos mo-
tivos, debían abandonarse. El postulado admitido porque resolvía una 
situación cualquiera, resultaba contradictorio del principio adoptado 
para entender o explicar otras situaciones. [… ] Porque infortunada-
mente no sólo han existido obscuridad intelectual y desorientación 
política. También son parte de estos años un terrible desenfreno y una 
grave corrupción moral.7

[…] No roba ni mata ya la turba armada. Pero el mismo funcionario 
que decreta la muerte para el soldado ladrón de una gallina, se enrique-
ce en el puesto y no vacila en mandar asesinar a su enemigo.

 Al caudillo surgido de la necesidad y del entusiasmo con la virtud 
mínima del valor, sucede el ladino impreparado que escamotea el afán 
democrático y diciéndose encarnación del pueblo, justifica sus necesi-
dades esgrimiendo en su defensa la noble y fundada convicción en el 
profundo acierto del instinto popular”.8 

Hay desorientación política, falta de crítica, corrupción, desenfre-
no y ausencia de moralidad en la vida social. Se percibe que en Méxi-
co los funcionarios roban y que la justicia es para unos, pero no para 
todos, pues los que sancionan al pobre que roba para comer, al mismo 
tiempo asesinan a sus enemigos. Mientras sigue habiendo caudillos, 
jefes, caciques, la democracia palidece. Sin embargo –plantea Manuel 
Gómez Morín–, se tiene fe en el instinto popular que ha impulsado 
el movimiento revolucionario, y fe en que esa noche y obscuridad en 

7 Es evidente en todo lo que estamos citando que Manuel Gómez Morín se refiere a esos 
momentos de turbulencia en plena revolución. Nosotros ubicamos este análisis justo en el año de 
1915, cuando la guerra entre las facciones está a punto de concretar el triunfo del bando carran-
cista, de modo que el autor no tiene en mente aún la Constitución de 1917, y claro, todo lo 
que es el desarrollo ulterior a los años de consolidación de las instituciones. Nos interesa, 
empero, que se comprenda el sentido de un pensamiento que denuncia la falta de ideología, 
escuelas y maestros, y que el despliegue del Ateneo parece prometer con el intuicionismo es-
tético de Caso y las ideas de Vasconcelos. Gómez Morín piensa en la gema de criollos y mestizos, 
el genio del indio, más allá de nacionalismos populistas; y eso es muy importante. La denuncia 
de la corrupción moral es de una trascendencia vigente.

8 Op. cit., p. 23-4.
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que estamos será superada. Hay, pues, una noche en que vivimos. Dice 
Gómez Morín:

“Este cambio se debe fundamentalmente a la noche espiritual en que 
vivimos. No salimos aún del estado mental de lucha que influenció a 
nuestra generación. La falta de definición es nuestro pecado capital.

Un día descubrimos que la Revolución tenía sobre todo fines eco-
nómicos. Exaltamos la razón económica sobre las demás y a poco un 
grosero materialismo que invade hasta a los más jóvenes, se funda y 
justifica en aquella proclamación indiscriminada. Encarecimos la gene-
rosidad de la acción y las virtudes de la violencia, y luego en nombre 
de esa afirmación se hace la apología de la crueldad, de la violencia 
sin propósito”.9

La noche es la violencia en que estamos. La crueldad con la que 
unos matan a otros. La apología de esa misma crueldad como medio 
para avanzar en política. Más allá de nacionalismos populistas, que 
de nada sirven, se exalta un grosero materialismo histórico sin ver las 
bellas artes, lo que tiene verdadero valor estético. Es decir, a tono con la 
violencia revolucionaria, surge un nacionalismo que exalta una visión 
materialista de nuestra historia en lugar del valor estético e intelectual 
de otros modos artísticos. La razón es suplantada por ese instinto 
violento, y las bellas artes por expresiones materialistas o marxistas 
que muestran lo que “somos”. A eso llama Gómez Morín el “pastiche 
popular” o la “reivindicación nacionalista de las aptitudes indias”. Que 
no quiere decir que Manuel Gómez Morín no aprecie, por ejemplo, la 
importancia del muralismo mexicano. Lo que denuncia es ese exacer-
bado nacionalismo que hace del indio la promesa del país que, al mismo 
tiempo, lo somete a la miseria o la marginación. O la idea de un triunfo 
revolucionario que nada dice de la barbarie que la misma revolución 
engendró. A la fecha, diríamos, el texto es vivo. Sigue vigente la corrup-
ción, la violencia, la saña con que se matan unos a otros, la injusticia 
hacia los pobres, y ese discurso triunfalista que, empero, no hace nación 

9 Op. cit., pp. 24-5.
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aunque sea nacionalista. Y uno que otro amoroso de lo indígena, pero 
que no hace realmente nada por sacar al indio de su postración.

Manuel Gómez Morín nos invita. He aquí su invitación.

Invitación

“En el penoso proceso de nuestra historia, los acontecimientos pasados 
parecen ordenarse siguiendo un sentido. La conquista y el régimen 
colonial, la independencia y la reforma; hasta las revueltas incesantes, 
hasta Santa Anna, son explicables. Podemos descubrir en ellos una 
teleología.

Los hechos actuales están también llenos de intención. Desde 1915, 
a pesar de la tiranía, a pesar de los asesinatos, a pesar de la concupiscen-
cia y de la desesperante estupidez de los líderes, a pesar de la aridez 
mental y moral, cada vez parece más segura y más inminente la reve-
lación de un sino, de un peculiar modo de ser, de una íntima razón que 
impulsa la historia de México.

[…] En varias ocasiones ha parecido llegado el momento de la reve-
lación. Así fue, por ejemplo, en 1920, cuando se inició con prestigio 
apostólico la obra de Vasconcelos.10

[…] Es difícil definir lo que sea una generación. Algunos pretenden 
que lo es todo grupo de hombres contemporáneos. Otros piensan que no 
el tiempo, sino el estilo, forma las generaciones. Otros creen que un acervo 
común de ideas, una forma peculiar de reacción, una obra co lectiva, 
determinan la existencia de una generación.

La unidad de época, de manera o de acción, son a menudo sus 
aspectos externos; pero la esencia de las generaciones debe buscarse 
en otra parte […] Es una especie de unidad biológica superior, trascen-

10 Op. cit., p. 26. Como dijimos, los textos que ahora se citan aluden a momentos de 
1915. Pero se atienden sucesos de 1920, como éste, en el que se habla de la gran obra edu-
cativa de Vasconcelos. En realidad, Gómez Morín escribió estas notas en 1926. Más adelan-
te reflexiona sobre temas educativos y va desarrollando las ideas que forjan su proyecto de 
la acción nacional. 
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dental; una ̒ consanguinidadʼ espiritual que se manifiesta lo mismo en 
las semejanzas que en las diferencias”.11 

Nos invita a forjar una nueva generación. Unida en creencias, 
sentimiento, estilo, convergencia con respeto a las desemejanzas, o sea, 
tolerante. Nos pide que tengamos bases educativas sólidas como las 
pensadas en el proyecto de José Vasconcelos, de forma que la educación 
sea el fundamento que sustente esa nueva generación que dé senti-
do a la acción nacional. Que nos unamos valorando la vida, frater-
nizando, yendo juntos. Hasta que una suerte de consanguinidad espi-
ritual nos impulse a romper el individualismo y la violencia. Si algo 
interesa es hacer patria; mas ésta no se hace si cada uno va por su lado. 
Si no entendemos que hay que educarnos para construir una generación 
unida espiritualmente.

“Los que forman generación, resultan individualmente ensayos de 
adaptación al arquetipo, resultados ‒frustráneos por parciales‒ del trági-
co esfuerzo que el arquetipo desarrolla por realizarse plenamente en 
el individuo.

Fracasados una vez y otra vez, el arquetipo, el sino, renuevan el 
empeño de realización y siguen su lucha con el tiempo enemigo de 
realizaciones, porque realizar es cumplir, terminar, morir, dejar de ser, 
negar el tiempo en suma, que es emprender, prometer, iniciar, vivir, 
llegar a ser […].

Una generación es un grupo de hombres que están unidos por esta 
íntima vinculación quizá imperceptible para ellos: la exigencia interior 
de hacer algo, y el impulso irreprimible a cumplir una misión que a 
menudo se desconoce”.12

11 Op. cit., pp. 25, 26, 27. Aquí vemos claramente el proyecto: tener una generación de 
hombres unidos por creencias, valores, formas de vida, nexos, comunes; todos bajo el impul-
so peculiar de una fuerza de cohesión que se manifiesta en la búsqueda de lo semejante por 
encima de lo diverso. Implica una forma común de plantear y resolver problemas; y sí, tiene 
que ver con formar grupo, tener ideas compartidas, una coexistencia de hacer obra colectiva. 
Respira un aire común y es producto de una generación. El esfuerzo de la cultura se orientará 
en el sentido de unir como grupo a los mexicanos.

12 Op. cit., p. 27.
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Vinculación, cultura, llegar a ser algo juntos, impulso biológico y 
espiritual común, arquetipo exitoso donde lo que se planifique se con-
crete o realice: esos son los factores que harán posible canalizar las 
inquietudes de un pueblo hacia la atemperación de la agresividad, 
propiciando el “aire de familia” en el que todos los mexicanos podamos 
compartir suelo y destino. En realidad, las clases sociales no se unen, 
hay individualismo; los planes no se realizan o fallan los arquetipos 
o modelos de nación (quedan en mero diseño), porque no se logra la 
comunidad espiritual de creencias comunes, canalización de inquie-
tudes y proyecto claro para todos. Para alcanzar eso se necesita edu-
cación. Pasar de ser un pueblo violento y fracasado a un pueblo vincu-
lado y exitoso. Pasar del individualismo feroz al espíritu de comunidad. 
Ir de una atomización social a los aires de familia que nos unen. Y por 
eso, como lo dice desde el principio, la educación es fundamental. 
Ahí, repetimos, la mención de José Vasconcelos es muy importante.

Hace falta entonces disponer de una nueva generación de mexicanos. 
O en su caso, irla creando. Caminar juntos. Lo dice Gómez Morín:

“Todos deberían caminar juntos. Pero viven separados por la sus-
picacia y por su propia indefinición. Olvidan la empresa común y se 
empeñan en destruirse afiliándose a banderas de momento […] Es 
tiempo de alzar una bandera espiritual; dar el santo y seña que permita 
el mutuo reconocimiento.

Hace falta una definición de tendencia y de actitud; la afirmación 
de un valor siquiera, en torno del cual se reúnan los esfuerzos dispersos 
y contradictorios”.13 

Identificar los problemas del país; tener un programa para enfrentar 
esos problemas y resolverlos; unir los esfuerzos en un trabajo com-
partido, evitando la dispersión y los choques entre nosotros; disponer 
de una ideología unificadora, sin mitos, que permita dar salida a las 
dificultades sin demagogia o retórica, es la única forma de superar las con-
tradicciones que estamos viviendo. Hoy, nos diría Gómez Morín, justo 
en el año 2012, hay un grupo de partidos que no reconocen la elección 

13 Op. cit., p. 29.
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presidencial; un partido que estuvo en el poder por 75 años retorna; 
un ataque a los gobiernos emanados del Pan, partido de la acción na-
cional, que fundara Gómez Morín, donde la frivolidad ‒en muchos 
casos‒ y el mantenimiento de prácticas de corrupción o caciquiles 
tienen a la nación dividida. Prevalece la desigualdad social, la pobreza 
de millones y la miseria de los indios. Si somos fieles a nuestro pensador, 
no hay una ideología común, no hay coordinación de los esfuerzos y 
tampoco caminamos juntos. Lo que existe es el dolor en México.

El dolor

“¿Podríamos, así, hallar un elemento primordial y objetivo para el 
juicio, un propósito provisional para orientar la acción?

Entre las doctrinas opuestas, a su pesar y causado por ellas a me-
nudo, hay un hecho indudable: el dolor humano.

El dolor de los hombres es la única cosa objetiva, clara, evidente, 
constante. 

Y no el dolor que viene de Dios, no el dolor que viene de una 
fuente inevitable, sino el dolor que unos hombres causamos a otros 
hombres…

Y por esta primera razón podemos adoptar el dolor como criterio 
provisional de verdad; la lucha contra el dolor como campo común de 
trabajo y discusión.
[…] Socialmente, por lo menos, nuestro deber es obrar, remediar males, 
mejorar la condición de los hombres”.14 

El dolor es la única verdad que reconocemos de inmediato. Por 
tanto, hace falta una teoría del dolor que sostenga tres premisas. El 
dolor es el dolor de los hombres; es el dolor como daño que nos hace-
mos unos a los otros; y es resultado del individualismo atroz. La vida 
en sociedad nos dice cómo responder y corresponder, nos disciplina 
para ver por los otros. Implica saber que dependemos de otros y que 
damos y recibimos al mismo tiempo; por lo que vivir en el absurdo es 
pretender que son válidos los actos u omisiones que engendran sufrimien-

14 Op. cit., pp. 30-1.
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to en otros hombres. Visto así, no se justifica la riqueza de pocos ante 
la miseria de millones. Tampoco la depredación de los medios de vida 
que afectan la salud de otros. Menos aún las prácticas corruptas que 
alejan el dinero del trabajo para darlo a cambio de favores. Es muy 
fácil repetir los vicios cuando se vive en grupo. Es una mecánica que 
necesitamos romper. Remediar los males, mejorar a los peor situados, 
es el deber que nos toca a los que tenemos más bienes, y sobre todo, a 
los que estamos mejor situados. Es a lo que yo llamaría “equidad”.

La técnica

“No gastarnos en academicismo; pero tampoco en ilustrar como com-
parsa acciones políticas siempre pequeñas, sino revisar urgentemente 
los conceptos y las instituciones y hacer de nuestra acción una acción 
ennoblecida, porque sirva a propósitos humanos claros y definidos 
[…] No positivismo ni pragmatismo siquiera. Es posible otro camino; 
el de la técnica. […] Técnica, que no quiere decir ciencia. Que la 
supone; pero a la vez la supera realizándola, subordinada a un criterio 
moral, a un ideal humano.15

[…] Técnica que no es tampoco positivismo; que conoce y postula 
otros valores para el conocimiento y para la vida, y sabe la honda unidad 
que existe entre todas las manifestaciones del espíritu: música y filosofía, 
ciencia y pintura, arquitectura y derecho.

Investigar disciplinadamente en nuestra vida, ahondando cada 
fenómeno hasta encontrar su exacta naturaleza tras los externos aspec-
tos artificiales. Disciplinadamente, también, inventariar nuestros re-
cursos y posibilidades”.16

15 Esa es una de las ideas de Caso cuando plantea la existencia como desinterés, que se 
aboca a la vida como tal, más allá de la labor de la inteligencia o de la razón (que era el quie-
tismo positivista). Dice Antonio Caso: “Las leyes de la adaptación, de la herencia y de la lucha, 
que juntas producen la selección natural, sirven para la explicación económica de muchos 
aspectos de la existencia; pero no los explican todos. No obstante, la inteligencia persiste en su 
tendencia monista, en su línea del menor esfuerzo, y, lejos de confesar su imposibilidad de 
explicar por principios económicos la actividad desinteresada, tiende a referir toda experiencia 
a una sola de sus formas, todo ser a un solo aspecto del ser, sin recordar que no existe la reali-
dad para ser explicada por la ciencia, sino la ciencia para interpretar, lo menos imperfectamen-
te posible, la realidad multiforme y diversa”, op. cit., pp. 22-3. 

16 Op. cit., p. 33.
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 En efecto, la técnica es hija de la ciencia. Y debemos aprender 
cuáles son los procedimientos que nos llevan a mejorar la vida. Pero 
lo importante es que se subordine a un fin moral superior. La ciencia 
ha de generar una técnica que permita ordenar moralmente la vida de 
los hombres. No se trata de ir acumulando conocimientos sin término; 
o de pensar que las leyes son inmutables y absolutas, de suerte que el 
estudiante conozca las leyes y de modo automático transforme la rea-
lidad. Más allá del pragmatismo y del positivismo necesitamos de las 
artes, la filosofía, el derecho, que den paso a la intuición de la que ya 
se ha hablado: la que une el saber hacer con la perplejidad, la que liga lo 
que es útil a lo que es un fin en sí mismo, y así, alcanza el estatuto de 
poder elegir, conocer y saber cuál es el fin remoto al que tendemos 
como pueblo y nación. Y ese fin es el progreso humano, la realización 
de nuestras potencialidades. De modo que, siguiendo las ideas de Vas-
concelos, lo que Gómez Morín plantea es la necesidad de conocer las 
ciencias, manejar las técnicas y, por medio de las humanidades y bellas 
artes, alcanzar el orden moral de una sociedad más justa. El rechazo 
al craso positivismo simplista o el pragmatismo estéril, es su compromi-
so como parte de una estrategia: sabiendo que México existe y que venimos 
de las turbulencias, logremos pacificar los ánimos, evitar las dispersio-
nes y encontrar las convergencias que nos ayuden a intuir la vida y 
hacer, entre todos, algo por mejorar moralmente al país.

Argumentos

“‒Alas y plomo…17

17 Ezequiel A. Chávez, gran amigo de Manuel Gómez Morín, también habla de volar 
realizando los proyectos, aterrizando el saber a lo real, por romántico que parezca. Nos dice 
Chávez: “¡Idealistas que os empeñáis en la salvación de la República, volved los ojos al suelo 
de México, a los recursos de México, a los hombres de México, a nuestras costumbres y nues-
tras tradiciones, a nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo que somos en verdad! Sólo así 
nos conduciréis a un estado mejor y nos redimiréis de nuestro infortunio […] Sin aspirar a algo 
mejor se retrocede sin remedio; pero sin saber con precisión adónde se va, se fracasa, sin duda. 
‟Alas y plomo”; tal ha de ser el lema de nuestra redención ambicionada! La gravedad de la 
materia pondera la intrepidez del pensamiento, ¡México: Alas y Plomo!”, 2002, México, en 
Ezequiel A. Chávez, Obra filosófica y autobiográfica II, segunda parte, epígrafes, recopilado-
ra Ma. Del Carmen Rovira Gaspar, El Colegio Nacional, p. 30.
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‒Pero no ya la recomendación cobarde del tiempo en que sólo las 
alas sin plomo podían volar.‒ Ahora, “alas y plomo” hacen posible el 
vuelo‒. Y el consejo, a la vez, es ejemplo que muestra el valor de 
la técnica.

Sin embargo, para algunos la actitud propuesta peca seguramente 
de ambición. Para otros, en cambio, es limitada y cobarde.

El valor no estriba en lanzarse a la empresa quimérica, sino en el 
caudal de energía y vigor espiritual necesario para mantener siempre vivo 
el impulso de realización.

Prevenciones

“Podría decirse generación de 1927 o de 1930, como se dice genera-
ción de 1915. Hasta sería más exacto para algunos. Pero 1930 podrá 
ser el tiempo de la mayor edad o simplemente un año cualquiera de es-
fuerzos y vicisitudes, mientras 1915 fue el año de la iniciación.

[…] Muchas cosas han cambiado desde entonces entre nosotros y 
fuera de nosotros […] Y no nos conforma ya aquella explicación simplis-
ta que sólo ve en México dos grupos: la minoría espiritualmente dirigente, 
de origen o de cultura europeos, y la mayoría ̒ actuanteʼ, indígena o sim-
plemente bárbara. Proclamamos nuestra substantividad.

[…] Nuestro mexicanismo es todavía más un nacionalismo de alfa-
rería que de cultura. Y cuando quiere ser serio, está preñado de temibles 
amenazas de regresión”.18

Si hay realmente un sentido estético, una tabla moral y un anhelo 
interior que determinen una producción artística, una forma de vida –dice 
Gómez Morín–, una organización social y un espíritu religioso mexicanos, 
no aplicaremos modelos extraños, sino los nuestros. El orden en que pone 
las cosas no necesariamente significa que el arte funde la moral y luego 
lo social. Pero sí hace determinante el sentido de producción de una se-

18 Op. cit., p. 35. 
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cuencia en el planteamiento del problema. Primero necesitamos dejar de 
lado la distinción entre la minoría criolla de origen europeo y la mayoría 
india o mestiza como una distinción correspondiente a la de gobernantes 
y gobernados. Y al mismo tiempo abandonar la idea de que tenemos que 
ser réplicas de modos extranjeros. Hay que encontrar la substantividad 
mexicana. Para eso debemos desarrollar un sentido estético, un orden 
moral, un anhelo interior que determinen una producción artística, una 
forma de vida, una organización social y un espíritu religioso. El senti-
do estético tras de la producción artística; la tabla moral tras las formas de 
vida; y el anhelo interior tras la vida religiosa y el orden social. Se 
puede preguntar, ¿qué entiende Gómez Morín por “anhelo interior”? 
Tiene que ver con la confianza en nosotros mismos, el apego a la vida, 
la adhesión al flujo de vivir vinculado a los otros. 

Necesidad de ser lógicos e intuitivos

“Crítica y método; lo que no quiere decir matar la vigorosa espontaneidad 
característica de este momento ni significa olvidar que ‘el hombre es la 
medida de todas las cosas’.

Atentos a la vida y al pensamiento; pero que no se torne la actitud 
en complacencia de espectador ni en dilettantismo vacío.

Pensar y obrar. No lejos de la pasión, dentro de la vida. Evitando 
igualmente la fácil falsedad de la esquematización y la vana disculpa de 
un romanticismo inerte.
[…] Lógicos e intuitivos. Serenos y entusiastas. Convencidos y escép-
ticos. Todo según la actividad y el momento”.19

Epílogo

“El dolor puede ser un inseguro criterio para valorar la acción. La 
técnica resultará un débil sistema de trabajo, ya que hasta el nombre 
induce a confundirlo con el mero procedimiento, con la receta para 

19 Op. cit., p. 36.
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obrar. El hecho mismo de proclamar que somos una generación, puede 
ser falso. 

[…] He tratado solamente de señalar un hecho y de indicar una 
posibilidad: la posibilidad de encontrar un medio para reunir las bue-
nas voluntades dispersas, los entusiasmos contradictorios y para defi-
nir la insoportable angustia que ahora nos agota; el hecho de que hay 
una multitud de gentes que podrían trabajar juntas en vez de negarse 
y combatirse; de que hay una orientación, una razón de ser común en 
los acontecimientos que, en confusión terrible y sin aparente sentido, 
ocurren en México.20 

[…] Esta es nuestra situación, esta es nuestra responsabilidad. No 
pensemos que somos mejores que otros ni consintamos en parecer 
peores. Sólo podemos estar destinados a ser diferentes. No hacernos 
ilusiones paradisíacas ni permitir que se prediquen nuestros desastres.
[…] El deber mínimo es el de encontrar, por graves que sean las diferen-
cias que nos separen, un campo común de acción y de pensamiento, y el 
de llegar a él con honestidad –que es siempre virtud esencial y ahora la 
más necesaria en México.

Y la recompensa menor que podemos esperar, será el hondo placer 
de darnos la mano sin reservas.

México, febrero de 1926”.21

Cuatro son las premisas fundamentales en relación a la idea del pen-
samiento crítico que busca el pensador. Lo primero es, como se ve, que 
no basta pensar. Hay que obrar apasionadamente y con entusiasmo. 
¿Cuántas acciones realizamos sin pasión? ¿Hasta dónde hacemos lo que 
hacemos por inercia? Muchas son las acciones que realizamos como 
parte de lo que hacemos todos los días, por rutina, hábito, burocratización. 
Es tiempo de que hagamos las cosas con pasión, enamorados de lo que 
hacemos. Y eso significa tener el impulso, el deseo generoso de que haya 
menos planes, programas, diseños sobre la mesa, y más trabajo a partir 
de pocos programas, pero viables. Eso permite que con serenidad estemos 
convencidos, sin dogma, de que podemos llegar a lo que buscamos: es el 

20 Op. cit., p. 37.
21 Op. cit., p. 38.
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camino de la intuición. La lógica tras el pensamiento; convicciones sin 
dogmas. Impulso entusiasta. Eso es lo que México necesita. 

Por último, tenemos que dejar de negarnos unos a otros. De com-
batirnos todo el tiempo. El ninguneo mexicano. En su lugar, trabajar 
juntos. Colaborar con los otros sabiendo que ellos colaborarán con 
nosotros. Necesitamos un sentido de orientación porque, por momentos, 
parece que vamos en confusión y sin un sentimiento común. Ocurre 
en México que vivimos como si no existiera brújula; en 1926 como en 
2012. Tal parece que las ideas de Manuel Gómez Morín siguen vigentes.

La Universidad de Mexico. Su Naturaleza Jurídica 
Mexico, D.F. septiembre de 193422

“En suma, la Universidad Nacional de México es una institución 
corporativa, del más alto nivel público, que tiene como fin propio y 
exclusivo una función esencial para la Nación; está dotada de auto-
nomía para organizarse sobre las bases generales que señala la Ley, y 
para decidir por sí misma cuanto se refiere al cumplimiento de su fi-
nalidad específica…

No es un Estado soberano, y por eso no está sujeta, en todo lo que 
queda amparado en su estatuto autónomo, a la actividad y al poder 
de decisión del Estado: derecho común sobre propiedad, posesión, 
disfrute, adquisición o disposición de bienes, y sobre obligaciones o 
contratos; leyes, reglamentos y disposiciones generales, administrati-
vos y de policía y de buen gobierno; decisiones judiciales en los casos 
en que la Universidad sea parte.

 Tampoco es una empresa privada para fines de lucro, para fines 
indiferentes o para fines de interés público no reconocidos por el Esta-
do mismo como esenciales a la vida de la comunidad, sino que exis-
tiendo desde antes como una Institución del Estado Federal para cumplir 
una misión esencial a la vida de la República, ha recibido del mismo 

22 Este texto también está recogido en Manuel Gómez Morín, 1915 y otros ensayos, 1973, 
México, Editorial Jus. Todos los encabezados en cursivas son de Gómez Morín, y deliberadamen-
te los dejo como marcas que inician sus textos. La idea es que hable Manuel Gómez Morín. 
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Estado, sin un cambio de la finalidad que le es propia, la forma de 
institución autónoma […] que le fija la Ley de autonomía”.23

Es importante que se insista –sobre todo en ese año de 1934– que 
la Universidad es autónoma. Es una institución que tiene sus propios 
reglamentos, administración, forma de organización, disposiciones para 
maestros y alumnos, mecanismos para la elección de sus dirigentes. Pero 
eso no significa que sea un Estado soberano frente al Estado del que 
forma parte. Es una institución del Estado subordinada a la Ley. En 
ese sentido, Gómez Morín es enfático: la Universidad tiene un reglamen-
to propio, subordinado siempre a lo que la ley marca en cuanto al de-
recho común sobre propiedad, posesión, disfrute, adquisición o dispo-
sición de bienes, y sobre obligaciones o contratos; leyes, reglamentos 
y disposiciones generales, administrativos y de policía y de buen gobierno; 
decisiones judiciales en los casos en que la Universidad sea parte. La 
mención de las disposiciones administrativas y de policía nos indica 
que la autonomía universitaria no significa que al interior de su vida no 
priven las normas que se aplican en la comisión de delitos. No es un es-
tado de excepción. Pero tampoco es una empresa que se organiza desde 
su registro ante la secretaría del trabajo con los fines de producción 
de bienes, la ganancia y el empleo. Su fin no es el lucro y su misión es 
educar, formar personas de bien para la sociedad. Siempre desde una 
estructura autónoma.

Su funcion social y la razón de ser de su autonomía 
I. Afirmación de la autonomía

“La Universidad tiene un claro destino social: lograr en cada uno de sus 
momentos ese fruto complejo y riquísimo en su heterogeneidad, que es 
la cultura; divulgar lo más ampliamente que sea posible, los frutos cultu-
rales alcanzados en la investigación y en el estudio, y dar a la comunidad 
técnicos bien preparados que se encarguen de sus servicios.

Hay en la sociedad otras misiones tan interesantes como la reser-
vada a las instituciones universitarias: la misión de hacer justicia, la 
de elaborar el derecho positivo, la de organizar la economía nacional, 

23 Op. cit., pp. 84-5.
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la de impedir o remediar los males de una defectuosa organización eco-
nómica y política. A cada uno de esos propósitos responden o deben 
responder instituciones adecuadas para alcanzarlos.

[…] la Universidad no es una institución aislada de la comunidad, 
sino que está hondamente arraigada en ella, unida a las demás institucio-
nes sociales estrechamente, y obligada por su esencia misma a revertir 
sobre la sociedad entera el fruto integro de su trabajo”.24

Los problemas del país son enormes. Tienen que ver con la organi-
zación del campo, el diseño de las políticas públicas, el sistema econó-
mico y las reformas que necesite, amén de garantizar la administración 
de justicia, la paz social. Claro que la Universidad no es ajena a la comu-
nidad: es parte pensante de esos problemas, de modo que su misión es 
estudiarlos, investigarlos, ofrecer soluciones al Estado,25 a las empresas, 
a las instituciones que se encargan en suma de resolver esos problemas. 
Dentro de su autonomía el fin primordial es la cultura, y el estudio de los 
problemas nacionales. Y hacerlo con plena autonomía. En cuanto a la 
ciencia, nos dice Gómez Morín:

La naturaleza de la labor científica

“Es fundamental reiterar la afirmación de que ni en las ciencias, ni en la 
Filosofía, el conocimiento puede estimarse completo y definitivo.

Las nociones científicas de más firme apariencia, aun en aquellas 
ramas de la actividad científica más antiguas y exploradas como las Ma-
temáticas, están sujetas a revisión. Los progresos de la técnica y de la 
investigación invalidan doctrinas que parecían firmes y abren nuevos 
horizontes de interpretación y de elaboración doctrinal, en Física, en 
Química, en Biología. Las concepciones filosóficas sufren la crítica 
resultante de las aportaciones nuevas de las ciencias, además de estar 

24 Op. cit., p. 93.
25 Ezequiel A. Chávez también comparte la importancia de la Universidad en el sentido de 

su función social. Dice Chávez: “La razón social de la creación de la nueva Facultad de Ciencias, 
es obvia. Saber es poder. Quien no sabe no puede. Si no se cultiva la alta especulación cientí-
fica en la Universidad de México, seguiremos siendo los súbditos de los pueblos y las universi-
dades que sí saben cultivarla en su seno”, op. cit., pp. 105-6.
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sujetas a una incesante labor de rectificación y de renovación debida 
a la crítica filosófica misma.

Las ciencias sociales, de tan reciente iniciación que no pasan aun 
del período de planteamiento de problemas, de búsqueda de métodos, se 
encuentran por supuesto no sólo sujetas a esta ley de rectificación, sino 
que por su juventud, por la falta de medios experimentales, por la defi-
ciencia de las posibilidades de observación, están más lejos todavía que 
las viejas disciplinas, de alcanzar conclusiones definitivas.

La labor característica del pensamiento, por otra parte, ha sido y será 
siempre la de incesante revisión de su propia obra. Y el período actual de 
elaboración científica, jurídica o filosófica, es esencialmente un período 
de crítica, bien lejano de las épocas en que pueden darse por ciertas, con 
relativa firmeza, algunas de las nociones esenciales del co nocimiento”.26

La Universidad enseña las ciencias a los estudiantes; pero compren-
de que si algo se corrige constantemente es el acervo de conocimien-
tos que integran las ciencias. Las teorías se confirman en la experiencia; 
las rectificaciones constituyen la esencia del sentido crítico. Y ese senti-
do es el que la Universidad debe infundir en sus estudiantes: la capacidad 
de cuestionar, poner en duda, analizar, rectificar las tesis que sustenten. 
Por lo que toca a las ciencias sociales, su naturaleza las ubica en una po-
sición diferente a la de las ciencias duras. La sociología no es la física. 
Incluso el planteamiento de los métodos de estudio es algo abierto, en 
revisión. Mientras las ciencias duras tienen una idea clara del llamado 
método de investigación de que se valen (hay un método científico más 
o menos normado), las ciencias sociales buscan su método, lo cambian 
de acuerdo al tema de estudio, y se corrigen más. La disposición a rec-
tificar es muy importante en ciencias sociales. Por supuesto, la filosofía 
se estudia contemplando la necesidad del rigor crítico y el constante 
preguntarse por la naturaleza de las cosas. Ya nada puede darse por 
cierto: no son tiempos de dogmatismo, fanatismo, cerrazón. El diálogo 
entonces se abre paso; los argumentos demandan ser escuchados; el inter-
cambio de argumentos es el camino de revisión de las obras, siempre 

26 Op. cit., p. 94.
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inacabadas. Pero el saber enseñado debe tener aplicación en la vida prác-
tica. Nos dice Gómez Morín:

“Sin embargo, para los fines prácticos, para la acción, el ingeniero, el 
electricista, el médico, el hacendista, pueden obrar con apoyo en las con-
clusiones provisionales de las ciencias respectivas, dando pragmática-
mente carácter de verdad definitiva a lo que no es sino hipótesis sin com-
probación plena. Pero el matemático, el físico, el químico, el biólogo, el 
economista, no pueden ignorar para su estudio la provisionalidad de sus 
conclusiones ni cerrar los ojos ante los datos que para la elaboración de 
una nueva doctrina o para la rectificación de las tesis anteriores, resultan 
de la investigación positiva y de la crítica metódica.

[…] Pero cuando, como sucede en la Universidad, no se trata de 
ejecutar ni de decidir, sino de buscar y de estudiar, el procedimiento 
es precisamente inverso y requiere como queda dicho, consideración 
objetiva, análisis y cotejo de fenómenos y explicaciones, porque de lo 
contrario en vez de un fruto maduro de conocimiento, se obtendría el 
mezquino resultado de una mera repetición rutinaria y desvitalizada, 
sobre todo en los aspectos superiores de la cultura, en los que por de-
finición es indispensable admitir la relatividad del saber y la posibilidad 
de su ampliación por rectificación constante”.27

La Universidad está destinada a investigar, a estudiar, a criticar; ne-
cesariamente debe proclamar como base de su trabajo la perfectibilidad 
del conocimiento y la necesidad ineludible de la rectificación. Por lo 
tanto, el saber es relativo, revisable, si acaso quiere ampliarse y crecer. El 
lugar donde se respira la libertad para pensar, dudar, rectificar, es la Uni-
versidad. Por ende, un alumno educado siempre es crítico. Ahí donde la 
cátedra consiste en que el estudiante repita lo que dice el texto, se abor-
ta la misión universitaria: pensar.

27 Op. cit., pp. 95-6.
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La universidad desorientada

“¿Quiere decir esto, como algunos políticos pretenden, que por reco-
nocer que no existe absoluta uniformidad respecto a las conclusiones 
de las ciencias, del Derecho, de la Filosofía, la Universidad está des-
orientada?

Evidentemente no. Está desorientado el que no sabe lo que quiere 
o el que ignora los medios de que dispone para cumplir su propósito. 
Y la Universidad sabe bien lo que quiere, conoce y acepta su desti-
no en la comunidad y no trata de ocultar, antes empieza por proclamar, 
que los medios específicos adecuados para cumplir ese destino son 
limitados y relativos.

La Universidad quiere y debe querer realizar una obra de cultura28 y 
sabe que esa obra resulta no de la afirmación arbitraria, sino del examen 
objetivo de los fenómenos, de la crítica libre y sagaz de las doctrinas y de 
las instituciones, porque la cultura es eso justamente: el producto homo-
géneo, la trama uniforme que resulta del cruce y del cotejo de explicaciones 
y de críticas, de interpretaciones antiguas y de hechos nuevos”.29 

Los organismos de acción

“En la comunidad han de existir diversos organismos de acción, insti-
tuciones orientadas exclusivamente sobre una creencia, partidos po-
líticos, agrupaciones confesionales, corporaciones de toda índole expre-
samente instituidas para promover la realización o la propaganda de 
ideas que se ofrecen al público como explicación completa de la vida 
o como solución definitiva de los problemas sociales”.30

28 Antonio Caso habla de la cultura como misión relevante de la Universidad. Dice Caso: 
“México es, inconcusamente, uno de los grandes pueblos históricos. Las magníficas civiliza-
ciones precortesianas ‒tan admiradas hoy en el mundo‒ deberán ser objeto preferente de 
interés para los alumnos universitarios. La nueva organización querría colaborar en este 
esfuerzo, que tanto distingue a la cultura mexicana. Lingüistas y arqueólogos hallarán en 
las clases que se impartan, elementos para dar pábulo a su dedicación…”, en Antonio Caso, 
Apuntamientos de Cultura Patria, 1943, México, Imprenta universitaria, p. 112.

29 Op. cit., p. 96.
30 Op. cit., p. 97.
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Cuando se teme al libre pensamiento en la Universidad se teme a 
la posibilidad de que no se acepte un dogma impuesto por razones de 
Estado. Es decir, no puede ser que el Estado le diga a la Universidad 
lo que debe, puede y tiene que enseñar a sus estudiantes. Imponer una 
doctrina a la juventud es matar el sentido de la Universidad. Eso su-
cede en los países comunistas, en las formaciones religiosas integristas 
o en escuelas donde la crítica no se tolera.

Orientación y fin social

“La Universidad tiene y quiere un fin muy claro y muy definido, ese sí 
exclusivo y único. Es un fin de servicio a la comunidad. Esta ligada con 
las más limpias y más elevadas aspiraciones de íntegro mejoramiento 
humano. Jamás podrá alzarse en contra de ese fin, porque él es la subs-
tancia misma del trabajo universitario y sin él la Universidad no tiene 
razón alguna de existir.

Pero precisamente para cumplir ese fin exclusivo, la Universidad está 
en el deber de conservarse como un campo libre, abierto a la discusión, 
condicionado solamente por la objetividad y por la honestidad en los que 
en ella trabajan”.31

El carácter del trabajo universitario

“No puede olvidarse, por otra parte, que la labor en la Universidad tienen 
necesariamente un carácter facultativo, voluntario. Requiere cualidades 
de atención, de devoción, que no sólo no pueden ser logradas por fuerza, 
sino que a menudo implican positivo espíritu de sacrificio.

No es posible pensar en la labor del investigador ni en la del alum-
no, si no se fundan en un deseo voluntario de conocer. Y si del profesor 
se quiere obtener algo más que el cumplimiento externo y deprimente 

31 Se ve claramente que Manuel Gómez Morín concibe la Universidad como parte esencial 
de la razón de ser de una sociedad, es imposible envilecerla o desfigurarla mediante el dogma-
tismo, la deshonestidad o la falta de objetividad en la visión de las cosas. Mejorar la condición 
humana, la libertad y el espacio de diálogo es el objetivo nodal de la universidad. 
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de una mala rutina, es preciso contar con su vocación, con su adhesión 
cariñosa a la labor que se le ha confiado”.32 

Sin duda el estudiante que padece profesores que no se actualizan 
es lo peor que puede ocurrirle. No solamente porque el profesor no 
profesa vocación y entusiasmo, sino porque no es literalmente profesor, 
es un burócrata que cumple, asiste, repite, va todos los días a la mala 
rutina, que es justo la que se despliega cuando solamente convierte 
la actividad académica en una trabajo pesaroso. Dada la misión univer-
sitaria, Manuel Gómez Morín agrega la necesidad de devoción, afecto, 
entrega, vocación, y voluntad desde el espíritu de sacrificio de sus do-
centes. Aparte queda la necesidad de que, además, investiguen. ¿Es 
mucho pedir del trabajo universitario? Lamentablemente, entonces y 
ahora hay muchos profesores de mala rutina, pocos enamorados de lo 
que hacen. O que lo hacen sin pasión y anhelo interior.

Razones históricas de su autonomía

“Ni el Estado tenía un control cierto sobre la Universidad, ni ésta podía 
ocuparse eficazmente de su organización. En cambio, el ambiente y los 
hábitos de lucha creados por una subordinación ineficaz a las autorida-
des administrativas, se extendieron a todos los sectores de la vida uni-
versitaria rompiendo en sus aspectos más esenciales los móviles verda-
deros del trabajo y trayendo consigo una serie de consecuencias 
secundarias muy graves respecto de la actividad docente y, sobre todo, 
respecto de la formación moral de los alumnos.

 Esta situación fue reconocida expresamente por el Estado en 
1929, e invocada por él en 1933 para la proclamación completa de 
la autonomía, con la afirmación exacta de que el problema univer-
sitario y su solución adecuada no son cuestiones de fuerza ni depen-
den de la imposición autori taria de ciertas normas, sino de la crea-

32 Es evidente que la relación entre alumno, profesor e investigador debe fundarse en la 
vocación de hacer cada uno lo que debe con gusto. 
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ción de actitudes y propósitos encaminados al logro de la obra común 
de cultura”.33

Esencia de la autonomía

“La autonomía no es, pues, un capricho. En su forma más alta de libertad 
de investigación y de crítica, resulta impuesta por la naturaleza misma de 
la Universidad, por el fin a que esta Institución corresponde en la sociedad, 
por el carácter de su trabajo […] Y la autonomía no significa ni podrá 
significar un absurdo desgarramiento entre la Universidad y la comunidad 
de que forma parte, una pretensión ridícula de soberanía, un alejamiento 
monstruoso de la sociedad que la ha creado para su propio bien.

Autonomía no implica aislamiento, como algunos argumentan. La 
Universidad no vivirá distante de las necesidades y de los anhelos de 
los hombres, ni al margen de sus dolores o de su esperanza. Estará en 
medio de la vida social, sensible como ningún otro instituto, no sólo 
a las grandes fuerzas visibles que agitan a todos los hombres y a todas 
las mujeres, sino también a la creación, al descubrimiento y la crítica 
individuales que han de tornarse después en fuerzas de la colectividad. 
Dentro de lo actual; pero proyectada al futuro y entrañablemente 
unida al pasado.34 

II. La negación. La enseñanza contradictoria

“Con mayor ignorancia aún se dice que la libertad de cátedra, permi-
tiendo la contradicción, estableciendo la controversia, impide la edu-
cación del alumno, le hace imposible la formación de un criterio.

¡Como si la controversia no fuera, justamente, el camino mejor en 
la enseñanza y en la justicia y en la política, para lograr conclusiones 
razonables! 

33 Op. cit., pp. 100-1.
34 Op. cit., pp. 101-2.
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¡Como si la formación de un criterio adulto fuera cosa de admitir 
a ciegas una explicación o una doctrina ignorando sus críticas y desco-
nociendo las otras posibilidades que la vida del pensamiento ofrece! 
[…] sin la posibilidad de contradicción, la Universidad resulta inútil 
e inconcebibles la obra intelectual y la vida decorosa. Si la controver-
sia es un mal, precisa prohibir los congresos, las asambleas, las reu-
niones de toda clase, y considerar de paso las bibliotecas, como institutos 
de corrupción social”.35 

La misión de la Universidad en su esencia autonómica es concebir-
se como parte de la comunidad, no ajena a ella. Capaz de atender los 
problemas que hay en la comunidad, y al mismo tiempo, proponer solu-
ciones. Siempre a partir del espíritu crítico que debe haber en las aulas. 
Quienes ven la controversia como contradicción, y la contradicción 
como enfrentamiento con el Estado, no entienden lo que significa la 
libertad de cátedra. La riqueza misma del debate, el choque de opinio-
nes, hace avanzar el conocimiento. Para eso son los congresos, sim-
posios y asambleas. La Universidad es cuna esencial del diálogo. Si el 
Estado –como Gómez Morín ve en 1934–, quiere imponer un modelo de 
educación a la Universidad, es preciso defender la libertad por medio 
de la autonomía. 

Razones para una mala preparación

“También se alega que la universidad está produciendo profesionistas 
inútiles en vez de formar técnicos para atender con eficacia las necesi-
dades de la sociedad.

Y bien, éste es un mal denunciado desde hace muchos años, que no 
depende de la libertad de crítica y del que, en todo caso, es principal-
mente responsable el Estado mismo, ya que bajo su control ha estado 
la Universidad.

35 Gómez Morín defiende la contradicción como confrontación, enfrentamiento, disyunción, 
copresencia, variedad y diversidad de puntos de vista, opiniones y creencias, juicios y teorías. 
El diálogo no puede ser dogmático y menos aún fundamentalista; si así fuera, no habría senti-
do crítico ni vida pensante.
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En efecto, la preparación profesional que ha dado la Universidad 
es mala por tres razones: La primera, porque es técnicamente insufi-
ciente; la segunda, porque esta orientada a un número tradicional de 
actividades como olvido de muchas otras funciones técnicas que la so-
ciedad moderna reclama; la tercera, porque un buen número de los 
alumnos preparados en la universidad, han ido a la vida más dispues-
tos a una función individual de ganancia, que a una función general de 
servicio”.36 

Entonces, fracasa la enseñanza y se prepara mal a los estudiantes 
por tres razones: a) la institución no dispone de las herramientas téc-
nicas adecuadas a la docencia e investigación (falta de equipo, malos 
laboratorios, aulas en mal estado: hoy serán malas computadoras, 
fallas en la red, ruido, bibliotecas mal equipadas y con acervos raquí-
ticos, burocratización, desconocimiento de los usos digitales, falta de 
imprenta para publicar los libros de los profesores); b) desconocimien-
to de las nuevas tecnologías, y, por lo mismo, nula actualización de 
profesores y alumnos en relación a lo que avanza el mundo; c) fomentar 
el afán de lucro en los estudiantes, y no el amor a la lectura, la cultura 
y el estudio. En eso, como siempre, Gómez Morín pone el dedo en la 
llaga, porque precisamente los estudiantes mexicanos, en pleno siglo xxi, 
salen mal preparados por esas razones: no se ha resuelto el problema.

Posibles soluciones 

“De esas tres causas, la primera no se remedia con órdenes de autori-
dad, sino con buenos planes de estudios, con buenos profesores, con 
buenos métodos de enseñanza, con laboratorios más completos y bi-
bliotecas más vivas, con un acendramiento de la disciplina, del orden, 
del amor a la cultura en cuantos trabajan en la Universidad, alumnos, 
profesores o investigadores. 

La segunda causa tampoco se evita con acuerdos de un ministro, ni 
donde la adopción de una doctrina única. Es, también, asunto técnico en 

36 Op. cit., p. 109.
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cuanto se refiere a planes de estudios y a capacitación para profesiones 
nuevas, asunto social en cuanto entraña la necesidad de hacer atractivos 
los estudios necesarios para esas nuevas actividades profesionales.

Finalmente la tercera razón, la más frecuente, y la más frecuente-
mente invocada como argumento para destruir la Universidad, más que 
un defecto universitario es fundamentalmente un asunto que deriva de 
la estructura social. ¿Cómo exigir, en efecto, que los estudiantes de la 
Universidad al salir de la aulas, con un fervor apostólico que no existe 
en ninguno de los otros sectores sociales, se dediquen de modo exclu-
sivo al servicio público cuando la lucha por la ganancia, que es la forma 
de organización social contemporánea, los obliga fundamentalmente 
a trabajar para ganar, y cuando toda la estructura del Estado actual los 
orienta a pensar en el poder económico como uno de los objetivos esen-
ciales para su actividad?”.37

Las ideas que siguen responden a la necesidad de que la Univer-
sidad, coherente con el sentido de la Revolución mexicana, luche contra 
la imposición del modelo socialista como único, y el marxismo como 
única doctrina, desde la cual enfrentar o vislumbrar los problemas 
nacionales. Eran los tiempos en que el proyecto cardenista buscaba 
esa imposición doctrinaria, y por eso el régimen veía a la Universidad 
como sede de reaccionarios, conservadores, tradicionalistas. Con firme 
espíritu liberal, Manuel Gómez Morín defiende la libertad de cátedra 
dentro del marco de la Revolución:

“Se dice también que la Universidad es refugio de reaccionarios, 
porque la libre opinión permite enseñar como ciertas, doctrinas muertas 
ya; porque en la Universidad se profesan tesis contrarias al mejoramien-

37 Op. cit., p. 110. Manuel Gómez Morín admite que hay profesionistas mal preparados en 
México, por tres razones: son técnicos no aptos para resolver las necesidades de la sociedad o 
atenderlas; o son técnicos que no han tenido el acceso a planes de estudios, carreras alternativas, 
bibliotecas dinámicas, que les permitan adaptarse a una sociedad moderna y, por supuesto, con 
necesidades que demandan soluciones basadas en herramientas más complicadas tecnológica-
mente; o finalmente son estudiantes que sólo buscan en la vida la ganancia y el poder y, por 
ende, no estudian ni hacen el bien para servir a los demás.
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to humano o se divulgan críticas en contra de la organización política 
actual; porque de la Universidad forman parte enemigos naturales de 
la Revolución.

 Este es, por supuesto, repetido en todos los tonos de la gastada lite-
ratura política, el argumento principal del ataque contra la Universidad.38 

Los millares de alumnos que están ahora en la Universidad y los 
que han estado antes de ellos, pueden dar testimonio de que fuera de 
algunas asignaturas especiales, los profesores tienen especialmente 
la preocupación debida de su técnica y limitan a la enseñanza de esa 
técnica su actuación escolar, sin perder el escaso tiempo señalado en 
los programas, en exposiciones de carácter político o social”.39

Una juventud inadaptada

“En cuanto a los alumnos, aparte de que su juventud misma es garan-
tía de un espíritu de inadaptación al medio y de inconformidad, cientí-
ficamente también, la estadística demuestra que en un sesenta por ciento 
de los casos, los estudiantes de la Universidad proceden de familias de 
maestros, de obreros, de campesinos, de empleados, y que del cuaren-
ta por ciento restante, la inmensa mayoría vienen de familias que viven 
de un salario extraordinariamente modesto y escasamente suficiente 
para la vida de los numerosos miembros de la familia que la integran. 

38 Op. cit., pp. 110-1.
39 Op. cit., pp. 111-2. Es evidente que Gómez Morín escribe en una época en que el régimen 

persigue a los opositores a la “Revolución”; la Universidad es nueva en sus afanes, pero sobre 
todo abunda la necesidad de separar lo político de lo académico. El temor de suponer que las 
universidades son semilleros de revoltosos no se extinguió; al contrario, incluso ahora en estos 
tiempos, del año 2012, se acusa a los jóvenes de porros o antisociales si se expresan a favor o no 
de un proyecto político o de un candidato. Lo importante es que se reconozca el rigor científico, 
la libertad de cátedra; pero, por lo mismo, que esa libertad no se use para politizar desde las aulas. 
Manuel Gómez Morín defiende el sentido profesional de docentes y alumnos dedicados a la re-
flexión. Pero llama mucho la atención que lo diga justo en tiempos de Calles; ¿será una vacuna 
contra el régimen autoritario del general revolucionario y de otros por venir? Sabemos que Lázaro 
Cárdenas no quería mucho a la Universidad, y que siempre apoyó la formación técnica por enci-
ma de las humanidades, justo por el temor al pensamiento diverso, disidente, libre, complejo. Las 
notas de Gómez Morín cobran hoy gran actualidad.
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Por eso la Universidad, a pesar de necesitar ahora imperiosamente la 
cooperación económica de los alumnos, para no cerrar a nadie sus puer-
tas por causas pecuniarias, ha debido exceptuar de pago a millares de 
estudiantes incapacitados para cubrir sus cuotas o ha reducido el monto 
efectivo de éstas a sólo un por ciento de su importe en la gran mayoría 
de los casos”.40

Las doctrinas muertas y la enseñanza antisocial

“En cuanto a que la Universidad profese doctrinas antisociales, con-
trarias al mejoramiento humano, sólo debe decirse que tal afirmación 
no es sino el aspecto más vil de la maquinación política que se preten-
de urdir en contra de la Universidad y de su trabajo.

Por su esencia, entre todas las instituciones sociales, la Universidad 
es la que más limpiamente, sin sombra de interés económico o polí-
tico, ha de dedicarse siempre, por sus propios caminos, a la obra de 
mejoramiento colectivo”.41 

La orientación de la “orientación”

“Se dice, sin embargo que esta actitud de la universidad solo sería cierta 
si se ajustara a una tesis social que los ʻorientadoresʼ no han podido 
definir; pero que vagamente colocan bajo la bandera del socialismo 
revolucionario.42

40 Op. cit., pp. 112-3.
41 Op. cit., p. 113.
42 Manuel Gómez Morín reacciona contra el proyecto socialista del cardenismo y que 

se convirtió en doctrina oficial del régimen. Lo que Gómez Morín argumentará es la necesidad 
de una vida mejor para los hombres, de un sentido libre de la existencia, pero no el dogma-
tismo marxista convertido en doctrina impuesta y que no puede ser criticada; es decir, el propio 
marxismo carece de la solución a todos los problemas y esta sujeto a múltiples interpretacio-
nes, de modo que la filosofía social orienta a los profesores y alumnos a pensar y cuestionar 
aquello que concluyen. Con suma prudencia, por la época en la que escribe el texto, se pro-
nuncia por una formación humana y no autoritaria, acepta que el socialismo sea una actitud 
o convicción racional mas no un catecismo ideológico.
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Quienes hacen esta afirmación, mienten por partida doble: porque no 
es cierto que la universidad pueda cumplir su destino social atándose a 
ésa o a cualquier otra doctrina, ni es cierto que lealmente la pretendida 
‘orientación’ implique los postulados en que verbalmente dice apoyarse.

[…] Es bien sabido que cuando el socialismo revolucionario era 
considerado como un delito por los mismos que ahora de improviso se 
llaman sus abanderados, ya en la Universidad esa convicción, sus afir-
maciones y sus negaciones, eran objeto de atento estudio; que también 
–y nadie puede negarlo– ese estudio, como los demás que con verda-
dero espíritu universitario se hagan en la Universidad respecto de todos 
los movimientos que tiendan al advenimiento de una vida mejor 
para los hombres, ha sido y seguirá siendo hecho sin odio, ni temor, 
ni interés pequeño […] la Universidad misma, como institución, aun 
cuando por adhesión general de sus miembros a una tesis marxista o 
no, tenga como dominante en su trabajo un cuerpo de doctrina acorde 
con esa tesis, deberá seguir abierta, bajo pena de la muerte peor que es la 
resultante de abandonar su propio y peculiar destino, al descubrimien-
to y a la rectificación, al invento y a la crítica, a la reordenación de los 
conocimientos y a las construcciones nuevas”.43 

¿Qué significa orientar?

“Si se dice que la ‘orientación’ ha de estribar en dar a los alumnos la 
noción de que es menester modificar profundamente la estructura social 
contemporánea y restablecer para la vida valores distintos del provecho 
económico y de la ganancia, hacerles sentir la necesidad de no consi-
derar aceptables las tesis y las doctrinas que no se apoyen en datos 
objetivos ni soporte en la crítica nacional, inculcarles el sentido de su 
trabajo como deber de servicio y no como ocasión de fácil medro, en-
tonces la ‘orientación’ no traerá nada nuevo a la Universidad actual, 
porque todo su trabajo se apoya exactamente en esos postulados […] y 
en la crítica libre”.44

43 Op. cit., pp. 114-5.
44 Op. cit., p. 116.
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Conviene recordar esta tesis de Manuel Gómez Morín cuando nos 
habla de orientar a la juventud en tiempos autoritarios, dogmáticos, ma-
terialistas. Es preciso que los estudiantes sean orientados correctamente 
por sus profesores, y eso solamente se consigue si se entiende lo que es 
orientar. Como vimos, para Gómez Morín la “orientación” ha de estribar 
en dar a los alumnos la noción de que es menester modificar profun-
damente la estructura social contemporánea y restablecer para la vida 
valores distintos del provecho económico y de la ganancia, hacerles 
sentir la necesidad de no considerar aceptables las tesis y las doctrinas 
que no se apoyen en datos objetivos ni soporte en la crítica nacional, 
inculcarles el sentido de su trabajo como deber de servicio y no como 
ocasión de fácil medro…
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DOSSIER

Homenaje a Reynaldo Sordo Cedeño

En el listado de profesores de la página del Departamento de Estudios 
Generales puede leerse: ‟Reynaldo Sordo: profesor numerario de tiempo 
completo. Estudió Historia en la unam, la maestría en Ciencia Política y 
el doctorado en Historia en el Colegio de México. Su tema de interés, la 
Historia política y social de México del siglo xix; yo agregaría la filoso-
fía de la Historia, la geografía, la cartografía y la didáctica de la Historia. 
También fue miembro del Sistema Nacional de Investigadores.

Entre sus obras pueden mencionarse, El Congreso en la primera 
república centralista, En defensa de la patria. 1847-1997, en coautoría 
con la doctora Josefina Vázquez; Atlas histórico de México; Atlas de 
México. 1910-2010; Atlas conmemorativo 1810-2010. Entre los más 
recientes artículos que ha publicado están: “Liberalismo, representati-
vidad, derecho al voto y elecciones en la primera mitad del siglo xix”; 
“Los procesos electorales del centralismo: 1836-1845”; “La libertad de 
prensa en la construcción del Estado liberal laico 1810-1857”; “Demo-
cracia restringida. 1836-1846”; “El siglo de las revoluciones. 1756-1855”; 
y “Manuel de Mier y Terán y la insurgencia en Tehuacán”. También 
participó en dos de los programas de Discutamos México y tiene varios 
artículos en enciclopedias mexicanas y estadounidenses de reciente 
aparición.

El doctor Sordo ingresó como maestro de tiempo completo al itam 
en 1983. Antes, aunque daba clases de tiempo parcial en nuestro Ins-
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tituto, trabajaba en el sector público y nunca había pensado dedicarse 
a la docencia por completo. Así que, cuando el maestro José Ramón 
Benito lo invitó a incorporarse al Departamento Académico de Estudios 
Generales como profesor de planta, fue a ver a Bernardo Sepúlveda, 
con quien trabajaba en la Secretaría de Hacienda, para comentarle 
acerca de la propuesta y el actual vicepresidente de la Corte Internacio-
nal de Justicia le dijo: “Se puede hacer mucho bien a México en la aca-
demia”. De esta forma, el doctor Sordo se comprometió con el proyecto 
educativo del itam, proyecto que también ayudó a construir. Desde en-
tonces, desarrolló con entusiasmo su vocación por la docencia y se dedicó 
a hacer investigaciones aplicadas a la educación, elaborando las materias 
de México y diseñando los contextos históricos de la materia Ideas e 
instituciones políticas y sociales, entre otras actividades.

Y sí, en los más de treinta años que ha sido “profe”, como le dicen 
sus alumnos con cariño, en el itam ha hecho mucho bien: ha buscado 
que los estudiantes se conviertan en hombres conscientes, capaces de 
orientarse y encontrar el sentido de las cosas y de la vida; ha procu-
rado que la información se transforme en conocimiento; ha trasmitido 
a sus alumnos y colegas la pasión por México, y ha inculcado la grave 
responsabilidad que, como universitarios, y como itamitas, tenemos en 
el logro de un “México más libre, más justo, más humano”.

Hace cerca de 28 años que empecé a trabajar con el doctor Sordo 
en el diseño de programas académicos, en el análisis y discusión sobre 
los problemas relevantes de nuestro país desde una perspectiva históri-
ca y antropológica. Casi desde entonces somos amigos. Es mucho lo 
que me ha enseñado y también lo que hemos aprendido juntos. Compar-
timos con nuestros colegas del Departamento Académico de Estudios 
Generales la importancia de la formación integral, la necesidad de que 
los alumnos, que no van a ser especialistas en nuestras ciencias, adquie-
ran una “cultura general”, una “cosmovisión” que les permita entenderse 
y ubicarse en el mundo.

Entre las muchas cosas que me ha enseñado, una de las que más 
aprecio ha sido la importancia del diálogo crítico, en el cual se discuten 
las ideas sin descalificar a las personas. Muchas de las discusiones que 
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hemos tenido me recuerdan lo que Fernand Braudel1 comentaba sobre la 
relación entre los fundadores de la escuela de los Annales:

Marc Bloch y Lucien Febvre estaban profundamente vinculados el uno 
al otro y sus despachos en la Universidad eran contiguos Pues bien, si los 
Annales se convirtieron, a pesar de sus principios tan modestos, en una 
especie de epidemia intelectual, cabe pensar que fue necesario cierto núme-
ro de circunstancias excepcionales. No era suficiente que Lucien Febvre 
y Marc Bloch fueran muy inteligentes, era necesario que también fueran 
muy combativos. A decir verdad, no dejaban de discutir y de reñir entre 
ellos. “Los hermanos enemigos”, los llamaban… no lo digo en broma, 
pues no se logra una obra importante sino cuando se cuenta con valiosos 
adversarios.

El diálogo crítico nos introduce en la apasionante aventura del cono-
cimiento. No se razona solo… Las discusiones nos ayudan a mejorar, 
obligan a reflexionar, invitan a corregir, investigar, imaginar y nos hacen 
pensar.

Habría tantas anécdotas que podría contar. Ahora que Reynaldo se va 
a Los Mochis, Sinaloa, y que, como él mismo dice, ha terminado su ciclo 
de más de treinta años de una vida dedicada al itam para iniciar otra 
etapa, le deseamos con cariño ¡mucha suerte! Lo extrañaremos muchí-
simo y esperamos  que nos visite de vez en cuando…

Agradezco el privilegio de su amistad, y a nuestros invitados su ama-
ble presencia,

Ma. Julia Sierra Moncayo
itam, 4 de septiembre 2012.

1 Fernand Braudel, Cuadernos Políticos, 1986, México, ed. Era, núm. 48, octubre-di-
ciembre, pp.33-44.
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ALGUNAS CORRECCIONES 
A LA HISTORIA DEL  
SIGLO xIx
Josefina Zoraida Vázquez*

Aunque desde su fundación como 
Estado independiente México ha tenido buenos historiadores, la historia 
no empezó a profesionalizarse hasta hace poco más de medio siglo. Era 
natural que, en la necesidad de fortalecer la cohesión del nuevo Estado, 
la historia se pusiera al servicio de su consolidación como Estado-nación, 
un fenómeno que no fue privativo de nuestro país. De esa forma, al 
triunfo del liberalismo y de la república en 1867 se empezó a forjar una 
visión liberal del pasado. Así, apenas logró se estabilizó la vida polí-
tica, apareció la síntesis monumental del México a través de los siglos 
(1884-1889) dirigida por Vicente Riva Palacio. Aunque no desapare-
cieron versiones que diferían y hasta la combatían, sus juicios se fueron 
imponiendo y su difusión por órganos oficiales y textos escolares les 
empezó a dar el carácter de verdades aceptadas. El México a través 
de los siglos impuso la tradición de analizar la historia en tres etapas: 
prehispánica, “colonial” y nacional. Riva Palacio le dio relevancia al pa-
sado hispánico con la dedicación del segundo tomo, que sucedió al 
primero, dedicado al pasado prehispánico y la conquista, y dedicó tres 
al período nacional, a pesar de su brevedad, uno a la independencia, 
otro al “México independiente” y el tercero a la Reforma. El empeño por 
justificar de alguna forma la dictadura porfirista impuso que se interpre-
tara la historia previa a la Reforma como de simple caos, visión que 

* El Colegio de México.
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heredaría la historiografía posterior a la Revolución, junto a la conven-
ción cronológica que dio relevancia a tres momentos: Independencia, 
Reforma y Revolución. Con esta selección, se minimizó el estudio del 
período virreinal para subrayar el periodo prehispánico, de manera 
que la “Colonia” se despachó en los textos escolares con una crónica de 
la epopeya cortesiana y la descripción de algunas instituciones virrei-
nales. Eso llevó a condenar a la ignorancia los lentos procesos que 
forjaron a la nación y la comprensión de sus problemas. En general, 
los historiadores del virreinato favorecieron el arte y la historia institu-
cional, pero algunos como Luis Chávez Orozco, José Miranda y, a partir 
de los años sesenta, mexicanistas extranjeros como Horst Pietschmann, 
Woodrow Borah, David Brading, Brian Hamnett y muchos otros empe-
zaron a privilegiar la historia económica y social del xviii. Esto permi-
tió notar que durante ese siglo la administración, la economía y cultura 
habían sufrido cambios tan profundos que la independencia empezó 
a despertar nuevas interpretaciones. Empezó a bosquejarse una cro-
nología que, aunque no se ha llegado a imponer formalmente, acepta que 
la etapa de 1760 a 1860 aparece como formativa. Esta nueva perspec-
tiva aunque despertó nuevas interpretaciones, dejó por mucho tiempo 
de lado la historia temprana de la nueva nación, lo que yo llegué a 
llamar hace tiempo los “años olvidados”. En efecto, del fin del Imperio 
en 1823 al Tratado de Guadalupe, pareció quedar algo olvidado como 
período de inestabilidad, fracaso de experimentos políticos y pérdida 
de territorio. 

La misma historia de la independencia tuvo que esperar a que al-
gunos historiadores empezaran a leer a Blanco White y que la doctora 
Nettie Lee Benson publicara su libro sobre la Diputación Provincial 
y el federalismo mexicano (1955) para empezar a revisar eventos re-
legados como la aplicación de Vales Reales en Nueva España en 1804, 
la crisis dinástica de 1808 y sus reacciones en la metrópoli y los territo-
rios americanos. Esto condujo a replantear las interpretaciones, al sugerir 
que el golpe de Estado de un puñado de funcionarios y empresarios 
peninsulares el 15 de septiembre de ese año ‒al tomar presos a los regi-
dores del Ayuntamiento que proyectaban una junta de representantes 
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del virreinato para decidir como se gobernaría en ausencia de un rey 
legítimo y del virrey Iturrigaray que lo había aprobado‒, cambiaba el 
sentido de la rebelión de 1810 y la conspiración de Valladolid un año 
antes. La rebelión de Hidalgo en 1810 se atribuía a causas externas 
como el pensamiento ilustrado, la independencia de Estados Unidos y 
la Revolución francesa, amén del resentimiento de los criollos ante los 
privilegios peninsulares y la reacción de mestizos e indígenas por 
las injusticias sociales y económicas. 

Las aportaciones de muchos historiadores mexicanos y extranjeros 
permitió dar una explicación más convincente de la transformación del 
autonomismo dieciochesco en movimiento independentista, surgido 
en un contexto internacional complejo. Como asignatura pendiente 
queda darle su lugar en el cuadro a la consumación y al experimento 
imperial, que permita comprender el contexto precario en que nacerían 
la república mexicana y sus instituciones. 

Las dimensiones de la lucha insurgente habían destruido la eficien-
te administración construida durante los tres siglos de dependencia 
de la monarquía española; al dominar extensos territorios de la parte 
más poblada del reino, había incomunicado al centro con las regiones 
y agudizado el regionalismo que la orografía y las diferentes etnias habían 
promovido. La insurgencia y contrarrevolución también habían forta-
lecido a los jefes militares, al otorgarles facultades fiscales y judiciales, 
generando un poder caciquil que retendrían. Por otra parte, la unidad de 
los dos ejércitos y el triunfo del Plan de Iguala, les permitió atribuirse el 
éxito de la consumación y asumir que estaban facultados para traducir 
la voluntad nacional por medio de sus pronunciamientos. 

Por otra parte, la llegada de las logias masónicas con las tropas expe-
dicionarias españolas en 1814, que según Lorenzo de zavala absorbie ron 
a todos los oficiales realistas y después a una mayoría insurgente, ter-
minaría por enrarecer el ambiente político y el desprestigio de la 
Corona. El Imperio merece una revisión que lo libere de simplismos 
tradicionales como atribuir a Iturbide su autocoronación, olvidando que 
la proposición de hacerlo la había hecho nada menos que el impoluto 
Valentín Gómez Farías ante el Congreso que el populacho había for-
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zado a reunirse la noche del 18 de mayo de 1822. La carencia de re-
cursos y de experiencia política, así como la influencia de las logias 
y las aspiraciones despertadas por la independencia condujeron al 
fracaso. También es necesario diluir la importancia del Plan de Vera-
cruz, enarbolado por Santa Anna en diciembre del 22, ya que apenas había 
encontrado eco. Sería el grito de Casa Mata del 2 de febrero de 1823, que 
no atacaba al Emperador, lanzado por los oficiales enviados a someterlo, 
que exigía la elección de un nuevo Congreso constituyente y atribuía 
poderes a las diputaciones provinciales que la Constitución de 1812 no 
les concedía, el que logró que ejército, ayuntamientos y diputaciones 
se adhirieran en avalancha. Esto no tardó en mostrarle al empera-
dor que la amplia alianza lograda por el Plan de Iguala, se había roto, 
decidiéndolo a abdicar. El acontecimiento podía haber desembocado 
en la fragmentación del territorio que habían experimentado los 
virreinatos meridionales, pero que la madurez alcanzada por el Sep-
tentrional hizo que el federalismo fuera la única fórmula para mante-
ner la integración. 

El poder alcanzado por las élites provinciales se expresó en el Cons-
tituyente de 1824, que cargó al gobierno federal con el pago de la deuda 
pública heredada y, por negociar, la defensa del territorio, el arbitraje 
entre los estados y las relaciones exteriores, pero le negó toda facultad 
fiscal sobre los habitantes que la Constitución norteamericana le con-
cedía al Congreso, sometiéndolo a depender del producto de las adua-
nas y un contingente que debían pagar los estados. Sin duda, las pro-
vincias se aseguraron de darle fin a la primacía que había tenido la 
ciudad de México en la administración, la política y el comercio duran-
te los siglos virreinales. 

La transición entre la abdicación de Iturbide y la inauguración del 
Segundo congreso constituyente requiere de una revisión cuidadosa 
para comprender el contexto en que se fundó la república y el servicio 
que hizo a la nación el Supremo Poder Constituyente y su ministro Lucas 
Alamán para salvar la integridad territorial, sometiendo a los principa-
les comandantes de estados rebeldes. La debilidad fiscal del gobierno 
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federal sin duda imposibilitó que el gobierno cumpliera con la defensa 
territorial. 

Una de las aportaciones importantes del doctor Sordo para com-
prender la vida política de esas primeras décadas es la caracterización que 
nos ha ofrecido en sus estudios de los congresistas, pues muestra la 
equivocación de retrotaer a los primeros años a los partidos que lucha-
ron durante la Reforma, es decir liberales y conservadores, cuando se 
enfrentaban monarquistas y republicanos, iturbidistas y borbonistas, 
federalistas y centralistas, yorkinos y escoceses, sanscoulottes y 
moderados, santanistas, decembristas y desilusionados republicanos tor-
nados monarquistas. Esta confusión ha llevado a calificar a los cen-
tralistas como conservadores. Sin duda siempre hubo un pequeño 
grupo, identificado por David Brading como tradicionalista; ese grupo 
de melancólicos del orden virreinal pensaban que la Iglesia y la tra-
dición eran el único camino para México. Otro despropósito es el de 
atribuir al ejército y a la Iglesia la inestabilidad y los desastres. El 
ejército, que durante el virreinato carecía de status, logró un gran 
ascenso con la independencia, mismo que le permitió monopolizar el 
ejecutivo por más de un siglo; pero, aunque hubo dos intentos milita-
ristas, el de Paredes en 1846 y el de Santa Anna en 1853-54, el domi-
nio lo tuvieron los civiles, en especial en los estados. A diferencia de 
los ejércitos sudamericanos, en México las dos corporaciones distaron 
de ser monolíticas, al estar divididas por las mismas facciones que los 
políticos. De todas maneras, el ejército fue un actor político con poder, 
cuyos pronunciamientos lo mantuvieron en ascenso en el escalafón, 
impidiendo su profesionalización y discíplina. Atribuir a la Iglesia una 
participación activa en la política resulta aun más injusto. En primer 
lugar, la Iglesia había sido víctima de las reformas borbónicas y, des-
pués, de todos los regímenes que exigieron préstamos de sus recursos. 
La insurgencia había minado sus números y el retardo en el recono-
cimiento de la independencia por la Santa Sede la había dejado defensa 
y sin pastores. Es cierto que los militares utilizaron el tema religio-
so en sus planes para conquistar el apoyo de la población, pero de 
la pluma de religiosos sólo salieron dos planes: el fantasioso del padre 
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Arenas, en 1826, y el extravagante de los curas Epigmenio de la Piedra 
y Carlos Tepixcoco en 1834. Por eso hay que darle la razón a Luis 
Gonzaga Cuevas al insistir en que los disturbios y revoluciones que 
aquejaron al país entre 1821 y 1850, no pueden atribuirse a la Iglesia. 
Esta situación cambiará durante la Reforma, una vez que a partir 
de 1849 empezaron a perfilarse los partidos políticos. Desde luego, 
algunos políticos prominentes utilizaron la influencia de eclesiásticos 
para promover candidaturas o lograr influir en algunos estados, pero 
también hay que recordar que desde 1832, cuando Francisco Pablo 
Vázquez logra el nombramiento de algunos obispos, la Santa Sede 
elige de la lista de candidatos presentados por el gobierno de Vicen-
te Guerrero. Uno de los nombrados es el propio Vázquez, que se 
empe ñaría en fortalecer la corporación, tarea que creo que retomaría 
con fuerza el jesuita Basilio Arrillaga en 1845.

Tampoco hay que olvidar que en los pronunciamientos se involu-
craron siempre los civiles. Ejemplo clásico es el de 1841, promovido 
por los comerciantes extranjeros de Veracruz contra el impuesto del 
15 % sobre artículos importados que, al negarse el Poder Conservador 
y el Congreso a anularlo, decidieron enviar un representante ante los 
tres principales generales, Santa Anna, Paredes y Valencia, en el cual 
los instaban a pronunciarse contra el gobierno de Anastasio Busta-
mante. Otra excep ción es la de 1834 durante la cruzada contra Gómez 
Farías, pues la iniciativa de firmar planes de protesta contra la proscrip-
ción de ciudadanos, promovida por la Ley del Caso contra las reformas 
que afectaban a la Iglesia y el destierro de sus obispos, la tomaron los 
vecinos y los ayuntamientos. 

Se hicieron conquistas, pero no lograron consolidarse sino lentamen-
te. Por ejemplo, México logró definir claramente su política inter nacional 
y hasta firmar el tratado más favorable con Gran Bretaña. Pero el contex-
to la desfavorecía, pues sus antecedentes como gran productora de la 
plata que movía el comercio europeo y americano ‒y que requerían sus 
guerras‒, despertaron ambiciones entre las nuevas potencias, al tiempo 
que sus grandes extensiones septentrionales, despobladas, despertaban el 
apetito de su vecino del norte. Estos dos factores termina ron por conver-
tir a México en el país más amenazado del continente.
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La claridad con que Alamán trazaría la trayectoria de las relacio-
nes exteriores nubló la vista de los mexicanos ante el espejismo que les 
provocó el éxito de Estados Unidos y de su política colonizadora. Los 
mexicanos intentaron imitarla, mejorándola, pero en lugar de es tudiarla 
y percatarse cómo la venta de terreno a los migrantes había servido para 
pagar la deuda de la lucha por la independencia ‒convir tiendo la con-
cesión concedida por el Comandante de Provincias Internas del Este 
a Austin en un esquema para otorgarla a empresarios que se compro-
metieran a poblarla con colonos honestos, católicos‒; se les concedie-
ron enormes territorios con privilegios, como la exención de impues-
tos por un tiempo determinado, suponiendo que con ello aseguraban 
la lealtad al Estado. El fracaso era previsible, ya que se llenó de colo-
nos pobres, obligados a emigrar para tener tierra, aventureros, hacenda-
dos esclavistas, especuladores norteamericanos, que por la cercanía y 
las diferencias culturales fue difícil integrar. Una vez que el antiesclavis-
mo mexicano y el establecimiento de aduanas y la en trada de anexio-
nistas consolidó la separación de la provincia el gobierno se empeñó en 
negarse a reconocer la independencia, a pesar de la insistencia británica 
de hacerlo para evitar “males mayores”, terminando por convertirla en 
causa de una guerra con el vecino país.

La trágica invasión norteamericana se ha presentado como una his-
toria de traiciones, cuando fue provocada por la incapacidad de poblar 
esas tierras mientras eran nuestras, por el resultado de errores de nuestros 
políticos y también por la fortuna que acompañó al despegue de Esta-
dos Unidos. El vecino contaba para 1845 con casi 20 millones de habi-
tantes, una flota y un pequeño ejército profesional, una dinámica economía 
que generaba recursos que permitían sostener una guerra, contando que la 
constante entrada de migrantes les permitía miles de voluntarios que podían 
ser entrenados, disciplinados, vestidos y pagados. El ejército contaba 
con servicio de sanidad e intendencia, armas y artillería modernas. 
México llegaba apenas a unos 7 millones, su economía estaba parali-
zada, un ejército poco profesional, de unos 30,000 hombres, incapaz de 
defender un terri torio tan extenso, sin servicios de intendencia y sanidad 
(por lo que requería de soldaderas) y con armas obsoletas. En 1846 
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enfrentó dos amenazas externas: la de Estados Unidos y la conspira-
ción monárquica española, que contaba con la bendición de Francia 
y Gran Bretaña y, para colmo, en medio de la guerra, un pronunciamien-
to promovía la restauración del federalismo que no sólo distraía la atención 
de la guerra para llenar los puestos, celebrar las elecciones y repartirse la 
administración, sino que dejaba al gobierno federal sin recursos para 
enfrentar la guerra, pues las aduanas estaban bloqueadas por la flota nor-
teamericana. Los dos países estaban divididos políticamente: en el norte 
entre esclavistas y antiesclavistas, sólo que la ambición territorial y el en-
tusiasmo despertado por las victorias unirían a la población temporal-
mente. En México ni la presencia del invasor logró unir a los habitantes. 
Gómez Farías conspiraba para restaurar el fede ralismo, mientras Paredes 
‒que comandaba el mejor ejército mexicano‒ desafió la orden de marchar 
al norte para defender la frontera y se dirigió al centro para desbancar al 
general Herrera. Don José Joaquín de Herrera, como general, era conscien-
te de la falta de recursos y de armas apropiadas para el enfrentamiento, 
por lo que temía una derrota segura. 

Es necesario analizar esta guerra y disipar la idea de traiciones de 
los generales, de Santa Anna y de la Iglesia, ya que el fracaso y la pér-
dida de territorio generó complejos en los mexicanos. La tierra la 
perdimos por no poder poblarla, tampoco la vendimos como se dice 
vulgarmente: fue conquistada y anexada por la fuerza de las armas. La 
indemnización pagaba daños de guerra y un prorrateo de la deuda exte-
rior que correspondía a los territorios perdidos. 

Podríamos seguir con los errores que tenemos que corregir para 
poder explicar los “años olvidados”, que ya no lo son del todo, pero es 
necesario recordar la carrera de nuestro homenajeado, Reynaldo Sordo, 
viejo discípulo y colega, colaborador de muchos intentos por llenar 
vacíos del conocimiento de nuestro pasado. Recuerdo claramente que 
Reynaldo siguió algunos de mis cursos de Historia de Estados Unidos 
en la Facultad de Filosofía por los años sesenta; después de cursar la 
maestría de Ciencia Política en El Colegio de México, volvimos a 
encontrarnos y entró a nuestro doctorado en los años ochenta. Tuve 
el privilegio de dirigir su tesis y creo que hasta inclinarlo al estudio del 
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Congreso como tema de tesis doctoral. Me parece que pretendía estudios 
de historia social sobre los bandidos y rebeldes del xix, un tema espino-
so que le podía retrasar su grado, pero al fin eligió la legislatura centra-
lista. Se ha convertido en todo un experto en estudio constitucional y 
ha hecho grandes aportaciones. Su experiencia en investigación tanto 
en la Biblioteca Nacional, cerca de don Ernesto de la Torre, y en la Biblio-
teca del Congreso en Washington le permitía iniciar la investigación del 
congreso centralista y del contexto político con mano firme. 

En su tesis doctoral, El Congreso durante la Primera República 
Centralista aportó una nueva visión de un período fundamental de la 
historia del federalismo y de la adopción del centralismo, revisando 
el contexto general que va de 1832 a 1841. Su revisión de los congresis-
tas dio fin a afirmaciones de que el centralismo lo habían patrocinado 
militares y religiosos, como instrumentos de Santa Anna. Su estudio mi-
nucioso cambió la visión que teníamos de los congresistas y del papel 
atribuido al ejecutivo por los malos historiadores. En realidad, todas 
las leyes supremas mantuvieron la debilidad del ejecutivo, una reacción 
natural del constitucionalismo al absolutismo monárquico, pero que 
impidió que los presidentes pudieran gobernar con poderes extraordi-
narios. Gracias a sus minuciosos estudios sabemos que el congreso 
fun cionó durante casi todo el período, pues fueron cortos los lapsos 
de excepción. Aunque religiosos y funcionarios menores tu vieron un 
papel importante en las Cortes y el Congreso de 1824, después los pri-
meros fueron casi desplazados. Sordo completó su gran aportación al 
estudio del Congreso con el análisis de los congresos constituyentes 
de 1822 y de 1824 y los congresos del sistema federal, en las dos co-
laboraciones para nuestro análisis del federalismo mexicano. En el libro 
que estamos estrenando, Práctica y fracaso del fe deralismo mexicano, 
1824-1835, aporta una explicación minuciosa de cómo funcionaban 
las comisiones y las mecánicas para la presentación y la aprobación 
de las leyes. 

Además de estos estudios legislativos, también ha escrito sobre di-
versos personajes como Manuel Mier y Terán, Gorostiza, Tornel, 
Santa Anna y Juárez, y eventos como la guerra de Texas, la guerra con 
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Estados Unidos y hasta sobre las sociedades mutualistas y nos ha provis-
to de un magnífico Atlas Histórico de México y de su contexto interna-
cional en coautoría con María Julia Sierra. La investigación seria le ha 
permitido ser un maestro de primera, pues sus presentaciones siempre 
son cuidadosamente preparadas y desarrolla los temas ordenada y sis-
temáticamente, siempre con una conclusión muy convincente. Como 
colega o colaborador se distingue por su puntualidad y pertinencia. Por 
ser meticuloso y cuidadoso con el idioma, se vuelve un participante 
incomparable. Me siento privilegiada con la invitación a participar en 
este homenaje tan merecido que le brinda una institución a la que ha 
servido desde el año 1975 y que hoy lo ve retirarse. Estoy segura de que 
deja muchos alumnos y buenos colegas que lo extrañarán, como lo extra-
ñaré ahora que se muda tan lejos de esta ingrata ciudad. Le deseamos 
que el disfrute de esa tranquilidad le permita ofrecernos el resultado de 
las reflexiones que seguramente le despertará la distancia. Felicidades 
que rido Reynaldo, siento que fue una suerte que hayamos podido empren-
der juntos tantas tareas. 
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LA FACULTAD  
ECONóMICO-COACTIVA, 
1837-1899.  
UNA APORTACIóN DEL  
RÉGIMEN UNITARIO AL  
ORDEN REPUBLICANO  
EN MÉxICO
Andrés Lira*

Introducción: saber y poder

Sabían legislar, no sabían gobernar, 
nos hace ver Justo Sierra refiriéndose a los centralistas, liberales mo-
derados que a fuerza de desencuentros acabaron llamándose “conser-
vadores”; organizaron el régimen autoritario de Antonio López de 
Santa Anna y, en su momento, se adhirieron al Segundo Imperio.1 Lo 
dicho por Sierra es cierto, pero también lo es que en el último tercio del 
siglo, los hombres del liberalismo triunfante, a medida que construían 
la posibilidad del gobierno que supo imponerse, echaron mano de la 
legislación de los moderados, valorando su claridad en la definición 
de principios administrativos. Los ejemplos son muchos y cada uno re-
quiere estudio propio. Destaca la facultad económico-coactiva dispuesta 
en las leyes de 1837 y 1838, a las que acudieron los regímenes pos-
teriores, señaladamente el de Porfirio Díaz.

* El Colegio de México.
1 Cfr. Justo Sierra, Evolución política de pueblo mexicano. Edición establecida por 

Edmundo O’Gorman, 1957, México, Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 216-8; 
227; 259-64 y 329-45.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



122

ANDRÉS LIRA

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

Cuándo y cómo legislaron los hombres del centralismo, 1835-1854

Son las cuestiones que debemos atender para ocuparnos de las dispo-
siciones que en plena modernidad porfiriana se consideraron paradig-
máticas, pese a haberse dictado por regímenes que la historia oficial 
del momento había condenado.

La ley del 20 de enero de 1837, en la que se determinan las autori-
dades encargadas de ejercer la facultad económico-coactiva, el alcan-
ce de ésta y el procedimiento para llevarla a cabo, fue promulgada por 
José Justo Corro, presidente interino de la República, en uso de las fa-
culta des que asistían al Supremo Gobierno en esos críticos momentos 
en que se había perdido la guerra de Texas y el general Antonio López 
de Santa Anna, presidente con licencia, se hallaba en Washington,2 como 
invitado prisionero del presidente Andrew Jackson. La ley del 20 de 
noviembre de 1838, considerada como reglamentaria de aquélla, fue pro-
mulgada en situación especial, crítica también, por el presidente consti-
tucional Anastasio Bustamante, en virtud de las facultades con ducentes 
a la recaudación de un arbitrio extraordinario de cuatro millones,3 
motivado por apuros como el de la “Guerra de los Pasteles”.

Las circunstancias en las que se dictaron esas y otras disposiciones 
del régimen central no obraron en perjuicio del sistema constitucional, 
tanto por lo que hace a la determinación, como a la articulación de las 
instancias en que debían realizarse los actos de autoridad; por ello, se 
consideraron ejemplares. Baste decir que se autorizaba a los ministros 
de la Tesorería general y a los funcionarios subalternos, en sus respecti-
vas jurisdicciones, para realizar apremios y para seguir el procedimiento, 
hasta el embargo y remate de bienes que garantizaban el cobro de los 
créditos en favor del erario público, dejando a salvo la jurisdicción con-
tenciosa, algo importante en el orden constitucional del régimen en el 
que operaba plenamente el principio de división de poderes. Esto supo-

2 Dicha ley se reproduce en distintas colecciones. En este trabajo la hemos tomado del libro 
de Luis G. Labastida, Estudio de las leyes federales sobre administración fiscal, 1899, México, 
Tipogra fía de la Oficina Impresora del Timbre, Palacio Nacional, (donde se da una versión que 
incluye completos los preámbulos, lo que no ocurre en otras publicaciones), pp. 619-22.

3 Labastida, op.cit, pp. 622-5.
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nía un problema muy delicado, pues el orden de división de poderes se 
había establecido claramente en el régimen federal de 1824, en cuya vi-
gencia hubo conflictos entre autoridades; por eso, se reafirmó (artículo 5º 
de las bases de 1835) y se estableció un sistema claro en las leyes 
constitucionales de 1835-1836.

En el artículo 1º de la Quinta Ley Constitucional de 1836 se dispu-
so que el poder judicial de la República se ejercería por una Corte Su-
prema de Justicia, por los tribunales superiores de los departamentos, por 
los de hacienda que establecería la ley de la materia y por los juzgados 
de primera instancia. En las fracciones II de los artículos 16 y 18 de 
esa ley, relativos a las restricciones de la Corte Suprema de Justicia y 
de los tribunales superiores de los departamentos, respectivamente, se 
dispuso que esos órganos judiciales no podían tomar conocimiento de los 
asuntos gubernativos o económicos de la nación o del departamento.

Tenemos, pues, tribunales y juzgados de hacienda en el poder ju-
dicial, encargados de una materia especial debidamente determinada 
y ubicada, y la prohibición expresa al poder judicial de interferir en 
las cuestiones económicas y de gobierno, es decir, las administrativas 
propiamente dichas, fuera de las fiscales a las que se proveía de órga-
nos correspondientes en el aparato judicial: los tribunales y jueces de 
hacienda establecidos conforme a la ley. 

Según Juan Nepomuceno Rodríguez de San Miguel, a los jueces de 
hacienda correspondía conocer

de todos los negocios relativos a contribuciones y derechos para subve-
nir a las cargas del estado; de las causas de contrabando y fraude en los 
derechos de aduanas, rentas provinciales y demás que se administran de 
cuenta del estado; de las causas civiles y criminales de los empleados 
de hacienda que fueren relativas a sus oficios, mas no a sus negocios par-
ticulares, ni de sus delitos comunes; de las causas civiles y criminales 
de salitreros y polvoristas, exceptuando aquellas de que no puede co-
nocer el juez militar con respecto a las personas sujetas a su jurisdicción 
[esto considerando que los jueces de hacienda eran militares o, en todo 
caso, personas que por el ejercicio de cargos de intendencia tenían 
fuero militar].4

4 Joaquín Escriche, Diccionario razonado de legislación civil, penal, comercial y forense, 
1993, México, con citas del derecho, notas y adiciones por el licenciado Juan Rodríguez de 
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Así pues, la jurisdicción de hacienda abarcaba impuestos y créditos 
fiscales, así como cuestiones relativas a empresas estancadas, monopo-
lios determinados como exclusivos o propios del erario público, que 
podía administrar éste directamente o concederlo a particulares (era 
caso del salitre, de la pólvora y, lo fue también, del tabaco), de acuerdo 
con las disposiciones de la época.Se recuperaba la tradición hacen-
daria novohispana, dentro de la cual se consideraba la competencia 
propia de los oficiales reales, bajo el régimen anterior al de intendencias 
y, al imponerse este orden después de 1786 (artículos 76 y subsiguien-
tes de la ordenanza), el de los intendentes y subdelegados. Esos funcio-
narios ejercieron la facultad económico-coactiva y jurisdiccional propia 
de sus respectivas instancias en el orden monárquico, en el que, si bien 
no se puede hablar de división de poderes, sí es evidente la separación 
de funciones, que en el régimen liberal representativo se transformó 
en el división de poderes, debido a la delegación de la autoridad y su 
ejercicio por la nación soberana, que se constituyó conforme a los prin-
cipios de representación. La división de poderes fue, como hemos 
advertido, un principio fundamental que aquellos republicanos cen-
tralistas tuvieron buen cuidado de definir y diseñar para su funcio-
namiento, especialmente por lo que hace a la administración pública 
–principalmente la fiscal– siempre expuesta al reclamo judicial en tiempos 
de normalidad, y a la contradicción política en momentos de revolución 
y pronunciamientos que, por desgracia, fueron constantes en la época que 
nos ocupa.

Ahora, por bien definidas que estuviesen la jurisdicción de los jueces 
de hacienda y la enumeración y fundamento de competencias y pro-
cedimientos establecidos en las leyes del 20 de enero de 1837 y 20 de 
noviembre de 1838, la extensión de la facultad económico-coactiva 
caló mal a los abogados encargados de vigilar y defender los intereses 
de clientes afectados por el fisco. Juan Nepomuceno Rodríguez de San 
Miguel, partidario del orden y, consecuentemente, de la tradición ju-

San Miguel. Edición y estudio introductorio por María del Refugio González, Universidad 
Nacional Autónoma de México, edición facsimilar de la primera publicada en México en la 
Imprenta de Mariano Galván Arévalo en 1837, p. 357.
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rídica que ofrecía certeza a la autoridad pública y seguridad a los inte-
reses particulares, escribía hacia 1852 –cuando regía el orden federal de 
1824, restaurado en 1846 y reformado en 1847–, que la ley de 1837 
debía abrogarse, por ser sus disposiciones repugnantes al principio esen-
cial de división de poderes; consideraba que aun en el sistema monár-
quico absoluto había sido muy distinta la inteligencia que se dio a la 
facultad económico-coactiva, cuya extensión había empezado a variar 
justamente con el orden constitucional español. Por ello, advertía, que 
aunque en el Diccionario de 1837 había escrito que dicha facultad no 
era novedad en el México independiente, ahora, a la luz de lo ocurri-
do consideraba que era mucha la novedad arbitraria cuando la función 
económico-coactiva era ejercida no sólo por los jefes, “sino hasta por 
el último guarda o escribiente de hacienda”.5

Debemos imaginar las que pasaba aquel hombre de tradición jurí-
dica firme cuando sus clientes (personas “decentes” más o menos acau-
daladas) se veían amenazados por funcionarios menores, muchos de ellos 
rivales resentidos, que podían clausurar, embargar y llevar a remate giros 
mercantiles y aun enseres domésticos, para resarcir créditos fiscales. 
Pero las facultades económico-coactivas habían llegado –en realidad, 
estaban ahí desde hacía mucho tiempo– para quedarse, y los distintos 
regímenes, fuera cual fuera el signo ideológico que los inspirase, las 
afirmarían, pues significaban mucho para el erario público, debido a 
la constante evasión de impuestos, al contrabando y a la imposibilidad 
de poner en arrendamiento y vender bienes nacionales, señalados por 
los particulares afectados, individuos y corporaciones, como bienes con-
fiscados. Por ello, el régimen autoritario de 1853 perfeccionó la juris-
dicción hacendaria en el poder judicial y estableció la jurisdicción 
contencioso-administrativa dentro del poder ejecutivo por ley y re-
glamento del 25 de mayo de dicho año (esto último en flagrante 
contradicción con el principio de división de poderes). La jurisdicción 
hacendaria en el poder judicial se esclareció (pues ya estaba estable-

5 Cfr. nota relativa a la ley del 20 de enero de 1837 en: Juan Nepomuceno Rodríguez de San 
Miguel, Pandectas hispanomexicanas, 1980, México, Edición facsimilar de la segunda publica-
da en 1852, introducción de María del Refugio González, Universidad Nacional Autónoma de 
México, t. III, núm. 2372, p. 257.
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cida desde 1835) en la ley del 20 de septiembre de 1853, por la que se 
suprimieron los jueces de distrito y los tribunales de circuito del orden 
federal y se establecieron juzgados especiales de hacienda en la capital 
de la República, en los puertos de Campeche, Veracruz, Tampico, Ma-
tamoros, Acapulco, Manzanillo, San Blas, Mazatlán y Guaymas, en 
Monterrey, Camargo y Comitán, centros claves de comercio y, con-
secuentemente, de fiscalización; en los demás lugares donde no había 
dichos jueces especiales, los jueces de primera instancia debían asumir 
los asuntos hacendarios, tratándolos como materia especial aparte.6 Por 
ley del 4 de noviembre de 1854 se determinaron los formatos especiales 
en los que los jueces de hacienda debían informar a la Corte Suprema de 
Justicia del estado de los procedimientos hacendarios.7

Lo importante para este centralismo extremo era fijar las facultades 
propias y procedimientos que dieran seguridad a las clases económi-
camente activas y que proveyeran de medios coactivos al erario público. 
De ahí el interés en lo contencioso administrativo y, particularmente, en 
la materia fiscal, propia de la justicia hacendaria. Lo demás, relativo 
a conflictos entre particulares, quedó en los juzgados, tribunales y pro-
cedimientos del fuero común, conforme a lo establecido por la ley del 
16 de septiembre, las Ordenanzas de minas y el Código de Comercio 
de 1854.

La coherencia judicial y hacendaria que se perfiló en el centralis-
mo de 1836 se reforzó en ese tour de force modernizante que fue el 
régimen autoritario de 1853, construido por juristas como Teodosio Lares 
y abonado por abogados de peso como Rodríguez de San Miguel. Los 
hombre de la Revolución de Ayutla ‒originalmente jefes militares en-
cargados de la hacienda pública, desplazados por Santa Anna‒ se 
encargarían de que tan claros principios no se aplicaran. Había, eviden-
temente, imponderables políticas a su favor y había, también, faltas de 
orden fiscal que habían cometido y por las cuales no querían responder. 

6 Manuel Dublán y José María Lozano, Legislación mexicana o colección completa de 
las disposiciones legislativas expedidas desde la Independencia de la República Mexicana, 
1876-1912, México, 58 vols., t. 6, núm. 4039, pp. 672-80.

7 Legislación mejicana. O sea colección completa de las leyes, decretos y circulares que se 
han expedido desde la independencia, 1854, México, tomo que comprende de junio a diciembre 
de 1854, imprenta de Juan N. Navarro, pp. 287-89.
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Así, todo actuó en contra de un sistema en el que la falta de probidad era 
evidente. Pero, para los liberales republicanos que llegaron tras el 
triunfo de la Revolución de Ayutla, estaba el imponderable hacendario: 
¿cómo lograr que el erario público subsistiera? En términos prácticos 
esto implicaba afirmar la facultad económico-coactiva tan bien de-
finida y refrendada por el enemigo al que se había sacado de Palacio 
Nacional.

Cuándo y cómo asumieron la legislación centralista  
los hombres de la Reforma Liberal

Son las cuestiones a la que debe abocarse la tercera parte de esta expo-
sición. Para atenderlas satisfactoriamente habría que adentrarse en muchos 
expedientes e informes de las autoridades judiciales subalternas, rendi-
dos a las superiores a lo largo de los años de la Guerra de Reforma y 
en la que se libró contra la Intervención y el Segundo Imperio, en las 
que se observan continuidades muy interesantes, como lo ha mostra-
do Georgina López González.8 La primera ley del gobierno de Ayutla, 
como bien sabemos, fue la del 23 de noviembre de 1855, que restableció 
los juzgados de distrito y tribunales de circuito y determinó la compe-
tencia de la Suprema Corte de Justicia. A esos organismos encargó los 
asuntos de hacienda, sin distinguirlos en tribunales o competencia 
especial, pero sí guardando el orden correspondiente a la materia. Lo 
cierto es que fuera cual fuera el régimen, era necesario centralizar el 
ejercicio de la justicia, sobre todo ahí donde se debatía el interés pú-
blico. Con la orientación que da Georgina López González podrían 
seguirse expedientes, pero esto implicaría una investigación especial. 

Por lo pronto, para responder a nuestra pregunta podemos escoger 
ejemplos claros siguiendo a hombres destacados en la República Res-

8 Georgina López González, La organización de la justicia ordinaria en el Segundo Imperio. 
Modernidad institucional y continuidad jurídica en México, 2010, México, tesis para optar al 
grado de doctora en Historia, El Colegio de México. A lo largo de esta obra (cuya publicación 
como libro está en curso) la autora muestra cómo los expedientes e informes de los juzgados de 
primera instancia pasaron a las instancias superiores, y también cómo se conservaron las materias 
correspondientes en momentos sucesivos en los que gobernaron regímenes contendientes. 
La continuidad de la carrera judicial es muy interesante.
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taurada y en el Porfiriato, que en su ejercicio práctico y doctrinal ‒algo 
que no siempre se separa claramente‒ trataron lo relativo a la facultad 
económico-coactiva de las autoridades que se establecieron cuando 
se reinstauró el orden constitucional de 1857.

A principios de 1870, Ignacio L. Vallarta representó al ayuntamien-
to de la Ciudad de México en un pleito que le seguía, en el juzgado 6º 
de lo civil, Francisco Lascurain, quien se quejaba de despojo por habér-
sele embargado las rentas de la casa número 11 de la calle de Montea-
legre.9 Lascurain era deudor del ayuntamiento, quien tenía unos vales 
de desamortización que aquel no había satisfecho, alegando que eran 
duplicados (hubo muchos compradores de bienes desamortizados que 
no pagaron los adeudos documentados en el proceso de adjudicación, 
y éste parece ser el caso). Como haya sido, Vallarta ‒entonces diputado 
por Jalisco, su estado natal, y abogado postulante‒ alegó que estable-
cida la deuda en títulos claros, la autoridad disponía de la facultad 
económico-coactiva contra la cual no podía alegarse inconstituciona-
lidad invocando los artículos 14 y 16 de la Carta de 1857, ni menos aun 
argumentar despojo, esto es violencia contra un particular. En su alegato, 
Vallarta acudió a la legislación española medieval y moderna vigentes 
en México en época anterior, y a la nacional, para llegar a la más impor-
tante, las leyes de 1837 y 1838, principalmente a la primera, en virtud 
de la cual quedaba claro el principio de la facultad económico-coactiva 
para asegurar los derechos del fisco, aseguramiento que no implica-
ba juicio previo. Éste podía suscitarse una vez asegurado el derecho 
del fisco por medio del ejercicio de esa facultad económico-coactiva, en 
virtud de la cual se lograba que el erario público no litigara descubierto, 
es decir, sin asegurar el cobro del crédito a su favor.

Ese alegato tiene mayor soltura y pertinencia; nos parece que un 
dictamen elaborado por el mismo Vallarta, a solicitud del secretario de 
hacienda en 1883, al que iremos después de ver una interesante defi-
nición de la facultad económico-coactiva desarrollada en 1874 por 

9 Ignacio L. Vallarta, Estudio sobre la constitucionalidad de la facultad económico-
coactiva, 1883, México, Imprenta del Gobierno en Palacio, pp. 78-100.
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José María del Castillo Velasco en su Ensayo sobre derecho adminis-
trativo mexicano.10

La parte relativa a esa facultad se encuentra en el capítulo xxIx 
del segundo tomo del Ensayo, dedicado al procedimiento gubernativo, 
que comprendía lo contencioso administrativo y lo fiscal propiamen-
te dicho. Si bien en México, por la vigencia del principio de división 
de poderes, las cuestiones administrativas se resolvían en la instancia 
judicial mediante el recurso de amparo, por tratarse de actos de autori-
dad que afectaban derechos de particulares, el jurista oaxaqueño aconse-
jó la conveniencia de acudir por la vía gubernativa ante las autoridades 
administrativas, antes de impugnar los actos de éstas en la vía judicial 
por medio del amparo.

Tocante a la facultad económico-coactiva, el autor consideraba que 
este procedimiento se iniciaba cuando existía un adeudo claramen-
te determinado en favor de la hacienda pública, a cuyo cobro procedía 
el agente, pues se consideraba un crédito legal, como tal no discutible, 
que traía aparejada su ejecución; de manera semejante a lo que ocurría 
en el juicio ejecutivo del fuero común, es decir, aquellos derivados de 
títulos cuyo cobro estaba determinado en el propio documento. La fa-
cultad económica-coactiva estaba fundamentada en leyes claras, no exen-
tas de cierto reparo, pues, “por más que estén vigentes –dice el oaxaqueño 
aludiendo a las de 1837 y 1838– deben atenuarse en sus efectos por una 
práctica prudente y racional, teniendo presente que la época en que se 
dictaron no fue acaso la de mayor libertad en México”.11

Tal es la observación que hace Castillo Velasco a las leyes de la 
época centralista, consideradas vigentes junto con una ley muy reciente, 
la promulgada el 11 de diciembre de 1871 por el presidente Benito 
Juárez, ley que inicia su articulado poniendo en vigor las anteriormen-
te aludidas.

10 José María del Castillo Velasco, Ensayo sobre el derecho administrativo mexicano, 1994, 
México, estudio introductorio de Alicia Hernández Chávez, 2 vols., Edición facsimilar de 
la primera publicada: Universidad Nacional Autónoma de México, t. I, México, Taller de la 
Escue la de Artes y Oficios, 1874; t. II, México, Castillo Velasco e hijos, 1875, t. II, pp. 264-75.

11 José María del Castillo Velasco, op. cit., t. II, p. 266.
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Así pues, el jurista oaxaqueño rescató la plena vigencia del orden 
de 1837 en materia de la facultad económico-coactiva. No fue el caso de 
Vallarta en su dictamen de 1883, quien, curiosamente, no mencionó a 
José María del Castillo Velasco. El dictamen, elaborado por Vallar-
ta a solicitud del secretario de hacienda,12 se ha considerado como la 
principal aportación sobre el problema. No hay duda de la importan-
cia de este dictamen en el que el conocimiento jurídico va a la par de la 
disputa política que inspiraba, no siempre para bien, al jurista jalis-
ciense. Cuidó Vallarta de establecer la línea divisoria entre los poderes 
ejecutivo y judicial en los procedimiento coactivos, preocupación central 
del orden constitucional, lo que le llevó a reclamar a Rodríguez de San 
Miguel (para entonces ya fallecido, había muerto en 1877) que por 
espíritu de partido hubiese hecho la anotación a la que hemos aludido en 
sus Pandectas hispanomexicanas, advirtiendo la novedad que implica-
ba la insólita extensión de la facultad económico-coactiva en la tradi-
ción mexicana, al considerar que, si bien dicha facultad tenía antece-
dentes claros en la legislación española y en el orden novohispano 
–claramente en el de intendencias–, en la legislación de las Cortes 
españolas, y sobre todo en la ley de 1837, que según él debía derogarse, 
se hacía que los encargados de hacienda, desde los jefes de tesorería 
hasta los más ínfimos encargados portadores de facultades de un poder 
de averiguación, decisión y ejecución, que verdaderamente lesionaba 
el principio de división de poderes, pues estos agentes eran jueces y eje-
cutores. Cosa que para Vallarta era falsa. Invocó la tradición hispano-
americana anterior a la independencia para advertir que no había la 
pretendida novedad en la legislación mexicana, legislación que comparó 
con la española, con la francesa y con la de Estados Unidos, para mostrar 
que la nuestra era más liberal y benévola que la de aquellos países. Pudo 
así pasar al punto que más interesaba, la constitucionalidad de la facul-
tad económico-coactiva tal como se desprendía de la ley del 20 de enero 
de 1837, refiriéndose a dos amparos que bien conocía y al límite que, 
según él, tenía esa facultad referida a créditos fiscales derivados de 
impuestos, no de rentas, pues esa cuestión implicaba un trato previo entre 

12 Ignacio L. Vallarta, op. cit., en nota 9.
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particulares y el erario público, y debía resolverse considerando el acuer-
do del que debía inferirse la decisión previa a la ejecución.

Creemos que el alegato de 1870, que figura como anexo en el folle-
to que contiene este dictamen de Vallarta, es, como advertimos, más 
claro y operante. La amplitud y argumentación política del jurisperi-
to Vallarta, ahora dedicado al ejercicio de su profesión de abogado 
(se había separado de la Suprema Corte de Justicia en 1882), no obra-
ba en beneficio de la claridad y contundencia de sus argumentos. Pero 
nada quita el mérito de este dictamen que siguió considerándose 
piedra fundamental en la determinación de la constitucionalidad de la 
facultad económico-coactiva, cuya definición legal en el México inde-
pendiente se situó, como hemos repetido, en la ley del 20 de enero de 
1837 y su “reglamento”, como se consideró a la ley del 20 de noviembre 
de 1838.

En 1899, cumplidos los sesenta años de la promulgación de dichas 
leyes, Luis G. Labastida, jefe del departamento de legislación de la Secre-
taría de Hacienda y profesor de economía política en la Escuela Nacional 
del Jurisprudencia, publicó su voluminoso Estudio de las leyes federales 
sobre administración fiscal (650 páginas dispuestas en 2,108 parágrafos). 
Lo dividió en tres partes: Personalidad administrativa, Funciones adminis-
trativas, y Procedimientos administrativos, cumpliendo así con la exi-
gencia de la buena sistematización teórica y legal. La última parte se 
inicia en el párrafo 2,073, que dice así:

El presidente de la República por conducto de la Secretaría de Hacien-
da ejecuta las leyes fiscales, aun contra la voluntad de los particulares, 
y para ello ejercita la facultad económico-coactiva determinada y reglamen-
tada por las leyes del 20 de enero de 1837, 20 de noviembre de 1838 y 
11 de diciembre de 1871 y demás disposiciones concordantes.

Habrá que tener presente que en la ley de 11 de diciembre de 1871, 
pro mulgada por el presidente Benito Juárez, se inicia aludiendo y ponien-
do en vigor las de 1837 y 1838. También, que Luis G. Labastida susten-
tó gran parte de su exposición en el novísimo código de procedimientos 
federales de 1898, legislación moderna y comprensiva de todo lo refe-
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rente a la jurisdicción federal, obra de hombres modernos que sabían 
legislar y hacer uso de facultades extraordinarias, como aquellas que 
tuvieron en momentos de apuro los centralistas de los que hablaba Justo 
Sierra. La situación en 1898 era muy distinta a la de 1837 y 1838, sin 
embargo, para poder gobernar, los hombres modernos se valieron de 
leyes de aquellos viejos centralistas que supieron legislar; el moderno 
código federal estaba entre las “leyes concordantes” con las de 1837 
y 1838, pasando por la de 1871. Federalizar una materia, cualquiera que 
fuere ‒y la fiscal siempre tuvo primer lugar a partir del centralismo‒ 
era al fin y al cabo centralizar, es decir, abocarla al conocimiento de 
la suprema autoridad del país, llamárasele como se le llamara, central 
o federal.

Una reflexión y un recuerdo

Para terminar, señalo que la historia jurídico legal se nos presenta como 
un repertorio de posibilidades y de frustraciones. El que no todas las pers-
pectivas anunciadas por quienes diseñaron aparatos y medios raciona-
les se hayan podido encarnar en el gobierno efectivo, no implica que 
dichas propuestas deban ser desechadas; tampoco el que estas pro-
puestas, al haber sido obra de perdedores en los movimientos políticos, 
merezcan ser reprobadas o condenadas por los triunfadores, y algo de 
esto hizo el gran jurista que fue Vallarta cuando, abandonando su buen 
raciocinio, condenó algunas leyes de regímenes condenados por el li-
beralismo triunfante.

Al decir esto, recuerdo a un jurista notable, servidor y funcionario 
público ejemplar, como fue Antonio Carrillo Flores, cofundador del Ins-
tituto Tecnológico Autónomo de México, quien siempre valoró la inte-
ligencia jurídica, más allá de bandos y batallas. Consideró seriamente 
la obra de Teodosio Lares, particularmente por lo que hace a la ins-
tauración de la justicia contencioso-administrativa dispuesta en la ley 
del 25 de mayo de 1853 y en su reglamento de esa fecha. Carrillo Flores 
publicó en su juventud el libro intitulado La defensa jurídica de los de-
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rechos particulares frente a la administración pública,13 obra escrita en 
un momento difícil ‒y como tal “interesante”‒ de nuestra historia, como 
fue el del gobierno del presidente Lázaro Cárdenas, en el que reformas 
constitucionales impidieron el ejercicio del derecho de amparo en 
materia educativa, agraria y laboral. No sé si haya contradicción más 
evidente, en la que se reforma la Constitución para impedir la defen-
sa propia, de los derechos constitucionales, de los derechos constitu-
cionales por la vía judicial. Como haya sido, el caso es que juristas con 
responsabilidad política, como Gabino Fraga y el propio Carrillo Flores, 
lucharon en buena lid, la institucional, para crear un tribunal de lo 
contencioso administrativo, que vino a ser el Tribunal Fiscal de la Fe-
deración, órgano de la justicia administrativa, que, como advirtió 
Carrillo Flores, nació limitado a la materia fiscal y vinculado a nues-
tro juicio de garantías. No podía ser de otra manera, pero el nacimiento 
de ese organismo, indispensable para el desahogo de los intereses par-
ticulares en un ambiente de predominio estatal, significó el primer paso 
hacia una justicia administrativa en la que con razones propias y con-
ducentes a la buena administración se pueda lograr la vigencia de los 
derechos de los particulares. En 1973, se publicó la segunda edición de 
aquel trabajo de Antonio Carrillo Flores, con el título La justicia fe-
deral y la administración pública,14 título significativo del propó-
sito que animaba la obra creadora de un mexicano del siglo xx que no 
quería re-inventar y re-iniciar las disputas del siglo xix en su presente. 
Le animaba su visión optimista y responsable de nuestra historia, con 
todo lo que ésta debe tener de pasado y, claro está, de futuro.15

13 México, 1939.
14 1973, México, Editorial Porrúa.
15 Véanse las páginas 18-9 de la obra citada, en las que el autor hace una breve y contunden-

te apreciación histórico-jurídica.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



135

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

¿CLÉRIGOS  
PROTAGONISTAS  
DEL LIBERALISMO? 
HOMENAJE A  
REYNALDO SORDO
Brian Connaughton*

Reynaldo Sordo se ha ocupado 
durante largos años del análisis de la transición política, o múltiples 
transiciones políticas, que caracterizaron el paso de la Nueva España a 
la nación mexicana constituida como república moderna, bien fuera fe-
deral o centralista. Su obra se ha cifrado en los congresos nacionales, la 
prensa, las asociaciones laborales y en grupos como los eclesiásticos. 
Para mí, sus aportes académicos han sido una inspiración constante, 
ejemplos de una labor cuidadosa, detallada, siempre atenta a los grandes 
sucesos nacionales e internacionales, y orientada a que pensemos y repen-
semos la historia del país sin atajos apresurados, que achatan y debilitan 
el análisis logrado.

Me resultó de particular interés el ensayo de Reynaldo en un libro 
colectivo que tuve el honor de coordinar, en el cual se ocupó de los clé-
rigos yorkinos en los congresos nacionales de finales de la década de 
1820 y comienzos de la de 1830. Ahí, mostró a un clero profunda mente 
dividido y notablemente polarizado entre sectores: los cléri gos yorkinos 
solían ser de opiniones de pronunciada vanguardia, mientras que los 
demás eclesiásticos se dividían entre la relativa moderación y opinio-
nes más netamente conservadoras. Los clérigos yorkinos evidenciaban 
un rechazo a la injerencia en México de la Santa Sede y la permanencia 
de los españoles en el país independiente. Como otros liberales ansiosos 

* uam-Iztapalapa.
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de cambios rápidos, los clérigos de esta persuasión política ponían el én-
fasis en la soberanía popular de la nueva nación y pretendían producir 
desde la legislatura los cambios que deseaban.1

Quisiera dialogar hoy con el interés de Reynaldo en las transiciones 
políticas de México entre la época colonial y el republicanismo indepen-
diente, así como en el papel jugado por el clero en aquel período que se 
nos antoja siempre confuso, revuelto, tormentoso, cuando lo miramos con 
ojos deseosos de un triunfalismo nacionalista para el nacimiento de la 
república. Nuestro deseo actual de ver un Estado-fortaleza en los comien-
zos republicanos, capaz de oponerse y vencer a Estados Unidos en la 
guerra de los años cuarenta, nos vuelve relativamente insensibles a una 
mudanza fundamental que venía dándose marcadamente desde la crisis 
de la monarquía en 1808, con la invasión napoleónica y desplazamien-
to de Carlos IV y Fernando VII en favor de José Bonaparte.

Desde entonces, se hizo particularmente aguda la oposición entre un 
sector del clero y los esfuerzos por liberalizar y modernizar la monarquía 
española. El epicentro fue indudablemente Cádiz y las Cortes que se 
dieron allí con la presencia de 12 eclesiásticos, de un total de 15 repre-
sentantes novohispanos, la prensa que desarrolló, las personalidades 
eclesiásticas complejas que arrojó al escenario local y la elaboración de 
principios constitucionales y normativos que modificarían fundamen-
talmente la vida social y política del país que planteó reformas eclesiás-
ticas profundas.2 

Hubo, también hay que enfatizarlo, una dinámica vital fuera de Cádiz. 
Fray Servando Teresa de Mier dialogó críticamente con el constitucio-
nalismo gaditano, dudó de su representatividad, jugó con la idea de una 
monarquía al estilo inglés para México, y luego soñó con un republi-
canismo similar al de los Estados Unidos. Ya inspirado en el repu-

1 Reynaldo Sordo Cedeño, “Los congresistas eclesiásticos en la nueva república”, en Brian 
Connaughton (coord.), 1750-1850: La Independencia de México a la luz de cien años. Proble-
máticas y desenlaces de una larga transición, 2010, México, uam-i y Ediciones del Lirio, 
pp. 597-623. Es indispensable, al respecto, también su obra mayor: Reynaldo Sordo Cedeño, 
El Congreso en la primera república centralista, 1993, México, El Colegio de México e 
Instituto Tecnológico Autónomo de México.

2 Marie Laure Rieu-Millán, Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz (Igualdad 
o Independencia), 1990, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
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blicanismo, se lanzó a una invasión de México, entrando por Soto la 
Marina con una expedición militar bajo el mando del liberal español 
Francisco xavier Mina. Los libros y publicaciones periódicas que Mier 
llevaba en sus baúles planteaban reformas políticas básicas y las vincu-
laban con el papel del clero en las transformaciones de la sociedad, así 
como las prácticas religiosas precisas que se debían auspiciar.3

Mier y la expedición de Mina iban a tocar bases con lo que queda-
ba del movimiento insurgente, que ahora por el trabajo de Christon Archer 
sabemos que estaba más vivo de lo que muchos han supuesto después 
de la muerte de José María Morelos y Pavón en diciembre de 1815. Ese 
movimiento insurgente –ni ajeno enteramente a, y desde luego informa-
do de los sucedido en, Cádiz– avanzaba en su propio camino constitu-
cionalista, con el desarrollo de una prensa crítica y en medio de ideas 
que recortaban la autoridad de la jerarquía eclesiástica –misma que 
condenaba sistemáticamente su propuesta independentista y a sus 
dirigentes–; planteaba novedosas ideas en torno a las relaciones entre 
la Iglesia y el Estado a partir de los mismos textos que inspiraban a los 
reformadores en la península ibérica. Tanto Manuel Sabino Crespo, en 
Oaxaca, como José María Cos, en el Bajío, ambos sacerdotes, justifica-
ban la elección de clérigos como vicarios castrenses para sustituir a 
los obispos renuentes a reconocer la insurgencia y brindarles servicios 
militares, mientras durara la guerra.4

En este amplio contexto no es fácil contestar la pregunta plantea-
da en mi título sobre si hubo clérigos protagonistas del liberalismo, sin 
cuestionar la naturaleza del liberalismo durante la crisis del Imperio 
español y el surgimiento de las naciones hispanoamericanas modernas. 
Me parece que podemos plantear que se trata de un liberalismo católico, 
intolerante en materia religiosa, pero caracterizado por la desaparición 

3 Edmundo O’Gorman (ed.), Servando Teresa de Mier. Escritos y memorias, 1945, 
México, unam; Servando Teresa de Mier, Obras Completas, t. IV, La formación de un repu-
blicano, 1988, México, introducción, recopilación, edición y notas de Jaime E. Rodríguez O., 
unam; Brian Connaughton, Entre la voz de dios y el llamado de la patria: religión, identidad 
y ciudadanía en México, Siglo xix, 2010, México, fce/uam-i, pp. 283-306. 

4 Brian Connaughton, “La prensa europea y la nueva sensibilidad religiosa en México”, 2007, 
México, ponencia en el Congreso Internacional: México 1808-1821, El Colegio de México, 8-10 
de noviembre.
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de la Inquisición y la censura previa a sus escritos, primero en 1813, y 
luego nuevamente a partir de 1820. Se trata de un mundo conmovido 
porque, particularmente en el gobierno bonapartista de José I en España 
(1808-1813) y en las Cortes de Cádiz (1810-1813), se plantearon direc-
trices de reformas eclesiásticas profundas y sistemáticas para el Imperio 
español, que pretendían equiparar la modernización política del Estado 
y la actualización de las modalidades eclesiásticas de un estado todavía 
concebido como confesional.5

De este modo, el primer liberalismo no es aquel que después estará 
tan fundamentalmente vinculado con las libertades individuales, sino que 
es uno muy centralmente preocupado por ajustar las relaciones entre 
Estado e Iglesia, en una transición hacia un régimen parlamentario o luego 
republicano. Concibe y promueve la división de poderes, elecciones y 
libertad de prensa, pero está empeñado repetidamente en cuestiones 
de unidad nacional y orden. Por otra parte, este primer liberalismo no 
puede concebirse sin referencia a la poderosa reacción que despierta, 
misma que lo acusa de fracturar el poder, carcomer toda posibilidad de 
autoridad política y moral, fomentar un estado de virtual guerra civil, y 
de someter a la Iglesia a una terrible servidumbre por el Estado, priván-
dola de la toma de sus propias decisiones.6

En tales circunstancias, las posturas políticas de los clérigos a veces 
son contundentes en un sentido liberal, pero a menudo reflejan un mundo 
en tránsito en que, incluso las fuentes del derecho, suelen confundir-
se entre recursos antiguos y otros modernos. El llamado al republica-
nismo puede conllevar pretensiones casi místicas de unión y supresión 
de partidos y opiniones que arriesguen la fortaleza nacional.

5 Gabriel Torres Puga, “Las dos supresiones de la Inquisición, 1813 y 1820”, 2010, en Brian 
Connaughton (coord.), Religión, política e identidad en la Independencia de México, uam/BuaP, 
pp. 133-59; Brian Connaughton, “Los lindes teóricos de una inquietud de época: Cádiz y las 
lecturas paradigmáticas de la década independentista”, en Gustavo Leyva, Brian Connaughton, 
Rodrigo Díaz, Néstor García Canclini y Carlos Illades (eds.), Independencia y revolución: 
pasado, presente y futuro, 2010, México, fce/uam, pp. 108-142.

6 Brian Connaughton, Ideología y sociedad en Guadalajara (1788-1853): La Iglesia Cató-
lica y la disputa por definir la nación mexicana, 2012, México, conaculta (Colección Historia).
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No obstante, precisamente durante dos décadas y media, a partir 
de 1810, los clérigos pueden jugar un papel excepcional como prota-
gonistas, no únicos pero sí notables, en conducir –o repeler– el acomo-
do entre las nuevas instituciones políticas representativas y electorales, 
y la institucionalidad y prácticas de la fe heredada. A partir de media-
dos de los años treinta, como el profesor Sordo ha argumentado, hay 
un descenso, si bien no desaparición, de los clérigos en los congresos 
nacionales. Aún falta estudiar su presencia sistemáticamente en los con-
gresos y la prensa locales. Es probable, aunque no seguro, que aquí 
también su presencia mermase. Porque en medio de los muchos pro-
blemas del México independiente, la riqueza, autonomía y, finalmen-
te, participación política e incluso educativa del clero iban a cuestio-
narse cada vez más, poniéndolo crecientemente a la defensiva como 
grupo social.

Pero veamos algunos documentos del caso de los años veinte, déca-
da en que México ya gozaba su independencia, la alianza entre la patria 
y el altar aún era fuerte, y la folletería y el periodismo estaban repletos de 
temas políticos y religiosos. Damos por sentado que todos conocemos el 
activismo político de personalidades de gran relieve como José María 
Luis Mora. ¿Qué pasaba con otras personalidades eclesiásticas?

En Puebla, la elaboración de la constitución estatal durante el año de 
1825 hizo saltar al escenario al cura de Tlacotepec, José María Oller, 
mismo que ya en 1820 había formado parte de la nueva diputación pro-
vincial. Oller compartía evidentemente muchas de las opiniones sobre 
la modernización del Estado y la Iglesia que se habían ventilado en 
Cádiz, primero, y luego en las Cortes de Madrid (1820-1823). Citaba 
antecedentes gaditanos y el Informe sobre la ley agraria de Gaspar 
Melchor de Jovellanos. Su exposición de ideas despertaría una fuer-
te respuesta en la prensa.7 Su contrincante, a todas luces otro eclesiás-
tico, arremetió contra él. Oller se había expresado en el sentido de que 
el derecho de la Iglesia a bienes territoriales dependía de las leyes 

7 El Gusano Azotador, Zurribanda politica o azotes legales al doctor Oller, 1825, México, 
Imprenta del Ciudadano Alejandro Valdés.
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civiles, además de ser nocivo para la economía.8 Se le repuso que los 
argumentos del congreso poblano debían elaborarse de modo que “ni 
huelan á periódicos, ni á diarios de córtes españolas, porque no tengan 
los Americanos que buscar en tan corrompidas fuentes la interpreta-
ción de sus leyes, cuando el huir de las de aquellas fue el mayor y casi 
el único impulso que apresuró nuestra independencia”. El liberalismo 
no había dejado bienes territoriales ni a parroquias, conventos ni clé-
rigos particulares, según el polemista. Al decir del crítico de Oller, éste 
era un seguidor del sínodo reformador de Pistoya, condenado por la bula 
Auctorem Fidei. Denunciaba este folletista que se hacía llamar El Gu-
sano Azotador, que Oller había publicado su opinión en favor de que los 
clérigos tuvieran que recibir el visto bueno del gobierno para asumir 
cualquier cargo. El polemista había detectado que el congresista Oller 
se había expresado en el sentido de que “la iglesia universal no es so-
berana, y aunque no añadió V. que tampoco es independiente, harto 
se entiende que lo afirma, ya porque la proposición que V. niega en 
un sentido absoluto lo espresaba, y ya porque son cosas correlativas 
ó sinónimas”. Oller se había propuesto de este modo “hermanar la falsa 
política con la religión, regulando á ésta por aquella”. Espetaba el po-
lemista: “¿si la iglesia no es independiente, de quién depende? Claro 
está que no puede depender de otro que la autoridad civil: y ¿se atre-
verá V. á someter á esta la iglesia?” Detectaba el escritor a un hereje 
y se permitía expresar que no se debía “esperar que un eclesiástico 
abogara contra la iglesia, y sin embargo lo vemos”. Terminaba su es-
crito insinuando que Oller era seguidor de Justino Febronio y los jan-
senistas, quienes habitualmente se identificaban como los autores que 
inspiraban a los reformadores de Cádiz en sus propuestas de reforma 
eclesiástica y eran citados asimismo por el padre Mier y por varios de 
los sacerdotes de la insurgencia independentista.9

8 Aunque El Gusano Azotador sólo destacaba el primer punto. Para un mayor abordaje 
del pensamiento de Oller, véase Brian Connaughton, Dimensiones de la identidad patriótica. 
Religión, política y regiones en México. Siglo XIX, 2001, México, uam/Miguel ángel Porrúa, 
pp. 99-122.

9 El Gusano Azotador, Zurribanda política, pp. 7, 12-13, 17-18, 22-24, 30 y 35. Cursivas 
en el original.
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Sin que yo quiera validar todas las afirmaciones de El Gusano Azo-
tador, sí hay mucha evidencia para sugerir que una vertiente del prota-
gonismo liberal de clérigos en el México de los 1820 proviene de su 
identificación con el reformismo político-eclesiástico que alcanzó un 
significativo auge en Cádiz. Deseaban que la nueva república mexicana 
lo adoptara.

Es interesante que incluso eclesiásticos, cuyo perfil liberal pudo ser 
más matizado que el de José María Oller en 1825, compartieran su visión 
de la supremacía del poder civil sobre el eclesiástico. Esta idea era 
anterior, desde luego, al liberalismo, pero el nuevo liberalismo lo asumió 
con gran presteza, como lo evidenció el caso de Oller en Puebla, pues 
no se concebía que las reformas requeridas pudieran provenir de otra 
autoridad que el poder civil. Muchos eclesiásticos, por supuesto, eran 
abogados y resulta muy interesante al respecto el caso de José María 
Guridi y Alcocer, evidenciando que el protagonismo del clérigo liberal 
podía proyectarse a ámbitos no estrictamente políticos.10

Guridi había tomado la defensa de un regidor, José Ignacio Paz, que 
había intervenido en el caso del fraile Joaquín Arenas, llevando a cabo 
un registro de las casas de los supuestos involucrados, sin obtener la 
autorización expresa previamente para haberlo realizado. Guridi argu-
mentó que se trataba de un caso de lesa magestad, y que “los mismos 
eclesiásticos no han dudado que los miembros de su estado se hallan 
fuera de su gremio en estos casos”.11 Según Guridi, la constitución ampa-
raba a los que la respetaban, pero no se extendía a los que atentaban 
contra el sistema, pues no debía hallar:

el menor abrigo la conspiración contra nuestra independencia, ni que 
se respeten para su investigación las casas y papeles donde hay indicios de 
que sus planes están escondidos, y que no cesen los establecimientos ordi-
narios, y sus consideraciones comunes y generales para inquirirse la maldad 

10 José Maria Guridi y Alcozer [sic], Ley, justicia y verdad, resplandecen en la suprema 
corte de justicia de México, por la inocencia del regidor Paz. Informe en defensa del regidor 
del escmo, ayuntamiento constitucional de la capital de México Don José Ignacio Paz, que 
el lic. D. …, Secretario del mismo cuerpo, hizo en los supremos estrados de la alta corte de 
Justicia, 1828, México, Imprenta del C. Alejandro Valdés.

11 Ibid., p. 34.
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de la traición, y poner mano en esas casas y papeles, y aun en las per-
sonas de los agresores, que con mayor fuerza, y razón deben estar fuera 
de las leyes.12

Guridi citaba antecedentes legales antiguos y modernos, en Cádiz 
y en el constituyente de 1822 bajo el Imperio de Iturbide, pero también 
una ley del congreso nacional de 1826, para sugerir que el caso de 
delitos atroces y atentatorios al sistema estaba fuera de las garantías 
habituales de la ley. Incluso citó una y otra vez el artículo 152 de la Cons-
titución de 1824 para mostrar que explícitamente abría la posibilidad 
de excepciones a su protección, mismas que debían interpretarse por 
los precedentes legales en ausencia de nuevas reglamentaciones. Pero 
Guridi no encontraban ninguna dificultad en incorporar referencias de 
otra índole, pues hallaba que México era una “república perfecta”, según 
la definición de Santo Tomás, y gozaba de pleno poder para defender-
se en todo momento en contra de intentos de disolución.

Planteaba la defensa del regidor Paz:

[…] a esa hora solo sabía que la Patria, que la salud del pueblo, que la 
libertad del hombre, idéntica con la de la nación mexicana, se veían ame-
nazadas y expuestas a perderse a los impulsos de una traidora convulsión, 
y de unos planes descabellados que el mismo gobierno le aseguraba, y veía 
que esa salud y libertad era la suprema ley a cuya presencia todas callan.13

Guridi en su argumentación expresó preocupación por la confusión 
legal persistente en la nueva república, y por la tendencia manifiesta 
ya en los congresos de una ríspida confrontación. En su texto, deja ver 
que su liberalismo está atemperado por una visión jurídica que incor-
pora lo antiguo a lo moderno, y matiza su visión del peso de las li-
bertades liberales con base en la sustentabilidad del Estado repu-
blicano. Mucho de lo que plantea, podría aplicarse al Imperio español 
del siglo xviii, y su clara defensa de que los eclesiásticos pierden su 
fuero cuando acusados de crímenes atroces, remonta no sólo a las prácti-

12 Ibid., p. 41.
13 Ibid., p. 71.
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cas borbónicas que cita, sino al Nuevo Código de 1792 (Real Cédula 
de 25 marzo, 1792) y su aplicación parcial en la Nueva España en este 
preciso punto. Guridi asume un protagonismo liberal jurídico de tipo 
moderado, y quizá podríamos llamarlo ecléctico.14

Ese mismo año el cura de xalacingo, Veracruz, a su vez miembro de 
la legislatura veracruzana, reflejaría este mismo liberalismo moderado de 
Guridi en un discurso en su parroquia. José María Sastre manifestaba 
clara preocupación por las crecientes confrontaciones políticas y, aunque 
hablaba de “verdaderos republicanos”, no los asociaba tanto con liberta-
des, como con deberes y virtudes. Las divisiones entre los mexicanos 
se debían a “opiniones diseminadas por nuestros enemigos”. La unidad 
debía prevalecer y no “la diversidad de partidos que por un espíritu de 
novedad ha cundido entre hijos de una tierna madre que debieran amarse 
recíprocamente”. Todos los mexicanos debían comprometerse a “sostener 
los derechos de la patria”, pues “estamos ya en posesión de nuestra 
idolatrada libertad”. Había que “conservarla”, sacrificando los intere-
ses individuales:

Todos los mexicanos debemos ser de un solo labio y de unos mismos 
sentimientos; es decir, que si en todos tiempos deben unir a los cristia-
nos los vínculos de la caridad, y como los exhorta el apóstol, conservar 
solícitos la unidad del espíritu en los amables lazos de una paz mutua; 
ahora todos debemos saber unas mismas lecciones, tener una misma vo-
luntad, guiarnos de unos mismos principios, y estar informados con unos 
mismos sentimientos, supuesto que son unos nuestros derechos y 
unas mismas las sagradas obligaciones que nos ligan respecto de los inte-
reses de la patria, hasta sacrificar nuestra vida si fuere necesario en obse-
quio de su libertad, por ser tan dulce como meritorio y glorioso, morir en 
defensa de la patria.

Ahora debe estar desterrado de entre nosotros el espíritu de división 
y de partido, de obstinación y de contienda, no debe influir en nuestras 

14 Sobre la aplicación del Nuevo Código en la Nueva España, véanse Nancy M. Farriss, La 
corona y el clero en el México colonial 1579-1821. La crisis del privilegio eclesiástico, 1995, 
México, traducción de Margarita Bojalil, fce; y Brian Connaughton, “El piso se mueve: religión, 
clero y feligreses en una nueva época política”, en Brian Connaughton (coord.), 1750-1850: 
La Independencia de México, pp. 67-117.
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acciones el amor propio que a las veces es su móvil, y siempre opuesto a 
la virtud que forma el carácter del sistema republicano, de que debemos 
blasonar, ni deben preferirse los intereses personales de cada uno, sino 
más bien lo que pertenece a la sociedad.15

Pero si los sacerdotes Guridi y Sastre deseaban evitar la polariza-
ción de opiniones en la república y velar por la unidad, e incluso cierta 
ancla en valores claramente emanados del pasado, poniendo la seguri dad 
del Estado por encima de derechos individuales, era perfectamente po-
sible dar otro giro a las cosas. Oller había expresado una liga mucho más 
fuerte con el reformismo más radical de Cádiz, metién dose con el tema 
de reforma del régimen de tierras eclesiásticas y del sometimiento de la 
Iglesia a las leyes civiles. Guridi postulaba este último concepto, pero 
lo confinaba a casos de crímenes atroces. El fraile agustino Ignacio 
Fernández, de la Ciudad de México, llevaría la cuestión al tema de los 
derechos de la república mexicana y de sus estados constitutivos a ejercer 
el patronato sobre la Iglesia.16

Fernández se refería a “la benemérita y muy digna República Mexi-
cana” para asentar que era de “rigorosa justicia el que los Estados sean 
los patronos de las iglesias de sus distritos”. Aún más:

no es necesaria la licencia pontificia […] La nación soberana no 
necesita del beneplácito de otro soberano para dirijir sus operaciones en 
orden a beneficio de las mismas iglesias, y obrando en conformidad con 
lo dictaminado en el concilio de Trento.

Pónganse los patronos, y éstos al instante nombrarán sus canónigos 
en las iglesias, llenarán sus huecos vacíos, y acaso crearán otros nuevos que 
no estarán de más. Los cabildos constituidos pondrán sus edictos, convo-

15 José María Sastre, Oracion pronunciada en la parroquia de Xalapa el diez y seis de 
setiembre de 1827 por el señor cura de Xalacingo D. …, diputado de la legislatura del estado 
de Veracruz, en celebridad del aniversario del glorioso grito de independencia en Dolores, 
1827, México, imprenta del Correo, á cargo del C. José María Alva, pp. 4-5 y 7.

16 Ignacio Fernández, Breves apuntes, ó bien sean reflecciones, que con motivo de la gran 
cuestión que se ventila en el día, sobre si le pertenece ó no, el patronato de las iglesias de 
la Republica Federal de los Estados Mexicanos, las escribía, sosteniendo la parte afirmativa, 
y las dedicaba al honorable Congreso de México por medio del Excmo. Sr. Gobernador del 
Estado, el Dr. Fr…, 1827, México, Imprenta del Ciudadano Alejandro Valdés.
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carán sus concursos, harán sus ternas, y los patronos señalarán los curas, 
pondrán eclesiásticos beneméritos, así en su ciencia y costumbres, como 
adictos a la independencia de la nación; circunstancia que deberán obser-
var para el nombramiento, sea el que fuere, de los eclesiásticos.

Los patronos junto con los gobernantes eclesiásticos pondrán curatos 
nuevos adonde sean necesarios, por las distancias de las cabeceras, por lo 
fragoso de los caminos, o por otras circunstancias que así lo ecsijan: do-
tarán asimismo los ministros cuando no sea suficiente la congrua para su 
honrosa mantención.17

Le preocupaba al fraile Fernández la “nociva irresolución”, al grado 
de que el enviado mexicano a Roma, Francisco Pablo Vázquez, ni si-
quiera había recibido sus instrucciones de lo que debía negociar allá. 
Declaraba el fraile que no había problema de derecho para el ejercicio 
del patronato, pero aún si lo hubiera, lo que no fuera lícito por la ley, lo 
era por la necesidad. “La unión de ambas autoridades, la armonía que 
debe reinar entre ellas, la concordia que debe observarse entre el 
trono y el altar, la edificación del pueblo que observa esta armonía y 
unión, ¿no merece algún ligero sacrificio? ¿No es cierto, o por mejor 
decir evidente, que concordia etiam res parve crescunt, discordia 
etiam maxima dilabuntur?” (Salustio, La Guerra de Yugurta, “Median-
te la concordia las cosas pequeñas crecen; mediante la desunión, las 
cosas más grandes se derrumban”).18 Si México no deseaba que el 
Papa eligiera a obispos extranjeros para la república mexicana, ésta 
debía simplemente presentarle los candidatos episcopales para su 
confirmación y la emisión de las bulas respectivas. Quedaban sólo dos 
obispos en la república y urgía restablecer la Iglesia en el México inde-
pendiente. Sentenciaba:

Todas las cosas del gobierno se mejoran todos los días, todo camina 
a su perfección, sólo las iglesias desde nuestra gloriosa independencia y 
emancipación se hallan en peor estado que antes por la inacción, no han 
adelantado nada ni ofrecen esperanzas de adelanto alguno.19

17 Fernández op. cit., pp. 3-5 y 7.
18 Ibid., pp. 7-9.
19 Ibid., pp. 10-14, cita en pp. 13-4.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



146

BRIAN CONNAUGHTON

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

Fernández había estrechado los lazos entre progreso de la nación 
y progreso de la Iglesia, subordinando ésta más claramente al Estado 
que Oller o Guridi y Alcocer.

Al año siguiente de 1828, Manuel de la Torre Lloreda, cura de 
Pátzcuaro, ofrecería un sermón con importantes ribetes de liberalismo. 
Denunció los nexos entre una educación colonial estrecha y opresiva, 
y la falta de un gobierno adecuado en la época del gobierno español, 
pero pisaría un terreno en común con Guridi y Sastre en cuanto al énfasis 
de la unión en desmedro del ejercicio recio de los derechos liberales.20

Sobre la educación colonial, expresaba su mejor desprecio, a tono con 
el reformismo liberal de Cádiz, y luego los años veinte que introdujeron 
a México las escuelas lancasterianas de origen inglés:

Aquellos tiempos verdaderamente de obscuridad y de tinieblas, 
cuando la educación no tenía por objeto, sino la humillación y aba-
timiento; cuando se entretenía á los ingenios en cuestiones o inútiles 
o abstractas; reduciéndolas a un círculo pequeño de ideas; cuando se 
cuidaba imprimirles desde temprano como dogmas las macsimas del ser-
vilismo; cuando se carecía de comunicación y de libros; y cuando el 
formidable tribunal [de la Inquisición] esclavizaba hasta las almas, que-
riendo aprisionar los pensamientos. ¡Ah!, en estos tiempos tenebrosos 
¡qué grandreza (sic) de alma no se necesitaba para conocer la verdad en 
orden al gobierno! Entonces era necesario que el hombre dominara su siglo, 
que fuese superior a sus preocupaciones, que estudiara en sí mismo; en 
suma, que con igual trabajo al de los primeros autores, que han escrito de 
la ciencia política, meditara, combinara y dedujera consecuencias, subien-
do de una en otra hasta descubrir los principios.21 

Pero la solución que veía de la Torre Lloreda sonaba más tradi-
cional, o más bien reflejaba un tradicionalismo revivido mediante un 
patriotismo independentista cristiano. No ofrecía un planteamiento 
de ruptura a nivel ético. Si bien apelaba a un elenco de insurgentes e 
independentistas, desde el cura Hidalgo hasta Miguel Ramos Arizpe, 

20 Manuel De La Torre Lloreda, Discurso que en el solemne aniversario de los patriotas 
difuntos celebrado en la Santa iglesia catedral de Morelia el dia 17 de Septiembre de … dijo 
… cura de Pascuaro, Morelia, Imprenta del Estado, 1828.

21 Ibid., p. 4.
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sugería que seguir su ejemplo de entrega personal era el mejor antídoto 
para abatir el “aspirantismo” y acabar con el “hipócrita egoísmo”, po-
niendo en su lugar “nobles virtudes” y un verdadero “amor patrio”:

¡Qué distinta sería la faz de la República, si ecsistieran estos ejemplares 
patriotas! ¿Cuándo en su mismo seno pelearían los hermanos, y las faccio-
nes y partidos despedazarían sus entrañas, teniendo a la vista unos hombres, 
que han trabajado por amalgamar todas las clases, arrancando la raíz de la 
desavenencia y desunion?22

La libertad que los mexicanos gozaban, era “a costa de sus penas”, 
motivo suficiente para aconsejar su ejemplo de pretendida unidad na-
cional en la república.23

Conclusiones

Es claro que un número importante de clérigos siguieron animados en 
los años veinte del siglo xix por un espíritu de innovar en la tradición 
eclesiástica y religiosa del país y de manejar los escollos que se ofre-
cían para acomodar religión y política en la nueva república federal a 
partir de 1824. Eran líderes naturales por su prominente papel en una 
república que era católica declaradamente y en la cual los clérigos aún 
estaban encargados de la educación, los registros vitales, la prédica 
moral y –en combinación con las autoridades civiles– de la celebración 
de los momentos singulares de la vida pública. Pero su tránsito no era 
uniforme, los problemas de que se ocupaban eran múltiples, y como 
detectó Reynaldo Sordo al abordar a los representantes yorkinos en los 
congresos federales, se topaban con formidables rivales dentro y fuera 
del sacerdocio. La consolidación del episcopado mexicano en los años 
treinta, así como la preocupación creciente de la elite política por el 
orden en medio de un persistente clima de guerra civil, quizá debilitó las 
voces de estos clérigos, portavoces de un nuevo acomodo político-reli-
gioso. Ante los llamados para desamortizar los bienes del clero, sanar 

22 De La Torre Lloreda, Discurso, pp. 6-11, especialmente pp. 10-1.
23 De La Torre Lloreda, Discurso, p. 14.
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las finanzas nacionales y echar a andar un desarrollo económico preten-
didamente más acelerado, muchos clérigos se movieron hacia posturas 
más conservadoras, hacia el centralismo e incluso el monarquismo. Otros 
se volvieron subalternos en el movimiento liberal, como congresistas fo-
gosos y últimamente adeptos de la Constitución de 1857, como José 
de Jesús Huerta o el cura periodista Francisco de P. Campa.24

Pero había cuando menos otro camino relevante: convertirse en abo-
gado del diálogo entre los mexicanos de una estirpe política y otra. El 
sacerdote poblano Luis Gutiérrez del Corral trató de conducir a sus lecto-
res por esta senda en enero de 1845, cuando apenas había caído el gobier-
no dictatorial de Antonio López de Santa Anna el mes anterior:

Los partidos que nos dividían han reunido sus esfuerzos para sostener 
la voluntad nacional, y los ambiciosos han visto un terrible escarmiento que 
debe trastornar sus proyectos y sofocar sus pretensiones. La Divina Pro-
videncia, permitiendo los errores del poder destituido, nos ha propor-
cionado estas ventajas. […]

Mexicanos, la religión y la patria os exigen por lo que á una y otra 
debeis, que es todo vuestro ser en lo presente y toda vuestra esperanza 
en lo futuro, que deponiendo antiguas prevenciones, y reduciéndose cada 
uno al círculo de sus propios deberes, os respeteis y ameis mutuamente 
como cristianos y como compatriotas. Si teneis diversas opiniones en 
los asuntos de común interés, las francas explicaciones y no las injurias, 
las razones y no las armas, sean las que decidan vuestras disputas. Si 
advertis abusos en los que gobiernan, tened presente que no debe arran-
carse el árbol porque tarda en madurarse el fruto, y que vale más sufrir 
un mal pequeño en la aplicación de los principios, que causar, desquicián-
dolos, la mayor de todas las desgracias.25

24 Sobre la tendencia al moderantismo, véase Moisés Guzmán Pérez, Las relaciones clero-
gobierno en Michoacán durante la administración episcopal de Juan Cayetano Gómez de 
Portugal, 1831-1850, México, unam, 1998; para clérigos que sostuvieron una alianza pro fun-
da con los liberales, véase Connaughton, Dimensiones, pp. 191-122; y del poder creciente de 
los obispos y su presión sobre la actuación política de los sacerdotes, véase Brian Connaughton, 
“Los curas y la feligresía ciudadana en México, Siglo xIx”, en Jaime E. Ro dríguez O. 
(coord.), Las nuevas naciones: España y México, 1808-1850, 2008, Madrid, Fundación 
Mapfrepp, 241-272.

25 Luis Gutiérrez Del Corral, Sermon, que en la solemne accion de gracias dispuesta por 
la Exma. Asambléa departamental, gobierno superior y Exmo. Ayuntamiento de la capital 
de Puebla con motivo de los sucesos de los primeros dias del año, predicó el Señor Cura D. 
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Aquí, Gutiérrez del Corral protagonizaba una mudanza medular 
hacia la constitución de la nación política, mediante la concertación 
de una opinión pública rectora. Sus palabras ya admiten la pluralidad 
y las diferencias en medio de la búsqueda de unidad. Quizá aquí había 
lugar aún para el protagonismo de voces clericales. La creencia del cura 
José María Sastre, en 1827, en una sola voz, “un solo labio”, de todos 
los mexicanos, quedaba atrás.

¡Muchas gracias! 

… miembro de la espresada Asambléa el dia 21 de Enero de 1845, 1845, Puebla, Imprenta 
antigua en el portal de flores, p. 13.
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DIáLOGO DE POETAS

“Considero y nombro a toda la 
poesía ―dijo Gorgias hace 

dos mil quinientos años―, como un discurso que tiene medida”. En 
el sentido de la métrica, claro. De ser así, el teatro es poesía. Y lo ha 
sido siempre. ¿Cómo entender de otra forma el Siglo de oro, a Shakes-
peare, a Sófocles? Ahora se entiende medida como ritmo; por ejemplo, 
en el verso libre es posible percibir un ritmo, alguna música. Para nadie 
es un secreto que poesía y música nacieron juntas: Melpómene y Talía 
son hermanas de Euterpe, Calíope y Erato.

Eduardo Contreras Soto es musicólogo y especialista en teatro griego, 
pero también director y autor. Su Sonata para dos actores es una muestra 
de que teatro, música y poesía siguen unidas. Desde el 2004 ha sido 
representada numerosísimas veces: hay que imaginarla así, suma de 
escenografía, música, texto y actores en escena, en acto. 

Aun así, para Estudios es un privilegio la oportunidad de publicar el 
texto de la Sonata por vez primera. Con guiños a Nezahualcóyotl, Vallejo, 
Amado Nervo y Manuel María Ponce, con giros propios que acentúan la 
melodía y, al mismo tiempo, sorprenden: “Yo sueño hermoso y captu-
rable / y digno de guardar en disco duro”; con desencuentros, despertares 
y deseos, Contreras Soto construye, cuestiona, “¿Por qué todo es sentir? 
/ ¿Por qué todo es pensar?” Encuentros, repeticiones, búsquedas y sueños: 
“Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre”, ritornello de la sonata, nos hace 
recordar que “todo llega a destiempo. / Todo acaba”, pero que, a fin de 
cuentas, la elección siempre es lo fundamental, y que la libertad, si es un 
sueño, es el más hermoso que ha conseguido construir el género humano.

Mauricio López Noriega
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sonata para dos actores1

Eduardo Contreras Soto

A Tizoc Arroyo y Óscar Ulises Cancino

I 
Alegre asaz

uno. Tengo frío.
  Estoy descobijado,
  tal vez perdí al sol cuando miraba mi sombra
  y el negro que miré me trajo a este blanco helado
  y tengo frío.
doS. Ardo.
  Adentro de mí siento crecer algo rojo que sube por mis grises
  y me inunda de flamas,
  como noche de verano sin lluvia. 
  Ardo.
uno. Moverme me calentaría,
  pero no quiero…
  No sé si deba moverme y ganar calor, 
  no sé por qué esta onda helada
  me tiene quieto, inmóvil.
doS. No puedo estarme quieto.
  La paz sería la muerte,
  el rojo es mi energía y es mi combustible 

1 Estrenada el 9 de febrero de 2004 por Enrique Durán y Roberto Manzano, en una produc-
ción del grupo Movimiento Escénico bajo la dirección de Juan Manuel Martínez, en el Foro 
Antonio López Mancera de la Escuela Nacional de Arte Teatral del inBa. México, D.F., 
Centro Nacional de las Artes.
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  y deseo, deseo moverme,
  tengo el deseo del desierto
  y el del trópico.
  Este calor me seca,
  me baña de sudor.
  Quisiera el agua para refrescarme, 
  quisiera el viento para secar este fluir. 
uno. Este viento me paraliza.
  Si tan sólo fuera menos viento
  o menos frío,
  entonces yo andaría por estos blancos 
  con más color y más calor
  que el negro de mi sombra,
  y el blanco se desdoblaría en los colores 
  de la selva,
  o en el brillo del sol que no puedo mirar 
  de tan blanco,
  y ahí está el brillo, ahí está el brillo, 
  pero no está el sol,
  no está el calor.
doS. Si hubiera luna, luna llena,
  entonces habría fresco frío frígido;
  pero no hay luna,
  hay luna nueva, negra sin fulgor la noche,
  hay negro que me asfixia en más calor, 
  hay mis deseos que crecen y se acumulan 
  y no me dejan desatar el rojo
  en fríos blancos de la luna llena.
  Quiero blanco de hielo, blanco de nieve, 
  blanca blancura de una sal
  que apague el fervor de esta fiebre roja. 
uno. Quiero un cálido blanco.
doS. Quiero un blanco lunar.
uno. ¿Quiero un cálido blanco?
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doS. ¡Quiero un blanco lunar!
uno. ¿Qué quiero, que me da no sé qué frío? 
doS. ¿Qué blanco, qué frío, qué quieres?

(Se repite todo el diálogo anterior una vez, 
hasta regresar a este punto; de aquí se continúa:)

uno. ¿Qué quieres?
doS.                        ¿Yo qué quiero?
uno. Yo no sé qué quiero.
doS. Ardo en deseos.
uno.                         Me es indiferente.
doS. Busco el blanco frío.
uno. Veo el blanco brillo.
doS. Sufro el negro sofoco, la fiebre roja. 
uno. Mi sombra es negra, mi negro es frío. 
doS. Frío firme, fuerte frío, fresco frío,
  quiero salir del ardor en que me frío. 
uno. Que fresca fuerza tengo,
  y no sé qué ardor traes contigo, 
  que el blanco de mi frío
  se me encarna con tu rojo,
  y estoy pasando de mi frío a tu calor, 
  estoy entrando del frío.
doS. Ardo y deseo y me llama tu blanco 
  porque es negro,
  me llena de luna nueva
  que al fin es llena, esta nueva luna
  que negra me ardía en su oscuro sofoco 
  y llena me refresca, me baña de blanco.
uno. Tu rojo es blanco y arde,
  y traes contigo todos los colores
  que han desdoblado todos tus calores 
  y el frío viaja, ya se va a tu lado,
  y no sé qué me pasa con tu fiebre.
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doS. Me siento fresco, fuerte, firme, 
  me han hecho blanco tus negrores, 
  me recupero de mis fiebres,
  gozo como el gozar de una lluvia 
  sobre el río entre mil verdes,
  vibro como el vibrar ante la sacudida
  del viento que traen los polos blancos, 
  y me muevo y me muevo frío,
  y el ardor me movía y me dejaba inquieto,
  y ahora me sacudo y me deslizo en este blanco 
  y necesito el movimiento,
  me mueve el viento, me mueve el agua, 
  me mueve el hielo,
  me mueve el blanco, me mueve el negro. 
uno. ¿A dónde vas?
doS.                       Me voy,
  crezco, lleno, menguo, nuevo,
  crezco, lleno, menguo, nuevo,
  y así me voy,
  blanco, rojo, negro, rojo, blanco. 
uno. Ardo,
  me dejas rojo, me dejas encarnado,
  me dejas los colores del calor,
  me dejas los calores del color.
  ¿Qué voy, a dónde hago?
doS. No sé que hago,
  no sé qué quiero;
  me enfría el fresco firme, fuerte,
  tengo más blanco y negro, menos rojo, 
  tengo frío.
uno. Ardo. 
doS. Tengo frío.
uno. Ardo. 
doS. Tengo frío,
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II 
Lento

uno. Hace días que pienso,
  que reflexiono, que analizo,
  que quiero explicaciones,
  que explico y que razono,
  y para todo puede haber por qué. 
doS. Ayer sentí algo, algo aquí.
  Aquí he sentido lo más hondo 
  y no tengo por qué sentirlo, 
  pero lo sentí.
  Quisiera saber si lo siento de verdad, 
  o si no es más que un sueño.
  Pero lo sentí, lo he sentido,
  y ya lo siento, ya lo siento.
uno. ¿Qué sientes?
doS.                      Yo qué sé.
uno. ¿Por qué lo sientes?
doS. Porque sí. ¿Pues tú qué piensas?
uno. Que alguna razón habrías de tener 
  para sentir eso que sientes.
doS.                                          ¿Siento?
uno. Tú lo has dicho: sientes.
doS. ¿Tú qué piensas?
uno. En que sientes lo que sientes,
  y que debes de sentir,
  y qué debes de sentir.
doS. Yo no sé qué siento.
uno. Yo te diré lo que pienso.
  Lo que sientes, deberías de sentirlo,
  por alguna razón, por una causa, 
  porque el sentir no puede ser así,  

 sin motivo ninguno.
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  Tú has llegado a sentir,
  y algo te tuvo que llevar al sentimiento. 
  ¿Qué será lo que sientes?
  ¿Será algo alegre, triste, noble, ruin?
  ¿Será un sentir de gozo y de volar 
  de nubes rojas en la tarde fría,
  un terminar el día en santa calma 
  y en rico despilfarro de pobreza,  

 que alegre tus escasos preocupares
  y aumente la fortuna de tus bienes?
doS. ¿Y tengo que saber si lo que siento 
  es algo alegre, triste, noble, ruin?
uno. ¿Y no podría ser que sientes
  el rumor de la lluvia que recorre 
  las tierras secas de tus cosechares, 
  como caer de temporal que pasa 
  y no regresa hasta el año siguiente?
doS. ¿Y tienes que medir con tus pensares 
  si lo que siento es como piensas?
  Yo sólo sé que siento,
  y no siento que deba de saber por qué.
uno. Es que no piensas lo que ha de sentirse, 
  lo que se siente porque así sería, 
  porque el sentir es cosa de pensarse
  si no sabes sentir.
doS. ¿Y tú sabes sentir?
uno.                              Yo sé qué siento.
doS. Y tú que sabes, ¿tú qué sientes?
uno.                                                   ¿Yo qué siento?
doS. ¿Tú qué sientes?
uno.                          Siento…
doS.                                       Sientes…
uno. Pienso que yo siento alguna cosa‒
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doS.                                                       ¡¿Piensas?!
  ¿Pero tú qué sientes?
uno. Es que si lo pienso,
  no sé lo que siento…
  Siento… Siento… que siento… 
doS. Si no sabes sentir, tú dices
  que el sentir es cosa de pensarse. 
  Tú no sabes sentir.
uno. Hay que pensar en qué se siente. 
doS. Nunca he sentido eso que piensas.
uno. Tiene que haber por qué sentir.
  No hay ahora sin su antes,
  para un por qué tiene que haber un porque. 
  Tu sentir me ha puesto a pensar,
  y de algún antes vino lo que sientes.
  Si pudiera saber cómo es eso que sientes,
  si pudiera tener una idea precisa de eso. 
  Si poseyera yo esa idea,
  si la pudiera definir, delimitar, medirla,
  si pudiera llevar tu sensación, tu sentimiento, 
  al pensar que me pide algún motivo,
  alguna forma de enraizar esa razón…
doS. Yo siento esto que siento,
  y ayer también sentí lo mismo,
  y tal vez lo que ahora siento
  ya no es el sentir de ayer,
  yo no sé nada; sólo siento,
  y si me dedicara al pensamiento
  de explicar estos sentires,
  no sé lo que sentiría,
  y es que al sentir de nuevo, siento más, 
  y sólo sé que este sentir me abarca
  por el ojo y su nervio y este brazo 
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  y ahora que más siento,
  me siento lleno de otra sensación 
  que va de pierna en pierna
  y sube y baja por mi adentro,
  y entonces sé que aún me abarca 
  y más y más abarca y cubre más.
  En fin, que ya que siento, yo no mido, 
  que cuando mido el sentimiento
  el brazo ya no siente, y esta pierna 
  no lleva nada a la otra pierna,
  y ya no siento que este ojo me siente 
  y algo sale de mí, que ya no siento
  lo que sale y lo que queda.
  Siento… Pues siento y ya.
uno. ¿Por qué todo es sentir?
doS. ¿Por qué todo es pensar?
uno. Yo no sé qué decirte.
doS.                                 Yo tampoco.

(Pausa.)

uno. ¿Tú qué sientes?
doS.                          ¿Tú qué piensas?
uno. Si pudiera sentir…
doS. Si pudiera pensar…
uno. Tendrías nubes rojas en tu tarde fría 
  y caer de temporal en tierra seca. 
doS. Pienso que así sería.
uno. Siento que así podría ser.
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III 
Alegrillo muy sostenido

uno. ¿Adónde estás?
doS.                        Estoy acá.
uno. ¿Adónde acá?
doS.                        Aquí, donde me ves.
uno. Yo no te veo.
doS.                       Estoy aquí, ya puedes verme.
  ¿No quieres encontrarme?
  Me estás buscando por sitios
  en donde antes me hallabas,
  me buscas allí donde una vez estuve, 
  pero ya no he regresado allá.
  Me buscas en tu mapa, en tus cuadrantes, 
  en tus coordenadas,
  pero yo estoy en otra parte,
  estoy cerca de ti, pero no donde buscas, 
  estoy junto a ti mismo, cerca y junto,
  y no me buscas donde yo deseo estar. 
  Aquí me tienes, heme aquí:
  mira que sigo aquí, aunque no me mires. 
uno. No te hallo, no te encuentro.
  Te escucho, estás muy cerca, aquí te tengo, 
  pero cuando te quiero ver, ya no te encuentro. 
  Me siento solo y aquí estás conmigo,
  adonde avanzo siento que tú avanzas. 
  Pero no te hallo, ya no doy contigo, 
  no sé si vamos por la misma ruta, 
  porque te sigo y tú me sigues, 
  pero no puedo verte. ¿Dónde estás?
doS. Tú quieres que yo esté donde tú quieres,
  tu crees que sólo puedo estar donde tú crees, 
  pero aquí estoy contigo donde quiero,
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  y si tú quieres, me verás contigo. 
  Pon algo de ti mismo, pon un poco 
  de buena voluntad para encontrarnos.
  Deja un poco de tanto que tú quieres para ti,
  deja que haya un poco para estar,
  deja ser libre lo que tienes cerca y junto. 
  Aquí estoy.
uno.                  Eres tú.
doS.                              Yo soy.
uno. Qué raro. Yo te había visto de otro modo. 
doS. Por eso no me hallabas. Aquí estoy. 
uno. Tenía que salir de mí un poquito,
  para llegar a ver adónde estabas. 
doS. Ahora podemos regresar a tu lugar. 
uno. No. Vamos a otra parte.
doS.                                     ¿Adónde?
uno. Adonde quieras.
doS.                          No. Donde tú quieras.
uno.                                                            No.
doS. No quieres volver a encerrarte
  para no volver a perderme.
uno.                                           Sí.
doS. Vayamos juntos, a ver dónde.
uno.                                                Vamos.
doS. ¿No sientes el aroma rojo, intensamente rojo
  de esos zafiros y el rubí?
uno. Perdón, pero me había distraído 
  con la dureza y los destellos tensos 
  de aquellos pétalos de azalea.
doS. Pero yo ahora huelo esta obsidiana
  como quien descubriera un expediente.
uno. Tal vez debas sentir estas facetas 
  del duro perfilar entre las vetas
  que en bruto dan todas mis azucenas.
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doS. Y ven a contemplar cómo hay perfumes 
  con los que se disipan los disgustos, 
  como el de mi cerámica esmeralda
  y mi ágata de esmalte embriagador.
uno. A mí lo que me tiene encandilado 
  es el cambiar de luces semafóricas  

 del reflejante azahar que trae clavel.
doS. Perfumes.
uno.                Relumbrares.
doS. Oler gozos y ampliares.
uno. Durar con duras tallas.
doS. El brillo de esta esencia.
uno. La esencia de este brillo.
doS. Si pudieras venir a donde nada el aire… 
uno. Aquí puedo esperarte de tu viaje… 
doS. ¿Adónde estás?
uno.                         Estoy acá.
doS. ¿Adónde acá?
uno.                       Aquí, donde me ves.
doS. Yo no te veo.
uno.                      Estoy aquí, ya puedes verme.
  ¿No quieres encontrarme?
  Me estás buscando por sitios
  en donde antes me hallabas,
  me buscas allí donde una vez estuve, 
  pero ya no he regresado allá.
  Me buscas en tu mapa, en tus cuadrantes, 
  en tus coordenadas,
  pero yo estoy en otra parte,
  estoy cerca de ti, pero no donde buscas, 
  estoy junto a ti mismo, cerca y junto,
  y no me buscas donde yo deseo estar. 
  Aquí me tienes, heme aquí:
  mira que sigo aquí, aunque no me mires. 
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doS. No te hallo, no te encuentro.
  Te escucho, estás muy cerca, aquí te tengo, 
  pero cuando te quiero ver, ya no te encuentro. 
  Me siento solo y aquí estás conmigo,
  adonde avanzo siento que tú avanzas. 
  Pero no te hallo, ya no doy contigo, 
  no sé si vamos por la misma ruta, 
  porque te sigo y tú me sigues, 
  pero no puedo verte. ¿Dónde estás?
uno. Tú quieres que yo esté donde tú quieres,
  tu crees que sólo puedo estar donde tú crees,
  pero aquí estoy contigo donde quiero, 
  y si tú quieres, me verás contigo.
  Pon algo de ti mismo, pon un poco
  de buena voluntad para encontrarnos.
  Deja un poco de tanto que tú quieres para ti, 
  deja que haya un poco para estar,
  deja ser libre lo que tienes cerca y junto. 
  Aquí estoy.
doS.                   Eres tú.
uno.                               Yo soy.
doS. Qué raro. Yo te había visto de otro modo. 
uno. Por eso no me hallabas. Aquí estoy.
doS. Tenía que salir de mí un poquito,
  para llegar a ver adónde estabas. 
uno. Ahora podemos regresar a tu lugar. 
doS. No. Vamos a otra parte.
uno.                                      ¿Adónde?
doS. Adonde quieras.
uno.                          No. Donde tú quieras.
doS.                                                            No.
uno. No quieres volver a encerrarte
  para no volver a perderme.
doS.                                           Sí.
uno. Vayamos juntos, a ver dónde.
doS.                                               Vamos.
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IV 
Andante acelerando

uno. Hace algún tiempo yo tenía frío 
  o bien yo ardía,
  y me daba por ponerme a pensar
  y luego me llegaba un sentimiento, 
  y emprendía unas búsquedas
  en las que a nadie hallaba,
  hasta que al fin podía ver a quien buscaba, 
  y entonces yo era muy feliz y acompañado 
  y amaba el color verde de las flores
  y el perfume del jade.
  Entonces yo soñaba…
  Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre. 
  Hola.
doS.         Sí, ¿qué pasó?
uno. ¿Cómo estás?
doS.                      Bien. O bueno, eso creía.
uno. Te quiero.
doS.                 Ya lo sé.
uno.                             Tú no me quieres.
doS. No a tu manera.
uno.                          Como yo te quiero,
  es como soñaba quererte,
  era algo bueno aquel quererte 
  que entonces yo soñaba.
  Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre. 
doS. Yo sueño.
  Yo sueño hermoso y capturable 
  y digno de guardar en disco duro
  cuando tengo un con quién y en qué soñar. 
  Pero no llego aún a esa edad en que se sueña,
  como sueñan los que saben de adentro. 
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  Tú dime cómo sueñas;
  tú has soñado como yo quisiera. 
uno. Ésos sí que eran sueños: en los años 
  de entonces yo soñaba.
  Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre. 
doS. No es cierto. No es posible.
  El día que dejaras de soñar
  no habría nadie que te amara.
uno. Pues ya fui amado. El sol acarició mi faz.
  Y ya no sueño. Aquello ya pasó. 
doS. Sueña conmigo; sueña por mí.
uno. No puedo, aunque quisiera. Ya no ocurre. 
doS.  Todo llega a destiempo.
uno.                                     Todo acaba.

(Pausa.)

doS. Pues yo quiero soñar, y he de soñar.
  Será un tratar y un reto,
  será lo que soñare,
  y yo he de arder y he de ser rojo, 
  y lucharé con mis células,
  mis nos, mis todavías,
  mis hambres, mis pedazos;
  y esas piedras me dirán sus aromas,
  y encontraré el cristal que hay en mis flores,
  y sentiré cuanto haya que pensar
  y buscaré todo lo que no pueda hallarse. 
uno. Buen viaje.
doS.                   Ven conmigo.
uno.                                        ¿Por?
doS. Tú ven, y luego ya será lo que hubiere de ser. 
uno. Tú quieres que yo vuelva al día
  cuando flotaba y era vuelo,
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  y podía dormir en un desvelo, 
  o entonces yo soñaba.
  Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre. 
doS. No lo has vuelto a intentar.
uno. Ya no veo para qué.
doS. Porque yo estoy aquí.
uno. Tú sueña. Vuela. Flota.
  Nada. Sube. Armoniza.
  Escala. Logra. Insiste.
  Lucha. Vibra. Revuelve.
doS. Tú sabes cómo. Dime.
  Ayúdame a caminar el camino, 
  como alimento para mis soñares, 
  que los sueños con pan son buenos.
uno. Aquello era gustoso alimento;
  pues bastaba soñar para mis hambres, 
  si entonces yo soñaba.
  Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre.
doS.                                                         Mira,
  aquí no hay luz. Aquí yo digo
  que la sombra es un sueño, y que no existe,
  y sólo existe lo que yo me sueñe, 
  y aquí habrá luz.
uno.                             Y la hay.
doS. ¿Ya ves cómo se puede?
uno. Tú puedes. Si tú quieres.
doS. Ahora mira cómo miro tu mirada, 
  y estoy en ti y estás dentro del iris:
  tú tienes ese sueño entre tus blancos,
  el sueño que aprendiste en otro tiempo 
  y que no quieres compartir conmigo.
uno. Cuando aprendí ese sueño,
  ya no era novedad lo que aprendía: 
  ya entonces yo soñaba.
  Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre.
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doS. Que todo puede ser, si serse puede. 
  ¿Ves hacia allá? Mira: nos miran,  

 no dejan de mirarnos.
  Son ojos que al mirar, entran en mi iris 
  y tienen todos los sueños que sueño
  y ensueñan blancos de los que me adueño. 
  Y miran en mis ojos lo que anhelan,
  y al mirar yo, miro por ellos.
  Miren cómo me miran, y ahora miren 
  como él no quiere que soñemos.
uno. Yo lo he intentado. Te lo juro.
  Yo quise regresar a aquellos fondos 
  donde nadaba y todo en mí era flote, 
  y volaban mis pies y mis deseos
  y mis cuentas y mis pagos pendientes; 
  y el agua en mí pasaba y me permeaba 
  y yo era uno y era todo con el agua,
  y el sueño que soñaba lo invadía 
  todo de a poco, poco que era nada, 
  hasta que nada y nada era en el agua
  mi sueño, mi flotar, mi alma permeada, 
  y entonces yo soñaba.
  Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre.
doS. Verás que yo sí puedo. Yo comienzo. 
  Ahora quiero la paz y quiero el pan, 
  y quiero pan con paz y quiero el mundo todo premio, 
  y fiesta y baile y música y canciones.
  Yo sé que con soñarlo basta.
  Cierro los ojos y hemos de cerrarlos todos. 
  Ciérralos tú. Cerremos lo que sea de ver. 
  Basta el deseo. Cierren. Cierren todo. 
  Sueñen. Sueñen que paz y pan,
  que quiero y que podemos.
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uno. ¿Y hemos de estar cerrados
  y no mover nada más que este sueño 
  para que haya tu sueño?
doS. Basta con la intención. ¿O no?
  Y ahora, a abrir el iris.
  No más ojos cerrados.
  ¿Y bien?
uno. Te lo dije. No me deja feliz decir tal frase,
  pero así ocurre: Ya no ocurre. 
doS. No hay nada… Ni paz, ni pan. 
uno. No hay sueño. Tú no sueñas,
  yo ya no sueño; ellos ya no sueñan. 
doS. No hay peor ciego
  que el que no quiere soñar.
  Insistiré.
uno.               Fracasarás.
doS. ¿Por qué me enfrías cuando ardo? 
  ¿Por qué ese helado blanco pa mi rojo? 
uno. Sólo una vez soñamos.
  No se repetirá.
doS. Ven a intentarlo, inténtalo otra vez, 
  como una vez pudiste.
uno. Entonces yo soñaba.
  Pero yo ya no sueño. Ya no ocurre. 
doS. No te puedes rendir.
uno.                                Ya estoy rendido.
doS. Marchemos y verás.
uno.                                Yo ya no sueño.
doS. Ocurrirá el futuro.
uno.                                Ya no ocurre.
doS. Ven a envolver mi sueño.
uno.                                Yo no voy.
doS. Sueño.
uno.                                 Sueña si quieres.
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doS. Sueño.
uno.           Sueña si puedes.
doS. Sueño.
uno.           Sueña si piensas.
doS. Sueño.
uno.           Sueña si sientes.
doS. ¡Sueño!
uno.           Dí lo que sueñas.
doS. ¡Sueño!
uno.           Da lo que sueñas.
doS. ¡Sueño!
uno.           ¡Ve lo que sueñas!
doS. ¡¡Sueño!!
uno.           ¡Ve a lo que sueñas!
doS. ¡¡Sueño!!
uno.           ¡¡Haz lo que sueñas!!
doS. ¡¡¡Sueño!!!
uno.           ¡¡¡Grita qué sueñas!!!

(Pausa.)

doS. No puedo.
uno. ¿Entonces?
doS.                  Yo soñaba.
  Pero yo ya no sueño.
uno.                                 ¿Ya no ocurre?
doS. Pero puede ocurrir. Debe ocurrir.
  Hay algo que aquí siento, algo en lo que he pensado. 
  Puedo soñar. Debo soñar.
uno. Mira cómo nos miran.
doS. Es que quieren soñar, y ya no saben.
uno. Si piensan y si sienten, 
  si sienten y si piensan,
  pueden soñar. Deben soñar.
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doS. ¿La paz y el pan? 
uno. El pan y la paz. 
doS. Hay que insistir. 
uno. Hay que insistir.
doS. Insistiremos.
uno.                    Insistamos.
doS. Mira: miro. Miren, miremos.
  Es aquí, fue más allá.
  Siento y pienso, pienso y siento,
  Busco y no hallo, ardo y me hielo.
  Me voy, nos vamos, hasta aquí llegamos, 
  todo vuelve, todo volverá, la paz y el pan, 
  el sueño.
uno.              Sueño.
doS.                       ¡Sueñas!
uno. Nos iremos soñando.
doS.                                  Nos iremos.

* * *
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ICNOCUÍCATL
Gerardo Piña*

Se ha detenido mi corazón en este 
instante. Perforo una esmeralda, 

fundo oro. Mi último aliento emerge con lentitud desde el centro de 
mi aire. Siento cómo se eleva ligero, deja caer mi cuerpo como si es-
tuviera debajo del agua ‒tal vez estoy debajo del agua. Mi sangre 
retrocede de sí misma, huye de sí misma como el cauce de un río que 
huye de otro hasta quedar rodeada de sí. Se resigna, se detiene. Estoy 
muerto. Un mar de tierra me inunda. Este peso infinito reitera la tierra 
de mi carne. Soy de tierra y de agua.

De todas las formas en que mi mente concibió el tiempo, el instante 
es la más insoportable. Puedo ver el silencio, casi puedo tocarlo. Yo, 
Nezahualcóyotl, señor de Tezcoco, he muerto sólo para vivir la vida toda 
entre la tierra. Veo frente a mí todo lo que existe y lo que ha sido. Quizás 
el gran Dios me está esperando ‒quizás el Dios es esta nada, el Dios 
que se ha creado a sí mismo‒. Debo esperar a que me encuentre y 
me saque de esta niebla, de este mar pesado y frío como una losa. Yo no 
puedo buscarlo. Buscar al Dios es inútil porque Él es parte de todo; es 
como querer encontrar un canto sin ave. El Dios es el ave, el canto y la 
flor, y es también nuestro corazón que se alegra al escucharlo.

In Tloque in Nahuaque, tú eres el Dios verdadero. Sé que vendrás a 
detener este momento y a consolar mi corazón que no acaba de morir. 

* Escritor.
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No puede ser que no existas. No puede ser que esté muerto. No destro-
zarás a tus hijos como Huitzilopochtli descuartizó a sus hermanos al 
nacer. Debes estar más cerca, Dios Único, porque el tiempo no pasa. 
Me veo de pronto alimentándome de tierra y de aire y de ti, porque estás 
en todas partes. En todas partes te invocan, te veneran.

¿Acaso este tiempo resumido en mi pecho es obra tuya? Responde, 
Moyocoyani, tú que inventas todas las cosas. ¿Es al nombrarte cuando 
me separo de ti? ¿Son esta angustia y este canto parte de tu propia voz? 
Apenas lo cuestiono y mi estancia aquí en la tierra se dilata, se expan-
de como un canto y llega a ti. Lo escucho, lo siento, aunque a la vez 
sé que soy yo el recipiente de mi propia voz. Me veo a mí mismo correr, 
invocarte de nuevo entre las flores; soy un niño que huye de los tecpa-
necas. Ellos quieren darnos muerte a mí y a mi hermano Tzontecochatzin. 
Los hombres de mi padre nos protegen, nos ocultan. Nos llevan a 
Tetzihuactla. Nos han dejado en una cueva donde hace mucho frío. El 
olor de la cueva es como el olor de este momento: huele a mineral y 
agua. Los tecpanecas nos buscan, nos persiguen, quieren darnos muerte. 
Nuestros guardias nos esconden en Chiauhtzinco, en los peñascos de 
Cuamincan, en la quebrada del Teponazco y, finalmente, nos llevan 
a Otonquilpan, donde nos dejan con Huahuatzin para que cuide de 
nosotros.

Los días pasan y yo pienso que ha sido vano nacer, que nunca debí 
salir de la casa del Dios y venir a la tierra. Soy un mendigo entre los 
príncipes y no sé quién soy en realidad, porque ignoro mi destino. 
¿Cómo habré de vivir entre la gente? Acaso tendré que huir por siempre 
mirando hacia abajo. Obras sin consideración, Dador de la vida. Estoy 
solo entre la gente y a tu lado. ¿Es sólo angustia lo que sigue a la muerte 
y precede a la vida? Estamos solos entre el cielo y la tierra. Somos me-
nesterosos, mendigos de un final.

Renace una imagen de hace años esta oscuridad. Soy un niño en 
esta cueva. Alguien viene a avisarnos que Itzcóatl ha enviado por 
nosotros para llevarnos a otra parte. Es de noche. Mi hermano sube a 
la barca que habrá de llevarnos con él, pero yo no logro alcanzar el otro 
extremo de madera. Resbalo y caigo dentro del agua. Desciendo hasta 
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el fondo del lago ‒quizá nunca salí del agua, quizá nunca hubo otra cosa. 
Mi cuerpo sigue hundiéndose, pero yo lo veo descender desde otra 
parte. Entre las plantas y las rocas, a la entrada de una gruta, están los 
dioses. Me sonríen y me llevan envuelto a través de la neblina, hacia 
el monte Poyauhtécatl.

Ayuno un día completo en este lugar. Los dioses me cubren con 
sangre de hombres sacrificados, me bañan con agua del ardor divino 
y me dicen que seré emperador y que la ciudad de Azcapotzalco, donde 
reina el asesino de mi padre, será vencida. El dios me toma de la mano 
y ésta se pierde en la suya, se confunden. Dibuja en el aire un círculo de 
aire y manipula mi brazo como si guiara mil hombres a la lucha. Como 
si dirigiera el ritmo de la luna y del mar, y cuando estoy sobrevolando 
un ejército infinito, me deja caer. Huahuatzin y mi hermano me toman 
de los brazos, me sacan del agua, me suben a la barca donde permanezco 
inmóvil. Dicen que estoy muerto. ¿Cómo puede simultáneamente un muer-
to pasar un día junto a los dioses y unos segundos bajo el agua?

Una noche tuve un sueño en el que descubría a Coyohua, uno de mis 
hombres, intentando asesinarme. Se aproximaba a mi lecho con sigilo, 
tendiendo una cuerda entre las manos mientras alguien, muy cerca, se 
acercaba al lecho del emperador también dormido. Viene acompañado 
de dos hombres. Los súbditos no escuchan nada. Cuando está a pocos 
pasos de mí doy un grito desde el sueño que me hace despertar. Sorpren-
do a un hombre que huye, en la oscuridad tropieza y cae cerca de la 
puerta. Me acerco a él y veo a Coyohua. Le pregunto por qué ha querido 
matarme y responde que ha sido por el trono de Tezcoco. Tezozómoc 
le había prometido hacerlo príncipe si me mataba. Esa misma noche 
Tezozómoc es asesinado por su propio hijo, Maxtla. La muerte ‒planear 
otra muerte‒ es sembrarla a ciegas. Quizás la muerte sea una broma 
y aunque pienso en una historia ‒mi propia historia‒ al mismo tiempo 
nada ocurre. Todo es oscuridad aquí. Vuelve lo que alguna vez sucedió. 
Me veo burlando la muerte a manos de los soldados de Maxtla y después 
de Yancuiltzin, mi propio hermano.

Tantos intentos infructuosos por matarme han intensificado mi 
persecución. Al llegar a Coatlan veo a mis enemigos acercarse por el 
otro extremo de la avenida. Una vendedora de chía me oculta dentro 
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de los manojos y los soldados pasan sin mirarme. Coácoz, jefe de un 
ejército otomí, me esconde debajo de un tambor mientras sus hombres 
animan a los asesinos en su búsqueda entonando canciones de aliento. 
Llego a Tetzcotzinco donde paso tres noches en una cueva; en Metla 
y zacaxachitla me visto de mujer; en el lago de Tlecuílac soy agua; en 
Tepepulco, tierra; en Colnapanolco un manto de lluvia me cubre entre 
la lluvia y en Calpolalpan un jaguar me esconde en sus entrañas. Estoy 
a salvo otra vez.

Hoy es Ce Hollin Micailhuitzintli. Este día entro con mis hombres a 
Tezcoco para derrotar a Maxtla. Hoy soy Acolhua Tecuhtli.

Una nube, un aire que es un eco del aire se filtra por las casas, por 
los ojos, y llega hasta mí que canto como si fuera un poeta. Han pasado 
varios años y mi único atavío son estos cantos. De cantos y de flores 
nos vestimos, nos hacemos aquí en la tierra. El canto de los poetas es 
lo único verdadero, junto con el jade, el oro, las flores y las plumas del 
quetzal. Ojalá nuestros cantos permanecieran como las aves. Ojalá que 
los huéhuetl y teponaxtli no dejen de tocar. Que no cese el canto de las 
sonajas, flautas y caracolas. Que no deje de cantar el poeta cuyo corazón 
es un ancho plumaje; el brillo más puro del jade, su palabra. Sólo por 
un instante existe el canto porque la felicidad y la dicha apenas duran. 
Se detienen sólo un momento. No así la tristeza, el hambre ni la guerra. 
La guerra es la unión del día y la noche, en ella la luz y la oscuridad son 
una misma sombra; en ella se hacen añicos los príncipes, se destrozan 
las águilas y los tigres.

Recuerdo a mis hijos. Tuve sesenta hijos varones y cincuenta y siete 
hijas. Ahora que he muerto veo sus rostros: Izelcoatzin, Ichautlatoatzin, 
Axoquentzin, Acamapipioltzin y xochiquetzaltzin. Veo también a Neza-
hualpilli, que será arquitecto, astrónomo y poeta.

Veo nuestros templos, mi palacio, nuestros tlamatinime y todas las 
cosas que el Dador de la Vida ha pintado con sus flores. Veo todos 
los cantos coloridos que se van desdibujando en la gran pintura que es el 
mundo. Hemos venido a la tierra sólo como flores en la gran pintura del 
Dios. Nosotros también nos iremos borrando. Nadie habrá de convertir-
se en oro, esmeralda o pluma de quetzal, ni será eterno sobre la tierra. 
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Igual que el zacuán, el azulejo y el quetzal que mudan de plumaje, nos 
des prenderemos de nosotros mismos. águilas y Tigres regresarán a 
la casa del misterio, a la tierra de las nueve casas. A la soledad úni-
ca del tiempo.

El tiempo no es otra cosa que un valle interminable. Este valle donde 
camino y pienso en mi soledad. Donde encuentro a Cuacuauhtzin, señor 
de Tepechpan, y a Azcalxochitzin, su prometida, la mujer más hermosa 
que he visto. En ese instante ‒en este instante‒ veo en esa mujer mi 
vida, la suya, el jade y un imperio. Un aire de flores me llena y ocupa el 
espacio. Me retiro de casa de Cuacuauhtzin tras agradecer el convite, 
inmerso en un silencio compartido.

Una semana después preparamos una guerra para atrapar hombres 
y ofrendarlos a los dioses. He hablado con dos capitanes tlaxcaltecas. 
Les pido que den a Cuacuauhtzin un cuidado especial. Lo digo mientras 
pienso en Azcalxochitzin, su mujer.

Cuacuauhtzin compuso un canto de despedida al intuir su muerte. Se 
despide de todos los príncipes y alude a nuestra amistad de modo ambiguo. 
Parece reprocharme algo. La vejez y el destino no son fáciles de aceptar, 
por eso el señor de Tepechpan actúa de modo extraño. Cuacuauhtzin 
muere destrozado por guerreros tlaxcaltecas en los primeros momentos 
de la guerra.

Los traidores y espías habrán de morir descuartizados. Los adúlte-
ros serán apedreados. Los ebrios morirán a golpes. Se hará al ladrón 
esclavo del robado. En casos de traición se destruirá la casa del crimi-
nal y todos sus parientes serán descuartizados.

Mi matrimonio con Azcalxochitzin es el inicio del esplendor del 
reino de Tezcoco. Dirijo los proyectos de construcción de todos los 
acueductos, plazas, jardines, templos, palacios y avenidas. En Tezcoco 
se componen grandes cantos y poemas; nunca antes la escultura y la 
pintura han estado más cerca de las flores, en ningún lugar existen mú-
sicos y bailarines más virtuosos que en Tezcoco. Nace mi hijo Tetzauhpilt-
zintli. He mandado hacer pozos y acequias para traer el agua dulce. 
He diseñado el bosque de Chapultepec. He inaugurado dos zoológicos 
y he construido la cerca de madera y piedra que habrá de salvar a 
Tenochtitlan de las inundaciones inminentes. Todo esto lo he hecho en 
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memoria de mi padre y de la nobleza tolteca-tezcocana. Si la nobleza 
es como un templo, yo he construido un palacio dentro de un templo.

Nada como el devenir, como las horas que desdibujan cualquier cosa 
que poco antes resaltaban. Hoy es el año cinco-casa y una plaga de lan-
gostas devora los campos y cosechas. Es el año seis-conejo; el hambre 
comienza a reinar en mi pueblo. Es el año diez-conejo; no deja de nevar 
en varios días. Las más de las casas se derrumban, se pudren; los sembra-
díos y las arboledas se destruyen. Una epidemia de resfriados está 
matando a mi pueblo. Es el tercer-año-del-hambre. Bestias, zopilotes 
y otras aves de rapiña se expanden por Tezcoco y llegan hasta Chalco. 
Mueren hombres, mujeres, jóvenes y viejos por igual. La Luna ha derro-
tado al Sol por una tarde y todo se viste de sombra. Repartimos entre 
la gente las reservas de maíz que teníamos para doce años. El hambre no 
cesa. Las sequías han durado demasiado.

¿Por qué no termina este castigo? No es la muerte lo que me aterra, 
sino la posibilidad de que no haya un final. El sufrimiento habría de con-
tinuar por siempre una y otra vez y sólo cambiaría de forma. He compues-
to sesenta y siete cantos en estos cuarenta días de ayuno. Hago oración 
cuando sale el Sol, al mediodía, cuando se oculta, y a la mitad de la 
noche. Tengo conmigo sahumerios de copal. Sólo espero una respues-
ta tuya, Tloque Nahuaque. Quisiera morir y que sólo un vacío me espe-
rara. Que yo fuera de agua, ave de agua, canto en el ancho cerco del 
agua, que estuviera mi corazón en la ribera de los hombres. Que pu-
diera matizar mis propias flores, las flores que embriagan a los prín-
cipes de las nueve corrientes en la tierra del agua que florece. Que es-
tuviera vestido de jade y de quetzal entre las aves, que mi canto fuera mi 
propio corazón para ser por él recordado en la tierra y que extendieran 
mi cuerpo en una estera de flores amarillas y que no fuera la guerra tu 
oro, tus flores, Dios que sólo quieres de mí la muerte al filo de obsidiana, 
la muerte en la guerra. Te muestras a los hombres siempre al borde de la 
muerte. Te miramos apenas entre el polvo levantado por el choque 
de escudos, entre la niebla de dardos que se tiende entre tus flores 
‒en esta tierra que es nuestro olvido y tu canto. Lloro y me aflijo y 
hago memoria de los nobles que fueron quebrantados como un tiesto, 
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de los que vinieron a ser reyes, a embriagarnos con sus cantos y, al final, 
como plumas de ave, como plumas de esmeralda se hicieron añicos. 
Si al menos supiera que me escuchan, si al menos pudieran oírme y 
venir aquí a mi lado para engrandecer éste su reino, su casa. Pero este 
canto es vano, no es de flores ni de pájaros; es icnocuícatl, un canto 
de orfandad, un himno de vértigo y de sombras.

Tloque Nahuaque, tú eres el Dios verdadero, el dueño del cerca y del 
junto. Tú, Moyocoyani, eres porque a ti mismo te inventas, porque en ti 
sólo el presente reina. Eres el tiempo porque estás en todo lo que ocurre 
y todo lo que ocurre es inmediato. Tloque Nahuaque Ipalnemohua, sólo 
tú eres verdadero. Tú eres este ahora, este año Chicuace Técpatl en que 
he muerto. No veo el Mictlan con su río. Un perro debería ayudarme a 
cruzarlo y después dejarme solo con mi destino, pero aquí no hay nada.

Tal vez todo está comenzando. Mi vida y mi muerte apenas van a 
ocurrir y no hubo nunca algo como el tiempo ni las flores. Hay agua en 
esta densidad, en esta oscuridad dolorosa y paulatina. Siento que algo 
‒el filo de una obsidiana‒ se desprende de mi carne. Mi cuerpo se dis-
tiende (el centro de mi cuerpo es un fuego diminuto). El dolor acaba de 
cortar en dos este presente y alcanzo a ver una sonrisa que más parece 
un llanto dibujado entre esta niebla que no acaba, pero que comienza a 
disiparse hacia dentro. Soy de niebla y de tiempo. Veo por fin el tiempo. 
Veo a Cuacuauhtzin empuñando una obsidiana. Me dice algo sobre mí, 
sobre su esposa, sobre una traición. Se aparta de mí con la mano ensan-
grentada, con algo de mi sangre en la suya. Parece un loco, parece un 
muerto asesinando a otro muerto.
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reSumen: En el presente texto se realiza un análisis 
de los reclamos de justicia del ensayista austriaco y 
víctima del nazismo, Jean Améry, a la luz de los 
desarrollos del psicoanálisis freudiano, con el fin de 
ofrecer un marco conceptual que nos ayude a com-
prender y valorar su propuesta ética.

PalaBraS clave: Jean Améry, Freud, culpa, resen-
timiento, tabú.

aBStract: In this article, we analyze the call for 
justice from Austrian essayist and Nazi victim, Jean 
Améry, in light of of the Freudian psychoanalytical 
developments, in order to provide a conceptual 
framework with which to understand and value his 
ethical proposal.

KeywordS: Jean Améry, Freud, guilt, resentment, 
taboo.
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AMÉRY FREUD: REFLExIONES  
COMPLEMENTARIAS SOBRE  

EL SURGIMIENTO DE LA  
CONCIENCIA DE CULPA

En el pasaje del río/ es difícil saber/ dónde comienza el río;/ 
dónde comienza/ en el río el fango;/ dónde la tierra/  

empieza en el fango;/ dónde el hombre,/ dónde la piel/ 
 comienza en el fango;/ dónde comienza el hombre/  

en aquel hombre. El perro sin plumas. 

João caBral de melo

Cuando Jean Améry1 expresa su re-
sentimiento con el fin de reivindicar 

1 Seudónimo que el ensayista austriaco Hans 
Maier utiliza para desligarse de sus raíces culturales 
alemanas y vincularse con los principios del pensa-
miento político y filosófico francés. Nacido en Viena 
en 1912, de padre judío, muerto en combate durante 
la Primera guerra mundial, y de madre católica, que 
lo educó bajo los preceptos de dicha religión, duran-
te la Segunda guerra mundial formó parte de la re-
sistencia en Bélgica, distribuyendo propaganda anti-
nazi. Ahí fue capturado y torturado. Posteriormente, 
fue remitido bajo la clasificación de “judío” a los 
campos de concentración de Auschwitz, Buchenwald 
y Bergen-Belsen, en los que se le forzó a realizar 
labores físicas. En 1945, fue liberado de este último 
campo por el ejército británico. A partir de entonces, 
dedicó su obra a reflexionar sobre sus vivencias en 
relación al Holocausto. Sus libros más significativos 
al respecto son Más allá de la culpa y la expiación: 
tentativas de superación de una víctima de la vio-

la posición ética de la víctima y la 
responsabilidad del culpable, expre-
sa a su vez un malestar y una insa-
tisfacción, ocasionados por el actual 
orden social y cultural, con respecto 
a la injusticia que sufrió, en tanto víc-
tima del nazismo, torturado y someti-
da en campos de concentración. Los 
textos de Améry son, antes que una 
reflexión filosófica, un reclamo per-
sonal. Toda su argumentación parte de 
su situación existencial; de sus sen-
timientos de disgusto ante un contexto 

lencia; Revuelta y resignación: Acerca del envejecer 
y Levantar la mano sobre uno mismo: discurso sobre 
la muerte voluntaria. En 1978, Améry se suicidó to-
mando una sobredosis de píldoras para dormir. 
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que parece haber olvidado su sufri-
miento y el de millones de víctimas; 
pero, sobre todo, de la marca indele-
ble que dejó el abuso sufrido y de la 
imposibilidad de reencontrar su dig-
nidad en una sociedad que marcha 
hacia el futuro sin reparar las injus-
ticias del pasado. Mi interés por la 
propuesta de Améry surge de esta 
peculiar forma de reflexión sobre la 
ética y la justicia, que se basa por com-
pleto en las exigencias de una vícti-
ma concreta, llenas de resentimientos, 
como todo reclamo del mismo tipo. 

A mi parecer, las reflexiones freu-
dianas sobre el origen de la ética y 
sobre las conflictivas relaciones entre 
los deseos de satisfacción de los indi-
viduos y las prohibiciones de la cul-
tura nos ofrecen un marco ideal para 
comprender un tipo de pensamien-
to como el de Améry, puesto que la 
teoría psicoanalítica centra su activi-
dad en la dilucidación de los princi-
pios que permiten que, a partir del 
análisis de nuestros deseos y afeccio-
nes más originarios, seamos capaces 
de comprender la génesis de nuestras 
creaciones culturales –entre las que se 
encuentra la ética– y sus consecuen-
cias. Así pues, aquí propongo hacer 
un análisis del texto de Améry ti-
tulado “Resentimientos”,2 a la luz 

2 Jean Améry, “resentimientos”, en Más allá 
de la culpa y la expiación: tentativas de supera-
ción de una víctima de la violencia, 2004, Valencia, 
Pretextos.

de los conceptos desarrollados por 
Freud en torno al origen del compor-
tamiento ético y el malestar que éste 
produce en los individuos, a quienes 
se exige renunciar a su satisfacción 
en pos de un supuesto bien común; 
un bien que, en realidad, nunca es 
capaz de beneficiar a todos los indi-
viduos.

Comencemos, pues, por exponer 
los principales reclamos y conceptos de 
Améry que analizaremos por medio 
de los desarrollos del psicoanálisis freu-
diano, no con el fin de psicoanalizarlo, 
sino de ampliar la comprensión de su 
discurso con miras a aumentar nues-
tros criterios de valoración. 

Por principio de cuentas, Améry 
se califica a sí mismo bajo la denomi-
nación convencional de “víctima del 
nazismo” y desde esa posición cons-
truye todo su discurso. A su parecer, 
el pueblo al que interpela directa-
mente, el alemán –aun cuando su 
discurso en realidad interpela a cual-
quier lector– muestra escasa com-
prensión de su condición y ello le 
provoca no sentirse a gusto en dicho 
país, a pesar de todas las cortesías 
que éste le presta. La principal causa 
que identifica Améry de su malestar, 
más allá de las terribles marcas que 
conserva por el maltrato sufrido, las 
cuales le impiden reencontrar su 
lugar en la sociedad, son los resen-
timientos que sobreviven en él, pues 
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considera que los criminales que en 
el pasado abusaron de su persona 
ahora gozan de todas las oportunida-
des para realizar sus vidas y enveje-
cer con dignidad, sin ningún tipo de 
represalia. El objetivo de su texto, 
por tanto, es describir su condición 
subjetiva de víctima, para dar testimo-
nio de su sufrimiento en primera ins-
tancia y para hacernos comprender, si 
es posible, la injusticia que representa 
el contexto actual, mediante el análi-
sis introspectivo de su resen timiento, 
entre otras afecciones. 

Para Améry, su condición es con-
denada tanto por moralistas como por 
psicólogos. Estos no consideran acep-
tables ni sus sentimientos ni sus recla-
mos. Sin embargo, el autor insiste en 
defender su posición, puesto que para 
él, sus resentimientos son el fruto de 
una larga evolución personal e histó-
rica que vuelve legítima su exigencia. 
Améry no acepta perdón ni reconcilia-
ciones con el pasado, sino restitución 
de lo que le fue arrebatado, la acepta-
ción de la culpa del pueblo alemán y 
el castigo sobre los responsables. 

Sin embargo, resulta que los ale-
manes también se sentían víctimas por 
las consecuencias del Tercer Reich; y 
ellos sí decidieron renunciar a todo 
rencor contra la resistencia y los judíos: 
“¿Cómo podíamos aún dirigirles a 
aquellos tipos exigencias de repara-
ción?”.3 Es decir, ¿cómo puede un 

3 Ibid., p. 146.

alemán que ha decidido olvidar, aun-
que esté en su derecho de perdonar por 
su propio sufrimiento, comprender el 
sufrimiento y la exigencia de quien 
conserva su resentimiento como con-
dición existencial y reclamo de justi-
cia? Para ellos, Améry es incompren-
sible; es un ser afectado, deformado 
bajo sus parámetros de normalidad. 
¿Por qué? Porque Améry no es capaz, 
como ellos, de ver al futuro y dejar 
atrás el pasado. Améry se encuentra 
instalado en el estado contradictorio 
que exige que se revierta lo irrever-
sible, que se cancele lo acontecido. 
Estado elegido por él porque olvidar 
le “resulta tan costoso como dema-
siado fácil a los perseguidores del 
ayer”.4 No desea convertirse en un 
cómplice de sus actos, sino que “se 
nieguen a sí mismos”5 y lo acompañen 
en su propia negación; que acepten 
su culpa, su responsabilidad y las con-
secuencias de sus actos. Busca “la 
resolución del conflicto irresuelto 
en el campo de la acción de la praxis 
histórica”.6

La conflictiva situación de Améry, 
sumamente patológica, realmente pa-
rece exigir lo imposible. Empero, 
lo mantiene la convicción de poseer 
la verdad moral de su conflicto; sabe 
que la víctima es el testimonio de la 
verdad, en tanto punto de partida del 

4 Ibid., p. 149.
5 Ibidem.
6 Ibid., p. 150.
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que se puede emprender el acto de 
justicia. Su deseo lo opone al presen-
te factual y cierra sus posibilidades 
de realización futuras; pero él se man-
tiene en su discurso por defender su 
individualidad contra la disolución 
en el cauce colectivo. De hecho, al 
hablar de “culpa colectiva”7 del pue-
blo alemán, se coloca a sí mismo más 
allá de lo que la sociedad está dispues-
ta a aceptar. En otras palabras, Améry 
ha violado las convenciones sociales, 
enfrentándose a ellas en un reclamo 
de justicia, el cual, sin embargo, pa-
rece ser contraproducente, puesto que 
la carga de la culpa es llevada com-
pletamente por él y no por los culpa-
bles –el pueblo alemán considerado 
globalmente–: “la culpa colectiva pesa 
sobre mí, no sobre ellos. El mundo 
que per dona y olvida me ha condena-
do a mí, no a aquellos que asesinaron 
o consintieron el asesinato”.8

Lo que le queda a Améry es con-
servar su “anhelo individual de rever-
sibilidad de los procesos irreversibles”9 
y esperar algún resultado, “logrando 
que en un bando se conserve el resen-
timiento y en el otro se despierte, 
gracias a este afecto, una actitud de 
desconfianza respecto a sí mismos”.10 
Se trata, pues, de una lucha ideoló-

7 Ibid., p. 154.
8 Ibid., p. 158.
9 Ibid., p. 160.
10 Ibid., p. 161.

gica en la que el resentimiento es la 
clave del éxito. Pero Améry no es muy 
optimista respecto al resultado, ya 
que nadie parece aceptar su discurso 
excepto los medios de comunicación, 
los cuales lo compran y lo convierten 
en una mercancía más que circula en 
el sistema productor que ha decidido 
olvidar y ver sólo hacia las ganancias 
futuras. Su resentimiento es transfor-
mado, al ser absorbido por la sociedad, 
en entretenimiento. ¿Cómo podemos 
concebir que un hombre conserve un 
afecto que a todas luces resulta ser 
desventajoso, con el fin de defender 
una causa que parece estar destinada 
al fracaso, al menos en el contexto 
actual? ¿Qué sentido tiene conservar 
el resentimiento a toda costa y man-
tener la posición de la víctima?

Me parece que la obra de Freud, 
en relación a la formación del com-
portamiento ético, nos puede ofrecer 
algunas respuestas a estos cuestiona-
mientos y nos puede ayudar a valorar 
de mejor manera la propuesta de 
Améry. Para ello, comenzaremos por 
Tótem y Tabú, a propósito del comen-
tario de Améry de que la “culpa co-
lectiva” es un “término casi tabú”.11 
La obra en cuestión aborda el tema 
del origen de la religión y la mora-
lidad a partir de los conceptos de tabú, 
como prohibición primordial, y de 
totemismo, como uno de los primeros 

11 Ibid., p. 154.
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modos de organización social. El tér-
mino tabú designa una prohibición en 
relación a dos sentidos contrapuestos: 
lo sagrado y lo impuro. Evidentemen-
te, lo opuesto al tabú es lo acostum-
brado y asequible a todos. 

Que Améry refiera a la culpa co-
lectiva como un tabú, como un tema 
que es prohibido tocar, es un aspecto 
sintomático del funcionamiento del 
pueblo alemán; nos indica que la acep-
tación de la culpa que Améry reclama 
se opone a la cotidianidad que ha es-
tablecido dicho pueblo. Por otro lado, 
el tabú no es una restricción ni religio-
sa ni moral; simplemente, su origen es 
desconocido, carece de fundamenta-
ción y parece cosa natural. Lo que nos 
dice Freud sobre ello es que segura-
mente es anterior a los sistemas mo-
rales y religiosos, por ser una forma 
primitiva de ellos. Que la culpa colec-
tiva haya caído en la categoría de tabú 
nos indica que ella resulta amenazante, 
por su sacralizad o su impureza, y por 
ello hay que prohibirla, de manera que 
su ausencia sea algo natural. En el caso 
que nos interesa, ¿por qué aceptar 
la culpa es tan amenazante? ¿Acaso el 
hecho de que el crimen cometido salga 
a la luz haría cambiar el orden de las 
cosas, tal como Améry pretende? ¿Y 
de qué manera podría cambiar las 
cosas, si el significado de tabú es am-
bivalente en realidad?

Dos aspectos del tabú llaman mi 
atención “El tabú violado se vengaba 
a sí mismo”12 y “quien ha violado el 
tabú, por ese mismo hecho se vuelve 
tabú”.13 En este sentido, Améry pa-
recía ser un hombre tabú; un hombre 
que fue a la vez rechazado como un 
enfermo, un impuro, y considerado 
una especie de hombre sagrado que 
recorre Alemania propa gando su 
mensaje, sin ser equiparado en nin-
gún momento a los demás miembros 
de la sociedad, aislado y admirado por 
su situación extraordinaria y a la vez 
peligrosa. Améry era tratado como si 
su contacto causara horror. Su verdad 
se vene ra y a la vez se aborrece. Ante 
este panorama, el proyecto de Améry 
parece estar destinado al fracaso. Sin 
embargo, la investigación de las mo-
tivaciones psíquicas detrás del tabú, 
nos revela que tal vez no es así. El 
significado del tabú es ambivalente 
porque la actitud de los sujetos ante 
aquello prohibido no fue originalmen-
te de rechazo, sino de deseo. Si algo 
está prohibido por ser amenazante, 
se debe a que en realidad es deseado; 
ello es lo que en verdad lo vuelve 
peligroso y potencialmente revolu-
cionario. 

12 Sigmund Freud, “Tótem y Tabú”, en Obras 
completas XIII, 2004, Buenos Aires, Amorrortu 
editores, p. 29.

13 Ibidem.
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Ahora bien, el hecho de que el 
deseo haya sido reprimido, implica que 
ha sido mandado al olvido; es decir, 
mientras la prohibición es consciente, 
el deseo es inconsciente. ¿Podríamos 
pensar, entonces, que aquello irrever-
sible que Améry intenta revertir, no es 
sólo el pasado, sino el deseo incons-
ciente de justicia de sus contempo-
ráneos? ¿Será que en realidad exis-
te tal deseo o estamos especulando de 
más? Si el deseo sobre el que especu-
lamos existe, lo que Améry hace es 
recordar al pueblo alemán su deseo 
inconsciente y a la vez lo induce a 
violar la prohibición. No olvidemos 
que el sentimiento que está en juego 
en la argumentación de Améry es el 
resentimiento. ¿Qué tantos alema-
nes sienten ese mismo sentimiento 
o albergan en sí reclamos de justicia? 
El número de posibles víctimas, del 
nazismo y de otras injusticias, podría 
ser más elevado de lo que Améry cree. 
La aceptación de la culpa del pueblo 
alemán bien puede ser considerada 
como el deseo propio de quienes se 
sienten víctimas de tal entidad. Antes 
de aceptar esta conclusión provisio-
nal, sigamos repasando los motivos 
del tabú. 

La prohibición que significa el 
tabú, como mencionamos antes, surge 
ante un peligro que amenaza el orden 
social. Sin embargo, tal peligro, según 
la teoría freudiana de la horda primor-

dial –inspirada por Darwin– fue iden-
tificado tan sólo después de haber sido 
perpetrado un crimen: el asesinato del 
padre. La teoría nos dice que los her-
manos de la horda primordial deci-
dieron unirse para matar al padre y 
derrocar su tiránico mandato, el cual 
acaparaba para él todos los placeres. 
Después de cometer el asesinato, mo-
vidos por el arrepentimiento, ya que 
sus emociones hacia el padre eran 
ambivalentes –tiernas y hostiles, de 
envidia y temor a la vez– los herma-
nos decidieron nunca volver a repe-
tir el crimen, estableciendo su prohi-
bición. Freud nos dice que para expiar 
su culpa, los hermanos devoraron el 
cadáver del padre con el fin de con-
sumar su identificación con él e inte-
riorizar su autoridad, instaurando el 
sentimiento de culpa: “el muerto se 
volvió aún más fuerte de lo que fuera 
en vida”.14 Con ello:

La sociedad descansa en la culpa 
compartida por el crimen perpetrado 
en común; la religión, en la concien-
cia de la culpa y el arrepentimiento 
consiguiente; la eticidad, en parte en 
las necesidades objetivas de esta so-
ciedad y, en lo restante, en las expia-
ciones exigidas por la conciencia 
de culpa.15

A partir de la teoría freudiana del 
surgimiento de la culpa, salen a relu-

14 Ibid., p. 146.
15 Ibid., p. 148. 
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cir nuevos aspectos que cuestionan 
la especulación que realizábamos. Si 
lo propio del tabú es evitar la repeti-
ción del crimen y permitir la instau-
ración de la culpa, ¿por qué pareciera 
que en el caso de Améry la culpa 
misma es aquello que se prohíbe y 
no el correlato del tabú? Por otra parte, 
si el crimen es el antecedente de la 
culpa, entonces ¿Améry está tratan-
do de restituir el lugar del padre-víc-
tima, esta vez como fundamento de 
la eticidad? Sobre la primera cuestión, 
me parece que el tabú y la culpa no 
se han instalado con respecto al crimen 
tal como la teoría freudiana explica, 
porque el pueblo alemán no generó 
o, en todo caso, superó con facilidad 
los sentimientos de arrepentimiento; 
porque la víctima asesinada no pro-
vocó en sus victimarios la suficiente 
ambivalencia –como en el caso del 
padre– para generar la reacción que 
pudiera engendrar la culpa. Siendo 
así, y retomando la segunda pregunta, 
lo que le queda a Améry es insistir en 
la necesidad de reconocer que, aun 
cuando las víctimas del nazismo no 
generan en el pueblo alemán los sen-
timientos que el padre en la horda 
primordial, éstas deberían mover a los 
alemanes a sentir culpa colectiva por-
que de igual manera se cometió un 
crimen que no debería repetirse nun-
ca. Así, curiosamente, aunque lo que 
mueve a Améry es un sentimiento, 
su discurso más bien parece apelar a 

la razón del pueblo que debería sen-
tir culpa en lugar de lo que en reali-
dad siente, que es rechazo por lo que 
Améry simboliza.

Una situación similar es repre-
sentada por Freud en su texto Moisés 
y la religión monoteísta. Bajo la hi-
pótesis de que hubo dos Moisés y 
que el primero fue un egipcio que 
intentó establecer una nueva religión 
con pretensiones universales en Egip-
to, la cual no fue aceptada, Freud 
pretende explicar cómo este perso-
naje escogió entonces a los judíos 
como su pueblo elegido para que lle-
varan a cabo sus preceptos. Sin embar-
go, este primer Moisés sufrió la misma 
suerte que el padre primordial. Tiempo 
después surgió otro líder, un sacer-
dote madianita, al cual la tradición 
igualó con la figura del Moisés egipcio, 
fusionando las religiones de ambos 
personajes. 

Lo que resulta interesante de esta 
especulación para nuestro tema es, 
por un lado, el rechazo de una o varias 
colectividades hacia una idea ética, 
incluso cuando parece racionalmen-
te adecuada; y por otro lado, que la 
naturaleza traumática del asesinato de 
Moisés sólo afectó a una parte del pue-
blo judío, por lo cual el sentimiento 
provocado no podía ser generalizado, 
a pesar de estar presente en la fusión 
que realizó la tradición. A esto hemos 
de agregar la existencia de un perio-
do de latencia entre el momento del 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



187

NOTAS

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

hecho traumático y la aparición de los 
síntomas en la sociedad. 

Lo que realmente nos ubica en 
el centro de la teoría psicoanalítica es 
que en realidad nada puede ser olvi-
dado en estricto sentido, sino tan sólo 
reprimido; con el paso del tiempo se 
encontrará algún tipo de manifestación. 
En el caso del crimen, si bien no todas 
las partes de una colectividad se sien-
ten afectadas por él (en tanto víctimas 
o culpables) y algunas rechazan recla-
mos como el que realiza Améry, el 
papel de la tra dición jugará un papel 
fundamental en su conservación y 
caracterización. 

En el caso del crimen de Moisés, 
por ejemplo, fue la tradición historio-
gráfica del pueblo egipcio, hereda-
da por el judío, lo que permitió que 
el crimen sobre el Moisés egipcio 
permaneciera en estado latente y que, 
con el paso del tiempo, encontrara 
un lugar dentro del sistema ético de 
la religión monoteísta. Gracias a ello, 
la culpa pudo ser instaurada en la 
ética judía, según la versión freudia-
na, aunque no se reconoció como tal 
el crimen. 

Por supuesto, esto es apenas una 
parte de lo que hubiera querido Améry; 
sus textos, en tanto que pertenecen 
a una tradición que pretende pre-
servar la memoria de las víctimas, 
quizás en algún momento sean ca-
paces de generar en la colectividad 
heredera de quien cometió los crí-

menes, los síntomas y la culpa nece-
sarios para lograr la expiación y la 
actitud moral adecuada. 

Pero esto no cumple con todo lo 
que pide Améry. Freud reconoce que 
el trabajo de la tradición, aun cuan-
do en parte implica un proceso de 
conservación de la memoria, también 
implica uno de deformación, en tanto 
que parte de su contenido ha caído 
bajo represión a causa de su carga afec-
tiva. El rumbo que tales deforma-
ciones tomen, dependerá de las cir-
cunstancias de recepción y de trans-
misión de los discursos de la tradi-
ción. De ahí la preocupación de Améry 
de ser utilizado como mercancía por 
los medios de comunicación. Bajo ese 
manejo, sus ideas, en tanto que invo-
lucran una fuerte carga afectiva, bien 
pueden causar el efecto contrario al 
pretendido por el autor. Como nos dice 
Freud, el reconocimiento de un mismo 
crimen puede causar actitudes opues-
tas en relación a la aceptación de la 
culpa, como en el caso del cristia-
nismo con respecto al judaísmo: 
“Nosotros […] hemos hecho lo mis-
mo [asesinar al padre], pero lo hemos 
con fesado, y desde entonces queda-
mos sin pecado”.16 

La complejidad de la realidad so-
cial, histórica y cultural concreta de 
cada contexto, vuelve muy complica-
do establecer hasta dónde una pro-

16 Sigmund Freud, “Moisés y la religión mono-
teísta”, en Obras completas XXIII, 2002, Buenos 
Aires, Amorrortu editores, p. 87. 
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puesta ética será promovida con éxito. 
El mero análisis y discusión de las 
ideas de Améry en abstracto, es decir, 
en tanto sistema filosófico, nos dice 
realmente muy poco sobre su viabi-
lidad. En cambio, si se analizan como 
un proyecto de aplicación concreta, 
me parece que su valor puede ser 
establecido con mayor claridad. Así, 
lo que tal análisis debería tomar en 
cuenta son aquellos factores que en una 
situación específica favorecen o no 
la adopción de cierta actitud ante un 
crimen, como el cometido por el nazis-
mo, y una parte del pueblo alemán. Y 
dichos factores, en mi opinión, fueron 
desarrollados, en parte, por Freud, 
en El malestar en la cultura. 

En dicha obra, se trata el proble-
ma del conflicto entre la adopción de 
las exigencias éticas y la renuncia a 
satisfacciones. Vivir bajo el dominio 
de la cultura, para la mayor parte de 
los individuos, significa, en general, 
sacrificar más satisfacciones de las 
que se obtienen. La cultura se funda 
sobre la represión y su consecuente 
renuncia pulsional. Sin embargo, los 
individuos lo aceptan porque, al unirse, 
crean sistemas de justicia que les brin-
dan la seguridad de que la libertad de 
sus semejantes no quebrantará la vo-
luntad colectiva. Así, lo que le queda 
a cada quien es intentar establecer, por 
medio de los medios de que dispone 
y de su talento personal, un equilibrio 

acorde a las exigencias individua-
les y las demandas culturales de la 
masa. El problema ante el que se 
enfrenta la cultura es que, general-
mente, los medios y el talento resul-
tan insufi cientes y los individuos no 
reciben com pensación por acatar los 
preceptos culturales. Su malestar, 
entonces, los lleva a rivalizar con la 
cultura. 

Para el tiempo en que Freud es-
cribió El malestar en la cultura, ya 
había postulado dos tipos distintos de 
pulsión, cada uno con diferentes metas: 
las pulsiones eróticas con meta sexual 
y las de muerte cuyo fin es la agre-
sión. La inhibición a la que son su-
jetos los individuos por parte de la 
cultura debe intentar moderar ambos 
tipos de pulsión, tanto para limitar las 
posibilidades de satisfacción, estable-
ciendo un sistema económico para 
ello, como para prevenir la liberación 
de la violencia. El proceso psíquico 
mediante el cual un individuo vuelve 
inocuo su gusto por la agresión es 
la introyección de ésta hacia el yo 
y la posterior contraposición de éste 
como superyó y como “conciencia 
moral”. La tensión o la violencia que 
el superyó genera sobre el yo, en 
lugar de permitir que el yo ejerza tal 
violencia hacia el exterior, es la lla-
mada “conciencia de culpa”, la cual se 
exterioriza como necesidad de casti-
go. En este contexto, no es necesario 
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que se haya cometido o no un crimen 
anterior a la instauración de la culpa, 
pues ésta es más bien “la expresión 
del conflicto de ambivalencia, de la 
lucha eterna entre Eros y la pulsión 
de destrucción o de muerte”.17

Si lo que Améry pretendía es que 
en el pueblo alemán se instaure una 
conciencia de culpa tal que genere la 
tensión suficiente, no sólo para que 
la agresión que llevaron a cabo los 
nazis no se vuelva a repetir, sino para 
que mueva al pueblo a resarcir los 
daños y a castigar a los culpables, la 
cantidad de energía interiorizada y 
contrapuesta al yo en forma de su-
peryó debería ser de una magnitud 
semejante a aquella que los indivi-
duos estarían dispuestos a ejercer al 
exterior en caso de que el proceso 
de inhibición no fuera exitoso. En este 
sentido, la cantidad de energía utili-
zada en la instauración de la concien-
cia de culpa parece ser proporcional 
a la represión a la que son sometidos 
los sujetos y a su consecuente capaci-
dad de satisfacción. En otras pala-
bras, la exigencia o aceptación de una 
culpa, en tanto tensión producida por 
la introyección de agresión y por la 
represión de los deseos, parece de-
pender directamente de las posibili-
dades de satisfacción que pueda ofre-
cer una cultura específica en cierto 
momento histórico. 

17 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” 
en Obras completas XXI. 2004, Buenos Aires, 
Amorrortu editores, p. 128. 

Una sociedad cuyos preceptos 
culturales ofrecen variadas posibi-
lidades de satisfacción sentirá una 
menor tendencia no sólo a la agresión 
exterior, sino a la interior, es decir, a 
los sentimientos de culpa. Si lo que 
sucede en Alemania, como nos dice 
Améry, es que ahí más bien se respi-
ra un ambiente de progreso y moder-
nidad, que se trata de un bello país 
lleno de gente amable, eso significa 
entonces que tal sociedad cuenta con 
pocas posibilidades de aceptar sus re-
clamos. Empero, el mismo Améry 
es un testimonio de que el malestar en 
Alemania no está erradicado. La 
tensión, la conciencia de culpa, la agre-
sión introyectada, la insatisfacción, 
se manifiesta en las víctimas. ¡He aquí 
la verdadera paradoja de la cultura, 
de la cual nos hace conscientes el re-
sentimiento de Améry! 

El supuesto sistema de justicia 
que ha establecido la cultura alema-
na no se salva del malestar que Freud 
identifica y que Améry denuncia. El 
reclamo de Améry es el de un indivi-
duo que ha tenido que sufrir las pe-
nas, primeramente, de un pueblo que 
desbordó su agresión sobre el grupo 
en el que fue clasificado y, posterior-
mente, de una cultura que le niega la 
posibilidad de satisfacción después 
de que ella misma, bajo el influjo de 
una generación que en el pasado 
detentó el poder, determinó su condi-
ción actual. Améry, por tanto, es un 
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insatisfecho que tiene razones para 
no cambiar su condición subjetiva y 
exigir, en cambio, que sea la cultura 
la que sufra modificaciones; que se 
adopte un nuevo modo de en frentar 
la responsabilidad; que se establez-
ca una nueva dinámica pulsional, 
en tanto que varios miembros de la 
sociedad, como él, no obtienen lo 
que en su legítimo derecho deberían 
obtener. 

Améry, como el Moisés de Freud, 
obtuvo pocos resultados en su inten-
to de reformación ética de la sociedad, 
al menos mientras vivió. Sin embar-
go, su obra puede ser difundida y pasar 
a formar parte de una tradición que, a 
pesar de no ser la dominante, paulati-
namente se podrá abrir camino en 
tanto representante de mociones olvi-
dadas o, mejor dicho, reprimidas, de 
gran importancia psíquica. El resen-
timiento de Améry no desaparecerá 
en el tiempo ni pasará desapercibido 
porque la magnitud del crimen que 
lo originó es enorme. Quizá, como 
apuntó Freud en su texto sobre Moisés 
y la religión monoteísta, estamos pa- 

sando por un período de latencia en 
el cual los síntomas aún no se mani-
fiestan de manera clara. Mientras 
tanto, tan sólo queda seguir insistien-
do sobre la aclaración de las deudas 
del pasado, tal como lo hacen Améry 
y Freud, cuyas obras, bajo esta pers-
pectiva, son complementarias y, dis-
cutiblemente, persiguen fines aná-
logos: sanar los malestares que han 
dejado los hechos traumáticos del 
pasado. 

Como dice W. Benjamin, “el pa-
sado contiene un índice temporal que 
lo remite a la salvación”;18 la dificul-
tad, sin embargo, siempre está en que 
las circunstancias son demasiado 
complejas como para esperar que el 
pasado pueda simplemente ser acla-
rado. El presente y el futuro están 
en garzados a él de manera tal que 
parece imposible determinar hasta 
qué punto estas dimensiones tempo-
rales se están deformando entre sí. Y 
a ello hemos de agregar los deseos, 
afectos, compromisos e intereses de 
todos los involucrados en el proceso 
que nos podría llevar a una justicia 
efectiva.

18 Walter Benjamin, Tesis sobre filosofía de 
la historia, 1977, México, Premia editores, La nave 
de los locos, p. 112. 
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reSumen: Este ensayo apoya la aproximación de 
Waldron al conflicto entre derechos al mostrar cómo 
su postura conduce a lo que Kant compele a hacer 
a toda persona: ponderar activamente las situaciones 
de forma que sea posible reconocer las sutiles dife-
rencias, en vez de aceptarlas como algo definitivo.

PalaBraS clave: Jeremy Waldron, conflicto entre 
derechos, postura jerárquica, “red” de derechos, 
“efecto-ola”.

aBStract: This article supports Waldron’s position 
on conflicts of rights by detailing how his stance 
is related to what Kant compels each person to do, 
namely reflecting actively on situations thereby 
recognizing the subtle differences among them 
instead of accepting them as given.

KeywordS: Jeremy Waldron, conflict of rights, 
hierarchical position, “system” of rights, “ripple 
effect.”
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EN TORNO AL CONFLICTO  
ENTRE DERECHOS:  

LA VISIóN DE WALDRON*

¿Cómo podemos determinar si 
el derecho de una mujer debe 

prevalecer sobre el derecho que tiene 
un bebé a nacer? Son comunes las si-
tuaciones en que se produce un conflic-
to entre derechos y no queda clara cuál 
sea la mejor aproximación para resol-
verlos. Los problemas en que existe un 
conflicto entre derechos son de natu-
raleza muy variada; por ejemplo, toda 
persona debe tener el derecho a la se-
guridad pública y el derecho a la priva-
cidad, pero ¿cómo podemos definir 
las circunstancias bajo las cuales el es-
pionaje y los “escuchas” podrían justi-
ficarse? La búsqueda de soluciones a 
los problemas de conflicto entre dere-
chos pueden comenzar por el recono-
cimiento de que las libertades persona-

les se hallan restringidas, tanto por las 
responsabilidades individuales, como 
por lo que atañe a la vida en común. 
Sin embargo, encontrar soluciones ver-
daderamente razonables para esta clase 
de dilemas requiere del profundo aná-
lisis de cada situación particular y de 
una cuidadosa evaluación de nuestra 
concepción de los derechos.

Este ensayo se basa en la aproxi-
mación de Jeremy Waldron1 al conflic-
to entre derechos, ya que el filósofo 
neozelandés muestra cómo su postu-
ra conduce a lo que Kant compele a 
hacer a toda persona: ponderar acti-
vamente las situaciones, para que sea 
posible reconocer sus sutiles diferen-

1 A partir de Jeremy Waldron, “Rights in 
Conflict”, Ethics, 99, 1989; y “Theoretical Founda-
tions of Liberalism”, The Philosophical Quarterly, 
vol. 37, núm. 147, abril de 1987.* Traducción de Mauricio López Noriega.
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cias, en vez de aceptarlas como algo 
definitivo.2 

También analizaremos una pos-
tura contraria a la aproximación de 
Waldron; nos referiremos a ella como 
la “postura jerárquica”.3 Ésta parece 
simplificar lo que significa dar con una 
solución a los problemas de conflic-
to entre derechos, pues sugiere que 
cada derecho tiene un deber corres-
pondiente; no obstante, argumenta-
remos que dicha aproximación tiende 
a limitar el pensamiento innovador y 
puede generar problemas adiciona-
les. El ensayo se divide en dos partes: 
la primera presenta la postura jerár-
quica y analiza las consecuencias de 
confiar únicamente en ella cuando 
se trata de solucionar conflictos entre 
derechos; la segunda parte muestra 
las ventajas de utilizar la postura de 
Waldron al demostrar su superioridad 
sobre la postura contraria.

La postura jerárquica mira a 
los derechos y deberes como las dos 
caras de la misma moneda. Para cada 
derecho que exista puede encontrar-
se un deber que funcione como su 
justificación; por ejemplo, una per-
sona tiene como deber “no matar”: 
por consiguiente, otra persona tiene 
derecho a la vida. Esta interpretación 

2 Cfr. Emmanuel Kant, Filosofía de la His-
toria. Qué es la Ilustración, 2004, La Plata, Terramar 
Ediciones, col. Caronte Filosofía, trad. de Emilio 
Estiú y Lorenzo Novacassa.

3 A partir de la postura de Onora O’Neill en 
torno a los derechos y al hablar sobre deberes.

de “derechos versus deberes” supone 
que cualquier persona puede deter-
minar qué deber sustenta qué derecho, 
al identificar y priorizar los deberes 
resultantes. Así, la postura jerárquica 
ofrece una solución aparentemente 
sencilla a los problemas de conflicto 
entre derechos: identificar los debe-
res, encontrar sus derechos correspon-
dientes y determinar qué derecho 
puede ser comprometido y cuál tiene 
prioridad y debe ser respetado. La 
asunción previa detrás de la postura 
jerárquica es que existe una jerar-
quía fija de deberes que, una vez iden-
tificados, ayudan a encontrar solu-
ciones cuando los derechos entran 
en conflicto.

La postura jerárquica implica que 
los deberes pueden ser clasificados 
en orden de importancia y que, sub-
secuentemente, la correspondencia uno 
a uno con los derechos puede utili-
zarse para determinar qué derecho es 
el más valioso y, por tanto, debe pre-
valecer. Queda implícito el pensamien-
to de que la gente sabe qué valoran 
más. De cualquier forma, esta mane-
ra simplista de pensar subestima dos 
aspectos importantes, que deben ser 
considerados cuando se analizan pro-
blemas de conflicto entre derechos: 
primero, el contexto, y luego, la impor-
tancia de innovar.

Analizar el contexto de un con-
flicto entre derechos es de suma impor-
tancia, pues éste puede modificar el 
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valor real de los derechos que, por 
otro lado, podrían parecer fáciles de 
clasificar jerárquicamente. La Histo-
ria nos ofrece una amplia gama de 
ejemplos que ilustran cómo el con-
texto ha alterado la importancia inme-
diata de un derecho. Por ejemplo, las 
bien conocidas huelgas de hambre 
en la India y en Sudáfrica han mos-
trado que, bajo circunstancias ex-
traordinarias de opresión e injusticia, 
un derecho aparentemente funda-
mental como tener acceso a la comi-
da puede volverse temporalmente 
menos valio so que el derecho a la li-
bertad. Tales fueron los casos de las 
huelgas de hambre de prisioneros po-
líticos como Mahatma Gandhi y Nelson 
Rolihlahla Mandela.

Asimismo, innovar tiene una im-
portancia extrema en la resolución de 
problemas de conflicto entre dere-
chos, porque permite identificar las 
mejores soluciones al promover un 
análisis abierto, desde varias pers-
pectivas y con argumentos contra-
rios. Así, se vuelve alcanzable una 
solución más integral para antiguos 
problemas. Cuando no se toman en 
cuenta ni el contexto del problema 
ni la innovación en la búsqueda de 
soluciones, la eficiencia y la sencillez 
se vuelven demasiado valiosas y, más 
allá, no se promueve la reflexión. Cabe 
destacar que la eficiencia no se con-
trapone a la reflexión, como tampo-
co el pensamiento necesita tornarse 

complicado. La posición jerárquica 
fija un criterio que, aparentemente, 
siempre resulta claro y resolver dere-
chos en conflicto se convierte en un 
procedimiento que ignora tanto el 
contexto como las experiencias an-
teriores y los futuros proyectos. Al 
basarse únicamente en la postura 
jerárquica, se ignora la necesidad de 
re-pensar los modernos problemas 
de conflicto entre derechos y la con-
cepción de nuevas soluciones se hace 
menos probable.

Hemos descrito las consecuencias 
de fundamentarse sólo en la postura 
jerárquica cuando se enfrentan situa-
ciones en que se producen conflictos 
entre derechos. En los siguientes párra-
fos se analiza la postura de Jeremy 
Waldron y se explica por qué su pers-
pectiva promueve la reflexión.

Waldron concibe a los derechos 
como entidades apoyadas en múlti-
ples deberes, intereses y valores. Por 
ello, cuando se presenta un problema 
de conflicto entre derechos,4 nadie 
puede, simplemente, relacionar un de-
recho con un deber. La relación entre 
derechos y deberes dejó de ser uno 
a uno. Esta forma de pensar conduce 
a la conceptualización de dichas re-
laciones como una “red”, en la cual 
un derecho debe ser analizado en tér-
minos de su relación con muchos de-

4 Por motivos de espacio no justificaré aquí por 
qué los derechos entran en conflicto, y confiar en la 
experiencia será suficiente para mostrar que el 
conflicto entre derechos surge siempre.
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beres e intereses que, a su vez, están 
relacionados con otros derechos y 
deberes. Además, es importante en-
fatizar que la existencia de la “red” 
de derechos de Waldron implica que 
el valor y la importancia del derecho 
están siempre relacionados con sus 
conexiones con otros derechos, de-
beres e intereses dentro de la “red”. 
La comprensión de un derecho está 
mediada por la comprensión de su re-
lación con la “red”. En otras palabras, 
el significado de un derecho está 
determinado no por un deber aislado, 
como en la postura jerárquica, sino por 
el lugar que ocupa dentro de la “red”. 
La mediación implica una exclusión 
que otorga determinación a cada una 
de sus partes, lo cual implica también 
cierto holismo: la forma en que los 
derechos son concebidos depende de 
su relación con lo demás.5   

Para comprender cabalmente un 
derecho, se deben entender también 
los niveles primario y secundario del 
orden de las conexiones con la “red”. 
Estas concatenaciones crean lo que 
Waldron llama el “efecto-ola”,6 en el 
que un derecho o interés no puede 
ser satisfecho por un único deber. 
Cla ramente, la posición jerárquica 
no comparte las complejidades del 
“efecto-ola”; empero, la existencia de 

5 Cfr. Robert Brandom, The Tales of the Mighty 
Dead, 2002, Cambridge, Harvard University 
Press, p.198. 

6 Cfr. Waldron, “Rights in Conflict”, op. cit., 
p. 510.

este efecto permite al interés indivi-
dual estimular el respeto por los de-
rechos de otras personas. Por ejemplo, 
el derecho que una jovencita tiene a 
desarrollarse intelectualmente gene-
ra un deber, por parte del gobierno, de 
proveer de un sistema educacional y 
otro deber, por parte de sus padres, de 
cuidar de sus salud física y mental, 
de modo que ella consiga educarse.

El derecho a la propiedad sirve 
también para ilustrar la complejidad 
del “efecto-ola” de los derechos, de-
beres e intereses de una persona. Pri-
mero que nada, encontramos que el 
derecho a la propiedad no tiene una 
correspondencia clara con un único 
deber; incluso si se debiera hallar 
alguno, seguiría resultando insuficien-
te para explicar a cabalidad el dere-
cho a la propiedad: el deber de res-
petar a los otros puede intentar la 
justificación de dicho derecho; sin 
embargo, el deber de respetar a los 
demás no necesariamente conlleva 
el respeto por su propiedad. Para en-
tender acabadamente el derecho a 
la propiedad podemos servirnos de la 
visión de Waldron y comenzar por el 
análisis de las relaciones particu-
lares que dicho derecho mantiene 
con otros intereses, deberes y de-
rechos. En primer lugar, toda perso-
na tiene interés en ser propietaria de 
las cosas que le resultan importan tes 
para su bienestar, por decir, una 
casa limpia; en segundo, el deber de 
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una persona de respetar a los otros 
genera una ola de deberes dentro de 
la “red”. Se esperaría que una perso-
na que realmente respeta a los otros 
respete también las ideas, el trabajo 
y las propiedades que han sido obte-
nidas con el producto del trabajo. En 
tercer lugar, el derecho a la propiedad 
está relacionado con otros derechos, 
como el derecho a trabajar, a educar-
se y a desarrollarse personal y pro-
fesionalmente. Una vez identificadas 
las relaciones del derecho a la propie-
dad con otros intereses, deberes y de-
rechos, es posible introducir ahora un 
contexto particular y determinar el 
valor real del derecho a la propiedad 
dentro de dicho contexto.

Por último, al mostrar la comple-
jidad de la comprensión del conflic-
to entre derechos, Waldron busca que 
la gente adquiera un conocimiento 
profundo del contexto de los proble-
mas e invita a pensar de manera crea-
tiva con miras a encontrar la mejor 
solución. Si se acepta que no existe 
una medida única que pueda ser apli 

cada, indiscriminadamente, a todos 
los problemas de conflicto entre de-
rechos, la postura de Waldron pro-
mueve la reflexión continua y la inno-
vación, y espera que la gente justifi-
que por qué cada conflicto debe ser 
tratado de determinada manera. Es 
más probable que una aproximación 
tan abierta resuelva situaciones de 
conflicto entre derechos porque brin-
da las mejores condiciones para re-
flexionar, para entrar en discusión y 
‒más importante‒ para disentir con 
ciertos puntos de vista. La postura de 
Waldron es más efectiva que la pos-
tura jerárquica porque provee de un 
marco referencial que ayuda a gene-
rar soluciones, sin imponer límites al 
análisis de los problemas. La natu-
raleza de los problemas de conflic-
to entre derechos evoluciona de la 
mano de la civilización humana; por 
ello, nuestros marcos de referencia en 
la solución de dichos conflictos debe 
ser flexible y capaz de adaptarse al 
continuo cambio de la naturaleza del 
problema.
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reSumen: En este texto, el autor sintetiza la apor-
tación más destacable, a su juicio, de Hegel. De La 
fenomenología del Espíritu a La ciencia de la Ló-
gica abarca el recorrido del pensamiento hegelia-
no, hasta la consumación de la metafísica: con la 
lógi ca vuelve, en la idea absoluta, a la pura inme-
diación del ser.

PalaBraS clave: Concepto, idea, Hegel, meta-
física, Fenomenología del Espíritu, Ciencia de 
la Lógica.

aBStract: In this text, the author summarizes what 
he believes to be Hegel’s most notable contribution. 
From The Phenomenology of Spirit to The Science 
of Logic he covers Hegelian philosophy to the 
consummation of metaphysics: with logic he returns 
as an absolute concept to the pure immediacy of 
being.

KeywordS: concept, idea, Hegel, meta physics, 
The Phenomenology of Spirit, The Science 
of Logic.

NOTAS

“Y LA VIDA SE HIzO CONCEPTO”. 
HEGEL Y EL FINAL DE LA FILOSOFÍA 

COMO METAFÍSICA
Carlos Gutiérrez Lozano*

* Departamento Académico de Estudios Gene-
rales, itam.

recePción: 4 de septiembre de 2012.
acePtación: 6 de diciembre de 2012.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



198

NOTAS

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

“Y LA VIDA SE HIzO CONCEPTO”. 
HEGEL Y EL FINAL DE LA FILOSOFÍA 

COMO METAFÍSICA

Introducción

Karl-Heinz Volkmann-Schluck 
apunta en su libro sobre Hegel1 que 
la totalidad del sistema hegeliano está 
ya contenida en un escrito de juventud, 
a saber Diferencia entre los sistemas 
de filosofía de Fichte y Schelling de 
1801. Ahí determina Hegel la tarea y 
función de toda filosofía: “superar las 
finitudes de la conciencia y construir 
lo absoluto en la conciencia”. 

Al observar esta frase, se ve inme-
diatamente que lo absoluto está presen-
te desde el inicio en el pensamiento de 
Hegel. Y es que lo absoluto no es más 

1 Karl-Heinz Volkmann-Schluck, Hegel. Die 
Vollendung der abendlänsichen Metaphysik, 1998, 
Würzburg, Königshausen & Neumann. En lo que 
sigue nos basamos en la exposición introductoria de 
este libro. Las traducciones de este texto son mías.

que la totalidad de aquello que existe 
de manera ilimitada. Y esto que exis-
te de manera ilimitada es para Hegel, 
continuando la herencia moderna 
desde Descartes y hasta Kant, la uni-
dad de subjetividad y objetividad. 
Pues lo subjetivo es aquello que se 
relaciona consigo mismo, mientras que 
lo objetivo es lo que se relaciona con 
el sujeto. Pero entonces lo absoluto 
es la unidad de aquello que aparece 
como contrapuesto, como contrario. 
Y entonces tenemos que lo absolu-
to, como unidad de subjetividad y 
objetividad en cuanto contrapuestos, 
inclu ye la negación en sí misma, ya 
que la subjetividad es al mismo tiem-
po la negación de la objetividad y ésta 
es al mismo tiempo la negación de 
aquélla.
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Con lo anterior, Hegel reasume 
y supera aquella vieja controversia, 
nunca satisfactoriamente resuelta, 
sobre el ser entre Parménides y Herá-
clito. Si bien Platón proponía que entre 
el ser y el no ser hay una mediación y 
Aristóteles proponía el movimiento 
con sus componentes metafísicos de 
potencia y acto, no es sino Hegel quien 
plantea la cuestión de fondo e inten-
ta resolverla poniendo lo absoluto 
como uni dad que incluye positivamen-
te la negación en sí misma. 

Ahora bien, si lo absoluto es la 
unidad de aquello contrapuesto, te-
nemos por un lado lo que une y por 
otro lado lo que separa. Según Hegel, 
como para Kant, en el hombre exis-
ten facultades para captar lo que une 
y lo que separa. La facultad que une, y 
por tanto la facultad para lo absoluto, 
es la razón, mientras que la facultad 
que separa es la inteligencia o el 
entendimiento. Hegel escribe en la 
Fenomenología del espíritu: “la acti-
vidad del separar es la fuerza y la 
labor del entendimiento, de la más 
grande y maravillosa de las poten-
cias o, mejor dicho, de la potencia 
absoluta”.2

Hegel constata que nuestro com-
portamiento más elemental, en el que 
nos encontramos desde siempre, es 
el de separar y distinguir, o sea, 

2 Hegel, Fenomenología del Espíritu, 1987, 
México, fce, tr. Wenceslao Roces, p. 23. 

siempre nos encontramos en el cam-
po de la inteligencia. Y la inteligen-
cia en cuanto que pone lo separado 
siempre relacionado con el ser, no 
alcanza nunca la unidad y se mueve 
únicamente en el campo de lo finito. 
Por ello la filosofía es un rebasar el 
campo de la inteligencia para acce-
der al campo de la razón y pasar de 
lo separado a la unidad. Con otras 
palabras: 

Porque nuestra conciencia pri-
mera y mayormente se instala y se 
mueve en finitudes, por ello la tarea 
de la filosofía debe ser determinada 
en superar las finitudes de la concien-
cia y construir lo absoluto en la 
conciencia como un todo que con-
tiene en sí lo puesto y lo contrapuesto, 
como aquello que es verdadero y real.3

Al reflexionar acerca de lo que 
une y de lo que separa, Hegel cae en la 
cuenta de que esa es una caracterís-
tica fundamental de la vida: la vida 
contiene en sí lo que une y lo que 
separa. Del mismo modo, en la vida 
están presentes tanto la inteligencia 
como la razón. De tal manera que vida 
es otra palabra empleada por Hegel 
para nombrar lo absoluto. 

El separarse de la unidad es lo que 
hace que “aparezca”, que sea la vida; 
pero la vida se manifiesta en grado 

3 Volkmann-Schluck, op. cit., p. 13.
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sumo cuando detrás y encima de las 
divisiones recobra su unidad. Tanto 
en la vida como en lo absoluto, unidad 
y división son inseparables. Pero dado 
que en la vida domina normalmente 
la inteligencia y su capacidad separa-
dora, se hace necesaria la filosofía 
para construir o restablecer la unidad, 
puesto que la división puede hacer 
perder de vista su origen, a saber, lo 
absoluto como la unidad de todo. Así 
pues, la filosofía es una necesidad de 
la vida misma y, por ello, la filoso-
fía no puede sino estar al servicio de 
la vida.

Ahora bien, si la vida es en sí mis-
ma unidad y separación, entonces 
la vida es movimiento, pues sólo se 
mueve aquello en que hay separación 
y contraposición. Y si hay movi-
miento, entonces la vida es esencial-
mente devenir, hacerse, llegar a ser. 
Para Hegel, el devenir es un concepto 
fundamental para caracterizar lo abso-
luto y la vida. Lo absoluto y la vida 
son en tanto devienen, su devenir 
es su ser.

¿Dónde encuentra Hegel la herra-
mienta necesaria para pensar el de-
venir, el movimiento que encierra en 
sí mismo la negación, la contraposi-
ción entre lo objetivo y lo subjetivo? 
La inteligencia no puede ser herramien-
ta adecuada, pues ella sólo piensa 
la separación y la diferencia. Así que 
únicamente queda la razón. Pero la 
razón debe tener una característica muy 

definida para que pueda realizar tal 
función: si la razón es la facultad que 
une las diferencias en la unidad, en-
tonces la razón sólo puede ser refle-
xión de la unidad del todo sobre sí 
misma. Tal reflexión lleva la unidad 
de lo subjetivo y lo objetivo, de lo 
finito y lo infinito a lo absoluto, le 
confiere su carácter de absolutidad. 
Y a este elevarse reflexionante de la 
razón a la conciencia, Hegel le llama 
saber: “esta identidad consciente de 
lo finito y lo infinito, la unificación 
de ambos mundos, del sensible y del 
intelectual, del necesario y del libre 
en la conciencia es saber”.4 El saber 
que se sabe a sí mismo como unidad 
de lo diferente y de lo idéntico en mo-
vimiento dialéctico es lo que Hegel 
llama espíritu, el espíritu absoluto. 

A partir de las consideraciones 
tempranas aludidas, Hegel llevará a 
cabo con admirable precisión y cohe-
rencia el plan trazado. De ahí que en 
lo siguiente se analicen algunas par-
tes fundamentales de las dos obras 
principales de Hegel: La fenome-
nología del espíritu y La ciencia de 
la lógica. La enciclopedia de las cien-
cias filosóficas no será tratada por ser 
más bien de carácter pedagógico, es 
decir, por hacer asequible el todo del 
sistema hegeliano de manera más 
comprensible para los oyentes de 
sus clases. 

4 Ibid., p. 40. (Traducción mía). 
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Fenomenología del espíritu

Hegel habla de la inutilidad de los 
prólogos; sin embargo, aprovecha la 
oportunidad para hacer varias acla-
raciones que serán de importancia 
fundamental para la realización de 
su proyecto filosófico. En primer lugar, 
afirma que es falsa la apariencia de 
que en la filosofía la cosa misma sólo 
se da en los resultados o al final, mien-
tras que el desarrollo carece de impor-
tancia.5 Además, también es un error 
el que los sistemas filosóficos vean 
únicamente la contradicción en la 
di versidad de opiniones o posturas.6 
Hegel apunta a algo nuevo cuando, 
buscando superar las malas interpre-
taciones anteriores, afirma que “la cosa 
no se reduce a su fin, sino que se halla 
en su desarrollo, ni el resultado es el 
todo real, sino que lo es en unión con 
su devenir”.7 Además, las contradic-
ciones son momentos necesarios para 
el desarrollo de las cosas.

Por otro lado, Hegel define cla-
ramente el proceso a seguir en su 
exposición: superando la inmediatez 
de la vida, hay que iniciar en el pen-
samiento de la cosa en general para 
pasar enseguida a la experiencia de 
la cosa misma en vistas a llegar al mo-
mento final, a saber: “que la seriedad 
del concepto penetre en la profundi-

5 Cfr. Hegel, op. cit., p. 7.
6 Cfr. ibid., p. 8.
7 Ibidem.

dad de la cosa”.8 Aquí puede verse con 
claridad el contorno del método dia-
léctico hegeliano.

Pero lo que interesa a Hegel no es 
tener una verdad sobre alguna cosa o 
muchas verdades sobre muchas cosas. 
Para él, la verdad sólo puede surgir 
cuando se tiene el saber ordenado so-
bre la totalidad. Y a ese saber ordenado 
Hegel le llama ciencia. Por eso, Hegel 
se propone “contribuir a que la filoso-
fía se aproxime a la forma de ciencia 
–a la meta en que pueda dejar de lla-
marse amor por el saber para llegar a 
ser saber real”.9 A pesar de las dificul-
tades que surgen con la afirmación 
anterior, sobre todo a causa del uso 
cotidiano del término ciencia, el cual 
piensa normalmente en las ciencias 
particulares, Hegel insiste en que “la 
verdad sólo tiene en el concepto el 
elemento de su existencia”.10 Profun-
diza estas ideas y perfila muy clara-
mente su intento filosófico, pues éste 
consiste en captar conjuntamente lo 
que en toda la historia de la filosofía 
se había considerado como separa-
do, es más, como contrapuesto: “todo 
depende de que lo verdadero se no 
aprehenda y se exprese como sus-
tancia, sino también y en la misma 
medida como sujeto”.11 Que la sustan-
cia llegue a ser sí misma y que el su-
jeto se comprenda en cuanto unidad 

8 Ibid., p. 9.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibid., p. 15.
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que posee en sí la diferencia, tal es el 
inédito intento que emprende Hegel, 
el cual no puede ser llevado a cabo 
sin el método que implique en sí mis-
mo la negatividad, es decir, el mo-
vimien to dialéctico. Hegel abunda: 

Lo verdadero es solamente esta 
igualdad que se restaura o la reflexión 
en el ser otro en sí mismo, y no una 
unidad originaria en cuanto tal o 
una unidad inmediata en cuanto tal. 
Es el devenir de sí mismo, el círcu-
lo que presupone y tiene por comien-
zo su término como su fin y que sólo 
es real por medio de su desarrollo 
y de su fin.12

De lo anterior se sigue que lo 
absoluto, como unidad diferenciada 
es un principio que sólo se obtiene 
al final, es “resultado” del movimien-
to que se pone a sí mismo en marcha. 
Lo absoluto es devenir dialéctico que 
incluye desde siempre en sí mismo 
el principio y el fin, sin que el desa-
rrollo sea menos importante. Para 
que todo lo anterior no sea tomado 
como una serie de afirmaciones con-
tradictorias entre sí, Hegel reasume y 
explica en un nuevo sentido el tér-
mino mediación: “la mediación no 
es sino la igualdad consigo misma en 
movimiento o la reflexión en sí misma, 
el momento del yo que es para sí, la 
pura negatividad o, reducida a su abs-
tracción pura, el simple devenir”.13

12 Ibid., p. 16
13 Ibid., p. 17.

Lo anterior implica de suyo que 
el devenir contiene en sí mismo el 
principio, el desarrollo o mediación 
y el fin. Esto, según Hegel, está en 
consonancia con el principio de fi-
nalidad, ya que el devenir es al mis-
mo tiempo la realidad en sí: “lo real 
es lo mismo que su concepto simple-
mente porque lo inmediato, en cuan-
to fin, lleva en sí el sí mismo o la 
realidad pura”.14

De esto Hegel deduce coheren-
temente que el saber real sólo puede 
ser concebido y expresado como cien-
cia o sistema. Y sólo a esto es a lo que 
Hegel llama espíritu: “el que lo verda-
dero sólo es real como sistema o el 
que la sustancia es esencialmente su-
jeto se expresa en la representación 
que enuncia, lo absoluto como es-
píritu, el concepto más elevado de 
todos”.15 Hegel añade las caracterís-
ticas del espíritu: “Pero este ser en 
sí y para sí es primeramente para 
nosotros lo en sí, es la sustancia 
espiritual”16. Y precisa: 

Es para sí solamente para no-
sotros, en cuanto que su contenido 
espiritual es engendrado por él 
mismo; pero en cuanto que es para 
sí también para sí mismo, este auto-
engendrarse, el concepto puro, es 
para él, al mismo tiempo, el elemen-
to objetivo en el que tiene su exis-
tencia; y, de este modo, en su existen-

14 Ibidem.
15 Ibid., p. 19.
16 Ibidem. 
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cia, es para sí mismo objeto refleja-
do en sí.17

El espíritu, pues, tiene que esca-
par tanto a la inmediatez propia de 
la intuición sensible como a la rigi-
dez de los pensamientos fijos; esta 
tarea es ardua y difícil, pero Hegel ve 
en el movimiento dialéctico el mé-
todo seguro para avanzar el camino 
que lleva del espíritu en sí, que pien-
sa pensamientos vacíos, al espíritu en 
sí y para sí, que lleva en sí mismo el 
movimiento total del espíritu abso-
luto: “a través de este movimiento, 
los pensamientos puros devienen 
conceptos y sólo entonces son lo que 
son en verdad, automovimientos, 
círculos; son lo que su sustancia es, 
esencialidades espirituales”.18 

Esta constitución de la filosofía 
se afianza cuando se le compara con 
otras formas de saber, por ejemplo, 
el saber histórico o el matemático. 
Según Hegel, la matemática trabaja 
con determinaciones no esenciales de 
las cosas (el espacio y el uno), mien-
tras que en la filosofía “su elemento 
y su contenido no son lo abstracto 
o irreal, sino lo real, lo que se pone 
a sí mismo y vive en sí, el ser ahí en 
su concepto”.19 La filosofía hegelia-
na es la ciencia en que la vida se hace 
concepto y alcanza así su plenitud.20 

17 Ibidem. 
18 Ibid., p. 25.
19 Ibid., p. 32.
20 “La ciencia sólo puede, lícitamente, orga-

nizarse a través de la vida propia del concepto”, 
ibid., p. 35. 

Del mismo modo, Hegel distingue 
con claridad el saber filosófico del 
saber del sentido común. La diferen-
cia estriba en que el saber filosófico 
es el saber del concepto especulativo. 
Y semejante concepto especulativo es 
aquel que se encierra en la lógica. Al 
respecto, escribe:

En esta naturaleza de lo que es 
que consiste en ser en su ser su con-
cepto, reside en general la necesidad 
lógica; sólo ella es lo racional y el 
ritmo del todo orgánico, y es precisa-
mente saber del contenido en la 
misma medida en que el contenido es 
concepto y esencia o, dicho en otros 
términos, solamente ella es lo es-
peculativo.21

Después del prólogo, Hegel ha-
bla en la introducción de la experien-
cia y enseguida desarrolla el desplie-
gue de las configuraciones de la 
conciencia hasta alcanzar el saber 
absoluto. En el saber absoluto se ha 
logrado, según Hegel, la unificación 
en la conciencia de la sustancia y el 
sujeto. Esta unidad es 

la que cierra esta serie de las 
configuraciones del espíritu; pues en 
ella el espíritu llega a saberse no sólo 
como es en sí o según su contenido 
absoluto, ni tampoco como es para sí 
según su forma carente de contenido, 
o según el lado de la autoconciencia, 
sino como es en sí y para sí.22

21 Ibid., p. 38. 
22 Ibid., p. 464. 
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Tal unidad se ha alcanzado en el 
concepto: 

Esta última figura del espíritu, 
el espíritu que da a su completo y 
verdadero contenido, al mismo tiem-
po, la forma del sí mismo y que, con 
ello, realiza [realisiert] su concepto 
a la par que en esta realización [Rea-
lisierung] permanece en su concepto, 
es el saber absoluto; es el espíritu que 
se sabe en la figura de espíritu o 
el saber conceptual.23

Finalmente, el espíritu, en tanto 
que saber que une las diferencias en la 
pura especulación del concepto, alcan-
za la meta anhelada: el espíritu “es en 
sí el movimiento que es el conocer –la 
transformación de aquel en sí en el 
para sí, de la sustancia en el sujeto, del 
objeto de la conciencia en objeto de la 
autoconciencia, es decir, en un objeto 
asimismo superado o en el concepto”.24

De ahí que se pueda decir lo 
siguiente:

Podemos afirmar que el proyec-
to fundamental de la filosofía hege-
liana consiste precisamente en la 
búsqueda […] de un principio unifi-
cador y comprehensivo a partir del 
cual se hiciera posible la superación 
de aquella escisión de la vida humana 
que Hegel sintetiza en la oposición 
de sujeto y objeto. Él encuentra ese 
camino –y con ello formula el núcleo 
más original de su pensamiento– 

23 Ibid., p. 467.
24 Ibid., p. 469.

cuando establece y de sarrolla la no-
ción del concepto es peculativo 
(Begriff), en torno a la cual se articu-
la el conjunto de su filosofía.25

Con todo, la Fenomenología del 
espíritu constituye únicamente el paso 
previo necesario para tal despliegue 
dialéctico, en cuanto que describe los 
movimientos de la conciencia para 
llegar a ser sí misma, es decir, en cuan-
to que la conciencia llega a ser saber de 
sí, pero un saber de sí carente aún 
de contenido. Hegel escribe: 

Tal vez podría considerarse nece-
sario decir de antemano algo más 
de cerca de los diversos aspectos del 
método de este movimiento o de la 
ciencia. Pero su concepto va ya implí-
cito en lo que hemos dicho y su expo-
sición corresponde propiamente a la 
lógica o es más bien la lógica misma.26 

Y en otro pasaje afirma:

El ser es absolutamente media-
do –es contenido sustancial, que de 
un modo no menos inmediato es 
patrimonio del yo, es sí mismo o el 
concepto. Al llegar aquí, termina 
la Fenomenología del Espíritu. Lo 
que el espíritu se prepara en ella es 
el elemento del saber […] Su mo-
vimiento, que se organiza en este 

25 Eduardo álvarez, El saber del hombre. Una 
introducción al pensamiento de Hegel, 2001, Madrid, 
Trotta, p. 18-9. 

26 Hegel, Fenomenología del Espíritu, op. cit., 
p. 32. 
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elemento como un todo, es la Lógica 
o Filosofía especulativa.27

La ciencia de la Lógica

Es la obra más especulativa y filosó-
fica de Hegel. Aquí desarrolla lo que 
será la primera parte de su sistema 
absoluto del saber universal, puesto 
que a la lógica le seguirán la filosofía 
de la natura leza y la filosofía del es-
píritu.28 La ciencia de la Lógica está 
dividida en tres partes: la doctrina del 
ser, la doc trina de la esencia y la doc-
trina del concepto. A su vez, la doctri-
na del con cepto está subdividida en el 
concepto subjetivo, el concepto obje-
tivo y la idea. Finalmente, la idea tiene 
las divisiones de la vida, el cono-
cimiento y la idea absoluta.

Para Hegel, la doctrina del con-
cepto tiene como momentos dialéc-
ticos anteriores el ser y la esencia, de 
manera que éstos están presentes en 
el concepto pero no ya como ellos 
mismos, sino precisamente en cuanto 
que han llegado a su unidad y concien-
cia en el concepto. Hegel escribe: 

El concepto ante todo debe ser 
considerado en general como el terce-
ro con respecto al ser y la esencia, 

27 Ibid., p. 26.
28 De este plan sólo se publicó la Lógica. La filo-

sofía de la naturaleza y del espíritu sólo aparecen en 
La enciclopedia de las ciencias filosóficas. 

esto es a lo inmediato y la refle-
xión. Ser y esencia, por lo tanto, son 
los momentos de su devenir; pero él 
es la base y verdad de ellos, conside-
rada como identidad, donde ellos han 
perecido y están contenidos.29

Con otras palabras, la esencia es 
la negación de la inmediatez del ser y 
esto hace que se manifieste como 
apariencia, y el concepto es la negación 
de la negación, es decir, la absoluta 
negatividad donde alcanza el ser su 
unidad en sí y por sí mismo.30 Además, 
los momentos del ser y de la esencia 
constituyen la sustancia real, pero 
substancia que aún está contrapuesta 
al sujeto. Sólo en el concepto la sus-
tancia real llega a ser idéntica con el 
sujeto.31 Así, en el concepto parece 
cumplirse la tarea anunciada por Hegel 
en la Fenomenología del espíritu. 

La filosofía de Hegel puede verse 
como el final de la filosofía como 
metafísica, si se analiza su posición 
respecto a las filosofías metafísicas 
tradicionales que separaban los dos 
polos que Hegel quiere unir: la filo-
sofía de la sustancia de Spinoza y la 
filosofía del sujeto de Kant. En am-
bos casos, Hegel afirma que la única 
manera de superar ambos sistemas 
es elevándolos hasta sus últimas con-

29 Hegel, Ciencia de la Lógica, 1968, Buenos 
Aires, Ediciones Solar, tr. Augusta y Rodolfo Mon-
dolfo, vol. 2, p. 249. 

30 Cfr. ibid., p. 272-4.
31 Cfr. ibid., p. 252s.
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secuencias. Respecto de Spinoza, 
Hegel afirma:

La única confutación del espino-
sismo, puede consistir sólo en que su 
punto de vista, sea, primeramente, 
reconocido como esencial y necesario; 
pero, que, en segundo lugar, este pun-
to de vista sea llevado a partir de sí 
mismo hacia un punto de vista más 
elevado. La relación de sustancia lidad, 
considerada total y solamente en sí y 
por sí misma se transporta hacia su 
opuesto, es decir, hacia el concepto.32

Por lo que respecta a Kant, He-
gel valora enormemente la propues-
ta kantiana de la apercepción trascen-
dental, puesto que sólo en ella se da 
la unificación de lo múltiple recibido 
en la intuición. Pero tal apercepción 
es la unidad de la conciencia del yo 
trascendental, que supera la expe-
riencia, la representación y la con-
ciencia empírica. Con todo, Hegel 
critica a Kant que de esta apercepción 
no halla podido sacar los conceptos 
como unidades totales de realidad 
y que sólo halla podido encontrar las 
categorías del intelecto como ver-
daderas y asequibles. Siguiendo a 
Kant, pero yendo más allá de él, 
Hegel afirma: 

El objeto tiene esta objetividad 
en el concepto, y esta es la unidad de 
la autoconciencia en la que el objeto 
ha sido acogido; su objetividad, o sea 
32 Ibid., p. 254.

el concepto, no es, por ende, otra cosa 
que la naturaleza de la autoconcien-
cia, y no tiene otros momentos o 
determinaciones que el yo mismo.33

Así pues, Hegel lleva a su cul-
men las filosofías metafísicas que se 
basaron en la sustancia y en el suje-
to respectivamente. Y tal superación 
se realiza en el concepto.

Hegel lleva a cabo una rigurosa 
exposición del concepto abarcando 
los momentos subjetivos, objetivos y 
su síntesis. Dentro del concepto sub-
jetivo considera el concepto univer-
sal que es la totalidad en sí mismo, 
el concepto particular que incluye 
la determinación (concepto deter-
minado) y el concepto individual 
que aporta la reflexión sobre sí mis-
mo. Pero esto es sólo la cara interna 
del concepto que se exterioriza en 
el juicio y llega a su unidad en el 
silogismo.

Pero el concepto no es aún el final. 
Para Hegel el concepto aún tiene un 
lado meramente exterior que debe ser 
absorbido dialécticamente, hasta llegar 
a la idea, pues ésta “es la unidad de 
concepto y realidad”.34 La idea es la 
unidad de concepto y realidad que está 
en su absoluta inmediatez, pero por 
ello tiene todavía sólo el lado interno, 
tiene que desplegarse en la naturaleza 
y tal naturaleza debe acoger en sí la 
absoluta negatividad, dando lugar al 
espíritu. 

33 Ibid., p. 259.
34 Ibid., p. 262. Cfr. también ibid., p. 294. 
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Regresando al concepto, Hegel 
analiza la subjetividad del mismo en 
sus momentos de concepto, juicio y 
silogismo, lo cual presenta una cierta 
distorsión de la lógica clásica en la 
que los conceptos eran únicamente el 
material para síntesis mayores (juicio 
y raciocinio). Para Hegel, el concepto 
se niega a sí mismo en el juicio y se 
recupera a sí mismo en la negación 
de la negación que representa el silo-
gismo. Además, el concepto tiene, en 
sí mismo, tres momentos: universali-
dad, particularidad e individualidad. 
Los tres momentos son siempre la 
totalidad del concepto. Hegel lo resu-
me de la siguiente manera: 

Como negatividad en general, 
o sea, según la primera, inmediata 
negación, lo universal tiene en sí 
la determinación en general, como 
particularidad; como segunda, 
como negación de la negación, es 
absoluta determinación o sea indi-
vidualidad y concreción.35 

Con esto, Hegel lleva también 
a su culmen la distinción metafísi-
ca entre género, especie e individuo, ya 
que el concepto nunca es un concep-
to vacío o meramente formal, sino 
que posee en sí mismo la determina-
ción de su contenido. 

La vida, el yo, el espíritu, el con-
cepto absoluto, no son universales 
sólo como géneros superiores, sino 

35 Ibid., p. 281. 

como concretos cuyas determina-
ciones no son tampoco sólo especies 
o géneros inferiores, sino tales que en 
su realidad, existen en absoluto sola-
mente en sí y están llenos de sí.36 

Al final, tenemos que “en el con-
cepto, la identidad se ha desarrollado 
hasta convertirse en universalidad, 
la diferencia en la particularidad, la 
oposición, que vuelve al fundamento, 
en la individualidad”.37 

Hegel llega después del desplie-
gue dialéctico del concepto a la idea 
que es vida, conocer e idea absoluta. 
La idea absoluta es el concepto que 
en la identidad consigo mismo abarca 
la vida como objetivación y el cono-
cer como subjetivación de sí mis-
mo. La idea universal es la unidad 
del concepto que abarca en la iden-
tidad consigo mismo la universalidad 
y la determinación. La idea absoluta 
es la unidad del concepto que abar-
ca en la identidad consigo mismo la 
diferencia y la negatividad. Y por eso 
el concepto regresa a la vida, tal como 
ésta es entendida por Hegel y que se-
ñalamos más arriba: “sólo la idea 
absoluta es ser, vida imperecedera, 
verdad que se conoce a sí misma, y 
es toda la verdad”.38 Finalmente, 
Hegel explicita que el despliegue del 
ser en sí al ser en sí y para sí, alcan-
zado en el concepto, no es algo extrín-
seco a él mismo, sino una necesidad 

36 Ibid., p. 283. 
37 Ibid., p. 296. 
38 Ibid., p. 559.
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interna. Y esto lanza a Hegel a la ca-
racterización del método, el cual no 
es otra cosa que “el concepto que 
se conoce a sí mismo, que tiene por 
objeto a sí mismo”.39 Esto confirma 
lo que apuntamos al principio de 
nuestra exposición: para Hegel, lo 
absoluto debe estar al comienzo de 
todo y eso significa que el método es 
parte del absoluto que se expresa en 
momentos mediados dialécticamente. 
El método es, así, fundamentalmen-
te analítico, si bien posee también 
momentos sintéticos que llenan de 
contenido lo universal formal que 
está al comienzo.40 La clave de todo 
está en la valoración y utilización del 
momento negativo o de la contradic-
ción. Y aquí Hegel pasa nuevamente 
revista a la historia de la filosofía, 
poniendo como puntos culminantes a 
Platón y a la recuperación de la dia-
léctica por parte de Kant. Pero yendo 
más allá de Kant y anticipando una 
problemática posterior, Hegel afir-
mará la co-pertenencia de método 
y sistema,41 la cual también fue men-
cionada al inicio de esta exposición. 
En el método, en tanto el concepto que 
se piensa y se determina a sí mismo, 
Hegel ha alcanzado la consumación 
de la metafísica.

En el método absoluto, el con-
cepto se conserva en su ser-otro, lo 

39 Ibid., p. 560.
40 Cfr. ibid., p. 567. 
41 Nos referimos a la relación método-sistema 

en la fenomenología.

universal se conserva en su particu-
larización, en el juicio y en la rea-
lidad; en cada grado de ulterior deter-
minación lo universal eleva toda la 
masa de su contenido precedente y, 
por su progresar dialéctico no sólo 
no pierde nada, ni deja nada tras 
de sí, sino que lleva consigo todo lo 
adquirido y se enriquece y se con-
densa en sí mismo.42

Así, aunque a la lógica deben se-
guir la filosofía de la naturaleza y la 
filosofía del espíritu, al final se “halla 
el supremo concepto de sí mismo en 
la ciencia lógica, como el puro con-
cepto que se comprende a sí mismo”.43

Conclusiones

Hegel, como ningún otro pensador 
antes y después de él, ha integrado 
la negatividad como momento dia-
léctico del ser mismo y, así, ha lle-
vado a su culmen la empresa iniciada 
por los presocráticos, problematiza-
da y nunca suficientemente solucio-
nada por Platón y Aristóteles ni por 
la filosofía medieval, después atomi-
zada en la filosofía moderna por el 
objetivismo de Spinoza y el subjeti-
vismo trascendental kantiano: el pro-
blema del ser y del no-ser, el problema 
de la objetividad y la subjetividad, el 
problema de la relación entre con-
cepto y vida.

42 Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., 2, p. 579.
43 Ibid., p. 583.
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Hegel toma los puntos válidos de 
todas esas corrientes y los radicaliza 
en la idea absoluta como identidad en 
la diferencia y como diferencia en la 
identidad. Pero Hegel se mueve aún 
en la concepción metafísica de la rea-
lidad, es decir, Hegel está aún en 
el marco de la pregunta por el ente 
y no de la pregunta por el ser mismo 
en cuanto tal. Es así porque Hegel ve 
al ser aún como lo que en cierra en sí 
la presencia, la apariencia y la cosa 
en sí. Claro está que resuelve la 
problemática de manera magistral 
y radical, pero siempre en ese marco 
dado desde antiguo. En una carta a 
Martin Heidegger, Max Müller 
afirma lo siguiente:

“Ser” es relegado a algún lado 
en toda metafísica, ya sea al lado más 
subjetivo del ens commune, de la 
ratio trascendentalis, de la “idea” de 
los más abarcador, etc., etc.; ya sea 
del ipsum esse, del absoluto presen-
te y patente en todo; ya sea del ente 
en el que se esencia únicamente […] 
Siempre estuve fascinado profunda-
mente por la metafísica del idealismo 
alemán y me esforzaba por encontrar 
el punto en donde Hegel no acierta 
al asunto. Me pareció que el sujeto 
absoluto era una superación genuina 
de la contraposición sujeto-objeto. 
Sólo ahora veo que esta oposición 
no debe ser suprimida sólo posterior-
mente, sino ya debe estar superada 
originariamente […] El ser no puede 

ser aprehendido ni como sujeto ni 
como objeto, sino como fuente pura, 
que deja surgir, anterior a la oposi-
ción sujeto-objeto.44

Así, Hegel lleva a cabo, posterior-
mente, la unidad de lo objetivo y 
lo subjetivo de parte del sujeto, como 
sujeto o espíritu absoluto. De ahí la 
afirmación de Eduardo álvarez de que 
en Hegel se lleva a cabo una cierta 
antropologización de la me tafísica: 

De acuerdo con esta interpre-
tación, el conjunto de la filosofía 
hegeliana resulta llevar hasta sus 
últimas consecuencias el plantea-
miento antropomórfico que se en-
cierra en el origen de su pensamiento, 
a saber: la posición que toma a la 
conciencia humana como modelo 
para articular la ontología, posición 
que se pone radicalmente de mani-
fiesto cuando se comprende la verdad 
del ser como concepto. En efecto, 
el gran proyecto especulativo de 
Hegel se elabora atribuyendo al ser 
en cuanto tal los procedimientos que 
la conciencia humana desarrolla 
cuando trata de captar las cosas y 
de comprenderse en su relación con 
ellas… De esta manera, el antropo-
centrismo de la filosofía moderna 
alcanza su fin, en un doble sentido: 
por un lado, porque el hegelianis-
mo es la máxima expresión de esa 
44 Martin Heidegger, Cartas a Max Müller y 

Bernhard Welte. 2006, México, Universidad Ibero-
americana, tr. ángel xolocotzi y Carlos Gutiérrez, 
p. 13-4.
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orientación filosófica y no parece 
que se pueda superar desde los 
supuestos de aquella metafísica; 
pero, por otro, porque se acaba con 
el proyecto moderno que él mismo 
ha llevado a su consumación, en 
cuanto hace aquí ya irreconocible 
algo esencial en la humanidad del 
hombre: su finitud, que todo el pen-
samiento posthegeliano no ha deja-
do de resaltar.45

Precisamente, Nietzsche y Hei-
degger serán dos de los pensadores 
que más insistirán en la finitud del 
hombre como base irrenunciable 
del nuevo comienzo de la metafísica. 

Otro aspecto que nos lleva a ver 
en Hegel la consumación de la me-
tafísica es la unidad (y superación en 
cuanto reducción) entre metafísica y 
lógica. Heidegger resume la tradi-
ción filosófica en cuanto olvido de la 
metafísica con las siguientes pala-
bras: “La pregunta conductora deter-
mina desde los griegos hasta Nietzs-
che la misma manera de la pregunta 
por el ‘ser’. El ejemplo más claro 
y máximo de esta uniformidad de la 
tradición es la Lógica de Hegel”.46 
Tal pregunta conductora puede verse 
con claridad en la forma que Platón 
desarrolla la dialéctica y la pone en 
relación con la ontología, y ésta a su 

45 álvarez, op. cit., p. 175-6.
46 Martin Heidegger, Aportes a la filosofía. 

Acerca del evento, 2003, Buenos Aires, Biblos, 
tr. Dina Picotti, p. 77.

vez, con la lógica. A este respecto, 
Volkmann-Schluck escribe: 

Las consecuencias de esta po-
sición determinan el pensamiento 
desde Platón hasta hoy. En la época 
contemporánea el lógoV de la idea 
deviene concepto. El concepto cap-
ta lo múltiple en su unidad […] que 
sujeto y objeto son lo que son recién 
a partir de la relación sujeto-objeto 
[…] Según Hegel en cuanto la subje-
tividad absoluta cuya esencia es el 
concepto absoluto, el absoluto lógoV 
mismo […] La filosofía del idealismo 
alemán es la esencial consumación 
histórica de aquello que inició con la 
posición de la idea de Platón.47

Así pues, si Hegel concluye su 
obra más especulativa, en tanto que 
consumación de la metafísica, con las 
siguientes palabras: “La lógica ha 
vuelto, en la idea absoluta, hacia aque-
lla simple unidad que es su comien-
zo: la pura inmediación del ser”,48 
entonces esta simple unidad se ha 
alcanzado de manera posterior y 
parece que no puede ser superada. 
Pero si la unidad debe ser ya alcan-
zada originariamente, entonces la 
lógica en cuanto metafísica debe 
tener otro comienzo, otro acceso, otro 
método. 

47 Karl-Heinz Volkmann-Schluck, Die Philo-
sophie der Vorsokratiker, der Anfang der abendlän-
dischen Metaphysik, 1992, Würzburg, Königshausen 
und Neumann, p. 150. (Traducción mía).

48 Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 249. 
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RESEÑAS

zygmunt Bauman, Los retos de la educación en la modernidad líquida, 
2007, Barcelona, Gedisa, 46 pp.; Archipiélago de Excepciones, 2008, 
Buenos Aires, Editorial Katz, 134 pp.

recePción: 29 de julio de 2012.
acePtación: 19 de febrero de 2013.

Se recibe siempre con gran interés la publicación venida de ese sugerente 
e inquieto pensador como lo es zygmunt Bauman. En esta ocasión nos vamos 
a referir a dos breves, pero densos textos. En el primero de ellos analiza 
Los retos de la educación en la modernidad líquida, en tanto que el segundo 
es el texto de una conferencia pronunciada en el Centro de Cultura Contem-
poránea de Barcelona, como parte de un ciclo que llevaba como título “Archi-
piélago de excepciones. Soberanías de extraterritorialidad”.

Una de las tesis centrales gracias a las cuales el pensador polaco es co-
nocido se refiere a los “tiempos líquidos” en los cuales vivimos. La idea fun-
damental a este respecto se presenta en su obra Tiempos líquidos. Vivir en 
una época de incertidumbre, publicada en México por la editorial Tusquets 
en 2009. En esta obra explica que en las partes “desarrolladas” del planeta se 
presentan diversas novedades de grandes consecuencias, profundamente rela-
cionadas, que crean un escenario nuevo y sin precedentes, y que ofrecen una 
serie de retos nunca vistos con anterioridad. Uno de ellos, sostiene, es el paso 
de la fase “sólida” de la modernidad a una fase “líquida”, es decir, a una si-
tuación en la que las formas sociales, las instituciones tradicionales que han 
servido para salvaguardar la continuidad de los hábitos y los modelos de com-
portamiento aceptables, ya no pueden (ni se espera que puedan) mantener su 
forma por más tiempo, porque se descomponen y se terminan antes de poder 
asumirlas.

El estado “líquido” en el que vivimos afecta a distintas realidades que 
integran la sociedad y ha sido objeto de análisis en diversas obras de este autor. 
Esta idea fundamental permea las tesis que se sostienen en Los retos de la 
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educación en la modernidad líquida, la que inicia su presentación des-
tacando que una de las características de la sociedad en la cual vivimos 
es encontrarse ante una multiplicidad de objetos que la sociedad ofrece y 
que se presentan con el atractivo de consumirse en poco tiempo, sin el menor 
esfuerzo y sin complicaciones. Esto vale para alimentos, informaciones, múl-
tiples servicios y muchas cosas más.

Ello manifiesta lo que denomina “síndrome de la impaciencia” y que significa 
que la inversión de tiempo en una actividad “se considera unánimemente 
abominable, injustificable e intolerable; en realidad, un desastre y una bofetada 
a la dignidad humana, una violación a los humanos” (22).

Este ahorro del tiempo lleva a procurar una serie de “atajos” gracias a los 
cuales se logra el objeto deseado en menor tiempo, lo que sirve igualmente 
para marcar la superioridad, que sirve a su vez para distinguir a una persona del 
resto de sus semejantes. Son los espacios para “viPs”, los asientos “reservados”, 
los lugares “privilegiados”, las horas especialmente dedicadas a personas o 
grupos de personas “distinguidas”…

Lo anterior permite ver que, en los terrenos de la educación, se pasa de una 
época en la que ésta ofrecía una serie de “productos” que se anunciaban y 
por los cuales se pagaba, a un diferente período en la que se le considera, fun-
damentalmente, un “proceso”. No se habla más de pequeñas porciones de 
conocimientos reservados para las diferentes profesiones y oficios, situación en 
la cual “el deber” de una persona se limita a la posesión de la porción que le 
corresponde. Hoy en día “el apetito de conocimiento” debe hacerse sentir 
gradualmente a lo largo de toda la vida, a fin de que cada persona pueda continuar 
“creciendo” y ser así una persona “mejor”. En la nueva etapa “líquida” en la 
cual vivimos disminuye la importancia de “aquello que se conoce” para centrar 
la atención en “la capacidad” para responder a nuevas situaciones, en la posi-
bilidad de “digerir” cualquier nueva información que se pueda presentar.

La visión que impera en la sociedad “sólida” es que los conocimientos 
se ponen en contacto datos duraderos, datos que se multiplican y se pueden 
acumular. Por el contrario, en la sociedad “líquida” en la que vivimos, la po-
sesión de esos productos duraderos y permanentes ya no interesa más. De 
este modo, algún profesor perteneciente a la Harvard Business School, 
“aconseja a sus lectores que eviten quedar atrapados en empleos de larga 
duración del tipo puesto permanente y, en realidad, desaconseja desarrollar 
una lealtad institucional o dejarse absorber demasiado en cualquier empleo 
durante un tiempo prolongado” (27).
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En la modernidad líquida ya no cabe la idea de conocimientos 
permanentes, duraderos e invariables. La solidez de las cosas –en este caso 
de los conocimientos– aparece como una amenaza real. Se evitan actitudes 
que impliquen embarcarse en cosas de por vida; esto aparece como repulsivo y 
alarmante. Lo que llama la atención es lo último, lo que acaba de aparecer, 
lo que se acaba de descubrir, lo que permite deshacerse de lo viejo y caduco, 
de lo que ya no vale más. En el consumismo de nuestros días no interesa acumular, 
sino el breve goce de las cosas. La educación, por su parte, debe poner en 
contacto con conocimientos de uso rápido e instantáneo, que sirven por el 
momento y luego se pueden desechar. Los conocimientos son mercancías, que 
se pueden comprimir y patentar, cuyo valor comercial refleja lo que distingue 
al producto de los ya existentes, antes que su calidad intrínseca. De este modo, 
“se termina con la concepción según la cual la educación puede ser un ‛producto’ 
que uno gana y conserva, atesora y protege. No son los contenidos los que definen 
a la educación en esta etapa ‘líquida’, y con ello se habla cada vez menos de la 
educación ‘institucionalizada’. El día de hoy los conocimientos, al igual que los 
compromisos, sólo son bien vistos a condición de que contengan la cláusula 
hasta nuevo aviso”.

Un diferente reto para la educación en la modernidad líquida procede del 
carácter errático y esencialmente impredecible del cambio contemporáneo, 
de manera que la idea de los tiempos antiguos, según la cual los conocimientos 
verdaderos son de lo universal y necesario, se encuentre en total bancarrota. 
Los objetos del conocimiento tienden a ser variables y cambiantes en esta 
nueva época. Se vive en los contextos de la volatilidad, de la fluidez, de la 
flexibilidad y de la brevedad de la vida: “un mundo múltiple, complejo y en 
veloz movimiento” y, por tanto, “ambiguo”, “enmarañado” y “plástico”, 
incierto, paradójico y hasta “caótico”. Ello explica, agrega el autor, que cada vez 
se acepten menos los “conocimientos establecidos” y se sospeche de “la expe-
riencia acumulada”.

Cierto que todo esto va contra la esencia misma de lo que era el apren-
dizaje y la educación a lo largo de la mayor parte de la historia. Ello implica 
también la consecuencia de que, por ejemplo, la memoria pierda su lugar 
privilegiado, que se vea con sospecha los marcos cognoscitivos sólidos y 
las preferencias por valores estables. La educación en un tiempo líquido debe 
producir personas joviales y comunicativas, abiertas y curiosas, que pongan 
como elemento básico sus propias personas, su capacidad imaginativa y astuta, 
que tengan “un valor agregado” para cualquier trabajo en equipo. Lo que 
se convierte en fundamental es presentar ideas nuevas, insólitas, proyectos 
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excepcionales nunca antes sugeridos por otros y, sobre todo, “la gatuna 
propensión a marchar solitariamente por caminos propios”. A lo que, comenta 
nuestro autor, “no parece sencillo cosechar y aprender semejantes virtudes 
en los libros de texto”.

El día de hoy se debe proponer una “educación permanente”, que avive 
la necesidad de actualizarse en lo referente a las “novedades últimas” no sólo 
de la actividad profesional, sino especialmente de aquellas hondonadas de la 
propia personalidad que distinguen de los demás y permitan acceder a obje-
tivos que no se habían lograda con anterioridad. La educación en la mo-
dernidad líquida avanza en el mundo al que se refiere la información, pues ésta, 
la misma información, ha venido a ser el principal sitio de “lo des conocido”. En 
el caso de la información objetivamente disponible, todo está ahí, accesible ahora 
y al alcance de la mano, pero a la vez, insolente y enloquecedoramente distante, 
obstinadamente ajeno, más allá de toda esperanza de ser comprendido cabalmente 
alguna vez”.

Ello permite llegar a nuestro autor a una conclusión que resulta un poco 
desoladora: “En el pasado, la educación adquiría muchas formas y demos-
tró ser capaz de ajustarse a las cambiantes circunstancias, fijándose nuevos 
objetivos y diseñando nuevas estrategias. Pero, lo repito, el cambio actual 
no es como los cambios del pasado. En ningún otro punto de inflexión de la 
historia humana los educadores debieron afrontar un desafío estrictamente 
comparable con el que nos presenta la divisoria de aguas contemporánea. 
Sencillamente, nunca antes estuvimos en una situación semejante. Aún de-
bemos aprender el arte de vivir en un mundo sobresaturado de información. 
Y también debemos aprender el aún más difícil arte de preparar a las próximas 
generaciones para vivir en semejante mundo” (46).

De este modo, se delinean con mayor claridad los retos que presenta la 
educación en la nueva fase “líquida” y que uno puede constatar cada vez con 
mayor frecuencia. Esta concepción es la que manifiesta en un artículo reciente 
el rector de la Universidad de Yale cuando escribe que “en la actual economía 
del conocimiento […] la característica más importante de una persona alta-
mente educada no es el conocimiento sobre temas específicos, sino la destreza 
para asimilar información nueva y resolver problemas […] Dominar deter-
minado cuerpo de conocimientos tiene escaso valor permanente en un mundo 
en rápida transformación. Los alumnos que aspiran a ser líderes en el co-
mercio, la medicina, el derecho, en el gobierno o en el mundo académico nece-
sitan que en su mente haya ‘disciplina’: la habilidad para adaptarse a circuns-
tancias en cambio constante, para confrontar hechos nuevos y encontrar modos 
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creativos para resolver problemas” (en Foreign Affairs Latinoamérica, vol. 10, 
núm. 3, pág. 88).

Las tesis del sociólogo Bauman se ven confirmadas cada vez más por 
autoridades académicas de diversas partes del mundo. Ello permite ver la 
agudeza del diagnóstico realizado en el libro que reseñamos e, igualmente, 
el reto que suscita. En un mundo en constate cambio, en el cual la información 
se presenta como desbordante, en un mundo “líquido” que presenta “a la 
carta” diversas ideologías y religiones, que pretende sumir en una pers pectiva 
relativista todo conocimiento y cualquier compromiso, se presenta con ca-
rácter urgente reflexionar seriamente sobre esta “oferta” educativa, darse cuenta 
de que, como en cualquier época de crisis, el pensamiento sofista irrumpe 
nuevamente y aparece victorioso, lo que lleva a postular una “vía” diferente, 
en la cual vuelvan a hacer su aparición valores permanentes de fondo, que no 
sean manipulables por estrechos intereses, que den sentido a la existencia humana 
y que deben normar su conducta.

* * *

En Archipiélago de excepciones, Bauman se refiere a un consecuencia 
diferente, provocada por los “tiempos líquidos”, derivada del hecho de que los 
mercados financieros, de mercancías y de trabajo, así como la modernización 
gestionada por el capital ‒y por ello el modo de vida moderno‒, han alcanzado 
a todo el orbe. Lo que el autor denomina “plenitud” del planeta implica dos 
consecuencias directas. “La primera de ellas es el bloqueo de las válvulas 
de escape que anteriormente permitían que los relativamente escasos enclaves 
modernizados y en vías de modernización del planeta experimentaran un re-
gular y oportuno proceso de drenaje y limpieza de esa población excedente, 
superflua, supernumeraria y prescindible […] que el modo de vida moderno 
no ha hecho más que producir en una escala continuamente creciente” (20). 
En el momento en que el modo de vida moderno se ha generalizado y ha 
dejado de ser privilegio de relativamente pocos países, desaparecieron los 
territorios “vacíos” y las “tierras de nadie”, que habían sido usados en el 
pasado como válvulas de escape para la población residual. Así, en el pa-
sado las tierras lejanas, los horizontes desconocidos y “ausentes de presencia 
humana”, las enormes extensiones que ofrecieron en épocas no muy remotas 
los Estados Unidos, Canadá, las latitudes sudamericanas, abrían el apeti-
to de viajeros y conquistadores, y servían para enviar a ellos un número 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



216

RESEÑAS

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

importante de “población residual” que era difícil de incorporar en los países 
de origen.

Lo que el autor denomina “miembros tardíos del club de la modernidad” se 
ven enfrentados a un problema global e intentan resolverlo de manera local. 
Ellos mismos deben encarar el desafío del “excedente” humano provocado por 
las nuevas reglas del mercado. “Las guerras y las masacres tribales, así como la 
proliferación de ‛ejércitos guerrilleros’ o de bandas de forajidos y traficantes de 
drogas disfrazados de luchadores por la libertad, ocupados en diezmarse 
mutuamente sin dejar de absorber y, a su vez, aniquilar los nuevos ‘excedentes 
de población’ (formados, mayormente, por jóvenes, incapaces de encontrar 
empleo en sus países y sin perspectivas de futuro), constituyen una de esas 
retorcidas soluciones locales a problemas globales” (27). Esta descripción puede 
aplicarse con facilidad a numerosas situaciones que conocemos.

Pero la segunda nueva consecuencia de la “plenitud” del planeta son los 
migrantes económicos en busca de nuevos países, las víctimas de la trata de 
personas, los miles de peticionantes de asilo, en una palabra, los nuevos flujos 
de refugiados que no encuentran “acomodo” en ningún país: las vías de “desagüe” 
se encuentran cada día más obstruídas y el problema es dónde colocar esos 
“excedentes humanos”. Ellos encarnan las nuevas vidas desperdiciadas (título 
de una obra anterior de Bauman), los nuevos parias con los cuales no se sabe 
qué hacer. 

Bauman se refiere a las conversaciones que no hace muchos años sos-
tuvieron el Primer ministro Tony Blair con el entonces Alto comisionado 
de las Naciones para Refugiados, Ruud Lubbers. Blair propuso en nombre de 
la Unión europea que todos aquellos peticionantes de asilo que se dirigieran 
al territorio europeo fuesen enviados a determinados “refugios seguros” que 
se localizaban fuera de la Unión Europea (!). Tales “refugios seguros” estaban 
en países a los cuales se les pagarían importantes sumas de dinero por el 
servicio prestado. Y es que “los refugiados son el ‘residuo humano’ per-
sonificado: sin ninguna función ‘útil’ que desempeñar en el país al que llegan 
y en el que se quedan temporalmente, y sin intención ni posibilidad realista 
de ser asimilados e incorporados al nuevo elemento social” (39). Es indudable 
que los refugiados en nuestra modernidad representan “lo desconocido” que 
siempre han encarnado los “extraños que hay entre nosotros”; estos forasteros 
concretos ‒los refugiados‒ traen consigo el estruendo distante de la guerra 
y el hedor de los hogares saqueados y de los pueblos arrasados que, ine-
vitablemente, recuerdan a los establecidos con qué facilidad el refugio de la 
rutina segura y familiar (segura por lo familiar) en la que se amparan podría 
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verse resquebrajado o aplastado y cuán engañosa debe ser la seguridad de su 
“establecimiento” (51).

Estas mordientes reflexiones de Bauman se ven fortalecidas cuando se 
recuerda que, según las informaciones dadas por la misma Oficina del Alto Co-
misionado para Refugiados (acnur), a finales de 2010, este organismo se 
ocupaba de mayor número de desplazados internos (14.5 millones) que de 
refugia dos (10.5 millones) y, además, había tenido que hacerse cargo de más 
de dos millones de personas víctimas de desastres naturales.

Con ello los países europeos y “sus avanzadas de ultramar” (Estados Unidos, 
Canadá) hacen frente a problemas, hasta hace poco desconocidos con “polí-
ticas igualmente novedosas y casi nunca antes llevadas a la práctica en la 
historia europea, dirigidas hacia el interior y no hacia el exterior, centrípetas 
en vez de centrífugas, implosivas en lugar de explosivas, el repliegue en sí 
mismos, la construcción de vallas y alambradas rematadas con una red de 
aparatos de rayos x y de cámaras de circuito cerrado de televisión, el 
despliegue de más agentes en las cabinas de control de inmigración y de más 
guardias de fronteras en el exterior, el endurecimiento de las leyes de inmi-
gración y naturalización, la reclusión de los refugiados en campamentos estre-
chamente vigilados y aislados, y el freno a la entrada de nuevos inquilinos 
potenciales de éstos antes de que tengan oportunidad de reclamar su condición 
de refugiados o de solicitantes de asilo” (52).

A este fenómeno por el cual los “desagües” de desperdicios humanos se 
hallan en estado cada vez más problemático, acompaña otro fenómeno propio 
de nuestra sociedad “líquida”. Desde hace algunos decenios, ante el empu-
je del libre mercado, el Estado se ha ido despojando de su carácter social, 
proveedor de servicios que ayudaban a los miembros individuales a de-
fenderse de los accidentes de la vida normal y ha tenido que buscar un nuevo 
modo de legitimación. Con ello, “el poder y la política se desvían cada vez 
más el uno de la otra siguiendo direcciones opuestas. El problema (y la impo-
nente tarea) al que el presente siglo tendrá que hacer frente con toda seguridad 
como su reto principal es el de reunir de nuevo el poder y la política” (104). 
El poder se ha ido trasladando a fuerzas globales frente a las cuales los Estados 
carecen de medios de control. Son ellos, más bien, los que quedan a merced 
de las mismas.

Al buscar un nuevo modo de legitimación, el Estado encuentra un nuevo 
asidero: en lugar de ofrecer servicios que ayuden a las personas a satisfa-
cer sus necesidades (educación, salud, comunicación, etc.), comienza a ofrecer 
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“servicios de seguridad” frente a figuras que se agrandan por su carác-
ter amenazante. Entonces, el Estado hace aparecer la naturaleza desafiante 
y peligrosa de los refugiados, de los inmigrantes, que amenazan con romper 
la integridad del Estado. Se instaura y propicia un régimen dominado por el 
miedo, en el cual el peligro a la seguridad se puede encontrar “a cada vuelta 
de la esquina”. “El capital del miedo puede ser, y en efecto lo es, transformado 
en muy variadas formas de rentabilidad, ya sea comercial o política” (93). 
El Estado procura realizar un incremento de nuevos delitos que fácilmente 
hacen ver la amenaza de acciones terroristas. Y con ello viene una auténtica 
inflación de prisiones y de población carcelaria. “Construir más prisiones, 
aumentar el número de delitos punibles, implantar una política de “tolerancia 
cero” y aprobar sentencias más duras y prolongadas: todos estos elementos 
forman parte de un intento de reconstrucción de la fallida y tambaleante industria 
de la eliminación de residuos sobre la base de unos cimientos renovados que 
se ajusten mejor a la nueva situación del mundo globalizado” (67).

Los análisis de Bauman pueden empujar a un fácil pesimismo. El autor, sin 
embargo, señala que su tarea consiste en hacer ver que todos estos problemas, 
propios de un mundo globalizado, tienen como causa, precisamente, que “no 
disponemos de una política global; no tenemos instituciones políticas globales, 
ni un poder judicial global, ni ningún equivalente global de los instrumentos de 
control colectivo sobre la unión humana como los que se desarrollaron durante 
la era de los estados-nación” (119). Se trata, en consecuencia, de ser conscientes 
de que “los poderes y las potencias globales reales que funcionan hoy en día 
no tienen intención de resolver” (125) esos problemas creados por la modernidad 
líquida. Todo ello, dice nuestro autor, debe servir para lograr “una movilización 
de fuerzas” que obren en la línea de crear una auténtica comunidad global que 
ayude a resolver globalmente esos problemas, que existen precisamente a nivel 
global. Es algo que requiere todas nuestras fuerzas e imaginación.

 JAIME RUIz DE SANTIAGO
Departamento Académico de Estudios Generales
 Instituto Tecnológico Autónomo de México
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Umberto Eco, Costruire il nemico, 2011, Milano, Bompiani, 336 pp.

recePción: 27 de enero de 2013.
acePtación: 19 de febrero de 2013.

Construir al enemigo de Umberto Eco no es un texto monotemático. Desde 
la introducción se nos avisa que se trata de una colección de textos con te-
máticas muy diferentes; así que su título debería de ser escritos varios.

Eco no le tiene miedo a enfrentarse a los temas más candentes de nuestra 
época: la constante necesidad de los hombres de crearse un enemigo. Si al 
relativismo filosófico corresponde el relativismo ético; si al inicio de la vida 
humana corresponde el surgimiento de la persona humana y de sus derechos; 
si las cosmologías antiguas y sus aciertos; si dónde se encuentran las reliquias 
de la cristiandad; si wikileaks. Pero también sabe entretenernos con otros temas 
más amenos, algunos de los cuales pondrán a dura prueba a los traductores de 
este libro, dado que se refieren a aspectos muy peculiares de la cultura italiana 
o de su idioma. Para presentar este libro quisiera concentrarme en aquellos temas 
que invitan más a la reflexión.

El primero lleva como título “Construir al enemigo” y se trata de una con-
ferencia pronunciada en la universidad de Bolonia. Antes de empezar a comen-
tarlo, quisiera intentar describir la impresión que le embarga a uno cuando 
se pone a leer algo de Umberto Eco. Uno se siente llevado en el tiempo, a lo 
largo y a lo ancho de la historia, espaciando desde los autores de la antigüedad 
hasta los modernos, pasando por las novelas de 007 de Ian Fleming. Aquellos 
que acostumbran leer a Eco notarán su acostumbrada ‒pero para nada común‒ 
e impresionante actitud de quien ha leído mucho (los alemanes tienen para esta 
actitud un sustantivo insuperable: Belesenheit).
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Regresando a costruire il nemico, Eco nos muestra que, desde siempre, 
el enemigo ha sido importante para definir nuestra identidad y para medir nuestro 
sistema de valores. Así que siempre ha sido necesario construirlo. En esta con-
ferencia quiere poner de manifiesto, sobre todo, el proceso por medio del cual 
producimos y demonizamos al enemigo. Por medio de una gran cantidad de 
ejemplos del pasado y del presente ‒Eco no olvida presentarnos los problemas 
inherentes a la relación con los migrantes que aqueja a toda Europa‒, el autor 
pone de manifiesto que el enemigo se construye siempre a partir del reco-
nocimiento de aquel que es diferente de nosotros y, por eso, parece ame-
nazarnos con su diversidad. Si el lector busca una indicación positiva para 
evitar la tendencia a crear al enemigo, se quedará un poco decepcionado, dado 
que el autor parece indicar que esta actitud es inevitable en los seres hu-
manos. Al final, concuerda con la descripción que Sartre hace del infierno: 
el infierno son los otros. ¿Habrá que repetir los errores del pasado? Parece 
que sí, pero hay un pasaje que indica otra posibilidad: “pero, seamos realistas. 
Estas formas de comprensión del enemigo son propias de los poetas, de los 
santos o de los traidores. Nuestros impulsos más pro fundos son de otro 
orden”.1 Así que, ¿por qué indagar cómo es posible que un poeta o un santo ‒el 
traidor sabemos bien por qué acepta al enemigo‒ puedan aceptar a lo que 
es diferente? Es como si estos personajes que lo han logrado, vivieran fuera 
de la realidad.

El segundo tema que me parece muy interesante se presenta en el capítulo 
“Absoluto y relativo”. Aquí el autor contesta indirectamente a la descripción de 
la sociedad moderna, hecha por el, en aquel entonces, Cardenal Ratzinger en su 
homilía Pro eligendo pontifice y en otros de sus escritos, cuando refería que nos 
encontramos frente a una “dictadura del relativismo”.2 Eco empieza aclarando 
sus intenciones que revelan ya la clave de su disentimiento respecto al juicio de 
Ratzinger: “me limitaré no tanto a aclararles, sino a confundirles las ideas, 
buscando sugerir cómo cada uno de estos términos [absoluto y relativo] significa 
‒según circunstancias y contextos‒ cosas muy diferentes, y cómo, entonces, no 
se tengan que usar como bates de béisbol”.3

1 “Ma siamo realisti. Queste forme di comprensione del nemico sono proprie dei poeti, dei santi o dei 
traditori. Le nostre pulsioni più profonde sono di ben altro ordine”. Umberto Eco, Costruire il nemico, 
2011, Milano, Bompiani, p. 24. Las traducciones son mías.

2 Cfr. Missa pro eligendo pontefice, Homilía del Cardenal Ratzinger, 18 de abril de 2005.
3 “Qui, pertanto, mi limiterò non a chiarirvi ma a confondervi le idee, cercando di suggerirvi come 

ciascuno di questi termini significhi ‒secondo le circostanze e i contesti– cose molto diverse tra loro, 
e come quindi essi non vadano usati come mazze da baseball”, Eco, op. cit., p. 30.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



221

RESEÑAS

Estudios 105, vol. xi, verano 2013.

Eco se apoya en varios autores, entre ellos algunos cristianos ‒Dante, 
el Pseudo-Dionisio, Cusano‒, para afirmar que, aunque exista, este Absoluto 
no puede ser expresado o definido. Pero esto no significa de ninguna manera 
que no sea posible expresar la verdad (entendida como la posibilidad de 
expresar la correspondencia entre lo que está afuera con lo que el intelecto 
reconoce, según la definición de santo Tomás de Aquino). De esta manera, 
Eco quiere separar la verdad, de la experiencia de lo Absoluto. Por esta razón, 
se centra en el concepto de verdad, para aclarar su amplitud y contestar la 
suposición de los antirelativistas ‒como Ratzinger‒ que están convencidos 
de que los relativistas afirman que de la imposibilidad de conocer el Abso-
luto derive necesariamente la negación de cualquier verdad.

En el fondo, apoya el relativismo cultural, entendido como fruto de las di-
ferentes perspectivas desde las cuales se mira la misma realidad. Pero niega 
que este relativismo cultural lleve a un relativismo ético. Por eso niega la fa-
mosa afirmación de Dostoyevski: si Dios no existe, todo está permitido.

Según él, es exactamente a partir del hecho de que Dios no exista que el 
hombre tiene que ponerse a trabajar para salvarse en esta tierra, establecien-
do la comprensión y la ley moral. Al final, afirma que la única forma de Abso-
luto de la que no se puede dudar es la muerte y, junto con ella, todo lo que la 
experiencia indica ‒un muro no puede ser atravesado, so pena de romperse 
las narices.

El tercer tema que me parece relevante se encuentra en el capítulo “Los 
embriones fuera del paraíso”,4 y se refiere a cuándo empieza la vida de 
la persona humana: si comienza con la concepción o en un estado siguien-
te del desarrollo. Se trata de una cuestión actual y candente porque inclu-
ye tanto el debate sobre el aborto como la experimentación sobre los embriones 
humanos.

Para afirmar que el ser humano, como persona, no empieza con su 
concepción, el autor se apoya nada menos que en los escritos de santo Tomás 
de Aquino, el cual ‒deudor de la filosofía de Aristóteles‒ afirma que la creación 
y el desarrollo del ser humano siguen un proceso. Así que el alma racional es 
infundida en el cuerpo del ser humano sólo cuando éste se ha desarrollado 
suficientemente para recibirla. A partir de esta afirmación del Aquinate se deduce 
claramente que el embrión no sería todavía un ser humano y que la vida humana 
personal no inicia con la formación del organismo biológico.

4 Ibid., pp. 116-27.
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Este argumento no es nuevo. Eco ya lo había presentado en 1995, en 
una carta dirigida al Cardenal de Milán, Carlo Maria Martini. Pero vuelve 
a presentarlo en una relación hecha en 2008, en un congreso sobre la ética 
de la investigación, sin hacer ninguna mención de la respuesta del Cardenal 
Martini. Esta correspondencia epistolar ha sido recopilada y publicada en un 
libro ya traducido al español.5

 ROBERTO zOCCO
Departamento Académico de Estudios Generales
 Instituto Tecnológico Autónomo de México

5 Umberto Eco y Carlo Maria Martini, ¿En qué creen los que no creen?, 1997, Madrid, Ediciones 
Temas de Hoy, trad. de Carlos Gumpert Melgosa, 168 pp.
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Javier Sicilia, El fondo de la noche, 2012, México, Literatura Mondadori.

recePción: 3 de agosto de 2012.
acePtación: 19 de febrero de 2013.

Conozco a Javier Sicilia desde 1991, cuando participó en el Simposio Inter-
nacional sobre San Juan de la Cruz. Recuerdo haber ido a recogerlo al aeropuerto 
de Guadalajara. Recuerdo su abrazo y cariñoso afecto como un calor que la 
palma izquierda de la mano te transmite cuando te toca y se te impregna en el 
cuerpo. A partir de entonces no he dejado de leer sus textos y ha habido muchos 
abrazos y besos de saludo fraterno. 

La vertiente de su obra novelística siempre ha estado relacionada con vidas 
que en su transcurrir encuentran el abismo, el vértigo o el éxtasis de lo su-
blime. Como en El Bautista (1991), que recrea la vida y el drama del que fuera 
precursor de Cristo, en esta novela nos muestra la vida y el drama de Maxi-
miliano Kolbe quien, en julio de 1941, canjeó su vida por un desconocido 
prisionero en el campo de exterminio de Auschwitz. Su hipótesis es ¿qué fue de 
la vida del canjeado? Franciszek Gajowniczek, aquel polaco casi anónimo 
llega a la edad de 94 años y tiene que enfrentarse a ese momento pospuesto, 
pero inexorable en los últimos momentos de su vida. ¿Qué sentido tuvo el 
haber vivido un paréntesis entre ese momento en el que Kolbe pospuso su muerte 
ahora inevitable? ¿Qué significa el sacrificio de un hombre que murió por mí 
en los sótanos del bloque 11 de Auschwitz?

Como en El reflejo de lo oscuro (1998), que habla de la conversión de 
un condenado a la guillotina en la Francia del principios del siglo xx (Jacques 
Fesh), en esta novela se retrata la conversión de un sobreviviente de los campos 
de exterminio nazi, que estuvo presente con Paulo VI en la beatificación de 
Kolbe (1971) y en su canonización en 1982, cuando Juan Pablo II lo había invi-
tado como testigo del amor por los otros que deberá tener siempre un cris-
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tiano. Si en Viajeros en la noche (1999), inspirada en la vida de Carlos de 
Foucauld narra el recorrido de personajes por el desierto africano, en esta 
novela se relata la vida de una comunidad de prisioneros que en el dolor, la 
desnudez y la marginación encuentran el gran misterio de la danza entre 
la Libertad y la Gracia. Junto con el autor, todos somos peregrinos en la noche 
oscura del alma. O como en A través del silencio (2002), en que hombres y 
mujeres entrecuzan sus caminos en un pueblo de Veracruz, en esta otra novela 
conocemos la vida de distintos prisioneros del campo de concentración de 
Auschwitz. Personajes representativos y emblemáticos de un debate que Javier 
quiere volver a plantear. ¿Es posible percibir a Dios después de Auschwitz? 
¿Cuál es, para los que profesan la fe cristiana, el misterio de la Encarnación 
en un lugar como Auschwitz?  

Como en La confesión: el diario de Esteban Martorus (2008), que habla 
de la vida de un sacerdote enfrentado a su propia Iglesia, pero resuelto a de-
fender sus convicciones más profundas, en esta novela se retrata la vida 
de otro sacerdote (franciscano) enfrentado al aplastante régimen de la 
administración y la técnica puesta al servicio de la muerte; un escenario en 
el que, sin embargo, Kolbe estará resuelto a defender su alma y a que el mal 
no prevalezca. 

En las novelas de Sicilia siempre hay una figura de santidad que nos muestra 
la difícil y sencilla verdad del mensaje de Cristo: la presencia de la misericordia 
infinita de Dios, que nos aguarda detrás de nuestra propia historia. El bien y el 
mal, el placer y el dolor, la paz y el vacío existencial aguardan una humanidad 
nueva a la luz de Cristo. La posibilidad de que nuestra vida tenga un sentido 
no depende de algo ajeno a nuestra humanidad; la intuición del autor es que 
la noche de la nuestra historia es quizás el lugar más probable en el que podamos 
descubrir toda la verdad que ese sentido encierra. En el caso de Gajowniczek, 
la alegría y la sonrisa que descubre en su memoria es el signo que Sicilia 
nos deja como apertura a lo Ilimitado.

El libro, editado por Mondadori, trae una nota inicial en la que el propio 
autor aclara que esta novela fue dada a la imprenta después de los terribles 
acontecimientos que segaron la vida de su hijo Juan Francisco. Esta novela 
–dice Javier– está en la línea del “horror y de la sacralidad, de ese saber oscuro 
donde los acontecimientos terribles y dichosos del ayer y del mañana se 
entremezclan en el presente del texto para revelarnos el peso profundo, no 
visible, de nuestra realidad.” Pero la novela también está en la línea de 
Graham Green o Georges Bernanos, que hacen comparecer a la fe y a la 
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libertad como diálogo-tensión necesario y constante para una vida valiosa. 
La novela trae tres epígrafes y se compone de relatos con distinta extensión: la 
mañana y la noche, Primera evidencia (compuesta a su vez por 9 ca-
pítulos); Segunda evidencia (compuesta por un capítulo y la noche); tercera 
evidencia; para finalizar con la noche y el alBa. Esta obra fue realizada 
con el apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, mediante el Sis-
tema Nacional de Creadores de Arte y se reconoce en ella la vo cación del poeta 
mexicano, cuyo saber oscuro nos permite intuir y padecer la intimidad de lo 
sagrado.

En el diálogo entre el sacerdote Kolbe y el ex-sacerdote Claussner (quien 
ha tomado partido por los nazis para sobrellevar la situación en el campo), 
Maximiliano Kolbe dice: “La noche es el sitio donde debemos irrumpir para 
existir. Siempre olvidamos que lo esencial, la luz, sólo aparece si vivimos de 
cara a la noche y al mal, si vivimos resitiendo a la más profunda de la sombras. 
Hay que arrebatarle el bien al mal; hay que resistir la noche y recuperarse de 
nuevo para el día; hay que ser luz en la muerte”. (pp. 73-4)

Junto con Edith Stein y muchas otras personas, Maximiliano Kolbe es 
ese extraño prisionero que logró ser luz en la muerte. Uno se recrea, se pu-
rifica y se renueva con las novelas de Javier. Yo me quedo también con los 
besos y los abrazos de su presencia.

 FERNANDO CALOCA AYALA
 Proyecto Síntesis, S.C.
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contacto con tus antiguos compañeros.
 
Además,Además, podrás tramitar tu credencial Ex ITAM 
con la que recibirás grandes beneficios:
www.exalumnos.itam.mx/exitam_beneficios.php
 
AlAl formar parte de la Comunidad de Ex Alumnos 
del ITAM también podrás ingresar a nuestra 
incomparable Bolsa de Trabajo y encontrar 
atractivas oportunidades laborales.
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