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Feminismo, naturaleza 
y Humanae Vitae
Michele M. Schumacher*

* Universidad de Friburgo, Suiza.

Resumen: Desde la visión personalista, la mutua donación de sí en una comunidad de personas 
es la base de una adecuada antropología para una satisfactoria consideración de la dignidad y 
vocación de la mujer. Dicha visión entra en conflicto con otras de tipo feminista, que cuestionan 
cuál es la naturaleza del amor humano, la posibilidad de una auto-realización plena y el lugar 
que ocupa la sexualidad. La autora se inclina por la primera visión, analiza algunas posturas 
feministas y concluye con el concepto de éxtasis como cima del amor entre hombre y mujer.



Abstract: From a personalistic view, mutual sharing of oneself in a community is the foundation 
of an appropriate anthropology for the consideration of a woman’s dignity and role. This view 
conflicts with other feministic ones, questioning the nature of human love, the possibility 
of complete self-realization, as well as the role of sexuality. The author leans towards the first 
view, analyzes various feministic views and concludes with the concept of ecstasy as the height 
of love between a man and a woman.

Palabras clave: personalismo, mujer, feminismo, amor, sexualidad, éxtasis.
Key words: personalism, woman, feminism, love, sexuality, ecstasy.

Recepción: 18 de agosto de 2010.
Aprobación: 24 de mayo de 2011.
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Feminismo, naturaleza 
y Humanae Vitae*

“La mutua donación de sí en una communio personarum, comunidad 
de personas, fue el entramado moral –el entramado humanístico– con 
el cual se ponderó la cuestión del control natal”, escribe Michael 
Waldstein, en torno a la visión personalista del papa Juan Pablo II, 
incluso desde sus textos como cardenal.1 De manera similar, el vene
rable servidor de Dios insistía en que no era menos “indispensable”,2 
para una consideración satisfactoria de la dignidad y vocación de la 
mujer, aquella de la encíclica Humanae vitae, la cual estimaba como 
una “adecuada antropología”, como quedó sintetizado en Gaudium et 
spes, número 24.3 “El hombre”, leemos en dicho parágrafo –¡así que, 
desde un punto de vista feminista, ya empezamos mal!– “única criatura 
terrestre a la que Dios ha amado por sí misma, no puede encontrar su 

* Traducción de Mauricio López Noriega, con la colaboración de Cristina Morales A. El 
artículo tiene como subtítulo: What’s Love Got to do with It?, que hace referencia al título de 
una canción mencionada a comienzos del número V; prefirí omitirlo.

1 Introducción a Man and Woman He Created Them: A Theology of the Body, 2006, 
Boston, Pauline Books and Media, p. 143.

2 Juan Pablo II, Carta Apostólica sobre la dignidad y la vocación de la mujer, Mulieris 
dignitatem, 15 de agosto de 1988, núm. 7.

3 Véase Carta Encíclica sobre el Espíritu Santo en la Vida de la Iglesia y el mundo, 
Dominum et vivificantem, 18 de mayo de 1986, núm. 59; Mulieris dignitatem, núm. 7: “Con 
estas palabras el texto conciliar presenta sintéticamente el conjunto de la verdad sobre el 
hombre y sobre la mujer”. El significado que se concede a este pasaje explica la importancia 
que asume en sus escritos magisteriales. Véase Pascale Ide, “Une théologie du don. Les 
occurrences de Gaudium et spes, nr. 24, § 3 chez Jean-Paul II,” Anthropotes, 17/1, 2001, 
pp. 149-78; 17/2, 2001, pp. 313-44.
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propia plenitud si no es en la entrega sincera de sí mismo a los demás”.4 
Precisamente aquí, además, Juan Pablo II reconoce el significado de ser 
hechos a imagen y semejanza de Dios: que “el hombre” –y, honesta
mente, sabemos todos que el Concilio se refiere a “hombre y mujer”– 
“está llamado a existir ‘para’ los demás, a convertirse en un don”.5

Cuatro años antes de que el Concilio promulgara estas palabras, 
Valerie Saiving –en una publicación muy influyente, que inauguraba 
las “agitaciones iniciales” de la teología feminista–6 objetaba cualquier 

4 Concilio Vaticano II, Constitución Pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual, Gaudium 
et spes, núm. 24. Juan Pablo II especifica en su encíclica Mulieris dignitatem que la creatura 
“es, por consiguiente, una persona. El ser persona significa tender a su realización (el texto 
conciliar habla de ‘encontrar su propia plenitud’), cosa que no puede llevar a cabo si no es 
‘en la entrega sincera de sí mismo a los demás’” (núm. 7). En este sentido, plenitud propia 
nunca es realmente auto-realización, sino más bien realización humana comunitaria. Con ello 
quiero enfatizar –como irá quedando claro progresivamente– no sólo que nos realizamos a 
nosotros mismos a partir de los actos con los cuales contribuimos al bien común, sino también 
que somos capaces de hacer tal, precisamente porque otros siempre y constantemente contri
buyen a nuestro propio bien. Por consiguiente, la propia plenitud –dentro de la cual se concen
tra el drama entero de la salvación, como hemos de ver– es propiamente una realización 
comunitaria.

5 Mulieris dignitatem, núm. 7.
6 Véase Francis Martin, The Feminist Question: Feminist Theology in the Light of 

Christian Tradition, 1994, Grand Rapids, MI, Eerdmans Publishing, pp. 160-1. Sally Purvis 
explica que: “tanto el contenido como el método analítico del artículo de Saiving se han 
convertido en clásicos dentro de la investigación feminista cristiana y son por demás sugerentes 
para ser desarrollados por otros”, en “Christian Feminist Ethics and the Family”, en Anne Carr 
y Mary Stewart Van Leeuwen (eds.), Religion, Feminism, and the Family, 1996, Louisville, KY, 
Westminister John Knox Press, p. 113. Por ejemplo, el análisis de Saiving es tomado y 
desarrollado por Judith Plaskow, quien critica las teologías de Reinhold Niebuhr y de Paul 
Tillich, por destacar y desarrollar “ciertos aspectos de la experiencia humana” en sus teologías, 
mientras otros, i. e. aquellos sobre la mujer, “se consideran secundarios o son ignorados”. 
“El efecto de esta tendencia, que no es incidental, sino que surge de las definiciones mismas 
de pecado y gracia, es identificar lo humano con la experiencia masculina. Dicha iden
tificación,” concluye Plaskow, “no sólo empobrece la teología, sino que conduce a apoyar 
definiciones prevalecientes de femineidad”, Sex, Sin and Grace: Women’s Experience in the 
Theologies of Reinhold Niebuhr and Paul Tillich, 1980, Washington, DC, University Press of 
America, p. 4. Mientras tanto, teólogas feministas americanas de la influencia y talla de Mary 
Daly, Rosemary Radford Ruether y Elisabeth Schüssler Fiorenza, comenzaron a criticar no 
sólo teologías que daban a entender un discurso desde la situación humana universal, desde 
una perspectiva únicamente masculina, sino a la Tradición misma y al núcleo simbólico del 
Cristianismo –de hecho, incluso la Escritura misma– como reflejadora y reforzadora de una 
estructura social patriarcal opresiva; para mayor detalle, véase Michele M. Schumacher, 
“Feminine Experience and Religious Experience”, en Michele M. Schumacher (ed.), Women 

©ITAM Derechos Reservados. 
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presentación del amor como auto-donación, como indicativa de una 
idea masculina de la redención, con respecto al pecado particularmente 
masculino del “orgullo, deseo de poder, explotación, auto-dogmatismo 
y del tratamiento de otros como objetos en vez de personas”.7 La mujer, 
por otro lado –anota Saiving–, tiende hacia formas de pecado muy 
diferentes, que se podrían enunciar como “ser difusa, trivial y distraída; 
carencia de una organización centrada o focalizada; dependencia de los 
demás para la auto-definición; tolerancia a expensas de los estándares de 
excelencia; inhabilidad para respetar los límites de la privacía; senti-
mentalismo, sociabilidad de chismorreo y desconfianza en la razón: en 
resumen, subdesarrollo o negación del ser”.8 Estas cosas, sostiene Saiving, 
son “consecuencia de la estructura básica del carácter femenino”,9 cuyo 
contenido permanece ambiguo, aunque su análisis considera tanto lo que 

in Christ: Towards a New Feminism, 2004, Cambridge, UK & Grand Rapids, MI, Eerdmans, 
pp. 169-200. Es valioso mencionar que argumentos similares a los de Saiving (sin referencia 
directa) son desarrollados por Elizabeth Johnson y Dalphne Hampson, por nombrar sólo a dos 
influyentes teólogas feministas. La primera arguye que, para la mujer que ha sido oprimida, 
el “lenguaje de la conversión como negación de sí mismo, al volverse amour sui [sic], funciona 
de manera ideológica para robarles poder, al mantenerlas en una posición subordinada, en 
beneficio de aquellos que mandan”, She Who Is: The Mystery of God in Feminist Theological 
Discourse, 1995 [1992], New York, Crossroad, p. 77. En cuanto a la segunda, escribe: “que 
la [kenosis] debió haber figurado prominentemente en el pensamiento cristiano; es tal vez una 
indicación del hecho de que los varones han entendido cuál había sido el problema del hombre, 
al pensarlo en términos de jerarquía y dominación. Seguramente sería un modelo que los varo
nes necesitaban para apropiarse y que, seguramente, fue de gran ayuda para construir en función 
de la comprensión masculina de Dios. Pero […] para la mujer, el tema del auto-vaciamien
to y de la auto-abnegación está muy lejos de ser una ayuda como paradigma”, Theology and 
Feminism, 1990, Oxford, Basil Blackwell, p. 155. Para un desarrollo del tema desde una 
perspectiva pastoral, véase B. L. Gill-Austern, “Love Understood as Self-Denial: What Does it 
do to Women?”, en J. S. Moessner, (ed.), Through the Eyes of Women: Insights for Pastoral 
Care, 1996, Minneapolis, Fortress Press, especialmente p. 304.

7 Por consiguiente, la concepción masculina de la redención “como restauración para el 
hombre de lo que carece (señaladamente, amor sacrificial, la relación yo-tú, la primacía de 
la paz última y personal)”, Valerie Saving, “The Human Situation: A Feminine View,” en 
The Journal of Religion, abril 1960, pp. 100-12 (reimpreso en Carol P. Christ & Judith Plaskow 
[eds.], Womanspirit Rising: A Feminist Reader in Religion, 1979, San Francisco, Harder & 
Row, pp. 25-42; citado en la p. 35).

8 Ibid., p. 37. Es similar la lista de debilidades femeninas hecha por Edith Stein; véanse 
sus Essays on Woman, 19962, Washington DC, ics Publications; y Mary Shivananden, 
“Sentiment and Sentimentality: Woman’s Choice?”, en FCS Quarterly, primavera 1997, pp. 7-17.

9 Saiving, op. cit., p. 37.
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es natural como lo adquirido por la mujer.10 Tanto niños como niñas 
deben aprender a diferenciarse de sus madres, quienes en toda sociedad 
crían a los niños y están más cercanas a ellos en su infancia y en su 
primera niñez. Precisamente, este proceso de diferenciación de cualquier 
forma es diferente entre niñas y niños; considerando que una niña 
llega a la madurez sexual, incluida la maternidad, de forma muy natural,11 
el niño experimenta su hombría como un logro, como algo que debe 
alcanzar. Una niña simplemente es una mujer –al menos en potencia–, 
pero un niño debe probarse a sí mismo que es un hombre.12 Dicho 
fenómeno, que Saiving presenta como un traslape cultural, se acentúa 
–como algunas otras feministas han subrayado–13 en la cultura occi
dental contemporánea, que no sólo alienta a los niños a independizar
se de sus madres, sino que también los educa dentro de un ideal cultural 

10 Saiving sigue el enfoque de Margaret Mead: “En vez de cuestionarnos la pregunta, la 
mayoría de nosotras interroga: ‘¿las diferencias de carácter entre los sexos son resultado de 
la herencia o del medio, de la biología o la cultura?’ En vez, ella se cuestiona si, más bien, no 
deberían existir ciertas similitudes básicas en las formas en que los hombres y las mujeres de toda 
cultura han experimentado lo que significa ser mujer o ser hombre”, ibid., p. 29.

11 “En los procesos de fecundación, embarazo, parto y lactancia existe cierta pasividad; 
hay cosas que le suceden a la mujer, mucho más que cosas que ella haga”, ibid., p. 31. 

12 “La situación es muy diferente para el varón, cuyo deseo activo y su activo desempe-
ño en el acto sexual se requiere de manera absoluta para su realización. Y aquí, de nuevo, la 
demanda por el desempeño se reviste de una inevitable ansiedad; así, para probar su mascu-
linidad, debe tener éxito en aquello que ha emprendido –y existe siempre la posibilidad de 
fallar”, ibid., p. 32. El análisis de Michelle Zimbalist Rosaldo resulta semejante: “una mujer 
llega serlo siguiendo los pasos de su madre, aunque tenga que existir una experiencia com-
partida con un hombre. Para que un niño se convierta en adulto, debe probarse a sí mismo 
–su masculinidad– entre sus pares. Y si bien todo niño puede lograr su acceso a la virilidad, 
las culturas tratan dicho desarrollo como algo que cada individuo en particular ha logrado”. 
En contraste con la virilidad como categoría natural o criterio –la mujer vista ‘naturalmente’ 
como lo que es– la virilidad es un “producto cultural” logrado dentro de una estructura social com
pleja, que incluye “elaborados sistemas de normas, ideales y estándares de evaluación”, 
mediante los cuales los hombres compiten y ordenan las relaciones entre ellos mismos”, 
“Woman, Culture, and Society: A Theoretical Overview”, en Michele Zimbalist Rosaldo & 
Louise Lamphere (eds.), Woman, Culture, and Society, 1974, Stanford, CA, Stanford University 
Press, p. 28. Cursivas mías.

13 Véase por ejemplo el clásico trabajo de Nancy Chodorow, The Reproduction of 
Mothering: Pyschoanalysis and the Sociology of Gender, 1978, Berkeley-Los Angeles-London, 
University of California Press; y Luise Eichenbaum & Susie Orback, “The Construction 
of Femininity”, en Joann Wolski Conn (ed.), Women’s Spirituality: Resources for Christian 
Development, 1986, New York, Paulist Press, pp. 128-49. 
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de individualismo aislado.14 En contraste, las niñas son alentadas, 
incluso dentro del mismo contexto cultural, para desarrollar una auto-
identidad basada en la conexión y similitud con sus madres. Mientras que 
el análisis de Saiving se enfocaba en demostrar la inclinación masculina 
de la teología, que pretende referirse a la condición humana universal, 
sin referir las experiencias particulares de la mujer,15 su crítica es tal 
que llega al corazón mismo de la así llamada “adecuada antropología” 
de Juan Pablo II, e inclusive al centro mismo de la fe cristiana, como 
resulta evidente en su siguiente argumentación:

Si la naturaleza humana y la condición humana no son como las 
describen [los teólogos masculinos], entonces la afirmación de que el 
amor como donación de sí es la ley del ser del hombre es irrelevante e, 
incluso, tal vez no sea verdad.16

Debe considerarse como presupuesto que Saiving no se refiere con 
estas palabras, específicamente, ni a la visión teológica del Concilio 
ni a la de Juan Pablo II.17 Su argumento, sin embargo, levanta pregun-
tas sumamente significativas, fundamentales para la enseñanza de la 
Humanae vitae. Primeramente, aquella sobre si es posible referirse al 
amor humano –y de este modo también a la finalidad del matrimonio– 
en términos objetivos: referirse en términos –como diría Saiving– de 
“condición humana universal”, como lo opuesto a una condición 
cultural signada por el individualismo, por ejemplo; en segundo lugar, 
si sería posible hablar de auto-realización en esos mismos términos; si, 
en otras palabras, uno pudiera en realidad encontrarse a sí mismo en 

14 Para un excelente análisis de este ideal cultural de individualismo, más allá de la crítica 
feminista, véase Robert Bellah et al, Habits of the Heart: Individualism and Commitment in 
American Life, 1985, New York, Harper & Row.

15 Similar a la crítica que en este campo hace Saiving de la teología de Reinhold Niebuhr, 
es la que Carol Gilligan hace de Lawrence Kohlberg, por su fracaso en incluir las experiencia 
de mujeres y niñas en su teoría de desarrollo moral; véase Carol Gilligan, In a Different 
Voice: Psychological Theory and Women’s Development, 1982, Cambridge, MA y London, Harvard 
University Press; ibid., Mapping the Moral Domain, 1988, Cambridge, MA y London, 
Harvard University Press.

16 Saiving, op. cit., p. 27. 
17 Más bien proporciona una crítica específica a la teología de Reinhold Niebuhr.
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el acto mismo que pareciera ser su contrario: aquel acto expresado en 
la importante cita del Evangelio: “Quien intente guardar su vida, la per-
derá; y quien la pierda, la conservará”.18 Estas dos preguntas esenciales 
presuponen, a su vez, una tercera, que requiere ser formulada antes que 
las otras: ¿es posible admitir una naturaleza humana metafísica; una 
naturaleza, más específicamente, que implique una orientación hacia 
el bien humano de la comunión propiamente? Desde ella, finalmente, 
surge la pregunta sobre el “lugar” (si existe alguno) de la sexualidad 
dentro de la naturaleza (si alguna existe).

I

De no poca importancia en esta investigación acerca de la naturaleza 
del amor y de la realización humana –no sólo para el argumento de Saiving, 
sino también para el mío– es la pregunta que inspiró la carta apostó-
lica de Juan Pablo II sobre la dignidad y vocación de la mujer, espe-
cíficamente, “de comprender la razón y las consecuencias de la decisión 
del Creador que ha hecho que el ser humano pueda existir sólo como 
mujer o como varón”.19 La formulación misma, que hace descansar 
la diferencia sexual en el misterio de la creación, contrasta con la 
frase tan influyente de Simone de Beauvoir: “No se nace mujer, se 
llega a serlo”. Según la óptica de Beauvoir –y en la inmensa recepción 
que ha tenido entre las feministas–20, es evidente no sólo la caracte-
rística separación entre sexo y género del feminismo moderno, sino 
también la negación feminista de todo el contenido metafísico de la 
naturaleza humana, la cual –como la mujer misma bajo el control 
patriarcal, es decir, como es percibida por el feminismo– ha sido redu
cida a una realidad sub-racional. Porque es la “desgracia” de la mujer 

18 Lc 17, 33. Esta referencia a la Escritura, de hecho, es una nota a pie de página del 
parágrafo núm. 24 de Gaudium et spes, del que se está hablando.

19 Mulieris dignitatem, núm. 1.
20 Esta percepción, indica Donna Haraway, originó toda referencia al género en el femi-

nismo moderno. Véase “‘Gender’ for a Marxist Dictionary: the Sexual Politics of a Word”, 
en Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, 1992, New York, 
Routledge, p. 131.
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el estar “biológicamente destinada” a transmitir la vida, Simone de 
Beauvoir la reta –es decir, a cada mujer– a levantarse sobre el acto 
“animal” de dar la vida y participar, en cambio, en el acto masculi-
no de arriesgar la vida. Al hacer tal, según dice Beauvoir, la mujer tras
cendería el reino de lo natural y entraría propiamente dentro de la 
esfera de lo humano, en donde reside el hombre. En sus posibilidades 
–lo que la filósofa francesa contrasta con su estado actual– la mujer 
es comparable con el hombre; es una idea histórica más que una espe
cie natural.21

Por ello, la objeción feminista contra una naturaleza preconcebida 
–una dinámicamente programada por el Creador– está basada no tanto 
en una presentación de la naturaleza humana, como en la noción de 
una naturaleza propiamente femenina, que está alineada con el reino 
animal, o sub-racional, y que no concuerda con la naturaleza norma-
tiva masculina o racional –o, en otras palabras, opuesto a ella.22 Refu
tando –con buenas razones– el ser reducidas a su estructura biológica 
y/o ser “medidas” por el estándar masculino, según el cual son juzgadas 
no sólo diferentes, sino verdaderamente “otras”,23 muchas feminis-
tas sencillamente se niegan a conceder ningún contenido metafísico 
a las diferencias sexuales.24 Así, el dualismo cuerpo-alma que ellos 

21 Esta idea la atribuye Beauvoir más directamente a Merleau-Ponty. Véase Simone de 
Beauvoir, The Second Sex, pp. 33, 64, 255, 34. Según afirma ella misma, asimilar la mujer a 
la Naturaleza es, “simplemente, actuar por prejuicio”, p. 255.

22 Como lo resume Virginia A. Held: “La tradición filosófica que busca presentar la visión 
de lo que el ser humano tiene de esencial y universal, enmascarado por esta demanda, presenta 
en cambio una visión que es masculina, blanca y occidental”, Feminist Morality: Transforming 
Culture, Society and Politics, 1993, Chicago & London, The University of Chicago Press, 
p. 19. Véase Michele M. Schumacher, “The Nature of Nature in Feminism: Old and New”, en 
idem (ed.), Women in Christ: Toward a New Feminism, 2004, Grand Rapids, MI-Cambridge, UK, 
Eerdmans, pp. 17-51. 

23 Tal vez el argumento más clásico al respecto entre feministas es parecido al de Simone 
de Beauvoir: “Ella [la mujer] es definida y diferenciada con referencia al hombre y no éste con 
referencia a aquélla; es ella la incidental, la inesencial como opuesta a lo esencial. Él es el Sujeto, 
él es el Absoluto –ella es la Otra”, The Second Sex, p. xxii. 

24 Véase Beatriz Vollmer de Marcellus, The Ontological Differentiation of Human Gender: 
A Critique of the Philosophical Literature between 1965 and 1995, 2004, Philadelphia, Xlibris, 
e idem (publicado bajo su nombre de casada, Coles), “New Feminism: A Sex-Gender Reunion”, 
en Michele M. Schumacher (ed.), Women in Christ: Toward a New Feminism, 2004, Cambridge 
& Grand Rapids, MI, Eerdmans, p. 52-104.
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tan seguido atribuyen a la lógica “androcéntrica”25 es transforma-
do –lo cual las feministas no sólo han observado, sino también ade-
lantado– en un dualismo masculino-femenino que, a su vez, ha dado 
a luz una suerte de híbrido andrógino que resulta tanto ideológico 
como reaccionario. Quedan, así, negadas o refutadas las diferencias 
esenciales dentro de la naturaleza humana misma –especialmente 
las diferencias sexuales que afectan la unión misma cuerpo-alma de la 
persona humana– en virtud de lo cual dicha naturaleza debe ser enten
dida como relacional per se.26

Justamente, esta visión refutada subyace en el corazón de la pre-
sentación de la sexualidad del catecismo, que abraza “todos los aspec
tos de la persona humana en la unidad de su cuerpo y de su alma”, y 
por ello concierne también, más específicamente, “a la afectividad, a la 
capacidad de amar y de procrear y, de manera más general, a la aptitud 
para establecer vínculos de comunión con otro”.27 De aquí que, en la 
refutación feminista del valor metafísico de la diferencia sexual, de 
nuevo nos enfrentamos con la pregunta que nos concierne de forma 
más directa: aquella sobre el amor humano y, más precisamente, sobre 
sus bases metafísicas.

II

Tal naturaleza metafísca del amor –que hunde sus raíces, más espe
cíficamente, dentro de la persona humana, y no sólo dentro de su 

25 Véase Ina Praetorius, “In Search of the Feminine Condition: A Plea for a Women’s 
Ecumene,” en Concilium, 1991/6, pp. 3-10, citada en la p. 3.

26 Queda en cuestión, en palabras de Margaret Mc Carthy, no solamente “una pertenen
cia ‘abstracta’ a la naturaleza humana, establecida fuera o al lado de la diferencia, sino una 
semejanza llevada dentro de la diferencia”, “‘Husbands, Love your Wifes as Your own bodies’: 
Is Nuptial Love a Case of Love or its Paradigm?”, en Communio 32, verano 2005, p. 288. 
La aproximación de Hans Urs von Balthasar es similar, también subrayada por Mc Carthy: 
“Dios no nada más creó la especie humana varón y hembra, como creó a los animales hembra 
y macho.” Para estar seguro, los creó “para ser uno en la dualidad de los sexos”, pero también, 
insiste Hans Urs von Balthasar, “creó su dualidad fuera de su propia unidad ”, The Christian 
State of Life, 1983, San Francisco, Ignatius Press, p. 227. 

27 Catecismo de la Iglesia Católica, núm. 2332.
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cuerpo–28 podría ser explicada en términos de la máxima escolástica: 
el bien es aquello que apetecen todas las cosas;29 o “el amor significa 
una cierta coadaptación de la potencia apetitiva a un bien”.30 Se sigue, 
entonces –al menos para el pensamiento escolástico– que el amor se 
dirige hacia la unión del sujeto y del objeto, hacia lo cual él o ella 
están natural y voluntariamente inclinados,31 idea que, tristemente, 
falta en la mayoría de las reivindicaciones feministas.32 El amor ajustado 
a la voluntad es, en otras palabras, por su propia naturaleza, transitivo y 
personal; “amar,” explica Josef Pieper, “implica siempre amar a alguien 
o a algo. Y si dicho elemento se pierde en la definición, ha errado el 
blanco”.33 Esto, por otro lado, significa que existe una doble dinámica 
involucrada en los movimientos motivados por el amor. Soy, prime-
ramente, empujado interiormente (o subjetivamente) hacia lo que (o 
hacia quien) deseo con pasión o de forma instintiva o, más noblemente,34 
hacia aquello que (o hacia aquel que) con toda voluntad –esto es, ra-
cionalmente– estimo como bueno y, por ello, deseable.

En segundo lugar, al mismo tiempo soy –y aquí la prioridad no es 
temporal, sino ontológica– empujado exteriormente (u objetivamente), 
como si lo fuera por una atracción real, cuyas fuerzas descansan menos 
en mí que en la bondad objetiva de la persona o cosa a quien amo.35 

28 En palabras del Papa Benedicto XVI: “ni la carne ni el espíritu aman: es el hombre, 
la persona, la que ama como criatura unitaria, de la cual forman parte el cuerpo y el alma. 
Sólo cuando ambos se funden verdaderamente en una unidad, el hombre es plenamente él 
mismo. Únicamente de este modo el amor –el eros– puede madurar hasta su verdadera gran-
deza”, Deus caritas est, núm. 5.

29  Véase, por ejemplo, Summa theologica I-II, q. 27, a. 1, ad. 3; ibid., q. 28, a. 6; q. 94, a. 2.
30 Ibid., I-II, q. 28, a. 5.
31 “La criatura racional,” afirma santo Tomás, “de forma natural desea ser feliz; de aquí 

que no pueda desear ser infeliz”, Contra gentiles IV, 92, 4.
32 Es revelador de la situación el subtítulo de la notable contribución de Christina Traina: 

Feminist Ethics and Natural Law: The End of the Anathemas, 1999, Washington DC, Georgetown 
University Press.

33 Pieper, About Love, 1972, Chicago, Franciscan Herald Press, p. 77. Tal es, más espe
cíficamente, el amor de la amistad: v. Summa theologica I, q. 20, a. 2, ad. 3.

34 La especificación denota los grados de los variados apetitos de los seres humanos: los 
apetitos naturales, que compartimos con los seres inanimados; el apetito sensitivo, que compar
timos con los animales irracionales; y el apetito racional, que nos es propio, qua human. V. 
Summa theologica I-II, q. 26, a. 1.

35 Santo Tomás de Aquino enseña, por ejemplo, que a diferencia de la voluntad divina, que 
crea el bien en personas y cosas, nuestra voluntad humana es movida por el bien pre-existente 
en las cosas, Summa theologica I-II, q. 110, a. 1.
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Estos dos aspectos de la atracción –el subjetivo y el objetivo– están 
tan entreverados en el acto de amor real que es, como sostiene Cornelius 
Murphy, “prácticamente imposible distinguir qué es lo recibido y qué 
lo entregado”.36 Así, deberíamos hablar del trabajo de una suerte de 
fuerza magnética en los movimientos que denominamos “amor”:37 
una fuerza que supone otra fuerza, potencial o pasiva, de atracción, 
enraizada dentro de mí –es decir, dentro de mi naturaleza– bajo la 
forma de mis apetitos naturales, sensitivos y racionales;38 y una fuer-
za atrayente, enraizada en la naturaleza objetiva del objeto o perso-
na a quien amo. Así, explica Aquino, es el objeto del amor lo que es la 
causa del amor,39 de lo cual se desprende la doble distinción que se refie-
re a la unión entre amante y amado: la unión real, “que consiste en la 
conjunción del uno con el otro”, la cual es propia del gozo o placer, 
y la unión afectiva –que precede tanto a dicha unión real como, incluso, 
al momento del deseo hacia su consecución–, que consiste en “una aptitud 
o proporción” en virtud de la cual uno podría hablar ya de participación 
de aquello hacia lo cual (o hacia aquel que) él o ella están inclinados.40 
Como lo ha mostrado Michael Sherwin de manera magistral, lo anterior 
significa que, antes de que el amor sea un principio de acción, es una 
“respuesta a la bondad”,41 particularmente en forma de “una placentera 
afinidad afectiva”, que santo Tomás llama complacentia.42

36 Beyond Feminism: Toward a Dialogue on Difference, 1995, Washington DC, cua 
Press, p. 140.

37 De hecho, sigue en cuestión si el amor puede ser propiamente considerado un movi-
miento, como se hará evidente de manera paulatina.

38 Véase Summa theologica I-II, q. 26, a. 1, y q. 94, a. 2.
39 Ibid., I-II, q. 27, a. 1; cf. Ibid., q. 25, a. 2.
40 Ibid., I-II, q. 25, a. 2.
41 Más específicamente: “Es una respuesta de ‘las criaturas racionales’ a la bondad de 

Dios, en comunidad con dicha bondad, y a la bondad propia de las criaturas no racionales en 
orden a su relación con Dios y a nuestra comunión con Él”, Michael S. Sherwin, “Aquinas, 
Augustine, and the Medieval Scholastic Crisis concerning Charity”, en Michael Dauphinais, 
Barry David y Matthew Levering (eds.), Aquinas the Augustinian, 2007, Washington DC, 
Catholic University Press, pp. 181-204, citado en la p. 199. Véase también su By Knowledge 
& By Love: Charity and Knowledge in the Moral Theology of St. Thomas Aquinas, 2005, 
Washington DC, Catholic University Press, especialmente las pp. 63-118.

42 Sherwin especifica: “Dicha afinidad es la aptitud, inlinación o proporción que existe 
en el apetito por el objeto de amor”, By Knowledge & By Love, op. cit., p. 70.
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Estos dos entreverados aspectos del amor –las dimensiones subje
tiva y objetiva que se reúnen en la complacentia– también pueden 
interpretarse en términos de éxtasis: aquel amor por el cual el amante 
es movido fuera de sí mismo,43 como en el caso, propiamente, del amor 
erótico. El así llamado amante, que permanece concentrado en su propio 
interés, no ama realmente en sentido estricto, según nos dice C. S. 
Lewis; no es la unión con la amada lo que busca, sino simplemente el 
placer que ella pueda proporcionarle. Su deseo es, sencillamente, por 
una mujer, en contraste con la mujer amada, a quien el verdadero 
amante erótico contempla noche y día.44 Desde esta perspectiva, 
no es posible referirse al amor, de manera adecuada, en términos de la 
máxima popular, al llamarle “ciego”, pues necesariamente está dotado 
de una naturaleza objetiva: objetiva con respecto a su objeto –el otro,45 
quien es considerado atractivo objetivamente, y por lo tanto bueno, 
no sólo para mí, sino in se–46, y objetivo en cuanto a su sujeto, esto es, 

43 “Sufrir el éxtasis significa ser situado fuera de sí”, Summa theologica I-II, q. 28, a. 3.
44 “Nosotros utilizamos un idioma muy desafortunado, [por lo cual] cuando decimos de 

un hombre que recorre las calles lleno de deseo,” explica Lewis, “que ‘quiere mujer’. Hablan-
do estrictamente, una mujer es justo lo que no quiere. Quiere un placer para el cual sucede que 
una mujer es necesaria como pieza del apparatus. Cuánto le importa la mujer, podría ser medido 
por su actitud cinco minutos después de la fruición (uno no conserva la cajetilla una vez fu
mados los cigarrillos)”, The Four Loves, 1960 [1988], New York, Harcourt Brace Jovanovich, 
p. 94. Es similar la aproximación del Papa Benedicto XVI: “El eros, degradado a puro ‘sexo’, 
se convierte en mercancía, en simple ‘objeto’ que se puede comprar y vender; más aún, el 
hombre mismo se transforma en mercancía”, Deus caritas est, núm. 5.

45 El “otro” se entiende aquí no en el sentido sartreano, como uno que necesariamente 
limita mi libertad al imponerme constricciones, al objetivizarme –es decir, al dirigirme según 
sus propios intereses–, sino en el sentido de Levinas: como uno que permanece misterioso, 
y como tal, despierta mi capacidad de intercambio y, así también, en cierto sentido, despierta 
mi libertad.

46 Por otro lado, referirse a la naturaleza objetiva del amor es reconocer no solamente la 
bondad objetiva del objeto o persona amada, sino también y especialmente, la adecuación 
de tal objeto o persona a o para mí. Por ello, es posible hablar del amor de alguien, ya como 
perfeccionador, ya como degradante en relación con uno mismo. Dice santo Tomás: “Mas 
nada que se adapta a una cosa que le es conveniente, sufre lesión por ello, sino más bien, si es 
posible, sale ganancioso y mejorado. En cambio, lo que se adapta a una cosa que no le es con
veniente, sufre por ello daño y deterioro. Luego, el amor del bien conveniente perfecciona y 
mejora al amante, y el amor del bien que no conviene al amante le daña y deteriora”, Summa 
theologica, I-II, q. 28, a. 5. Incluso el llamado valor subjetivo de nuestros amores tiene peso 
objetivo desde esta perspectiva, lo cual equivale a decir que pueden ser juzgados, según crite
rios objetivos, como convenientes o adecuados a nuestra naturaleza (humana).
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con respecto al amante, que posee la capacidad real de ser atraído 
hacia el otro, y de esta forma también de ser situado “fuera de sí mismo”, 
como detenido en la amada o de ser, por otro lado, movido hacia 
la comunión con ella. Esta atracción, en otras palabras, completa en 
su estar realmente enraizada en el sujeto, es, sin embargo, aquella por 
la cual el amante es orientado hacia la amada, y no simplemente como 
un objeto de su mero interés. Cuando tal es la situación –cuando el 
amante no está ubicado realmente fuera de sí mismo, como es el caso 
del amor concupiscente– el objeto de su amor permanece, de hecho, 
en sí mismo.47

Entonces, cuando nos referimos al amor en términos de auto-do-
nación –como lo hacen Paul VI en Humanae vitae48 y Juan Pablo II en 
defensa de la misma–49, no necesita ser entendido en sentido negativo 
como auto-abnegación o auto-negación, sino más bien en el sentido 
positivo de una valoración particular del otro, y ésta, como si estuvie
ra olvidado de sí mismo: los pensamientos y energías de uno mismo 
están más concentrados en el otro que en uno. Lo anterior no es negar 
la realización de nuestros deseos más profundos, pues éstos se encuen
tran simultáneamente inclinados, de manera natural, hacia el ser amado 

47 “Pues en el amor de concupiscencia el amante es llevado de algún modo fuera de sí 
mismo, a saber, en cuanto no contento con gozar del bien que posee, busca disfrutar de algo 
fuera de sí. Mas, porque pretende tener este bien exterior para sí, no sale completamente fuera 
de sí, sino que tal afección, al fin, se encierra dentro de él mismo. En cambio, en el amor de 
amistad, el afecto de uno sale absolutamente fuera de él, porque quiere el bien para el amigo 
y trabaja por él como si estuviese encargado de su cuidado y de proveer a sus necesidades”, 
Summa theologica, I-II, q. 28, a. 3. Véase también Peter A. Kwasniewski, “St. Thomas, 
Extasis, and the Union with the Beloved,” en The Thomist, 61, 1997, pp. 587-603.

48 El amor humano es presentado más específicamente como “sensible y espiritual al 
mismo tiempo” –denotando la unidad corporal-espiritual del hombre– y ello “no es por 
tanto una simple efusión del instinto y del sentimiento”, insiste Paulo VI, “sino que es también 
y principalmente un acto de la voluntad libre”. Esta libre voluntad, en cambio, no debe enten
derse como un poder autónomo –en el espíritu del mismo documento–, sino más bien como 
una facultad dada por Dios, en virtud de la cual uno actúa de acuerdo con criterios objetivos, 
para alcanzar el propio potencial humano –para completarse uno mismo como persona– y, 
al mismo tiempo, para contribuir al bien del otro. La encíclica nos enseña lo anterior, que: 
“quien ama de verdad a su propio consorte, no lo ama sólo por lo que de él recibe sino por sí 
mismo, gozoso de poderlo enriquecer con el don de sí”, Humanae vitae, núm. 9.

49 Véase, muy especialmente, su famosa teología del cuerpo: Man and Woman He Created 
Them, op. cit.
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y hacia su propio bien.50 Eros, como lo explica Murphy, nos saca de 
nosotros mismos, “levantando gritos de felicidad que no podemos 
resistir. De cualquier modo, nos abre posibilidades que no podríamos sa
tisfacer por nosotros mismos”;51 de aquí la distinción entre la naturale
za transitoria del amor y la trascendente.52 Estamos verdaderamente 
orientados hacia el otro por todas nuestras potencias apetitivas –natural, 
sensual y racional–, pero nuestra felicidad no radica en el otro. Más 
bien, aquello que anhelamos es la comunión realizada por una mutua 
donación de sí: una comunión que, lejos de negar la personalidad de 
sus miembros, en realidad sirve a su desarrollo. En palabras del Juan 
Pablo II:

Cuando Dios-Yahvé dice “No es bueno que el hombre esté solo” 
(Gen 2, 18), afirma que “solo” el hombre no realiza completamente su 
esencia. La realiza sólo al existir “con alguien” –y, puesto más honda 
y plenamente, al existir “para alguien”. […] La comunión de personas 
siginifica vivir en un recíproco “para”, en una relación de recíproco 
donde sí.53

50 “Todo agente obra por algún fin […] Ahora bien, el fin es para cada uno el bien deseado 
y amado. Luego, es evidente que todo agente, cualquiera que sea, ejecuta todas sus acciones por 
amor”, Summa theologica I-II, q. 28, a. 6.

51 Op. cit., p. 141.
52 Cada amor es transitorio: está ordenado por la necesidad hacia un objeto diferente al 

amante mismo. Sin embargo, este acto de ser sacado de sí mismo no necesita ser entendido 
como elevador, pues puedo degradarme por un amor cuyo objeto no es adecuado a mi propia 
naturaleza, como afirma santo Tomás (vid supra, nota 46); o en sentido positivo de un amor 
que vincula un movimiento kenótico de sacrificio: una auténtica donación de sí mismo. Espe
cialmente en este segundo sentido, el carácter transitorio puede tomar la forma específica de la 
inmanencia, es decir, la donación de sí mismo de tal manera que sea también acogida del 
otro: la donación que hace espacio para la recepción del don del otro: recepción que requie-
re –dada la naturaleza del don como personal– una respuesta personalista: el verdadero don de 
uno mismo. Véase Mulieris dignitatem, núm. 29.

53 Audiencia General del 2 de enero de 1980, núm. 2; Man and Woman He Created Them, 
p. 182. De manera similar: “La vida humana, por su naturaleza, es ‘coeducativa’, y su dignidad, 
su equilibrio dependen, en cada momento de la historia y en cada punto de longitud y latitud 
geográfica, de ‘quién’ será ella para él y él para ella”, Audiencia General del 8 de octubre 
de 1980; Man and Woman He Created Them, p. 301; “en la ‘unidad de los dos’ el hombre y 
la mujer son llamados desde su origen no sólo a existir ‘uno al lado del otro’, o simplemente 
‘juntos’, sino que son llamados también a existir recíprocamente, ‘el uno para el otro’”, 
Mulieris dignitatem, núm. 7.
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III

Quizá ahora estemos mejor situados para responder al reto de Saiving, en 
torno a si existe alguna noción de amor como donación de sí que pueda 
alentar la particular tendencia femenina a buscar la propia identidad en 
otro, tendencia que Saiving califica de pecaminosa.

Si [como insisten los teólogos masculinos] este rechazo a volverse 
desinteresado es completamente pecaminoso –razona–, entonces pare-
cería que estamos obligadas a tratar de superarlo; y, una vez superado, 
hasta donde lo anterior fuera posible, quedaríamos reducidas a criaturas 
similares a los camaleones, que responden a otros, pero que no tienen 
identidad propia alguna.54

Evidentemente, Saiving no objeta la tradicional noción antropo-
lógica de trascendencia –una tendencia dinámica de la persona hacia 
aquello que es mayor que él o ella–, sino muy al contrario: la humilla
ción o incluso la negación del propio yo. Por otro lado, la paradoja de 
realizarse a sí mismo, e inclusive de trascender(se) a uno mismo, pre
cisamente en el acto de ser “vaciado” siguiendo el modelo Cristo, como 
en el famoso himno de los Filipenses 2, 3-11,55 es difícilmente evita-
ble en la espiritualidad y el pensamiento cristianos. Rechazar esta 
actitud kenótica* parecería, tal como algunas feministas cristianas han 

54 Saiving, op. cit., p. 41.
55 “ 3Nada hagáis por contienda o por vanagloria; antes bien con humildad, estimando 

cada uno a los demás como superiores a él mismo; 4no mirando cada uno por lo suyo propio, 
sino cada cual también por lo de los otros. 5Haya, pues, en vosotros este sentir que hubo 
también en Cristo Jesús, 6el cual, siendo en forma de Dios, no estimó el ser igual a Dios como 
cosa a que aferrarse, 7sino que se despojó a sí mismo, tomando forma de siervo, hecho 
semejante a los hombres; 8y estando en la condición de hombre, se humilló a sí mismo, 
haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz. 9Por lo cual Dios también le exaltó hasta 
lo sumo, y le dio un nombre que es sobre todo nombre, 10para que en el nombre de Jesús se 
doble toda rodilla de los que están en los cielos, y en la tierra, y debajo de la tierra; 11y toda 
lengua confiese que Jesucristo es el Señor, para gloria de Dios Padre”, Flp. 2, 3-11.

* El término “kenótico” procede del verbo griego kevów, es decir, vaciarse (v. Flp 2, 7: 
ƒautòn ‹kénwsen, literalmente: “se vació”; v. también 1 Cor 1, 17; 9, 15; Rom 4, 14). Significa 
que Dios, como segunda persona de la Trinidad, Cristo, se vacía a sí mismo, se “despoja” de sí 
mismo, y asume la forma de servidor. La cristología kenótica es la que subraya el despojamiento 
voluntario que Cristo hizo de sus cualidades divinas. (N. del T.)
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defendido,56 rechazar la manera distintivamente cristiana de redención. 
En otras palabras, lo que está en cuestión no sólo es la auto-realiza-
ción humana, sino también la misma salvación.57 

Precisamente dicha diferencia, que ilumina la seriedad de las 
apuestas –la diferencia entre auto-realización y salvación– puede, al 
menos me lo parece, servir para nuestra respuesta a este importante 
reto feminista. Como en el ejemplo, al valorar tanto a otro, que uno 
se olvida de, o pierde concentración en uno mismo,58 la negación de uno 
mismo hacia el amor de Cristo es sólo secundariamente negativo. En 
el primer sentido, debe ser entendido como el acto positivo de prepa-
rarse uno mismo para el divino Visitante, de hacerle espacio, de dejar 
libre el campo, dentro de uno mismo, para su visita divinizante, y así 
también de encaminarse sorteando todo lo que obstaculiza nuestra 
comunión con Él.59 Además, justamente dentro de esta comunión, se 
realiza la salvación y no dentro de un ideal de vacuidad budista. En 
esta comunión, la persona humana es completada hasta el fondo de su 

56 Véase, por ejemplo, Kerry Ramsay, “Losing One’s Life for Others: Self-Sacrifice 
Revisited”, en Susan Frank Parsons (ed.), Challenging Women’s Orthodoxies in the Context 
of Faith,2000, Aldershot, UK, Ashgate, pp. 121-33; y Sarah Coakley, “Kenosis and Subversion: 
On the Repression of ‘Vulnerability’ in Christian Feminist Writing”, en idem, Powers and 
Submissions: Spirituality, Philosophy and Gender, 2002, Oxford, Blackwell, pp. 3-39. Coakley 
también hace referencia al muy influyente libro de Rosemarie Radford Ruether, Sexism and 
God-Talk, 1983, London, SCM Press, pp. 137-38, como defensora de esta misma noción. Tina 
Beattie, combinando las visiones de Saiving y de Coakley, aduce: “El problema que deben negociar 
las feministas creyentes es que, sin ninguna forma de auto-donación en la oración ni en las rela
ciones humanas, el sujeto moderno, autónomo, queda como fundamento sobre el cual el yo 
posmoderno construye sus ostensibles parodias y comportamientos deconstructivos […] El 
reto es descubrir una manera de ser que preserve el frágil sentido del yo que la mujer ha 
comenzado a adquirir en la cultura moderna, mientras permite que ese mismo yo, volun
tariamente, se abandone a sí misma a Dios, en la confianza de que este Dios es un Otro que 
participa de nuestra plenitud personal y nos hace más (y no menos) el yo que buscamos ser”, New 
Catholic Feminism: Theology and Theory, 2006, London & New York, Routledge, pp. 72, 73.

57 Esto, en cambio, requiere que admitamos la importante y típicamente católica diferencia 
entre redención objetiva y subjetiva: entre, por así decirlo, el acto salvífico de Cristo “por todos” 
(cf. 1 Tm 2, 6) y la apropiación personal de cada uno de sus méritos en nuestro comportamiento.

58 Como lo plantea Georgio Buccellati en referencia a la relación cristiana con Cristo: 
“Me rindo para afirmar”, “Religious Vows and the Structure of Love”, en Communio 23, 
1996, p. 562.

59 Para esto, véase Michele M. Schumacher, “Toward a Spirituality of Poverty”, en Nova 
et vetera 3, 2, primavera de 2005, pp. 217-30, especialmente pp. 221-26. 
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alma. De manera adecuada, san Agustín reconoce: “nos has hecho 
para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti”.60

Esta analogía entre el don de sí, por medio de la cual estamos salví
ficamente unidos con Cristo, y la donación de sí hacia otro ser humano, 
por medio de la cual podríamos decir que nos realizamos a nosotros 
mismos como personas, o que realizamos nuestro potencial humano, 
también se encuentra expresada en lo que Hans Urs von Balthasar llama, 
con referencia a Génesis 2, 23,61 la “ley básica” de la persona humana: “es 
en Ti […] en quien encontramos nuestro Yo”.62 “Dios se hizo hombre 
–explica Balthasar– para que esta ley, que nos es comprensible –tal 
vez la más comprensible de todas las leyes de la vida– pudiera conver
tirse para nosotros en la ley definitiva del ser, la cual todo explica y 
satisface”.63 Evidentemente, no significa que, a consecuencia de esto, 
incite al abandono o degradación de nuestro propio yo y la subsecuen-
te asunción de la identidad de otro: el pecaminoso rechazo de nuestro 
propio “yo” o de la dignidad que debidamente nos fue otorgada a 
nosotros mismos, por nosotros mismos, como seres queridos por 
Dios.64 Esta comprensión podría ser descrita mejor por medio de lo 
que Karol Wojtyla presenta como “la ley del don”:65

En el curso normal de las cosas, el tú me asiste al descubrirme más, e 
incluso, al confirmar mi propio yo: el tú contribuye a mi auto-afirmación. 
En su forma básica, la relación yo-tú, en vez de conducirme lejos de mi subje
tividad, en algunos sentidos me cimenta más firmemente en ella.66

Como Balthasar, Wojtyla explica esta ley en términos de auto-
descubrimiento humano, dentro del contexto específico de la historia de 

60 Confesiones I, 1: fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te.
61 “Esta vez sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne.”
62 Hans Urs von Balthasar, Convergences: To the Source of Christian Mystery, 1983, San 

Francisco, Ignatius Press, p. 128.
63 “Sólo en la fe cristiana, entonces –para decirlo una vez más– estriba la única explicación 

suficiente de la existencia humana”, ibid., pp. 130-1. Véase también su A Theological Anthro-
pology, 1967, New York, Sheed and Ward, pp. 312-3.

64 Cfr. Gaudium et spes, núm. 24, y Mulieris dignitatem, núm. 7.
65 Karol Wojtyla, “The Personal Structure of Self-Determination”, en idem, Person and 

Community: Selected Essays, 1993, New York-San Francisco-Bern (etc.), Peter Lang, p. 194.
66 Karol Wojtyla, “The Person: Subject and Community”, en op. cit., pp. 242-3.
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la creación de Eva en el Génesis. En el don del otro ser humano, la perso
na se le revela a él (o a ella) en toda la objetiva verdad de su propia 
bondad ontológica y ética: él se entiende a sí mismo no sólo como 
amado –y por tanto amable–, sino también como capaz de amor y 
llamado al amor. Amado en el ser por el Creador, quien –en virtud del 
primer don de la libertad humana– ha confiado a la criatura racional 
a sí misma; esta criatura llega a conocerse a sí misma como un objeto 
de amor. Con el don de la mujer –el don de otro “yo” ser humano– le 
fue dado o revelado, también y más específicamente, el hecho de ser 
un sujeto de amor: su orientación ontológica a la comunión interper-
sonal es íntimamente apropiada y sus potencias de amor son desperta
das dentro de él.67

Así, se conoce a sí mismo como poseedor de cierto valor, no sólo 
“ante Dios”, sino también ante sí mismo: “primero,” explica Juan 
Pablo II, “porque es ‘hombre’; segundo, porque la ‘mujer’ es para el 
hombre, y viceversa, el ‘hombre’ para la mujer”.68 El don del otro –cuya 
recepción está preparada por el don de la libertad– es, pues, el origen 
de una llamada a la comunión interpersonal: a “la vida compartida que 
construye el puro y simple hilo que guía la existencia humana”,69 con 
la que Juan Pablo II reconoce la amplificación del drama entero de la 
historia humana, incluyendo la historia de la salvación.70 Es una histo
ria marcada por la pregunta determinante de quién será ella para él y él 
para ella, pregunta que, sea desde una valoración utilitarista o perso-
nalista, será éticamente conferida a la orientación ontológica expresada 
como “ser para” el otro.71

67 “La soledad del hombre, en el relato yahvista, se nos presenta no sólo como el primer 
descubrimiento de la transcendencia característica propia de la persona, sino también como des
cubrimiento de una relación adecuada ‘a la’ persona, y por lo tanto como apertura y espera de 
una ‘comunión de personas’; Audiencia General del 14 de noviembre de 1979, núm. 2; v. Man 
and Woman He Created Them, p. 162.

68 Audiencia General del 14 de noviembre de 1979; Man and Woman He Created Them, 
pp. 161-2. Mientras el capítulo primero del Génesis –continúa– expresa este valor de forma pu
ramente teológica (e indirectamente metafísica), el capítulo segundo, en cambio, revela, por 
decirlo así, el primer círculo de la experiencia vivida por el hombre como valor”, ibid., p. 162.

69 Audiencia General del 8 de octubre de 1980; Man and Woman He Created Them, p. 301.
70 Véase Mulieris dignitatem, núm. 7.
71 Véase Audiencia General de Juan Pablo II, 8 de octubre de 1980; Man and Woman He 

Created Them, p. 301; cfr. Mulieris dignitatem, núm. 14. “Sólo la persona puede amar y sólo 
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IV

Permítasenos optar por el segundo de los significados: el significa
do personalista de “ser para”. ¿No resultará posible, desde esta óptica 
personalista, apreciar las así llamadas tendencias masculinas y femeninas 
al pecado en términos más positivos, señaladamente como tenden-
cias en el amor y, más específicamente aún, como formas de autodo-
nación diferentes y complementarias: amor bajo la forma de autodona
ción y amor bajo la forma de disponibilidad receptiva?72

La admitida tendencia de la mujer a “dispersarse en actividades 
que son meramente triviales” hace posible, según observa Saiving, 
“llevar a cabo alegremente las mil y una tareas rutinarias –el nunca 
finalizado trabajo de la mujer– que alguien debe realizar si la vida debe 
seguir”.73 De manera semejante, su tendencia a pecar –como lo sugiere 
Edith Stein–, a revolotear “ansiosamente sobre los niños, como si fueran 
sus propias posesiones,” atándolos a sí misma a cualquier costo, incluso 
al de su propia libertad y al de la autoridad y derechos paternos del 

la persona puede ser amada. Esta es ante todo una afirmación de naturaleza ontológica, de la 
que surge una afirmación de naturaleza ética. El amor es una exigencia ontológica y ética de 
la persona. La persona debe ser amada ya que sólo el amor corresponde a lo que es la persona”, 
Mulieris dignitatem, núm. 29. No sorprende, entonces, que Michael Waldstein reconozca en los 
escritos de Karol Wojtyla, aun antes de ser Juan Pablo II, “la verdad acerca de la persona 
humana” y “el corazón del drama individual de nuestras vidas”, presentado como “la histo
ria del amor o de su negación”; introducción a Man and Woman He Created Them, p. 143. Para 
un análisis filosófico más completo de este concepto ético y ontológico, véase Kenneth Schmitz, 
“Selves or Persons: A Difference in Loves?,” Communio 18, verano 1991, pp. 183-206.

72 “Recibir a alguien, un huésped por ejemplo, se entiende en general como un ofrecimien
to de hospitalidad para él o ella, recibiéndole en el propio hogar, compartiendo lo que uno 
tiene; pero existe un significado más profundo, más íntimo, que apunta hacia una auténtica 
comunión de personas. En este segundo sentido, podría decirse que se comunica lo que se es, se 
da uno mismo, pero de tal manera que se da la bienvenida, simultáneamente, a la autodona-
ción del otro, como cuando una mujer se dice que ‘recibe’ en el abrazo sexual al hombre que 
la ama cuando él se le brinda. Cuando este ‘otro’ es el Señor, el acto receptivo implica tanto 
entrega como devoción, tal como las evoca simultáneamente el término alemán Hingabe. En 
la Escritura, las dos formas de receptividad tal vez están ejemplificadas mejor por Marta, la 
ocupada anfitriona, y por María, la silenciosa contemplativa que ha elegido ‘lo más impor-
tante,’ ‘la parte mejor’ (Lc 10, 42). Como la otra María, la ‘bendita entre las mujeres’, ella recibe 
a Cristo no sólo como a un huésped, sino como Señor; no sólo en su hogar, sino en su corazón”, 
Michele M. Schumacher, “Toward a Spirituality of Poverty,” Nova et Vetera 3, 2, primavera 
2005, p. 225.

73 Saiving, op. cit., p. 38.
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esposo,74 se miran de manera más positiva –sostiene Stein– en térmi-
nos de una particular capacidad de simpatizar con y servir a otros 
seres humanos;75 un valor al que se refiere Juan Pablo II en términos del 
“genio” específico de la mujer.76 De manera similar, la pecadora reluc
tancia del hombre hacia su responsabilidad paternal, señalada por 
Stein, se contrapone frente a lo que tanto ella como Saiving reconocen 
como una cierta búsqueda de excelencia y un elevado espíritu creativo. 
Asimismo, el varón también está más inclinado que la mujer, debi-
do a su naturaleza más sensual –como apunta Paul Quay–, a iniciar 
una relación romántica; en consecuencia, debe asumirse el riesgo del 
amor no recíproco.77

La contraposición entre lo que podrían ser consideradas como 
tendencias pecaminosas y los valores humanos positivos –ambos 
dentro de cada persona humana individual y dentro de la cultura 
como un todo– no se dan de forma aislada, sino precisamente dentro 
de una comunidad de personas, y más específicamente aún, aunque 
no en forma exclusiva, dentro de la comunidad de personas formada por 
el vínculo matrimonial: las personas se comprometen entre sí para 
una unión exclusiva y permanente, que está también abierta a la vida. Mi 
razonamiento es sencillo: esta unión vincula tan estrechamente a 
los participantes –no como el traductor de Edith Stein ha descrito 
como “las vocaciones separadas del hombre y la mujer según la 
naturaleza y la gracia”–,78 sino más bien en una vocación común, com

74 Edith Stein, Essays on Woman, op. cit., p. 75.
75 Esto explica –añade Stein– por qué a la mujer se le asigna “naturalmente” la parte 

fundamental de la educación de los niños. Véase ibid., p. 72.
76 Véase Mulieris dignitatem, núms. 30 y 31; Idem, Letter to Women con ocasión de la Con

ferencia de Beijing, Origins: CNS Documentary Services vol. 25, núm. 9 (27 de julio de 1995), 
p. 141; idem, Christifideles Laici, núm. 51; Carta encíclica sobre el Evangelio de la Vida, 
Evangelium vitae (25 de marzo de 1995), núm. 99; y Michele M. Schumacher, “The Prophetic 
Vocation of Women and the Order of Love”, en Logos: A Journal of Catholic Thought and Culture, 
2, 2, primavera de 1999, pp. 147-92.

77 Véase Paul Quay, capítulo 3 de idem, The Christian Meaning of Human Sexuality, 1985, 
San Francisco, Ignatius Press. Este característico rasgo del carácter masculino contrasta con 
la disposición típicamente sentimental de la mujer, véase Mary Shivanandan, op. cit. Acerca del riesgo 
del amor no recíproco, véase el análisis de Kenneth Schmitz en torno a un don que no es recibido, 
The Gift: Creation, 1982, Milwaukee, Marquette University Press, pp. 48-9.

78 Es el título que en inglés se ha dado al segundo ensayo de la colección inglesa de sus 
trabajos sobre la mujer (op. cit.; cursivas mías). El original alemán es más preciso si se traduce 
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partida, según la naturaleza y la gracia: la vocación humana universal 
hacia el amor.79 Más aún, dentro de la vocación específica del matri-
monio y la experiencia del amor esponsal –la experiencia de ser confia
do con el don de la otra persona y su específica diferencia con el 
Creador mismo– puede despertarse, según expone Juan Pablo II, un 
sentido personal de responsabilidad por el otro y por su bienestar: 
responsabilidad que debería vivirse como “una sincera donación de 
sí mismo”.80

Más allá, precisamente porque el hombre y la mujer son realmen-
te diferentes y realmente se dan a sí mismos de manera distinta, yo 
sostengo que están particularmente preparados para ayudarse mutua-
mente (cfr. Gen 2,18), especialmente, pero no en forma exclusiva, en 
cuanto a sus responsabilidades parentales. Al hacer esto, llegamos 
incluso a un conocimiento más profundo de nosotros mismos y a un 
desarrollo como personas, tanto individual como colectivamente.81 

simplemente como: “la vocación del hombre y la mujer, según el orden de la naturaleza y la 
gracia” (Beruf des Mannes und der Frau nach Natur-und Gnadenordung). Véase Die Frau. 
Fragestellungen und Reflexionen, volumen 13 de Edith Stein Gesamtausgabe, editado por Hanna-
Barbara Gerl-Falkovitz, 2000, Freiburg im Breisgau, Herder, pp. 56-78. 

79 “Dios inscribe en la humanidad del hombre y de la mujer la vocación y consiguiente-
mente la capacidad y la responsabilidad del amor y de la comunión. El amor es por tanto la 
vocación fundamental e innata de todo ser humano”, Juan Pablo II, Exhortación apostólica 
sobre la misión de la familia cristiana en el mundo actual, Familiaris consortio, 22 de noviem
bre de 1981, núm. 11. Quizá vale la pena destacar que Hans Urs von Balthasar reconoce en la 
reciprocidad del hombre y la mujer “un paradigma de la dimensión comunitaria que carac-
teriza la entera naturaleza del hombre”, Theo-Drama: Theological Dramatic Theory, vol. II: 
Dramatic Personae: Man in God, 1992, San Francisco, Ignatius Press, p. 365; véase también 
Margaret Mc Carthy, op. cit.

80 Véase Mulieris dignitatem, núm. 14.
81 Como enseña Juan Pablo II, las nuestras son “dos dimensiones complementarias de la 

autoconciencia y autodeterminación, y, al mismo tiempo, como dos conciencias complemen-
tarias del significado del cuerpo. Así, como ya demuestra el Génesis 2, 23, la feminidad, en 
cierto sentido, se encuentra a sí misma frente a la masculinidad, mientras que la masculinidad 
se confirma a través de la feminidad […] La presencia del elemento femenino junto al mascu
lino y al mismo tiempo que él, tiene el significado de un enriquecimiento para el hombre en 
toda la perspectiva de la historia, comprendida también la historia de la salvación”, Audiencia 
General del 21 de noviembre de 1979, en Man and Woman He Created Them, p. 166. De mane-
ra similar, pero desde una perspectiva más objetiva que la del autoconocimiento, apunta: “La 
Biblia nos persuade del hecho de que no se puede lograr una auténtica hermenéutica del 
hombre, es decir, de lo que es ‘humano’, sin una adecuada referencia a lo que es ‘femenino’”, 
Mulieris dignitatem, núm. 22. Este punto de vista es complementario al de Paul Evdokimov: 
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Con esto no quiero decir simplemente que nos rocemos con el otro, 
purificándonos en el proceso tanto nosotros mismos como al otro, como 
dos diamantes en bruto. Tampoco es cuestión de buscar –precisamen-
te en nuestros contrastes– el “término medio” arsistotélico, en el que 
se dice que la virtud reside,82 o de volverse cómplice de las limitacio-
nes del otro, como en el caso de la silenciosa y perfectamente sumisa 
esposa, que podría entenderse, en palabras de Jean Bethke Elshtain, 
como la “compañera perfecta del hombre ‘que se hizo a sí mismo’, cuyo 
duro, pragmático e insensato código es de ‘libre elección,’ ‘sin restric
ciones,’ y ‘mi vida es mía’”.83 En cambio, aquella misteriosa “ley” de 
encontrar el propio “yo” en el “tú” es operativa de forma especial: no 
en la así llamada tendencia femenina de perderse a sí misma, o a su 

“Mientras el hombre y la mujer profundicen más en su propio tipo, sin hacerlo de forma 
aislada, sino desde una reciprocidad arquetípica, más cercanos estarán ambos para asimilar 
por completo el núcleo positivo de su contraparte y, así, llegar a su propia verdad”, Woman 
and the Salvation of the World: A Christian Anthropology on the Charisms of Women, 1994, 
Crestwood, NY, St. Vladimir’s Seminary Press, p. 250. Más perspicaz aún es el argumento 
de Margaret Mc Carthy, quien sostiene que la diferencia sexual es lo que cuenta al situar el amor 
nupcial al “frente y en el centro” de la tradición cristiana: “como la primera y paradigmática 
expresión del amor entre otros amores” (en cuanto a esto, basta mencionar la encíclica de Be
nedicto XVI, Deus caritas est, núm. 11): “El movimiento hacia el sexo opuesto nunca es el 
movimiento de cierto aspecto de uno mismo, como tampoco un movimiento hacia un mero 
aspecto del otro; es más bien un movimiento de y hacia una particularidad en la cual toda su 
humanidad, tanto de él como de ella, se expresa”. Por esta razón, explica que “el movimien-
to hacia el sexo opuesto no es per se un amor hacia el otro per accidens, por el cual la otra 
persona es reducida a un objeto por quien ama (incluso si esto es sumamente posible cuando 
la diferencia sexual es tomada como un mero aspecto de la propia humanidad y no como 
vehículo de su manifestación). Es más bien la posibilidad de una afirmación del bien del otro 
como otro, es decir, de su (similar) humanidad, la cual existe siempre corporalmente de ma
nera diferente. Esta posibilidad es incluso la del cumplimiento propio, pues aquí se encuentra 
‘otro yo’, no sólo porque se mira en el otro una humanidad común (o alguna otra semejanza) 
que uno identifica con el otro, sino también porque, al asociarse con este otro en su diferencia, 
se identifica con el otro, y así extiende su amor por sí mismo y, de esta forma, su propio bien 
(ahora un mayor bien común), sino también porque al asociarse con este otro en su diferen-
cia y al dejar el lugar primero, por así decirlo, para ser vuelto a situar, ahora uno se tiene a sí 
mismo –ahora uno tiene su propio ‘cuerpo’– mucho más y se está más en casa”, Mc Carthy, 
op. cit., pp. 267 y 294.

82 Por consiguiente, por ejemplo, una mujer trataría de imitar las cualidades masculi-
nas de su esposo, y él las de ella, de forma tal que ambos puedan llegar a algún lugar interme
dio entre el típico varón y la mujer típica.

83 Jean Bethke Elshtain, “‘Thank Heaven for Little Girls’: The Dialectics of Development”, 
en The Family in Political Thought, 1982, Brighton, Sussex, England, The Harvest Press, p. 299.
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identidad, en el otro; la concentración de las propias energías en la 
vida del otro a tal grado que le impida llevar una vida auténtica por sí 
mismo.84 Tampoco en aquella táctica, más “masculina”, de configurar 
al otro a mi visión de las cosas, de buscar agresivamente su bien o 
inclusive de preparar todo un futuro para ella y así requerir de ella –por 
su “propio bien”, claro– que asuma su sitio en ello. Ni tampoco es 
esto, evidentemente, de alguna andrógina manera la eliminación de 
sí mismo de cualquier tendencia que sea o la lucha por adoptar, para uno 
mismo, la particular estructura de carácter del otro. No, este encon-
trarse a sí mismo en el otro significa que el “tú” me revela mi especifi
cidad femenina en contraste –o mejor, en su complementareidad– con 
su propia masculinidad. Incluso más significativo: mi femineidad se 
revela en el valor que él concede como esencial, aspecto innato de mi 
persona como sexuada. Como tal, está específicamente confiada a él, 
junto con mi persona completa, para su salvaguarda; salvaguarda que 
requiere que él aliente mi crecimiento humano, femenino y personal, 
de donde podríamos reconocer una cierta armonía entre los aspectos de 
la femineidad, culturales o aprendidos, y los innatos.85 Y, justamente, 
es su sincero amor por mí –su deleite en el hecho de que yo existo 
como yo, y por ello también como femenina– lo que tanto alienta como 
incita mi propia manera, particularmente femenina, de amarlo en reci
procidad.86 Precisamente al recibirlo como hombre –como agrade

84 Tal es el caso de Mrs. Fidget, en el libro de C. S. Lewis: “La señora Atareada, como ella 
misma decía a menudo, ‘se consumía toda entera por su familia’. No podían detenerla. Y ellos 
tampoco podían –siendo, como eran, personas decentes– sentarse tranquilos a contemplar lo 
que hacía; tenían que ayudar: realmente, siempre tenían que estar ayudando, es decir, tenían que 
ayudarla a hacer cosas para ellos, cosas que ellos no querían”. Esto, según explica Lewis, es 
una forma de amor-donación, “pero de un amor-donación que necesita dar; por tanto, necesi
ta que lo necesiten. Pero la decisión misma de dar es poner a quien recibe en una situación tal 
que ya no necesite lo que le damos”, The Four Loves, p. 50.

85 Para el desarrollo de estos tres aspectos de la estructura del carácter de toda mujer 
(humano, femenino y personal) como es presentado en el pensamiento de Edith Stein, véase 
Sibylle von Streng, “Woman’s Threefold Vocation according to Edith Stein”, en Women in 
Christ, pp. 105-38. En lo concerniente a la dinámica entre los aspectos innatos y adquiridos 
de la femineidad, véase Michele M. Schumacher, “The Nature of Nature in Feminism, Old and 
New,” op. cit.

86 “El Esposo –explica Juan Pablo II, refiriéndose a Efesios 5, “es el que ama. La Esposa 
es amada; es la que recibe el amor, para amar a su vez”, Mulieris dignitatem, núm. 29. Es de 
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cida alentadora y promotora de su masculinidad, y al aceptar su propia 
donación de sí en la forma de mi propia autodonación–, yo, a cambio, 
aliento, promuevo y fomento su manera específicamente masculina 
de amar.87 Al hacer esto, digo en mi propia forma particularmente 
femenina lo que Bobby Vinton volvió popular en su éxito de 1968, 
pues era verdad: “Querida, sobretodo, amo cómo me amas”. 

V

Para concluir, seguramente no nos encontramos sin alternativa ante 
dicha visión de las cosas. De hecho, muchos hombres, individualistas 
y auto-centrados, así como un creciente número de mujeres de mente 
independiente y voluntariosamente “liberadas”, prefieren la canción 
Tina Turner: What’s Love Got to do with It? No obstante, hay conse-
cuencias en las palabras con las que vivimos. Amarnos unos a otros, 
como requiere nuestra humanidad –como es propio de la definición 
personalista de persona– supone permitir que el otro pueda darse, 
tanto a mí como a los demás.88

la mayor importancia que estas palabras de Juan Pablo II sean leídas para lo que fueron: no un 
esfuerzo más de la Iglesia por someter a la mujer al dominio masculino, sino la insistencia 
personalista de que “la dignidad de la mujer” sea “medida en orden al amor, que es esencial-
mente el orden de la justicia y de la caridad”, ibid. De hecho, lejos de argumentar en torno al 
sometimiento de la mujer a su marido (cfr. Pío XI, Casti connubi, núm. 15), Juan Pablo II insiste 
en la “sumisión recíproca” de ambos en el “temor de Cristo” (cfr. Ef 5, 21) “y no solamente la 
‘sumisión’ de la mujer al marido”. Esto –enseña– es una específica “novedad evangélica” que 
“ha de abrirse camino gradualmente en los corazones, en las conciencias, en el comportamiento, 
en las costumbres”, Mulieris dignitatem, núm. 24. Para un cuidadoso tratamiento de esta noción 
del “orden del amor” en Mulieris dignitatem, véase Michele M. Schumacher, “The Prophetic 
Vocation of Women and the Order of Love”, en Logos: A Journal of Catholic Thought and 
Culture, 2, 2, primavera de 1999, pp. 147-92.

87 En este análisis puede resultar de mucha ayuda el enfoque de Kenneth Schmitz sobre 
la receptividad como condicionante de la donación. “¿Qué es un don? Es la libre donación 
a otro, quien la recibe libremente” (The Gift, p. 44) “A pesar de la absoluta gratuidad inheren
te al don como donación, la reciprocidad es apropiada al don. Un don se debe entender como 
algo recíproco. Dicha reciprocidad fundamental, sin embargo, no es la devolución de otro 
don. Es más bien la completud del don recibido. En otras palabras, debe ser recibido”, 
ibid., p. 47.

88 Cfr. Mulieris dignitatem, núm. 29 (vid infra nota 71) y Redemptoris hominis, núm. 10.
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En el entendido de que la así llamada tendencia masculina al indi
vidualismo ha impedido la auténtica donación de sí entre los varones, 
asimismo ha impedido la donación de sí entre las mujeres. No debe 
resultar una sorpresa, entonces, que muchas mujeres hayan experimen
tado la autodonación como auto-abnegación. Por otro lado, cuando 
nos rehusamos a darnos a nosotras mismas como mujeres –en nuestra 
totalidad cuerpo-espíritu, incluida nuestra fertilidad femenina–, simultá
neamente nos rehusamos a recibir a nuestros esposos como hombres: 
recibirlos, en otras palabras, de forma “que se complementen recípro-
camente”, como lo manifiesta Juan Pablo II, de “ser cuerpo y al mismo 
tiempo hombre”.89 Consecuentemente, frustramos la forma masculina 
de darse a sí mismos de nuestros esposos y, así, también la revelación de 
nuestra belleza y verdad específicas como mujeres. Además, negamos 
aquella profética manifestación de “genio”, aquella sensibilidad particu
larmente femenina hacia las personas, que Juan Pablo II nos desafía 
a procurar en la promoción de una cultura de la vida.90 Tal genio opera 
de manera especial cuando una mujer da testimonio a su esposo de 
aquello que ella tiene tan claro: que, al recibir su amor, recibe también a 
su persona entera, pero también su semilla. Al aceptar esa semilla como 
prueba de su amor por él, no sólo da cuenta de su propia vocación 
como esposa y madre en potencia, sino que también revela al hombre 
su ser él mismo, como esposo y padre en potencia.91

El amor humano –especialmente el amor marital– no es, entonces, 
el encuentro de uno mismo en el otro en términos de identificación 
ni dominio agresivo; tampoco es un simple mano-a-mano sin trascen-
dencia, una comunión de autoservicio que, como el feminismo y la 
cultura como un todo, “vacila entre” lo que Balthasar describe como 
“la emancipación del micro-ego en anárquica soberanía y la emancipa
ción de un ‘nosotros’, un macro-ego, en una tiranía colectiva que absorbe 

89 Audiencia General, 21 de noviembre de 1979; Man and Woman He Created Them, 
p. 166.

90 Véase Evangelium vitae, núm. 99.
91 En otras palabras, ella no es simplemente su querida, sino verdaderamente su com-

pañera en el sentido descrito en el segundo capítulo del Génesis, especialmente en el ver
sículo 23.
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la libertad del individuo”.92 No, el verdadero amor es más bien “éxtasis”, 
como lo describe el Papa Benedicto XVI:

Ciertamente, el amor es “éxtasis”, pero no en el sentido de arrebato 
momentáneo, sino como camino permanente, como un salir del yo cerra-
do en sí mismo hacia su liberación en la entrega de sí y, precisamente de 
este modo, hacia el reencuentro consigo mismo, más aún, hacia el descu
brimiento de Dios: “El que pretenda guardarse su vida, la perderá; y el 
que la pierda, la recobrará” (Lc 17, 33), dice Jesús en una sentencia suya 
que, con algunas variantes, se repite en los Evangelios (cfr. Mt 10, 39; 16, 
25; Mc 8, 35; Lc 9, 24; Jn 12, 25).93

92 “Ambos declaran universalidad –continúa– pero lo que retratan sólo es un apartheid 
personal o un partido colectivo”, Hans Urs von Balthasar, In the Fullness of Faith: On the Cen
trality of the Distinctively Catholic, 1988, San Francisco, Ignatius Press, p. 44. Para una crítica 
del individualismo que ha afectado profundamente al pensamiento feminista, véase Elizabeth 
Fox-Genovese, Feminism without Illusions: A Critique of Individualism, 1991, Cahpel Hill 
& London, The University of North Carolina Press.

93 Deus caritas est, núm. 6.
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Por los caminos de la 
memoria en la obra 
de Marcel Proust
Edgar Vite*

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.

Resumen: en este ensayo se analiza el papel de la reminiscencia en la obra de Marcel Proust, 
especialmente en En busca del tiempo perdido y su relación con la construcción de la iden-
tidad de los protagonistas de sus novelas. La memoria permite acceder al pasado individual 
y los recuerdos se vuelven una forma peculiar de autoconocimiento. Proust muestra cómo 
es posible reconstruir la historia personal por medio de la memoria y de la búsqueda del 
tiempo perdido.



Abstract: In this article, we analyze the role of reminiscence in Marcel Proust’s work, especially  
In Search of Time Lost and its relationship with the construction of his protagonists’ identities. 
Memory provides access to the personal past and thus becomes a unique form of self-awareness. 
Proust demonstrates how it is possible to access one’s personal history through memories and 
the search of time lost.

Palabras clave: Proust, reminiscencia, memoria, identidad, tiempo perdido.
Key words: Proust, reminiscence, memory, identity, time lost.
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Por los caminos de la 
memoria en la obra 
de Marcel Proust

La memoria es el espacio en que se atesoran los 
recuerdos, las fantasías retrospectivas y los olvidos 

que se atribuyen al yo. No soy porque actúo,  
ni porque pienso. Recuerdo, luego existo.  

Soy quien recuerda haber sido.1

Proust no entiende el regreso al 
pasado únicamente como un mecanismo gnoseológico, como un proce
so psicológico o como un experimento científico, sino más bien como una 
búsqueda personal, cuya meta principal consistirá en recobrar lo aparen
temente irrecuperable. De este modo, pretendo demostrar cuáles son 
las características e implicaciones que conforman dicha búsqueda. En 
este mismo sentido, es necesario aclarar que, a pesar de que el carác-
ter autobiográfico es fundamental para comprender el significado de 
esta novela, la voz del narrador no debe confundirse con la del autor. 

En un primer acercamiento, la memoria se revela como la retención 
de una serie de imágenes mentales, que aparentemente carecen de lógi
ca y claridad. En esta medida, los recuerdos pueden presentarse con 
mayor o menor intensidad, de acuerdo a las circunstancias.2 Marcel Proust 
compara la memoria con un cinescopio, que proyecta una serie de fil
minas borrosas y discontinuas. El narrador de esta novela considera que 
posee una memoria privilegiada, lo que le ha permitido retener sus recuer
dos con mayor nitidez y durante un período más largo de tiempo: 

Estas evocaciones arremolinadas y confusas nunca duraban más que 
algunos segundos; a menudo, mi breve incertidumbre del lugar en que me 
1 Blas Matamoros, “Introducción”, Por el camino de Proust, 1988, Barcelona, Anthropos, 

p. 19.
2 Vid. Thomas Reid, La filosofía del sentido común, 1998, México, uam, trad. José 

Hernández, p. 201.
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hallaba no distinguía mejor unas de otras las diversas suposiciones 
de que estaba hecha, que lo que podemos aislar, al ver correr un caballo en 
el cinescopio, las posiciones sucesivas que se nos muestran. Pero yo 
había vuelto a ver una u otra de las piezas que había habitado en mi vida 
y terminaba por recordarlas a todas en las largas ensoñaciones que seguían 
a mi despertar.3

Uno de los rasgos de esta facultad que más ha sido estudiado con
siste en que permite conservar las experiencias pasadas, a pesar de que 
éstas dejaron de ser. La memoria juega un papel central en el cono-
cimiento, pues sin ella el proceso cognitivo no sería acumulativo ni 
progresivo. Por otro lado, la memoria permite reconocer el cambio y la 
identidad de las cosas, que es indispensable para desenvolverse en el 
mundo. Sobre este punto, el filósofo escocés Thomas Reid afirma que: 
“Es por la memoria que adquirimos un conocimiento inmediato de 
las entidades pasadas. Los sentidos sólo nos dan información sobre las 
cosas mientras ellas existan en el momento presente, pero si esa infor
mación no es preservada en la memoria, desaparecerá instantáneamente 
y nos dejará tan ignorantes como si las cosas presentes jamás hubiesen 
existido”.4

El sueño es uno de los mecanismos que activa la memoria, pues 
además de revelarnos lo que es reprimido por el inconsciente, abre una 
puerta hacia el interior del sujeto, produciendo una percepción muy 
particular del tiempo. En esta medida, el sueño adquiere un lugar central 
en la relación del individuo con su pasado y sobre todo en el caso de su 
infancia. Los recuerdos preservados por la memoria devuelven una serie 
de experiencias que parecían haberse perdido para siempre, pero 
que de pronto es posible recuperar de forma vívida. 

La vuelta o regresión del sujeto a sus primeros años de vida es 
lo que Proust ha denominado la búsqueda del tiempo perdido. En 
primera instancia, dicha búsqueda producirá cierta melancolía, que se 
tornará en frustración cuando el sujeto se dé cuenta de que resulta 

3 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, 2000, Argentina, Losada, trad. Estela Canto, 
p. 15. A partir de ahora citaré sólo las páginas de esta edición.

4 Thomas Reid, op. cit., p. 201.
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imposible recobrar el pasado tal como ocurrió. Al respecto, el narrador 
cuenta el momento en que regresa a casa de sus padres y entra a su cuarto 
de la infancia, pero es incapaz de reconocerlo, al menos no como lo recuer
da: “Pero mi tristeza aumentaba en consecuencia, pues nada más que el 
cambio de iluminación destruía la costumbre que yo tenía de mi cuarto, 
y gracias a ella –sin contar el suplicio de acostarme– se me había vuelto 
soportable. Ahora ya no lo reconocía y estaba inquieto en él, como en 
un cuarto de hotel o de “chalet” adonde hubiera llegado por primera 
vez al bajar del tren.” (p. 18) 

Esta característica de la obra de Proust ha sido denominada por 
algunos críticos, entre los que se destaca a Gilles Deleuze, como una 
búsqueda por alcanzar la verdad. En este sentido, es posible plantear que 
el escritor francés no se interesa por la apariencia de las cosas, sino por 
su esencia. Sin embargo, desde mi perspectiva, más que tratarse de una 
relación cognoscitiva con el mundo, establece una conexión vital con él, 
pues no pretende alcanzar una verdad objetiva, sino descubrir el modo 
en que la subjetividad permea todo lo que nos rodea. Por esta razón, 
no se trata de una búsqueda exterior de la verdad, sino más bien de 
descubrir el modo en que el sujeto se refleja en el mundo.5

La conexión entre el sueño y la memoria da lugar a algunas difi-
cultades gnoseológicas que es necesario puntualizar, destacando el papel 
de la imaginación en el proceso de reminiscencia. La diversidad de 
ensoñaciones que se experimenta cotidianamente genera ambigüedad 
e incertidumbre en el sujeto que las experimenta, pues no siempre puede 
distinguir la percepción sensible de la imaginación. Por esta razón, du
rante el sueño es posible confundir lo real con lo ficticio:

También, al dormir, había alcanzado sin esfuerzo una edad para 
siempre transcurrida de mi vida primitiva, había vuelto a encontrar algu
no de mis terrores infantiles, como el de que mi tío abuelo me tirara de 
los bucles y que se había disipado el día –fecha para mí de una nueva era– 
en que me los había cortado. En el sueño había olvidado este acontecimien
to y sólo volvía a recordarlo cuando lograba despertar para escapar de 
las manos de mi tío abuelo; después, como medida de precaución, me envol
5 Vid. Gilles Deleuze, Proust y los signos, 1964, Barcelona, Anagrama, p. 24.
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vía completamente la cabeza con la almohada antes de retornar al mundo 
de los sueños. (p. 12)

La literatura produce este tipo de experiencia ambivalente. Esto re-
vela la fuerte inclinación de Marcel Proust hacia todo aquello que 
implica una forma de ilusión, en donde la realidad se mezcla con la ficción. 
La literatura implica una vivencia de otro orden, pues mientras leemos se 
produce un proceso de interiorización que nos transporta a otros mundos. 
La literatura revela la diferencia temporal entre la ficción y la vida, pues 
es capaz de sintetizar largos años de experiencia o de alargar a tal grado 
un instante que incluso parezca interminable: 

Y una vez que el novelista nos ha puesto en este estado, en el cual, 
como en todos los estados puramente interiores, toda emoción se duplica, 
en el cual su libro va a turbarnos como nos turba un sueño, pero un sueño 
más claro que los que tenemos cuando dormimos y cuyo recuerdo se pro
longará más, entonces, él desencadenará en nosotros, durante una hora, 
todas las dichas y todas las desventuras posibles, que en la vida nos 
costaría años conocer y de las cuales las más intensas no nos serían jamás 
reveladas, porque la lentitud con que se producen nos impediría per-
cibirlas. (p. 96)

En esta medida, todo aquello que está relacionado con la imagina
ción tiene un papel central en la obra de este escritor. Para Proust lo 
llamativo de la fantasía es el grado de ambigüedad y sugestión que ge
nera en el individuo. La fantasía permite pasar del sueño a la vigilia, en 
un tránsito apenas perceptible y que resulta sumamente placentero. La 
imaginación libera al individuo en la medida en que le permite reconocer 
sus pasiones y deseos más ocultos. De ahí que este tipo de ambivalencia 
tenga un papel central al momento de la seducción, tal como puede apre
ciarse en el obsesivo parecido que Swann encuentra entre la representación 
de la hija de Jetro y su querida Odette. (p. 240)

La imaginación no sólo se relaciona con la memoria y los recuer-
dos pasados, sino que también forma parte de la expectación sobre el 
futuro. Esto se ve, por ejemplo, en una proyección mental mediante 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



41

Por los caminos de la memoria

Estudios 101, vol. x, verano 2012.

la que es posible imaginar una puesta de sol o cualquier otro evento 
semejante. Lo curioso es que aun en este caso se requiere de la experien
cia que hemos adquirido previamente y, por ende, de la memoria. Al 
respecto, el narrador habla del sumo cuidado con que se preparaba 
para dar un beso a su madre y cómo lo planeaba a detalle:

Así es que me prometía, en el comedor, cuando se iniciara esa comida 
y yo sintiera acercarse la hora, hacer de aquel beso breve y furtivo todo lo 
que pudiera hacer con él solo, elegir con la mirada el lugar de la mejilla que 
iba a besar, preparar mi pensamiento para poder, gracias a ese comienzo 
mental de beso, consagrar todo el minuto que mamá iba a concederme en 
sentir su mejilla contra mis labios, como un pintor que sólo obtiene 
breves sesiones de pose que prepara su paleta haciendo por adelantado, 
con el recuerdo y las notas, todo aquello para lo que, en verdad, podía 
prescindir de la presencia del modelo. (p. 36)

En este sentido, se puede establecer cierta superioridad de la ima-
ginación frente a la percepción sensible. Dicha ventaja no sólo se refie
re a la diferencia temporal entre una y otra, sino a que las descripciones 
literarias de un acontecimiento, de un paisaje o de un personaje muestran 
una diversidad de matices que la realidad no posee por sí sola.6 Cuando 
en una novela las sensaciones se filtran con la interioridad de quien 
las plasma, adquieren una vitalidad distinta, pues se renuevan y se enri
quecen: 

No es sólo que la imagen con la que soñamos quede siempre mar-
cada, se embellezca y se beneficie con el reflejo de los colores extraños 
que por azar la rodean en nuestro ensueño: los paisajes de los libros que 
yo leía eran para mí paisajes más vivamente representados en mi imagi
nación que los que Combray ponía ante mis ojos, aunque hubieran sido 
análogos. (p. 97)

6 De ahí que muchas veces un individuo se sienta decepcionado, al tener la posibilidad 
de viajar a un lugar cuya descripción leyó previamente. Otro ejemplo similar se produce 
cuando leemos un libro y después vemos la adaptación cinematográfica que rechazamos. En 
este segundo caso lo frustrante radica en el límite que se impone a la imaginación del público.
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Es necesario considerar que la imaginación también puede enga-
ñarnos. Una de las características más interesantes y desconcertantes 
de la mente humana se refiere al hecho de que la conciencia del indi-
viduo no es plana, sino que consta de varios niveles. Esta diversidad de 
niveles es lo que hace posible errar en los juicios sobre la realidad, pues 
la mente puede confundirse y hacernos creer o percibir cosas que no 
son. Al respecto, Thomas Reid considera que, debido a esta capacidad, 
los recuerdos en la infancia y en algunos estados de desorden mental 
pueden confundirse fácilmente con lo real.7

Un rasgo peculiar de la memoria radica en que no devuelve una 
imagen fría o estática al individuo, sino que de algún modo lo regre-
sa en el tiempo. Rememorar no sólo consiste en preservar intactos ciertos 
acontecimientos personales, sino que también implica la capacidad 
de reconstruirlos y en cierto modo revivirlos. Por esta razón, cuando 
recordamos algo, lo relacionamos con las percepciones sensibles 
que teníamos en ese momento y esto a su vez implica un mecanismo 
dinámico.8 

Las impresiones retenidas por la memoria no se reducen a imáge-
nes visuales, pues además podemos conservar reminiscencias sobre otro 
tipo de sensaciones, como olores, sonidos, sabores, texturas, etc. Sobre 
este punto Marcel Proust muestra de modo magistral cómo estas percep
ciones se preservan en la memoria y se relacionan con la serie de angus-
tias, dolores y miedos propios de un individuo: 

Aquella escalera detestada, por la que siempre transitaba tan triste-
mente, exhalaba un olor a barniz que había en cierto modo absorbido, 
fijado, esa clase particular de pesar que yo sentía cada noche y lo volvía 
más cruel para mi sensibilidad porque, bajo esa forma olfativa, mi inteli
gencia no podía tomar parte […] Era lo contrario de ese alivio lo que yo 

7 Vid. Thomas Reid, op. cit., p. 203.
8 Sobre este punto se vuelve necesario distinguir entre recuerdo y percepción. Ambas 

facultades corresponden a vivencias temporales diferentes; por otro lado, la naturaleza de la 
percepción es material y en cambio la del recuerdo es inmaterial. Además, la memoria es inten
cional, pues siempre nos remite al objeto o acontecimiento de donde obtuvimos un recuerdo 
determinado; en cambio la percepción no se refiere a otra cosa más que a sí misma. Vid. Reid, 
op. cit., p. 201.
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experimentaba cuando la pena de ir a mi cuarto entraba en mí de manera 
infinitamente más rápida, casi instantánea, a la vez insidiosa y brusca, 
por la inhalación –mucho más tóxica que la penetración moral– del 
dolor particular del barniz de aquella escalera. (p.37)

El escritor francés juega constantemente con la transición que se 
da entre el sueño y la vigilia, pues considera que en ese proceso se da 
una apertura especial de la memoria, inclusive con mayor intensidad 
que cuando se tiene plena conciencia.9 El narrador se percata que en 
esta transición se vincula con otras facultades y procesos gnoseológicos, 
en los que una pluralidad de sensaciones se entremezcla. De este modo, 
puede apreciarse una gran diversidad de estados mentales y niveles 
de conciencia que se relacionan estrechamente con la memoria del 
individuo:

“Me estoy durmiendo”; y una media hora después, la idea de que ya 
era tiempo de dormirse me despertaba; trataba de dejar el libro que creía 
tener aún entre mis manos y soplar la llama, mientras dormía no había ce
sado de reflexionar sobre lo que acababa de leer, pero estas reflexiones 
habían tomado un sesgo un poco peculiar; me parecía que yo mismo era lo 
que la obra decía: una iglesia, un cuarteto, la rivalidad de Francisco I y 
Carlos V. Esta creencia sobrevivía algunos segundos a mi despertar; no 
chocaba a mi razón, pero pesaba como una membrana sobre mis ojos 
y les impedía darse cuenta que la vela ya no estaba encendida. (p. 11)

La unión entre las diversas facultades humanas es tan estrecha que 
resulta indisociable. El conocimiento humano no sólo se complementa por 
medio de la sensibilidad y la inteligencia, sino que ambas partes se uni
fican en una sola vivencia que constituye la experiencia del indivi
duo en su totalidad. Si se analiza con suficiente atención En busca del 
tiempo perdido, es posible ver cómo Proust describe una serie de expe
riencias subjetivas alteran nuestra percepción del mundo que nos rodea.10

9 En gran parte de la narración de Marcel Proust, nos encontramos con que la vida se 
reconstruye como un sueño. De ahí que lo vivido y lo soñado se identifiquen en el recuerdo, 
pues las diversas percepciones, ideas y rememoraciones se le entregan al escritor como parte 
de un constante embelesamiento. Vid. Blas Matamoros, op. cit., p. 16.

10 Esta concepción del alma humana nos remite a la antigua teoría aristotélica, en la que 
se planteaba la existencia de tres tipos de alma: la vegetativa, la sensitiva y la intelectiva. 
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Dicha característica no se reduce a las impresiones de las cosas, 
sino que también abarca el conocimiento sobre los otros. Al respecto, 
el escritor francés muestra cómo la opinión que tenemos sobre alguien 
altera directamente el modo en que ésa persona se presenta ante no-
sotros. Esto se debe en gran parte a que, cuando pensamos o recorda-
mos a alguien, no sólo nos remitimos a su apariencia física, sino 
también a la imagen que nos hemos formado de ella: 

Pero incluso en las cosas más insignificantes de la vida no somos un 
todo materialmente constituido, idéntico para todo el mundo, y del que 
cada uno puede informarse como de un cuaderno de gastos o de un tes
tamento: nuestra personalidad social es una creación del pensamiento 
de los otros. Incluso la acción sencilla que denominamos “ver a una perso-
na que conocemos” es en parte un acto intelectual. Llenamos la aparien-
cia física del ser que vemos con todas las nociones que tenemos sobre 
él y, en la apariencia total que imaginamos, esas nociones forman segura
mente la mayor parte. (p. 27)

La impresión sobre alguien varía de acuerdo a cada persona, además 
de que ésta se va alterando con el paso del tiempo, por lo que es posi
ble tener innumerables concepciones sobre un mismo objeto o sujeto 
a lo largo de la vida. De ahí que la experiencia individual sea tan distinta 
de la de los demás, aún cuando se comparta el mismo referente. Tal 
es el caso de la diversidad de recuerdos que el narrador conserva sobre 
Swann en cada etapa de su vida: 

La envoltura corporal de nuestro amigo había sido tan bien atiborrada, 
al igual que algunos recuerdos relativos a sus padres, que aquel Swann 
se había convertido en un ser completo y vivo, y tengo la sensación de 
dejar a una persona para ocuparme de otra muy distinta cuando, en mi 
memoria, del Swann que conocí más adelante con exactitud, paso al 
primer Swann –ese primer Swann en quien encuentro los errores encanta

Para Aristóteles, el hombre posee todas estas capacidades, de modo que sus facultades no se 
reducen a una dimensión material, sino también posee una parte espiritual. Por lo tanto, el 
hombre es un caso muy peculiar, pues no sólo goza de las capacidades de los otros seres vivos, 
sino que sus experiencias se enriquecen con la intelección. Vid. Aristóteles, Acerca del alma, 
2000, Madrid, Gredos, trad. Tomás Calvo, pp. 142-5.
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dores de mi juventud, y que, por otra parte, se parece menos al otro que 
a los personajes que conocí en la misma época, como si nuestra vida 
fuera un museo en el que todos los retratos de un mismo tipo tienen un 
aire de familia, una misma tonalidad–, a ese primer Swann lleno de ocio, 
perfumado por el aroma del gran castaño, de los canastillos de frambuesas 
y de una brizna de estragón. (p. 28)

En su búsqueda por el tiempo perdido, el narrador se enfrenta con una 
serie de obstáculos, como es el caso del olvido. El olvido se produce de
bido a que los nuevos conocimientos desplazan a los anteriores, depen
diendo también de los intereses de cada individuo. En este sentido, la 
memoria puede equiparase metafóricamente con un viejo baúl al que 
se le van introduciendo recuerdos, pero que tiene una capacidad limitada, 
por lo que es necesario dar prioridad a unos sobre otros. Este proceso 
de selección no depende únicamente de la voluntad, pues muchas veces 
no se retiene lo que se desea y se olvida lo que quiere conservarse:

Hace muchos años de esto. El muro de la escalera por el que vi 
trepar el reflejo de la bujía hace tiempo que no existe. En mí también 
hay muchas cosas destruidas que yo creía iban a durar siempre, y se 
han formado nuevas, dando nacimiento a penas y alegrías que yo no 
podía prever entonces, del mismo modo que se me hace difícil entender 
las antiguas. También hace mucho tiempo que mi padre ya no puede 
decir a mamá “Vete con el niño”. La posibilidad de tales horas no rena-
cerá jamás para mí. (p. 46)

Por otro lado, existen ciertos ejercicios nemotécnicos, por medio de 
los cuales es posible estimular esta facultad y entrenarla para conservar los 
recuerdos con mayor fijeza y fidelidad. Algunos de los mecanismos más 
comunes para ejercitar la memoria son la repetición verbal o escrita, la 
asociación de ideas, la creación de historias o listas que ayudan a retener 
información más fácilmente. Al respecto, el narrador habla de su vieja 
afición por clasificar en listas a los actores de una obra de teatro, de acuer-
do a sus habilidades histriónicas, con la finalidad de memorizarlos: 

Entre la forma en que uno y otro tenían de cortar o de matizar 
una tirada, las más mínimas diferencias me parecían de una importancia 
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incalculable. Y según lo que me decían de ellos, los clasificaba por orden 
de talentos en listas que me recitaba a mí mismo a lo largo de todo el día, 
y que habían terminado por petrificarse en mi cerebro y estorbar con su 
inamovilidad. (p. 84)

Por ello, en esta novela es posible distinguir dos tipos de memoria, 
una voluntaria y otra involuntaria. La primera corresponde a un proceso 
gnoseológico y nos brinda un recuerdo más bien objetivo e irrelevan-
te para el sujeto que lo experimenta. En cambio, el segundo tipo de remi
niscencia nos trae de golpe una serie de relaciones significativas con 
nuestro pasado.11 Lo curioso es que, en este caso, el proceso para recor
dar no está sometido a la necesidad, sino que más bien es arbitrario. 
El narrador cuenta con sumo detalle el modo en que fue capaz de reco
brar sus recuerdos de Combray, en la época de su infancia:

Y de pronto apareció el recuerdo. Aquel sabor era el del pedacito de 
“magdalena” que el domingo por la mañana en Combray (porque ese día 
yo no salía antes de de la hora de misa), cuando iba a darle los buenos 
días en su cuarto, me ofrecía mi tía Léonie, después de haberlo empapado 
en su infusión de té o de tilo. La vista de la “magdalena” no me había 
recordado nada, hasta que la probé; tal vez porque habiéndola visto después 
con frecuencia en las mesas de las confiterías, sin comerla, su imagen 
había abandonado aquellos días de Combray para ligarse a otros más 
recientes; quizá porque de esos recuerdos dejados tanto tiempo fuera de la 
memoria nada sobrevivía, todo se había disgregado (p. 56)

En este caso, una sensación funciona como detonador y nos da acce-
so al pasado, pero no se trata de cualquier tipo de sensación, sino que 
tiene que ser una muy específica. De manera que, cuando se obtie-
ne una serie de percepciones sobre un mismo objeto, habrá unas que 
sean más relevantes que otras para identificarlo y conservarlo en la 
memoria. Por esta razón, es relevante considerar que en este pasaje no 

11 La memoria involuntaria establece una conexión muy estrecha entre la sensación pre
sente y la obtenida previamente. En este sentido podemos percatarnos de que la sensación 
presente reconstruye el pasado, lo revive, lo reubica en su contexto y establece un puente que 
conecta ambos momentos. Vid. Gilles Deleuze, op. cit., p. 72.
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es la imagen visual de la magdalena lo que produce el recuerdo, sino su 
sabor, pues sólo éste tenía la fuerza para producir este tipo de evocación. 

Lo característico de este tipo de memoria se debe a que no consis
te en un mecanismo gnoseológico voluntario. No se trata de un simple 
proceso de aprendizaje o retención, que puede perfeccionarse median-
te la práctica. Este acceso al pasado es involuntario y por lo tanto respon-
de a la casualidad y no a la intención explícita del sujeto. De modo que 
no todo individuo puede experimentarlo, por lo que sólo algunos serán 
capaces de alcanzar los lugares más recónditos de su memoria.

En este mismo sentido, Proust revela que mediante el recuerdo de algo 
o alguien no se guarda una sola impresión, sino que se retiene una gama 
muy diversa de aspectos. Esto es propio de situaciones en las que se 
desea conservar algo con lujo de detalle. Por ejemplo, cuando se rehusa 
olvidar los rasgos del ser amado, a pesar de la distancia. Al respec-
to, se narra el recuerdo de Swann sobre los matices que tiene la bella 
sonrisa de Odette: 

A solas él reveía aquella sonrisa, la que Odette había tenido el día 
antes, diferente de la sonrisa con que lo había recibido tal o cual vez, 
la sonrisa que había sido una respuesta en el coche, cuando él le había 
preguntado si la desagradaba al arreglar las catleyas; y la vida de Odette 
en los otros momentos, de los que él no conocía nada, le parecía, con 
su fondo neutro de colores, parecida a esas hojas de estudio de Watteau, 
donde vemos por aquí y por allá, en todos los lugares, en todos los 
sentidos, dibujadas a lápiz con tres colores sobre papel gamuzado, innu
merables sonrisas. (p. 255)

Esto muestra una relación significativa entre el amante y el ser amado, 
sobre todo en lo que se refiere al deseo de posesión. En este sentido, el 
recuerdo fragmentario del ser amado resulta insuficiente, pues la serie 
de imágenes que se conserva sobre dicha persona no la entrega en su 
totalidad e incluso ésta puede convertirse en una barrera. Lo paradójico 
consiste en que dicha barrera se interpone precisamente cuando se trata 
de recuperar el recuerdo del ser amado con mayor intensidad. 12

12 Vid. Blas Matamoros, Por el camino de Proust, op. cit., p. 138.
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Por otro lado, mediante esta novela Proust revela el lugar privile-
giado que tiene hombre, pues sus experiencias son más ricas que la 
de cualquier otro ser viviente. En esta medida, la búsqueda en los intrin
cados rincones de la memoria se caracteriza por su fuerte grado de auto
reflexión e introspección. Esto se aprecia en el tono profundamente 
personal de la narración, aun cuando se habla de otros personajes. Así, 
se produce el efecto de estar leyendo sobre un individuo y no sobre una 
trama concreta, por lo que ésta pasa a un segundo plano: 

Después de comer, ay, yo estaba obligado a separarme de mamá, que 
se quedaba a charlar con los otros, en el jardín si hacía buen tiempo, en 
el saloncito adonde se retiraba todo el mundo si era malo. Todo el mundo, 
salvo mi abuela, que pensaba que “era una pena estar encerrado en el 
campo” y que tenía incesantes discusiones con mi padre los días de gran 
lluvia, porque él me mandaba a leer a mi cuarto en lugar de dejarme 
afuera. “No es así como van a hacerlo robusto y enérgico –decía ella 
tristemente–, sobre todo a este niño que tiene tanta necesidad de adquirir 
fuerzas y voluntad”. (p. 19)

Esto se debe en gran parte a que la intención principal de Proust es 
reconstruir la historia personal de sus protagonistas y en este sentido 
los recuerdos del narrador sobre su vida pasada no pueden ser compren
didos como meras alusiones o como motivos secundarios, sino que se 
buscan en sí mismos, en su relación significativa con él. De este modo, 
se van entretejiendo una serie de relatos que revelan la personalidad 
de quien los vivió. Sobre este punto es posible remitirse al recuento del 
narrador sobre cómo adquirió gusto por la literatura y se convirtió en 
un ferviente lector: 

Por debajo de aquellos acontecimientos tan cotidianos, aquellas cosas 
tan corrientes, yo sentía algo como una entonación, una acentuación 
extraña. La acción se enredaba y me parecía tanto más oscura porque, 
en esa época, cuando leía me ponía a pensar durante páginas enteras en 
cualquier cosa. Y a las lagunas que esta distracción dejaba en el relato, se 
añadía, cuando era mamá quien leía en voz alta, el hecho de que saltea-
ba todas las escenas de amor. (p. 51)
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Puede apreciarse cómo el protagonista guarda una relación muy 
particular con el mundo que lo rodea, por lo que las habitaciones, muebles 
y vestidos son afectados directamente por su contacto con él. El escri
tor francés muestra en esta novela cómo los objetos personales se impreg-
nan del individuo al que pertenecen con el paso del tiempo. Por esta razón, 
la subjetividad no se restringe al ámbito interior, sino que tiene una inci
dencia en el mundo exterior: 

Eran esas habitaciones de provincia que –del mismo modo que en 
ciertas comarcas hay partes enteras del aire o del mar que están ilumi-
nadas o perfumadas por infinidad de protozoarios que no vemos– nos 
hechizan con los miles olores que allí exhalan las virtudes, la prudencia, 
las costumbres, toda una vida secreta, invisible, superabundante y moral 
que la atmósfera guarda en suspenso; olores naturales por cierto, y color del 
tiempo como los del campo cercano, pero ya caseros, humanos y confi
nados, jalea exquisita, industriosa y límpida de todos los frutos del año 
que han dejado el vergel por el armario. (p. 59)

Este sentido de pertenencia funciona como una especie de caleidos
copio que transforma la visión del mundo y dota a los objetos con una 
multiplicidad de brillos, de modo que las cosas adquieren un nuevo 
significado debido a su vínculo con cada individuo, por lo que adquieren 
un lugar exclusivo en la historia personal. Sobre este punto es posible 
hablar de la pieza musical de Vinteuil, que representa el estrecho lazo 
entre Swann y Odette, por lo que identifican su amor con dicha pieza y, 
en este sentido, tiene un significado único para ellos. (p. 234)

En busca del tiempo perdido está impregnada de emotividad, por 
lo que no puede hablarse de un punto de vista objetivo o neutral; se 
debe a que la voz del narrador se mantiene como una resonancia 
constante a lo largo de toda la novela.13 Esto puede apreciarse cuando 

13 En la manera de Marcel Proust no podemos hablar de la existencia de un objetivismo en 
el sentido tradicional del término, pues aunque nuestro conocimiento nos remita a algo externo, 
dicha referencia no es sobre el objeto, sino sobre su vínculo significativo con nosotros. Vid. Gilles 
Deleuze, op. cit., pp. 37-8.
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el narrador realiza una detallada descripción de un vitral, a través de 
las diversas sensaciones e impresiones que le produce: 

Había uno que era un alto compartimiento dividido en un centenar 
de pedazos rectangulares, en los que dominaba el azul, como un gran 
juego de cartas semejante a los que debían distraer al rey Carlos VI; pero 
ya fuera porque había brillado un rayo, o que mi mirada al moverse 
hubiera pasado a través de la vidriera, sucesivamente apagada y encen-
dida, un moviente y precioso incendio, al instante siguiente había adqui
rido el resplandor cambiante de una cola de pavo real, que después temblaba 
y ondulaba en una lluvia resplandeciente y fantástica que emanaba de lo 
alto de la cúpula sombría y rocosa.14 

En el fondo, Proust trata de recobrar el modo en que esta carga de 
subjetividad se filtra en todo lo que nos rodea, lo que no es una tarea 
sencilla. En este sentido, es necesario considerar que para este escritor 
la experiencia no es interna o externa, sino que forma parte de un todo 
al que se ciñe la vida humana; de ahí que las percepciones sensibles sobre 
el mundo sean inseparables de la interioridad subjetiva:

Porque, si tenemos la sensación de estar siempre rodeados del alma, 
no es como si ésta fuera una prisión inmóvil; más bien nos sentimos arras
trados con ella en un perpetuo impulso para sobrepasarla, para alcanzar 
el exterior, con una especie de descorazonamiento al escuchar siempre alre
dedor esa sonoridad idéntica que no es eco del exterior, sino resonancia de 
una vibración interna. (p. 97)

Uno de los aspectos más destacables de la concepción proustiana 
sobre la memoria consiste en que ésta es presentada como una facultad 
inmaterial. Esto se debe a que todo recuerdo retenido carece de consis
tencia física, aún cuando se trate de un objeto material. Lo más llamativo 
y desconcertante de este proceso cognitivo consiste en que es posible 
revivir una sensación que hemos dejado de percibir y que de algún modo 
ha dejado de ser. 

14 Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido, 200, Argentina, Losada, trad. Estela 
Canto, p. 70.
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Por otro lado, hay sensaciones que se vinculan estrechamente con 
los estados emocionales del individuo, tal como ocurre cuando se entra 
en contacto con una obra de arte. Un ejemplo de esto se encuentra en 
la narración de la experiencia estética que se produce al escuchar una 
pieza musical: “Pudo representarse su extensión, los agrupamientos 
simétricos, la gráfica, el valor expresivo; tuvo ante sí esa cosa que ya no 
es música pura que es dibujo, arquitectura, pensamiento, y que permite 
recordar la música”.15

Esta característica de la memoria permite experimentar un cierto 
tipo eternidad, pues gracias a ella las vivencias personales sobreviven 
al tiempo, se mantienen dentro de cada individuo y es posible construir 
un puente entre el presente y el pasado.16 Por otro lado, lo retenido no 
se mantiene tal cual, sino más bien tal como se aparece al que recuerda. 
Así, nos damos cuenta que la búsqueda del escritor francés no es una 
búsqueda objetiva, sino que se trata de un reencuentro personal. Por 
esta razón, las remembranzas del narrador sobre Combray no pueden 
compararse con fieles fotografías, sino que se trata de impresiones 
subjetivas de dicho lugar:

Como si Combray sólo hubiera consistido en dos pisos reunidos por 
una escalera angosta y siempre fueran las siete de la tarde. A decir verdad 
yo hubiera podido responder a quien me interrogara que en Combray había 
otras cosas, y que Combray existía a otras horas. Lo que habría recor-
dado hubiera sido proporcionado únicamente por el recuerdo voluntario, 
por la memoria de la inteligencia, y como los datos que la inteligen-
cia da sobre el pasado no conservan nada de ese pasado, nunca tuve ganas 
de pensar en el resto de Combray. Todo aquello estaba en realidad muerto 
para mí. (p. 53)

15 Marcel Proust, op. cit., p. 225.
16 Además podemos hablar de otro sentido de eternidad, correspondiente a ciertos objetos, 

como monumentos, edificios, iglesias que poseen una carga histórica que les otorga un lugar 
especial y por ello perduran en el tiempo. Un ejemplo de esto en la novela de Proust lo encon-
tramos en la iglesia de Combray: “un edificio que ocupaba, si así puede decirse, un espacio de 
cuatro dimensiones –la cuarta era el Tiempo– desplegando a través de los siglos su nave, que 
de bóveda en bóveda, de capilla en capilla, parecía vencer y franquear, no sólo unos cuantos 
metros, sino épocas sucesivas de las que iba a salir victoriosa”. Ibid., p. 71.
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Puedo concluir que Proust muestra que la memoria es un reflejo 
de la inmaterialidad propia de la mente humana, así como el modo en que 
la subjetividad trasforma nuestra relación significativa con el mundo 
y con los otros. La reminiscencia implica un modo privilegiado de intros
pección, en el que el individuo se descubre a sí mismo, a través de su 
experiencia, y se reconoce en el tiempo. Esto se debe, en última ins-
tancia, a que en la búsqueda del tiempo perdido, el recuerdo abre un vórti
ce para revelar al sujeto su propia identidad. 
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Resumen: Análisis sobre las conclusiones de algunos trabajos que abordan el tema de la 
persistencia de la élite terrateniente e industrial en México en la primera mitad del siglo xx. 
Se presenta el efecto que tuvieron sucesos como la Revolución mexicana y los programas de 
reforma agraria, así como la inestabilidad política y la incertidumbre institucional en la per
sistencia o debilitamiento de las élites económicas consolidadas durante el Porfiriato.
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Abstract: In this article, we analyze the findings of research concerning the persistence of 
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Terratenientes e 
Industriales frente 
a la Revolución. 
Una Aproximación  
Historiográfica

El objetivo principal de este trabajo 
es analizar y entender los cambios y las continuidades que las élites eco
nómicas mexicanas experimentaron en el período comprendido entre 
los últimos años del Porfiriato y la primera mitad del siglo xx, a la luz 
de la producción en la historia empresarial. Sin duda alguna, una de 
las preocupaciones más importantes de los historiadores ha sido la evo
lución del comportamiento de las élites económicas y las empresas dentro 
de un entorno caracterizado por la inestabilidad política y la incertidum
bre del marco institucional. Me propongo revisar algunas de las res-
puestas desarrolladas por los terratenientes e industriales del Porfiriato 
frente a las transformaciones que trajo consigo la Revolución mexicana. 
El propósito es discutir, específicamente, cómo y hasta qué punto los 
terratenientes e industriales del Porfiriato lograron adaptarse a las nuevas 
condiciones políticas, económicas o sociales que surgieron a partir del 
movimiento maderista de 1910, los sucesivos conflictos armados entre 
las distintas facciones revolucionarias y el posterior proceso de recons
trucción de las siguientes dos décadas.

Es importante mencionar que no me concentraré en el análisis de 
individuos particulares, sino en actividades industriales y posesión 
de tierras. Es decir, se quiere determinar la evolución de la participa-
ción de los industriales y terratenientes porfirianos, o sus descendientes, 
en la industria mexicana y en la tenencia de la tierra, y la de nuevos grupos 
de empresarios hasta los años cuarenta del siglo pasado. 
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En efecto, varios grupos económicos que se fortalecieron en los años 
en que gobernó Porfirio Díaz, pudieron y han podido subsistir no sólo 
hasta mediados del siglo pasado, sino hasta nuestros días. Además, estos 
grupos fueron capaces de limitar el surgimiento de otros grupos nuevos, 
por su poder monopólico en el mercado, por su influencia en el gobier
no y por sus vínculos con el sistema financiero mexicano.

Los terratenientes

La agricultura ha representado una de las actividades económicas de 
mayor importancia a lo largo de la historia de México, y su unidad 
productiva, la hacienda, ha sido objeto de numerosos estudios. A partir 
de las obras de Andrés Molina Enríquez y Frank Tannenbaum, el pro
blema de la concentración de la tierra por parte de las haciendas y las 
compañías deslindadoras fue considerado como el leit motiv de la Revo
lución.2 Posteriores revisiones han demostrado una mayor complejidad 
en este proceso, haciendo énfasis, principalmente, en la heterogenei-
dad de la estructura de las haciendas y de la organización del trabajo. 
En este sentido, Friedrich Katz ha destacado: “La Revolución no fue 
impulsada principalmente por peones. Los hechos históricos tampoco 
confirman la idea de que la Revolución se originó allí donde las pri-
vaciones espirituales y materiales de los peones eran mayores”.3 No 
obstante, en la historiografía del Porfiriato aún predomina la idea de 
“la completa dominación de todas las tierras agrícolas por un pequeño 
grupo de terratenientes”.4

Es difícil separar a las élites políticas de las económicas en el 
Porfiriato. Aunque a nivel regional, Díaz trató en varias ocasiones 

2 Andrés Molina Enríquez, Los grandes problemas nacionales, 1909, México, Imprenta de 
A. Carranza e Hijos. Frank Tannenbaum, The Mexican Agrarian Revolution, 1929, Nueva York, 
The Macmillan Company.

3 Friedrich Katz, The Secret War in Mexico, 1981, Chicago, University of Chicago 
Press, p. 28.

4 Mauricio Tenorio Trillo y Aurora Gómez Galvarriato, El Porfiriato, 2006, México, 
cide/fce, pp. 83-9. Los autores ofrecen una relación sucinta y útil de los estudios más 
importantes con esta perspectiva.
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de dividir el poder político del económico fomentando la oposición entre 
grupos rivales, finalmente las oligarquías económicas pudieron monopo
lizar también los recursos políticos en el largo plazo.5 De esta manera, 
durante dicho período, la élite política y económica fue la misma en mu-
chas regiones del país, por ejemplo, la familia Terrazas-Creel en Chihuahua 
o los Molina-Montes en Yucatán. Sin embargo, esto cambió con el tiempo, 
y la Revolución mexicana puede ser considerada como un factor de 
ruptura de esta tendencia. 

A pesar de que la élite política sin duda cambió, volviéndose más 
joven y de clase media, una considerable fracción de la élite económica 
sobrevivió a la Revolución. En palabras de Alan Knight: “mientras que 
la élite política definitivamente sufrió un cambio, parecería no legítimo 
hablar de una nueva burguesía revolucionaria substituyendo a la vieja”.6

En ese sentido, Mark Wasserman aporta elementos importantes para 
comprender la pervivencia de las élites terratenientes durante la Revo
lución.7 En Persistent Oligarchs, Wasserman considera que el concep
to clásico marxista de clase dominante –propietaria de los medios de 
producción– es bastante limitado a la hora de interpretar la supervi-
vencia de la oligarquía terrateniente porfiriana, pues existían fuertes 
nexos entre política y economía, y la identificación de clases resultaba 
muy maleable. Considera, en cambio, muy ilustrativo retomar las inter
pretaciones, que para el caso de la Revolución francesa realizaron Albert 
Soboul y Arno Mayer, en cuanto a las capacidades de adaptación de 
la aristocracia terrateniente que le permitieron enfrentar con éxito 
la destrucción del orden señorial, asimilando, retardando y aún domi-
nando las fuerzas de la modernización capitalista. Así, Wasserman 
estudia los elementos de cambio y continuidad de la antigua élite terrate-
niente porfirista, argumentando que su supervivencia se logró gracias 
a un sistema de alianzas con la nueva élite surgida del movimiento revo
lucionario. Subraya: “La interacción de viejas y nuevas élites marcaron 

5 Katz, op. cit., p. 11.
6 Alan Knight, The Mexican Revolution, vol. II, 1986, Nebraska, University of Ne-

braska Press, p. 519.
7 Mark Wasserman, Persistent Oligarchs: Elites and Politics in Chihuahua Mexico 

1910-1940, 1993, Duke, Duke University Press.
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el desarrollo político y económico en México y en Chihuahua y, por lo 
tanto, el desarrollo de la Revolución”.8 En efecto, Chihuahua repre
sentó el ejemplo más claro de esta convergencia de intereses, pues la 
violencia y el desorden endémicos, entre 1910 y 1920, impidieron el 
surgimiento de una élite nueva a nivel estatal. La Revolución, sin 
embargo, no destruyó a la antigua élite, pero sí la dañó seriamente. 
La desintegración de la política estatal y la debilidad del régimen na
cional crearon un espacio político para los terratenientes, que se convir
tieron en aliados valiosos de las nuevas élites políticas, asegurando así 
su propia supervivencia.

El ejemplo paradigmático que resalta Wasserman es el del clan 
Terrazas-Creel, que representó un imperio sin precedentes en el Porfiriato. 
La familia albergó a políticos, ganaderos, banqueros, empresarios, mi
neros, industriales y comerciantes. Como terratenientes, sus posesiones 
de tierras se calcularon en 15 millones de acres en Chihuahua. Durante 
y después de la Revolución, la familia Terrazas-Creel desarrolló una 
amplia gama de estrategias para mantener sus posesiones, las cuales 
fueron desde la lucha frontal y negociaciones directas con los grupos 
revolucionarios, pasando por la venta, división y readquisición de 
sus propiedades, hasta las alianzas directas con los nuevos líderes 
políticos locales y nacionales, aprovechando su debilidad y necesidad 
de apoyo para hacer efectivos algunos de los postulados revolucio-
narios.9 Asimismo, Wasserman resume diferentes estudios regionales 
y concluye que, entre más diversificadas las actividades económicas de 
los miembros de la vieja oligarquía, más probable era que sobrevivieran 
a la Revolución. Sin embargo, entre más dependiente fuera la élite de 
la tierra, más vulnerable en el tiempo.10 Ofrece dos ejemplos: el caso 
de Morelos, donde la burguesía estaba principalmente conformada por 
terratenientes, y como resultado la Revolución prácticamente los des
truyó; y el caso de Monterrey, donde la élite no había sido dependiente 
únicamente de la posesión de tierras, por lo que fueron capaces de so
brevivir a la Revolución.

8 Ibid., p. 2.
9 Wasserman, op. cit., pp. 69-74.
10 Ibid., p. 69.
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Es importante hacer notar que varios de los estudios sobre la per-
sistencia de la élite económica en la Revolución están enfocados en 
los terratenientes. Ello se debe fundamentalmente a que la élite eco-
nómica del Porfiriato fue principalmente amenazada por las expropia-
ciones de sus tierras a partir del movimiento revolucionario,11 por lo 
que, si bien las reformas derivadas de ella afectaron en algún punto a 
la mayoría de las actividades económicas, los industriales, por ejemplo, 
mantuvieron la propiedad de las plantas industriales y “la mayoría de la 
planta industrial de México salió intacta del conflicto armado”.12 Además, 
la mayoría de la producción en ese tiempo provenía de la agricultura y la 
minería, y gran parte de los miembros de la élite tenía intereses en algu
na de estas dos actividades y eran dueños de grandes porciones de tierra.

La Revolución, en sus diferentes etapas, afectó a los terratenientes 
de maneras distintas. En su primera fase, la liderada por Francisco I. 
Madero (1910-1913), la oligarquía no sufrió ninguna amenaza seria. Ma
dero mismo provenía de una familia de terratenientes y no tenía en mente 
ningún cambio abrupto relacionado con cuestiones de la tierra. Esta 
situación cambió entre 1914 y 1917, período que se caracterizó por 
una intensa lucha armada, y como resultado se llevaron a cabo muchas 
expropiaciones de tierras. Además, la crisis económica de esos años 
afectó a muchos hacendados, quienes abandonaban sus propiedades para 
realizar otras actividades. Algunos de ellos tenían intereses comercia-
les y financieros en las grandes ciudades o en el extranjero y las comen
zaron a atender directamente. 

Después de 1917, Carranza, buscando apoyo para su régimen, regre-
só tierras a varios hacendados. De hecho, el gobierno encabezado por 
Carranza pocas veces intervino haciendas. Éstas más bien fueron inter
venidas en zonas de gobierno convencionista. Las condiciones que se 
impusieron para regresar tierras a los hacendados después de 1917 fueron: 
pagar los impuestos caídos, no reclamar daños y perjuicios, y que la 
devolución no eximiera a la hacienda de un proceso de reclamo agrario.13

11 Es importante aclarar que la Revolución mexicana no fue una revolución urbana.
12 Stephen Haber, Industry and Underdevelopment: The Industrialization of Mexico 

1890-1940, 1989, Stanford, Stanford University Press, p. 124.
13 La devolución de haciendas no sólo abarca al gobierno de Carranza, sino también parte 

del período encabezado por los sonorenses. Sin embargo, el tema está poco estudiado y es 
difícil cuantificar las devoluciones.
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Los gobiernos que emergieron de la Revolución después de 1920, 
“Los Sonorenses”, tomaron medidas que algunas veces amenazaron 
a la vieja oligarquía terrateniente, pero de la misma manera, algunas 
veces la consolidaron. Por ejemplo, cuando el gobierno necesitó apoyo 
de la población rural en conflictos como la rebelión de Adolfo de la 
Huerta en 1923-24 o la de Escobar en 1929, recurrió a la distribución 
de tierra. Estos nuevos gobiernos revolucionarios buscaban la moderni
zación de la economía más que la distribución de tierras. Como resul-
tado, el artículo 27 de la Constitución de 1917, que establecía que la 
tierra pertenecía a la nación y el Estado podía reconocerla como propie
dad privada o expropiarla con el fin de distribuirla, no fue aplicado 
extensivamente hasta el período de Cárdenas, 1934-40. La distribución 
de tierras antes de Cárdenas estuvo limitada a 10 millones de hectáreas 
y la mayoría de esta tierra era pública, y si no, esta distribución no 
afectó el núcleo de las haciendas.

Se puede agregar que durante este período también se dieron alian
zas entre las viejas y nuevas élites. Por ejemplo, hubo un gran número 
de generales que se volvieron terratenientes. Knight argumenta que el 
matrimonio jugó un papel importante en la fusión de ambas élites.14 
No obstante, la élite revolucionaria en general no compartió su poder 
político con la vieja élite económica; las alianzas mencionadas anterior
mente fueron importantes en la persistencia de esta última. 

La crisis económica que comenzó en 1926, luego reforzada por la 
Gran depresión, tuvo un claro efecto negativo en las ganancias de 
la tierra. Sin embargo, como el gobierno federal buscó fomentar la 
producción durante este período, se prefirió no afectar a los terratenien
tes cuya experiencia era necesaria en el momento. En este caso, la crisis 
permitió la continuidad de la vieja élite económica. Años más tarde, 
la prueba de fuego para los viejos terratenientes sería el programa 
de reforma agraria del período cardenista. Durante su administración, 
se repartieron aproximadamente 20 millones de hectáreas. Esta vez, 
aunque los terratenientes utilizaron diferentes métodos para conservar 
sus tierras, tales como subdividirlas, venderlas o usar prestanombres, 

14 Knight, op. cit., p. 519.
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estos métodos no fueron infalibles y las expropiaciones sí tuvieron 
un efecto negativo para muchos. Por ejemplo, en los estados de Coahuila, 
Michoacán, Sonora, Baja California, Yucatán y Chiapas, por mencionar 
algunos, se efectuaron grandes expropiaciones que dejaron a muchas 
familias con poca tierra. 

Sin embargo, no se puede afirmar que estas familias necesariamente 
perdieron su poder económico. En este sentido, la diversificación 
de actividades jugó un papel importante, ya que la década de los treinta 
representó un período en donde la industrialización del país fue ace-
lerada. Aunque para 1940 la población económicamente activa seguía 
empleada principalmente en la agricultura, de acuerdo a Josué Sáenz, en 
1937 las manufacturas sobrepasaron a todas las demás actividades eco
nómicas en su contribución al pib.15 Esto es importante porque al tiempo 
en que la reforma agraria cardenista tuvo lugar, existieron muchas otras 
oportunidades para invertir los recursos obtenidos, por ejemplo, de la 
venta de tierras.

Recientemente, Stephen Haber, Armando Razo y Noel Maurer han 
abordado el tema de la supervivencia de las élites desde la perspectiva 
del neoinstitucionalismo económico (específicamente el problema del 
cumplimiento de los contratos y los compromisos creíbles), con base 
en el concepto de integración política vertical (vpi), tomado de la ciencia 
política, en su libro The Politics of Property Rights. En el caso de los 
grandes terratenientes porfirianos, los autores afirman que entre 1910 
y 1920, pudieron mitigar los efectos de la inestabilidad política y el 
cambio institucional formal por medio de la creación de instituciones 
políticas que hicieron cumplir sus derechos de propiedad.16 La ines-
tabilidad característica del período les permitió entonces formar coa-
liciones (vpi) con actores políticos y militares, quienes evitaron los 
efectos de la reforma agraria. Estas coaliciones estaban conforma-
das por el gobierno federal, los grandes terratenientes y los generales; 

15 Josué Sáenz, “El ingreso nacional neto de México”, Revista de Economía, 9:2, 1946, 
citado en Sanford Mosk, Industrial Revolution in Mexico, 1950, California, University of 
California Press, p. 112.

16 Stephen Haber, Armando Razo y Noel Maurer, The Politics of Property Rights. Political 
Instability, Credible Commitments, and Economic Growth in Mexico, 1876-1929, 2003, 
Cambridge, Cambridge, University Press, p. 287.
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estos últimos jugaron el papel de tercer partido a cambio de rentas por 
protección. El resultado fue que, por medio de las coaliciones, las refor
mas agrarias –tanto de facto como de jure– dieron vuelta atrás entre 
1914 y 1917. El mecanismo funcionó también en años posteriores: 

Coaliciones estables se formaron en varias regiones de México, es
pecialmente en el norte. Los generales, miembros del gobierno, y los 
grandes hacendados fundieron sus intereses mutuos para forjar alianzas que 
les permitieron compartir rentas. Incluso los presidentes Obregón y Calles 
participaron de ello. Obregón se convirtió en uno de los más grandes terra
tenientes y monopolizó la exportación de garbanzo a los Estados Unidos. 
Calles se convirtió en un potentado azucarero.17

Para concluir este primer análisis sobre la persistencia de los terra
tenientes porfirianos, podemos decir que, aunque se puede afirmar que 
éstos fueron debilitados entre 1910-1940, y en algunos estados, como 
Morelos, su poder económico fue casi totalmente eliminado, algunos 
de ellos encontraron distintos métodos para protegerse de las condicio
nes negativas, que aunque no fueron infalibles, a veces probaron ser 
efectivos. Por ejemplo, según Wasserman, los terratenientes dividie-
ron sus tierras entre parientes para cumplir con los requerimientos 
legales, las vendieron o simplemente las arrendaron. También utiliza
ron otros métodos como el juicio de amparo. Además, algunos sobornaban 
a las autoridades locales para mantener sus pertenencias y tomaban ventaja 
donde las autoridades locales que se oponían a la reforma agraria.18 
Yo pondría énfasis en el papel que jugaron la diversificación de acti-
vos y de actividades económicas y los lazos familiares y redes sociales 
en el mantenimiento de la vieja élite. 

Los industriales

El surgimiento de nuevas actividades económicas distintas de las tra
dicionales (agricultura y minería principalmente) se produjo mucho 

17 Ibid., p. 313.
18 Wasserman, op. cit., pp. 72-3.
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antes del Porfiriato. Fue un factor importante en la formación de 
nuevas élites económicas. De acuerdo con Mario Cerutti, la mayo
ría de los empresarios mexicanos de finales del siglo xix habían 
emergido de actividades comerciales que habían comenzado a realizar 
aproximadamente cincuenta años antes. Un caso muy interesante es el 
del noreste del país, en donde después de 1848, las continuas relacio-
nes comerciales con Estados Unidos permitieron una gran acumulación 
de capital que comenzó a ser transferida a otras actividades productivas 
“cuando las reformas liberales comenzaron a tener efecto y cuando, casi 
al mismo tiempo, la construcción económica de posguerra fue eviden-
te en México y los Estados Unidos”.19 Posteriormente, y de acuerdo con 
Carlos Marichal, entre 1870 y 1910 se multiplicaron las grandes empre
sas modernas. Entre los factores que coadyuvaron a este florecimien-
to se encuentran la ampliación de los mercados regionales y el creciente 
proceso de vinculación entre los mismos; las nuevas corrientes de inver
siones extranjeras desde el decenio de 1880; el desarrollo de mercados 
de capitales locales; y la creación de nuevos marcos institucionales para 
las actividades económicas. De esta manera, estos años atestiguaron 
el surgimiento de grandes empresas ferrocarrileras, de servicios (electri
cidad, transporte urbano y construcción), textileras, industrial-mineras 
y petroleras, por mencionar las más importantes.20

Un gran número de nuevos empresarios era de origen extranjero, 
principalmente provenían del norte de España, y arribaron a México 
en la segunda mitad del siglo xix. También hubo inmigrantes que pro
venían de Inglaterra, Alemania, Italia, Francia, Irlanda y los Estados 
Unidos. Cerruti asegura que, en la mayoría de los casos, el capital que 
ellos empleaban había sido acumulado en áreas definidas del México 
del siglo xix y no era de origen extranjero, como algunos estudios 
afirman.21 Parte del capital generado en el comercio después era inver
tido en actividades como agricultura y ganadería. De esta forma, algu

19 Mario Cerutti, “Regional studies and business history in Mexico since 1975” en Carlos 
Dávila y Rory Miller (eds.), Business History in Latin America: The Experience of Seven 
Countries, 1999, Liverpool, Liverpool University Press, p. 123.

20 Carlos Marichal y Mario Cerutti, Historia de las grandes empresas en México, 1850-1930, 
1997, México, fce/uanl, pp. 24-33.

21 Cerutti, op. cit., p. 120.
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nos comerciantes se volvieron terratenientes. Pero también existió inversión 
en actividades como la industria manufacturera, banca, transporte, mi
nería y servicios.

De igual forma, durante el Porfiriato los terratenientes tradiciona-
les habían comenzado a transferir recursos a otras actividades como 
comercio, minería, banca e industria manufacturera, aunque no en la 
misma proporción que los comerciantes extranjeros.22 Esta idea de los 
terratenientes del Porfiriato transfiriendo recursos a otras actividades 
no era aceptada hace algunos años. Por ejemplo, Flavia Derossi, en su 
libro The Mexican Entrepreneur, escrito en 1971, argumenta que antes 
de la Revolución, el capital nacional estaba totalmente concentrado 
en manos de los terratenientes y que las grandes ganancias en otros secto
res se hacían por inversionistas extranjeros. Según Derossi, los terra-
tenientes mexicanos “no habían respondido al estímulo de las grandes 
ganancias y al apoyo gubernamental que había atraído a los inversionis
tas extranjeros”.23 Trabajos más recientes han mostrado otra versión de 
este proceso; por ejemplo, aunque en el norte del país la agricultura 
y la minería seguían siendo actividades predominantes en el período de 
Díaz, distintos individuos comenzaron a diversificar sus inversiones, 
volviéndose casi imposible distinguir entre terratenientes y otros empre
sarios. Lo que sí se puede afirmar es que la inversión extranjera fue muy 
importante durante el período de Díaz, y en algunos sectores fue defi
nitivamente predominante. Asimismo, entre 1884 y 1900 la inversión 
extranjera alcanzó alrededor de 1,200 millones de dólares.24 En algunas 
ocasiones los inversionistas extranjeros se establecieron en México para 
manejar sus nuevos proyectos y, de esta manera, comenzaron también 
a formar parte de la élite económica mexicana. Un claro ejemplo de esto 
fueron los Barcelonnettes, provenientes de Francia, que aceleraron su 
migración al país durante el Porfiriato. 

22 R. Newell y L. Rubio, citado por Roderic Camp, Los Empresarios Mexicanos y la Políti-
ca en México: Una Visión Contemporánea, 1990, México, Fondo de Cultura Económica, p. 29.

23 Flavia Derossi, The Mexican Entrepreneur, 1971, París, Development Centre of the 
Organization for Economic Co-operation and Development, pp. 156-7.

24 Friedrich Katz, “The Liberal Republic and the Porfiriato, 1867-1910” en Leslie Bethell 
(ed.), Mexico Since Independence, 1991, Cambridge, Cambridge University Press, p. 74.
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A principios de la década de los años ochenta del siglo pasado, John 
Womack publicó un artículo que criticaba a la historiografía tradicio-
nal de la Revolución, haciendo énfasis en que ésta había tenido un 
impacto económico relativo en los distintos sectores y regiones.25 A 
partir de entonces –como afirma Aurora Gómez– se ha puesto una mayor 
atención en los cambios producidos por la Revolución, si es que los 
hubo, quedando atrás la convicción, antes firme, de que “todo había 
cambiado”.26 Recientemente, se ha argumentado que realmente el 
movimiento revolucionario tuvo poco o ningún efecto sobre la econo
mía del país con base en la evidencia de “la permanencia física de la 
burguesía industrial”.27 Esta última afirmación debe, sin embargo, tomar-
se con cuidado, observando los matices y las particularidades de los 
efectos causados por la inestabilidad política en los distintos sectores 
industriales y sus casos particulares. Como bien advierte Gómez Gal-
varriato: “es posible distinguir dos importantes cambios provocados 
por la Revolución que afectaron radicalmente a las empresas industriales: 
1) una transformación en la relación entre industriales y gobierno 
y 2) un cambio en la relación entre industriales y trabajadores”.28

Como en el caso de los terratenientes, Haber, Razo y Maurer expli
can que, no obstante la inestabilidad política surgida de la Revolución, 
y que se extendió más allá de la década de 1920, y las reformas cons-
titucionales de los artículos 27 y 123 de 1917, no se produjo ningún 
cambio en la inversión privada y que los empresarios industriales con
tinuaron gozando de condiciones favorables. Ello se debió a que duran
te el Porfiriato y los años revolucionarios disfrutaron de los favores del 
gobierno por medio de mecanismos de alianzas de tipo vpi, con lo cual 
lograron sobrevivir a las nuevas condiciones de incertidumbre del marco 

25 John Womack, “La economía de México durante la Revolución, 1910-1920: historiografía 
y análisis”, Argumentos, núm. 1, junio, 1982.

26 Aurora Gómez Galvarriato, “Industrialización, empresas y trabajadores industriales, del 
Porfiriato a la Revolución: la nueva historiografía”, Historia Mexicana, LII: 3, 2003.

27 Enrique Rajchenberg, “La industria durante la revolución mexicana”, en María Eugenia 
Romero Sotelo (coord.), La industria mexicana y su historia. Siglos xviii, xix y xx, México, unam, 
1997, p. 274, citado en Gómez Galvarriato, “Industrialización, empresas y trabajadores industria-
les, del Porfiriato a la Revolución: la nueva historiografía”, p. 792.

28 Gómez Galvarriato, op. cit., p. 794.
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institucional (formales e informales). La administración de Díaz podía 
alterar los derechos de propiedad o las rentas derivadas de éstos me
diante de la eliminación de barreras de entrada, modificación de las po
líticas proteccionistas o el incremento de impuestos; sin embargo, sus 
efectos podían ser eliminados o reducidos drásticamente gracias a la inter
vención de un tercer partido, compuesto por miembros de la élite política 
que compartían sitios en los directorios de distintas empresas. Por ejem-
plo, Pablo Macedo, (presidente del Congreso); Julio Limantour (hermano 
del Secretario de Hacienda), el coronel Porfirio Díaz (hijo del Presidente), 
entre otros, podían monitorear al gobierno e intervenir como interme-
diarios entre éste y los industriales. Después de 1918, los personajes 
importantes fueron sustituidos como tercer partido por el movimiento 
obrero organizado, que actuó como entidad institucional dentro de la 
estructura de gobierno. Así, durante los regímenes de Álvaro Obregón 
y Plutarco E. Calles, la crom representó un poderoso mecanismo por 
el cual se realizaban los acuerdos entre industriales y el gobierno fe-
deral. Como en el caso de la industria textil, el aumento de tarifas impo
sitivas fue sorteado debido a la presión que ejerció la central obrera, 
con base en la nueva legislación laboral, cuando exigió el pago de 
indemnizaciones a los trabajadores, en caso de que los propietarios 
de las fábricas se negaran a pagar los nuevos impuestos y pararan sus 
actividades como protesta. Finalmente, los impuestos nunca fueron tan 
gravosos para los industriales.29

Comparativamente, Musacchio y Read han demostrado el enorme 
peso que tuvieron las redes de intereses empresariales en la industria-
lización del país durante el Porfiriato tardío. De acuerdo con ello, y 
considerando los vínculos establecidos entre los miembros de los con
sejos directivos de distintas empresas, afirman que los empresarios mexi
canos recurrieron en gran medida a las instituciones informales como 
estrategia para reducir los costos de transacción y obtener recursos 
financieros. De gran importancia para lograr este objetivo fueron las 
conexiones con los políticos, que también formaron parte de dichos con
sejos corporativos. Sin embargo, esta densa red de intereses terminó por 

29 Haber, Razo y Maurer, op. cit., p. 124-89.
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aumentar las tensiones políticas y sociales que llevaron a la Revolución 
(1910-1920).30

Es importante señalar que esta perspectiva del proceso de conti-
nuidad de las élites industriales representa una generalización que con
trasta con otros estudios que sobre el tema se han realizado. Carmen 
Collado menciona que si bien, cuando los sonorenses llegaron al poder, 
la élite económica del país era la prácticamente la misma que existía 
durante el Porfiriato, su poder político y económico estaba enormemente 
mermado. De hecho, se encontraba dividida y era heterogénea. Los indus
triales eran el grupo con el menor número de ventajas frente a los finan
cieros y los comerciantes, de tal suerte que tuvieron que cabildear du
ramente cuando, por ejemplo, el gobierno impuso el Income Tax 
(impuesto sobre la renta) en 1921; dar solución al apremiante proble-
ma laboral; y luchar para que se adoptara una política proteccionista. 
Para Collado: 

los empresarios actuaron siempre con pragmatismo. Ante todo de-
fendieron sus intereses económicos y trataron de adecuarse a las condi-
ciones del nuevo régimen […] La debilidad política y económica de la 
elite económica ocasionó que para sobrevivir se reagrupara bajo la sombra 
del nuevo grupo gobernante; tuvo que ajustarse a las concesiones que 
éste le brindó y a los límites que puso a sus demandas. […] los empre-
sarios de mentalidad modernizante alcanzaron un mayor nivel de influen
cia en las áreas de decisión de la política económica que los afectaba, 
gracias a su posición negociadora, pero sobre todo a que aceptaban los 
cambios que trajo la Revolución como parte de una transformación que 
parecía irreversible.31

Por su parte, Aurora Gómez también coincide con esta posición. En 
su estudio sobre los empresarios Barcelonettes durante el Porfiriato, 
argumenta que este grupo de industriales inmigrantes pudieron desarro
llar importantes empresas fabricantes de ropa y textiles, integradas al co

30 Aldo Musacchio e Ian Read, “Bankers, Industrialists, and their Cliques: Elite Networks 
in Mexico and Brazil during Early Industrialization”, Working Paper 06-048, 2006, Harvard, 
Harvard Business School, http://www.hbs.edu/research/pdf/06-048.pdf.

31 María del Carmen Collado, Empresarios y Políticos, entre la Restauración y la Revo-
lución 1920-1924, 1996, México, inehrm, pp. 329-38.
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mercio por medio de grandes almacenes, gracias a que construyeron 
redes sociales que les permitieron acumular capital para la inversión y 
superar los límites del marco institucional mexicano. Con base en los 
enfoques del sociólogo Mark Granovetter, demuestra la gran importancia 
de las normas sociales en el interior de este grupo, argumentando que 
el reforzamiento de la confianza constituyó un elemento de primer orden 
no solamente para reducir los costos de transacción y de información, 
sino también para disminuir los riesgos e incertidumbre en sus acti-
vidades empresariales.32 En un estudio anterior sobre los empresarios 
textiles del Valle de Orizaba, menciona que si antes éstos tenían paso 
privilegiado a los despachos de los gobernadores, secretarios, e inclu-
so del presidente, la Revolución provocó que tuvieran que hacer largas 
antesalas y muchas veces nunca eran recibidos.33 

El período comprendido entre 1926 y 1932 fue difícil para la indus
tria mexicana por la crisis económica mundial, pues implicó una reduc
ción notable en las nuevas inversiones. Las excepciones fueron los rubros 
del acero y el cemento, cuya producción se incrementó por el aumento 
en la inversión en proyectos públicos del gobierno. Después de 1932, 
la situación en la industria mexicana mejoró en general. A la cabeza de 
este proceso de recuperación estuvieron de nuevo el acero y el cemento, 
dos tradicionales industrias del Porfiriato. A pesar de que en los años 
veinte habían habido nuevos empresarios que habían invertido en la 
industria del cemento, ambas industrias seguían siendo manejadas por 
la antigua oligarquía. 

La industria de los bienes de consumo también se recuperó en los 
años treinta; de nuevo, a la cabeza del proceso de recuperación estu
vieron dos industrias en manos de los viejos industriales, cerveza y 
textiles. Sin embargo, algunos estudios consideran que es posible que 
la industria textil haya experimentado “la entrada de un gran número 
de pequeñas empresas que desafiaron a los viejos gigantes porfirianos 
con gran éxito”.34 Esta hipótesis puede ser verdadera, ya que esta indus

32 Aurora Gómez Galvarriato, “Networks and Entrepreneurship: The Modernization of 
the Textile business in Porfirian México”, Business History Review, 82, otoño, 2008.

33 Gómez Galvarriato, “Industrialización, empresas y trabajadores industriales…, 
op. cit.”, p. 795.

34 Stephen Haber, Industry and Underdevelopment: The Industrialization of Mexico 
1890-1940, 1989, Stanford, Stanford University Press, p. 181.
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tria experimentó altas tasas de crecimiento con bajas tasas de ganancia, 
lo cual puede ser explicado por un incremento en la competencia. En la 
industria del tabaco, se dio una situación similar: La compañía El Águila, 
establecida en 1924, aumentó la competencia en este sector, y aunque 
hubo un aumento en la producción, las ganancias en esta industria no 
aumentaron. Finalmente, la Cervecería Modelo fue otra empresa que, 
aunque establecida hasta 1922, compartía con los industriales porfi-
rianos una importante parte del mercado en los años treinta. Todos estos 
son ejemplos de empresas que no pertenecían a la élite empresarial 
tradicional y fueron capaces de competir con los viejos industriales y 
amenazar su poder monopólico. Sin embargo, en todos estos casos los 
empresarios porfirianos mantuvieron una posición líder en el negocio.35

El año de 1935 fue importante para la economía mexicana. Desde el 
Porfiriato tardío la industria no experimentaba un crecimiento signi-
ficativo, pero a partir de ese año se llevaron acabo grandes inversiones 
en manufacturas. Estas inversiones fueron hechas principalmente: por 
los viejos industriales, quienes reinvirtieron sus ganancias; por las nuevas 
empresas establecidas en los años veinte; y por nuevos y pequeños empre
sarios “casi todos ellos recientemente arribados a México (de origen 
judío, libanés y sirio), concentrados en industrias como la tela rayón (seda 
y algodón de alta calidad) y ropa”.36 La inmigración de los refugiados 
españoles republicanos después de 1937, vino a mejorar y consolidar 
algunas industrias en México. Algunos ejemplos son la industria química, 
cinematográfica y editorial. Aunque Cárdenas desarrolló políticas 
de corte radical y tuvo severos conflictos con algunos grupos de empre
sarios, como el Grupo Monterrey, no obstaculizó el desarrollo de la 
industria. De hecho, entre 1935 y 1939, más de 6,000 industrias, inclu
yendo las fundadas por judíos y árabes, fueron establecidas en el te-
rritorio nacional. Fue un período en que nuevas industrias, diferentes 
de las tradicionales, fueron creadas.37

35 De hecho, desde el período revolucionario la actitud de los empresarios tradicionales hacia 
los nuevos y más pequeños fue hostil y de bloqueo. Por ejemplo, en 1917 en una Convención de 
Industriales en la Ciudad de México, a los pequeños empresarios no se les permitió tener repre-
sentación particular y fueron puestos en un grupo que conglomeraba a todos. Haber, op. cit., p. 140.

36 Idem, p. 182.
37 Luis Medina, Hacia el Nuevo Estado: México 1920-1994, 1995, México, Fondo de 

Cultura Económica, p. 117.
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El impacto más importante que tuvo la Segunda guerra mundial 
en México fue sobre su economía. México se convirtió en un proveedor 
estratégico de materias primas para los Estados Unidos y, de mane
ra más limitada, los Estados Unidos se convirtieron en proveedores 
de manufacturas para México. Al mismo tiempo, México fue favore-
cido con bienes de producción importados del vecino del norte, por la 
política norteamericana de apoyar cualquier esfuerzo de guerra. Además, 
hubo un aumento en la inversión de aquel país, principalmente en 
la industria manufacturera mexicana. La guerra también tuvo un efec-
to importante en la política gubernamental de industrialización. La 
industria mexicana había trabajado exitosamente a su máxima capaci
dad durante los años de guerra y el gobierno decidió continuar con el 
proceso de industrialización. De esta manera, la idea de Cárdenas de 
resolver los problemas económicos, políticos y sociales haciendo acce
sible la tierra a las comunidades rurales, e incorporando los nuevos ejidos 
en “la estructura económica y social de México”,38 perdió influencia al 
menos en la esfera gubernamental. 

Al mismo tiempo, México se opuso a los deseos de Estados Unidos 
de abrir las fronteras al comercio en el continente americano. La posi
ción de México fue clara en las Convenciones de Chapultepec y de la 
Habana, llevadas acabo en 1945 y 1947 respectivamente. Esta actitud 
en contra del libre comercio, muestra que durante la guerra el gobier-
no mexicano comprendió las ventajas de tener una planta industrial 
nacional. Así, los gobiernos de Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán 
decidieron tomar medidas para proteger la industria nacional y para 
estimular su desarrollo. Por ejemplo, ambas administraciones estable-
cieron incentivos fiscales. Además, los dos gobiernos incrementaron el 
papel del Estado en la economía, característica que persistiría hasta 
mediados de los años ochenta.

Dentro estas nuevas circunstancias, los antiguos industriales porfi
rianos y sus herederos tuvieron que enfrentar el surgimiento de nuevos 
grupos de inversionistas. Tal fue el caso del denominado “Nuevo Grupo” 
(New Group, ng), identificado por Sanford Mosk en su ya clásico estudio 
Industrial Revolution in Mexico. Surgido durante los años de la Segunda 

38 Mosk, “Industrial Revolution in Mexico”, p. 54.
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guerra mundial, el ng se fortaleció considerablemente, ganando influen
cia en la economía mexicana. Eran propietarios de pequeñas industrias 
manufactureras, creadas para proveer al mercado mexicano de artículos 
que no ya estaban disponibles en los mercados extranjeros a raíz del con
flicto bélico. Considerándose a sí mismos como industriales de visión joven, 
los miembros del ng compartían punto de vista común en cuestiones 
de política económica e industrial. Como sus industrias eran de reciente 
creación y utilizaban únicamente capital nacional, propugnaron acti-
vamente por una política gubernamental de máxima protección, orga
nizándose en la Cámara Nacional de la Industria de la Transformación, 
organismo con el cual también se diferenciaron de los comerciantes 
e inversionistas extranjeros.39 

El grupo de industriales de viejo cuño, integrado en gran parte 
por los antiguos empresarios porfirianos, caracterizado según Mosk por 
su aversión al riesgo y conservadurismo, pues habían crecido bajo 
la protección de tarifas y se encontraban bien establecidos, no apo-
yaban una política tarifaria de la naturaleza y alcance que proponía 
el ng.40 Para ellos, el ng representaba una amenaza a sus intereses, 
por lo que cerraron filas frente a la expansión de los nuevos empresarios, 
buscando bloquear su desarrollo durante el Tercer Congreso Nacional de 
Industriales, llevado a cabo en la Ciudad de México en 1946. 

Si bien Mosk afirmaba que los nuevos empresarios tomarían el li
derazgo de la industrialización del país desplazando en buena medida 
a los viejos industriales, es decir, a la vieja élite económica, uno de los 
factores que limitó su desarrollo fue la política seguida por el presiden
te Alemán con respecto a la inversión extranjera. Los nuevos empre-
sarios mantenían una posición hostil a la participación norteamerica-
na en la industria nacional ya que ponía en riesgo su crecimiento, y 
Alemán invitó abiertamente al capital americano a participar en la indus
tria mexicana. Esta invitación no tardó en dar frutos, ya que durante 
los años cuarenta, el gobierno mexicano, junto con capital nacional y 
norteamericano, invirtió en distintas industrias. Por ejemplo, en la indus-
tria textil, Celanese Mexicana surgió como una inversión conjunta 

39 Ibid., pp. 21-52.
40 Ibid., p. 25.
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entre capital privado y público nacional y capital americano en 1947. 
En la industria siderúrgica, Altos Hornos de México fue también lanzado 
como un proyecto conjunto en 1942. En otras industrias como la eléc
trica, aluminio y materiales refractarios, la inversión americana esta-
ba también presente.

A pesar del optimismo que Mosk mostró al ver a los nuevos empre
sarios como los futuros líderes industriales, el gobierno mexicano dio 
prioridad a los intereses norteamericanos, eliminando de esta forma 
las posibilidades de este grupo de ser predominante en el largo plazo.41 
Niblo deja este punto claro diciendo que “tanto los Estados Unidos como 
el gobierno mexicano se opusieron a los nacionalistas económicos (ng). 
De hecho, una presión tremenda fue generada en contra de cualquier 
política que tendiera a excluir a los empresarios estadounidenses de 
los mercados, finanzas o recursos mexicanos.42 

Otros autores contemporáneos creen que el ng tuvo mayor impor-
tancia e influencia no sólo en los años cuarenta, sino incluso después. 
Por ejemplo, Luis Medina menciona que “el Nuevo Grupo, en una 
alianza cercana con el Estado […], serviría durante varios años como 
un contrapeso a los industriales tradicionales y los comerciantes conser
vadores y daría un apoyo importante a la política económica nacio-
nalista y a la intervención del gobierno en la economía”.43

Aunque esto pudo haber ocurrido, también es cierto que existieron 
importantes barreras para el crecimiento de la influencia y poder del ng. 
Además del apoyo a la inversión norteamericana por parte de gobier-
nos poscardenistas, existía una importante barrera crediticia que limi-
taba la participación de empresarios nuevos en la industria mexicana. Las 
pequeñas empresas podían ser discriminadas por los bancos comercia
les que tenían vínculos cercanos con los viejos industriales. Esto generó 
que los nuevos industriales tuvieran que recurrir a otras formas de finan
ciamiento, como prestamistas y grandes empresas comerciales. En 
ambos casos, las tasas de interés fueron mucho mayores a las ofrecidas 
por los bancos comerciales. Ni siquera Nacional Financiera apoya-

41 Stephen Niblo, War, Diplomacy and Development: The United States and Mexico 
1938-1954, 1995, Nueva York, S. R. Books, p. 7.

42 Ibidem. 
43 Medina, op. cit., p. 126.
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ba proyectos industriales pequeños. Este banco de inversión nacional 
estaba más involucrado en financiar nuevos proyectos industriales de 
mayor tamaño. Esta situación, en general, benefició a los viejos indus
triales. Nacional Financiera fue socio de ellos en varios proyectos, por 
ejemplo, en la industria eléctrica de México. Finalmente, la adminis-
tración de Alemán comenzó a disminuir la participación de Nacional 
Financiera en actividades industriales. Todo este proceso, si bien carac
terizado por elementos coyunturales, muestran bien cómo las antiguas 
élites industriales pudieron pervivir en años muy posteriores al mo-
vimiento revolucionario.

Consideraciones finales

La historiografía del Porfiriato y la Revolución, que se ha preocupa
do por explicar la pervivencia de las élites económicas en condiciones 
de incertidumbre, ha utlizado diversos enfoques derivados de la eco-
nomía y las ciencias sociales. Si bien es cierto que esto ha llevado 
a posiciones a veces polarizadas, en las que se argumenta que la Revo
lución no afectó en nada su desempeño o que de plano terminó por 
destruirlas totalmente, también lo es el que dichas interpretaciones han 
vuelto más rico el debate sobre los factores de crecimiento y obstácu-
los de la economía mexicana entre los siglos xix y xx. Como pudo 
observarse, tanto los industriales y, en menor medida, los terratenien-
tes que lideraban la actividad económica desde el Porfiriato, siguieron 
presentes en la actividad económica mexicana hacia finales de los años 
cuarenta. Muchos de ellos fueron capaces de sobrevivir a eventos que 
fueron una amenaza a su persistencia desde 1910. Por ejemplo, sobre
vivieron a la Revolución, que les quitó algunas de sus propiedades, 
eliminó su poder político y generó una crisis de confianza para que reali
zaran nuevas inversiones. Algunos de ellos también fueron capaces de 
sobreponerse al proyecto de reforma agraria cardenista, reinvirtiendo 
recursos en otras actividades o mediante otros métodos o vínculos, que 
aunque no infalibles, jugaron un papel en su supervivencia. 
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El surgimiento de nuevas empresas domésticas en los años veinte, en 
sectores similares a los de los viejos industriales, y el surgimiento del ng 
en los años treinta, por poner dos ejemplos, tampoco fueron obstáculos 
que impidieran a la vieja élite mantener una posición de líder en la indus
tria nacional. Algunas veces compartieron este liderazgo con inversio
nistas norteamericanos o con otros empresarios mexicanos más pequeños. 
El ng, en los años cuarenta, percibido por algunos como el posible nuevo 
líder de la industrialización mexicana, nunca pudo arrebatar el lide-
razgo a los viejos industriales. Esto no significa que nuevos empresa-
rios necesariamente hayan desaparecido como consecuencia de las 
acciones de los viejos industriales; sin embargo, la influencia de aqué-
llos fue sin duda limitada por los antiguos empresarios del Porfiriato 
o sus descendientes. Esto fue evidente, por ejemplo, en las Conven-
ciones de Industriales Nacionales de 1917 y 1946. También fue evidente 
en el limitado acceso al crédito que los viejos industriales permitieron 
a los nuevos.44 

Finalmente, me gustaría mencionar que la persistencia de la élite 
económica en México se acentuó al menos hasta mediados de los años 
ochenta. Aunque en este trabajo no seguí el surgimiento de otros gru-
pos de empresarios después del Nuevo Grupo, Roderic Camp argumen
taba, a finales de los años ochenta, que “los principales empresarios 
mexicanos de la actualidad no alcanzaron sus posiciones en la misma 
forma que sus abuelos. No son hombres de negocios que se hayan 
labrado su propia fortuna, sino que contaron con la ayuda familiar 
para ascender a la cima”.45 Camp continúa, “los empresarios de Méxi-
co han cerrado cada vez (más) las oportunidades a la mayoría de los 
grupos”.46

44 Es importante mencionar que lo que se muestra en este ensayo son algunas tendencias 
generales de la evolución de las viejas oligarquías. Sin embargo, existen excepciones a este 
comportamiento. Por ejemplo, para los años cincuenta, la participación en la industria mexicana 
de los Barcelonnettes, a los cuales se hizo referencia anteriormente, había disminuido notable
mente, cuando esta colonia francesa, que se desarrolla principalmente durante el Porfiriato, 
llegó a ser uno de los grupos de poder económico más fuertes de principios del siglo xx 
en México.

45 Roderic Camp, Los Empresarios Mexicanos y la Política en México: Una Visión 
Contemporánea, 1990, México, Fondo de Cultura Económica, p. 80.

46 Ibidem.
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Resumen: El último volumen del primer tratado sobre la música, De musica, liber VI de 
san Agustín, había permanecido prácticamente en el olvido. Afortunadamente, el trabajo 
escrupuloso de Martín Jacobsson, recupera la esencia original de esta obra, donde la música se 
muestra como una metáfora de mediación con el discurso racional. Este ensayo compara dichas 
referencias, el lugar de la música dentro del quadrivium y analiza el concepto de hombre ante 
su planteamiento epistémico con que da cuenta de la naturaleza de la música.



Abstract: The last volume of the first treatise about music, saint Augustine’s De musica, 
liber VI, had been lost to the oblivion. Martin Jacobsson’s meticulous work luckily recovers 
the original essence of this work, in which music is a metaphor of mediation with the rational 
discourse. This article compares such references, the role of music in the quadrivium and analyzes 
the concept of man when faced with this epistemic approach to the nature of music.
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Sentido epistémico 
de la música en el 
De musica, Liber VI 
de San Agustín*

Acercamiento a una obra en el olvido

San Agustín (354-430), obispo de 
Hipona (hoy Annaba, al noreste de Algeria), es reconocido como 
Padre de la Iglesia por haber sentado las bases de la institución cris-
tiana: la unión entre la fe y la razón. A partir de la comunión entre su 
vida y sus escritos, Agustín traza el camino que la tradición occidental, 
tanto en la Iglesia como en la filosofía, ha enmarcado desde el siglo cuar-
to de nuestra era. La alianza entre su profunda devoción y la fuerza 
de su pensamiento filosófico son claros en dos de sus obras más cono
cidas: Confessiones y De civitate Dei. Empero, de no menor atención 
es el De musica, cuyo último volumen es probablemente el más anti-
guo en su materia, escrito alrededor del año 386, justamente dos años 
después de haber conocido a Ambrosio, obispo de Milán, de quien reci
biera el sagrado ritual del bautismo.1

A pesar de que las obras de Agustín integran un extenso corpus 
literario, pacientemente sigue la espera de una compilación completa 
de sus obras en lengua moderna.2 Resulta especialmente difícil encon-

* Quisiera agradecer las sugerencias y colaboración de María Eugenia Herrera Azoños en 
la preparación de este ensayo.

1 Algunas fuentes lo ubican en el 388 d.C., véase Francis Ferrier, San Agustín, 1996, México, 
Conaculta, trad. de Sofía Miselem, p. 31.

2 Catálogos de los manuscritos de todas las obras de Agustín se publican por la Österreichische 
Akademie der Wissenschaften en Viena, véase Martin Jacobsson (tr. y ed.), “Aurelius Augustinus, 
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trar ediciones que contengan siquiera alguna sección de su tratado inti
tulado De musica, libri VI. Tanto, que las referencias especializadas 
aluden escuetamente al sexto y último volumen, el liber VI, inclusive 
desde aquel remoto pasado en el que fue concebido. Generalmente, 
estas referencias no van más allá de mencionar su existencia, por lo 
que la obra y su contenido han caído prácticamente en el olvido; de esta 
manera, se pierden en el discreto silencio seis libros dedicados ente-
ramente a la música. 

Como punto de partida, entre las referencias contemporáneas al 
De musica, liber VI, hay que considerar a Michael Bernhard y Henri 
Ireneé Marrou.3 Con sus indicaciones, Bernhard y Marrou posibilitan un 
acercamiento, al menos parcial, al liber VI. Me planteo desarrollar 
un diálogo crítico y pasar a una lectura puntual del escrupuloso trabajo 
de investigación de Martín Jacobsson, el cual presenta el texto latino ori
ginal, con traducción al inglés, del tratado completo del De musica, 
liber VI. De esta manera, el presente ensayo constituye una contribución 
a los estudios de historia sobre los escritos musicales y hacia la especu
lación sobre la disciplina de la música.

El lugar de la música en el quadrivium

Ambiciosa empresa, en la que De musica fue originalmente conce-
bida como una parte del conjunto de los tratados que Agustín dedicaría 
a cada una de las siete artes liberales, a saber, del trivium (dialéctica, 
gramática y retórica) y del quadrivium (aritmética, geometría, música 
y astronomía). Sin embargo, además del tratado dedicado al estudio 
de la música, la única obra en la que el autor llevó a cabo su propósito 
inicial, tuvo como tema la gramática.

De musica liber VI”, Acta Universitatis Stockholmiensia, Studia Latina Stockholmiensia 47, 2002, 
p. xxx.

3 La referencia de Michael Bernhard aparece en el capítulo titulado “‘Glosses on Boethius’. 
De Institutione musica”, en André Barbera (ed.), Music Theory and its Sources, Antiquity 
and the Middle Ages, 1990, Notre Dame, University of Notre Dame Press; la de Henri Irénneé 
Marrou, en el apéndice de su disertación del año 1938; véase Jacobsson, op. cit., p. xv-xviii; 
también Ferrier, op. cit., p. 5.
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Se asume como hecho que las artes liberales tenían como principal 
propósito guiar al estudioso prospecto; más precisamente, lo que se 
plantea abarca mucho más que transmitir conocimientos y desarrollar 
habilidades. Se puede afirmar que las disciplinas fueron concebidas 
justamente para conformar el carácter y perfil del candidato: de dispo
nerlo al conocimiento del mundo, de sí mismo y de Dios. Hay un orden 
entre las disciplinas que responde a la naturaleza de su asunto, a su 
función epistémica y al proyecto de formación, que lo vuelve algo más 
complejo que una simple actividad didáctica. Este orden cognitivo 
plantea, ya desde la enumeración de las disciplinas, el lugar determi-
nado que cada una habrá de ocupar. 

Aunque Martianus Capella, contemporáneo de Agustín, ubica a la 
música en la última posición de su esquema, la norma era colocarla entre 
la segunda o, todavía más frecuente era en el tercer lugar de los cuatro 
estudios del quadrivium.4 Lo cierto es que, independientemente del 
lugar exacto, no fue concebida para ser el primer tema, el introductorio, 
dentro del cuerpo de las artes liberales. 

Para ser más preciso, el sentido que tiene para Agustín responde 
a que, tanto la aritmética –que versa sobre los números y las medidas–, 
como la geometría –que toma por asunto las formas–, se ocupaban de lo 
tangible, mientras que la astronomía ostentaba el máximo grado de abs
tracción. Así, la música funge como articuladora entre las primeras 
disciplinas terrenales, y de ésta última, la celestial. A partir del recono
cimiento del carácter vinculante de la música, con respecto a las otras 
disciplinas del quadrivium, el planteamiento que presenta Agustín 
sobre el sentido epistémico puede describirse a partir del De musica, 
liber VI.

El interés de los antiguos en el De musica, liber VI

En una carta que data de los años del 408 y 409 –y varios después de 
haber escrito De musica– , Agustín envía a su compañero, el obispo 

4 Véase Edward Lippman, The Philosophy and Aesthetics of Music, 1999, Lincoln & London, 
University of Nebraska Press, pp. 84-98.
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Memorius, el último de sus seis libros: De musica, liber VI. De los seis 
que fueron escritos sobre música, el último atrajo más vivamente la 
atención e interés de los contemporáneos del autor; inclusive encaminado 
a su crepúsculo, Agustín recopila en Retractationes un catálogo de su 
vida, en el que revisa cuidadosamente su corpus literario. De esta 
manera, y como testimonio del mismo autor, queda claro que el último 
libro “se convirtió en el más conocido y leído de los primeros cinco”.5

De esto se puede seguir la distinción personal que hacía el mismo 
Agustín entre los primeros cinco libros y el sexto. Lo que se sabe al 
respecto, gracias a las alusiones de Marrou y de su renombrado texto 
dedicado a Agustín –en el que sólo dedica cuatro páginas al liber VI–,6 
es que existe una diferencia temática entre los primeros cinco libros 
y el último: los primeros tratan de aspectos concernientes a medidas cien
tíficas y numéricas (‰uJmóV), mientras que el sexto se ocupa de “temas 
filosóficos y religiosos, hasta ‘eclesiásticos’”.7 Por lo tanto, el sexto y 
último libro fue enmarcado, aislado y distanciado de los otros desde sus 
mismos orígenes hasta los tiempos de sus más recientes lecturas.

Dos alusiones de Bernhard al De musica

A pesar de que se tienen noticia por el propio Agustín del interés pecu
liar que había en el De musica, liber VI, por otro lado resalta que las 
referencias literarias a esta obra sean tan discretas como raras de 
encontrar, abarcando aun las fuentes actuales de historia sobre los estu
dios de música; en Music Theory and its Sources: Antiquity and the Middle 
Ages, el De musica de Agustín es mencionado solamente un par de veces: 
en una, sobre lo que trata; en la otra, lo que aparentemente plantea. 
Bernhard menciona que el “libro sexto trata sobre asuntos estéticos y 
religiosos, particularmente sobre la relación del alma con Dios, todo 
dentro de la orientación neoplatónica cristiana. Las consideraciones 
estéticas y morales del sexto libro se basan en conceptos neoplatóni-

5 Jacobsson, op. cit., pp. xiv, lxiii. Salvo indicación específica, las traducciones son mías.
6 Véase Henri-Irénnée Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, 1958, Paris, 

E. de Boccard. 1958, pp. 580-3.
7 Idem, p. xv.
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cos de belleza y bondad como resultado de la correcta presentación 
de las proporciones matemáticas”; agrega más adelante, en forma de 
conclusión: “este tratado no informa sobre las prácticas musicales en 
los tiempos de Agustín”.8

Considerar estas referencias de Bernhard como un acercamiento 
confiable al texto de Agustín llevaría a inferir que el contenido del 
liber VI no va más allá del desarrollo de un marco de pensamiento 
neoplatónico, al tiempo de carecer de alguna aproximación al tema de 
la música per se. De tal suerte, Bernhard parecería dar pocos motivos 
para buscar en Agustín algo más que una curiosidad lejana de un pa
sado ya remoto. 

Antes de presentar las aportaciones teóricas de Agustín sobre el 
tema de la música y de su función especulativa, de la cual ya era parte 
vital dentro del esquema de las artes liberales, hay que acotar el apresu
rado reduccionismo en el que se ha enmarcado a Agustín como un mero 
neoplatónico, un platónico cristiano.

Una sana dosis de Aristóteles en Agustín

Hay que recordar que separan a Platón y a Agustín más de siete siglos. 
Esto sugiere ya que la apropiación que hace Agustín del pensamiento 
de Platón está mediada, inevitablemente, por la discusión desarrollada 
por otros filosófos, en particular mediante las obras de Plotino, a quien 
Agustín leyó durante su estancia en Milán, poco antes de comenzar 
a escribir su tratado De musica. Así, la influencia platónica acontece a 
partir de una coyuntura distinta de la del pensamiento del mismo 
Platón, por lo cual, sin duda incorpora conceptos y problemas que 
no son propiamente platónicos.9 Habría que seguir en Agustín, junto al 
legado de Platón, el de Aristóteles, latente durante el curso de la tradi
ción y particularmente durante el Medioevo.

Constituye una miope aproximación interpretativa limitarse a reco
nocer a Platón como la única influencia filosófica en Agustín; ver en 

8 Music Theory and its Sources..., op. cit., pp. 123-4. 
9 Véase Ferrier, op. cit., p. 25.
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él un epígono de Platón dificulta, de entrada, atender la pretensión de 
verdad del propio tratado; se encubre así el hecho de que Agustín cons
truye su pensar apropiándose de su tradición filosófica, tradición que 
ciertamente no comprende únicamente a Platón. Para ampliar nuestras 
posibilidades de un acercamiento fructífero al De musica, liber VI, hay 
que cuidar el campo de la especulación literaria.

Consideremos, sin estrechar nuestra interpretación, que la insospecha
da influencia que hay de Aristóteles en Agustín ha sido mencionada, entre 
otros filosófos, por Hans-Georg Gadamer quien, sin titubeos, afirma el 
hecho de que “ha sido establecido que Agustín, el platónico cristiano, 
tuvo una sana dosis de Aristóteles. Y el mismo punto ha sido establecido 
en orden inverso: la tradición del platonismo agustiniano fue completa
mente capaz de preservarlo, por sí mismo, durante el tiempo en que 
la aceptación por Aristóteles fue gradualmente creciendo en la Edad 
Media”.10

Independientemente de indagar cuáles filósofos han enmarcado el 
pensamiento de Agustín, su obra como parte de la corriente de los escri
tos musicales, nos invita a especular sobre la disciplina de la música y 
tratar al último libro de Agustín como un tratado sobre su estudio. De 
esta forma, es necesario colocar las referencias de Bernhard bajo sos
pecha, para proceder a hacer una nueva lectura del antiguo tratado que 
se nos ofrece a partir de la valiosa aportación de Jacobsson.

El acceso a la fuente de Martin Jacobsson

Pareciera sorprendente, pero se cree que el manuscrito más antiguo del 
que se tiene conocimento data de fines del siglo viii o principios del ix, 
es decir, desde que Agustín escribiera De musica, a fines del siglo iv, 
tuvieron que transcurrir aproximadamente cuatro siglos hasta poder 
dar cuenta del primer testimonio físico de su existencia. El más anti-
guo de estos manuscritos se haya en el Monasterio de Saint-Martin, 
en Tours. En la actualidad, sólo el libro sexto aparece, ya sea en su 

10 Hans-Georg Gadamer, Dialogue and Dialectics, Eight Hermeneutical Studies on Plato, 1980, 
New Haven and London, Yale University Press, transl., and ed. Christopher Smith, pp. 194-5.
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totalidad, ya fragmentado, en setenta y ocho diferentes manuscritos, 
de los cuales treinta y ocho han sido localizados, recopilados y compa
rados gracias a la afortunada y escrupulosa investigación de Jacobsson. 
Dichos manuscritos corresponden a poco más de la mitad del total, que 
incorpora a los más antiguos, del siglo viii, hasta los menos, del siglo xv. 
Un acierto elemental acerca de la antigüedad del material que Jacobsson 
nos presenta en su disertación es que todavía existen ciertas sospechas 
sobre la autenticidad del más antiguo, ya que “es verdad también que 
no sabemos […] que pasó con los siguientes cuatrocientos años entre los 
tiempos del autor y la evidencia del más antiguo”.11

La importancia del trabajo de Jacobsson estriba, además, en que 
hace la obra accesible, al presentarla al lector en el original latino y su tra
ducción al inglés. A partir de esta edición, y de las que habrán de llegar 
en otras lenguas, se pone a prueba la lectura de Bernhard.12 Cabe seña
lar que una ventaja considerable es el original latino, pues permite al 
lector seguir la terminología propia del autor y profundizar en los mismos 
terrenos originales de interpretación. Ya sea que se considere al latín 
una lengua muerta desde hace siglos, y por ello sustraído al continuo y 
activo movimiento del habla, hay que decir que las ideas de su autor 
han sido conservadas en su espíritu original y, al mismo tiempo, se nos 
dispensa del extenso laberinto de las múltiples traducciones.

El asunto del De musica, liber VI

El diálogo, la música y el hombre

En su lectura, Agustín presenta el De musica, liber VI bajo la forma 
de un diálogo entre el magister y su discípulo. Naturalmente, esto se 
debe en parte a la tradición platónica de argumentar las ideas, de cons
truir el discurso racional (lógoV). Dentro de ella, en el modelo paradig

11 Jacobsson, op. cit., p. cxiv.
12 Al momento de preparar este ensayo tuvimos noticia de que la primera edición en 

castellano del De musica, liber VI, dirigida por Cecilia Ames, Darío Sánchez y Diego Márquez, 
apareció en Alción Editora, Argentina, en el año 2000.
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mático del diálogo platónico, es Sócrates quien suele dirigir la discusión, 
interrogando hasta el agotamiento a sus interlocutores, generalmente 
los no bien afamados sofistas o sus discípulos, con el sólo propósito 
de develar la verdad (otrora ŠlÉJeia) a través de la tensión entre los 
discursos que plantean estas problemáticas. En el caso de este diálogo, 
el desvelamiento de la verdad no se realiza por medio de una tensión entre 
discursos, sino como el despliegue reflexivo en que el maestro condu
ce a su discípulo por el camino del conocimiento de lo corpóreo a lo 
incorpóreo. El discípulo no está aquí para refutar o para ser refutado; 
más bien constituye una agradable compañía que, con sus simples pre
guntas retóricas y obvias interpelaciones, ofrece la ocasión a su maestro 
de desplegar su articulado pensamiento.

De musica, liber VI comienza por recapitular lo que concierne a los 
anteriores volúmenes, ya que “de manera infantil, nos concentramos en 
los cinco libros, en los ritmos que pertenecen a la duración de los 
tiempos”.13 Agustín no deja lugar a dudas, desde la primera línea del 
sexto libro, que ya no tratará el susodicho ‘pueril’ argumento, referente 
al tema de los números. Lo que Agustín ansiaba explicar ahora era su 
concepto del hombre; precisamente ahí habrá de aterrizar su trabajo 
especulativo: desarrollar su idea por medio del estudio de la música es la 
razón por la cual plantea su reflexión, como parte final de las disciplinas 
del quadrivium. Es posible porque la música es la única que se relacio
na con los otros estudios en la misma proporción en que el hombre se 
relaciona con ella. Lo dicho no es novedad dentro del contexto del 
pensamiento agustiniano; la tentación de mediar a través de la música 
ha estado presente desde los griegos. En palabras de Edward Lippman, 
“es Platón el que más aprecia en general el papel de la música y quien al 
mismo tiempo profundiza dentro de las bases teóreticas la interconexión 
con la ‘mathemata.’ La música se convierte en la última disciplina 
porque es la más general y la que mejor explica la total naturaleza de 
las matemáticas”.14

Para reconocer el peculiar papel de la música como interconexión 
epistémica en Agustín hay que considerar lo siguiente: el resto de las 

13 Jacobsson, op. cit., p. 6.
14 Lippman, op. cit., p. 85.
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disciplinas se relacionan con el hombre en que explican lo que está 
ahí, en la llamada realidad presente: el orden y las proporciones de las 
cosas, los objetos y las formas; el hombre como punto de partida para 
entender y explicar su realidad inmediata. Se entienden las cosas, los 
objetos, como la realidad dada, expresada mediante las diferentes fun
ciones epistémicas de las disciplinas; esto es, lo que las disciplinas permi
ten entender y construir explicando está de manifiesto ahí. Para esclarecer 
el antecedente teórico de esta mediación, hay que recordar que la bús
queda de la verdad, patente en los diálogos de Platón, se planteaba 
mediante la figura de Sócrates, como el esfuerzo portentoso cuya me
táfora se consolidó en el laborioso proceso de alumbrar, la vocación del 
alumbramiento de la ŠlÉJeia. De aquí, se sostiene que la verdad era 
descubierta a expensas del hombre mismo; era posible desvelar la verdad 
porque ésta es alcanzable por medio de la pregunta correcta, sustraída 
a expensas de aquellos que se debatían por responder.

El papel del hombre como mediación en el descubrimiento de la 
verdad corresponde aquí a la metáfora de la música. Si la música, en 
tanto obra sonora, tiene la posibilidad de acontecer por la acción me-
diante el intérprete, es precisamente porque el elemento sonoro está 
manifestado por su presencia en el carácter mismo del músico, el cual 
inequívocamente adopta el nombre del ejercicio que corresponde a su 
práctica; esto lo entendía ya Boethius: “el hecho de que aquellas perso
nas −los llamados así por sus talentos físicos− toman el nombre no 
por la disciplina [que ejercen], sino más bien por el instrumento”.15 A 
partir de esto, se explica a la música como la disciplina de la metáfora 
límite de la mediación sonora, de la interconexión entre saberes y órde
nes de lo real, sustraída de la práctica del mismo ejecutante de un instru
mento, y en ello, se indaga especulativamente por su naturaleza.

La música como disciplina no termina de explicarse mediante el 
intérprete, quien por sí mismo presenta el arte sonoro a partir de su 
técnica (técnh), o por lo que referimos como su oficio; es decir, en el 
discurso racional (lógoV) radica la posibilidad de explicar y entender 

15 A. M. S. Boethius, Fundamentals of Music, 1989, New Haven & London, Yale University 
Press, tr., int. and notes Calvin M. Bower; ed. Claude V. Palisca, p. 50.
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lo que concierne a la relación entre el hombre y su realidad, median-
te la trascendencia de la música como disciplina, como ya lo había descrito 
Platón en el diálogo de Las Leyes: “Aún más, como ya lo he dicho tantas 
veces, aquel que no ha contemplado la naturaleza de la mente, que ya 
se ha dicho existe en las estrellas, y a través del entrenamiento previo, 
y vea la conexión de la música con estos asuntos, y armonizarlos con 
las leyes e instituciones, no le es permitido dar razón de tales asuntos 
como el tener la razón”.16

Entonces, a partir de la música misma, Agustín fundamenta el corpus 
de las artes liberales, construyendo su articulación intelectual, vía que 
soporta mediante el sentido epistémico de la música desde su concepto 
de hombre en el liber VI. Para mostrar esto, es preciso examinar gradual
mente tal estudio, atendiendo a que la música es ya parte de una pre
sencia objetiva, pues se halla en la naturaleza de las cosas y en presencia 
de la naturaleza del hombre mismo, representado en el personaje del 
músico como intérprete de un instrumento.

Los cinco géneros del elemento de la música

Mientras que durante los primeros cinco libros del De musica se ha cons
truido el camino de la reflexión con los gramáticos y los poetas por medio 
del ritmo, en el sexto y último libro se concentra como ejemplo paradig
mático el verso de su buen amigo Ambrosio como punto de partida, el 
cual es, al mismo tiempo, la única referencia que no proviene de la Biblia. 
Aquí, el verso del viejo compañero de Agustín: Děūs crěātŏr ōmnǐūm, 
no sólo muestra una estructura propia, sino que construye ya un signo 
del alcance de este análisis que se emprende a partir de la pregunta 
propia por el ritmo. La pregunta por el ritmo desde el verso interroga 
aquí por las relaciones en que se encuentra el elemento natural de 
la música.

II.2. Así que, contéstame, si te place, amigo mío, con el cual estoy 
ahora discutiendo, para que así podamos desplazarnos desde lo corpóreo 
16 Lippman, op. cit., p. 85.
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a lo incorpóreo: cuando pronunciamos el verso Deus creator omnium, 
¿dónde crees que estos cuatro [versos] yámbicos, del cual consiste, y de 
los doce tiempo-unidad que son, es decir, deberíamos decir que estos 
ritmos están solamente en el sonido que escuchamos, o también en el sen-
tido auditivo, que pertenece a los oídos, o también a la actividad de la 
persona que pronuncia, o, desde que el verso que es conocido, también en 
nuestra memoria?17

En este paradigmático párrafo introductorio se plantean, en sucesi
vas preguntas, cuatro de los cinco géneros, así denominados por Agustín, 
en cuya relación central se encuentra el elemento sonoro de la música. 
El análisis de los primeros cuatro géneros permite comprender la relación 
entre lo córporeo y lo incórporeo, que culminará con el quinto y último 
género. Cada uno de los géneros marca un nivel en el proceso de cono
cimiento que concibe Agustín en su finalidad, lo que es su concepto de 
hombre. Los primeros cuatro géneros corresponden, respectivamente, 
al sonido, al sentido auditivo, al acto de pronunciación y a la memoria. 
Por el momento se dejará al último género para mas adelante.

El verso Děūs crěātŏr ōmnǐūm, en su primer movimiento corpóreo, 
se manifiesta en la distinguible presencia que deviene de su pronun-
ciamiento, a través de la mediación del sonido, sin dejar ningún espa-
cio ausente cuando escuchamos el verso al ser pronunciado. El verso 
que se muestra en sonido causa una reacción (passione) física que es 
recolectada y testificada por el oído. Así, se turna la otrora presencia 
corpórea en una manifestación y presencia incorpórea, porque dicho 
verso ha sido ya pronunciado, dejando inmediatamente, tras su prime
ra impresión corpórea, un amplio y claro silencio. Del primer al segundo 
género, el verso de Ambrosio ha mediado, como cualquier sonido capaz 
de ser escuchado, a ser inmediatamente recolectado, al ser pronun-
ciado, por el sentido del oído (audientis), como una reacción (passione) 

17 Jacobsson, op. cit., p. 8: “II.2. Quam ob rem tu, cum quo mihi nunc ratio est, familiaris 
meus, ut a corporeis ad incorporea transeamus, responde, si uidetur, cum istum uersum pronun
tiamos Deus creator omnium, istos quattur iambos, quibus constat, et tempora duodecim, ubinam 
esse arbitreris; if est, in sono tantum, qui auditur, an etiam in sensu audientis, qui ad aures 
pertinet, an in actu etiam pronuntiatis an, quia notus uersus est, in memoria quoque nostra hos 
numeros esse fatendum est?”
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hacía nuestro cuerpo, que logra reflejar el mencionado verso. A la pre
sencia del silencio le siguen los cuatro ritmos yámbicos, “y deberíamos 
decir que los ritmos que están en relación con los oídos, cuando algo 
es escuchado, son tomados por su sonido y removidos en el silencio. 
Desde aquí uno podría concluir que los ritmos que existen en el so-
nido mismo pueden existir sin aquéllos en el escuchar, cuando el último 
no puede existir sin el primero”.18

El cuerpo reacciona al verso en la misma proporción que el verso 
afecta al cuerpo; pero, ¿cómo es que el corpore reacciona al sonido del 
verso, o a cualquier otro sonido similar? El cuerpo lo hace porque reaccio
na (passione) mediante el alma (anima); este es uno de los puntos claves 
que explican el concepto de hombre en Agustín. El término original en 
latín sugiere una causante física implicada en una reacción corpórea, lo 
que se denomina aquí como alma, que se anima, precisamente, desde 
la contraparte corpórea, que en palabras de Gilson, refiere a que el “alma 
encuentra sentido cognitivo inmediatamente por encima del nivel de 
la vida misma. La doctrina de las sensaciones de Agustín es una de las 
teorías que nos permiten ver claramente qué es distintivo en su concepto 
de hombre”.19

Es decir, las lenguas modernas no logran mantener el término origi
nal de Agustín, ya que debilitan susodicho vocablo, como el sentido 
inicial del que hace uso mediate el término de alma (anima), que se 
entiende en Agustín como la reacción del alma a través del cuerpo. 
En las lenguas romances no sólo se ha separado, sino también situado 
lejanamente el concepto del alma en la categoría de las puras manifes
taciones espirituales. De esta manera, en su perenne y etérea presencia 
abstracta, el alma resulta ajena al cuerpo, ya que la toma como presa 
y como parte de las reacciones del mismo. Siguiendo con Gilson, el 
“alma humana es continuamente representada como un espíritu puro 
que ha caído y convertido en prisionero del cuerpo. Sin embargo, desde 
el principio, como se ha visto, el alma fue realmente creada como un 
deseo del cuerpo que anima (anima) por su unión desde entonces”.20

18 Ibid, p. 14.
19 Etienne Gilson, The Christian Philosophy of Saint Augustine, 1960, New York, Random 

House, trans. by L.E.M. Lynch, p. 56.
20 Idem, pp. 60-1.
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Agustín afirma que el alma reacciona por medio del cuerpo a los 
ritmos yámbicos del verso; así, el alma no está aquí desvinculada del 
cuerpo, sino que ha reaccionado mediante él, en este caso, hacia el patrón 
rítmico. Si el alma puede identificar entre los sonidos la correcta articu
lación del verso, es precisamente porque le es posible distinguirlo de 
cualquier otro sonido que no posee ninguna construcción rítmica; en el 
mismo plano que Agustín define la relación entre corpóreo e incorpóreo, 
no “debería ser todo lo que ocurre en el alma mejor concebido que 
cualquier cosa que ocurre en el cuerpo simplemente porque el alma es 
mejor que el cuerpo”.21

El tercer género, el tercer nivel cognitivo que comenzó después del 
acto de pronunciar y de escuchar, se puede corrobar cuando el cuerpo 
reacciona al verso, logrando repetir de nuevo los ya mencionados ritmos 
yámbicos; el verso se convierte de nuevo en sonido, una imagen que 
representa el diseño original. Se reconoce en el pronunciamento del ver-
so que ha reaccionado en el cuerpo de quien lo pronuncia, al reprodu-
cir el orden en que se representa en el alma. En este punto, Agustín 
está tan sólo a un paso de alcanzar el cuarto género, el relativo a la 
memoria, el cual sólo es posible alcanzar cuando los tres primeros han 
sido completados en orden.

Ser conscientes de este proceso –que va del primer al tercer género 
y equivale a la memoria, entendida aquí como repetición (mimesis)–, 
permite reconocer al verso cuando es nuevamente repetido. Volverse 
sobre el proceso cognitivo que inició con el verso lleva a representar 
la memoria como el cuarto género, que es el que da cuenta del proceso 
de rememorar los pasos que han llevado a los ritmos hasta su repetición: 
“contéstame sobre los tres tipos de ritmos, del cual uno es la memoria, 
otro la percepción, otro el sonido”.22

La memoria retiene lo que ha resultado en el alma de los movimien
tos del oír y del pronunciar; finalmente, el quinto y último género es 
para Agustín el de la especulación, que permite tomar un paso objetivo 
fuera de los cuatro géneros previos y, desde ahí, dirigirse y verificar la 

21 Jacobsson, op. cit., p. 22.
22 Idem, p. 38.
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manera en que éstos se han relacionado. El quinto da cuenta de cada uno 
de los anteriores porque estas reacciones han sido y son movimientos 
que toman parte en todo momento, inclusive en su abstracción, y tales 
movimientos son posibles de representar dentro de nuestro juicio natural 
de percepción –naturali iudicio sentiendi. Las huellas que quedan en la 
memoria, los llamados recuerdos, abren la posibilidad de que se vayan 
deteriorando o perdiendo en el transcurrir eventual del tiempo: “cualquie-
ra que en esta memoria retenga desde los movimientos de la mente, que 
han sido activados hacia las reacciones del cuerpo, son denominados 
fantasía, jantasía, pues no encuentro mejor término en latín”.23

Fantasía es sólo uno de los cuatro términos griegos que Agustín 
emplea en su tratado de De musica, liber VI; a sabiendas de que Agustín 
no leía griego, aún así toma prestado dicho término de la tradición helenís
tica por no encontrar mejor vocablo, el cual se entiende como “lo que 
aparece” o “se muestra”. Las fantasías se producen en la memoria como 
rastros del movimiento del alma, reacciones que la propia alma llega a 
confundir a sí misma; es decir, las fantasías pueden reaccionar hacia sí 
mismas, produciendo sus propias imitaciones, como “confrontaciones 
con las reacciones del cuerpo e impresas por los sentidos, pero simi-
lares, como han sido, imágenes de imágenes, que he decidido deno-
minarlos como jántasma”.24

Por ello, el juicio (iudicio) toma la batuta para mostrar la diferen-
cia entre cualquier jantasía como de su consecuente jántasma. La 
copia de la primera imagen, y las subsiguientes, son reacciones que 
no pueden ser evitadas, pero que pueden ser separaradas mediante el 
juicio de las demás impresiones que la memoria ha logrado representar. 
El juicio separa al afirmar y confirmar, en su correcta especulación, desde 
el lógoV mismo.

Consecuentemente, la especulación sobre la naturaleza de la músi-
ca y su sentido epistémico la muestra como fuente de autoconocimiento, 
al reconocer al hombre en el orden de lo existente, mostrando lo que se 
manifiesta como real, hasta la contemplación de la verdad por medio 
de su concepto de hombre.

23 Idem, p. 68.
24 Idem, p. 70.
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Consideraciones finales

Esta parva contribución a los estudios sobre los escritos musicales, ini
ciados con el De musica, liber VI de Agustín estriba, en resumidas cuentas, 
en los siguientes puntos: se ha ubicado al De musica, liber VI en el esfuer
zo intelectual de Agustín por establecer la posición de la música en el 
quadrivium desde una perspectiva epistémica: la función de la música 
consiste en disponer al discípulo al conocimiento del mundo, de sí mismo 
y de Dios; se ha mostrado la manera en que Agustín se apropia de la tra
dición platónica, por la que reconoce en la música un carácter vincu-
lante, que hace de ella metáfora límite de la mediación del orden de 
lo existente, del conocimiento y de las disciplinas; se ha señalado, por 
medio del breve análisis del término anima, la manera en que el con-
cepto de hombre en Agustín soporta el planteamiento epistémico con 
que da cuenta de la naturaleza de la música; asimismo, se ha puesto de 
manifiesto también la relación entre la música, como metáfora de me
diación, y el discurso racional. Se expuso, en breve síntesis, una lectu-
ra del De musica, liber VI, ofreciendo así al lector interesado en el tema 
un acercamiento al contexto y al contenido de la obra de Agustín; por 
último, se ha manifestado que la aportación de Jacobsson al del De musica, 
liber VI, convierte las alusiones de Bernhard en un precario acercamien
to a esta obra, pues, más que instarnos a acceder a la fuente, parece dis
pensar de ello debido a su desinterés en el contenido de la obra y del 
reduccionismo respecto a las aportaciones de Agustín. 

Finalmente, el De musica, liber VI de Agustín no sólo es una obra 
relevante para la historia de la teoría de la música: constituye también 
una posibilidad de repensar nuestros abordajes actuales sobre tal disci
plina como un diálogo con nuestra tradición, en la medida en que po
demos reconocer en el pensamiento de Agustín una de las fuentes de 
nuestras actuales preguntas por el sentido epistémico y estético de este 
antiguo arte. Espero que este trabajo pueda ser ocasión de reflexionar 
sobre la humana vocación del orden patente en la música y la forma de 
autoconocimiento que representa.
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Commentariolum  
petitionis. 
Estrategias de  
campaña electoral
Quinto Tulio Cicerón

Resumen: En el año 63 a. de C., en Roma, Marco Tulio Cicerón, un homo novus u hombre 
nuevo, busca ganar el consulado. Su hermano Quinto escribe este Commentariolum petitionis 
para aconsejarle todo lo que podía y debía hacer a fin de ganar las elecciones. Finalmente, se 
impuso a Catilina y fue cónsul. Hoy en día, quienes aspiren a cualquier puesto de elección 
popular pueden encontrar la clave del éxito en esta extraordinaria carta. A veinte siglos de 
distancia, este texto no ha perdido un ápice de actualidad. 



Abstract: In 63 A.D. Rome , Marcus Tullius Cicero, a homo novus or new man, seeks to win 
the consulate. His brother Quintus writes Commentariolum petitionis in order to give him 
advice regarding what he could and should do to win the elections. Finally, he defeated 
Catiline and became Consul. Today those who aspire for political office can find the secret to 
success in this extraordinary letter. Though written almost 20 centuries ago, this writing has not 
lost any of its relevance.

Palabras clave: Commentariolum, Quinto Tulio Cicerón, Marco Tulio Cicerón, campaña 
electoral, elecciones.

Key words: Commentariolum, Quintus Tullius Cicero, Marcus Tullius Cicero, electoral 
campaigns, elections.
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Commentariolum  
petitionis. 
Estrategias de  
campaña electoral*

Quinto desea salud a su hermano Marco1

I. 1 Aunque para ti abunda todo eso que los hombres pueden conseguir 
por ingenio o práctica o diligencia, sin embargo juzgué no ajeno de 
nuestro amor escribirte lo que me venía a la mente, a mí que los días y 
las noches pensaba acerca de tu petición, no para que de esto aprendie
ras algo nuevo, sino para que eso que en realidad parece disperso e 
indefinido, se pusiera con razón y distribución bajo una sola mirada. Aun 
si la naturaleza vale mucho, sin embargo parece que en negocio de pocos 
meses puede la simulación vencer a la naturaleza.

2 Piensa qué sea la ciudad, qué pidas, qué seas. Casi cotidianamen
te esto ha de ser meditado por ti cuando desciendas al foro: “Soy nuevo, 
pido el consulado, es Roma”. La condición de nuevo de tu nombre 
máximamente la levantarás por la gloria del decir. Siempre esta cosa 
tuvo mucho de dignidad; no puede, quien es tenido como digno abogado 
de los consulares, ser considerado indigno del consulado. Por lo cual, 
ya que partes de esta laude, y lo que eres por esto lo eres, así ven pre

* Traducción del latín de Bulmaro Reyes Coria. Estudios agradece la autorización para 
reproducir esta traducción al Departamento de Publicaciones del Instituto de Investigaciones 
Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, que publicó, por vez primera, el 
volumen: Quinto Tulio Cicerón, Commentariolum Petitionis. Estrategias de campaña electoral, 
2007, México, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas-Instituto de Investigaciones 
Filológicas, Bibliotheca Ivridica Latina Mexicana, traducción, introducción y notas de Bulmaro 
Reyes Coria, 20+LV pp.
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parado para decir como si en cada causa fuera a haber juicio acerca de 
todo tu ingenio. 

3 Las ayudas de esta facultad, que sé que te han sido reservadas, 
procura que estén preparadas y prontas, y a menudo recuerda lo que 
Demetrio escribió acerca de la afición y ejercitación de Demóstenes. 
Luego haz que la multitud y las familias de amigos aparezcan, pues ¿tienes 
eso que algunos nuevos tuvieron?: a todos los publicanos, a casi ente
ro el orden ecuestre, a muchos municipios propios, a muchos hombres 
de cada orden defendidos por ti, a algunos colegios, además a muchí-
simos jovencitos conciliados con la afición al decir, la cotidiana asiduidad 
y la frecuencia de los amigos.

4 Procura retener estas cosas amonestando y rogando y actuando con 
toda razón, para que entiendan, quienes te deben por tu causa, que ningún 
otro tiempo tendrán ellos de darte las gracias; ni de obligarse hacia ti, 
quienes quieren. También parece que esto puede ayudar mucho al hombre 
nuevo: la voluntad de los hombres nobles y máxime la de los consulares. 
Es de provecho que esos mismos a cuyo lugar y número quieras llegar 
piensen que eres digno de aquel lugar y número.

5 Todos esos han de ser rogados diligentemente, y a ésos han de 
enviarse legados, y hay que persuadirlos de que nosotros siempre hemos 
estado de acuerdo con los optimates respecto de la república, de que 
de ningún modo hemos sido populares; de que si pareciéramos algo 
haber hablado popularmente, eso nosotros lo hicimos por el consejo de 
juntarnos a Pompeyo, para que a éste que muchísimo podía lo tuviéra
mos como amigo en nuestra petición, o, ciertamente, no como adversario. 

6 Además, labora para que tengas jovencitos nobles, o para que 
retengas a los aficionados que tienes; mucho de dignidad traen. Tienes 
muchísimos; haz que sepan cuánto piensas que en ellos hay. Si llegas a 
que te codicien esos que no te quieren, te serán de mucho provecho. 

II. 7 Y mucho también a tu condición de nuevo ayuda el que los 
nobles piden contigo de tal modo que nadie hay que se atreva a decir 
que es necesario que a aquéllos sea de más provecho la nobleza, que 
a ti la virtud. Pues ¿quién hay que piense que piden el consulado Publio 
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Galba y Lucio Casio, que nacieron en lugar sumo? Ves, por tanto, que 
hombres de ilustrísimas familias, porque son sin nervios, no te son pares.

8 “Pero Antonio y Catilina son molestos”. Al contrario, por el 
hombre diligente, industrioso, inocente, diserto, agraciado entre esos 
que juzgan las cosas, han de ser deseados como competidores: ambos, 
sicarios desde la niñez; ambos, libidinosos; ambos, carentes. De uno 
de ésos, vimos los bienes proscritos; y entonces oímos la voz de quien 
juraba que él no podía contender en Roma, en juicio equitativo, con el 
hombre griego; sabemos que lo arrojaron del senado por la existima-
ción de los óptimos censores; en la pretura, tuvimos competidor en el 
amigo Sabidio y en Pantera, magistratura en que, aunque no tuviera a 
quienes poner en la lista, sin embargo compró, de las plataformas de 
esclavos, a la amiga que en casa tuviera abiertamente; empero, en la 
petición del consulado, prefirió reunir a todos los taberneros mediante 
vergonzosísima legación, que presentarse y suplicar al pueblo romano. 

9 ¡Otro, en verdad, dioses buenos! ¿De qué esplendor es? Primera
mente de la misma nobleza de que Catilina. ¿Acaso de mayor? No. “Pero 
de virtud”. ¿Por qué cosa? Porque Antonio teme su sombra, éste ni si
quiera las leyes, nacido en la carencia de padre, educado en los estupros 
de hermana, corroborado en la matanza de ciudadanos, cuya primera 
entrada a la cosa pública estuvo en matar équites romanos (pues al 
frente de aquellos galos que recordamos, que entonces segaban las 
cabezas de los Titinios y de los Naneios y de los Tanusios, Sula había 
puesto solo a Catilina); entre los cuales aquél mató con sus manos al 
hombre óptimo Quinto Cecilio, marido de su hermana, équite romano, 
de ningunos partidos, quieto siempre por naturaleza y también por edad. 

III. 10 ¿Qué?, ¿diré yo ahora que contigo pide el consulado aquel 
quien a hombre queridísimo al pueblo romano, a Marco Mario, mirán
dolo el pueblo romano, con vides lo azotó por la urbe entera, lo movió 
hacia su sepulcro, lo laceró allí con todo tormento; vivo, estando de pie, 
con su diestra le segó el cuello con la espada; teniendo con la sinies-
tra el cabello de él desde la coronilla, con su mano exhibió la cabeza, 
fluyendo entre sus dedos ríos de sangre; quien, después, con histriones 
y con gladiadores vivió de modo que tenía ayudadores, unos de su 
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pasión, otros de su delito; quien a ningún lugar tan santo y tan religioso 
se llegó, en el cual, aun si en otros no hubiera culpa, sin embargo, desde 
su maldad, no dejaba sospecha de indecoro;2 quien para sí compró 
amicísimos, de la curia a los Curios y los Anios, de los atrios a los 
Sapalas y los Carvilios, del orden ecuestre a los Pompilios y los Vetios; 
quien tanto tiene de audacia, tanto de maldad, tanto entonces de arte 
y eficacia en su pasión, que estupró casi en los regazos de los padres 
a los hijos que todavía vestían la pretexta? ¿Qué?, ¿te escribiré yo 
ahora acerca de África? ¿Qué?, ¿de los dichos de los testigos? Eso es 
conocido, y tú habrás de leerlo más a menudo; pero sin embargo me 
parece que no ha de omitirse que de ese juicio salió, primero, tan ca
rente, cuanto lo fueron algunos jueces de él ante aquel juicio; luego, 
tan odioso, que cotidianamente se exigía otro juicio contra él. Éste de 
tal suerte se tiene, que más lo temen aun si descansara, que lo desprecian 
si algo moviera.

11 ¡Cuánto mejor te fue dada a ti la fortuna de la petición, que hace 
poco al hombre nuevo Cayo Celio! Aquél competía con dos hombres 
en tal forma nobilísimos, que sin embargo en ellos todas las cosas eran 
de más precio que la nobleza misma: sumos sus ingenios, sumo su pudor, 
muchísimos sus beneficios, suma su razón y diligencia del pedir; y, sin 
embargo, a uno de ellos lo superó Celio, aunque con mucho le fuera 
inferior en estirpe, superior casi en ninguna cosa.

12 Por lo cual, a ti, si haces las cosas que prodigan la naturaleza y 
las aficiones de que siempre has usado, las que la razón de tu tiempo 
desea, las que puedes, las que debes, no te será difícil la pelea con 
aquellos competidores que de ningún modo son tan insignes por estirpe, 
cuanto nobles por vicios; ¿puede pues ser descubierto algún ciudadano 
tan ímprobo, que de un solo sufragio quiera sacar dos puñales contra 
la república?

IV. 13 Ya que expuse los apoyos que de tu condición de nuevo 
tendrías y podrías tener, ahora parece que hay que decir acerca de la 
grandeza de tu petición. Pides el consulado, del cual honor nadie hay 
que no te juzgue digno, pero muchos que te envidian; pides pues tú, 

2 Probablemente se refiera a las relaciones de Catilina con la vestal Fabia, hermanastra de 
Terencia, la mujer de Cicerón.
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hombre de ecuestre lugar, el sumo lugar de la ciudad, y de tal modo 
sumo, que al hombre fuerte, diserto, no dañoso, aquel mismo honor le 
trae mucha más distinción que a los demás. No quieras pensar que 
esos que han usado de ese honor no ven, cuando tú alcances lo mismo, 
qué de dignidad vas a tener. Pero esos que nacidos de familias consu-
lares no han conseguido el lugar de sus mayores, sospecho que te 
envidian, excepto si algunos te aman del todo. También existimo 
que hombres nuevos pretorios, si algunos no fueron atados por tu be
neficio, no quieren ellos ser superados por ti en honor.

14 Ya sé de cierto que te viene a la mente cuán muchos odiosos 
hay en el pueblo, cuán muchos distanciados de los hombres nuevos, por 
el trato de estos años; es necesario que también haya algunos airados 
hacia ti por esas causas que actuaste. Ya mira tú mismo aquello: que te 
entregaste a tan grande afición para aumentar la gloria de Cneo Pompeyo, 
si piensas que por esa causa algunos te son no amigos.

15 Por lo cual, cuando pidas el sumo lugar de la ciudad y veas que 
hay aficiones que se te opongan, es necesario que emplees toda razón 
y cuidado y labor y diligencia. 

V. 16 Y la petición de magistraturas está dividida en la diligencia 
de dos razones, de las cuales una ha ser puesta en las aficiones de los 
amigos, otra en la voluntad popular. Es oportuno que las aficiones de 
los amigos se engendren de los beneficios, y de los deberes, y de la vejez, 
y de la facilidad y alegría de su naturaleza. Pero este nombre de amigos 
se abre más latamente en la petición que en la demás vida; pues todo 
el que sea que ostente algo de voluntad hacia ti, que cultive, que frecuen
te tu casa, ése ha de ser tenido en el número de tus amigos. Pero, sin 
embargo máximamente aprovecha ser caro y alegre hacia ésos que 
son amigos por causa más justa de cognación o de afinidad o de compa
ñerismo3 o de alguna necesidad.

3 El término latino correspondiente a compañerismo es sodalitas, atis, y ha sido objeto de 
mucha polémica. Su traducción de hecho no es fácil. Incluso se ha llegado a decir que se trata 
de un anacronismo; pero una cosa es que ciertas instituciones oficialmente fueran abolidas, 
y otra muy distinta que los vocablos que les dieran vida desaparecieran por ese motivo. Tal 
palabra puede referirse a asociaciones de fines lucrativos o religiosos, fueran espontáneas o 
institucionales.
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17 Luego hay que laborar para que, según que cada cual sea íntimo 
y, máxime, los domésticos, ése ame y codicie que tú seas lo más ilustre 
posible; luego, los tribuales, los vecinos, los clientes; finalmente los 
libertos; al último también tus siervos; pues casi toda conversación de 
autores domésticos4 emana a la fama forense.

18 Luego se han de instituir amigos de cada género: para el aspecto, 
los hombres ilustres por el honor y por el nombre (los cuales, aun si 
no sirven a las aficiones del sufragar, sin embargo confieren al peticio
nario algo de dignidad); para obtener el derecho, los magistrados (de 
los cuales máxime los cónsules, luego los tribunos de la plebe); para 
hacer las centurias, los hombres de gracia excelente. Quienes de ti 
tengan o esperen tener tribu o centuria o algún beneficio, prepáralos 
y confírmalos otra vez muy bien; pues, por estos años, hombres ambi
ciosos en toda afición y obra trabajaron vehementemente para poder 
impetrar, de sus tribuales, lo que pidieran; tú trabaja a estos hombres, 
con cualesquier razones que puedas, para que de ánimo y de aquella 
suma voluntad sean aficionados a ti. 

19 Pero si los hombres fueran suficientemente agradecidos, todo esto 
debía estar preparado para ti, como confío que está preparado. Pues 
en este bienio obligaste contigo a cuatro compañías5 de hombres gracio
sísimos: Cayo Fundanio, Quinto Galo, Cayo Cornelio, Cayo Orquivio; 
al llevar a ti las causas de éstos, sé lo que recibieron y confirmaron 
para ti sus compañeros, pues estuve presente; por la cual cosa, esto 
por ti ha de hacerse, que en este tiempo exijas de éstos lo que te deben, 
a menudo amonestando, rogando, confirmando, cuidando que entiendan 
que ellos no tendrán nunca ningún otro tiempo para darte las gracias; 
ciertamente, los hombres serán excitados a servir a tu afición, por la 
esperanza de tus demás oficios y ahora por beneficios recientes. 

20 Y totalmente, ya que tu petición está máximamente protegida por 
ese género de amistades, lo cual alcanzaste por las defensas de sus 
causas, haz que a todos esos que tienes atados, llanamente se les des-

4 Al respecto, el hermano dice en el Bruto: “mucho importa a quiénes oye cada quien todos 
los días en casa, con quiénes habla desde niño, cómo hablan los padres, los pedagogos, 
también las madres”, Cic., Brut., 210).

5 Véase la nota a compañerismo en el párrafo 16.
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criba y disponga, para cada quien, su cargo; y del modo como a ningu
no de ellos en ninguna cosa alguna vez fuiste molesto, así cuida que 
entiendan que tú reservaste para este tiempo todo lo que pensaras que te 
es debido por ellos. 

VI. 21 Pero ya que, por tres cosas, los hombres son máximamen-
te conducidos a la benevolencia y a estas aficiones del sufragar: el 
beneficio, la esperanza y la conjunción del ánimo y la voluntad, ha de 
advertirse de qué modo haya que servirse de cada género de éstos. Por 
mínimos beneficios, los hombres son conducidos a pensar que hay 
suficiente causa para la afición del sufragio, mucho más a que aquellos 
para los cuales fuiste su salvación, que tú tienes muchísimos, no entien
dan que, si en este tu tiempo para ti no hicieran suficiente, ellos nun-
ca serán aprobados por nadie; aunque lo cual así sea, sin embargo han 
de ser rogados y también conducidos a esta opinión: que a la vez les 
parezca que nosotros podemos estar obligados con aquellos que hasta 
ahora hayan estado obligados con nosotros. 

22 Empero, quienes son retenidos por la esperanza, género de hombres 
que también es mucho más diligente y más oficioso, haz que a ésos 
les parezca que tu auxilio les ha sido propuesto y preparado, y finalmen
te que entiendan que tú eres espectador diligente de sus oficios, que 
aparezca que tú ves claramente y adviertes todo cuanto sale de cada cual. 

23 El tercer género de aficiones es voluntario, el cual será oportuno 
que se confirme dándole gracias, acomodando tus conversaciones a 
las razones por las cuales cada uno parezca aficionado a ti, significan-
do voluntad par hacia ellos, conduciendo amistad a la esperanza de tu 
familiaridad y consuetud. Y en todos estos géneros juzga y sopesa 
cuánto pueda cada uno, para que sepas de qué modo servir a cada uno 
y qué esperar y exigir de cada uno.

24 Hay pues algunos hombres agraciados en sus vecindades y mu
nicipios; son diligentes y opulentos; los cuales, aun si antes no preten
dieron esa gracia, sin embargo fácilmente pueden de súbito trabajar por 
la causa de aquel a quien deben o quieren; a estos géneros de hombres 
en tal forma los has servir, que ellos mismos entiendan que tú ves lo que 
esperas de cada cual, que sientes lo que recibes, que te acuerdas de lo 
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que hayas recibido. Hay, empero, otros que nada pueden, o aun son 
de odio para sus tribuales, y no tienen tanto de ánimo y de facultad, 
como para que de súbito se esfuercen; ve que a éstos reconozcas, para 
que no de la mayor esperanza puesta en alguno se adquiera poco 
apoyo.

VII. 25 Y aunque es oportuno estar confiado y protegido por engen
dradas y fundadas amistades, sin embargo en la misma petición se adquie
ren muchísimas y muy útiles amistades; pues entre las demás molestias, 
sin embargo, la petición tiene esto de cómodo: puedes honestamente 
–lo cual no podrías en la demás vida– agregar a la amistad a cuantos 
quieras, con los cuales, si en otro tiempo hicieras que usaran de ti, pa
recerá que lo haces absurdamente; empero, si en la petición no lo hicieras 
con muchos y diligentemente, parecerá que no hay ningún peticionario. 

26 Yo, empero, te confirmo esto: que nadie hay, excepto si por 
alguna necesidad se hubiera unido a alguno de tus competidores, de 
quien, si contendieras, no fácilmente puedas impetrar que por su bene
ficio merezca que lo ames y que le debas, con tal que entienda que tú 
lo estimas en grande, que actúas desde tu ánimo, que él propone bien, 
que será por eso su amistad no breve y propia del sufragio, sino firme 
y perpetua.

27 Nadie habrá, créeme, con tal que en él haya algo, que deje pasar 
este tiempo que se le ofrece para constituir amistad contigo, especialmen-
te cuando la ocasión te trae esto: que contigo piden aquellos cuya amistad 
haya de ser o despreciada o huida, y quienes no sólo no pueden conseguir 
esto que yo te aconsejo, sino ni siquiera comenzarlo.

28 Pues ¿cómo comenzaría Antonio a añadir e invitar a su amistad 
a hombres a los cuales, por sí, no pueda llamar por su nombre? A mí, 
ciertamente, nada me parece más estulto que estimar que es aficiona-
do a ti ese a quien no conoces. Es oportuno que haya alguna eximia 
gloria y dignidad y grandeza de hazañas en ese a quien honren hombres 
desconocidos, sin que haya ningunos sufragantes; ciertamente que un 
hombre inútil, inerte, sin oficio, sin ingenio, con infamia, sin ningunos 
amigos, preceda a un hombre protegido por la afición de muchos y 
por la buena estimación de todos, no puede hacerse sin magna culpa 
de negligencia.
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VIII. 29 Por la cual cosa, cuida que tengas todas las centurias con
firmadas con muchas y varias amistades. Y primeramente, eso que 
está ante los ojos, abraza a los senadores y a los équites romanos, a 
los hombres solícitos y agraciados de todos los demás órdenes. Muchos 
hombres urbanos, industriosos; muchos libertinos agraciados y solíci
tos se mueven en el foro; a quienes puedas por ti, a quienes por comunes 
amigos, trabájalos con sumo cuidado para que sean codiciosos de ti, 
búscalos, cítalos, muéstrales que te influyen con sumo beneficio.

30 Luego ten la razón de la urbe entera, de todos los colegios, de 
las aldeas, de las vecindades; si de éstos añadieras los principales a tu 
amistad, por ellos tendrás fácilmente a la restante multitud. Después 
haz de modo que a Italia entera la tengas en el ánimo y la memoria, 
distribuida y comprendida en tribus, que no toleres que ningún muni-
cipio, colonia, prefectura y finalmente ningún lugar de Italia exista en 
el cual no tengas lo que de apoyo pudiera ser suficiente; 31 que inquie
ras e investigues a los hombres de toda región, los conozcas, los busques, 
los confirmes, cuides que en sus vecindades pidan para ti y sean como 
candidatos en tu causa. Te querrán amigo, si ven que tú buscas su amistad; 
para que entiendan eso, lo que haya de tenerse exprésalo con ese discur
so que es pertinente a esa razón. Los hombres municipales y campe-
sinos, si los conocemos por su nombre, juzgan que ellos están en 
nuestra amistad; pero si piensan que aun establecen algo de protección 
para sí, no pierden ocasión de merecerla. A éstos, los demás y máxime 
tus competidores ni siquiera los conocen; tú los conoces y fácilmente los 
reconocerás, sin lo cual la amistad no puede ser.

32 Y sin embargo esto no es suficiente, aunque es magno, si no sigue 
la esperanza de la utilidad y de la amistad, de modo que no sólo parezca 
que eres nomenclador, sino también buen amigo. Así, cuando tengas 
a estos mismos que a causa de su campaña pueden mucho por su 
gracia ante sus tribuales, tendrás aficionados en las centurias, y cons-
tituirás deseosos de ti a los demás que valen ante alguna parte de los 
tribuales por razón del municipio o de la vecindad o del colegio; debe
rás estar en la óptima esperanza.

33 Ya me parece que, con diligencia, las centurias de los équites 
pueden ser retenidas más fácilmente: primeramente es oportuno que 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



104

Quinto Tulio Cicerón

Estudios 101, vol. x, verano 2012.

los équites sean reconocidos (pues son pocos), luego se busquen (pues, 
con mucho, aquella edad de los jovencitos se añade más fácilmente 
a la amistad). Luego tienes contigo, de la juventud, a cada óptimo y afi
cionadísimo a lo humano; entonces, empero, porque el orden ecuestre 
es tuyo, aquéllos seguirán la autoridad del orden, si por ti es empleada 
tal diligencia, que no sólo por la voluntad del orden, sino también por 
las amistades de cada uno, tengas confirmadas esas centurias. Pues las 
aficiones de los jovencitos en el sufragar, en el ir, en el anunciar, en el 
acompañar son maravillosamente magnas y honestas.

IX. 34 Y, ya que se hizo mención de él, eso también ha de cuidarse: 
que uses del acompañamiento cotidiano de cada género y orden y edad; 
pues de esa misma abundancia podrá hacerse la conjetura de cuánto 
de fuerzas y de facultad vayas a tener en el campo mismo. Empero, 
tres son las partes de esta cosa: una, de los saludadores, cuando vienen a 
casa; la segunda, de los conductores; la tercera, de los acompañadores.

35 Entre los saludadores –que son más vulgares y, por esta costum
bre que ahora hay, vienen a más–, ha de hacerse esto: que este mismo 
mínimo oficio de ellos parezca que te es gratísimo. A quienes vengan 
a tu casa, signifícales que tú lo adviertes (muéstralo a sus amigos, para 
que lo cuenten a aquéllos; a menudo dílo a ellos mismos). Así los 
hombres a menudo, cuando frecuentan a más competidores, y ven 
que hay uno solo que advierte máximamente esos oficios, se le entregan; 
abandonan a los demás; insensiblemente se convierten de sufragantes 
comunes en propios; de fingidos en firmes. Habrás de retener ya dili-
gentemente esto: si oyeras o sintieras que aquel que haya prometido 
para ti, hace, como se dice, fingimiento, disimula que tú lo oíste o lo sabes; 
si alguien quiere excusarse ante ti, porque piensa que te es sospechoso, 
afirma que tú nunca dudaste de su voluntad y que no debes dudar; pues 
aquel que no piensa que él hace lo bastante, de ningún modo puede 
ser amigo. Empero, te es oportuno saber de qué ánimo sea cada uno, 
para que puedas decidir cuánto confías en cada uno.

36 Ya habrás de significar y habrás de mostrar que este oficio de 
los conductores es más grato para ti, en cuanto es mayor que el de los 
saludadores, y, en lo que de esto pueda hacerse, habrás de descender 
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al foro en tiempos ciertos. La cotidiana frecuencia en conducir conlleva 
magna opinión, magna dignidad.

37 La tercera de este género es la abundancia de los acompañado-
res. En ésta, habrás de cuidar que los voluntarios que tengas entiendan 
que, por su sumo beneficio, por siempre tú te obligas para con ellos. 
Empero, a los que te deben, llanamente exígeles este cargo: que los que 
por su edad y negocio pudieran acompañarte, ellos mismos sean asiduos 
contigo; quienes no pudieran ellos mismos, que constituyan a sus pa
rientes en este cargo. Yo quiero mucho, y pienso que para la cosa es 
pertinente, que tú estés siempre con la multitud.

38 Además, te trae magna alabanza y suma dignidad, si conti-
go están aquellos que por ti fueron defendidos y a través de ti fueron 
guardados y liberados de juicios; tú llanamente ruégales estas cosas: 
que te remuneren con este oficio, ya que sin ninguna expensa a través 
de ti unos obtuvieron la cosa, otros la honestidad, otros la salud y 
todos las fortunas, y no habrá algún otro tiempo cuando a ti puedan 
darte las gracias. 

X. 39 Y ya que todo este discurso versa en las aficiones de los 
amigos, no parece que haya de omitirse el lugar que en este género ha 
de cuidarse. De fraude y de insidias y perfidia están llenas todas las 
cosas. No es de este tiempo aquella perpetua disputa acerca de este 
género: por qué cosas podrían discernirse el benévolo y el simulador; 
solamente el amonestar es de este tiempo. Tu suma virtud obligó a los 
mismos hombres tanto a simular que ellos te eran amigos como a envi
diarte. Por la cual cosa, retén aquello de Epicarmo: que los nervios y las 
articulaciones de la sabiduría son el no creer sin motivo, 40 y, cuando 
hayas constituido las aficiones de tus amigos, entonces también conoce 
las razones y los géneros de tus detractores y adversarios. Son estos 
tres: uno, a quienes has dañado; el segundo, quienes sin causa no te 
aman; el tercero, quienes son muy amigos de tus competidores. De 
plano excúsate con aquellos a quienes dañaste, cuando decías contra 
ellos en favor de un amigo; recuérdales tus necesidades, condúcelos 
a la esperanza de que tú serás de afición y oficio par en sus cosas, si se 
conllevaran a la amistad. A los que sin causa no te aman, significán-
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dolos o por beneficio o por esperanza o por tu afición a ellos, esfuér-
zate para que los saques de aquella pravedad de ánimo. También a esos 
cuya voluntad será más ajena de ti a causa de las amistades de los com
petidores, sírvelos con la misma razón con que a los anteriores, y, si 
lo puedes probar, muestra que tú eres de ánimo benévolo para los mismos 
competidores tuyos.

XI. 41 Ya que se ha dicho suficientemente acerca de establecer 
amistades, ha de decirse acerca de aquella otra parte de la petición que 
versa en la razón popular. Ésta, en la cosa pública, desea nomenclación, 
halago, asiduidad, benignidad, rumor, apariencia.

42 Primeramente, lo que haces –que conoces a los hombres–, 
signifícalo, para que aparezca, y auméntalo para que cotidianamen-
te se haga mejor. Nada me parece tan popular ni tan grato. Luego 
induce en tu ánimo eso que por naturaleza no tienes: que has de simular 
de modo que parezca que lo haces por naturaleza; pues a ti no te falta 
ese comedimiento que es digno del hombre bueno y suave, pero es 
necesaria en gran medida la lisonja, la cual, aun si es viciosa y torpe 
en la restante vida, sin embargo en la petición es necesaria; pues cuando 
hace peor a alguien, halagándolo, entonces es ímproba; cuando más 
amigo, no es tan vituperable; en verdad, es necesaria al peticionario cuya 
frente y rostro y habla hayan de cambiarse y acomodarse al sentido y 
voluntad de aquellos, quienes sean, con quienes se reúna. 

43 Ya, de la asiduidad no hay ningún precepto; la palabra misma 
enseña qué sea; aprovecha sin duda de modo vehemente no apartarse 
de ningún lugar, pero, sin embargo, este fruto es de la asiduidad: no sólo 
estar en Roma y en el foro, sino pedir asiduamente, a menudo llamar 
a los mismos, no permitir que alguien pueda decir, lo que de esto 
puedas conseguir: que no le rogaste y que no le rogaste mucho y di-
ligentemente.

44 Empero, la benignidad se abre latamente: está en la cosa fa
miliar, la cual, aunque no puede llegar a la multitud, sin embargo, si 
es alabada por los amigos, es grata a la multitud; está en los convivios; 
los cuales, haz que sean celebrados por ti y por tus amigos doquier 
y por tribus; está también en tu obra; ésta, divúlgala y comunícala, y 
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cuida que hacia ti se abran accesos diurnos y nocturnos, y no solamen
te por las entradas de tus casas, sino también por tu rostro y frente, que 
es la puerta de tu ánimo; y si ésta significa que tu voluntad fue escondi
da y embotada, poco importa que el zaguán se abra. Los hombres, pues, 
quieren no sólo que se les prometa, especialmente lo que pidan del 
candidato, sino también que se les prometa larga y honoríficamente.

45 Por lo cual, por cierto, están estos preceptos, éste fácil: que 
signifiques que lo que vas a hacer, tú lo vas a hacer aficionada y gus-
tosamente; aquél más difícil y más acomodado al tiempo que a tu 
naturaleza: que lo que no puedas hacer o lo niegues alegremente, 
o también no lo niegues; el primero de los cuales es, sin embargo, de 
buen varón; el segundo, de buen peticionario. Pues cuando se pide eso 
que honestamente o sin detrimento nuestro no podemos prometer, del 
modo como, si alguien nos rogara que tomáramos la causa contra algún 
amigo, bellamente ha de ser negado, de suerte tal que ostentes nece-
sidad, demuestres cuán molestamente lo llevas, lo persuadas de que 
con otras cosas tú lo resarcirás.

XII. 46 Oí que alguno decía esto acerca de algunos oradores a los 
cuales había llevado su causa: que le había sido más grato el discurso 
de quien se había negado a recibirla, que el de quien la había recibido; 
así los hombres son capturados más por la frente y el discurso que 
por el beneficio mismo y la cosa. Pero es probable esto: que aquello se
gundo, lo algo duro, te persuada a ti hombre platónico; pero, sin embargo, 
velaré por tu tiempo. Pues aquellos a quienes hayas negado que tú 
estarías presente a causa de algún oficio de necesidad, sin embargo, 
ésos pueden marcharse de ti aplacados y equitativos; empero, aquellos 
a quienes hayas negado porque les dijeras que tú estabas impedido o 
por negocios de hombres amigos o por causas más graves o tomadas 
antes, se marchan enemigos, y todos son de tal ánimo que prefieren que 
tú les mientas a que les niegues.

47 Cayo Cota, experto en campañas electorales, solía decir que él 
solía prometer su trabajo a todos, en cuanto no le fuera rogado contra 
su deber; que lo compartía con aquellos entre quienes juzgaba que 
era óptimamente dispuesto; que él a nadie lo negaba, por esto: porque a 
menudo sucedía la causa de que ese a quien lo había prometido no lo 
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usaba; de modo que a menudo él estaba más desocupado de lo que 
hubiera pensado; y que no podía llenarse la casa de quien solamen-
te recibía tanto cuanto viera que él podía atender; que por caso ocurría 
que se moviera lo que no hubieras pensado; que por alguna causa no 
se moviera lo que hubieras creído que estaba en tus manos; luego, que 
era extremo que se airara ese a quien hubieras dicho mentira.

48 Si prometieras algo, por una parte, sería para día incierto y para 
muy pocos; por otra, en cambio, si lo negaras, de modo cierto alejarás 
inmediatamente a muchos; pues, con mucho, son más los que ruegan 
que les sea lícito usar del trabajo de otro, que quienes lo usan. Por la 
cual cosa, es mejor que algunos de éstos alguna vez se aíren hacia ti 
en el foro, que todos de continuo en casa, principalmente cuando con 
mucho se aíran más hacia quienes niegan, que hacia quien ven que por 
alguna causa está impedido para codiciar hacer lo que prometió, si de 
algún modo pudiera.

49 Y para que no parezca que me aparto de mi distribución, yo que 
disputo esto en esta parte popular de la petición, sigo esto: que todo 
esto es pertinente no tanto a las aficiones de los amigos cuanto a la 
fama popular; aunque hay algo de aquel género –responder benigna-
mente, servir con afición a los negocios y a los peligros de los amigos–, 
sin embargo en este lugar digo eso con lo cual podrías cautivar a la 
multitud: que de noche tu casa se colme, que muchos sean retenidos 
por la esperanza de tu protección, que se aparten de ti más amigos que 
como se acercaron, que las orejas de los más posibles se colmen de tu 
óptima conversación.

XIII. 50 Sigue pues que haya que decirse acerca del rumor, al cual 
ha de servirse máximamente. Pero lo que se ha dicho en todo el discur
so anterior, eso mismo vale para vivificar el rumor; la alabanza de tu 
decir, las aficiones hacia ti de los publicanos y del orden ecuestre, 
la voluntad de los hombres nobles, la concurrencia de los jovencitos, la 
asiduidad de esos que fueron defendidos por ti, la multitud de esos 
que aparezca que por tu causa vinieron de los municipios, de modo que 
los hombres hablen bien de ti y estimen que tú los conoces, que los 
llamas cortésmente, que les pides asidua y diligentemente, que eres 
benigno y liberal; que tu casa se colme hasta entrada la noche; se 
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presente concurrencia de todas las familias; se satisfaga con tu dis-
curso a todos; y con la cosa y tu obra a muchos; se logre, hasta donde 
esto pueda hacerse, con trabajo y arte y diligencia, no que tu fama 
llegue al pueblo desde estos hombres, sino que el pueblo mismo se ocu-
pe en estas aficiones.

51 Ya alcanzaste a aquella urbana multitud y las aficiones de 
aquellos que retienen las asambleas, al adornar a Pompeyo, al aceptar 
la causa de Manilio, al defender a Cornelio; ha de ser excitado por 
nosotros lo que hasta ahora no tuvo nadie que tuviera, el mismo, las 
voluntades de los hombres espléndidos. También ha de hacerse que 
todos sepan que la voluntad de Cneo Pompeyo hacia ti es suma, y 
que, vehementemente, para las razones de aquél, es pertinente que 
tú consigas lo que pides.

52 Finalmente, cuida que la petición entera sea plena de pompa, 
que sea ilustre, que espléndida, que popular; que tenga suma aparien-
cia y dignidad; también que, si por alguna razón se pudiera, se levante 
hacia tus competidores su infamia o de crimen o de pasión o de dádivas, 
acomodada a sus costumbres.

53 Y en esta petición también ha de verse máximamente que por 
ti la esperanza de la república sea buena, y honesta tu reputación; y, 
sin embargo, al pedir no has de ocuparte de la república, ni en el sena
do ni en la asamblea. Pero ha de ser retenido por ti esto: que el senado, 
porque de tal suerte hayas vivido, estime que tú serás el defensor de 
su autoridad; los équites romanos y los varones buenos y opulentos, 
por tu vida llevada, que tú serás aficionado al ocio y a las cosas tran-
quilas; la multitud, porque fuiste popular al menos por tu discurso en 
las asambleas y en el juicio, que tú no serás ajeno a sus comodidades.

XIV. 54 Esto me venía a la mente acerca de aquellos dos comen-
tarios matutinos, por lo que había dicho que cotidianamente había de 
ser meditado por ti cuando descendieras al foro: “Soy nuevo, pido el 
consulado”. Resta lo tercero: “es Roma”, ciudad constituida por la unión 
de naciones, en la cual se mueven muchas insidias, muchas falacias, 
muchos vicios en todo género; la arrogancia de muchos, la contumacia 
de muchos, la malevolencia de muchos, la soberbia de muchos, el odio 
y la molestia de muchos han de tolerarse. Veo que es de gran consejo y 
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arte que quien se mueva entre los vicios de tantos hombres y de toda 
suerte, evite la ofensa, evite la hablilla, evite las insidias, sea el único 
hombre acomodado a tan gran variedad de costumbres y de conversa
ciones y de voluntades.

55 Por la cual cosa, una y muchas veces continúa reteniendo esta vía 
en que te colocaste; sobresal en el decir; por éste son retenidos en Roma 
los hombres y son atraídos y son repelidos del impedir y del dañar. Y 
ya que la ciudad es máximamente viciosa en que, interpuestas las 
dádivas, suelen olvidarse la virtud y la dignidad, logra conocerte bien 
en esto, esto es, que entiendas que tú eres tal que puedes meter en los 
competidores el miedo máximo al juicio y al peligro. Haz que sepan 
que ellos son custodiados y observados por ti; temerán mucho no sólo 
tu diligencia, sino la autoridad y fuerza de tu decir, así como sin duda 
la afición del orden ecuestre hacia ti.

56 Y no quiero que tú propongas a aquéllos estas cosas, de tal suerte 
que parezca que ya meditas acusación, sino que por este terror consi-
gas más fácilmente lo mismo que conduces. Y llanamente así contiende 
con todos los nervios y facultades para que alcancemos lo que pedimos. 
Veo que ningunos comicios han sido tan manchados por las dádivas, 
como para que en ellos algunas centurias no anunciaran de gratis a sus 
muy íntimos.

57 Por lo cual, si velamos por la dignidad de la cosa, y si excitamos 
a nuestros benévolos a la suma afición, y si para los hombres aficio-
nados a nosotros y agraciados asignamos su cargo a cada cual, y si 
para los competidores proponemos juicio, a los mediadores metemos 
miedo, refrenamos con alguna razón a los distribuidores, puede lograrse 
que no se hagan ningunas dádivas o que no valgan nada.

58 Estas cosas son las que no pensé que yo sabía mejor que tú, pero 
que por estas ocupaciones tuyas podía más fácilmente reunirlas en un 
solo lugar y enviártelas escritas; las cuales, si bien fueron escritas de 
suerte que no valen para todos los que pidan honores, sino para ti pro
piamente y para esta petición tuya, sin embargo tú, si te parece que 
algo ha de cambiarse o absolutamente quitarse, o si algo debiera omitirse, 
querría que me lo dijeras; pues quiero que este comentarillo de la peti
ción se considere acabado en cada razón.
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Resumen: Carlos de la Isla reflexiona sobre los retos que enfrenta la educación en el mundo 
contemporáneo. Su pensamiento coincide con el de otros especialistas del mundo al advertir 
sobre distintos peligros para las instituciones educativas, como supeditar las acciones educa
tivas a los criterios mercantilistas. En esta entrevista, se pondera el significado de la pedagogía 
dialógica, el currículo oculto y la pedagogía crítica. 
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Abstract: Carlos de la Isla reflects on the challenges facing education today. His opinion is in 
agreement with various specialists worldwide warning of the dangers facing educational 
institutions as subjugating educational incentives to business criteria. In this interview, the 
significance of dialogic pedagogy, hidden syllabuses, and critical pedagogy are considered.
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Los grandes maestros ofrecen leccio
nes que no se circunscriben a la palabra escrita. Se deslizan de manera 
silenciosa desde la oralidad espontánea y se consolidan con la fuerza que 
emana del testimonio existencial, en ese “más allá” que trasciende los 
contenidos explícitos sobre los que versan, en apariencia, el estudio 
y la enseñanza. Afectan, en su sentido más extenso, la vida y el quehacer 
de sus alumnos, dejando una huella inequívoca y personal. Esas leccio
nes son el signo del encuentro y el enigma que conservamos en la 
memoria; sólo así puede comprenderse el afanoso ejercicio de Occi-
dente, que no ha dejado de reconstruir y reinterpretar la figura de sus 
maestros, como si en esa faena no sólo se cifrara el sentido de lo que 
hemos recibido, sino la posibilidad de transmitir y legar los rasgos de la 
cultura a los hombres y mujeres que nos sucederán. En esta fascinan-
te investigación, la oralidad ha representado la herramienta primordial 
de la enseñanza, mientras que la palabra escrita se ha percibido, en 
muchas ocasiones, como réplica imperfecta de la vitalidad del diálogo. 
“Desde Platón a Wittgenstein, el ideal de la verdad viva es un ideal de 
oralidad, de alocución y respuesta cara a cara”;1 el maestro y el alum-

1 George Steiner, Lecciones de los maestros, 2004, España, Siruela, p.12. Sería difícil 
dar cuenta del número de investigaciones y ejercicios de carácter religioso, filosófico, literario, 
sociológico e incluso científico sobre la figura del maestro, y sobre los tipos de relación que se 
produce con el discípulo. Desde la escuela pitagórica a Platón; de Orígenes a San Agustín; 
de Santo Tomás de Aquino a Ockham; de Hegel a Heidegger, todos interpretan el mensaje recibido 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



114

Rafael González Díaz

Estudios 101, vol. x, verano 2012.

no coexistiendo en el diálogo, descubriéndose para otorgar sentido a 
todo lo que les rodea. En esta relación educativa converge la biografía 
de cada uno y se desafía la comodidad que emana de la repetición de 
fórmulas aprendidas; supone el cultivo de un arte refinado que sabe discer
nir la justa proporción de inteligencia y bondad, única condición para 
que el alumno aprenda de su maestro, y viceversa. Por ello, muchos pueden 
ser instructores, pero muy pocos son auténticamente maestros.

El doctor Carlos de la Isla Veraza (en adelante: CIV), ha sosteni-
do una prolongada reflexión sobre el sentido de la educación que se 
nutre de fuentes diáfanas. En sus palabras se escuchan ecos y resonan
cias de grandes pensadores: Ortega y Gasset, Antonio Machado, Sören 
Kierkegaard, José Vasconcelos, Karl Jaspers, Robert Maynard Hutchins, 
Martin Heidegger, Georges Gusdorf, Manuel Castells, Paulo Freire, Erich 
Fromm, Derek Bok, Platón, Aristóteles… Se aprecia una sincera inda-
gación, originada en la continua labor educativa. Se trata de la reflexión 
original y coherente de un pensador universitario, de un filósofo de 
la educación que defiende sin vacilaciones una concepción crítica de la 
tarea educativa. Sobre todo, es la profunda reflexión de un maestro en 
todo el sentido de la palabra. Un hombre comprometido con la justi
cia e indiscutiblemente ocupado en “los saberes que son dignos del 
hombre libre”.2

La educación como mercancía

Desde hace más de quince años se ha venido consolidado un nuevo 
paradigma educativo, centrando en el desarrollo de “competencias”. 
El término remite de manera espontánea a la esfera económica y se 
caracteriza por enfatizar el desempeño (performance) y las capacidades 
(competences) del estudiante para “saber hacer en un contexto”.3 En 

de sus profesores, se reconocen herederos de una parte, y se muestran dispuestos a legarse en 
sus alumnos.

2 Cic., de Orat., I, 72.
3 Cfr. Posada Álvarez, “Formación superior basada en competencias, interdisciplinarie-

dad y trabajo autónomo del estudiante”, Revista Iberoamericana de Educación [http://www.
rieoei.org/deloslectores/648Posada.PDF]
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sus inicios, esta noción respondía de manera puntual a la exigencia de 
adecuación de las acciones educativas y de capacitación con las de la 
industria. Esta circunstancia condicionó, en buena medida, su acceso 
en el ámbito educativo y explica, al menos en un sentido, por qué no 
ha cesado de ser controvertida. No obstante, este enfoque ha ido impo
niéndose y en la actualidad está presente en casi todas las reformas 
educativas en Europa y Latinoamérica. No podemos soslayar que esto 
ha sido posible por la influencia de un grupo de organismos internacio
nales de carácter económico y porque el concepto se ha ido amplian-
do hasta incorporar una serie de “competencias” socio-afectivas, socio-
culturales y de comunicación que se han convertido en el estándar de 
lo deseable para los sistemas educativos nacionales y para los órganos 
internacionales, encargados de evaluar y orientar la política educativa 
internacional.4 Si bien algunos pedagogos han levantado de mane-
ra vigorosa la voz frente a lo que consideran una reducción de la auténtica 
formación humana y una tecnificación de la educación, otros han queri
do apropiarse del concepto hasta resignificarlo.

RGD: ¿Doctor de la Isla: considera que este nuevo paradigma 
educativo se puede conciliar con las propuestas educativas que buscan 
la liberación de lo humano en el maestro y el alumno? ¿Cuáles serían los 
principales riesgos que identifica usted en estas propuestas educativas? 

CIV: Debo confesar que el “nuevo paradigma educativo” y el 
desarrollo de las denominadas “competencias” me parecen una densa 
cortina de humo que pretende ocultar el devastador problema que aqueja 
a una buena parte de la educación contemporánea: el dominio del merca
do sobre la dignidad de las personas. Es decir, convertir a los estudian
tes en mercancías y a las escuelas y universidades en industrias de 
paquetes humanos producidos de acuerdo con las especificaciones del 
mercado. Esto significa (en términos que me gusta emplear), el triunfo 
casi total del Homo œconomicus sobre el sapiens, el triunfo casi total 

4 Cfr. Berta Marco Stiefel, Competencias básicas. Hacia un nuevo paradigma educativo, 
2008, Madrid, Narcea, pp. 29-43. 
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de los grupos de poder, que ya han sometido la política (partidocracia, 
plutocracia), los media (mediocracia), y ahora se han propuesto manejar 
la “intelligentsia” como el arma más poderosa de dominación.

Es muy significativa la coincidencia: fue en Bolonia, Italia, donde se 
oyó el grito de protesta contra la universidad mercantilista: “Estamos 
hartos de ser tratados como mercancías, exigimos ser tratados como 
personas” (1968). Y en Bolonia, 42 años después, 29 países de la Unión 
Europea firman el acta fundacional de lo que se ha denominado “Proceso 
de Bolonia”, que tiene como primer objetivo “la adopción de un siste
ma de títulos fácilmente comprensibles […] a fin de promover la emplea
bilidad del sistema de enseñanza superior”.5 Este sistema ya ha sido 
desenmascarado por algunos críticos, principalmente de Francia y de 
España. “Se trata, en realidad, de adaptar la vida universitaria a las 
exigencias cambiantes de las empresas y del mercado de trabajo”.6 Y 
en otra parte: “el objetivo es convertir la universidad en un Centro 
Profesional de Grado Superior, que nutra de mano de obra a las empre
sas y se haga cargo de la formación continua de sus trabajadores”.7 
No puede ser más evidente la intención, la determinación de los agen-
tes del mercado de apoderarse de las universidades para convertirlas 
en instrumentos acabados “para el atontamiento y el empleo”. Aquí en 
México, muchas universidades han sido ya compradas por empresas 
transnacionales de la “educación” que cotizan en el New York Stock 
Exchange. Según datos de la anuies, “más del 93% dan servicios 
deficientes y se dedican al fraude”.8

El 2 de octubre de 1968, en Tlatelolco, fue impresionante el grito 
“Universidad, dignidad”, grito conmovedor, poderoso, acallado después 
por las balas del sistema de mercado. Pasaron los años y ahora vuelven 
con más fuerza las órdenes del imperialismo internacional del dinero. 

5 Conferencia de Ministros, El espacio europeo de la enseñanza superior. Declaración conjun
ta de los ministros reunidos en Bolonia el 19 de junio de 1999. [http://www.ond.vlaanderen.be/
hogeronderwijs/bologna/links/language/1999_Bologna_Declaration_Spanish.pdf]

6 Ramón Rodríguez, “Los malentendidos de la “Bolonia española”, Periódico ABC, lunes 
26 de enero de 2009. [http://www.abc.es/20090126/opinion-firmas/malentendidos-bolonia-espa-
nola-20090126.html]

7 Juan Antonio Valor, “El espacio europeo de educación superior”, Estudios, México, itam, 
Nueva época, vol. VIII, núm. 95, invierno 2010, pág. 221.

8 Carlos de la Isla, “Ética y Universidad”, Estudios, México, itam, Nueva época, 2004, 
vol. ii, núm. 69, verano 2004, pp. 7-18. 
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Sin embargo, la avanzada es diferente, el campo está abierto sin enemigo 
a la vista. Parecería que universidades y universitarios, con pocas excep
ciones, han aceptado ser dóciles y obedientes al aparato de dominación. 
Me resultó muy significativo el eslogan de una prestigiada universidad: 
“Aprende a venderte”. Pero no todos han claudicado: un buen número 
de universitarios seguirán defendiendo la dignidad, la libertad y la 
autonomía de la universidad. Y allí, donde el cambio ya fue firmado, se
guirán pensando que “no hay nada que no pueda ser cambiado por 
la acción social consciente provista de información y apoyada por la 
legitimidad”.9

La defensa de la autonomía universitaria no significa la construc-
ción de la universidad-torre de marfil. Por supuesto que la universidad 
debe conocer los problemas, las urgencias, las angustias de la sociedad, 
y, no sólo conocerlas: debe estudiarlas y encontrar soluciones con sus 
quehaceres de investigación, docencia y extensión; pero siempre desde 
sí misma, con independencia y soberanía. Lo que resulta inadmisi
ble es lo que está sucediendo: la conversión de la universidad en apén
dice, en prolongación del mercado. El sometimiento de la inteligencia 
de la sociedad a las pasiones de los poderes políticos y económicos; 
la degradación de la otrora rectora y guía, a simple sirvienta. A esto los 
griegos lo llamaban sedición, el mayor pecado social.

Finalmente, quiero destacar el procedimiento especializado que 
emplean los mercaderes para obligar a los jóvenes espíritus idealistas 
y rebeldes a que acepten las imposiciones de la oferta mercantil: carre-
ras demandadas, conocimientos vendibles; modelos de sumisión y 
entrega. El instrumento más poderoso e irresistible es el terrorismo del 
miedo: miedo al futuro, miedo al desempleo, miedo al mundo sin rumbo.

Educar es dar a luz: “todo nacimiento es un conocimiento”

En repetidas ocasiones se ha advertido que la tarea de la educación 
no se reduce a la instrucción, sino que se encuentra emparentada con el 

9 Manuel Castells, La era de la información, 2000, México, Paidós, vol. iii, p. 394.
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asombroso acto del alumbramiento. Educar es dar a luz. El filósofo 
francés Georges Gusdorf lo describe de este modo en su texto Para 
qué los profesores?: “El conocimiento no es simple reflejo de las cosas 
en un espíritu; consagra el desvelamiento de una similitud de estructu-
ra entre lo conocido y el que conoce. No nacemos solos, enseña a su vez 
el poeta Claudel. Nacer es conocer. Todo nacimiento es un conoci
miento”.10 Indiscutiblemente, este desvelamiento de sentido se circuns
cribe a la esfera de una relación entre alumno y profesor. Experiencia 
sinuosa, que nunca puede predecirse absolutamente. En ella se reconocen 
y distinguen sus participantes y resulta condición sine qua non del tal 
“alumbramiento”.

RGD: ¿Qué papel se puede asignar al profesor en este ejercicio 
que desvela la similitud entre lo conocido y el que conoce? ¿Cómo se 
puede comprender la educación analogada con el acto del alumbra-
miento? ¿La frase de Claudel se podría intercambiar, es decir, todo 
verdadero conocimiento es un nacimiento?

CIV: Unas palabras de don José Vasconcelos me parecen una 
afortunada respuesta a esta importante pregunta: “Ya es tiempo de 
que, dando la espalda a las técnicas tradicionales, cultivemos el parto 
de las almas”.11 Suelo decir a los estudiantes que éste es un asunto de 
vida o muerte. Sólo quienes conciben y dan a luz sus propias ideas viven 
su vida; sólo ellos aman y defienden sus ideas como a sus hijos. Los 
demás, los que viven de ideas ajenas, son vividos y están muertos. Bien 
lo decía don José Ortega y Gasset: “No hay disyuntiva posible, todo 
hombre vive de ideas, la diferencia radica en que sean propias o sean 
ajenas; si son propias vives tu vida, si son ajenas eres vivido”.12

Pienso que la gran labor del maestro es acompañar al alumno en 
el proceso de gestación y parto (Sócrates) de sus ideas, que son el móvil 

10 Georges Gusdorf, ¿Para qué los profesores, 1969, Madrid, Cuadernos para el diá
logo, p. 18. 

11 José Vasconcelos, Pedagogía estructurativa, 2002, México, Senado de la República, p. 24.
12 José Ortega y Gasset, Misión de la universidad y otros ensayos sobre educación y 

pedagogía, 1996, Madrid, Alianza editorial. [http://www.esi2.us.es/~fabio/mision.pdf p. 15]
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de su existencia. Colaborar con el alumno para que pueda vivir su vida 
en este mundo, donde los grupos de poder se han propuesto manejar 
a las personas como marionetas, imponiendo ideas e ideales, valores y 
valoraciones, modas, modos y modales. Por eso, se ha dicho que genio 
es el que logra ser él mismo a pesar de todos los condicionamientos 
del medio. La mejor imagen que encuentro del buen maestro es la del 
buen compañero, siempre dispuesto a caminar el camino que va de las 
sombras a la luz, persiguiendo, aspirando a la verdad (Platón); porque 
“no es tu verdad lo que importa, ni mi verdad, sino la verdad, y cami-
nemos juntos para encontrarla”, decía Manuel Machado.13

El mismo Gusdorf es muy explícito sobre el papel del buen maestro: 
“La educación consiste en el diálogo incierto entre dos personas de 
madurez diferente que dan testimonio de humanidad”. Las últimas 
palabras insinúan que se trata de un diálogo de vidas, que es el más fe
cundo y verdadero, en el que no cabe la posible deformación entre la 
palabra y la existencia. La máxima contribución del maestro en el 
quehacer educativo, en este intercambio existencial, es dar testimonio 
de la verdad: convicciones que se convierten en vida y son vida. Decía 
Séneca que los buenos dichos de los filósofos son valiosos, aunque 
después ellos no vivan de acuerdo con lo que dicen, y es verdad, pero 
en el diálogo educativo la diferencia es esencial. Las mejores lecciones 
del buen maestro son de vida, pero sin arrogancia, sin profetismo, sin 
micra alguna de superioridad, sino siempre teniendo como certeza la 
falibilidad de su certeza.14

Creo que la afirmación de Claudel sí puede intercambiarse: “Todo 
verdadero conocimiento es un nacimiento”. Y me parece más expre-
sivo el término alumbramiento; no en el sentido platónico del recuerdo, 
sino en el sentido de la gestación, que parte del asombro y culmina en 
el parto, en el alumbramiento de las almas. Esto supone, como sugie-
re Vasconcelos, dar la espalda a las técnicas tradicionales. Es urgente 
superar los métodos receptivos y acríticos de la educación bancaria, 

13 Antonio Machado, Antología Poética. Nuevas canciones. Canciones del Alto Duero, 2003, 
Madrid, Edaf, LXXXV, p. 218.

14 Cfr. Karl Popper, Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento científico, 2008, 
Barcelona, Paidós. 
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de los que habló Paulo Freire; en los que el estudiante se comporta, en 
el mejor de los casos, como banco o custodio de los conocimientos 
del maestro, dador de verdades con actitud profética y, a veces, hasta 
fundamentalista.15

¡Qué distinta y hermosa la sugerencia de Kierkergaard; que el 
maestro se haga “discípulo de su discípulo” para entender, ser enten-
dido y hacer posible la interlocución entre personas que pueden ser 
tan diferentes pero en la misma dimensión de humanidad!16 Esta actitud 
me parece aun más defendible que la del partero Sócrates, por los 
planos de igualdad y humanidad, aunque el auxilio en el parto también 
exalta la labor del buen maestro. La superación del magister dixit, de 
las actitudes proféticas de poseedor y dador de verdades, por parte del 
maestro; y del alumno, receptor y fiel repetidor, es más trascendental 
de lo que suele pensarse. Está la pedagogía para la mansedumbre, para 
la obediencia ciega, para el conformismo y para la aceptación de la ser
vidumbre que tanto conviene a las manos monstruosas que manejan 
los poderes políticos y económicos, con frecuencia inhumanos y hasta 
asesinos. No hace mucho se realizó una encuesta sobre la calidad 
del aprendizaje-educación. Fue sorprendente que no se encontrara corre
lación significativa entre el tiempo y dinero empleados y el resultado 
de las pruebas. Se llegó a la conclusión de que la clave de las mejores 
evaluaciones radica en la relación activa entre maestros y alumnos. Esta 
interacción propicia el descubrimiento, el cuestionamiento, el asombro 
y hasta el compromiso. Esta demostración me parece substancial, porque 
muestra la ineficacia de las técnicas tradicionales y fomenta el parto 
de las almas. Nuestra sociedad no necesita eruditos, cerebros obesos 
(allí están las máquinas con todas las bases de datos); nuestra sociedad 
está urgida de hombres que generen, que alumbren sus ideas como se 
alumbran los hijos, que las amen y defiendan con pasión y conserven 
siempre la apertura al cuestionamiento.

Esta educación es la única que genera hombres de gran calidad 
humana, los que convierten en vida sus ideales, los que no sólo aman 

15 Cfr. Paulo freire, Pedagogía del oprimido, 2005, México, Siglo XXI. 
16 Cfr. S. Kierkegaard, Mi punto de vista, 1988, Madrid, Aguilar. 
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la verdad, dicen la verdad, sino que son verdad (adecuación de las ideas 
y la vida o las ideas hechas vida). En este sentido, me parece correcto 
decir que la altura de un hombre se mide por la altura de sus ideales 
hechos vida. Estas expresiones podrían parecer que defienden el egocen
trismo. Pero no, porque, ciertamente, una dimensión esencial del hombre 
es la dimensión social (el ser con los otros; el animal político, según 
Aristóteles) y el individualista egocéntrico es una mutilado social. Por 
el contrario, el hombre entero, el hombre humano (realizado) presen-
te en el ideal educativo será el más comprometido con su sociedad y 
con su historia.

La Universidad que educa en la justicia

Esta “subjetividad” que emerge del acto educativo está vinculada con 
las experiencias que acompañan nuestra existencia y con los espacios 
donde se efectuaron. Resulta inverosímil un verdadero acontecimien-
to que no posea la impronta de su ejecutor ni suceso que de alguna 
manera nos pase inadvertido. Sólo así puede entenderse el dicho popu
lar que reconoce en la vida a la gran maestra y que atribuye “poder” 
auténtico para educar a nuestra realidad cotidiana. Las palabras pueden 
ser “emotivas”, claras, y lógicamente indiscutibles, pero las acciones 
tienen su propia sintaxis. Algunos estudiosos han insistido en que no 
hay institución educativa que no proponga de manera implícita y co
tidiana un conjunto de actitudes, costumbres y valores en cada una de 
sus intervenciones. Incluso en aquellas que no están programadas en 
el currículo real. La institución educa siempre, voluntaria e involuta-
riamente, de modo tácito pero efectivo, en cada trámite y en cada acto de 
gestión académico-administrativa. Nunca es neutral. En ella se pres-
cinde de discursos, planes de estudio o programas; se hace vida no 
sólo lo que se predica, sino que se predica en el ejercicio más inofensi
vo y cotidiano. 

RGD: ¿Qué importancia juega el currículo oculto para el auténtico 
alumbramiento educativo? ¿Qué implicaciones académico-administra-
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tivas y disciplinarias se pueden derivar de una educación que fomente 
en los alumnos un espíritu libre, crítico y comprometido con la sociedad?

CIV: Así como decía que el buen maestro educa mejor con lo que 
es que con lo que dice, así también se puede afirmar que la universidad 
contribuye al desarrollo, frustración o disminución de los estudiantes 
más con lo que es que con lo que expresa en sus idearios y objetivos ins
titucionales. Una universidad educa en la justicia siendo justa, y es justa 
cuando aprecia a todos los miembros de la comunidad como dignísi-
mas personas que realizan dignísimas labores, y no como funcionarios, 
operarios o mercenarios de la educación. Decía Platón en su República 
que una ciudad es justa cuando cada quien hace muy bien lo que le 
corresponde.17 Así, una universidad es justa y educa en la justicia cuando 
las autoridades poseen la prudencia y la sabiduría; los maestros poseen la 
ciencia y el don de comunicarla; los trabajadores de todas las activida
des realizan sus quehaceres y son apreciados y bien remunerados; y 
los estudiantes alimentan y cultivan el apetito de saber y llegan al gozo 
de la verdad. 

La universidad cultiva la rectitud y honestidad viviéndolas y sin 
tolerar la corrupción. La universidad educa en la libertad cuando pro
picia y respalda la participación e iniciativas de sus miembros, pero también 
controla con firmeza sus excesos; cultiva la tolerancia cuando logra 
el equilibrio de lo tolerable y sabe trazar la línea de lo intolerable… 
y así se extiende la universidad y penetra todos los espacios de la vida 
universitaria. Pero, con su currículo oculto, la universidad también puede 
pervertir cuando genera corrupción, arbitrariedad, injusticias y hasta 
sobornos en un sistema abiertamente mercantil. Probablemente es el 
problema social más grave que vivimos: enfrentarnos con el hecho de 
que la buena educación, promesa y esperanza de muchos mexicanos, 
sea convertida, en muchos casos, en fraude intolerable. Según las medicio
nes internacionales, México ocupa los últimos lugares en conocimientos. 
Seguramente, tal hecho está relacionado con el crecimiento también 
intolerable de la corrupción (mientras Singapur y Dinamarca son los 

17 Cfr. Pl., R., IV, 433 b.
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países menos corruptos, con 9.3 de calificación, México ocupa el lugar 
98, 3.1 de calificación. Resulta lógico que Singapur aparezca en primer 
lugar en calidad de aprendizaje-educación). Es evidente la correlación: 
mala educación, mayor corrupción. Y al mismo tiempo: mayor corrupción, 
peor educación. Resulta muy claro y explicable la reciprocidad de la 
calidad educativa y la calidad de vida. Esto se manifiesta también en el 
comportamiento de las sociedades. Las naciones más cultas tienen una 
educación de mayor calidad y, al mismo tiempo, la educación de mayor 
calidad hace a la nación más cultivada.

Es evidente que, cuando se habla de calidad educativa, no se con-
sidera sólo la educación de grados que, según Labaní, muchas veces 
termina por degradar. Se trata de la educación que cultiva la justicia 
siendo la sociedad justa (como decía de la Universidad). El mayor 
impulso hacia la honradez es ciertamente una sociedad honrada 
que condena la corrupción. La instancia educadora más eficiente y 
de mayor impacto es el medio ambiente social (currículo oculto). Con 
razón dice el proverbio árabe: “el hombre se parece más a su tiempo 
que a sus padres”.

¿Cómo puede la escuela hablar de dignidad humana si trata a sus 
estudiantes y profesores como instrumentos de producción? ¿Cómo 
podrá esperar respeto y admiración si aprecia más el dinero que a 
la personas y usa a las personas para producir dinero?

El diálogo como fuente de sentido

Existe un punto que es especialmente importante. Se trata de los atri-
butos que debe poseer el diálogo en la educación y las exigencias que 
se derivan en la práctica pedagógica. El día de hoy, nadie se atrevería 
a declarar que el diálogo no es especialmente importante, sobre todo 
en sociedades que aspiran a la democracia y la pluralidad; sin embargo, 
su naturaleza y sus implicaciones pueden pasar de largo o caricaturi-
zarse de manera vulgar. Algunos lo conciben simplemente como un 
arte dialéctico que consiste en realizar preguntas y respuestas oportunas; 
otros, como un continuo flujo de opiniones sobre temas diversos que 
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debe tolerar casi cualquier cosa. Nosotros reconocemos que su reflexión 
sobre este problemática es relevante pues ha dedicado esfuerzos impor
tantes a dilucidar el sentido y naturaleza del diálogo en educación. No 
está de más señalar que esta cuestión tan trascendente supone ponde-
rar el papel que se le debe asignar a la historia personal y comunitaria en 
el diálogo educativo. Desentrañar el “modo” o la manera en que se 
puede auxiliar al estudiante a descubrir el origen de nuestras múltiples 
perspectivas. Descubrir el diálogo como la herramienta primigenia de 
la solidaridad y el compromiso con los demás. En esta reflexión es ine
ludible considerar las condiciones que debe reunir el diálogo, estimar 
el valor que tienen los aspectos emocionales y estudiar los límites que 
tiene el diálogo frente al “poder” educador de la familia y los núcleos 
de pertenencia de los alumnos.

RGD: ¿Cómo el diálogo puede favorecer el examen de las propias 
ideas y las de los demás? ¿En qué sentido se puede esperar que el 
diálogo despierte en el estudiante las capacidades para discernir 
su propio destino y vocación? 

CIV: Todas los aspectos y preguntas que me formula usted en este 
apartado son muy pertinentes, importantes y una buena inspiración para 
un libro de filosofía de la educación. Yo solamente me referiré a algu
nos aspectos de la significación del diálogo en el proceso educativo. 

Toda reflexión sobre educación debe tener siempre presente el entor-
no social, y pienso que no es exagerado decir que las circunstancias 
que vivimos necesitan una consideración muy detallada y precisa para 
poder aportar algunas perspectivas defendibles que puedan auxiliar 
a los estudiantes que han de vivir, convivir –y a veces confrontar– 
la realidad presente. Me propongo enfatizar el aspecto que me parece 
más relevante e influyente para poder hablar sobre esta materia y 
los métodos educativos. Me refiero al poder del mercado, o imperialis
mo internacional del dinero, con sus características y consecuencias. 
Me importa subrayar la explotación infame de los trabajadores con la 
amenaza del hambre y el desempleo como instrumento de mayor explo
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tación al producir la infinita oferta y consecuente devaluación de la 
mercancía humana, hasta niveles de humillación y muerte. Este poder 
del mercado ya ha impuesto una pedagogía específica, orientada a la 
producción de los profesionistas que demanda; persigue, como producto 
final, al individuo versátil, especializado en funciones productivas; al 
instrumento dócil, sumiso y eficaz que aporta el mayor valor agregado 
a la maquinaria industrial.

Ciertamente, en este sistema de funciones, opuesto a creaciones, el 
más aplaudido, el más solicitado, el ideal es el “hombre bien redon
deado”,18 porque su redondez propicia la rotación perfecta técnicamen
te definida. Las aristas propias, la imaginación atrevida, las decisiones 
originales, el riesgo, el sello de autonomía, la invención asombrosa, 
en una palabra, la personalidad, no tiene cabida en esta estructura 
herméticamente armada sobre el diseño estricto de la productividad.

En el quehacer de fabricación de piezas exactas, hechas para el 
funcionamiento de la estructura del poder, la arquitectura educativa espe
cializada tiene papel preponderante. A quien se busca y se favorece 
es al hombre obediente y sumiso al modelo. La educación, tal como 
funciona en la mayor parte de los países capitalistas, es el instrumen-
to ideal para esta empresa de uniformación de los espíritus y modelado 
de las personalidades. Todo lo que se llama pensar y obrar está minu-
ciosamente determinado. Así, se obtiene el hombre que se desea, con 
la conducta que se desea, para los fines que se desean. Es evidente que 
para esta producción el método obligado es el dogmático, receptivo, 
acrítico, profético, bancario, cuidadosamente construido para la domi
nación. La otra dirección, la que apunta al ser mejor de la persona, está 
impedida y acosada porque las personas estorban en el mundo de marione
tas manejadas por los grupos que gobiernan los poderes de la dicta-
dura mundial. Sin embargo, este es el gran reto y el único camino para 
que las personas puedan defenderse contra la amenaza de ser converti
das en mercancías. Los objetivos son claros y excelentes: aprecio y 
respeto al estudiante-persona, a su crecimiento intelectual, estético, 
espiritual y moral, es decir, cultivo fecundo de su entendimiento, de 

18 William Hollingsworth Whyte, El hombre organización, 1961, México, fce, p. 131.
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su voluntad, de su sensibilidad, de su conciencia moral. Y, puesto que el 
objetivo es tan brillante, siempre debe iluminar al método, al camino 
para alcanzarlo.

Cuando se trata de la educación del hombre-humano el sendero es 
estrecho y escabroso por los inconmensurables obstáculos que se han 
comentado. No obstante, aunque muy difícil su recorrido, también hay 
que decirlo, es un camino recto e iluminado. La esencia de la buena 
educación es la comunicación que se establece por medio del diálogo, 
que traspasa el libro porque es una relación viva, en la que maestro 
y alumno afirman su propia existencia.19 Sin duda, el diálogo es una 
exigencia existencial y está inscrito en lo más íntimo del ser y del 
quehacer del hombre. El hombre empieza a ser hombre cuando piensa; 
pero, apenas piensa, inventa la palabra para comunicar su pensamiento, 
siente urgencia, necesidad de comunicarse. Y hasta es posible que el 
propio pensamiento, que muestra el salto prodigioso hasta la esencia 
humana, haya sido el resultado del ansia irresistible de comunicación.

El proceso dialógico implica un cambio profundo en el concepto 
del maestro “dador sapientísimo”. En el verdadero diálogo, el maestro es 
un auxiliar, y “todo verdadero auxilio, dice Kierkegaard, comienza 
con una humillación […] ayudar es aceptar provisionalmente no tener 
razón y ser ignorante de las cosas que comprende el antagonista […] 
La enseñanza comienza cuando tú, maestro, aprendes del discípulo, 
cuando tú te instalas en aquello que él ha comprendido y de la manera 
como él lo ha comprendido”.20 El maestro nunca considera al alumno 
ni retrasado, ni inferior, sino un ser humano con capacidad de genio, 
creador, artista, filósofo y que sólo espera el impulso humano en el diálo
go o al menos quiere evitar la reclusión en las concepciones cuadradas 
y rígidas del saber común, forzado y oficial. La pedagogía que acompaña 
a la persona parte de una antropología diferente con un criterio de 
apreciación radicalmente distinto; juzga muy superior el despuntar 
de un pensamiento a la repetición textual del discurso escolar por 
brillante que este sea. Aspira a incursionar en lo desconocido, a imagi

19 Cfr. Karl Jaspers, La razón y sus enemigos en nuestro tiempo: tres conferencias pronuncia
das en la Universidad de Heidelberg 1950, 1967, Buenos Aires, Editorial Sudamericana.

20 Cfr. Kierkegaard, op. cit.
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nar aun lo imposible, a construir utopías de lo mucho mejor. Lo opuesto 
a este diálogo educativo son las posturas fundamentalistas y dogmáti
cas de los caudillos que están incendiando al mundo.

Platón, maestro del diálogo y del quehacer del maestro, describe 
la educación como el recorrido de las sombras a la luz. Asegura que, 
al final del recorrido, se encuentra la inmensa pradera de la verdad 
que se ensancha y se goza más con otros.

Finalmente, me parece necesario señalar la condición esencial del 
diálogo sin la cual no podría darse el fruto humano de la comunicación 
maestro-alumno. Esta condición es que el maestro no sólo trate con res-
peto a su discípulo (no como instrumento de trabajo o cosa que debe 
ser calificada), sino que muestre verdadero interés por su educación y 
crecimiento personal, y no sólo interés, sino auténtica estimación, sin caer 
en actitudes paternalistas o permisivas. Que el estudiante se sienta respe
tado y estimado, aun en un contexto austero y exigente, es un elemento 
de inmenso valor (diría yo de mayor valor educativo) que va más allá 
del mero aprendizaje y la cotidiana labor intelectual.

Se quiera o no, todo maestro desempeña una especie de paternidad, 
y así, su influencia puede ser de buen padre o de padre perverso. Esta 
actitud excluye en primera instancia el trato indiferente, despótico y 
hasta grosero por parte del maestro; trato que, por desgracia es frecuente 
y siempre deja una huella dolorosa en el estudiante. Es muy posible que 
esta percepción sea censurada y hasta condenada por muchos aca-
démicos, pero esas críticas serían una expresión espontánea del siste-
ma dominante que se especializa en la producción de funcionarios que 
cumplan muy bien las funciones requeridas por el mercado.

Educación para la creatividad, la conciencia crítica y la imaginación

Finalmente, doctor de la Isla, en múltiples foros y publicaciones usted 
ha insistido en que la educación debe procurar el desenvolvimiento de 
la reflexión crítica, la imaginación, la creatividad, y sobre todo, el com
promiso social en el estudiante. Estas actividades no sólo se concentran 
en la expansión de la agudeza intelectual, la laboriosidad y el control, 
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sino en la dimensión estética y afectiva que la educación no puede 
ignorar sin perjuicio de la vida colectiva. Desafortunadamente, la crea
tividad, la imaginación y la crítica, parecen ocupar un espacio muy 
limitado dentro de los programas de estudio y en la vida cotidiana de 
las aulas. Los problemas sociales son apremiantes, mientras que la ma
yoría de las soluciones son las mismas. Algunos consideran que el diálo-
go puede fomentar la solución creativa de conflictos y despertar 
en los estudiantes la capacidad para discernir los símbolos, la analogía 
y la autenticidad.

RGD: ¿Qué se debería entender por creatividad e imaginación en 
educación? ¿Se puede hacer algo verdaderamente a partir del diálogo?

CIV: Creo que Fromm tiene mucha razón cuando afirma: “la ena-
jenación es el concepto central para analizar el carácter social contem
poráneo porque parece tocar el nivel más profundo de la personalidad”.21 
Y más adelante define: “la enajenación es un modo de experiencia en 
el que la persona se siente a sí misma extraña; sus actos no son suyos, 
no le pertenecen”.22 Es imposible sentir como propios los actos im-
puestos. Ciertamente, la gran mayoría de los seres humanos sufren el 
síndrome de la enajenación por la dominación. El 20% más pobre de 
la humanidad dispone del 1% del producto mundial, mientras que el 
más rico 20% posee el 86%.23 Esto significa que la inmensa mayoría 
de las personas son esclavos de la necesidad, cuando escapan de 
la muerte. Los pobres son dominados por la necesidad, los ricos por la 
avaricia. Muchos millones de personas son víctimas de los media, que 
imponen pensamientos, valores, gustos, placeres…

Pocos pensadores, como J. Baudrillard, han percibido y expresa-
do el procedimiento de los grupos de poder para destruir el mundo y, 
construir su mundo y gobernarlo: “los media captan la realidad, la 
despedazan y con sus añicos construyen su propio mundo en el que crean 

21 Erich Fromm, Psicoanálisis de la sociedad contemporánea, 1970, México, fce, p. 97.
22 Ibid., p. 105.
23 Programa de Las Naciones Unidas para el desarrrollo, Informe sobre desarrollo humano 

2001. [http://hdr.undp.org/en/media/HDR_2001_ES.pdf]
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leyes, modelos, ideales, aspiraciones […] Detrás del consumo de imá
genes se perfila el imperialismo de una sistema de lectura […] lo legen
dario, lo que debe ser leído” 24 (Medium is message)25.

Desde hace muchos años se presenta en el teatro Giovani de Praga 
un espectáculo de marionetas. Son hermosas figuras humanas casi de 
tamaño natural; cantan óperas de Verdi. Lo singular de esta representa
ción es que, a diferencia de los títeres ordinarios que dan impresión de 
tener vida propia, aquí, en el teatro Giovani se ven unas enormes manos 
que mueven con extraordinaria habilidad aquellos personajes. Lo que 
no puede percibirse son los hilos que producen los movimientos. El 
significado es brillante y evidente: seres humanos diestramente mani
pulados con técnicas invisibles. Tal vez lo más importante y significa
tivo sea el gran tamaño de las manos que representan a los grupos de 
poder. Debo decir que esas manos tienen también un claro aspecto 
de repugnancia. Difícilmente puede encontrarse una mejor represen-
tación de la realidad que vivimos. Es difícil, muy difícil, resistir la fuerza 
de las enormes manos; es ciertamente arduo evitar ser convertidos en 
marionetas. Aquí encuentro el sentido del desarrollo del pensamiento 
crítico, ya que es el único poder capaz de resistir los embates de los 
ejércitos que se proponen la dominación total. Con razón dice Casto-
riadis que es cada día más difícil la revolución por la democracia y por 
la libertad, porque ya no hay ciudadanos, sino sumisos y consumidores. 
Ya no hay pasión por la dignidad; y el individualismo hedonista ha 
producido “ese individuo apático, cínico y, con frecuencia, brutalmen-
te aprobador y conformista”.26

Sólo por el camino analítico y crítico se pueden generar los fuertes 
ideales que son los grandes bienes, los grandes amores que dan sentido 
a la existencia y hacen que valga la pena vivir la vida con entusiasmo. 
Sólo estas ideas dan energía para que el yo sea señor de sus circuns-
tancias y no se convierta en sus circunstancias.27 Sólo estas ideas, dadas 

24 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo, 2009, Madrid, Siglo XXI, pp. 146-7.
25 Ibid., p. 117.
26 Cfr. Cornelius Castoriadis, El mundo fragmentado, 1990, Uruguay, Nordan Comunidad. 

[http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/letras24/textos1/sec_1.html]
27 Ortega, op. cit., p. 16
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a luz con dolor, harán posible que la mismidad gobierne a su alteridad.28 
Sólo estas convicciones podrán defender el coto sagrado, refugio del ser 
personal frente a las agresiones del alienum. La única manera de expe
rimentar los actos como propios y no como “ajenos y extraños”29 
o como “contrarios y enemigos”30 es la afirmación del sí mismo, que lo 
convierte en soberano, que sabe bien lo que quiere, lo que decide, a 
dónde va y qué se propone.

Pensamiento crítico es el ejercicio de la inteligencia que piensa, 
analiza, cuestiona, medita y, sobre todo, juzga; es el acto más propio 
de la persona y que más le fortalece frente a los poderes que enajenan 
y producen marionetas. El pensamiento crítico en el plano social y po
lítico es la única esperanza de libertad y democracia. Dice Hutchins que 
una nación que no promueve la actitud crítica de sus ciudadanos está 
destinada a la dictadura.31 El ejercicio crítico de la inteligencia es 
también el quehacer por excelencia de la universidad, “recinto sagra-
do de la razón”, porque es el único medio para llegar a la verdad y al 
cultivo de la libertad.32 El cuestionamiento en nuestra sociedad es tan 
legítimo que resulta muy defendible cuestionarlo todo, sin llegar, tal 
vez, al desacuerdo y a la negación como postura. Se cuenta que don 
Miguel de Unamuno, al entrar al paraninfo de la universidad de Sala
manca, oyó que alguien pronunciaba una conferencia y, sin saber quién 
hablaba ni qué decía, grito: “niego, niego”. Justificó su arrebato di-
ciendo: “hemos llegado a tal extremo de depravación que mi obligación 
es negarlo todo”. El cuestionamiento es la salud del pensamiento, 
sostenía Heidegger.33

¿Por qué es urgente el cultivo de la imaginación y de la creatividad? 
En pocas palabras, porque es necesario inventar un mundo mejor que 
ciertamente es posible. Como dice la gran luchadora en el movimiento 
“alterglobalización”, la doctora Susan George: “otro mundo es posible”. 
Pero ella misma señala que es indispensable la protesta organizada, 

28 Cfr. Julián Marías, Antropología metafísica, 1983, España, Alianza Editorial, p. 224.
29 Cfr. Fromm, op. cit., p. 98.
30 Ibid.
31  Robert Hutchins, La universidad de utopía, 1968, Argentina, Eudeba, p. 65.
32 Cfr. Karl Jaspers, La idea de la universidad, 1954, Argentina, Editorial Sudamericana. 
33 Cfr. Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo, 2000, España, Alianza Editorial. 
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aunque tampoco basta. “Necesitamos descubrir formas de actuar juntos 
para crear presión porque estos bastardos [sic] han ido demasiado 
lejos”.34 Mucha imaginación se necesita para luchar en contra de la 
imbecilidad de la guerra, del armamentismo, de las mafias, de las drogas, 
de toda clase de contrabandos hasta de material nuclear, de órganos 
humanos, de migrantes, de mujeres y niños, etcétera.

“Tienen que cambiar las instituciones y los esquemas mentales. 
La ideología del libre mercado deber ser reemplazada por análisis basados 
en una ciencia económica con una visión más equilibrada del papel del 
Estado, a partir de una comprensión de las fallas tanto del Estado como 
del mercado”.35 Mucha y brillante imaginación es necesaria para cons
truir una red de personas activas e informadas a lo largo del mundo, 
para que la empresa considere como lo más importante a las personas y 
al dinero como instrumento, como la Corporación Mondragón,36 para 
que los actores políticos abandonen el cinismo y restauren la fe en 
la democracia; para hacer posible el bien común, la solidaridad y la 
subsidiaridad; para que la familia integrada sea el alma de una sociedad, 
si no más rica, sí más feliz.

Lo verdaderamente imperativo es la acción inmediata, porque la 
globalización de la dominación y de la injusticia lleva ya una notable 
ventaja. Y aunque la afirmación parezca exagerada, hay que decir-
lo en voz muy fuerte. Todas las instituciones, especialmente las de 
educación superior que sigan repitiendo las mismas teorías y técni-
cas, que favorecen los graves vicios de esta sociedad regida por la 
dictadura internacional del dinero, se convierten en cómplices de 
la perversión.

Esto significa que no se debe continuar privilegiando la memoria 
que conserva y repite, sino la imaginación y la invención para presentar 

34 Susan George, Otro mundo es posible si…, 2007, España, Editorial Icaria-Oxfam, p.163.
35 Joseph Stiglitz, El malestar de la globalización, 2003, España, Santillana, p. 468.
36 La Corporación Mondragon es resultado de un vigoroso movimiento cooperativo origi-

nado en 1956 en Guipúzcoa, provincia española de la comunidad autónoma del País Vasco 
(Euskadi). Actualmente, la Corporación Mondragón cuenta con 85 mil empleados, 7500 alumnos 
de su propia universidad, un conjunto de 256 empresas y entidades, de las que cerca de la 
mitad son cooperativas que han sido un factor del desarrollo en la región. Incluso la influencia 
de este proyecto ha superado las fronteras españolas para impactar otras partes del mundo. 
Véase http://www.mcc.es/CAS.aspx
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y crear un mundo nuevo. Hay quienes afirman que el mundo siempre 
ha sido y será siempre igual. Esta afirmación es parte de la ideología 
del sistema de dominación. La verdad es que el mundo cada día cambia 
y, en muchos oscuros aspectos, empeora. Sólo un ejemplo sobre la po
sibilidad de cambio: hace veinticinco siglos los griegos inventaron la 
política, especialmente el sistema en el que “el poder somos todos”.37 
Se siguen usando aun los nombres de los sistemas que ellos inventaron: 
monarquía, aristocracia, democracia, oligarquía, plutocracia… ¿No 
podrá existir una forma diferente de convivencia humana? ¿Se seguirá 
usando el término democracia como inmensa cortina para encubrir las 
dictaduras, las tiranías, las plutocracias existentes? 

La adhesión explícita a los valores humanos universales es otra 
tarea esencial de la educación universitaria: “los académicos que dicen 
ser neutrales son mentirosos”, dice la señora George, y tiene razón. 
Agrega: “todos los universitarios deben ser activistas a favor de la jus
ticia y de la libertad”,38 y también tiene razón. Es imposible la neutra-
lidad en la ciencia, porque quien persigue el conocimiento verdadero de 
lo que se estudia está movido por el valor verdad. Si el maestro realiza 
bien sus evaluaciones está dirigido por el valor justicia; si trata con 
respeto a sus alumnos, está orientado por su dignidad.

Todos los seres humanos nos movemos por valores. Todo ser racio
nal obra por un fin y todo fin tiene razón de bondad.39 Excelente labor 
realiza el maestro que muestra de la mejor manera los valores que 
conducen a una vida humana buena, es decir, plena.

Bien decía Derek Bok que las universidades que no se adhieren 
expresamente a los valores humanos universales traicionan a la sociedad, 
a sus estudiantes y profesores, y se traicionan a sí mismas.40 Es muy 

37 Cfr. Jean-Pierre Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, 2005, España, 
Paidós Studio.

38 George, op. cit., p. 194.
39 Cfr. Arist., EN, I, 1094 a.
40 Cfr. Derek Bok, La educación superior, 1992, Bs. As., El Ateneo. Este autor nació en 

Pennsylvania y enseñó derecho en Harvard desde 1958. Posteriormente, fue decano en la 
Escuela de Leyes y rector de Harvard en dos períodos, el último concluido en 2007. Su re-
flexión sobre la educación es abundante y sugerente; ha discutido ampliamente las repercu-
siones de la economía de mercado sobre la educación universitaria. Apenas en noviembre 
de 2010, la Universidad de Valencia publicó una de sus últimas obras: Universidades a la venta 
y La comercialización de la educación superior. En el texto se advierten los riesgos que esta 
práctica puede tener para los valores académicos.
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lamentable que aquella parte de la sociedad regida por antivalores o 
por la supuesta neutralidad esté teniendo tanto poder en el mundo. Al 
tratar sobre el sentido de responsabilidad social, elemento también 
esencial en la formación universitaria, debo subrayar que no por 
comentarla al final es menos importante. Así como en los derechos 
humanos no existen jerarquías, todos son primeros lugares, de la misma 
manera podemos decir de los grandes objetivos de la educación univer
sitaria: todos son primeros lugares.

Puedo afirmar con plena convicción que las universidades que no 
ponen los medios para que los estudiantes tengan una auténtica respon
sabilidad social se convierten en cómplices de las injusticias ofensi
vas de nuestra sociedad. Y podemos decir que, de hecho, la mayor 
parte de las instituciones de educación ya han contribuido a esta sepa
ración cada vez más perversa entre los ya privilegiados y los más 
marginados. La concepción ética igualitaria, que es la más defendible 
como norma de justicia distributiva, dice “a todos por igual”. No obstante, 
John Rawls, con sentido estricto de justicia, agrega que las diferencias 
se justifican cuando favorecen a los más necesitados.41

Es una evidente expresión de la infame injusticia que rige nuestra 
sociedad. En la distribución de recursos y oportunidades educativas, 
las diferencias benefician a los más favorecidos y relegan más a los 
ya marginados. Si a esto se agrega que en la mayoría de las universi-
dades privadas, pero también públicas, se imparte una educación 
pragmática, utilitarista, que promueve el egoísmo, el resultado final 
es esa multitud de profesionistas que olvidan, y a veces desprecian, 
a aquella parte de la sociedad que fue sacrificada para hacer posible su 
educación.

Hay dos excelentes medios para obtener la conciencia de respon-
sabilidad. El primero consiste en que el estudiante adquiera la evidencia 
de que está obligado, por justicia conmutativa –no simplemente por 
caridad–, a retribuir a la sociedad, por lo menos, en proporción a lo 
que ha recibido. El segundo es un auténtico servicio social en el que los 
estudiantes se relacionen vivamente con las necesidades y los necesi

41 Cfr. John Rawls, Teoría de la justicia, 2006, fce, México. 
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tados de esta sociedad, que han llegado a ser notable ejemplo de inequi
dad. Si no se logra este compromiso, debería darse la razón a las tesis de 
Ivan Illich en su obra La sociedad desescolarizada.42

Recientemente se han publicado datos muy lamentables. El Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social ha seña-
lado que la pobreza extrema se ha duplicado en los últimos tres años.43 
La población ha crecido en los pasados diez años cuatro millones más 
de lo estimado, lo que significa que ha aumentado la causa del alto 
crecimiento poblacional, que según Josué de Castro, es el subdesarrollo.44 
México ha escalado diez lugares en la escala de los países más corruptos; 
las evaluaciones sobre calidad de la educación siguen colocando a nuestro 
país en los últimos lugares. Los políticos continúan mostrando su manía 
(locura) de poder.

Pienso que en esta crítica situación es muy oportuno afirmar con 
fuerte convicción: “no hay nada que no pueda ser cambiado”.45 Otro 
mundo es posible46 con la buena educación que hemos comentado. 
Difícil, pero posible.

42 Iván Illich, La sociedad desescolarizada, 1975, España, Barral editores, p. 50.
43 Diario Oficial de la Federación, Lineamientos y criterios generales para la definición, 

identificación y medición de la pobreza, 2010, México, Consejo Nacional de Evaluación de la 
Política de Desarrollo Social. [http://medusa.coneval.gob.mx/cmsconeval/rw/resource/coneval/
med_pobreza/DiarioOficial/DOF%20lineamientos%20pobrezaCONEVAL_16062010.
pdf?view=true]

44 Cfr. Josué de Castro, Ensayos sobre el subdesarrollo, 1972, Buenos Aires, Siglo XX. 
45 Castells, op. cit., p. 394.
46 George, op. cit., p. 8.
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dIÁLOGO DE POETAS

La poesía de Luis Mireles Flores tiene ese impulso a la vez muy 
contemporáneo y propio de los escritores latinoamericanos, de hacer 
del verso una forma de la fundación tanto histórica como ontológica. La 
impronta de Pablo Neruda en esa vocación en el siglo xx es indudable, 
pero viene de más atrás, incluso de la prosa –Bernal Díaz del castillo– 
y no sólo de la poesía –La Araucana. Pero esa fundación metafísica de 
un nuevo continente es también la de un nuevo sentido para la perso-
na, una afirmación del yo, deudora del Renacimiento, pero un paso 
más allá. El turno de la sombra, del cual aquí se publican fragmentos, 
es una buena muestra: los niveles del poema se entremezclan y se 
multiplican: la persona y su yo biográfico, la historia y su yo colectivo, 
el mito y su yo más allá del tiempo. 

En la escritura de este tipo, lo que importa en primera instancia, antes 
que el significado literal de las palabras y su condición conceptual, es el 
ritmo. Tiene que tener un aliento épico, o mejor dicho, narrativo: eco de 
la épica que aún se permite la modernidad. Por eso, no es extraño que la 
formación profesional de Mireles –filósofo, y filósofo de la economía, 
esa disciplina que nos parece hoy tan poco filosófica– se muestre en su 
texto; pero también es cierto que se muestra esfumada –utilizo el térmi
no en su sentido pictórico–, casi como un aliento o una atmósfera de quien 
habla con un yo colectivo sin dejar de ser personal. A lo largo de los frag
mentos aquí publicados, el lector podrá sentir esa condición de quiebre 
que el poema expresa: “Ha llegado la hora del quebranto colosal”, como 
fractura de un mundo que vive a través de la sombra que proyecta, de la 
sombra en la que encarna con claros ecos platónicos. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



136

Luis Mireles Flores

Estudios 101, vol. x, verano 2012.

Es inevitable, aunque Mireles se resiste con inteligencia, que esa con
dición de sombra –o sombreada– tome un acento apocalíptico. Trata, 
sin embargo, de desplazar esa condición del pesimismo telúrico propio 
de Hispanoamérica hacia los timbres pesimistas interiorizados de Eliot 
en La Tierra Baldía. Y consigue a veces, en ese juego entre la sombra 
y la luz, entre la ceguera y el deslumbramiento, sintetizar el misterio: 
“Tu silueta oscura,/ corona del fervor inmaculado.” Si en el léxico uti
lizado queremos percibir un eco religioso, un tono de lamento, estare
mos en lo cierto. En lo alto de la palabra, el poeta habla al mundo que 
lo rodea, a su tiempo, a su condición de duración y flujo. Si el título 
sugiere que antes hubo un turno de la luz, esa época está antes de la 
palabra.

José María Espinasa
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El turno de la sombra 
(Frangementos)

Luis Mireles Flores

Cuando sitiado escribo una canción de viento,
cuando sigiloso el sonido se esparce como un viso de luna sobre el vientre,
cuando me encuentro tan pleno de silencio que zumbo por la noche,
cuando perdido en la inhóspita maleza del recuerdo,
imploro el tono violento de tu estrella
y el pórtico del día es el sepulcro del ansia,
cuando canta la brisa una canción de espanto,
cuando el espanto posa su mirada en los ojos de un infante,
directo en la mente del infante,
directamente en la linfa del infante,
el estruendo fluye por la arteria del mundo
y la mente se expande en la caída.
Un latido sin contenido ni fondo.

Bienaventurado quien escribe su nombre en arenas desoladas.
Casi borrado por el viento,
mi nombre yace oculto en el tesón del afligido.

*
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En un instante la sombra se propaga.

El tiempo me devora grano a grano
y me sumerge en el sigilo de la bruma:
presagio de un corazón en ruinas.

Un rostro, busco un rostro transparente:
mi propio rostro.
No logro distinguirme en la algazara del oleaje.

Busco el rostro de las aguas en el espejo de la noche.
El misterioso rostro de la marea temporal.
El rostro que insolente me consume.
Persigo el rastro de una bestia inasible.

Después de alimentarme con sopor de luna,
degusto el crisma de la noche.
La velada cae sobre el tumulto usual de soledades.

Sedienta amante del seno milenario,
la noche me cubre con su cuerpo firme y fogoso.
Desde su pecho me extiendo hacia los ojos del mundo.

Como esquirlas que hieren la membrana del tiempo,
mis llagas atraviesan la palabra
y mis palabras
		  atraviesan el llanto bajo el llanto.

*

En el pulcro manantial de mi destierro,
el sol se desvanece.
Espero una palabra del señor de los suspiros.
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Espero un suspiro ardiente del señor de la palabra.
Palabra y noche alimentan mis desvelos.
Ante la noche soy palabra.
Ante la palabra, tu recuerdo.
Palabra de la vida y de la muerte.

Tu silueta oscura,
corona del fervor inmaculado.

La noche es la más bella amante de quien vive oscurecido,
pues el misterio de la luz que ha quemado sus ojos
habita en lo más profundo de la sombra.

*

Como un lustroso vapor de madrugada,
coronar la lejanía.
Caer en los brazos del rocío
tan desnudo como el resuello amoroso.
Presenciar un estallido
sobre el blanco sollozo de la aurora.
Olvidar el nombre eterno
para cincelar la barca con los nombres
engendrados por el mundo.
Vivir el mediodía a medio mar:
solo y en silencio,
sin saber si retornar o proseguir
y sin ningún aplauso en el vaivén
de las corrientes del destino.
Abrigar a toda hora el terror del hundimiento.
Y a media travesía,
comprender que el viaje
no tiene ningún significado,
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pero que la imagen del navío
remontando cada embate
es el alimento de la euforia.
Sentir los ojos cansados
de tanto verse el alma
y los brazos dolidos
de tanto andar cargando los recuerdos.
Apretujar los párpados
y azotar con ellos el final de la jornada.
Reconocer el sonido del ocaso
y el salado aroma de la eternidad.
Encallar de rodillas en la arena,
dejando el último jadeo sobre las aguas.
Despertar con el rostro mojado y cubierto de plumas.
Extender las alas
y volar sobre la costa
y atravesar los aires que en un tiempo
fueron lecho de alma pura.
Extraviarse,
para siempre,
en la albura del silencio.

*

Ha llegado la hora del quebranto colosal.
Ha llegado la hora de los estruendos solares,
de los gemidos de estrella.
La hora del hombre abrasador,
de restaurar la estirpe de la feroz desnuda:
la del rostro de serpiente,
la del cabello flameante,
la princesa de la noche desgarrada.
Ha llegado el turno del misterio radiante.
Ha llegado el turno de la sombra.
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¡Despierten, mis hermanos!
Admiren el más íntimo instante del opúsculo del hombre,
el corpúsculo del ínfimo tormento:
efigie de un perdón interminable.

Admiren el crepúsculo del hombre.

*

Con los ojos cargados de luz,
voy por la noche ungido con tu aurora.
Tu abrazo en forma de ave gigantesca
satura los canales del alba.
El alma es un canario de plumas gigantescas y trinos vastos.
Y por eso, la inmensidad vive cautiva en los ojos del hombre.

Escaso para el vuelo del espíritu,
seduce el cielo al volador incauto.
Fruto que presagia un antojo inmundo.
Fruto que derrite el tercer ojo del mundo.

El cielo es el patio trasero
donde yacen los fulminados.
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El peso del aire
Alfredo Núñez Lanz*

Si le sobraba tiempo antes de que 
acabara el día, cortaría los aguacates. Vivía en pleito con los pája-
ros que picoteaban las frutas. Las arrancaba cuando todavía estaban verdes 
para ganarle también a las plagas que no tardaban en salir. La más común 
era un extraño terciopelo blanco que crecía alrededor de las hojas, como 
una barba nudosa e insistente. Era la más fácil de quitar: tomaba la man
guera con el dedo en el chorro para desprenderla con potencia, aunque 
luego quedaran los pelos blancos flotando en todas partes. 

Con pura terquedad mantenía lejos los achaques que vienen con 
los años. No le importaba el peso de aquel garfio oxidado hecho a la 
medida de las ramas más altas; aunque se le engarrotaran los hombros, 
seguía alcanzando limones, naranjas o aguacates, lejanos en sus tempo
radas de brote. Ya después se arrepentía por el dolor en los talones y en 
los discos de la espalda baja. Pero era su tarea, no podía dejarle ese 
trabajo al jardinero, que iba cada quince días, porque las frutas se pudrían. 
Tanto árbol como para dejar los racimos tupidos a la intemperie. 

Su jardín y el de los vecinos se empujaban entre sí; las copas de los 
árboles quedaban abrazándose unas a otras cubiertas de hierba fron
dosa y parásita. Casi no había partes enteras de suelo donde cayera el 
sol; se veían garabatos sobre el pasto que temblaba con el siseo del aire. 
Nadie reclamaba jamás la posesión de las frutas cuando caían de algún 

* Editor y escritor.
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lado, se ahorraban la molestia. Ni las bardas habían evitado ese tejido 
de ramas y hojas. El muro del fondo dividía su jardín del patio de una 
escuela pública donde también crecía un árbol grueso, alto y de abun-
dante ramaje. Los lunes escuchaba la ceremonia cívica y las voces 
amplificadas de maestras autoritarias. Algunas aulas habían sido cons-
truidas improvisadamente a la altura del muro y por eso los gritos de los 
niños eran más cercanos desde el jardín. 

Aquel día amaneció ansiosa, torpe. Había tenido que lavar dos veces 
la misma blusa por culpa de manchas grasosas y, por fin, al radio ya 
no le daba la gana encender, aún moviéndole los cables para todos lados. 
Dobló sus sábanas y enjuagó los trastes sin escuchar las noticias, sacu
dió los muebles, barrió y trapeó. En la casa los únicos ruidos que se 
escuchaban eran los suyos. Demasiado espacio para una mujer sola, pero 
no tenía a dónde ir y, francamente, las minucias de los bienes raíces la 
ponían nerviosa. Desde joven se había rehusado a tomar decisiones impor
tantes relacionadas con dinero. Todos esos aspectos incómodos los so
lucionaba su marido, pero ahora llevaba un año viuda y el silencio había 
comenzado a preocuparle. 

Se las había arreglado muy bien hasta ahora, con la mínima pensión 
de su esposo. Su única hija vivía con su nieta al otro lado de la ciudad y, 
como prefería no salir de casa más que para lo necesario, raras veces 
se reunían. Además, no estaba segura de tener algo en común con ella. 
A veces pensaba que había heredado todos los rasgos desagradables 
del padre, como una esponja que absorbe malos olores: desde la joro
ba en la nariz –culpable de su inseguridad–, hasta la forma de caminar 
y el modo de hablar rápido y nasal, poniendo siempre un énfasis mo-
lesto en las vocales “e” o “i”. Por otro lado, no le gustaba el carácter 
de su nieta: era malcriada, respondona y hacía lo que se le antojaba. 
Además, la pequeña se parecía demasiado al padre; tenía su misma 
mirada ebria. 

El reproche más grande que tenía contra su hija se remontaba al na
cimiento de su nieta. Insensible a sus consejos de permanecer en cierto 
reposo, viajó al norte en la última etapa del embarazo para que la niña 
tuviera nacionalidad extranjera, y no conforme con ello, le había en-
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señado primero a hablar en inglés. Pero su hija la trataba como si fuera 
la única cosa en el mundo que había que atender, centrando su vida 
alrededor de la niña. Le resultaba un mal hábito que esa mujer joven, 
saludable e inteligente, gastara todas sus energías en una actividad 
tan sencilla e insignificante como construir ese nido, que por otro lado, 
ya estaba completamente terminado. Los celos y el temor por su hija 
la volvían un ser práctico, llevando el papel de madre a las más altas 
cumbres. 

Al terminar de colgar la ropa, puso los ojos hacia el aguacate fron
doso en actitud cansada y entonces se dijo que tenía que llamar al 
jardinero. Era demasiada fruta perdida si la dejaba así. Ni modo, tendría 
que pagar por algo tan sencillo. Luego pensó: “pero si sólo estoy yo, 
¿quién comerá?”. Sintió que las manos se le enfriaban y antes de que 
le invadiera esa angustia que llegaba cuando algo ínfimo le exponía 
su situación de manera tan evidente, brusca y clara, decidió que le 
llamaría de todos modos. Finalmente ella tenía dinero, aunque modes
tamente, pero se podía dar ese lujo.  

El jardinero era un hombre huesudo, estrecho de hombros, con las 
sienes hundidas y el pecho plano. Las arrugas del cuello se desdoblaban 
en pliegues sueltos y cada una de sus canas parecía tener el grueso 
imposible de un hilo de coser. Ella le preparaba la comida después de 
sus labores. Una vez no pudo evitar la maldad de ahorrar una semana 
y prepararle un delicioso salmón para ver la expresión de novedad que 
ponía. Cuando lo condujo al comedor y por fin se metió a la boca un pe
dazo, casi ronroneó de placer con la pura actitud de devoción que aquel 
hombrecillo ponía. Le agradaba la idea de que la respetara. 

Marcó el número de memoria. La llamada entró, contestó el hombre
cillo y ella expuso el caso con las palabras adecuadas. “Hoy no pude 
ir a trabajar, tengo gota en el pie, pero mañana paso”. Qué vulgaridad 
tan grande, pensó. No podía haber en el mundo una enfermedad más 
vulgar que aquélla. Colgó con bastante molestia. En ese momento, el 
timbre de la puerta sonó. Desde ahí alcanzó a ver la silueta de una mujer 
que llevaba un mandil. Seguramente sería una vecina con alguna imper
tinencia. Como era su costumbre, decidió ignorar el timbre y mante-
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nerse en silencio para fingir que no estaba en casa. Ya se enteraría cuando 
tocara a la casa vecina, a través de los ecos. 

“Están preguntando en las otras casas si no vieron a un alumno o 
alumna de la secundaria en los jardines. No lo encuentran y lo busca-
ron por toda la escuela. Creen que se saltó la barda para volarse las 
clases. También te quería preguntar si ya tienen el dinero de la caseta de 
vigilancia, ya nos deben tres meses…”. No alcanzó a escuchar la res
puesta de la vecina, pero siguió ahí, atenta y esforzándose para interpre
tar lo mejor posible. “La cosa está difícil, pero es por nuestra seguridad”. 
“El día quince espero darles todo junto”, alcanzó por fin a escuchar la 
respuesta y recordó que tenía que ser puntual en sus pagos para evitar 
vergüenzas y deudas. 

Miró hacia la sala comedor, todo estaba como ella lo había ordenado. 
Sus muebles, aunque limpios, tenían marcas evidentes de deterioro, pero 
no quería deshacerse de nada para impedir gastos. Escribió en su pe
queña libreta “pagar vigilancia” abajo del recordatorio del gas y fue 
directo a la cocina para calentarse las sobras de lo que había prepara-
do el día anterior. No le gustaba comer sola, pero ese detalle quedaba 
sumido bajo la costumbre diaria. Calentó su comida con cierto nervio
sismo, se sirvió moderadamente y, de pronto, le pareció escuchar algunos 
pasos arriba, en las recámaras. “Pero si estaba sola…”, pensó, todavía 
sin sentarse a la mesa; quizá fuera la madera. Trató de poner el radio 
para tapar cualquier posible de ruido de casa vieja que la alterara, pero 
el aparato se negaba a encender como horas antes. Resignada nueva-
mente al silencio, deseó no haber escuchado nada y se propuso concen
trase en comer. Al cabo de un rato, nuevamente comenzaba a crecer esa 
conciencia de su soledad junto con la angustia. No pudo evitar, entre 
bocado y bocado, pensar en qué pasaría si le sucediera algo en aquella 
casa. Nadie está exento de accidentes domésticos ni asaltantes. Ella ya 
no era una persona joven, empezaría a necesitar de todos tarde o tem-
prano. Aquello la aterraba. Jamás había necesitado de nadie. Odiaba 
la idea de pedir favores a los vecinos, de ser condescendiente con las 
personas y convertirse poco a poco en una anciana sonriente y ama-
ble, indulgente y comprensiva para que en algún momento la gente le 
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pudiera devolver esos favores. Quizá ya no podía conformarse con 
tener la confianza de los vecinos, sino que ahora debía ir en busca de su 
cariño en algún momento, apareciéndose en las juntas vecinales. 

Volvió a escuchar ruidos. Esta vez con más claridad que antes. No 
había duda, algo se arrastraba arriba. Subió los escalones con las manos 
temblando. Para tranquilizarse, pensó que probablemente los culpables 
eran los ecos guardados en las paredes. No había que preocuparse tanto, 
recordó las palabras de la vecina y en el peor de los casos, encontraría 
a un estudiante fumando los puros viejos de su esposo. Los escalones 
parecían más empinados. Cerró los ojos, no quería ver. Era mejor fingir 
que no había escuchado nada, creer en la madera inflándose, cediendo 
a la humedad y vivir con ello de una vez. Se detuvo. Giró el cuerpo para 
descender. Otra vez los talones se hacían presentes, sobre todo el izquier
do con ese dolor constante. Si un estudiante vago usaba su casa para 
evadir clases, que la aprovechara. Mientras no la molestara con más 
quehaceres, le atrajo la idea de estar acompañada y por fin se calmó 
un poco. Pero habían otras posibilidades. Tal vez la estuvieran asaltan
do frente a su propia nariz. De sólo imaginar la cara de orgullo de los 
malditos por la facilidad del robo, volvió a armarse de valor para subir. 
Sus pasos alertaron al ser o cosa que se arrastraba en la alfombra y se 
detuvo el sonido. Ahora sabía de dónde provenía y caminó rápido hasta 
su recámara. Azotó la puerta para intimidar y un maullido resonó como 
respuesta. Por debajo de su falda corrió el gato responsable. 

Dejó escapar un suspiro. Había exagerado como siempre y sólo 
se trataba de un animal afilándose las uñas. Miró hacia abajo y justo 
a unos cuantos milímetros de su pie se alzaba un pequeño bulto de 
excremento orgulloso y triunfante.

Siguió al animal durante horas, persiguiéndolo con una escoba vieja. 
Abrió las puertas del jardín para que saliera, pero el gato parecía burlar
se de ella. Entraba y salía trotando, escalaba los libreros para saltar desde 
lo más alto y daba vueltas evadiendo la escoba. Había que acorralarlo, 
pensó agotada. Entonces, el gato bajó por la escalera de servicio y lo 
encontró bebiéndose el agua de su cubeta con una calma y desfacha-
tez envidiable. Estaba resuelta a correrlo de algún modo, así que deci
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dió tomar esa misma cubeta y arrojarle el agua puerca. Pero el animal 
parecía demostrar su agilidad con sorprendentes brincos evasivos. En 
algún momento comenzó a maldecirlo. Ya entonces la casa había per
dido esa apariencia armónica: agua regada por todas partes, cojines 
tirados y pedazos de platos que habían volado para intentar desca-
labrarlo. 

Por fin logró mantenerlo en el cuarto de servicio a unos cuantos 
metros de la cocina, pero el animal buscó refugio detrás de la lavadora. 
Trató de mover el mueble con todas sus fuerzas, pero aquella máqui-
na vieja pesaba demasiado. Metió el palo de la escoba para empujarlo 
y el gato comenzó a maullar desesperadamente. Notó entonces que esta-
ba atorado entre los cables y los tubos. No había forma de que saliera, 
porque detrás de aquella lavadora estaba la pared y a un lado se hallaban 
un montón de cajas con zapatos viejos sobre una televisión inservible. 
Fue por más agua, pero esta vez decidió calentarla. Quizá la herviría para 
que viera quién mandaba. Pero la idea de un gato quemado aullando 
por la noche la hizo retroceder. Tuvo una súbita consideración por el 
animal asustado: sólo entibiaría el agua para no dañarlo ni provocar-
le una pulmonía. Preparó rápidamente la cubeta y se dirigió al cuarto 
de servicio, satisfecha. Arrojó el agua pero el gato no salió. Desesperada, 
recurrió al aceite de cocina para que pudiera resbalar de dondequiera 
que estuviera atorado. Pero el animal permanecía allí, aullando y queján
dose como un bebé. Corrió por un cigarro de su esposo y lo prendió para 
arrojarle el humo, quizás así el gato saldría al creer que algo se incen-
diaba. No resultó. 

Agotada, decidió abandonar al animal. Se sentó por un momento 
en la sala y contempló todo aquel desastre, reviviendo su enojo. ¿Qué 
otra cosa podía hacer? Miró hacia la pequeña cantina y recordó que con
servaba una botella de sidra. Tomó un vaso y comenzó a beber, a nadie 
le importaba si se emborrachaba. Estaba sola. Salió al jardín y se sentó 
frente a la mesa de hierro que todavía conservaba trozos con pintura 
blanca. Ahí, acompañada por los grillos, se bebió toda la botella. La noche 
era fresca, pero había algo de calidez en el ambiente. El aire traía consi
go sonidos lejanos de sirenas. Eran ambulancias, o patrullas.
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Después de varias horas regresó a su habitación y encima de las 
colchas se quedó dormida. A la mañana siguiente los rayos del sol entra
ron con fuerza a través de las cortinas. El timbre la despertó. Era el 
jardinero. Estiró la mano y tiró de la cuerda que movía la cortina. La 
dureza del hilo fue una agradable sensación contra su mano. La luz 
pareció inundarla. Los pájaros eran habitualmente ruidosos. Cerca, 
los gritos de niños comenzaban a sonar y pronto las maestras iniciarían 
sus órdenes en el altavoz. Quiso al menos cambiarse de ropa, la aver-
gonzaba oler a alcohol delante de un trabajador. Pero decidió reci-
birlo así. El gato todavía estaba ahí y necesitaba que la ayudaran a 
sacarlo. Por fin, entre los dos movieron el mueble y el gato salió dando 
saltos, todavía empapado y brillante de aceite. Corrió directo al jardín. 
El animal se sentó justo en medio del pasto y los miró. Se quedó inmó
vil por un tiempo, observando a sus cazadores. El jardinero dio un paso 
atrás para volver por sus herramientas dentro de la casa y el gato corrió 
hacia los árboles del fondo, escalando y perdiéndose entre el follaje.  

Las moscas andaban por la mesa de hierro, descendían al vaso con 
restos aún de sidra, y zumbaban al caer dentro y ahogarse. Arrepen-
tida de todo, pensó en adoptar a ese gato tan pronto bajara de las ramas. 
Quizá sería una buena compañía y un juguete para la nieta cuando lle
gara a visitarla. Resignada, caminó hasta donde el sol dejaba de alumbrar 
entre tanto verdor; se acercó a la parte más lodosa, a unos cuantos metros 
del muro. El aire siseó natural y trajo con él un crujido pesado justo enci
ma de su cabeza. Miró hacia arriba y ahí estaba ese cuerpo enlazado 
por el cuello. La joven oscilaba vestida con su uniforme mientras ella 
estaba de pie ahí, viva, anciana como era. El aire siguió soplando. Un árbol 
se abrazó a otro.
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Resumen: En este trabajo se considera la distinción 
entre historia y poesía en el pasaje 1451a 36-b 11, 
para sentar los límites de la verosimilitud poética 
y sus alcances en la contemplación de la prâxis y 
la verdad práctica. Se estudia para ello la rela-
ción entre la mímesis y la ficción como hipótesis de 
acciones.

Palabras clave: Aristóteles, poesía, ficción, 
mímesis, praxis.

Abstract: In this article we delimitate the distinction 
between history and poetry in passage 1451a 
36-b 11, in order to establish the limits of poetic 
verisimilitude and its usefulness in the exploration 
of praxis and practical truth. In order to do this, we 
study the relationship between mimesis and fiction 
as hypothesis for actions.

Keywords: Aristotle, poetry, fiction, mimesis, 
praxis.

NOTAS

Poética y ficción en Aristóteles
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Poética y ficción en Aristóteles

Aristóteles advierte en la Ética 
Nicomaquea que producción y acción 
son actividades distintas, tanto en 
sus fines como en las virtudes que les 
corresponden. Sin embargo, la Poé-
tica parte de la posibilidad de produ-
cir una acción. No en el sentido de 
llevarla a cabo, sino de re-presentarla 
miméticamente. La mimēsis, al sopor
tar la tensión entre ambas actividades, 
abre un contexto peculiar que llamaré 
aquí “ficción”.1

La ficción puede considerarse 
como el sitio de una acción, un terre

1 La versión original del artículo presenta los 
términos aristotélicos escritos en griego. He preferi
do transliterarlos aquí para facilitar su edición. Sigo 
para ello el modelo ALA-LC publicado por R. K. 
Barry, Romanization Tables: Transliteration Schemes 
for Non-Roman Scripts, 1997, Library of Congress. 
http://www.loc.gov/catdir/cpso/romanization/
greek.pdf. 02.01.2010. 

no supuesto que permite establecer las 
posibilidades constructivas de la pro
ducción y, a la vez, posibilita la eje
cución de una acción una y entera, tal 
como Aristóteles afirma que debe ser 
la obra poética. La ficción constitu
ye la realidad poética, esto es, el espacio 
hipotético en que se verifica la acción 
producida.

Al hablar de ficción no es posi-
ble eludir el problema de la relación 
entre la acción poética y la realidad. 
Podría pensarse que la poesía es irreal 
dado el espacio hipotético en el que 
se desarrolla; no obstante, sabemos 
que para Aristóteles lo posible es un 
modo de ser.2 Además, aquello que 
la poética presenta en la ficción no sólo 
tiene realidad en el reducido campo 

2 Metaph., V-7, 1017ª 35-37.
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hipotético, sino que tiene la vocación 
de iluminar las posibilidades de la vida 
actual, puesto que la mimēsis tiene 
como fuente la realidad misma, y la 
ficción contribuye a citar la realidad 
como posibilidad. Ello hace de la 
poética una actividad elocuente en el 
descubrimiento de la realidad, espe-
cialmente en la vida humana.

Teniendo en cuenta la relación 
de la ficción con la realidad, se ha de 
considerar también la verdad de la 
poética en dos categorías, una intrín-
seca y otra manifiesta. La obra en sí 
misma exige una coherencia lógica, 
una economía de partes y una unidad 
intrínseca. Pero aquello que es verda
dero ad intra tiene una vocación hacia 
la realidad como eikòs, verosimilitud, 
como la posibilidad de lo verdadero. 

La ficción permite contemplar lo 
que puede ser verdadero en movimien
to o en composición (que es el modo 
más adecuado para contemplar las 
realidades prácticas).3 Por la ficción, 
la poética permite conocer esa ver-

3 Reconocer este rasgo de realidad “puesta 
en observación” en un contexto de ficción implica 
una dimensión práctica y no sólo fabril en el poeta. 
Aristóteles llega a considerar en el libro VIII de 
la Política la incidencia de la música y del arte en la 
educación del ciudadano, de modo que no puede 
sustraerse el arte de la vida política. (Pol., VIII-6, 
1340b 20-25). No se trata de proponer un “arte de 
estado”, sino que la perspectiva antropológica 
que interesa a este estudio, reconocer una dimen-
sión práctica del arte implica el hecho de que el 
artista tiene una incidencia personal en la socie-
dad: su obra es, además de un objeto concreto, una 
acción política.

dad que se hace verdad en la acción. 
Teniendo en cuenta la relación de la 
ficción con la realidad, en el presente 
trabajo se ha de considerar la distin-
ción entre historia y poesía en el 
pasaje 1451a 36-b 11, para sentar los 
límites de la verosimilitud poética 
(katà tò eikòs) y sus alcances en la 
contemplación de la prâxis.

La complejidad de la acción

Aristóteles distingue la acción del 
hombre entre las acciones de los vi
vientes en general, por ser aquella que 
es “propia del ente que tiene razón”.4 
Por la complejidad intrínseca del alma 
humana, sin embargo, no es la razón 
lo único que interviene en la conse-
cución de una acción humana: sólo 
se considera propiamente tal aquella 
que resulta de la elección voluntaria.5 
La acción humana es, por tanto una 
dynamis compleja, que involucra no 
sólo la participación de diversas facul
tades del alma, sino que se desarrolla 
en un cierto tiempo. Implica, por tanto, 
un proceso, un movimiento. Por más 
que pueda estudiarse el modo en 
que las acciones humanas se estruc-
turan, no es posible agotarlo, como 
bien advierte Aristóteles:

Quede convenido de antemano, 
sin embargo, que todo lo que se diga 

4 EN, I-7, 1098a 3-5.
5 Cfr. ibid., II-4, 1105a 30-b5.
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de las acciones debe decirse en es-
quema y no con rigurosa precisión. 
[…] En lo relativo a las acciones y 
a la conveniencia no hay nada esta-
blecido.6

La razón que da Aristóteles a esta 
limitación en el análisis de las accio-
nes humanas es que se ejecutan en 
un contexto concreto y particular. La 
ejecución concreta, así, depende de 
las circunstancias en que la acción 
se realiza y no hay modo de prever-
las con precisión por dos razones: en 
primer lugar, porque “el fin de las 
acciones es relativo al momento”; en 
segundo, porque la acción depende 
de la voluntad de quien la ejecuta 
y por lo tanto puede realizarla o no 
hacerlo.7 Puede sorprender que el fin 
de la acción concreta dependa del 
momento, pero Aristóteles da de ello 
un ejemplo muy claro en el que un 
capitán de barco arroja al mar todos 
los tesoros que lleva para que no se 
hunda la embarcación en una tor-
menta. En principio, el capitán no 
habría querido deshacerse de sus 
tesoros, pero la tormenta y el peli-
gro presentes cambian el fin y lo que 
conviene.8

Además, la acción humana es 
siempre una actividad mediata, esto 
es, mediada por la deliberación y 

6 EN, I-2, 1104 a 1-4.
7 Cfr. ibid., III-1, 1110a 11-18.
8 Ibid., III-1, 1110a 4-5.

la elección. Por esta razón, hay que 
considerar la distancia entre lo que se 
quiere hacer y lo que se hace en rea
lidad. Obtener el fin que se busca en 
un principio depende del modo en que 
la razón delibere sobre los medios ade
cuados y de la elección voluntaria, más 
la ejecución concreta. Las acciones 
humanas son susceptibles de error que 
puede ser tanto el no actuar en abso-
luto como el conseguir algo distinto 
a lo que se quería. En ocasiones, esta 
diferencia puede ser incluso mejor, 
como señala Aristóteles al hablar de 
la fortuna, pero puede obtenerse justo 
lo opuesto a lo que se pretendía.

Puede decirse que la acción es 
propiamente una “acción humana” 
por la participación de la razón y la 
voluntad en la elección con respecto 
a un fin, pero es la ejecución eficien-
te de la acción lo que hace que dicha 
acción sea real, en consecuencia, ver
dadera o falsa.9 Si se pudieran sinte
tizar estos elementos, se diría que 
la elección es la clave distintiva de la 
acción humana, y la ejecución es 
la causa directa de su realidad. Por lo 
tanto, antes de la “ejecución concreta” 
todo lo que pueda decirse de la acción 

9 Es susceptible de verdad y falsedad. No sólo 
verdadero por ser existente (verdad ontológica), 
en especial porque el resultado puede ser distinto 
de lo que se quiere o puede ser obtenido de manera 
inadecuada (verdad práctica o técnica). También el 
hábito productivo puede estar acompañado de razón 
falsa (y el error puede estar en la intención o en 
la ejecución).
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es general, por ser más amplio, y no 
actual, sino posible: 

Cuando se trata de acciones, 
lo que se dice en general tiene más 
amplitud, pero lo que se dice en 
particular es más verdadero porque 
las acciones se refieren a lo par
ticular y es menester concordar con 
esto.10

Como todo lo que puede ser de 
otra manera, existe una tensión entre 
la posibilidad y la realización de esa 
posibilidad.11 La perífrasis “lo que 
puede ser de otra manera” se expresa 
con un participio: endechómenon.12 
Además, considerada en el campo de 
la actividad práctica, no se trata de una 
mera posibilidad, abierta sin más: se 

10 EN, II-7, 1107a, 27-31. Lo general y posi-
ble contrasta con lo universal y necesario.

11 “Algo es actual si existe en completa rea-
lidad. El ser potencial carece de esta realidad, aunque 
nada imposible puede resultar si el ser potencial 
alcanza la actualidad de la que se dice que es capaz”, 
F. Brentano, On the Several Senses of Being in 
Aristotle, 1981, Berkeley, University of Califor-
nia Press, pp. 29-30. (La traducción al castellano 
es mía).

12 Esta palabra griega comúnmente se entiende 
como lo opuesto a la necesidad, como si se dijera 
“lo que no es necesario que ocurra”. Pero en sí, 
la expresión no tiene una connotación negativa 
más que como un límite para la ciencia. Cuando 
Aristóteles habla de lo que es endechómenon en 
el ámbito práctico, denota un cierto tipo de rea
lidad, cuya característica es la apertura, la posi
bilidad. Cfr. H. G. Liddell y R. Scott, A Greek-
English Lexicon, 1940, Oxford, Clarendon Press, 
s.v. endechómenon.

trata de una tendencia, una vocación 
hacia una realización concreta.13 

Al ser endechómenon, las accio-
nes humanas son estrictamente reales 
cuando se concretan. En cambio, la 
mimēsis de acciones humanas se con
creta sólo en el ámbito poético. Aquí 
se descubre una diferencia importante 
entre poíēsis y prâxis: al tratarse de un 
objeto externo a la acción, el fin de 
la actividad poética se distingue de la 
acción misma y no la concreta, porque 
muestra sólo la naturaleza posible de 
la acción. En este sentido, las obras 
poéticas son más generales que la his
toria, porque las realidades que en ella 
se dan cita siguen siendo abiertas y 
filosóficas. La verdad que se descubre 
en ellas es una verdad posible: es 
verosimilitud. De este modo, toda la 
versatilidad que Aristóteles encuen-
tra en la actividad poética tiene, en su 
misma finalidad, una frontera, una cir
cunscripción más o menos precisa.14 
Esta afirmación resulta sorprendente 
cuando se toma en cuenta que, para 
Aristóteles, la poesía es más universal 
(kathólou) que la historia y resulta, 
por lo tanto, más filosófica.

La diferencia está en que uno 
dice lo que ha sucedido [el historia-

13 Cfr. Brentano, op. cit., p. 31.
14 Sobre la falacia de creer que por ser más 

universal es más “científica” la poesía, en el sentido 
“positivista” de la palabra, previene St. Croix en su 
ensayo “Aristotle on History and Poetry”, en A. O. 
Rorty (ed.), Essays on Aristotle’s Poetics, 1992, 
Oxford, Princeton University Press, pp. 23-32.
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dor] y otro lo que ha de suceder [el 
poeta]. Por esto también la poesía es 
más filosófica y elevada que la his-
toria; pues la poesía dice más bien 
lo general y la historia, lo particu-
lar. En general a qué tipo de hom-
bres les ocurre decir o hacer tales o 
cuales cosas verosímil o necesaria-
mente, que es a lo que tiende la poesía, 
aunque luego ponga nombres a los 
personajes, y en particular, qué hizo 
o qué le sucedió a Alcibíades.15

En realidad, esta afirmación tan 
debatida del capítulo 9 de la Poética 
reconoce en la actividad poética un 
límite respecto de la naturaleza de las 
acciones humanas: “Resulta claro, por 
lo expuesto, que no corresponde al 
poeta decir lo que ha sucedido, sino 
lo que podría suceder, esto es, lo po
sible según la verosimilitud o la ne
cesidad”.16 Así, si el poeta tomara 
una acción histórica como pretexto 
de la acción mimética, no lo haría 
como acción histórica, sino como 
acción posible.17 Esto obliga a con-

15 Po., 9, 1451b 4-11.
16 Po., 9, 1451a 36-38. No se trata de negar 

que el poeta parta de una realidad histórica o que 
la cite; sucede que no lo hará al modo en que lo 
hace un historiador porque su intención es otra. 
Para el poeta, aun la historia puede formar parte 
de la mimēsis de una acción por su carácter de 
posibilidad.

17 De algún modo, la zona de lo posible es 
mayor que la de la realidad efectiva, de modo que 
“lo posible es el fondo sobre lo que se recorta lo 
real”. J. Vicente Arregui, “La verdad en la literatura”, 
en Nuestro Tiempo, 478, 1994, p. 117. 

siderar la diferencia entre el sentido 
científico que se atribuye a la palabra 
kathólou, “universal”, y su sentido apli
cado a lo contingente, que se expre-
sa como “en general” (hos epí tò poly). 
Puede decirse así, en cierto modo, 
que el kathólou de la poética es un 
kathólou en potencia.18

El universal poético

El límite mismo de “lo general” en 
la Poética está dado por el carácter 
potencial de lo kathólou que hay en 
ella, porque para Aristóteles tiene prio
ridad lógica y ontológica lo que es en 
acto. Sin embargo, este mismo carác
ter adquiere otro sentido desde dentro, 
desde “la obra en acto”. En este tema 
radica la verdad de la obra ad intra 
y su verosimilitud ad extra.19

Además, en su ser “uno y entero” 
lo poético no puede –ni debe– abar-
car la totalidad de lo real; primero, 
porque sería imposible, ya que la 
realidad y sus relaciones son inago-
tables; y segundo, porque una obra 
así no daría lugar a visibilidad alguna. 
Por otro lado, ¿qué podría motivar 
al poeta a transcribir o citar hechos 
históricos en su obra? Según Aristó-
teles, tal cita tendría lugar sólo en 
cuanto que lo real es verosímil por-

18 Cfr. R. Yepes, La doctrina del acto en 
Aristóteles, 1993, Pamplona, Eunsa, pp. 372-3.

19 Cfr. ibid., p. 373.
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que ya ha sucedido y su posibilidad 
está, por así decirlo, probada.20

Al mantener el carácter de “posi
bilidad”, la mimēsis, referida a la acción 
libre nunca es copia. Es una repro-
ducción porque cada acción, al ser 
representada, verdaderamente pre-
senta una acción que se realiza en ese 
instante, es decir, es una acción real, 
pero su contexto es ficticio.21 La inten
cionalidad de la acción es ficticia y 
tiene su punto de partida, su desarro-
llo y su final dentro de ese contexto. 
La dimensión “ficticia” distingue radi
calmente las acciones poéticas de las 
acciones en el contexto real o natural 
de la vida humana.22 En cierto modo, 

20 “Y si en algún caso trata cosas sucedidas, 
no es menos poeta; pues nada impide que algunos 
sucesos sean tales que se ajusten a lo verosímil y 
a lo posible, que es el sentido en que los trata el 
poeta”. Po., 9, 1451b 29-32.

21 Lamarque propone que los “mundos imagi
narios” mantienen una doble perspectiva: una interna 
y otra externa. Señala un ejemplo afortunado: ¿Quién 
creó a Frankenstein, el monstruo? El doctor Víctor 
Frankenstein, por supuesto. Esa es la respuesta desde 
la perspectiva interna. Desde la perspectiva exter-
na se debía responder: Mary Shelley. P. Lamarque, 
“In and Out of Imaginary Worlds”, en D. Knowles 
and J. Skorupski (eds.), Virtue and Taste, Essays 
on Politics, Ethics and Aesthetics, 1993, Oxford, 
Blackwell, p. 145.

22 Al mismo tiempo la ficción permite la con
templación del desarrollo de la acción. De hecho, 
hacer visible el proceso que implica una acción es 
ya, en sí misma, una cualidad que no posee la acción 
real. La ficción logra poner ante la vista esta di-
mensión. Woodruff señala que el contexto ficticio 
es una característica ineludible de la mimēsis. “The 
audience does know that nothing truly painful or 
destructive is taking place in stage; otherwise they 
could not take pleasure in the performance.” P. 

para que la obra consiga su fin es 
indispensable que mantenga ese 
margen.

Esta perspectiva de la ficción es 
más “obvia” en artes como el teatro, 
el cine, la danza, donde el espectador 
suele ser más consciente del contex-
to ficticio de lo que contempla. En 
las artes constructivas y plásticas, la 
referencia al sentido de mimēsis 
como acción real se desdibuja porque 
lo primero que se pone “ante la vista” 
es su carácter de obra en el sentido 
de érgon. Pero no por ello se debe 
rendir ante la tentación de entender 
la mimēsis como simple copia. La 
fuerza activa de la mimēsis es pri
mordial y manifiesta en ellas. De 
hecho, basta con saber que ese obje-
to no tiene en sí mismo su punto de 
partida y acusa la necesidad de un 
agente. Difícilmente hay un “engaño” 
malintencionado como aquél contra 
el que, en cierto momento parece 
advertir Platón en la República.23 
Esto permite comprender que la 
“ficción mimética” pertenece antes 
que nada al ámbito de la producción 
y por ello permanece en la realidad 
constituida de la obra.24

Woodruf, “Aristotle on Mimēsis”, en A. O. Rorty, 
op. cit., p. 84.

23 Pl., R., X, 596d.
24 Cuando leí una conferencia relacionada con 

esta investigación, el doctor Alejandro Vigo planteó 
una objeción. Contaba acerca de una mujer mayor 
que, viendo una representación teatral, creyó que 
realmente los actores estaban peleando e intentó 
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Lo que evidencia esta dimensión 
ficticia es la vertiente dinámica de la 
mimēsis poética referida a las acciones. 
Por un lado, la acción se renueva. Por 
otro lado, lo hace de modo general y 
no particular, de modo que no puede 
tratarse de una prâxis humana sin más. 
La tensión entre la acción práctica y la 
poética puede comprobarse al recor-
dar dos textos aristotélicos: primero, 
Aristóteles ha dicho en la Ética Ni-
comaquea que la acción es más 
verdadera cuando es particular, y 
que todo cuanto se diga de la acción 
tiene un sentido general.25 Sin em-
bargo, en la Poética –como acaba de 
señalarse–, afirma que la poesía es más 
filosófica por ser general.

Aristóteles no niega la verdad que 
hay en la historia: es verdadera en 
cuanto acción porque se ha concre-
tado y es real.26 En cambio, admite 

intervenir. En ese caso falla lo que la tradición teatral 
llama “convención”: el hecho de que uno sea conscien
te de que lo que ve es ficticio. El hecho prueba que 
la acción vista era real en cierto modo, como la 
señora atestiguó, pero no en el sentido que ella inter
pretó. Que la confusión haya sido graciosa para los 
espectadores y para quienes escuchamos la historia 
muestra la validez que damos a la ficción. De hecho, 
la anécdota podría haber sido un ejemplo inventado 
por el doctor Vigo y ser igualmente válida para plan
tear su objeción.

25 EN, II-7, 1107a, 27-31. Lo que se dice de 
la acción no es igual que hacer una acción. Lo 
dicho sobre la acción no tiene la concreción de la 
acción realizada.

26 La historia es una fuente y ejemplo de verdad 
práctica. Sobre la importancia que Aristóteles con
cede a la historia, contra la intepretación que la hace 
aparecer opaca ante la poesía, St. Croix escribe un 
interesante análisis que distingue el universal se-

que hay un modo de presentar la 
acción posible de un modo más ge-
neral y esto es filosófico. Sólo que, 
curiosamente, esta generalidad se 
manifiesta mediante personajes con 
un nombre y circunstancias particu-
lares. Así, resulta que la acción hu-
mana puede presentarse de un modo 
a la vez universal y particular. Eso 
permite que se conserve lo propio de 
la acción (el actuar en concreto) en 
un ejercicio de ficción. De otro modo, 
el poeta sólo diría la acción, sin ha-
cerla. La expresión no sería mimēsis.

Lo que sucede en la poética es 
que lo posible y verosímil se presen-
ta no de un modo particular, sino “par
ticularizado”. Esto es lo que, según 
St. Croix, expresa Aristóteles al decir: 

En general a qué tipo de hom-
bres les ocurre decir o hacer tales o 
cuales cosas verosímil o necesaria-
mente […] aunque luego ponga 
nombres a los personajes, y en par-
ticular, qué hizo o qué le sucedió a 
Alcibíades”.27

La “particularización” de lo que 
es en general (hos epí tò poly) es 
lo propio de la poesía con respecto 
al modo de tratar la posibilidad del 
mundo contingente para presentar 

gún la ciencia y lo general, tal como corresponde 
al ámbito contingente. Cfr. G. E. M. St. Croix, 
“Aristotle on History and Poetry (Poetics, 9, 1451a 
36-b 11)”, en Rorty, op. cit., pp. 23-32.

27 Po., 9, 1451b 9-11.
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una acción verosímil. Aristóteles apli
ca a estos particulares el calificati-
vo de pepoíētai, que indica que “ha 
sido producido o fabricado”.28 García 
Yebra traduce esta palabra por “fic
ticio”.29 El término “ficción” no es 
estrictamente aristotélico, pero no 
resulta ajeno al modo en que Aristóte
les explica el problema de la realidad 
poética y su finalidad como mimēsis 
de acciones. 30 

El problema que suele surgir con 
términos como “ficción” y “mito” se 
debe al uso peyorativo que se hace de 
ellos, ya que se emplean para referir 
la falsedad e inevitablemente el uso 
de tales palabras despierta una “sos-
pecha” en el lector o el espectador. Esta 
sospecha no es gratuita. De hecho, 
puede ser incluso benéfica y conve-
niente a los fines de la poética.31 

Antes que nada, hay que consi-
derar que algo ficticio no es natural 
–es decir, no tiene un principio intrín
seco, sino dado por otro–, pero ello no 
implica que no sea real de algún modo. 
Es una realidad que se hace. Tampo-
co puede decirse que el contenido de 

28 Cfr. H. G. Liddell, y R. Scott, op. cit., s.v., 
pepoíētai y poíeō.

29 Cfr. V. García Yebra (trad.), Poética de Aris
tóteles, 1992, Madrid, Gredos, pp. 159-60.

30 En efecto el origen de la palabra es latino y 
su uso con referencia a lo artístico o literario es 
tardío. Ficción viene del verbo latino fingo. C. T. 
Lewis, C. Short, A Latin Dictionary, 1879, Oxford, 
Clarendon Press, s.v., fingo.

31 Cfr. Woodruff, op. cit., pp. 88-9.

lo ficticio sea necesariamente falso; 
tiene un estatuto de realidad distinto 
y debe comprenderse y juzgarse desde 
el reconocimiento de su límite origi-
nario.32 Currie señala que no toda 
construcción imaginativa es ficción: 
sólo puede llamarse estrictamente 
ficción a lo que se pone en común, a 
un acto comunicativo que se carac-
teriza, además por una intención clara 
de hacer creer sin engañar.33

De hecho, difícilmente se pre-
tende engañar al espectador del arte. 
Por más realista o hiperrealista que 
sea una obra, tiene por lo menos la 
intención de sorprender, de destacar 
algo de la realidad, de enmarcarla,34 
de modo que toda la obra se confi-
gura en este entendido. La ficción es, 
por así decirlo, la hipótesis de una 
acción en acción. El espacio es su-
puesto, un escenario proyectado, pero 
el proceso que ocurre en él –el mo-
vimiento (metabolē)– es real. Además, 
el contenido racional de la ficción, en 

32 “La desencarnación de la realidad a través 
de la imagen no equivale a una simple disminu-
ción de grado. Resulta de una dimensión ontológi
ca que no se extiende entre nosotros y una realidad 
qué captar, sino ahí donde el comercio con la reali
dad es un ritmo”, E. Lévinas, “La realidad y su 
sombra”, en La realidad y su sombra, 2001, Madrid, 
Trotta, p. 51.

33 G. Currie, The Nature of Fiction, 1990, 
Cambridge, Cambridge University Press, pp. 24-30.

34 Al respecto, se puede considerar lo que 
Danto propone con los ready mades como un “sacar 
de la realidad” y renovar lo cotidiano. Cfr. A. Danto, 
The Transfiguration of the Commonplace, 1981, 
Cambridge, Harvard University Press, pp. 90-5.
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su calidad de hipótesis, puede ser 
verdadero o falso, igual que el de cual
quier otro silogismo en cuanto a su 
valor formal, aun cuando su materia 
no se valga sólo de elementos inte-
lectuales, sino orécticos, sensibles y 
emotivos.

La hipótesis de la acción

El término aristotélico más cercano 
a este propósito que se describe 
como “ficción” es hypóthesis, en el 
sentido de suposición.35 Para Aristó-
teles, la hipótesis es una premisa 
supuesta que servirá para mostrar o 
hacer evidente (es decir, poner a la 
vista) algo que no tiene demostración 
racional.36 Una de las características 
más relevantes del silogismo hipo-
tético es el hecho de que se da una 
convención entre las partes que dis-
cuten, es decir, que han llegado al 

35 Liddell y Scott lo ubican como el tercer sen
tido de la palabra. Además, corresponde mejor a la 
explicación de la poética el cuarto sentido de “pre
suposición” que se caracteriza desde hypokeímenon, 
como la presuposición de una acción, tal como 
ha sido propuesta antes de comenzar y, en el silo-
gismo, como el enunciado preliminar de un hecho. 
Cfr. Liddell-Scott, op. cit., s.v. hypóthesis, hypotíthēmi 
e hypókeimai. En las obras lógicas aristotélicas, la 
hypóthesis pertenece con mayor propiedad al ámbi
to de la dialéctica, el modo de la lógica propio para 
las cosas que pueden ser de otro modo. Se aplica 
sobre todo en la Retórica, pero en su carácter dialéc
tico es válido también para la Poética. Cfr. Po., 16, 
1455a 13-6.

36 A. Pr., I-30, 46a 27-8.

acuerdo de tomar una proposición 
como si fuera verdadera, aunque no 
lo sea claramente.37 Debido a la difi-
cultad que arroja el problema que se 
discute (el no poder ser demostrado, 
como ocurre con todas las realida-
des que pueden ser de otra manera) 
quienes participan en la discusión se 
guían por la verosimilitud.

De este modo, el estatuto de la 
ficción, desde el mero hecho de plan
tearse como una hipótesis, anuncia una 
vocación comunicativa que establece 
relaciones entre lo real y lo posible, 
de modo que puedan compartirse las 
posibilidades en los mismos térmi-
nos en que se transmite la realidad.38 
La formulación hipotética de accio-

37 Ibid., I-44, 50a 19, 32-3. Afirma Aristóte-
les en este capítulo que explicará más adelante 
los argumentos que concluyen por hipótesis, pero 
lamentablemente no realiza esta explicación en 
toda la obra. Cfr. M. Candel Sanmartín, (trad.) 
Analíticos Primeros, 1995, Madrid, Gredos, 
núm. 320, p. 215.

38 Debido a la dificultad que arroja el problema 
que se discute (el no poder ser demostrado, como 
ocurre con todas las realidades que pueden ser de 
otra manera) quienes participan en la discusión se 
guían por la verosimilitud. Tal es el ejemplo de la 
Poética antes citado, donde los espectadores hacen 
un paralogismo aceptando el hecho de que nadie 
más haya tendido el arco antes que Odiseo, sin haber 
comprobado esto. “Pero hay también una agnición 
basada en un paralogismo de los espectadores, 
como en el Odiseo falso mensajero; pues el tender 
el arco y que nadie más lo hiciera es invención del 
poeta y una hipótesis, lo mismo que si dijera que 
reconocería el arco sin haberlo visto; pero que 
lo inventara pensando que aquél se haría reco-
nocer por este medio, es un paralogismo”. Po., 
16, 1455a 13-8. 
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nes es una vía de reflexión sobre el 
actuar humano, sobre el modo en que 
el hombre se relaciona con las reali
dades, intelectual, volitiva y emo-
tivamente.39 

La ficción viene a ser una mimēsis, 
un partir de la naturaleza de la prâxis 
y desde ella, desde su modo de pro-
ceder, actuar de tal modo que se re-
vele la verdad que hay en ella. Cabría 
preguntarse si la verdad así mostra-
da corresponde una verdad práctica, 
a la vivencia de una auténtica prâxis 
téleia, cuya única distancia con lo real 
es su carácter de ficción.40 Para man-
tener la sinceridad de tal distancia, la 
mimēsis poética reconoce su origen 
en su carácter de suposición, de con
vención.41 Lo que en la ficción se 
muestra no es menos verdadero ni 
menos bueno ni menos bello por ser 
ficticio: es la verdad desplegada, bus
cada sin pretensión de engaño. Así, 
la fórmula “tal como” de la hipótesis 
es el reconocimiento de la mimēsis 
como imitadora del proceso natural 
de la acción que, para ser verdadera 

39 Es una de las razones principales de que 
las ficciones sean medios educativos para la forma
ción del individuo, precisamente en aquellos campos 
de la existencia que no pueden memorizarse ni 
resolverse deductivamente. Cfr. A. López Quintás, 
Cómo formarse en ética a través de la literatura, 
1994, Madrid, Rialp, pp. 27-31.

40 Cfr. K. McLeish, Aristotle, Aristotle’s Poetics, 
1998, London, Phoenix, pp. 15-6.

41 Currie, op. cit., pp. 49-51.

y real, tiene que ser actuada, realiza-
da y no sólo pensada.42

Esta verdad que se descubre en 
la vida concreta de las formas sólo 
se puede reconocer si se cumplen dos 
condiciones: primero, si se concede el 
protocolo de la ficción; segundo, si 
no se rompe la estructura interna que 
le da vida.43 Más que la primera con
dición (que es objeto de considera-
ción de la Retórica), a Aristóteles le 
preocupa en la Poética la segunda: 
la excelencia técnica en la producción 
de la estructura. Me atrevo a suponer 
que el protocolo de la ficción no preo
cupa tanto a Aristóteles porque, a su 
juicio, todos disfrutan en mayor o 
menor grado de las representaciones 
por sí mismas,44 aunque no deja de 
señalar la reacción adversa del públi
co cuando las obras son malas o hay 
en ellas alguna inconsistencia.45 

La ficción, en la mayoría de los 
casos del arte, como tal, está concer-

42 Cynthia Freeland propone que, para Aris-
tóteles, gran parte del placer que se obtiene por la 
imitación consiste, precisamente, en reconocer que 
se trata de una imitación. Cfr. C. A. Freeland, “Plot 
Imitates Action”, en Rorty, op. cit., p. 113.

43 Cfr. McLeish, op. cit., pp. 18-9.
44 Protréptico, fr. B44 Düring. 
45 En la Poética, Aristoteles utiliza el ejemplo 

de Cárcino: el poeta cuenta cómo salía el personaje 
Anfiarao del santuario, pero pasaba inadvertido por 
los espectadores y la obra fracasó porque el público 
no soportó el error del poeta. Po., 17, 1455a 26-30. 
Otro ejemplo curioso se encuentra en la Ética 
Nicomaquea. Aristóteles pone el ejemplo de los 
espectadores “que comen golosinas en los teatros, 
sobre todo cuando los autores que se disputan el 
premio son malos”, EN, X-5, 1175b. 
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tada: incluso cuando el arte “sale al 
paso” como el músico que toca en una 
plaza o el mimo que hace un espec-
táculo en la calle, aquella experien-
cia que se encuentra sin ir a buscarla, 
requiere de una decisión de parte del 
espectador para entrar al mundo que 
abre el artista. En este tipo de activi-
dades “espontáneas” es más evidente 
esa parte de la representación que con
siste en “abrir un mundo”, porque la 
invitación es explícita y el transeúnte 
elige entre quedarse o seguir su ca-
mino, libremente. En cambio, asistir 
al cine, ir al teatro o entrar en una ga
lería ya supone un asentimiento por 
parte del espectador, que la obra podrá 
satisfacer o defraudar.

Si por alguna razón el oyente o 
el espectador no se dejan “engañar” 
voluntariamente por la ficción, hay 
un fallo en la intención comunicati-
va.46 Sigue habiendo arte y lo que la 
obra tiene de suyo sigue siendo vá-
lido, pero el espectador no puede 
verlo porque ignora la “puesta en 
común” de que todo es una suposi-
ción concertada. Para mantenerse en 
tal condición necesita de la virtud co
municativa, pero ésta viene dada –sobre 
todo– por la unidad interna de la obra, 
por aquello que la sostiene en el ser, 
que la lleva al ser y la instaura como 
“manifestación” de verdad posible.

Ésta es otra forma de comprender 
por qué dice Aristóteles, en 1451b 5-6 

46 Cfr. Currie, op. cit., pp. 31-4.

que la poesía es más universal que la 
historia, en tanto que es “más general 
y más filosófica”. La verdad del ser 
de lo ficticio se expresa en poder reco
nocer lo universal en lo concreto y en 
lo particular.47 La abstracción de las 
formas no es una realidad directa; sin 
embargo, el procedimiento genera un 
constructo ficticio donde comparece 
la verdad.48 

Se debe tener en cuenta que, a 
pesar de tratarse de una apuesta por 
la acción humana, la ficción o la 
hypóthesis poética no es una pro-
puesta moral ni se determina por una 
doctrina concreta. Lo que sigue de 
la propia naturaleza del arte, así con
siderada, apela a la realidad abier-
ta y libre, porque así corresponde a la 
naturaleza de las acciones humanas. 
La hipótesis poética pone en obser-
vación un conflicto en desarrollo. Lo 
que en ella se presenta no puede to-
marse como una conclusión definitiva. 
De hecho, con respecto a la poética 
es peligroso decantarse por una pura 
pedagogía moral, porque para Aris-
tóteles la poética no es una escuela 
para espectadores sino un ámbito de 
vida.49 En el arte se hace posible la 
contemplación de la prâxis bouletikē, 
por medio de la ficción.50

47 En el ámbito del ser como verdadero y 
el no ser como falso, según los sentidos del ser, en 
Metaph., VI-2, 1026a 35.

48 Cfr. Lévinas, op. cit., p. 59.
49 Cfr. López Quintás, op. cit., p. 31.
50 Cfr. C. A. Freeland, “Plot Imitates Action”, 

en Rorty, op. cit., pp. 115-6.
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La ficción, entonces, según la fi
nalidad de la poética aristotélica, no 
es un engaño, sino una hipótesis que 
plantea un paradigma. Lo ejemplar 
no está en los elementos sensibles 
representados ni en los hechos con-
cretos, tal cual son citados, sino en 
la enérgeia de la acción representada 
por estos medios.51 Por esto, el para-
digma no es la anécdota o el tema de 
una obra, sino la acción que se mue-
ve en esa anécdota. El paradigma, sin 
embargo, no tiene mayor función que 
la de representar una acción: su orga-
nización sintáctica se dirige exclusi-

51 Al respecto, es revelador el siguiente texto 
de Lévinas: “El conflicto entre la libertad y la 
necesidad en la acción humana se ofrece a la re-
flexión: cuando la acción se desvanece ya en el pa
sado, el hombre descubre los motivos que la nece
sitaban. Pero una antinomia no es una tragedia. En 
el instante de la estatua –en su porvenir eternamente 
suspendido–, lo trágico –simultáneamente necesi-
dad y libertad– puede realizarse”, op. cit., pp. 58-9.

vamente a la acción representada y no 
a un fin ulterior en el espectador.52

En la ficción poética no se busca 
que el espectador actúe después del 
espectáculo o como consecuencia de 
éste, sino que actúe con el espectáculo, 
que vea con y en la obra, que piense 
con y en ella, que él mismo la haga, 
como los círculos magnéticos que 
describe el Ión de Platón, cuya fuerza 
une a todo el estadio.53 Esta unión es 
posible por la verdad práctica que se 
revela con la dinámica de la mímēsis 
en el mythos.54

52 Cfr. Currie, op. cit., pp. 182-4.
53 Pl., Ion, 535e.
54 A. O. Rorty, “The Psychology of Aristotelian 

Tragedy”, en Rorty, op. cit., pp. 8-9.
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Resumen: El objetivo de este trabajo es mostrar 
cómo se articulan las identidades religiosas en el 
espacio público según el pensamiento de Charles 
Taylor. Podría parecer que las expresiones religio-
sas deben quedar relegadas al ámbito privado. Sin 
embargo, el multiculturalismo de Taylor permite 
comprender el espacio público de manera incluyente. 
En primer lugar, hablaré de las diferentes nociones 
de “identidad”. En segundo, de la identidad religiosa 
y de su racionalidad. Por último, de la necesidad 
reconocimiento y de cómo la afirmación de la iden
tidad religiosa debe ser algo más que permitir el 
culto de los creyentes.

Palabras clave: Charles Taylor, identidad, reco-
nocimiento, religión, multiculturalismo.

Abstract: The objective of this work is to show 
Charles Taylor’s theory of how religious identities 
are coordinated in the public scene. It would seem 
that religious expression should remain relegated 
to a private environment. However, Taylor’s 
multiculturalism allows an inclusive view of the 
public space. Firstly, we will address the different 
notions of identity and then of religious identity 
and its rationality. Finally, we will approach the 
need for recognition and how this realization of 
religious identity should go beyond the tolerance 
of religious practice.

Keywords: Charles Taylor, identity, recognition, 
religion, multiculturalism.
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La identidad personal y  
religiosa en el espacio público. 

Un comentario desde la obra  
de Charles Taylor

La identidad personal 

Es normal escuchar hablar de la 
identidad en nuestros días. Pero hablar 
de la identidad e intentar comprender 
el significado de esta idea es bastan-
te complejo. Desde la filosofía antigua, 
la pregunta por la identidad ha sido 
planteada desde la ontología. La pre
gunta por la identidad del ser ha 
constituido un problema filosófico. ¿A 
es igual a “A”? ¿Cómo explico, en-
tonces, el cambio? Ya desde Parmé-
nides, Platón y Aristóteles, pasando 
por Tomás de Aquino, Leibniz, Hegel, 
Frege, Husserl y hasta Quine, Searle, 
Parfit o Merleau-Ponty el problema 
de la identidad personal ha constitui-
do una pregunta importante. Por otra 
parte, también la psicología se ha 

preguntado por la identidad del yo y 
el modo de su génesis y constitución. 
Freud, Lacan, Erikson y Rogers, por 
mencionar solamente algunos, han 
afrontado esta cuestión. Sin embargo, 
hay un tercer punto de vista que resul
ta ser una suerte de combinación de 
ambos planteamientos: la identidad en 
el sentido antropológico. Aquí ya no 
se pregunta si un ente es idéntico a 
otro ente, o cuál es la génesis de la per
sonalidad, sino que se trata de respon
der a la pregunta “¿quién soy?”

Desde ahí quiero abordar el pro
blema de la identidad, desde donde 
el mismo Taylor lo hace. En este sen-
tido, la identidad es la definición que 
un agente humano hace de sí mismo, 
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aquella idea que tenemos de nosotros 
mismos y que vamos configurando 
a lo largo de la vida. La identidad nos 
da un marco de referencia, estabili-
dad y seguridad, pues nos sitúa en el 
mundo. ¿Qué es lo que quiero decir 
con esto? “No resulta fácil de definir. 
Pero se podría decir que mi identidad 
me define de alguna manera el hori-
zonte de mi mundo moral. A partir de 
mi identidad sé lo que resulta verda
deramente importante para mí y lo que 
resulta menos importante, sé lo que me 
atañe profundamente y lo que tiene una 
significación menor”.1 Mi identidad 
me sitúa en mi mundo moral, me 
orienta a actuar y a situarme en el 
ámbito social. Ahora bien, hay que 
evitar en este caso entender ‘mundo 
moral’ como aquello que es bueno 
y que es malo, como aquellas normas 
que me dicen qué está bien hacer y qué 
mal. El concepto de “lo moral” es 
entendido por Taylor en un sentido 
mucho más amplio y comprensivo: 
“Quiero también centrarme en lo que 
subyace a nuestra dignidad o en cues
tiones que hacen de nuestra vida algo 
significativo. Esto podría ser consi-
derado como cuestiones morales en 
un sentido, pero muchas están de-
masiado referidas a la autocompren-
sión o a lo que tiene que ver con 
nuestros ideales como para ser consi

1 Charles Taylor, “Identidad y reconocimiento”, 
en Revista Internacional de Filosofía Política, 1997, 
v.7, pp. 10-9.

deradas como asuntos morales en el 
léxico de muchas personas. Se refie-
ren, más bien, a lo que hace que una 
vida valga la pena”.2 La identidad es, 
en este sentido, el horizonte moral 
que define a mi vida como algo va-
lioso, y que constituye los criterios 
para dirigir mis acciones y mis deseos. 
Un “horizonte moral”, entonces, 
podría ser definido como la serie de 
nociones, conceptos e ideas sobre 
el mundo y sobre la vida que confor-
man los criterios bajo los cuales orien-
to mi vida.

La identidad, considerada de esta 
forma, se genera a partir de dos fac-
tores: lo social, que es extrínseco al 
yo, y lo personal, que es intrínseco. Lo 
social está configurado por los facto
res que el yo no decide acerca de su 
persona: color de piel, sexo, lengua, 
país de nacimiento o la educación 
que ha recibido, por poner algunos 
ejemplos. Lo personal, o intrínseco 
al yo, se refiere a todos los factores 
internos que diferencian al yo de los 
demás y que lo hacen ser único e irre
petible. “Esto nos coloca en un segun
do contexto del discurso de la iden-
tidad, que la entiende como algo 
personal, potencialmente original e 
inédita y, por consiguiente, inventada 
o asumida en cierta medida”.3

2 Charles Taylor, Sources of the Self. The Making 
of the Modern Identity, 1989, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, p. 4.

3 Charles Taylor, “Identidad y reconocimiento”, 
op. cit., p. 12.
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El primer sentido de identidad, 
surge históricamente, según Taylor, 
desde la antigüedad. Esta identidad 
está conformada por horizontes refe
renciales extrínsecos al yo y lo defi-
nen de manera más o menos universal, 
como perteneciente a determinado 
grupo, comunidad o insertándolo den-
tro de un tipo más o menos general. El 
segundo sentido es, en cambio, más 
propiamente moderno. En él se abre 
el ideal de autenticidad, de origina-
lidad y de completa unicidad. “Hay 
cierto modo de ser humano que es 
mi modo. He sido llamado a vivir mi 
vida de esta manera, y no para imitar 
la vida de otra persona. Pero esta idea 
atribuye una importancia nueva a la 
fidelidad que me debo a mí mismo. 
Si no me soy fiel, estoy desviándo-
me de mi vida, estoy perdiendo de 
vista lo que es para mí ser humano”.4 
Esta vuelta de tuerca que va de lo 
externo a lo interno, se debe según 
Taylor a una concepción expresivis-
ta del ser humano, motivada por el 
giro moderno hacia la subjetividad, 
una de cuyas expresiones más impor
tantes es el romanticismo alemán, entre 
otros factores sociales y culturales.5 

4 Charles Taylor, “La política del reconoci
miento” en Gutman, Amy (ed.), El multiculturalismo 
y “la política del reconocimiento”, México, fce, 2009, 
trad. Mónica Utrilla de Neira, p. 60.

5 Para una mayor explicación del giro subjeti
vista y el centramiento en la interioridad del yo en la 
construcción de la identidad moderna, véase Charles 
Taylor, Sources of the Self… op. cit., específica-
mente la segunda parte: “Inwardness”, pp.109-207.

La identidad es, en este sentido, 
objeto de investigación por parte del 
yo. El yo mismo debe desarrollarla y 
desenvolverla a lo largo de su vida. 
Cada quien debe “asumir” su identi-
dad y participar, aunque no de mane
ra completa, en la formación de la idea 
que tiene de sí mismo en diálogo con 
los factores externos que le otorgan 
un horizonte moral. Hay un cruce entre 
lo dado por el exterior, lo elabora-
do por el yo, y lo descubierto en sí 
mismo acerca de sí. La relación entre 
todo esto va constituyendo el horizon
te moral que configura su identidad 
y que, a su vez, le orienta en aquello 
que es importante y que hace que su 
vida sea más valiosa y que valga la 
pena ser vivida. 

En sentido moderno y desde un 
punto de vista ilustrado, este horizon
te moral, esta idea que tiene el yo de 
sí mismo, debe ser de alguna manera 
razonable o cumplir con las carac-
terísticas de lo que suele denominar-
se “racionalidad”. Las sociedades 
modernas piden que aquello que los 
define como tales no se contradiga 
y que pueda ser razonablemente 
justificado. Solamente así puede eri
girse un verdadero sujeto moderno: 
en la medida en que su identidad, es 
decir, su horizonte moral, sea razo-
nable, comprensible y compatible 
con los valores del ciudadano mayor 
de edad. El agente moderno se va cons
tituyendo, en primer lugar, de acuerdo 
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con lo que piensa que es bueno o 
valioso; en segundo lugar, justifican-
do esa creencia (dando razones en su 
favor); y, en tercer lugar, actuando en 
consecuencia. “La acción no sólo nos 
permite ver el deseo; es el deseo encar
nado en el espacio público”.6 El 
deseo está determinado por el hori
zonte moral, pues el agente desea 
aquello que concibe como bueno y, 
en esa medida, debe traducirse en su 
desenvolverse y su actuar en el mundo. 
De esta manera, en términos de Taylor, 
hay una conexión entre identidad 
(horizonte moral) y acción en el es-
pacio público. Qué idea tenga yo de 
mí mismo determinará mi acción y mi 
actuar en el mundo. Ahora bien, hay 
que preguntarnos, ¿qué es una iden-
tidad religiosa?

La identidad religiosa y  
la epistemología

La identidad religiosa, como cualquier 
otra identidad, es aquella que define 
nuestros horizontes morales. Incluso, 
puede decirse que lo religioso no es 
necesariamente exclusivo de una 
identidad y que, generalmente, la reli
gión ocupará solamente un lugar más 
o menos preponderante, según sea el 
caso, en la identidad de cada per

6 Charles Taylor, “La acción como expresión”, 
en La libertad de los modernos, 2005, Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, trad. Horacio Pons, p. 92. 

sona. Lo específicamente religioso, 
si bien es extremadamente comple-
jo de definir y delimitar, en términos 
generales, es un fenómeno según 
el cual ciertos individuos o comu-
nidades de personas creen en la 
existencia de un ser superior o en 
algún modo de trascendencia. La 
religión es la relación con lo divino, 
y lo divino significa una realidad 
trascendente a este mundo. Por 
supuesto, habría que hacer aquí 
muchos matices y aclaraciones para 
que ningún creyente o sector religio-
so sintiera que esta somera definición 
es injusta. Por lo pronto, quiero de-
jarla hasta este punto como hipótesis 
de trabajo, consciente de que es ne-
cesario emprender toda una filosofía 
y una fenomenología de la religión 
que dé cabal cuenta del hecho reli-
gioso. En cualquier caso, “la religión 
–dice López Farjeat– constituye un 
conjunto de creencias y motivaciones, 
marcos de referencia, normas morales 
y criterios de acción, que un sujeto 
asume con la finalidad de dar res-
puesta a un conjunto de misterios e 
inquietudes que le han marcado exis
tencialmente”.7 En esta medida, la 
religión también ofrece al individuo 
que se asume religioso una serie de 
creencias que le dotan de un horizon-
te moral determinado, es decir, le dota 
de una identidad.

7 Luis Xavier López Farjeat, “Arrogancias 
dispares”, en Conspiratio 2010, núm. 8, año II, p. 54. 
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La religión es, la mayoría de las 
veces, tanto un factor de identidad 
extrínseco como intrínseco. Es extrín
seco por muchas razones: en muchos 
casos, es transmitida por lo padres; 
genera un lenguaje y desarrolla un 
vocabulario propio; incluye costum-
bres y tradiciones, modos de vestir y 
de construir, entre muchos otros. Es 
intrínseco, también, porque toda esta 
serie de factores generan en el indi-
viduo una concepción del mundo y del 
bien, un criterio de lo que es impor-
tante y de lo que vale la pena ser 
vivido. Por otra parte, la identidad 
religiosa es un factor intrínseco en la 
medida en que está en manos del suje
to denegar eso que le ha sido entre-
gado por la tradición, la historia o la 
familia y, en caso de aceptarlo, lo hará 
según su propio estilo y su propia 
personalidad. 

En muchos casos, y el mismo 
Taylor lo sostiene en su comentario a 
Las variedades de la experiencia reli
giosa de William James, la religión 
ofrece al individuo una serie de cri-
terios, conceptos y juicios que no 
pensaría jamás un sujeto por sí mismo, 
pues la apertura a la trascendencia 
le permite pensar en categorías más 
grandes que las que el propio yo puede 
producir: “en ciertos dominios, el amor 
y la apertura nos permiten entender 
lo que nunca podríamos captar de 
otro modo, y que no se deduce como 
la consecuencia normal del pensa

miento”.8 Sin embargo, a pesar de este 
tipo de afirmaciones, muchas corrien
tes del pensamiento ilustrado-liberal 
denotan las posturas y las creencias 
religiosas como irracionales o míticas, 
y no las consideran como una opción 
justificada para que los individuos 
formen su identidad. 

¿Es razonable que una religión 
conforme mi identidad? Sin entrar en 
la discusión, que llevaría bastante más 
tiempo y espacio del que dispongo 
aquí, acerca de la racionalidad o razo
nabilidad de la religión –que, además, 
sin duda, es discusión de otra área de 
la filosofía–, lo único que dejaré en 
claro es que una postura verdadera-
mente liberal e ilustrada debe pensar 
que una creencia religiosa podría llegar 
a ser razonable. En “The Diversity of 
Goods” (“La diversidad de los bienes”), 
Taylor hace una crítica a las filosofías 
políticas, sobre todo de corte liberal 
o utilitarista, porque hacen residir sus 
evaluaciones morales, en última ins
tancia, en epistemologías empiristas 
y utilitaristas, con lo que terminan por 
estrechar los límites de lo que se puede 
considerar o no moral y racional. 

Con la intención de evadir una 
serie de discusiones metafísicas, su
puestamente indecidibles, ciertas 
corrientes del liberalismo moderno 
han dejado fuera de la discusión todo 

8 Charles Taylor, Las variedades de la religión 
hoy, 2003, Barcelona, Paidós, trad. Ramón Vilà 
Vernis, p. 57. 
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sentido de lo moral que no sea cuanti
ficable o científicamente constatable. 
“En la perspectiva utilitarista, uno vali
daba una postura ética con evidencia 
dura. Se contaban las consecuencias 
de felicidad de una posibilidad, y se 
decidía por aquella que tenga el total 
más favorable. Lo que contaba como 
felicidad humana era considerado 
como algo conceptualmente no pro-
blemático, un dominio de hechos 
científicamente decidibles”.9 En este 
sentido, los formalismos y utilita-
rismos ofrecen la ventaja de evaluar 
una posición moral con evidencia 
dura, sin entrar en discusiones teo-
lógicas inverificables, sin discutir 
intenciones, motivaciones, la cualidad 
de las acciones o los sentimientos. 
El utilitarismo y el liberalismo polí-
tico han tomado estos principio epis
temológicos y los han aplicado a la 
esfera política. 

Esto ha permitido, en buena me
dida, que valores como la autonomía 
del individuo funcionen como el 
último criterio de decisión para hacer 
válida o no una acción: “no importa 
qué decidas, lo que importa es que 
lo decidas tú y que no hagas daños a 
terceros”. “Detrás de estas formu-
laciones derivadas de Kant, descan-
sa una de las más importantes intui-
ciones de la civilización moderna 

9 Charles Taylor, “The Diversity of Goods”, en 
Philosophical Papers 2. Philosophy and the Human 
Sciences, 1985, Cambridge, Cambridge University 
Press, p. 230.

de Occidente, la atribución de la per
sonalidad moral: en los asuntos 
éticos fundamentales, todos los in-
dividuos deben contar y deben de 
hacerlo en el mismo modo. Dentro 
de esta perspectiva, es un requisito 
absoluto del pensamiento ético que 
respetemos a los otros agentes huma
nos como sujetos de razonamiento 
práctico en el mismo sentido que 
nosotros”.10 Todo agente es consi
derado igualmente digno y valioso. 

Esto trae como ventaja para el 
razonamiento político la posibili-
dad de evaluar las posiciones mora-
les desde una perspectiva universal, 
sin entrar en discusiones cualitativas 
sobre la identidad. Sin embargo, y cito 
a Taylor in extenso: 

El precio de este formalismo, y 
también de la reducción utilitarista, 
ha sido una severa distorsión de 
nuestra comprensión del pensamien
to moral. Una de las grandes ilu-
siones que surge de cualquiera de 
estas reducciones es la creencia 
de que hay un único y consistente 
dominio de “lo moral”, que hay toda 
una serie de consideraciones, o un 
modo de calcular, que determina lo 
que deberíamos “moralmente” hacer. 
La unidad de lo moral es una cues-
tión conceptualmente decidida, en 
principio, sobre el fundamento de que 
el razonamiento moral es equiva
lente al cálculo de consecuencias 

10 Ibid., p. 231-2. 
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para la felicidad humana, o determi
nar la aplicabilidad universal de las 
máximas, o algo por el estilo.

Pero una vez que nos deshacemos 
de la ilusión formalista, de la reduc
ción utilitarista –y esto significa resis
tir los engaños del modelo subyacen
te de validación racional– podemos 
ver que las fronteras de lo moral son 
una cuestión abierta; en efecto, inclu
so la aplicación correcta de un simple 
término puede ser un problema.

Podríamos decir fácilmente –un 
punto de vista que yo defendería– 
que la atribución universal de perso-
nalidad moral es válida, y que trae 
consigo obligaciones que no pode-
mos ignorar; pero que haya también 
otros ideales y metas morales –por 
ejemplo, la solidaridad universal, o 
la excelencia personal– que no pode
mos fácilmente coordinar con el uni
versalismo y que incluso pueden entrar 
en conflicto con él. Decidir a priori 
cuáles son las fronteras de lo moral 
es, precisamente, ofuscar la cuestión 
de hacia dónde y en qué grado esto es 
así e, incluso, de hacerla imposible 
de responder coherentemente.11

Si las fronteras de lo moral no 
son difusas, sí podemos decir con 
Taylor que al menos no están todavía 
claras y completamente definidas, 

11 Ibid., p. 233.

que son una cuestión a discutir, por 
lo que no podemos decidir a priori 
qué es lo válido y lo que no. En este 
sentido, más allá de mostrar que una 
creencia religiosa puede ser razona-
ble –porque, además, tampoco es 
momento de reelaborar la teoría 
tayloriana del lenguaje de contrastes 
y la teoría de la racionalidad bajo las 
cuáles se evaluaría una creencia sin 
caer en el etnocentrismo–, baste con 
mostrar que los límites morales que 
imponen ciertos liberalismos deben 
ser ensanchados para que ese mismo 
liberalismo no resulte discriminato-
rio o etnocentrista. En esto está susten
tado, a grandes rasgos, el multicultu
ralismo sui generis de Taylor: “Y así 
como todos deben tener derechos 
civiles iguales e igual derecho al 
voto, cualesquiera que sean su raza 
y su cultura, así también todos deben 
disfrutar de la suposición de que su 
cultura tradicional tiene un valor”.12 
No se trata únicamente de considerar 
a todos los agentes humanos igual-
mente dignos, sino de considerar que 
todos tienen, al menos prima facie, 
algo interesante y razonable que 
aportar. Las religiones, en conse-
cuencia, con toda su carga de historia 
y de tradiciones, también. Esto no 
quiere decir que, de antemano, afir-
memos cualquier identidad como 
válida o razonable, o que creamos en 

12 Charles Taylor, en Gutman, El multicultur-
alismo… , op. cit., p. 110.
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los dioses de los demás, o que pen-
semos que las religiones son verda-
deras, sino únicamente que debemos 
considerar esta “apertura a la trascen
dencia”, como decíamos hace unos 
momentos, como algo potencialmen-
te razonable y racional. Y no sola-
mente eso, sino que además de con
siderar el discurso del creyente como 
algo potencialmente razonable, hay 
también que considerar su identidad 
como una identidad potencialmente 
válida en el contexto de una sociedad 
moderna. ¿Qué quiere decir esto en 
el ámbito político?

El reconocimiento y el 
comunitarismo

Aparece ahora una nueva dimensión 
que, si bien estaba desde el comienzo 
en el trasfondo de nuestro discurso, 
ahora aparece como tema. ¿Cómo se 
inserta la identidad religiosa en la esfe
ra pública? ¿Cómo integrarla en la 
sociedad secular? ¿Puede jugar algún 
papel en la política?

Podríamos comenzar con el si-
guiente argumento de Taylor: 

Una teoría consecuencialista, 
incluso una que haya ido más allá del 
utilitarismo, sería todavía una cama 
de Procusto. Haría, una vez más, 
imposible para nosotros compren-
der del todo las diversas facetas de 
nuestro pensamiento moral y polí-

tico. Y podría inducirnos a pensar que 
tendríamos el derecho de ignorar 
algunas demandas porque no caen 
dentro de nuestro modo favoreci-
do de cálculo. Una meta-ética de este 
tipo obstaculiza el pensamiento. 
Nuestro pensamiento político ne-
cesita liberarse tanto de la mano 
muerta de la tradición epistemoló-
gica, como del monismo utópico 
del pensamiento radical, para así 
poder dar cuenta de la real diversidad 
de los bienes que reconocemos.13 

En este sentido, Taylor propone 
un multiculturalismo no utilitarista 
y comprensivo, que reconozca toda 
identidad. Para ello, es necesario dejar 
en claro que todas las identidades deben 
ser por principio reconocidas en razón 
de que, dejando fuera una tradición 
epistemológica que achate los hori-
zontes de la racionalidad, podemos 
ver que las expresiones y las identida
des religiosas pueden aportar conte-
nidos y bienes en la formación de la 
identidad comunitaria.14

13 Charles Taylor, “The Diversity of Goods”, 
op. cit., p. 247.

14 Soy consciente de la dificultad de afirmar 
que las religiones pueden aportar contenidos mo
rales valiosos a la sociedad; sobre todo en el ámbito 
público y en relación con la tradición epistemo
lógica de las ciencias. Por lo pronto, remito a Fischer, 
Ernst Peter, “‘Science Doesn’t Tremble’: The 
Secular Natural Sciences and the Modern Feeling 
for Life”, en Joas, Hans y Klaus Wiegandt (eds.), 
Secularization and the World Religions, 2009, 
Liverpool, Liverpool University Press, trad. Alex 
Skinner.
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El objetivo de garantizar la liber-
tad religiosa no sería, desde la filoso
fía de Taylor, únicamente lograr una 
convivencia pacífica entre las di-
versas expresiones identatarias, sino 
tener una sociedad que colabore con 
el crecimiento y la promoción de 
esas identidades. 

Nuestra identidad se moldea en 
parte por el reconocimiento o por la 
falta de éste; a menudo, también, por 
el falso reconocimiento de otros, y 
así, un individuo o un grupo de per
sonas puede sufrir un verdadero 
daño, una auténtica deformación de 
la gente o la sociedad que lo rodean 
le muestran, como reflejo, un cuadro 
limitativo, o degradante o despre-
ciable de sí mismo. El falso recono-
cimiento o la falta de reconocimien-
to pueden causar daño, pueden ser 
una forma de opresión que subyu-
gue a alguien en un modo de ser 
falso, deformado y reducido”.15

Precisamente éste es un punto 
importantísimo para comprender el 
pensamiento de Taylor: su preocupa-
ción por el reconocimiento no es casual. 
No es por una necesidad procedi-
mental o formal, no es una simple 
cuestión de derechos y garantías 
individuales, sino que la necesidad de 
reconocimiento remite a una noción 
antropológica de ser humano. 

15 Charles Taylor, en Gutman, op. cit., p. 53-4.

En su ensayo “Atomism” (“El ato
mismo”), Taylor emprende una seria 
crítica en contra de la tradición liberal 
que parte de Hobbes y de Locke. Para 
Taylor, tanto Hobbes como Locke 
comparten la doctrina de la primacía 
de los derechos: 

Las teorías de la primacía de los 
derechos aceptan el principio de 
atribución a los hombres de dere-
chos que valen incondicionalmente, 
es decir, valederos para los hombres 
como tales. Pero rechazan esa incon
dicionalidad para un principio de 
pertenencia u obligación. Antes bien, 
nuestra obligación de pertenecer a 
una sociedad o sostenerla, y obedecer 
a sus autoridades, se considera de-
rivada; se nos impone de manera 
condicional, en virtud de nuestro con
sentimiento o por el hecho de ser 
ventajosa para nosotros”.16

Las doctrinas atomistas, que son 
en general teorías del contrato social, 
han sido el fundamento del indivi-
dualismo moderno, que concibe la 
obligación del individuo hacia la so
ciedad civil como algo que solamen-
te vincula en la medida en que con-
venga a tal individuo. Por otra parte, 
obligación de la sociedad es garantizar 
los derechos inalienables de los 
individuos. El atomismo, en cierto 

16 Charles Taylor, “Atomism”, en Philosophical 
Papers 2. Philosophy and the Human Sciences, 1985, 
Cambridge, Cambridge University Press, p. 188. 
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sentido, afirma la autosuficiencia 
del hombre aislado, del individuo. 
En este punto, Taylor se separa de 
un tipo de tradición liberal en la 
que el individuo y sus derechos son 
el fundamento de la sociedad y se 
pronuncia, más bien, por una suerte 
de comunitarismo. El argumento de 
Taylor es, más o menos, el siguiente: 
afirmar la primacía del individuo y 
de sus derechos es sostenible sobre 
una base antropológica, sobre una 
cierta noción de ser humano. Pensar 
que el individuo y el hombre aislado 
es autosuficiente en el sentido de vital 
y biológico no es algo que estuviera 
en la cabeza de Hobbes y de Locke, 
a pesar de que estos teóricos sostuvie
ran, muchos de ellos, un hipotético 
estado primitivo de naturaleza en la 
que el ser humano vivía aislado y luego 
hizo un contrato social. Sostener la 
primacía de los derechos, entonces, 
dice Taylor, quiere decir otra cosa. 
Quiere decir que hay una capacidad 
humana que debe respetarse por con
siderarse valiosa: querer garantizar los 
derechos como primer paso para una 
sociedad implica mucho más que 
la simple posibilidad de ejercerlos. 
“La intuición de que los hombres 
tienen el derecho a la vida, a la liber-
tad, a la profesión irrestricta de sus 
convicciones, al ejercicio de sus creen
cias morales o religiosas, no es sino 
otra faceta de la idea de que la forma 
de vida caracterizada por estas capa-

cidades específicamente humanas nos 
impone respeto. Los seres con esas 
capacidades exigen nuestro respeto 
porque éstas son de especial signifi-
cación para nosotros; tienen una je-
rarquía moral especial”.17 Así –y aquí 
continúo con el razonamiento de 
Taylor–, habría una inconsistencia 
–un hecho irracional– en pretender 
atribuir derechos sin afirmar también 
que el ejercicio de los mismos tiene 
un valor especial dentro de una jerar
quía moral. 

Esto no significa que valoremos 
solamente el derecho a ejercer ciertas 
capacidades o a tener ciertas creencias, 
sino que “también dice que debo llegar 
a ser el tipo de agente capaz de una 
auténtica convicción, que debo ser 
fiel a mis convicciones y no vivir una 
mentira o un autoengaño por temor o 
con vistas a obtener una ventaja, que 
en ciertas circunstancias debo ayudar 
a fomentar esa capacidad en otros, 
que debo educar a mis hijos con ese 
objeto, que no debo inhibirla en otros 
induciéndoles a una complacencia 
fácil y superficial, etc.”.18 Por ello, 
afirmar un derecho es, también, afir-
mar el valor de ejercerlo y el valor 
de llevar una vida de acuerdo con ese 
ejercicio. Justamente aquí, Taylor 
hace la crítica al atomismo, pues el 
individuo libre o agente moral no 
puede ejercer esos derechos y no 

17 Ibid., p. 193. 
18 Ibid., p. 194.
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pude realizar sus capacidades huma-
nas en sentido pleno si no es perte
neciendo a una comunidad y a un 
tipo determinado de cultura. 

Sostengo –señala Taylor– que 
el individuo libre y occidental es lo 
que es sólo en virtud de la totalidad 
de la sociedad y la civilización que 
lo produjeron y lo nutren; que nues-
tras familias sólo pueden educarnos 
en la capacidad y las aspiraciones 
aludidas porque pertenecen a esa 
civilización, y que una familia ais-
lada y fuera de ese contexto –la ver
dadera familia patriarcal de antaño– 
esa una especie muy diferente que 
nunca tendía hacia esos horizontes. 
Y sostengo, por último, que todo esto 
genera una significativa obligación 
de pertenencia en quien quiera afir-
mar el valor de esa libertad, e incluyo 
en este grupo a todos los que deseen 
afirmar derechos a dicha libertad o 
en su beneficio.19 

La comunidad es, pues, anterior a 
los derechos.

La identidad, entonces, no se logra 
en el aislamiento, sino que es siempre 
dialógica. Es necesario lograr con-
formar una sociedad que afirme y 
reconozca la identidad personal para 
que ésta pueda desarrollarse a través 
del tiempo. No nos constituimos a no
sotros mismos de manera completa-
mente autónoma: “siempre definimos 

19 Ibid., p. 206. 

nuestra identidad en diálogo con las 
cosas que nuestros otros significantes 
desean ver en nosotros, y a veces en 
lucha con ellas”.20 De este modo, 
la necesidad de reconocimiento de la 
identidad está fundamentada, para 
Taylor, en su comunitarismo, que 
consiste en afirmar que el ser huma-
no no puede desarrollar sus capacida
des humanas de manera aislada, sino 
que para ello necesita de los otros. 
“La comunidad –dice Pérez Baraho-
na–, ofrece los marcos valorativos 
adecuados donde se desarrolla el len
guaje que posibilita dotar de senti-
do las distintas valoraciones morales”. 
La alteridad social es, pues, necesaria 
para que tenga sentido la afirmación 
y la garantía de los derechos, lo que 
se consigue únicamente cuando la co
munidad misma propicia el desarro-
llo de las diversas identidades que la 
constituyen.

La esfera pública y las identidades 
religiosas

El reconocimiento de las identidades 
culturales, entre ellas las religiosas, 
será mucho más que garantizar el 
derecho a su ejercicio, sino permitir 
que se expresen bajo sus propios tér
minos, por supuesto, siempre garan-
tizando que se preserve el principio 
de no dañar a terceros. Taylor entiende 

20 Taylor, en Gutman, op. cit., p. 63. 
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por “esfera pública” “un espacio común 
donde los miembros de la sociedad se 
encuentran, a través de una cierta 
variedad de medios de comunicación 
(impresos, electrónicos) y también 
en reuniones cara a cara, para discutir 
asuntos de interés común y, de este 
modo, ser capaces de de formar una 
opinión común sobre ellos”.21 Por eso, 
las instituciones políticas y sociales 
en las que se fundamenta lo social y 
el espacio público son claves para el 
desarrollo y afirmación de nuestra 
propia identidad: si allí formare-
mos una opinión común sobre los 
asuntos de todos, entonces el Estado 
liberal debe garantizar que los grupos 
religiosos se manifiesten libremente, 
sin obligarlos a fracturar su identidad. 

Esto ha sido visto ya incluso por 
pensadores como Jürgen Habermas, 
quienes han reconocido abierta-
mente que la modernidad no tendría 
por qué terminar en una seculariza-
ción, o que el mismo significado de 
secularización no necesariamente 
significa la reducción de lo religioso 
a lo privado o incluso su eliminación, 
sino que la modernidad significa, 
también, una era post-secular en la 
que las religiones no se conciben ya 
como enemigas de la Ilustración o de 
la modernidad. “El Estado liberal 
garantiza una libertad igual en la prác

21 Charles Taylor, “La política liberal y la esfera 
pública”, en Argumentos filosóficos, 1997, Barcelona, 
Paidós, trad. Fina Birulés Bertrán, p. 337. 

tica religiosa no sólo para mantener 
la paz y el orden, sino también por el 
motivo normativo de proteger la li-
bertad de culto y la libertad de con-
ciencia de cada cual. Por eso no debe 
exigir a sus ciudadanos religiosos algo 
que sea incompatible con una exis-
tencia vivida auténticamente ‘desde 
la fe’”,22 e incluso: “El Estado liberal 
también debe esperar de sus ciudada
nos seculares que, en su condición de 
ciudadanos del Estado, no conside-
ren las manifestaciones religiosas 
como algo meramente irracional”.23 
Esta afirmación de la libertad y del 
ejercicio de las creencias religiosas 
tiene que ver con el funcionamiento 
de una sociedad como el medio en el 
cual se desenvuelven y se realizan 
los individuos, en la medida en que los 
individuos creyentes necesitan de un 
contexto social que les permita ejercer 
su actividad como agentes racionales 
y creyentes. Como señala Fernando 
Pliego, “cuando los individuos no 
articulan sus creencias bajo el prin-
cipio de libertad de creencia plena 
ni tampoco tienen el derecho de pre
sentarlas en la esfera pública de la 
sociedad sin peligro de coacción 
alguna, entonces tales individuos no 
pueden participar activamente en la 
construcción argumentativa de las 

22 Jürgen Habermas, “La conciencia de lo que 
falta”, en Carta al Papa. Consideraciones sobre la fe, 
2009, Barcelona, Paidós, trad. Bernardo Moreno 
Carrillo, p. 72.

23 Ibid., p. 73-4. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



178

NOTAS

Estudios 101, vol. x, verano 2012.

instituciones propias de una sociedad 
democrática”.24 Afirmar la identi-
dad religiosa en la esfera pública es 
clave para que este sector de la socie
dad pueda participar activamente en 
la construcción dialógica, no solamen
te de sí mismos, sino de las diversas 
identidades con las que convive.

En este sentido, las posiciones 
de Habermas se acercan significati-
vamente al multiculturalismo de 
Charles Taylor quien, más allá de creer 
en una inconmensurabilidad de las 
culturas o en el relativismo cultural, 
afirma que el momento de compren-
sión de la alteridad y de su afirmación 
prima facie como una posibilidad va
liosa de realización humana, inclui-

24 Fernando Pliego, “Convicciones religiosas 
y bien público”, en Conspiratio, 2010, núm. 8, 
año II, p. 71. 

das por supuesto las identidades re-
ligiosas, son imprescindibles para el 
desarrollo de una humanidad cohe-
rente consigo misma e, incluso, para 
todo liberalismo que quiera ser conse
cuente con sus propias premisas. Una 
sociedad secular no es, pues, una socie
dad en la que las creencias religiosas 
han decaído o se llevan al ámbito pri
vado, sino una sociedad en la cual las 
creencias religiosas pueden aparecer 
libremente y sin trabas en el espacio 
público, en convivencia con todas las 
otras manifestaciones culturales e 
identatarias para generar, en común, 
las perspectivas racionales que debe
rían guiar a la sociedad.25

25 Esto se debe, en buena medida, a lo que el 
mismo Taylor señala, creer en Dios se ha vuelto una 
opción entre muchas otras: “el cambio que inten
to definir y trazar es el que nos llevó de una sociedad 
en la cual era virtualmente imposible creer en Dios, 
a una en la cual la fe, aún para el más firme creyente, 
es una posibilidad humana entre otras”, Charles 
Taylor, A Secular Age, 2007, Cambridge Mass., 
The Belknap Press of Harvard University Press, p. 3.
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Resumen: María Zambrano intenta una hermenéu
tica de la cultura dirigida hacia todas las dimen-
siones de la construcción social del ser del hombre, 
en particular, del occidental. La filosofía será el hilo 
conductor, pero sin desvincularla de lo sagrado, 
sino haciendo énfasis en ello por medio de la inter
pretación de símbolos, mitos y poesía.

Palabras clave: poesía, religión, hermenéutica, 
filosofía, María Zambrano.

Abstract: María Zambrano attempts to establish 
a cultural hermeneutics in the social construct of 
human beings particularly in the West. Philosophy 
will be the connecting thread without disassociat-
ing itself from the sacred, but instead emphasizing 
through it the interpretation of symbols, myths, and 
poetry.
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sophy, María Zambrano.
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Hermenéutica de la cultura 
en María Zambrano

No me conozco:
Sólo conozco la resistencia de los 

diques ante la marea que se eleva,
la fuerza del salmón río arriba,

pero también la debilidad  
de la tierra por la lluvia.

Amelia Vértiz

El objetivo del presente texto resi-
de en atender la hermenéutica de
sarrollada por María Zambrano y 
observar cómo construye una interpre
tación de la cultura que nos ofrece una 
singular mirada sobre la construcción 
del ser del hombre occidental. Inicia
remos señalando que, si bien la autora 
no elaboró una teoría hermenéutica, 
es observable en su pensamiento el 
despliegue conceptual de un nuevo 
horizonte de interpretación, desde el 
cual analiza los elementos que deri-
varon en una razón –que la autora 
denomina insuficiente– para dar 
cuenta de la vida humana. Lo ante-
rior le lleva a formular una teoría 
radicalmente crítica y, a la vez, pro-
positiva, sobre el quehacer filosófico 

y la necesidad de una nueva racio-
nalidad.

I

¿Dónde podemos leer las claves de 
justificación y legitimación de la 
denominada cultura de Occidente? 
¿Cómo lograr hacer visible lo invi-
sible? Para responder a estas interro-
gantes, María Zambrano recorrerá 
los caminos olvidados de la filosofía 
y perseguirá la construcción de la rea
lidad cultural de Occidente; lo hará 
desde la perspectiva de lo sagrado, 
como elemento ineludible que toda 
cultura ofrece, abriendo un horizon-
te de sentido desde el cual la filósofa 
española, se adentrará en la lectura 
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de la cultura occidental. Interpretará 
la realidad arrancada a lo sagrado, a lo 
originario, que a través de siglos ha 
logrado conformarse desde diferen-
tes códigos. Irá a los mitos y su sim
bología, sin plantear su estructura 
como algo superado y prescindible 
para el pensamiento, sino por el con
trario, como el fundamento cultural 
que son; mirará a la filosofía y su afán 
de claridad, sin dejar de tener pre
sente que, como fruto cultural que es, 
tendrá una imbricación con la reali-
dad social a la que pertenece. Desde 
ahí elaborará una crítica filosófica 
que le llevará a considerar una nueva 
racionalización del mundo.

La hermenéutica de lo sagrado 
que realiza Zambrano nos muestra el 
entramado cultural, donde mitos, 
alegorías y metáforas se consideran 
fundamentales para poder reflexionar. 
Antropológicamente imbuidos de 
un sentimiento religioso, no podemos 
dejar de lado la representación míti
ca de nuestros anhelos, el rito legitima
dor de nuestro quehacer social. Por 
lo mismo, la filosofía no puede dejar 
de ser el hilo rojo en el laberinto de 
nuestras representaciones. Es tarea 
suya esclarecer lo propuesto por las 
divinidades, traer a la luz lo que no 
ha podido o querido ser visto y con 
ello otorgarle lugar y espacio. Es una 
labor esencial observar y traducir la 
nostalgia de absoluto que cada eta-
pa cultural ha requerido. El ir más 

allá, desplegando el sentido de la 
filosofía de la cultura, es un trabajo 
hermenéutico entendido como la exé
gesis de lo divino. Lo sagrado, expresa
do simbólicamente, logra que la 
mente humana articule lo numinoso; 
es decir, gracias a la acción del simbo
lizar lo divino se convierte en el hito 
mediador entre la conciencia y lo sa
grado, dando expresión a lo hasta 
entonces inefable. Es necesario acla-
rar que cuando nos referimos al tér-
mino hermenéutica de lo sagrado, lo 
hacemos en un sentido específico: el 
señalado por Paul Ricoeur, cuando 
argumenta que la comprensión inter-
pretativa se puede extender a las accio
nes humanas, ya que éstas pueden ser 
consideradas, en un contexto y perío
do determinado, como textos, per-
mitiendo su interpretación y com-
prensión.

II

La teoría crítica de la cultura que 
desarrolla Zambrano se fundamenta 
“en la escisión entre la estructura de 
la razón científica y los contenidos 
subjetivos –morales, estéticos y reli
giosos– de la cultura. Se articula, a 
su vez, sobre dos tesis críticamente 
formuladas: la concepción secular de 
la historia a partir del racionalismo 
cartesiano y el nacimiento del logos 
y la separación de lo sagrado en Par
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ménides”.1 Dar lugar a los conteni-
dos morales, estéticos y religiosos 
–que han sido desplazados y conver-
tidos en subalternos de una razón ins
trumental–, implica una reforma del 
entendimiento, una crítica a la cultura 
moderna, y es lo que precisamente 
realiza la autora. 

Zambrano pone de manifiesto la 
crisis del racionalismo en la medida 
en que desoculta su genealogía his-
tórica y, con ella, la estructura que 
muestra la renuncia al ser y al ámbi-
to sagrado de donde ésta proviene, 
de donde emerge para instituirse el 
empobrecimiento de la realidad y 
la constitución de la nada en la con-
ciencia. En su ejercicio crítico, la nada 
no es sólo un rasgo ontológico de la 
existencia, sino también un límite 
histórico de la conciencia moderna; 
así, la angustia no sólo cuestiona la 
finitud del ser, sino principalmente 
la estructura de la cultura moderna 
ya agotada. Por lo tanto, la angustia, 
que aparece como una condición his
tórica, es punto de partida de una ra
dical crítica de la historia y la cultura. 
“Sobreviene la angustia cuando se 
pierde el centro. Ser y vida se separan. 
La vida es privada del ser y el ser, 
inmovilizado, yace sin vida y sin por 

1 Eduardo Subirats, “Intermedio sobre filo-
sofìa y poesìa”, en María Zambrano. Pensadora 
de la aurora, 1987, Barcelona, Anthropos, revis-
ta de documentación científica de la cultura, 
núm. 70/71, pp. 95-6.

ello ir a morir ni estar muriendo”.2 Bajo 
la concepción de la historia como fe 
en el progreso y como el cumplimen-
to del ser, la conciencia ha termina-
do por negar su propio ser. Zambrano 
dirige su crítica a mostrar que el vacío 
interior del hombre, “vacío de ser”, 
y la angustia, son los límites históricos 
que demarcan la modernidad. El yo 
moderno, mediante su padecer, llega 
a “la suprema resistencia”. Resisten-
cia que no significa otra cosa que lu-
char contra la alienación de la exis-
tencia. “El hombre consciente de su 
sacrificio, de la pérdida de su ser ante 
la historia se vuelve contra ella. ¿Se 
atreve el hombre de hoy a pedir razo
nes a la historia? Aunque ella sea su 
ídolo, al hacerlo lleva consigo pedir
se razones a sí mismo. Confesarse, 
hacer memoria para liberarse”.3 Por 
lo anterior, se podrá comprender que 
un aspecto esencial en su análisis con
tenga el tránsito entre la conciencia 
del vacío y el anhelo de ser, como 
apertura de la existencia al “sentir 
originario”, al encuentro poético, al 
“fondo secreto de lo divino”. Se abre, 
así, un camino para la razón-poética, 
como ontología poética, que nos po
sibilita pensar otras formas filosófi-
cas y culturales. El reencuentro con 
la realidad originaria, anterior al prin

2 María Zambrano, Claros del bosque, 1977, 
Barcelona, Seix Barral, p. 57.

3 María Zambrano, El hombre y lo divino, 
1980, México, fce, p. 24.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



183

NOTAS

Estudios 101, vol. x, verano 2012.

cipio del yo cartesiano, anterior a 
la separación lógica de un principio 
absoluto de identidad, es un cami-
no para la filosofía.

La autora observa los conflictos 
de la razón moderna y, como lo hicie
ran sus antecesores, intenta una vía 
propia para entender, analizar, criticar 
y formular una alternativa: retoma la 
resistencia de los hombres contra 
la cosificación, busca el reencuentro 
poético del hombre con las cosas y 
elabora un pensamiento filosófico que 
se remonta a los caminos perdidos 
de la filosofía, donde sujeto y ob-
jeto mantienen una relación intuitiva, 
poiética y donde la experiencia de 
lo sagrado permite que la palabra no 
renuncie a la “plena realidad”. Su 
razón-poética es un intento de la filo
sofía contemporánea para abrirse paso 
entre la confusión de nuestro mundo 
y sus conflictos; su obra pone sobre 
la mesa un tema central para el mun-
do actual: el fundamento religioso de 
la cultura. “Y aquí nos encontraría-
mos ante la necesidad de una nueva 
y más compleja crítica del entendi-
miento de la razón humana. Y es […] 
la penetración de la razón en esas 
zonas insondables de lo irracional”.4

Cada vez que el hombre se ha en
contrado perdido, es decir, cada vez 
que la realidad no ha correspondido 

4 María Zambrano, “La reforma del entendi-
miento”, en Senderos, 1986, Barcelona, Anthropos, 
p. 78.

a las explicaciones y razones dadas, 
ha realizado una crítica, una reforma 
del entendimiento; el hombre nota la 
fabilidad de su entendimiento, pero 
también el hecho de que no puede 
prescindir de él frente a realidades 
conflictivas.5 Así, la reforma del enten
dimiento que Zambrano elabora 
observa que los hombres contempo-
ráneos nos encontramos con que la 
tradición racionalista nada vale ante 
la nueva realidad histórica. La crisis 
histórica y cultural contemporánea 
expone una nueva realidad a resolver.

En los momentos críticos de la 
historia se ha hablado siempre de 
una Reforma del entendimiento, 
de una crítica que el intelecto se hace 
a sí mismo volviéndose sobre sí para 
tomar conciencia de sus propias fuer
zas y más aún, de sus deficiencias. 
Revela esta actitud humana dos acti
tudes al parecer contrarias: descon-
fianza y fe en la razón.6 

En la estructura segregadora y 
totalizadora de la razón moderna re
side su carácter insuficiente. Desde su 
crítica, se abre la posibilidad de pensar 
otra forma, de no traicionar el proce-
so de conocimiento, a través de con
ceptos inamovibles, que dejen fuera 
del campo del pensar otras tradi-

5 Chantall Maillard, La creación por la 
metáfora, 1992, Barcelona, Anthropos ed. del 
hombre, p. 155.

6 María Zambrano, “La reforma del entendi-
miento”, op. cit., p.73. 
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ciones, otros saberes, como la tradición 
con que la poesía, por dar un nombre 
general al quehacer literario, ha en-
riquecido al pensamiento. 

¿Por qué Zambrano afirma que 
el paso de lo sagrado a lo divino re
suelve, supera –dentro de su teoría– 
al racionalismo? Porque lo sagrado, al 
tomar imagen, forma, en las diferen-
tes figuras divinas, en los dioses, se 
fue haciendo visible. Y lo hizo hacien
do emerger los saberes específicos 
necesarios para relacionarse con 
sus divinidades. El planteamiento de 
Zambrano es una lectura de la histo-
ria mediante las divinidades, como 
espejos que nos muestran el rostro de 
cada cultura, de cada etapa, de cada 
momento histórico. Es la propues-
ta que ofrece para ampliar el cono-
cimiento, y en específico, para des-
andar la idea de que sólo el quehacer 
racional, bajo unas determinadas 
y específicas acciones, posibilita el 
conocer. 

El siglo xx se caracteriza por la 
búsqueda de ampliar los horizontes 
de conocimiento; por ampliar la 
vinculación entre vida y pensa-
miento; por hacer del hombre un su
jeto; y, específicamente, en el caso de 
Zambrano, una persona; y más aún, 
una bella persona. Superar el raciona
lismo es abrir de nuevo el surtidor del 
pensamiento, de acercarse a otros sitios 
que nos permitan ir más allá; que 
nos posibiliten el trascender la con-

dición de objeto que a través del 
tiempo ha derivado en formas de 
alienación y reificación que nos han 
mantenido fieles a una forma espe-
cífica de sometimiento: el considerar 
que lo que sentimos, creemos, pen-
samos, soñamos, deseamos “es im-
propio”, es más, no existe por no tener 
lugar en la establecida realidad “obje
tiva.” La dominación política encuen
tra vía abierta para el sometimiento. 
“La cultura moderna, todavía liberal 
romántica, heredera de la larga tradi
ción greco-cristiana ha terminado ya. 
Ha fracasado y su fracaso es nuestro 
dolor”.7

III

Al acceder a la tesis zambraniana de 
lo sagrado, en relación a su propuesta 
filosófica como razón poética, nos 
encontramos con los elementos que 
ésta articula: lo sagrado, como el lugar 
donde habita lo otro del mundo, lo otro 
que de él emerge; tanto lo que nuestra 
conciencia vive como realidad empí
rica, objetiva, adscrita al tiempo se-
cuencial que nos envuelve, como lo 
que hemos mantenido oculto y en la 
sombra. Y, por otro lado, una razón 
que basa su capacidad de conocimien
to en una sensibilidad que advierte 
la existencia de este otro mundo y que 

7 María Zambrano, El hombre y lo divino, 
op. cit., p. 38. 
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nombramos poesía. Aunados, pensa-
miento y sensibilidad poética, se 
conforman en un nuevo método filo-
sófico cuya intención es dar cuenta 
de la parte más íntima del hombre; 
no es tan sólo vida espiritual deslin-
dada de la interioridad corporal, sino de 
lo que se siente en el cuerpo y resca-
ta el espíritu bajo la figura de una 
nueva experiencia; transformando 
nuestra idea de sensibilidad al hacer 
una unidad lo que no debió separar-
se: cuerpo y alma. Los sentimientos se 
sienten, se reconocen, se manifiestan 
gracias a la corporeidad que los per-
cibe y los hace suyos. Y es que la 
poesía ha sido en todo tiempo, vivir, 
según la carne, adentrándose en ella, 
sabiendo de su angustia y de su 
muerte.8 Somos esa unidad que el pla
tonismo y el orfismo-pitagorismo 
quisieron deslindar. 

Lo sagrado y su relación con el 
conocimiento es cuestión de lograr 
desentrañar las experiencias y apren-
dizajes que están contenidos dentro, 
adentro del corazón, es decir, de la 
vida amorosa. Tema agustiniano que 
Zambrano lleva a la interioridad fí-
sica; conocer la interioridad es un 
desentrañarse, es un descifrar lo que 
guardamos en nuestras entrañas.9 La 

8 María Zambrano, “Poesía y filosofía”, en 
Obras Reunidas, 1971, Madrid, ed. Aguilar, p. 159.

9 La psicología y psiquiatría contemporánea 
nos hablan de dolores morales que quedan como 
sensación dolorosa dentro de alguna parte del cuerpo. 
De ahí la posibilidad de somatizar.

posibilidad de que las palabras den 
cuenta de la interioridad, que se hagan 
cargo de lo que se siente y lo que ese 
sentir significa, es algo que se alcan-
za con la ayuda de la razón que logra 
insertarlo en un sentido. Es un co-
nocimiento, cuyo objetivo filosófico 
es dar lugar al surgimiento de una 
nueva subjetividad, individual y co
lectiva. 

Esto corresponde a la intención 
de encontrar una forma de mirar que 
advierta tanto el mundo llamado pro
fano como el denominado espacio 
sagrado, tal como ocurrió en las pri
meras construcciones literarias. La 
poesía fue palabra originaria, el decir 
primero sobre el hecho de estar vivo 
y descubrirlo; de estar vivo e inscri-
to en la fugacidad; de estar vivo y 
encontrarse con la naturaleza y abis-
mado por el universo. Fue ella la que 
describió los orígenes, las teogonías, 
las cosmogonías;10 la que compuso 
los primeros cantos a los dioses, las 
primeras oraciones y plegarias. Ella 
fue la que dio lugar y definición tem
poral y espacial. Fue la primera en 
descubrir el deseo del hombre por ser 
algo más de lo que es, de poseer un 
afán de plenitud. Fue ella la que re-

10 “Las cosmogonías son el instrumento 
poético del orden, la manifestación que anuncia y 
verifica el paso del caos al orden. Las más venera
bles comienzan: ‘En el principio era el caos’. ‘En el 
principio era la noche’, dice la órfica, donde el amor 
encuentra su anuncio misterioso”, El hombre y 
lo divino, op. cit., p. 246.
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conoció los diferentes sentires de la 
vida como algo épico, trágico, líri-
co… Primero fue el canto, primero fue 
el ritmo, la música. Antes de otra forma 
de transmisión existió la oral. Para 
facilitar el recuerdo de sus conteni-
dos se recurrió a la rima métrica, a 
la armonía de los versos. Por ello po
demos decir que las sociedades que 
no conocieron la escritura dependie-
ron de la memoria para transmitir sus 
conocimientos. Pero no sólo lograba 
perdurar el recuerdo de algún cono-
cimiento, sino también se alcanza-
ba con ello una forma placentera de 
obtenerlo; era una vivencia estética 
lo que se propiciaba recurriendo al 
ritmo de la poesía. “Con la tensión 
de la poesía de rescatar el tiempo 
perdido, su vocación quizá, se enla-
za el que la poesía primera que nos 
es dado conocer sea lenguaje sagrado, 
verdadero prólogo de lo que llama-
mos historia”.11

Cabe preguntarnos, ¿cuál es la 
contribución de la poesía a la bús-
queda de la verdad?12 Entre las voces 
varias que han recorrido esos cami-
nos encontramos la de Gadamer; quien 
la formuló y nos dio su respuesta 
como una parte más de su hermenéu-
tica filosófica: la poesía es un elemen
to propiciatorio del conocimiento y 

11 María Zambrano, “Poesía y filosofía”, 
op. cit., p. 222.

12 H. G. Gadamer, Estética y Hermenéutica, 
Capítulo 5.

la verdad. Cabe observar que, tanto 
para Gadamer como para Zambrano, 
la experiencia de verdad que nos co
munica el arte no puede ser verificada 
sino comprendida. 

Ha sido la palabra poética la que 
continuamente ha dado testimonio 
de lo que, desentrañándose, permite 
ser descifrado, posibilitando la perte-
nencia a un tiempo y a un espacio: a 
una razón poética. Reforma del en-
tendimiento que da lugar a la nueva 
razón en la que Zambrano persigue 
cómo se ha ido desprendiendo la luz 
de las entrañas humanas.13 La poesía, 
al asumir la realidad, no tiene el sen
tido del pragmatismo que la lleve a 
ordenar el mundo de los efectos y 
las causas bajo ninguna idea. Esto es 
importante decirlo, pues a veces se ha 
considerado que nuestra autora pre-
fería el ámbito de lo poético, a lo 
que se debe agregar que la dimensión 
poética es fundamental para ampliar 
el método filosófico que ella elabora, 
mas lo hace alentada por el deseo 
de alcanzar un conocimiento más 
amplio que pueda realizarse bajo la 
estructura de otro principio. 

V

Es necesario, finalmente, poner de 
relieve que María Zambrano fue una 

13 Adolfo Castañón, Fulgores de María Zam-
brano, 2002, México, Ediciones sin Nombre-
fonca, p. 43.
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pensadora que conoció la exclusión 
y la intolerancia en su propia piel. Su 
exilio y su obra son muestra de un 
pensamiento edificado desde la au-
tonomía y su fidelidad inquebrantable 
con la comprensión de un fenómeno 
esencial: el ir hasta la médula de la 
servidumbre voluntaria14 que ejerce-
mos cotidianamente. Su obra es el 
paisaje que resulta de un reflexionar 
alimentado por la savia de la disiden-
cia. Su escritura es la búsqueda com
prometida de una verdad construida 
aunque sea escribiendo.15 El ser es 
logos, palabra, trama, metáfora. La 
tarea de la filosofía es revitalizar las 
metáforas ya carentes de sentido. El 
propósito de la teoría zambraniana es 
recuperar la comprensión de lo sa-
grado como un campo fértil para la 
filosofía, donde pueda fundarse un 
nuevo sentido; es, entonces, trasladar 
el despliegue cultural más allá de sus 
límites institucionales.

Lograr descifrar cómo se elabo-
ra la edificación de la ciudad y sus 
leyes es la clave sagrada de cada cul

14 Etienne De La Boetie, Discours de la 
servitude volontarie. Reflexión sobre la servidum-
bre y su significado histórico: “La subsistencia de 
la dominación sólo es posible en la misma medida 
en que la servidumbre aparezca, para el sujeto, 
como libertad y poder. Es realmente este el secre-
to de la servidumbre voluntaria […] la transfor-
mación de la sujeción en reconocimiento, de la 
servidumbre en libertad”, Subiráts, El alma y 
la muerte, 1983, Barcelona, Anthropos ed. del 
hombre, p. 421.

15 María Zambrano, El hombre y lo divino, 
op. cit., p. 14.

tura. Cada divinidad nos muestra la 
unión inexorable del hombre con 
sus más acuciantes necesidades. 
Cada transformación cultural es una 
hierofanía, una revelación, que nos 
permite nuestra continua elaboración 
del ser. Los mitos antiguos, y los 
actuales, son los cimientos de nues-
tra vida espiritual que nos abren a un 
sentido donde germina cada forma 
de integración social y política. En 
este sentido, Zambrano reflexiona 
sobre dos puntos ineludibles: la 
autocrítica de la filosofía, como críti
ca de la cultura; y la compresión y 
esclarecimiento de las raíces de la 
razón moderna y sus frutos; el racio-
nalismo, el absolutismo de sus concep
ciones, y por lo mismo, la reducción 
del mundo a una realidad concebida 
como única.

El pensamiento de la autora 
tiene la intencionalidad de mostrar-
nos espacios no tocados por la razón 
y dirigirla hacia ellos; hacernos sentir 
estructurados por el impulso del amor 
en nuestras vidas, y de la seguridad 
de que la esperanza es nuestra hace-
dora última; de la nostalgia de haber 
sido alguna vez unidad, comunidad 
y veneración ante la vida. Su elabo-
ración teórica permite ver en la poesía 
verdades que anulan la simplifica-
ción del pensamiento cuando del alma 
humana se trata. Invitados a mirar 
más y más adentro, aún en el miedo 
y el dolor de encontrarnos con nues-
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tras tinieblas y sombras, temor y tem
blor nos muestran otra cara no menos 
real y necesitada de razón y sentido: 
conciencia de la desdicha del alma 
moderna, conciencia de la enormi-
dad del mundo que hemos anulado, 
negando el sentido de lo sagrado y su 
existencia. ¿Por qué lo sagrado, y 
su hermenéutica, fue un tema central 
para ella, por qué declaró en alguna 
ocasión que su obra podría resumir-
se en este tema? Porque lo sagrado es 
la otra parte de la realidad del mundo 
que hemos edificado, y que lo pro-
fano como provincia del hombre ha 
excluido.16

Es corriente caracterizar a 
nuestra época como irreligiosa. Más 
acertado sería descubrir las reli
giones que la pueblan clandestina
mente. Clandestinamente porque 
tienen por carácter que sus fieles 
no las aceptan como tales; sus cre-
yentes no quieren del todo creer 
en ellas. Las sirven a pesar de sí 
mismos, sin responsabilidad […] 
Obscuras religiones y dioses, que 
necesitan de toda la debilidad de 
la conciencia actual para vivir. 
Dioses a los que el hombre des-
pierto, en la plenitud de sus facul-
tades, se avergüenza de servir.17

16 Título del libro de notas de Elías Canetti, 
La provincia del hombre. 

17 María Zambrano, “El freudismo”, en 
Revista filosófica Malacitana, Universidad de 
Málaga, 1991, p. 16.

La autora recorrió la cultura occi
dental siguiendo el hilo de los sen-
timientos religiosos, descifrando las 
diferentes formas en que lo divino se 
muestra al hombre. Por ello la herme
néutica de los sagrado permite vis-
lumbrar las necesidades y sentimien-
tos más hondos del hombre que le 
empujan a construir la cultura, la ci
vilización, la historia, la realidad. El 
ser humano llega al mundo con la tarea 
de crearse, de despertar de su sueño, 
reza uno de los fundamentos de la fi
losofía zambraniana, para llevarlo a 
formar parte de su realidad. Pues que 
el hombre se cree a sí mismo no sig
nifica otra cosa que la construcción 
de una vida social, política, cultural. 
“Toda cultura es el intento de realizar 
un sueño, uno de esos sueños que 
inexorablemente persiguen al hom-
bre y de los que no se puede librar, 
porque nacen del fondo indestructible 
de la esperanza que busca su argu-
mento, y a la par, su realización”.18

A su vez, es vital la interpreta-
ción de las divinidades para encontrar 
y comprender las profundas motiva-
ciones que impulsaron al hombre a 
realizar una historia guiada por el 
sacrificio, lo cual permite a la autora 
imaginar un mundo libre de éste, 
como el mediador entre la vida del 
hombre y sus veneraciones. Es nece

18 María Zambrano, El hombre y lo divino, 
op. cit., p. 181.
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sario entender qué terribles sufrimien
tos quisieron ser conjurados por el 
dolor y la sangre humana, compren-
der las formas en que se ha desple-
gado el anhelo de la vida. Si desci-
framos lo que se siente, es decir, si 
realizamos la acción del pensar, po-
dremos atisbar tal vez otro camino que 
se acerque a la posibilidad del actuar 
ético, el que se hace posible cuando 
se asume la libertad.

La filosofía nació de esa nece-
sidad que la vida humana tiene de 
ransparencia, de hacerse visible […] 
La filosofía no desmiente la condi-
ción de la vida humana que al 
verse a sí misma se ve en otro, con 
otro. Filosofía, Poesía y Religión 
necesitan aclararse mutuamente, 
recibir su luz una de otra, reconocer 
sus deudas, revelar al hombre 
medio asfixiado por su discordia, su 
permanente y viva legitimidad; su 
unidad originaria.19

19 María Zambrano, Hacia un saber del alma, 
1989, Madrid, Alianza ed., p. 181.
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Resumen: Durante el siglo xix se ensayan diver-
sos proyectos educativos, tanto conservadores 
como liberales. Sólo hasta la llegada de Porfirio 
Díaz al poder consigue uno de estos proyectos vol
verse realidad.

Palabras clave: educación, siglo xix, México, 
Juárez, Díaz.

Abstract: In the nineteenth century, several 
conservative and liberal educational projects were 
tried out, however it was until Porfirio Diaz’s rise to 
power that one became a reality.

Keywords: education, nineteenth century, Mexico, 
Juárez, Díaz.
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Los proyectos educativos  
del siglo xix: México y la  

construcción de la Nación

Introducción

La política educativa que hoy día 
se aplica en los diferentes espacios 
y ámbitos educativos del país resul-
ta impensable si desconocemos o 
ignoramos su pasado histórico, es 
decir, su memoria; el presente artícu
lo tiene por objeto presentar algunas 
ideas, planteamientos y propuestas que 
dieron origen a la construcción de 
proyectos educativos a lo largo del 
siglo xix; a partir de este material se 
analiza la destacada labor de profe-
sores, pedagogos, políticos y edu-
cadores interesados en la educación 
del país. 

El siglo xix resulta de gran impor
tancia y yo diría que es fundamental 
para comprender la construcción de 

un sistema educativo moderno orga-
nizado y dirigido por el Estado. De 
allí la pertinencia de hablar de los 
orígenes de la política educativa 
contemporánea.

Iniciativas y ensayos educativos: 
la construcción de la nación 
mexicana, 1821-1854 

El año de 1821 marca el inicio de la 
vida independiente del país; el mo-
mento resulta complejo y difícil pues 
es necesario imaginar a la nación y 
dar paso a su construcción; las pro-
puestas son variadas pues son el 
reflejo de los actores políticos invo-
lucrados en el moviendo independen-
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tista; borbonistas, iturbidistas, insur-
gentes y liberales, cada unos de estos 
grupos con diferentes visiones cul-
turales e ideológicas; sin embargo, 
existe un punto que los une e identi-
fica, el educativo; las declaraciones 
gubernamentales de la época ilustran 
el punto: “Nada puede contribuir 
tanto a la prosperidad nacional, como 
la ilustración pública y la acertada 
dirección que se dé a la juventud”, 
declara en 1823 el Supremo Poder 
Ejecutivo de la joven República.1 
Más tarde, Guadalupe Victoria declara: 
“La ilustración sirve para la existen-
cia de las naciones, las educa y las 
conserva”. Bajo esta misma línea, 
Vicente Guerrero declara: “Conven-
cido de que las luces preparan y hacen 
triunfar el imperio de las libertades, 
abriré todas las fuentes de la instruc-
ción pública. Los gobiernos populares, 
para quienes es un interés que los 
pueblos no vivan humillados, se apre
suran a dar a las artes y las ciencias 
el impulso que tanto les conviene”.2 
Podemos ver que este interés se 
vincula con la necesidad de impulsar 
el progreso, la libertad y la razón 
en la joven nación, pero esto no será 
suficiente: habrá que impulsar accio-
nes más concretas.

Ya el gobierno de Agustín de 
Iturbide, en 1822, intenta considerar 
el tema educativo; sin embargo, care

1 François Xavier Guerra, México del antiguo 
régimen a la revolución, 1995, México, fce, p. 394.

2 Ibid.

ce de fondos suficientes para apoyar 
un proyecto amplio, por tanto, éste 
queda en manos de la Compañía 
Lancasteriana,3 la cual debía fundar 
con el tiempo escuelas elementales 
y normales; el Estado quiere impul-
sar la educación, pero no cuenta con 
los recursos necesarios; por ello, de
berá valerse de instituciones alternas 
que apoyen esta iniciativa.

El primer ensayo educativo se 
presenta en el año de 1823 bajo el 
gobierno del Supremo Poder Ejecu-
tivo, Proyecto de Reglamento General 
de Instrucción Pública; en su art. 1° 
se anota que la educación ha de ser 
pública y gratuita. El art. 3°, todo ciu
dadano tiene derecho a instruirse; nadie 
ha de pagar por ella, y la instrucción 
será uniforme y por los mismos mé-
todos y tratados elementales. Art. 6°, 
se suprimen los gremios de maestros, 
pues todo ciudadano tiene facultades 
de formar establecimientos de ins-
trucción. Arts. 11° y 12°, la Instruc-
ción Pública estará a cargo de una 
Dirección Nacional. Art. 33°, pres-
cribe que se establezcan escuelas 
públicas de primeras letras para ins-
truir a los niños y formar sus costum-

3 La Compañía Lancasteriana fue fundada en 
el año de 1822; los fundadores fueron: doctor Manuel 
Codorniú, licenciado Agustín Buen Rostro, Ma-
nuel Fernández Aguado, coronel Eulogio Villau-
rrutia y profesor Nicolás Germán Prissete, susti-
tuido éste más tarde por el profesor Eduardo Tu-
rreau de Linieres. La primera escuela de la 
Compañía fue ubicada en el local de la Antigua 
Sala Secreta de la Inquisición.
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bres en utilidad propia y provecho de 
la nación.4 Así mismo, se establece un 
currículo para la primaria; en éste, se 
presentan las asignaturas de lectura, 
escritura, aritmética, geometría, gra-
mática, catecismo religioso y moral, 
dibujo y dos materias fundamentales 
para el nuevo Estado: Constitución del 
Estado y Catecismo Político, es decir, 
se da un espacio al tema cívico y por 
tanto a la formación (si bien incipien-
te) de ciudadanos.

Este proyecto consideró la edu
cación de las niñas y de los adultos 
y se ordenó la creación de escuelas 
para atenderlos.

La educación de primeras letras 
fue la prioridad del gobierno, es decir, 
la que atendía la enseñanza de la es
critura y la lectura fundamentalmente, 
aunque también se dio atención a la 
educación superior; las carreras es-
tablecidas fueron: teología, jurispruden
cia canónica y civil, medicina, cirugía 
y farmacia y ciencias naturales.

Las buenas intenciones de Pedro 
Celestino Negrete, Nicolás Bravo y 
Guadalupe Victoria fueron eso: un 
excelente propósito que no se llevó a 
cabo; la razón fue la falta de recursos 
económicos, maestros y espacios es
colares. 

A los pocos meses se instauró la 
República Federal y se promulgó una 

4 Ver Ernesto Meneses, Tendencias educati-
vas oficiales en México, 1821-1911, 1998, México, 
Centro de Estudios Educativos y Universidad 
Iberoamericana, p. 94.

nueva constitución política y un nuevo 
plan educativo que se dio a conocer 
en 1826.

Fue la segunda propuesta educa-
tiva; nuevamente encontramos la 
insistencia de que la instrucción 
pública se dé en establecimientos 
destinados para tal efecto; se presen-
tó un currículo para primaria, que 
incluía prácticamente las mismas 
asignaturas que el anterior, aunque 
destacan la inclusión de las mate-
rias de moral y urbanidad; además, 
se incluye una nueva materia: “Cono
cimientos de Derechos Civiles”. Se 
continúa con el tema cívico, tan nece
sario para una nación en ciernes. La 
instrucción es obligatoria y se llevará 
según el método lancasteriano. En el 
Distrito Federal son los ayuntamien-
tos los encargados de impartir esta 
educación: por cada pueblo de 100 
familias deberá establecerse una es
cuela; los maestros serán selecciona-
dos según lo acordado por el ayun-
tamiento; las plazas de instrucción 
se otorgarán por examen público ante 
un comité elegido por esta instancia 
y éste se validará cada dos años.

Respecto de la escuela prepara-
toria, ésta enriquece su currículo con 
materias un tanto científicas, como mi
neralogía, geología, botánica, zoolo-
gía e incluye gramática de lenguas 
antiguas. Por su parte, la formación 
profesional se vería apoyada con re
cursos como bibliotecas, colección de 
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mapas, laboratorios y seis escuelas 
de ciencias aplicadas: artillería, inge
niería, canales, minería, puentes, ca-
minos, ingeniería geográfica y cons-
trucción naval. El proyecto ofrecía 
grandes posibilidades; sin embargo, 
tenía un problema: carecía de fondos 
y no señalaba la manera de sostener 
tan ambicioso proyecto.

La situación económica del país 
impidió que estas iniciativas en ma-
teria educativa se pusieran en prác-
tica; se dieron reajustes y, para 1827, 
surge un tercer plan educativo, el cual 
busca nuevamente y con muy buenas 
intenciones impulsar la educación 
pública en el país; se precisa que todo 
ciudadano debe saber leer y escribir, 
además debe fortalecer la forma
ción en urbanidad y civilidad; para ello 
se incluyen las materias de urbanidad 
y catecismo político; ambas materias 
estuvieron unidas de alguna manera 
al buscar como objetivo la formación 
de buenos ciudadanos que respetaran 
las reglas de la sociedad urbana; di-
chas materias compartieron espacios 
comunes prácticamente durante todo 
el siglo xix.5

En su art. 2° se indica que el 
número de escuelas se adaptará a 
la población de las parroquias; además 
se habla de un cuerpo de inspecto-
res que deberá supervisar las escuelas. 
Los maestros serán examinados; se 

5 Al respecto, ver los trabajos de Valentina Torres 
Septién y Jesús Marqués.

fijan sueldos de $100.00 para los 
maestros y $83.00 para las maestras. 
El art. 13° establece que la enseñan-
za es gratuita.6

Para 1832, durante la gestión de 
Anastasio de Bustamante, el Sr. Va-
lentín Olaguíbel presentó ante la 
Cámara de Diputados un nuevo en-
sayo educativo, Proyecto sobre arreglo 
de la Instrucción Pública; en este do
cumento se reconoce la difícil y pe-
nosa situación por la que atraviesa 
la instrucción pública en el país, la 
cual es el resultado de la inestable 
situación política y económica; de 
allí, que se plantee un plan sencillo 
y económico para la educación.

En su art. 1° se anota: La enseñan
za costeada por fondos públicos será 
pública, gratuita y uniforme.

Art. 2°. La enseñanza privada 
será libre, se impedirá que se enseñen 
doctrinas contrarias a la religión ca
tólica, la buena moral o contrarias a 
la Constitución.7

El currículo de primaria para 
niños incluye la materia de principios 
elementales de religión y de moral, 
y el de niñas incluye sólo materias 
propias de su sexo: lectura, escritura 
y aritmética; por supuesto, urbani-
dad y religión, y se suprime “Nocio-
nes de la Constitución”. Para el nivel 
de preparatoria se eliminan once 
materias y sólo queda con cinco. Fi-

6 Ernesto Meneses, op. cit.
7 Ibid., p. 116.
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nalmente, en su art. 172° se indican 
las funciones de la Dirección Gene-
ral de Instrucción Pública: velar por la 
enseñanza pública y cuidar que se 
observen los reglamentos. 

Este proyecto efectivamente fue 
extremadamente sencillo, austero y 
conservador; tanto que al año si
guiente es cancelado; en 1833 se 
desata la gran polémica en torno a la 
iniciativa liberal de educación laica; 
el vicepresidente Valentín Gómez 
Farías presentó una fuerte reforma 
educativa en la cual destacan los si-
guientes artículos: 1°. Se suprime la 
Universidad de México y se estable-
ce una Dirección General de Instruc-
ción Pública para el Distrito Federal 
y los territorios de la federación, la 
cual tendrá a su cargo todos los es-
tablecimientos públicos de enseñanza; 
será la encargada de nombrar a los 
profesores de los ramos de enseñanza; 
así mismo será la encargada de ela-
borar los reglamentos y designará los 
libros elementales de enseñanza. Se 
indica que todos los gastos derivados 
de la instrucción pública serán paga-
dos por el gobierno. Esta reforma da 
prioridad a la enseñanza primaria y 
normal, pues son espacios funda-
mentales para la formación de ciu-
dadanos y para la formación de cuadros 
para la enseñanza.

Con esta reforma educativa el 
grupo liberal avanza, sus planteamien
tos están sobre la mesa: la libertad de 

enseñanza, la eliminación y distan-
ciamiento de la Iglesia católica en 
temas educativos y la presencia del 
Estado como el único que debe asu-
mir el control de la educación. Las 
ideas que nutren el pensamiento del 
cambio educativo están en el gran 
ideólogo José María Luis Mora, para 
el cual era indispensable establecer 
“una enseñanza absolutamente inde-
pendiente del clero, enseñanza con-
trolada por el Estado, enseñanza que 
trasmitiera el dogma liberal”;8 sólo 
así se podría avanzar en la conforma
ción de los nuevos ciudadanos que re
quería la nación, por supuesto, liberal.

El momento político no era el 
apropiado para impulsar una reforma 
educativa liberal; la reacción no tardó: 
el presidente Sana Anna no apoya la 
iniciativa; ante las fuertes críticas y 
reclamos, en 1834 derogó la reforma 
y prácticamente pidió disculpas a 
la sociedad conservadora del país; 
los ayuntamientos vuelven a ser los 
encargados de las escuelas de prime-
ras letras.

Los cambios en materia educa-
tiva continúan y se presentan nuevas 
propuestas, aunque en esencia se 
mantienen las mismas premisas, 
unas defendidas por conservadores 
y otras por liberales. En 1842, se expe
día un nuevo decreto que declaraba 
la educación obligatoria entre los 
7 y los 15 años; además, debía ser 

8 Francios Xavier Guerra, op. cit., p. 396.
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gratuita. Se daba a la Compañía Lan
casteria la Dirección General de 
Instrucción Primaria; con el cambio 
constitucional este ensayo fue dero-
gado y para 1843 se redactó un nuevo 
ensayo educativo a cargo de Manuel 
Baranda y se anota “dar impulso a la 
instrucción pública, uniformarla y hacer 
efectiva su mejora y progresivos y 
firmes sus adelantos”.9 

La situación del país para la dé
cada de los cuarenta era de caos, ines
tabilidad, crisis económica, interven-
ciones extranjeras, guerras, etc. y aún 
así, en medio de la total anarquía y 
de los constantes enfrentamientos 
entre liberales y conservadores, se 
presentaban y debatían nuevos pro-
yectos educativos, muchos de ellos 
sumamente completos y ambiciosos.

Con el fin de la dictadura santa-
nista, en el año de 1855, el país con
tinúa en su intento por consolidar un 
proyecto de nación; sin embargo, 
aún está por definirse la línea políti-
ca que tomara las “riendas del país”.

Los liberales y el proyecto 
educativo: vientos de cambio

“A partir de la segunda mitad del 
siglo xix los liberales concentraron 
sus esfuerzos en diseñar un proyecto 

9 Josefina Zoraida Vázquez, Nacionalismo y 
educación en México, 1979, México, El Colegio 
de México, p. 32.

educativo moderno bajo la dirección 
del Estado. La idea central era formar 
a los niños en la escuela, es decir, 
contar con una educación formal, la 
cual debía de atender de manera 
especial la formación cívica del 
niño”.10 Siguiendo esta línea, François 
Xavier Guerra, señala que:

A través de la escuela se tras-
miten los cimientos ideológicos de 
la enseñanza liberal: formar ciuda-
danos leales e industriosos. Es de-
cir, individuos políticos nuevos, 
leales a la nación, que actúen como 
agentes económicos autónomos.11

Por tanto, todas las iniciativas 
estarán encaminadas a lograr dicho fin.

Los años que van de 1856 a 1867 
constituyen un período de gran acti-
vidad en materia de legislación edu
cativa. Juárez, a la cabeza de un des
tacado grupo de liberales, consideraba 
más que urgente pasar de las meras 
iniciativas a la normatividad en ma-
teria educativa; sin embargo, mucho 
de lo propuesto ya se había plantea-
do anteriormente, pero ahora se daba 
fuerza a estas ideas al incluirlas en la 
Constitución de 1857. El tema edu-
cativo quedó incluido en el art. 3°: 
“La enseñanza es libre; la ley deter-

10 Rosalía Meníndez, “Nacionalismo y patrio
tismo, fundamentos para la formación de ciudadanos: 
los libros de texto de civismo para educación pri
maria, 1876-1921”, en Las disciplinas escolares 
y sus libros, 2010, México, ciesas, uaem, Juan 
Pablos editores, p. 51-2.

11 François Xavier Guerra, op. cit. p. 205.
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minará qué profesiones necesitan 
título para su ejercicio y con que re
quisitos se debe expedir”.12

En 1856 se establece la secunda
ria para niñas, importante iniciativa 
que coloca la primera piedra en la 
construcción de la formación de las 
futuras maestras; para el año de 1857 
se dan las bases para la fundación de 
escuelas normales. 

Después de concluir la guerra de 
Tres Años, en 1861 se promulga La 
Ley de Instrucción Pública para el 
Distrito Federal y los Territorios Fe
derales, la cual establece un nuevo 
plan de estudios para la educación pri
maria; los aspectos de orden cívico 
son considerados en la asignatura 
“Lectura y leyes fundamentales”; es 
evidente el interés de los liberales 
por dar a conocer la nueva legislación 
liberal entre los niños. En este mismo 
plan, las asignaturas “catecismo re
ligioso” e “historia sagrada” son eli
minadas definitivamente del currícu-
lo escolar por obvias razones como 
consecuencia de la separación de 
la Iglesia del Estado suscitado en el 
año 1859; en su lugar, se establece la 
materia de “moral”, que se aboca a 
la enseñanza de los principios mora-
les y que se mantendrá hasta finales 
del siglo xix.13

12 Josefina Vázquez, op. cit., p. 53.
13 Al respecto, ver Verónica Chavero Martínez, 

La enseñanza de la moral a través de los libros de 
texto para educación primaria, 1867-1908, Tesis 
de Maestría, 2010, México, Universidad Pedagógica 
Nacional, Ajusco.

La línea estaba trazada; como lo 
anota Josefina Vázquez: “había que 
arrancar la educación de las garras 
del clero y difundir ampliamente la 
enseñanza”. La política educativa 
liberal avanza, y en 1867, se presen-
ta La Ley Orgánica de Instrucción 
Pública, la cual señala que la instruc-
ción pública es gratuita para los 
pobres y es obligatoria; la enseñanza 
religiosa desaparece totalmente, por 
lo menos en la legislación. Dos años 
más tarde se publica La Ley Regla-
mentaria de Instrucción Pública, que 
establece la creación de la Escuela 
Nacional Preparatoria, así como una 
serie de cambios en los planes del 
nivel primario y preparatorio.

El escenario educativo se había 
transformado, aunque básicamente 
en materia normativa; la realidad 
educativa aún estaba es espera del 
gran cambio; se requería de un pre-
supuesto importante para transfor-
mar la precaria educación del país. 
Los esfuerzos fueron constantes y no 
se veía el desánimo entre los conven-
cidos de las bondades de la educación. 
Ernesto Meneses señala que, desde 
1823 hasta 1865, se aplicaron ocho 
planes de estudio para primaria, en los 
cuales las asignaturas básicas eran: 
Lectura, Escritura, Aritmética y Cate
cismo Político; es decir, la enseñanza 
de materias básicas para la formación 
elemental, pero también algunas no
ciones de educación cívica; todo ello 
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fue considerado por los políticos e 
interesados en promover un proyecto, 
programa o solo algunas líneas sobre 
la educación. Así, desde que México 
obtuvo su Independencia, el tema ha 
estado sobre la mesa.

Con la Restauración de la Repú-
blica en 1867, las asignaturas de 
Urbanidad y Moral tuvieron a su cargo 
la formación de valores en el niño; al 
mismo tiempo se incluyó Rudimen-
tos de Geografía e Historia; la forma
ción cívico-histórica del futuro ciu-
dadano avanzaba sobre camino firme, 
los liberales contaban ya con la base 
normativa para la construcción del 
gran proyecto educativo liberal. Por
firio Díaz será el arquitecto de la mo
dernidad educativa del México de 
entre siglos.

La modernización y el proyecto 
educativo del Porfiriato

El proyecto educativo del Porfiriato 
es uno: la modernización de la edu-
cación, con la idea de establecer un 
sistema educativo nacional, federal, 
uniforme, homogéneo, racional, laico 
y controlado única y exclusivamente 
por el Estado.14

14 Al respecto, ver Rosalía Meníndez Martínez, 
Modernidad y Educación Pública: Las escuelas 
primarias de la ciudad de México, 1876-1911”, 
Tesis Doctoral, 2004, México, Universidad Ibero-
americana.

Porfirio Díaz procuró, por diver-
sos medios, transformar la sociedad 
que había recibido y convertirla en 
moderna, siguiendo para ello el ejem
plo de los países avanzados; el orden 
y el progreso, premisas básicas del dis
curso positivista y del mundo indus-
trial en ascenso, nutrieron el contenido 
de la modernidad. Para lograr este 
objetivo, resultaba necesario e indis-
pensable contar con un Estado nuevo; 
en este sentido, el pensamiento posi
tivista ofreció importantes elementos 
para su conceptualización: el orden 
sólo podía ser alcanzado por un Estado 
fuerte donde el presidente concentrara 
amplios poderes y ejerciera un con-
trol total sobre la sociedad; la libertad 
política sería sacrifica en aras de la 
evolución social. El trabajo del gru-
po en el poder se centró en consolidar 
un Estado poderoso que tuviera las 
posibilidades de impulsar y sostener 
un proyecto de nación; para ello, era 
necesario modificar las estructuras 
políticas y económicas vigentes. Para 
lograr tan ambicioso objetivo, había 
que transformar la sociedad y qué 
mejor manera que por medio de una 
educación moderna, libre, gratuita, 
obligatoria y uniforme.

La mayoría de los educadores y 
pedagogos de la época15 concebían 

15 Enrique C. Rébsamen,Luis E. Ruiz, Ezequiel 
Chávez, Justo Sierra, Enrique Laubscher, Grego-
rio Torres Quintero, Rosaura Zapata, Estefanía 
Castañeda, Miguel F. Martínez, Manuel Zayas 
Francisco Cosmes, entre muchos otros. 
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la educación moderna como una edu
cación racional, científica, objetiva, y 
laica; para llevar a cabo el proyecto 
modernizador resultaba indispensa-
ble que las escuelas fueran moderni-
zadas en sus espacios, mobiliario, 
contenidos curriculares, libros de 
texto y maestros; aunado a esto, la 
educación debía lograr la uniformi-
dad, homogeneidad y obligatoriedad 
en todo el país, pues sólo así se logra
ría una exitosa difusión del discurso 
liberal en todas las escuelas. El pro-
yecto era claro, los actores estaban en 
el escenario: maestros, educadores, 
pedagogos, políticos, ministros y a 
la cabeza el presidente de la Repú-
blica, el General Porfirio Díaz; por 
primera vez, la educación tenía un 
rostro definido: la modernidad 
avalada y sostenida por el régimen 
porfirista. 

Durante la gestión del Ministro 
don Joaquín Baranda (1880-1901), 
se logró conformar un proyecto edu-
cativo de corte nacional, con especial 
énfasis en la educación primaria y la 
formación de profesores; bajo su li-
derazgo, se obtuvieron importantes 
avances en materia de legislación 
educativa,16 pero sobre todo se logró 

16 En 1884 se promulgó el Reglamentó Inte-
rior para las Escuelas Nacionales Primarias; en 1887 
se crea la Escuela Normal de Maestros; en 1888 se 
promulga La ley de Instrucción Primaria y se dan 
varias reformas al Plan de estudios de Educación 
Primaria; en este mismo año se promulgó La Ley 
de Enseñanza Obligatoria.

la organización y realización de los 
Congresos de Instrucción Pública, 
celebrados en la ciudad de México 
durante los años de 1889-1890 y 
1890-1891. La celebración de los 
Congresos educativos marcó un 
parteaguas en la educación del país; 
se puede decir que, a partir de ellos, 
la educación inició realmente un pro
ceso de modernización en diversos 
ámbitos. 

La segunda mitad de la década 
de los ochenta del siglo xix repre-
sentó un momento particularmente 
especial, pues durante estos años 
se esgrimieron una serie de leyes y 
reglamentos que dieron paso a la 
creación de un marco normativo 
para impulsar la modernización de 
la educación; bajo esta dinámica, la 
educación pública fue especialmen-
te atendida, en particular el nivel pri
mario, aunque también se realizaron 
importantes avances para normar la 
educación privada.17 La élite educa-
tiva que rodeaba al General Díaz 
buscaba generar nuevos enfoques 
educativos con miras a establecer 
una educación vinculada con el pro-
ceso de industrialización que se impo
nía en el mundo; además, intentaba 
formar nuevas generaciones de ciu-
dadanos trabajadores, sanos y disci-
plinados. 

17 Al respecto ver el trabajo de Valentina 
Torres Septién, La educación privada en México, 
1903-1906, 1996, México, El Colegio de México-
Universidad Iberoamericana.
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La vida escolar fue trastocada por 
los vientos modernizadores; se dio én
fasis a la reformulación de los planes 
y programas de estudio, que dieron 
pie a la conformación de un currícu
lo renovado; el establecimiento de 
métodos de vanguardia, retomados 
de experiencias norteamericanas; la 
puesta en práctica de actividades 
que enfatizaban la parte racional, 
científica, cívica y práctica de la 
enseñanza; todo ello formaba parte 
de un ideal de formación moderna. 
Los libros de texto no quedaron al 
margen de estas transformaciones; 
muy por el contrario, fueron objeto 
de atención especial por parte de las 
autoridades educativas, de los pe-
dagogos y de los maestros. Cada disci
plina fue diseñando sus propios libros 
de texto, elaborados de acuerdo con 
la normatividad establecida, ya que 
de no ser así, no tendrían posibili-
dad de ser aceptado en las escuelas. 
A partir de 1885, la Escuela Normal 
de Maestros se encargó de seleccio-
nar los textos para el ciclo escolar 
correspondiente. 

La preparación cívica e histórica 
de los niños fue particularmente 
cuidada por el Estado liberal; para su 
enseñanza se contó con programas 
y libros escolares especialmente 
diseñados para tal fin; para 1887, el 
currículo de primaria incluía una 
materia nueva: “Instrucción Moral y 
Cívica”; al respecto, Justo Sierra 

anota: “en las escuelas primarias de 
todos los ámbitos de la nación se for
mará no sólo al hombre socialmente 
hablando sino al ciudadano mexicano, 
inspirado en los grandes ideales que 
la patria persigue”.18 Todos los planes 
de estudio posteriores incluyeron e 
incluyen la materia de civismo.

La década de los ochenta fue 
particularmente fructífera en materia 
educativa, pues en este período se 
organizaron dos importantes y fun
damentales congresos: el Higiénico 
Pedagógico (1882) y el de Instruc-
ción Pública (1889-1890), que inci
dieron en la reorganización de la 
educación primaria en el país; mar-
caron el inicio de una serie de refor-
mas que condujeron a la educación 
pública a tomar nuevos caminos. 

Para 1888, se publicó la Ley de 
Instrucción Pública; las materias 
consideradas como básicas en esta Ley 
incluían la: “instrucción moral y cí-
vica, la lengua nacional, la lectura 
y escritura, las nociones de cálculo 
aritmético y geometría, los elementos 
de ciencias fundamentales de obser-
vación y experimentación, datos ele
mentales de geografía y nociones de 
historia natural, dibujo, canto coral, 
manejo de los útiles de los oficios 
mecánicos, ejercicios gimnásticos, 
ejercicios militares (para niños) y la
bores manuales (para niñas)”.19 Todas 

18 Ernesto Meneses, op. cit., p. 447.
19 Ibid., p. 429.
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estas materias estaban encaminadas 
a fortalecer la formación cívica y cien
tífica de los alumnos e implicaron 
modificaciones en la estructura del 
currículo.

A su vez, esta legislación enfa-
tizó el carácter de obligatoriedad de 
la enseñanza elemental en el Distrito 
Federal y Territorios, para varones y 
mujeres de 6 a 12 años;20 de fondo 
estaba nuevamente el plan para im-
pulsar una educación unitaria, que 
ofreciera los mismos conocimientos 
en todas las escuelas públicas; al ser 
obligatoria la enseñanza, el discurso 
liberal podía fluir más fácilmente.

La década de los noventa resultó 
particularmente prolífica para la edu
cación; se dieron importantes me-
didas que fortalecieron el aparato 
educativo a cargo del Estado, el cual 
tuvo cada vez mayores facultades 
para dirigir la enseñanza pública. La 
legislación hacía énfasis en los pro-
gramas y en los métodos. Al respecto, 
la Ley Reglamentaria de 1896 indi-
caba en el art. 66°: se establece una 
Dirección General de Instrucción 
Primaria, á fin de que ésta se difunda 
y atienda con uniformidad, bajo un 
mismo plan científico y administra-
tivo.21 Cada materia contaba con su 

20 Ley de Instrucción Pública, mayo 23, 1888.
21 “Ley Reglamentaria de la Instrucción 

Obligatoria en el Distrito Federal y en los Territo-
rios de Tepic y de la Baja California”, en Revista 
de Instrucción Pública Mexicana, t. I. núm. 9, 
julio 15, 1896, p. 257.

respectivo programa, que detallaba 
por año escolar las actividades y con
tenidos que debían tratarse por grado; 
el profesor contaba con una guía para 
la enseñanza de los aspectos funda-
mentales del programa de estudios, 
pero, sobre todo, con los lineamien-
tos para que impartiera solamente lo 
estipulado por la autoridad. 

En 1908 se promulgó la Ley de 
Educación Primaria, que si bien era 
para el Distrito Federal y Territorios, 
fue acogida en breve tiempo por todo 
el país. Este documento expresa los 
intereses del equipo diseñador de la 
política educativa22 y, en particular, 
la visión de Justo Sierra, responsable 
de la educación del país; se destaca-
ban los aspectos prioritarios de esta 
política, que se resumían en tres: el 
aspecto moral y cívico, que ahora 
adquiría tintes modernos, acordes 
con el proyecto de industrialización 
que invadía al mundo occidental y que 
requería de la formación de ciudada-
nos obedientes y disciplinados; y los 
aspectos científico y físico.

La política educativa del régimen 
porfirista se sustentó no sólo en legis
lación, sino que, por primera vez en 
todo el siglo xix, se pasó de las buenas 
intenciones a las acciones concretas; 

22 Nos referimos a Justo Sierra, Ezequiel 
Chávez, Enrique Laubscher, Enrique C. Réb-
samen, Joaquín Baranda, Justino Fernández, Luis 
E. Ruiz, Gregorio Torres Quintero, Julio S. 
Hernández, Abraham Castellanos, Estefanía 
Castañeda, Rosaura Zapata.
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un presupuesto y un espacio político 
administrativo propio le dieron la 
fuerza para poder esgrimir un fuerte 
proyecto modernizador, por supues-
to, éste contó con el aval político de 
Porfirio Díaz y con la inteligencia, 
compromiso e iniciativas de maestros, 
pedagogos y educadores mexicanos 
y algunos de ellos extranjeros, que 
ofrecieron grandes aportaciones a 
la educación mexicana; destacan: 
Enrrique C. Rébsamen, E. Laubcher 
y Leopoldo Kiel entre otros. Todo 
ello se conjuntó para la transforma-
ción educativa.

Consideraciones finales

El siglo xix da cuenta de una ardua 
labor de hombres interesados en la 
construcción de una nación imagi-
nada. Se buscan las ideas de intelec-
tuales, políticos, maestros, militares 
y en general hombres con ideales a 
veces un tanto románticos para trans-
formar un país tan desigual; sin em
bargo, el propio avanzar del siglo con 
sus duras sacudidas tranformó sus 
ideas, ahora pragmáticas y racionales, 
hasta llegar a mirar a la modernidad 

como el paradigma de la nación 
mexicana. El caos, la inestabilidad 
política y económica no fueron limi-
tantes para construir un proyecto edu
cativo; el desánimo no era parte del 
siglo, muestra de ello es la cantidad 
de documentación escrita a lo largo de 
estos años: leyes, decretos, constitu-
ciones, reglamentos, manuales, libros, 
y mucho más. El objetivo era claro: se 
requería de la educación para cons-
truir y dar sentido a la nación.

Tanto los liberales como los con
servadores mantuvieron una línea de 
unión, a pesar de sus diferencias 
ideológicas: la educación obligatoria 
y gratuita; para los primeros, laica; 
para los segundos, religiosa; claro 
que los caminos se bifurcaron y fi
nalmente el pensamiento liberal se 
plasmó en el proyecto educativo del 
porfiriato, el único que logró esgri-
mir un fuerte proyecto de moderni-
zación para la educación pública y, 
con ello, sentar la base del sistema 
educativo nacional del siglo xx. Los 
resultados no estuvieron en la canti-
dad, sino en la calidad del proyecto 
y en el impacto que éste tuvo en la 
formación educativa de los niños y 
jóvenes mexicanos del período de 
entre siglos.
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RESEÑAS

Leonel Narváez Gómez y Alessandro Armato, La Revolución del 
Perdón, 2010, Bogotá, Ediciones San Pablo, tr. Luis Alberto González, 
178 pp.

Recepción: 22 de septiembre de 2011.
Aceptación: 11 de octubre de 2011.

A los 22 años, Teresa sufrió el enorme dolor de perder a su único hijo 
de 3 años. Una noche, en una oscura calle de su pueblo, un desconocido que 
la pretendía y que ella de tajo rechazaba, le propino dos tiros de pistola a su 
hijo y lo mató. Antonio, el asesino, fue capturado y posteriormente, fue con
denado a 18 años de cárcel. Después de un año de llorar desconsoladamente, 
Teresa quiso ir de incógnito a la cárcel con algunas amigas a conocer a quien 
había matado a su hijo. Le atormentaba el deseo de saber quién era esa bestia 
que le había causado tan profunda pena. Aquel mismo día, descubrió que 
Antonio había sido un niño violentado inicialmente por su mismo padre, 
dejado luego por su madre con los abuelos ancianos y finalmente abando
nado a su suerte en las calles. La historia es que Teresa, conmovida por la 
historia trágica de Antonio, lo siguió visitando regularmente en la cárcel. Hoy 
en día, están casados y tienen tres hijos. 

Los seres humanos tienen la capacidad heroica de perdonar lo imper
donable. El perdón y la reconciliación son posibles. Esta es una de las histo
rias felices de las espere (Escuelas de Perdón y Reconciliación) pero hay 
otras muchas, igual de conmovedoras, en este pequeño libro sobre la Revolución 
del Perdón. Colombia ha sido un país empantanado por decenios en la violencia 
y la criminalidad. Leonel Narváez ha participado en primera persona en las 
negociaciones de paz entre el gobierno y la guerrilla de las farc. Durante este 
proceso se ha dado cuenta de que además de una serie de problemas “obje
tivos” de carácter económico, político y militar, estaban las rabias acumuladas, 
el sentido de exclusión y los deseos de venganza como causas “subjetivas” del 
fracaso en el manejo de los conflictos. El castigo no es una manera sana 
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de aplicar justicia, sino un modo ciego de oficializar la venganza. Es justo 
que quien comete un delito pague una pena; a esto se le llama justicia punitiva, 
pero el objetivo último de la justicia no es el castigo, sino la recuperación 
del culpable y no, como sucede con frecuencia, su ruina definitiva. El secre
to de una paz sólida y duradera está en la recuperación y regeneración, tanto 
de quien ha sufrido, como de quien ha cometido actos violentos. Es una ética 
que parte de las víctimas. Esta intuición hizo que se dedicara en cuerpo y 
alma a investigar, sobre todo, las causas subjetivas del conflicto con la idea de 
encontrar una metodología que las neutralizara.

El perdón es privilegio de las víctimas y el primer paso hacia él es 
comprender que el resentimiento provoca caos y oscuridad. Perdonar no 
significa olvidar, sino recordar con otros ojos. En el cristianismo, dice este 
misionero colombiano, el sacramento de la Eucaristía constituye un poderoso 
ejercicio de “administración del recuerdo”. “Hagan esto en memoria mía”, 
dice Jesús. “Es la memoria triste de un asesinato transformada en memoria 
que redime.” En las espere, recordar es mucho más importante que olvidar. 
El segundo paso es decidir perdonar. El tercer paso es desarrollar la capacidad 
de mirar con otros ojos. En el caso de Teresa, llegó en este punto, cuando ella 
sintió la necesidad de acercarse a Antonio. Mirarlo, ya habiéndolo perdonado, 
le permitió ver otra parte de la realidad que su rabia o su dolor no le dejaban 
ver. El cuarto paso es desarrollar gradualmente sentimientos y actitudes 
de compasión, de bondad y de misericordia. Una vez que se ha perdonado, se 
puede caminar hacia la reconciliación.

Puede haber perdón sin reconciliación, pero no existe reconciliación sin 
perdón. La reconciliación es un ejercicio social de acercamiento al agresor 
con cuatro elementos fundamentales: verdad, justicia, reparación y el pacto de 
nunca repetir la ofensa.

Nueve capítulos, una Introducción y un directorio de la Fundación para la 
Reconciliación; este libro de divulgación sintetiza magistralmente la tra
yectoria tanto de Leonel Narváez como del valor y la utilidad de las espere. 

Leonel Narváez nació en Génova, pequeño pueblo del departamento del 
Quindío, en Colombia. Este origen no es un dato ocioso, puesto que en ese 
mismo pueblo, además, se procrearon dos de los grandes malhechores de Co
lombia: Manuel Marulanda Vélez, alias Tirofijo, jefe supremo de las farc, y 
Luis Alfredo Garavito, alias la bestia, violador de más de 160 menores.

La infancia de Leonel transcurrió en medio de la horrible violencia de 
los años cincuenta. Unas 300 mil personas murieron en esa oleada de crueldad 
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producida por una serie de rabias y rencores acumulados. Leonel decidió 
hacerse sociólogo y sacerdote misionero, y su primer destino fue Kenia, en 
África. Después de diez años de trabajar en el desierto de África, sus su
periores le dieron la oportunidad de continuar sus estudios en Cambridge 
donde cursó un master en Sociología rural latinoamericana. A su regreso a 
Colombia, fue enviado al Caguán, donde los misioneros de la Consolata 
(orden religiosa a la que él pertenece) tienen una larga tradición de presencia 
y servicio. En el Caguán estuvo once años enfrentándose a tres problemas: la 
exclusión social, la guerrilla y la coca. En esta etapa conoció la “narco
mentalidad” y llegó a la conclusión de que esta forma de pensar se basa en 
tres reglas fundamentales: ganar mucho, rápidamente y de cualquier manera, 
aún recurriendo a la violencia. En los años del Caguán, puso en marcha el 
cifisam (Centro de investigación y formación para el servicio amazónico) y 
la granja familiar amazónica (grafam), cuyos objetivos eran, entre otros, la 
sustitución de los cultivos de coca por otros productos y la protección al 
medio ambiente. Fracasadas las negociaciones de paz en el Caguán, recibió 
amenazas de muerte que lo hicieron aprovechar la oportunidad de ir a la 
Universidad de Harvard, con el fin de concretar una teoría y un método del 
perdón y la reconciliación. La experiencia en Harvard le dio la posibilidad 
de conocer los últimos avances en materia de resolución de conflictos. 
Inspirado en Hannah Arendt, reafirmó el perdón no sólo como una facultad 
esencial del ser humano, sino como capacidad política fundamental, junto con 
la de formular y mantener promesas a los demás. El perdón puede ser uno de 
los derechos fundamentales del hombre y tal vez uno de los mejores caminos 
para resolver conflictos políticos. El que ha perdonado puede, y debe, po
sicionarse políticamente frente a su comunidad. Durante 18 meses se reunía 
todos los jueves para discutir el tema del perdón y la reconciliación con an
tropólogos, psicólogos, sociólogos y teólogos como Harvey Cox y Brian Hehir.

La conclusión de esos seminarios fue concebir la política como la función 
de generar mundos y sociedades nuevos para los que el perdón y la re
conciliación serían probablemente instrumentos inéditos. Si perdonar no es 
olvidar, tampoco significa condonar la injusticia. El perdón es un ejercicio 
personal de limpieza interior y de catarsis, que sirve para volver a encontrar 
el bienestar, pero también para evitar los excesos y la escalada de violencia 
a través de la espiral de la venganza. Los gobiernos pueden decidir conceder 
amnistías e indultos, pero el perdón es y será siempre privilegio de las víc
timas. Las personas que sufren una gran ofensa son golpeadas en su 
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autoestima, en el significado de la propia vida y en su capacidad de socializar. 
De aquí que el perdón sea un camino que permita la reconstrucción y la recu
peración del capital social. Mediante el perdón, sostiene Narváez, el homo 
sapiens se convierte en homo reparans. (p. 78)

En el primer paso hacia el perdón, ejercitar la palabra creadora ayuda 
de manera poderosa a iluminar los acontecimientos, ordenarlos, dominarlos 
y controlarlos. Cada curso de las espere (diez sesiones) involucra a veinte 
personas y busca crear un ambiente seguro para contar la propia historia y, 
al ser capaz de resignificarla, transformar la “memoria ingrata” en “memoria 
grata”. La gran violencia es la suma de las pequeñas violencias de nuestras 
casas, escuelas, fábricas y calles. Narváez hace hincapié en el desarme del 
lenguaje y la necesidad de la palabra dulce, asertiva, que no cultiva el odio 
ni el resentimiento, que construye y asciende a la persona. Una mala edu
cación también genera violencia o impide que se supere la memoria de una 
experiencia dolorosa. En el ejercicio del perdón, las personas con rabia cambian 
su narrativa y hasta su lenguaje corporal. Una vez que se ha resignificado 
el hecho o la ofensa, el ofendido ya está en condiciones de decidir per
donar. Quien elige perdonar, elige romper las cadenas de la memoria pasada 
y opta por un futuro completamente nuevo. Perdonar es un ejercicio de 
libertad que nos permite construir una historia nueva. El perdón es un aseo 
cotidiano del corazón, una herramienta de altísima tecnología de co
municación y de refinamiento político. El que perdona se posiciona polí
ticamente y puede decir que trasciende su papel de víctima, y se transforma 
en persona victoriosa.

Este proceso de comprender al que ofende invita a las personas ofendidas 
a desarrollar la compasión. Mediante un ejercicio de “contextualización”, 
se reconocen las circunstancias en las que se formó el individuo, las si
tuaciones familiares, sociales, económicas, políticas y culturales que han 
actuado como factores determinantes del agresor o de la víctima. Quien prac
tica la compasión, interpreta las circunstancias adversas que permitieron la 
ofensa y, de esta manera, devuelve la dignidad a sí mismo y al ofensor. La 
reconciliación, por su parte, tanto a nivel personal como a nivel colectivo y 
político es un ejercicio de recuperación de la confianza en el prójimo. La 
reconstrucción de la verdad respecto a los episodios violentos se examina 
bajo tres puntos de vista: la lógica de los hechos (¿qué sucedió?); la lógica del 
sentido (¿por qué sucedió?); y la lógica de la existencia (¿qué hacer?). Un 
día en el río Caguán los comandantes de las farc le pidieron a Narváez que 
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le dijera a la esposa de un conocido empresario de su parroquia, quien había 
sido secuestrado, que ellos habían tenido que matarlo porque era un espía. 
“Dígale que su cuerpo está sepultado en tal punto […] y por favor, llévele este 
paquete.” Ese día volvió tarde a casa, sin haber podido entregar el pa
quete. Al día siguiente, antes de llevarlo a la viuda, “sentí la necesidad de 
abrirlo. ¡Nunca antes había experimentado tanta indignación y repugnancia! 
En el paquete estaban el pene y los testículos del marido asesinado. No 
fui capaz de contarle a la viuda toda la verdad. La experiencia me ha en
señado que ‘demasiada’ verdad es peligrosa y corre el peligro de volver do
blemente víctima a quien ya ha sufrido mucho.” (p. 88) Conocer la verdad no 
es revictimizar, sino sólo en la medida en que la verdad sea condición para 
seguir el proceso hacia la reconciliación, que hace posible en el resultado 
final, la aparición de los pactos, es decir, acuerdos que buscan reanudar la 
interrelación suspendida a causa del trauma. Se puede pactar la coexistencia 
de respeto recíproco, la convivencia e, incluso, se puede llegar a la comunión: 
víctima y ofensor logran recuperar o restaurar una relación basada en el amor, 
en el respeto y en la entrega recíproca. No hay duda de que este tercer nivel 
sea improbable, pero lo que me parece honesto de parte de Narváez es seña
lar que es posible. Tal vez la propuesta más contundente del libro, en este 
sentido, sea sostener “Contra la irracionalidad de la violencia, la irracio
nalidad del perdón”. 

Hoy las espere han capacitado a profesores de 450 escuelas colombianas 
y a 82 mil personas en Latinoamérica. Las aulas de las escuelas colom
bianas están llenas de posibles criminales y “narcos” en potencia, a quienes 
urge una educación más enfocada a la concordia y la convivencia que a 
la competencia y a la sobrevivencia. Desde la Fundación para la Recon
ciliación, Narváez ofrece una alternativa no violenta de resolución de con
flictos. Quitarle el monopolio del perdón al confesionario para transformarlo 
en herramienta social, política y espiritual es uno de los caminos indis
pensables de la pacificación duradera. La Fundación tiene su sede en la ciudad 
de Bogotá. Desde ahí, se ha ido expandiendo y ya tiene presencia en 13 regio
nes de Colombia, Canadá, Estados Unidos, México, República Dominicana, 
Ecuador, Perú, Brasil, Venezuela, Uruguay, Argentina y Chile.

El último capítulo del libro trae una interesante reflexión teológica sobre 
la teología de la liberación. Y es que se antoja asociar este esfuerzo del perdón 
y la reconciliación con los movimientos de las comunidades de base que 
desarrolló la teología de la liberación. Sin embargo, la propuesta de la teología 
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de la liberación ha generado lenguajes y narraciones cargados de rabia 
que incitan a usar la fuerza de la violencia. “Denunciar, anunciar y trans
formar” es, para Narváez, una propuesta teológica incompleta que requiere 
el complemento de una teología de la Reconciliación. La “liberación” 
conlleva dos peligros: en el momento en el que los defensores de los dere
chos humanos piden castigo, en otras palabras venganza, están violando los 
mismos derechos que defienden. Y el segundo peligro es el reduccionismo 
socioeconómico de la propuesta: usted, que es de la clase opresora, pero 
ya que ahora tiene conciencia de su capacidad para explotar y abusar del 
capitalismo… hace un discurso que descalifica a priori la posibilidad de la 
Reconciliación. La teología de la liberación, a menudo, cultiva la rabia de 
ser pobre hasta el punto de sentir la necesidad de propiciar una revolución 
violenta contra las estructuras de poder y los explotadores. Esto, desde luego, 
sólo genera dificultades con los diversos poderes y con los ricos. “Toda vez 
que las revoluciones armadas han terminado por imponerse, sustituyen 
las estructuras violentas por otras más violentas aún.” (p. 118) El reto de la 
teología de la Reconciliación es tratar de contestar a la pregunta que nos 
dejara la tragedia griega clásica: ¿podemos responder a un crimen con otro 
crimen? 

En el carisma de un misionero de la Consolata y según la inspiración de 
su fundador, Giuseppe Allamano, el cristiano puede y debe ser “experto en 
misión”. Es decir, vivir en plenitud las Bienaventuranzas. Esto significa ser 
puros de corazón, tener hambre y sed de la justicia del amor, consolar, ser hijos 
de Dios. El ser humano está ya equipado y programado para el amor, la ama
bilidad y la misericordia. Crear comunidades, edificar la paz, instaurar la 
justicia restaurativa (más allá de la justicia punitiva) y lograr aplicar en todas 
partes esta invitación concreta es la propuesta de este libro. Lo bueno de 
lo malo de nuestra situación en México es que libros como el de La 
Revolución de Perdón son iniciativas (de la miles que ya hay en nuestro país) 
que buscan la bondad y la concordia duraderas.

Fernando Caloca Ayala
Proyecto Síntesis, S.C.
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Angelo Scola, Una nueva laicidad, temas para una sociedad plural, 
2007, Madrid, Ediciones Encuentro, Fundación Universitaria San 
Pablo ceu, 183 pp.

Recepción: 27 de julio de 2010.
Aceptación: 24 de mayo de 2011.

Reflexiones ágiles y al mismo tiempo profundas; un vistazo a las 
cuestiones más relevantes de la discusión cultural actual es el contenido de 
Una nueva laicidad, el libro escrito por Angelo Scola, desde su identidad 
como “hombre de Iglesia” para “atravesar los terrenos arduos y complejos 
de lo humanum” (p. 12). Un ejercicio que emprende conscientemente dentro de 
una sociedad postsecular en la cual, como afirma Habermas, tanto las men
talidades religiosas como las mundanas están obligadas a tomar en serio sus 
aportaciones mutuas y bajo la convicción de que –en expresión de Ratzinger– 
en nuestras civilizaciones plurales “hablar de ética global es de hecho algo 
abstracto” (p. 16). Con ambos supuestos, Scola sostiene que la convivencia 
pacífica y el mantenimiento de la esperanza humana exigen al mismo tiempo 
aprender y autolimitarse.

Para el autor, el tono del debate actual sobre “la laicidad” resulta amar
gamente insatisfactorio, porque no es capaz de compaginar equitativamente 
derechos y deberes, identidades y diferencias. El hecho es que la persona 
nunca existe como mónada y por lo mismo está inexorablemente referida al tú, 
de modo que toda persona necesita “reconocer al otro como sujeto diferente 
y dotado de igual dignidad y derechos” (p. 17), al tiempo que revitaliza a 
Foucault, al señalar que todo vínculo humano se encuentra caracterizado por 
la necesidad mutua, implicando un poder recíproco. De esta suerte, las di
mensiones estructurales y constitutivas de la sociedad son: relaciones, reco
nocimiento y poder. 

La sociedad se expresa en comunidades próximas como la familia y las 
agregaciones que surgen de las pertenencias religiosas o de la identidad 
agnóstica y, en comunidades secundarias, pero decisivas, como la empresa, 
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los sindicatos y los partidos. “Sociedad civil significa, pues, esencialmente 
diálogo, narración recíproca de la propia subjetividad, al mismo tiempo per
sonal y social, a partir de lo que inevitablemente se tiene en común como bienes 
de carácter material y espiritual” (p. 19). 

El reconocimiento se vuelve esencial para proseguir armónicamente en 
un ambiente de potencial conflicto: “una laicidad plena requiere las mejores 
condiciones posibles para promover sujetos personales y sociales atentos al 
diálogo”, o bien, “será necesario ante todo que la instituciones fomenten 
el valor práctico del mismo estar en sociedad” (p. 22). Es justamente esta ne
cesidad de diálogo lo que lleva al autor a excluir a propósito un acuerdo sobre 
dicho valor y a poner entre paréntesis toda fundación en la verdad, evitando 
así la discusión sobre la legitimación del Estado con referencia a premisas 
de tipo metafisico, religioso o ético. 

El Estado al ser hoy la instancia superior, pero no sustitutiva, de la 
integración de estas comunidades, si quiere regularlas no puede identificarse 
con los intereses particulares de ninguna de ellas;  ha de proteger el debate 
de las ideas y valorar la sensibilidad e historia del pueblo, armonizando 
el interés general con la salvaguardia de los derechos de las minorías. 

El Estado laico no puede ser neutral, en el sentido de volverse indiferente 
a los valores y cultura del pueblo; así que tampoco puede atacar los valores 
religiosos o las instituciones sociales, como la familia, bajo el amparo de una 
supuesta neutralidad, porque de facto lo que estaría haciendo es inspirarse en 
los valores contrarios. Éste es el verdadero dilema de la convivencia de
mocrática en el llamado Estado laico y no simplemente la expulsión de la 
religiosidad del espacio público.

Angelo Scola toma como ejemplo paradigmático a Venecia (de la cual 
es actualmente Patriarca), tocada por una larga tradición de contacto con 
toda clase de culturas, en virtud de su actividad marinera y mercantil; y al 
mismo tiempo caracterizada por una historia de equilibrio curioso entre 
autonomía del poder temporal del Papa y firme adhesión de la República a 
la fe católica. 

Hasta aquí el “replanteamiento” de la laicidad que desarrolla Scola, luego 
del cual emprende, en tan sólo 183 páginas, un recorrido que abarca los temas 
más debatidos de la actualidad. En el presente comentario, me ceñiré sola
mente a una de las cuestiones tratadas en este interesante texto, invitando 
a mi amable lector a que se remita directamente al documento original y 
goce de la obra completa. Me remito al capítulo 3: Religiones y política, en 
el cual Scola comienza sosteniendo que la actual es una época en que “los 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



213

RESEÑAS

Estudios 101, vol. x, verano 2012.

grandes relatos” (Lyotard) han retornado, desmintiendo la previsión ideo
lógica de que el siglo xxi sería un siglo en el que los fenómenos religiosos 
perderían toda relevancia. La época contemporánea no puede llamarse un mundo 
mundano, sino un mundo de “sacralidad salvaje”.

En la particular dialéctica entre cristianismo y modernidad que caracteriza 
a Europa, Scola reconoce la saludable distinción entre religión y política, 
que ha puesto en jaque una “cierta deriva ideológica de la misma experiencia 
cristiana […] una concepción doctrinalista que reduce la verdad revelada 
únicamente a un «sistema de proposiciones conceptuales del que se deducen 
los aspectos particulares de la realidad»” (p. 35). 

El error de esta impronta consistió en negar el carácter inaferrable de 
los eventos históricos y en minusvalorar la relación entre verdad y libertad. 
“La modernidad europea ha podido, en cierto sentido, forzar al sujeto cris
tiano a esta mayor autenticidad, [pero hay que afirmar también que] lo ha 
hecho precisamente gracias al núcleo esencial y permanentemente vital de 
la misma fe cristiana. […] Me refiero –escribe Scola– al principio de la di
ferencia en la unidad que vive en el misterio de la Trinidad y que, en virtud 
de la encarnación, muerte y resurrección de Jesucristo, atraviesa la historia 
para convertirse […] en principio de comprensión y valoración de toda di
ferencia” (pp. 35-6), no sólo tolerada, sino exaltada, y por ello origen indirecto 
de la democracia misma.

Scola sintetiza los diversos momentos de sustitución de la relación reli
gión-política que subsistió hasta el siglo xvi y que hoy se confunden jus
tamente con ella: intento de reducir a una de las confesiones religiosas todas 
las rivales; intento de remontarse a una supuesta religión natural universal; 
intento de atribuir a la política el papel catalizador desempeñado anterior
mente por la religión; y, finalmente, intento de adherirse a una moral pro
visional y escéptica. El resultado ha sido doble: el uso político de la religión 
y la reducción de la religión a hecho privado.

La caída en la indiferencia frente a las religiones (Vigna, Zamagni) y la 
necesidad de la razón de desembararse de la intrusión religiosa (Kelsen), que 
hoy hacen que “laico” se identifique con a-religioso y antireligioso, desco
nocen la capacidad de las personas religiosas de construir laicidad a partir 
de sus propias tradiciones (David Novak) y la exigencia de las democracias 
plurales de contar con premisas normativas que el Estado mismo es incapaz 
de generar (Böckenförde, Habermas).

Comportarse “como si Dios no existiera” destruye valor en la sociedad, 
mientras que el principio de la diferencia en la unidad pone remedio a la insu
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ficiencia del modelo liberal. Las religiones, en efecto, son un “capital social”; 
un capital necesario de confianza y de ideales compartidos, sin los cuales la 
democracia “degenera en pura administración de los conflictos entre intereses 
contrapuestos” (p. 40). 

Paradójicamente, mientras que la explosión de “la civilización de la Red” 
reduce el peso de los cuerpos intermedios, el mestizaje de civilizaciones y cul
turas que especialmente se verifica en Europa –a veces violentamente–, ha 
hecho evidente que la supuesta solución consistente en marginar la religión 
de la esfera social es obsoleta.

El autor propone enseguida la solución que a sus ojos reclama la actual 
situación: “una esfera pública plural y religiosamente cualificada [lo que 
quiere decir que cada sujeto debe encontrar identidad en su propia pertenencia 
religiosa], en la que las religiones desempeñen un papel de sujeto público, 
bien separado de la institución estatal y bien distinto dentro de la misma socie
dad civil” (p. 41). Así, el poder público debe evolucionar desde la toleran
cia pasiva hasta la apertura activa. 

El Estado ha de ser no confesional, pero al mismo tiempo debe dar a 
cada cual la ocasión de aportar desde su propia identidad; si quiere ponerse 
al servicio de la persona, ha de abrirse ciertamente a las exigencias últimas 
que la constituyen: deseo de libertad, de felicidad, de realización, y dado que 
los valores que constituyen el fundamento de la democracia no son abstractos, 
sino que han arraigado siempre en tradiciones particulares, es imprescindi
ble aceptar sin temores el carácter prepolítico y religioso de la axiología 
democrática.

En los capítulos sucesivos, Scola se refiere al diálogo, al testimonio, a la 
ciencia, al mito de lo que llama el androginismo cultural; recorre los caminos 
de la búsqueda de sentido característica de nuestro tiempo; confronta la cer
teza vital de Agustín con el escepticismo rampante; propone la Cruz de Cristo 
como camino de Verdad y Vida; se encuentra con Péguy y el ideal de la vida 
buena; afronta bajo este paraguas la cuestión ecológica, las discusiones bio
éticas y el fin de la historia de Fukuyama. Más adelante subraya la relación 
inextirpable entre educación y progreso; acomete contra el modelo de escuela 
única y clarifica el papel del Estado en el terreno educativo, para recuperar 
ahí mismo a la persona y al sistema educativo como sujeto “coral” del saber. 
Scola retoma el tema del amor, que ya había desarrollado en Identidad y 
diferencia (1989, Madrid, Encuentro) y expurga la tesis del “gender”; luego 
habla de las relaciones entre trabajo y capital, y poco a poco se introduce al 
mundo de la economía y los nuevos estilos de vida, acotando los beneficios 
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del mercado y el consumo. Curiosamente, el autor va entonces al mundo del 
“descanso” y la necesaria provocación de la belleza para regenerar al yo, y 
retoma la cultura medieval como modelo de valorización del tiempo. Al 
acometer el tema ecológico, Scola introduce el criterio de Dios Padre “todo 
en todos”. Realiza un detallado análisis de la necesidad de edificar la paz, 
que –afirma– es un ideal y no una utopía. Enseguida habla de la Iglesia como 
custodio de la belleza, del arte-liturgia y de la lógica sacramental. Y, fi
nalmente, llama al hombre moderno a preguntarse cómo acomodarse en la 
finitud, a propósito de la vida y la muerte. 

Sin duda, Angelo Scola realiza en este libro un ejercicio –breve, pero 
punzante– para responder a algunas de las preguntas más acuciantes de la 
vida contemporánea, y lo hace sin empachos desde su identidad como 
católico, consciente de la dignidad racional y cultural de la fe. 

Una nueva laicidad, temas para una sociedad plural de Angelo Scola 
es la traducción de Una nuova laicità, ambos aparecidos en 2007. Como el 
título sugiere, no se trata más que de una propuesta, que como el autor declara, 
parte de esta doble convicción: que todos los hombres tienen una experiencia 
elemental común “entretejida cotidianamente de afectos, trabajo y descanso” 
(p. 12); y que todos somos hijos de “un Padre amorosamente exigente” (ibid.) 
que conduce la Historia. E insiste: “son sólo apuntes para una propuesta” 
(p. 13); el cristianismo no puede ser más que una propuesta continua a los 
diversos, pues Cristo mismo, siendo Verdad, se ha propuesto a la libertad 
finita de cada hombre con tal desprendimiento, que estuvo dispuesto a ofrecer 
su vida por ella.

ARTURO ORTEGA IBARRA
Escuela de Ciencias Económicas y Empresariales.

Universidad Panamericana
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Arquíloco. Fragmentos, 2011, Monterrey, Universidad Autónoma 
de Nuevo León-Textofilia Ediciones, colección Ión núm. 5, introducción, 
traducción y notas de José Molina Ayala, edición bilingüe, 146 pp.

Recepción: 11 de octubre de 2011.
Aceptación: 12 de enero de 2012.

El nacimiento de un libro es, casi siempre, motivo de celebración; hoy 
podemos alegrarnos por la aparición, por vez primera en nuestra lengua, de 
los fragmentos completos de Arquíloco. No es poca cosa. Este poeta griego 
arcaico es, en cierto sentido, el primero en importancia de los poetas líricos; 
otros escribieron –muy pocos–, antes que él: Calino, Tirteo o Mimnermo, 
quienes cultivaron en el siglo vii a. de C. la poesía lírica elegíaca; sin duda 
existen otros quizá más famosos, como la primera poeta de la Antigüedad, Safo; 
sin duda, no fue el príncipe de la lírica griega, como se considera a Píndaro. No 
obstante, se considera a Arquíloco el creador de la poesía yámbica.

Es importante, antes de entrar en su poesía y en la versión que José Molina 
nos ofrece de ella, hace algunas consideraciones mínimas para entender el 
contexto del cual estamos hablando. El siglo vii a. de C., es la aurora de la 
Grecia como la comprendemos en nuestros días, como la cuna de Occidente. 
¿Cómo empezó todo? Comienza en el siglo viii a. de C., cuando en las ciu
dades griegas los rapsodas cuentan, cantan, las historias del pasado lejano, 
cuatro siglos anterior a ellos, las grandes historias de la guerra entre griegos y 
troyanos, por una mujer, la bella Helena –o por el dominio de la entrada al mar 
de Mármara y, con ello, el imperio de las ciudades del mar Negro; o el viaje 
agotador, lleno de aventuras, del inteligente Odiseo. Una voz canta ante todas, 
el primer y gran poeta, sol de Grecia: Homero. Claro que desde el siglo xix 
sabemos que no sabemos si Homero realmente existió, o si fueron muchos 
quienes compusieron los cantos, o si quizá fue Homero uno de ellos, ma
gistral, que diera forma básica a los poemas. Digamos que los poemas 
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épicos griegos pueden llenar libros y libros de comentarios, investigaciones 
y análisis del más variado tipo; quiero destacar lo siguiente: supongamos que 
Homero existió, un viejo ciego bendecido por las Musas con el don de la pa
labra poética; lo que él nos narra, lo hace gracias a la diosa o Musa, como lo 
establecen tanto el primer verso de la Ilíada, “La cólera canta, oh diosa, del 
pélida Aquiles”, como el primero de la Odisea: “Cuéntame, oh Musa, del hombre 
poliforme”; es decir: mediante una supeditación al poder creador de la palabra 
divina, el poeta se convierte en un cáñamo vacío por el cual sopla la autoridad 
de la voz de la diosa. Homero habla en tercera persona y relata las batallas y 
las aventuras de otros en un verso específico, el hexámetro, conveniente para 
narrar las obras grandiosas y terribles.

De la misma manera, el poeta beocio Hesíodo cantará sus poemas, 
también en hexámetros y también gracias a la intercesión de la diosa, como 
lo muestran los primeros versos de la Teogonía y de Los trabajos y los días: 
“Comencemos el cantar de las Musas del Helicón”; y “Musas de Pieria, que con 
los cantos otorgaís fama, / ¡vamos!, contad de Zeus”. 

En el siglo vii a. de C. cambia la voz. Se puede decir que en la lírica griega 
arcaica existe todavía una especie de “encomendamiento” a la divinidad, en 
el sentido de ponerse bajo la tutela del dios, bajo la protección de lo sagrado: el 
hombre sabe, quizá por vez primera, que es él mismo quien habrá de cargar 
con el peso de la palabra, y la invocación no es sólo para dejarse “habitar” por 
el espíritu de la divinidad. Lo relevante, ahora, es que con los poetas líricos 
nace una forma primera de subjetividad, la cual, sin estar todavía separada 
de la autoridad de los dioses, brota ya con un tono nuevo, diferente, con un 
matiz en el cual el yo principia por manifestarse como reflejo de la sabiduría 
y el poder de la divinidad, y que se transmite como una serie de ideas que 
están latentes en una cultura capaz ya de entenderlas y hacerlas suyas:

Corazón, corazón, por dolores intratables turbado,
sostente, y de enemigos defiéndete
arrojando un pecho contrario,
colocado firmemente
cerca de las emboscadas de enemigos.
Y no te enorgullezcas en público si vences,
ni vencido, en casa derrumbándote, te lamentes,
sino alégrate por lo que haya que alegrarse,
y no te duelas demasiado por los males,
sino conoce cuál ritmo tiene a los hombres.
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Este fragmento, el 128, puede funcionar como ejemplo de lo anterior, 
pues no implica un rompimiento absoluto con la épica, sino un movimiento 
dialéctico que enriquece la actividad creativa, presentando dicha acción desde 
otro enfoque, con mecanismos diferentes y para un auditorio con el cual se 
comparte la proyección del yo como ÄqoV común. En definitiva, es la primera 
vez en la historia que aparece la idea del yo ―aunque tampoco sea un yo 
como lo entendemos actualmente, sino que es un yo integrado a su co
munidad, un yo que surge de una poesía pensada para un auditorio, en una 
sociedad en la cual la poesía se canta y escucha, no se escribe y se lee. Por 
vez primera el poeta puede decir que las Musas lo impelen a cantar, o que 
está enamorado o herido, o expresar una opinión política porque busca una 
reacción en su audiencia. El naciente poeta lírico toma lo necesario de la 
tradición épica, busca transformarlo desde su contexto y de una reflexión 
personal y lo integra a su comunidad: “Todo dan al hombre, Pericles, suerte 
y destino” (fr. 16); esta serie de ideas y valores nuevos se transmite de manera 
oral, mediante una representación que consiste en transformar el “texto” en 
mensaje, no sólo como comunicación a nivel lingüístico, sino como trans
misión de emociones, pensamientos y visiones del mundo; el auditorio, a su 
vez, está suficientemente preparado para comprender la pluralidad de códigos 
que incluyen las diferentes esferas: la atención requerida, los distintos niveles 
de interpretación, los nuevos formatos de comunicación y los referentes cul
turales, políticos y estéticos, pues “No es simple, en modo alguno, la na
turaleza del hombre” (fr. 25, 1). 

No es con la filosofía, evidentemente, con la que se adquiere la primera 
conciencia del yo, es decir, la autoconciencia, sino ciertamente con y por 
medio de la poesía como palabra creadora; no se desprecia el pasado: se suma 
a la realidad presente para producir una ignorada presencia luminosa. No sólo 
se repiten los cantos antiguos, sino que se producen nuevos hallazgos mor
fológicos, formas desconocidas de establecer la concatenación y el ritmo 
de la suma de palabras hechas ideas, y plasmadas de forma original, que produ
ce una musicalidad distinta a la que se genera en el ánimo del oyente con 
los hexámetros épicos; los poetas líricos necesitaron inventar nuevas métricas 
para que lo que querían expresar cobrara un sentido nuevo, diferente. Como 
hemos dicho ya, Arquíloco es el primero en inventar el yambo, pero también 
el tetrámetro trocaico y el trímetro dactílico cataléctico: ritmos mucho más 
ágiles, menos solemnes, más directos. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



219

RESEÑAS

Estudios 101, vol. x, verano 2012.

Lamentabilísimamente, 2700 años pasan como un viento fresco en una 
tarde de otoño. Casi toda la poesía lírica griega nos ha llegado de manera 
fragmentaria: unos versos consignados aquí por un escoliasta, otros más por 
allá en los textos de algún comentarista: hermosos reflejos. Dice Rubén Bonifaz 
Nuño: “Y con todo eso, los fragmentos componen una fuente deslumbrante 
de placer y de conocimiento, de conciencia, de dignidad, de estímulos del 
orgullo humano; sus temas fundamentales: la ciudad, el combate, el amor, 
la embriaguez del vino y el canto, acaso sean poderosos a explicar el terrible 
viento de juventud que la recorre y la anima. El poeta, como hombre, se 
cumple básicamente por ser parte de la ciudad; sitio y raíz de solidaridad, la 
ciudad es ámbito de amor sensual y de la fraternal comunicación […] Dentro 
de la ciudad […] el poeta pretende las alegrías del amor; disfruta del vino y la 
poesía como bienes comunitarios”. 

En este sentido, vale la pena recuperar una afirmación de José Molina, 
casi al comenzar el libro, porque se refiere al juicio de la Antigüedad misma: 
“Un dato incontrovertible de Arquíloco es su excelencia poética; los pocos 
versos que nos han llegado, aunque muy pocas veces se tratan de un poema 
largo, y cuyo contexto se desconoce casi siempre, permiten vislumbrar a un 
poeta óptimo. Entre los líricos arcaicos griegos Arquíloco es el más citado, y 
casi siempre positivamente y con deferencia. Desde la antigüedad distingui
dos autores, que sin duda tuvieron material escrito más amplio para juzgar 
la obra, lo consideraron un gran poeta. Los griegos Heródoto, Píndaro, Platón, 
Aristóteles […], y los latinos Cicerón y Horacio”. (p. 12)

Molina Ayala, en la introducción del libro, presenta para nosotros, de 
manera muy cercana, un mundo distante en el tiempo y en el espacio; nos 
encontramos en las bellísimas islas del Mar Egeo, las Cícladas; una fue la cuna 
del poeta: Paros, rica en fama por la calidad de su mármol, del cual se hicieron 
las mejores esculturas antiguas, se sitúa al norte de Delos y al este de Naxos. 
En ese lugar, en el que la luz tiene una reverberación y limpidez exquisita, 
nace el que manda sobre una tropa, es decir, Arquíloco. Una de las más 
llamativas particularidades de Arquíloco reside en que no fue sólo poeta, 
sino que fundió en su persona dos oficios –dos formas de ser– que podríamos 
pensar antitéticas, opuestas: fue un guerrero, un bravo soldado y, orgulloso 
como fue, se preciaba de ello. No es lo más común encontrar conjugadas 
en una persona estas dos formas de habitar el mundo; han existido otros, claro, 
como el sin par Miguel de Cervantes, soldado, novelista y poeta extraordi
nario, pero Arquíloco fue el primero. Comenta Molina: “sus trabajos bélicos 
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eran igualmente o más queridos que sus proezas líricas; así, mientras en un 
relieve del Archilocheion aparece con lira y escudo, en una lastra de Tasos 
se le representa con armas, escudo y yelmo, pero sin lira: los colonos pre
firieron recordar a Arquíloco como héroe fundador”. (p. 11) De hecho, fue 
de esta manera como finalmente, en una batalla contra los naxios, el poeta 
encontró la muerte; su asesino, “un tal Calondes, apodado Corax (Cuervo), 
fue arrojado del templo de Apolo por la pitonisa, por haber matado a un 
hombre sagrado, servidor de las Musas”. (p. 12) Guerra y arte, síntesis ética: 
“Soy servidor de Enialo [Ares] soberano / y de las musas, pues conozco su 
don amable” (fr. 1).

El estudio introductorio nos presenta un panorama, esto es, una mirada 
completa, de la vida, obra y tiempo del poeta; con rigor filológico, es decir, 
a partir de y ciñéndose sólo a lo que el poeta escribió o sobre lo que los anti
guos escribieron sobre él, José Molina describe, primero, lo que denomina 
“los datos duros”: el lugar y tiempo en la historia, y la poética y la poesía de 
Arquíloco; en segundo lugar –el más amplio del estudio–, aborda “el terreno 
de la conjetura”, pues, como él mismo nos indica amablemente, la historici
dad de algunos fragmentos “queda supeditada a la interpretación que pueda 
hacerse de la ‘verdad’ poética” (p. 16); en esta sección nos presenta, a partir 
de sus propios versos, la doble personalidad del lírico: el poeta y el guerrero; 
sin restar importancia a esta dimensión ni a la guerra misma, señala que ésta 
no siempre debe ser, en todo momento, un asunto demasiado solemne, como el 
mismo poeta nos hace saber en algunos fragmentos; al mismo tiempo, valora 
el valor y no se deja seducir por la pura imagen, como es claro en el fr. 114:

No me gusta el estratega grande ni el que marcha con paso alargado,
ni el orgulloso por sus rizos ni el rasurado finamente;
para mí, más bien, que él sea pequeño y, a la vista,
patizambo, firmemente plantado con sus pies, y lleno de corazón.

Más adelante, relata una doble aventura, que consiste, por un lado, en 
la vida guerrera del poeta, en Paros y en Tasos, en donde lleva a cabo su labor 
como soldado y de la cual, finalmente, el poeta retrata una situación general 
“sin que por ello sea la experiencia propia del poeta”: no necesariamente, pues, 
el yo poético corresponde de manera idéntica con el yo histórico; y, sin 
embargo, sus poemas pueden ser leídos más como documentos propiamente 
dichos que como poemas. Por otro lado, nos introduce a la dimensión erótica, 
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no suave y florida, sino canija y decepcionante; lleva nombre de mujer: 
Neóbula; su padre no permite el matrimonio, aunque ella corresponde a su 
amor, lo cual produce una grave amargura en el poeta, quien expresa cómo 
sufre por el deseo. Este affaire tiene una pésima conclusión; por ello, el 
poeta, herido, lanza sus dardos envenenados contra la mujer y la fustiga sin 
piedad –es una mujer pública, que se alquila, prostituta: afirma que hubiera 
sido un mal casarse con ella; la acusa de conductas lascivas y engañosas; que 
es gorda y que no consigue excitar a nadie–, a tal grado que consigue que, 
tanto ella como su padre, sometidos al más terrible escarnio público, decidan 
ahorcarse, como queda de manifiesto en el breve, pero terrible fragmento 45: 
“Agachándose insolencia acumulada escupieron”, en donde “agacharse” debe 
entenderse como “ahorcarse” –la interpretación literal, también posible, alu
diría a la humillación que, para ambos, significaría realizar una fellatio al poeta.

Vida cívica, pues, y el ardoroso y egoísta impulso del amor son temas que 
atraviesan la poesía de Arquíloco; se traslapan, se confunden, se complemen
tan y nos muestran, límpidamente, la figura del gran lírico: un poeta guerrero, 
que es capaz tanto de lograr grandes hazañas militares como de arrojar su 
escudo en un momento dado y echar a correr; tanto de ser el consentido y seña
lado por las musas, como utilizar este mismo don para maltratar a la mujer 
deseada de la manera más dura e injusta. Por supuesto, como buen griego 
habitante de su ciudad, la política está presente, ya que posee la hermosa 
herramienta para censurar a los malos políticos y a los lambiscones del poder, 
e inclusive, según nos cuenta José Molina, para innovar en el terreno 
propiamente poético, con la introducción del ditirambo, que a sus conciu
dadanos resultó demasiado agresivo y poco decente, por lo cual lo llevaron 
a juicio y lo proscribieron. Según la inscripción de Mnesiepes, que consigna 
nuestro estudioso, Dionisio castigó al pueblo haciendo que los varones 
padecieran de impotencia sexual, hasta que el poeta fue rehabilitado. Esto 
último tiene grandes implicaciones, pues “Arquíloco, introduciendo esta poesía, 
aunque causó escándalo por su extrañeza, por su novedad o por su carácter 
sexual, habría colaborado en introducir el culto a Dioniso en Paros” (p. 30). 
Así, se comprende mejor el fragmento 120: “Como sé dar inicio al canto 
hermoso de Dioniso soberano, / al ditirambo, si como por el rayo queda heri
do mi pensamiento por el vino”. En este fragmento, anota el traductor, “tal 
como Semele gestó a Dioniso, Arquíloco, herido por el rayo del vino, genera el 
ditirambo” (nota 61). La introducción concluye con un lamentablemente 
breve comentario sobre la autoconciencia poética de Arquíloco: la valoración 
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de sí mismo como poeta y la forma en que se debe utilizar el ditirambo, inspi
rado por el vino, hacia el éxtasis dionisíaco.

Unas breves palabras sobre la versión: es rematadamente difícil traducir 
fragmentos; basta imaginarlo: por decir, tómese un poema, digamos, de Blake 
o de Eliot, o mejor (¿peor?), de Pound, y de manera aleatoria suprímanse 
algunos versos y partes de versos, de manera tal que quede el rastro del 
poema, pero no el poema mismo. Ahora, es necesario traducirlo; luego, 
interpretarlo. Ahora imagínese que no es del inglés al castellano, sino de un 
griego que tiene 27 siglos y que ni siquiera es griego clásico, como el de 
Platón o Isócrates, sino dialecto, de tal forma que va a pareciendo un paisaje 
mucho más abrupto de lo que imaginamos. Aquí radica el mérito: sopesando 
palabra tras palabra, atendiendo al tipo de métrica, buscando la palabra que 
otorgue el sentido exacto, o en ocasiones tan sólo el más cercano al castellano, 
la labor filológica de José Molina nos permite asomarnos, como tras de una 
celosía, a la maravilla que debió haber sido la obra entera del lírico. El tra
ductor se hizo Arquíloco por unos meses, pero sus armas no fueron la pica, ni 
arcos, ni hondas, sino la disciplina y la dedicación, y su escudo la esperanza 
de conseguir transmitir lo que leyó: estos fragmentos que ahora nos regala, 
piezas separadas de un rompecabezas, recuperan los ojos, el sentimiento entero 
y la mente de un hombre que se hizo a sí mismo (hay que recordar que fue 
hijo natural) en todos sentidos, que consiguió ser respetado, y que, día tras día 
y afán tras afán se convirtió, precisamente como titula José Molina a su ensayo 
introductorio, poesía que se hace vida.

Mauricio López Noriega
Departamento Académico de Estudios Generales

Instituto Tecnológico Autónomo de México
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