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APUNTES PARA UNA
TEORIA POETICA DE
ALFONSO REYES EN
EL CONTEXTO DE SUS
CONTEMPORANEOS

Josée Barba Martin*

RESUMEN: El autor intenta deducir una teoria poética del escritor mexicano partiendo de su
obra, que divide en tres partes; enseguida, tras un interludio —la noche obscura del poeta”— trata
la funcion del recuerdo como estimulo literario. Y termina con un apunte hacia el popularismo
artistico de Alfonso Reyes.
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ABSTRACT: The author attempts to formulate a poetic theory of this Mexican writer based
on his works, which is divided in three parts; after an interlude —the poet’s darkest night”— he
studies how remembrance works as a literary stimulus and concludes commenting on Alfonso
Reyes’ artistic popularism.
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APUNTES PARA UNA
TEORIA POETICA DE
ALFONSO REYES EN
EL CONTEXTO DE SUS
CONTEMPORANEOS

Para Jeannine

A la poesia de un gran poeta corresponde siempre
una poética mas o menos organizada y
formulada, un punto de vista general sobre

la obra ya hecha o por hacer.

Jorge Guillén, Lenguaje y poesia®

Introduccion

La obra de Alfonso Reyes me fue
una vez “asunto de gustoso estudio”, frase que ¢l mismo escribié en un
libro suyo dedicado a la experiencia estética. Meminisse juvat; pens¢, |9
pues, que seria bueno aprovechar ciertas notas mias para compartir lo
que algin tiempo gocé en lecturas solitarias, intimas. Me es claro que la
educacion de la sensibilidad, como su expresion artistica, responde a un
lento proceso de formacion cuasi-coralina. De igual manera, las muchas
anotaciones marginales, cotejos y revisiones, hechos en un principio
solamente con fines personales, van organizandose luego como mate-
ria critica o tema de meditacion y comunicacion literarias.

% %k ok

La poesia de Alfonso Reyes, que podria considerarse como manifes-
tacion de una teoria poética abierta y claramente formulada, no aparece
en su creacion sino hasta 1925, veinte afios después de la fecha de su

!Jorge Guillén, Language and Poetry, 1961, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
traduccion al inglés de Ruth Whittredge, p. 108.
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primer poema conocido. Antes de acercarme al vislumbre de su poéti-
cay a la verificacion de su cumplimiento en la produccion lirica de
los afios correspondientes, adelanto una nota que enmarca al hombre y
su obra, y sondeo en sus primeros versos aquellas sefiales que preanun-
cian sus convicciones poéticas.
Alfonso Reyes nace un afio después de la publicacion de Azul (1888)
y su primer poema conocido, “Huellas”, no recogido en libro sino
hasta 1922, lleva la fecha de 1906, justamente un afio posterior a la
aparicion de Cantos de vida y esperanza, que marca, segun el consen-
so general de criticos e historiadores, la linea divisoria entre las dos
grandes etapas del modernismo hispanoamericano: la del refinado culto
preferente de la forma y la de una interiorizacion de ahondamiento
reflexivo en temas individuales, mas espirituales, del poeta, sin abandono
de la preocupacion formal. Asi, aunque no pertenecid a la escuela
modernista ni por generacion ni por estética, llega Alfonso Reyes a la
poesia bajo un signo favorable al equilibrio entre sentimiento y expre-
sion, que ha de ser una caracteristica definitiva en la unidad de su obra.
Afincado en la tradicion grecolatina primero, y habituado a la asidua
familiaridad con nuestros clasicos de los Siglos de Oro, sobre todo en
poesia, con el Gongora de las “letrillas” y con Lope de Vega, es también,
10| como Rubén Darfo, “muy antiguo y muy moderno”, y su cosmopoli-
tismo sabe convivir con la poesia tangente al desarrollo de su propia vida
creadora. Ahora bien, siendo fundamentalmente un humanista clasico,
en esencia permanece fiel al espiritu e ideal poéticos que €l se propuso
conscientemente desde su juventud. En la quinta serie de sus Simpatias
v diferencias, diria mas tarde (1926): “soy fiel a un ideal estético y ético
alavez, hecho de bien y belleza”.? Constancia poética, titulo que afios
después escogi6 para la coleccion completa de sus poemas, alude, a mi
parecer, no so6lo a la continuidad de su esfuerzo creador sino también
a la fidelidad a su credo poético. Este sentido de lealtad a la intuicion
original de su poesia lo proyecta Reyes de si mismo, indirectamente,
queriendo definir a su amigo Enrique Gonzalez Martinez, al prologar,
en 1911, su libro Los senderos ocultos: “Su poesia —escribe Reyes— es
como su vida: hay algo en ella que yo llamaria ‘cartesianismo poético’,
una constante referencia a las primeras evidencias del espiritu.”

2Obras completas de Alfonso Reyes, 1956, México, FCE, vol. IV, p. 451.
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UNA TEORIA POETICA DE ALFONSO REYES

Asi, una cibernética interior lo condujo siempre. Lo mismo que
escribio en el poema titulado “El fraude” en relacidon con el amor —y
amor fue para Reyes la literatura—, podria haberlo dicho en relacion con
la poesia: “nunca me engafi6 la brajula / que en el corazon traia”.?

Poética y poesia
La primera etapa (de 1906 a 1913)

Aunque, como indiqué antes, Alfonso Reyes no pertenecio a la escuela
modernista ni por estética ni por generacion, sus primeros poemas mani-
fiestan influencias que, en parte, como el modernismo, habia recibido
del parnasianismo y del simbolismo* y coincide, en el fondo, con la
actitud del modernismo por lo que toca a la estimacion y al culto del
verso.” Mas, si el mundo clésico, materia predominante en Huellas (1922),
el primer libro de poemas de Reyes, parece a primera vista correspon-
der directamente a esa misma faceta del modernismo, aunque el Iéxico
y la onomastica suenen parecidas; aunque mencione a las mismas
deidades, héroes y heroinas paganos y a personajes literarios de la
antigliedad, su intencion es distinta. Como dice en “A un poeta bucolico” |4
(¢l mismo): [abreva] “el labio con gustoso paladeo / en vino afiejo de
tus hidrias nuevas”.®

Ya observaron algunos criticos que la preferencia de la poesia moder-
nista por el mundo clasico no es producto de un conocimiento directo
de la antigiiedad grecolatina, sino a través de Francia. A la confesion de
Rubén Dario, por ejemplo: “Amo mas que la Grecia de los griegos la
Greciade Francia”, E. Diez-Echarri y J. M. Roca-Franquesa comentan,
con cierta desaprension: “No es que la amase mas; es que no conocia
otra”.” Arturo Marasso, por su parte, en Rubén Dario y su creacion

30p. cit., vol. X, p. 465.

*E. Diez-Echarri-J. M. Roca Franquesa, Historia general de la literatura espaiiola e
hispanoamericana, 1968, Madrid, Aguilar.

*Tomas Navarro Tomas; “Reyes en sus versos”, en Presencia de Alfonso Reyes (Home-
naje), 1969, México, FCE, p. 99.

®Obras completas de..., op. cit., vol. X, p. 27.

"Ibidem.
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poética, piensa que tuvo influencia determinante en Dario la lectura
de Mythologie dans I’art ancien et modern, de René¢ Ménard (Paris,
1878). Pero el caso de Alfonso Reyes es diferente, aun antes del mayor
desarrollo de su interés en estudios posteriores sobre Grecia y Roma. La
tematica clasica de su poesia no es puramente decorativa sino, desde
el principio, espiritual, poéticamente programatica. Y si en este trabajo
se presta particular atencion a los poemas de inspiracion clasica en la
primera produccion lirica de Alfonso Reyes, es porque en ellos se logran
los primeros atisbos de su poética.
Como se observo desde hace mucho tiempo, en “De mi prisma”
(1906), el primero de sus poemas, fechado cuando el poeta cuenta sélo
diecisiete afios, se encuentran ya tres de las caracteristicas que acom-
pafiaran definitivamente su obra literaria entera: 1. La “aficion a Grecia™;
2. El interés por los Siglos de Oro castellanos; 3. El amor a la sencillez, al
desnudo artistico: en poesia, a lo esencial. Asi, dice en el poema: “en el
arte lo ingenuo tentarme pudo”, y “yo prefiero la fresca flor de las pieles /
y la mamila erecta por solo escudo”; y, luego: “porque en la zampoia
gimo y deploro / no revivir la gracia del siglo de oro / que confunde a
la reina con la pastora”.®
12 De sabor clasico por su tono bucoélico y que recuerda al Titiro de la
¢gloga primera de Virgilio, es la “Oracion pastoral” (1906). En seis
estrofas combinadas de versos imparisilabos (alejandrinos y eneasila-
bos), trata de imitar un ritmo semejante al del “Responso a Verlaine”, de
Rubén Dario, y con el mismo orden de rima consonante: aab, ccb, segiin
la primera edicion de Prosas profanas (1896).

Esta “oracion” es importante no por su intento métrico y por su moti-
vo eglogico, sino porque se anuncia en ella el tema que se reiterard bajo
diversas formas en la poesia de Reyes: el deseo de la calma en la busque-
da de lo bello, en consonancia con la vida y con la naturaleza, por
medio de la armonia poética:

Mi labio en la zampofia suspira dulcemente,
y va la vida rtstica fluyendo como fuente

8 Obras completas de..., op. cit., vol. X, p. 17.
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sobre su lecho de verdura;

y, a las invitaciones de la naturaleza,
aspiro en una onda de paz y de belleza
el solo aroma que perdura.

La clara preocupacion por la expresion precisa de la emocion apare-
ce por vez primera en su poesia como causada por la incomunicacioén
incompleta de la naturaleza o de la incapacidad de la lengua para repro-
ducir el contenido de su mensaje:

(Como puedo explicarlo, si el viento no se explica
ni se explican las voces del agua que salpica,

ni los arrullos del follaje?

No hay voces ni hay acentos, murmullos ni rumores
para imitar los cantos que gustan los pastores

en esa musica salvaje.

Y al vitalismo pénico del final del poema: “;Amo la vida por la
vida!”,” que también se reflejara en el resto de su obra, sigue “Vifias
paganas” (1906), poema que, en estrofas saficas, es la invitacion en
boca de una joven pagana al viajero que pasa, si ¢l desea oir “mi jonica
voz que canta placer”.!? 13

El espiritu del poema es pagano, su 1éxico y sus imagenes son del
modernismo, su metro es de imitacion clasica. Ofrece interés también
una estrofa que predice algo de su futuro “promiscuar en literatura”,
al que Reyes se referira en su “Teoria prosaica” (1931), veinticinco
aflos mas tarde, al encarnar en un solo personaje lo mismo el refina-

miento lirico que una cierta malicia terrena:

En mis huertos hay un rustico dios
que al canto de Pan imita el vaivén
y tiene la faz de satiro y dos
pitones también."

9 Ibid., p. 18-9.
 Ibid., p. 20.
" Ibidem.
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“Lamentacion bucoélica” (1906) une a la forma de la quintilla tradi-
cional (con rima ababa) una nostalgia del mundo arcadico pasado a través
de una sensibilidad digna de la poesia del Siglo de Oro. En ese poema
nos habla de su “taimado intento (de) volver / a las edades de oro™; y de
su amor al “acento / de las dulces trovas de Dionisos™; y de su gusto por
“la ingenuidad / de las canciones afiejas”.

Lugar particular en esta tematica del mundo clasico de Reyes ocupan
los siete “Sonetos ofrecidos a André Chenier” (1907), de intento y corte
decididamente parnasianos, especialmente los sonetos sexto y séptimo.
Alfonso Reyes, joven, admira a Chenier, y su sentido aristocratico de la
poesia le trae el recuerdo del Horacio de la oda primera del libro I11: Odi
profanum vulgus et arceo; presenta “cémo el claro latino Chenier menos-
precia la muchedumbre que le estorba el paso: va tras una vision, y entre
gemidos clama altivando el rostro: ‘jGrecia! jGrecia!”.”'? En el soneto
cuarto, el poeta se aconseja a si mismo: “Inspira tu cantar en las lige-
ras / coplas de Anacreonte.” Y, al final del soneto, el tema ya iniciado
que se repetira muchas veces en su poesia: la elegante sobriedad: “a ver
si resucitas con tu encanto / —ay, manes de Tedcrito y de Mosco—/ la impe-
rativa sencillez del canto”.

El tema de la delicadeza necesaria a la poesia, tema que no desarro-
llara como poética mas declarada sino hasta 1925 en “Arte poética”, se
insintia ya en el soneto sexto. Dice asi: “Tiembla un bosque de lauros. La
quejumbre / de la avena canora se presiente / mas que se oye”.

En “Arte poética” nos hablaré de la “asustadiza gracia del poema”.
“Filosofia a Lalage” (1910) descubre con claridad una nota que sera defini-
da en los poemas posteriores de Alfonso Reyes: un amor del decir en
voz baja, de la suavidad del asilenciamiento, de algo que tal vez podria-
mos llamar un fértil quietismo poético. En dos cuartetos de alejandrinos
recomienda el poeta a Lalage (del modo como Horacio, en su dia, aconse-
jara a la joven Leuconoe; oda 11, libro primero) la quietud y el “noble
silencio” como prudencia. Este poema —es oportuno anotarlo— correspon-
de a 1910, un afio después de que Enrique Gonzalez Martinez publicara
Silenter. Reyes aconseja a Lalage: “Seamos por el noble silencio como el

14

2 [bid., p. 24.
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agua / quieta, que se enamora de su inmovilidad”, y “apaga el ansia,
baja la voz, filosofemos, / y no nos oiga el suefio lo que decimos de é1."

Este silenciar la voz ante el suefio predice la extrema delicadeza
que recomendard mas tarde ante la Euridice dormida, su imagen de la
poesia en “Arte poética”, y que como aviso critico se repite en prosa en
la nota de introduccion que Reyes escribe para su coleccion de poemas,
bajo el titulo de Cortesia, la cual comprende los afios que van de 1913
a 1958; en ella dice asi: “Desde ahora te digo que quien s6lo canta en / do
de pecho no sabe cantar”.'*

Adelantandome un poco en la cronologia, diré que este acallamien-
to consciente lo manifiesta Reyes mas tarde claramente en “Silencio”
(1943): “Escojo la voz mas tenue / para maldecir del trueno / como la
miel mas delgada / para triaca de veneno”; y también: “a la barahun-
da opongo / el escogido silencio”, pues afiade, recordando por su bella
formulacion las famosas redondillas de Don Sem Tob, el rabino carrio-
nés: “No es menor luz la centella / por durar s6élo un momento, / ni es
desamor el amor / que enmudece por intenso”.'?

Esta sensibilidad, como explicaré con mayor amplitud mas adelante,
responde a su concepto de la naturaleza misteriosa y esquiva de la poesia,
por la cual el tacto del poeta sobre ella debe reducirse a lo estrictamente
necesario. Esta cautela de fina concision que debe tenerse con el poema
obedece, como explica Alfonso Reyes en La experiencia literaria, a que
“unas palabras crean, otras ni crean ni destruyen, y otras destruyen a
fuerza de mucho crear”.'® En el ya mencionado poema “Silencio”, después
de aconsejar: “‘cada vez menos palabras, / y cada palabra un verso; / cada
poemaun latido, / cada latido, universo”, concluye con impaciencia: “déja-
te dormir, cancion, / que ya duraste en exceso”.

Alfonso Reyes justifica, de paso, esta economia verbal de la poesia
al trazar un esbozo para una “Teoria de la antologia”, donde recomienda
escoger los poemas “ante todo por sus dimensiones breves. Luego por
sumayor condensacion estética”. Porque, anade: “El poema es capsu-

15

 Ibid., p. 43.

4 Jbid., p. 240.

1S Ibid., p. 213-4.

16“Las jitanjaforas”, op. cit., vol. XIV, p. 193.
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la explosiva que junta en pequefias dosis grande concentracion de
energia”.'’

La segunda etapa (anios 1913 a 1924)

Este periodo es pobre en manifestaciones de credo poético. El poeta
esta fuera de la edad programatica, y a la actividad natural de sus afios
(de los 24 a los 35) se une el movimiento de los viajes y la estadia en
diversos lugares que, si ampliaban su experiencia humana, lo privaban del
reposo interior necesario para la meditacion y la formulacion de intui-
ciones doctrinales. Con todo, las creaciones de estos afios serviran mas
adelante como ejemplos, algunos excelentes, de la aplicacion de sus
principios artisticos.

La tercera etapa (de 1925 a 1937)

La primera formulacion de arte poética, y bajo tal titulo, es del afio 1925,

que inicia el tercer periodo de la creacion lirica de Alfonso Reyes. En
16 |  “Arte poética”, con brevedad intencionalmente paradigmatica, en cuatro
pareados endecasilabos de rima consonante, Reyes desvela la natura-
leza de la poesia. Juan Ramén Jiménez escribi6 de ella: “No la toques
ya mas— que asi es la rosa”. Reyes, quiza recordando aquel verso de su
estudiado y querido Gongora: “Amantes, no toquéis, si queréis vida”,'®
desea que la delicadeza sea mayor: la poesia es para ¢l como una flor
apenas entreabierta y sensitiva como la planta asi llamada, la cual
se cierra al menor tacto; que se insinua apenas, como capullo. Ya en
1913, en su poema “;Qué te diré?”” Reyes habia sugerido la imagen del
capullo en esta cuarteta: “Y la cancién contenida / sofiando con ser cancion,
/ tiembla en atomos de vida / y vibra en germinacion”. En eso cree

'7 La experiencia literaria, en op. cit., vol. XIV, p. 138.
18 Gongora: soneto “La dulce boca que a besar convida”, Sonetos Completos, Madrid,
Editorial Castalia, 2001, p. 135.
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Reyes que esta la gracia del poema: en su poder de intima sugerencia, no
en su total apertura:

1
Asustadiza gracia del poema:
flor temerosa, recatada en yema.

2
Y, se cierra como la sensitiva,
si la llega a tocar la mano viva.

3
—Mano mejor que la mano de Orfeo
mano que la presumo y no la creo,

4
para traer la Euridice dormida
hasta la superficie de la vida."

Con ligera alusion, quiza intencional, a la “mano de nieve” que
sepa arrancar las notas dormidas en las cuerdas del arpa, como al paja-
ro que duerme en las ramas, de la Rima VII de Bécquer, Reyes, con una
imagen clasica, requiere del poeta que al bajar, como Orfeo al “infierno” 17
de su propia intimidad, pulse la lira con finura suma, para rescatar
integro el mensaje interior; como a la Euridice dormida, a la vida plena
de la expresion. Hay que notar que dice “dormida”, que equivale a:
dormida, no con valor descriptivo sino condicional; dormida: no porque
ya lo esté, sino porque Orfeo (el poeta) debe rescatarla sin despertarla.
Mas tarde, en 1943, en una espinela que comienza asi: “Quédate calla-
do y solo”, aludiendo, ademas, al origen inspirado de la poesia, Reyes
completara este sentido: “y lo que cantas dormido / es tu cancién
verdadera”.?

Es oportuno hacer notar aqui que ese “descender a los infiernos”
interiores por parte del poeta estaria, al menos parcialmente, sugerido
en aquel verso de Rubén Dario: “desde las sombras de mi propio

1 Obras completas de A. R., vol. X, p. 247, y en vol. VII, apéndices.
20p. cit., vol. X, p. 485.
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abismo”,?! pues el mismo Alfonso Reyes, en su prologo a “Ifigenia
cruel” (1923) habla de ese poema suyo tan querido como de “una flor
que me hubiera brotado adentro”,*> conjuntando en una sola frase la doble
imagen poética. Vale observar, de paso, como Reyes usa la imagen de
la bella durmiente del soneto “Yo persigo una forma...”, de Rubén Dario,
y tal vez con mayor acierto por estar, en la poesia de Reyes, mas concen-
trado el simbolo. La influencia del simbolismo, que Reyes conoce y ha
estudiado directamente en Mallarmé, se nota en la descripcion de
la poesia intacta que se rinde s6lo al tratamiento impalpable y a la suges-
tién de la musicalidad interior.

Interludio. la “noche obscura” del poeta

“Arte poética” encierra en si, juntamente, el problema de la emocion y

el de la forma verbal capaz de “encarnar” el misterio poético. “Que en

la poesia haya una comunicacién de misterio —dice Reyes— es indis-

cutible. Los grandes poetas lo son porque logran captar el misterio en

el arte. Si lo dejan escapar o si no llegan al equilibrio de la forma, se

quedaran en las buenas intenciones, con que esta empedrado el infier-

18| 1no0”.% Se trata, si, del misterio de una encarnacion y de una epifania;

solo que, al revés del misterio religioso segun el cual “el Verbo se hizo

carne”,** en el misterio poético es la substancia de la emocion la que,

para manifestarse, se hace verbo. El uso de esta terminologia teologi-

ca para tratar el fenomeno poético no necesita apologia: de algin modo

hicieron algo semejante Salomoén, San Pablo, San Juan de 1a Cruz y, en

nuestros dias, Jacques Maritain y el mismo Alfonso Reyes, como se
vera mas adelante.

El problema de la adecuacion justa entre la emocion interior y la

expresion perfecta —es decir, lograda— en el poema, lo trata Reyes en

la composicion inmediata a “Arte poética”. Esta en tercetos de rima

2'Rubén Dario, Cantos de vida y esperanza, 1932, Madrid, Aguilar. Cfr. Obras Comple-
tas, p. 857.

20p. cit., vol. X., p. 359.

3 La experiencia literaria, en op. cit., vol. XIV, p. 232.

24San Juan, Evangelio, 1, 14.
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asonante y corresponde al mismo ano, 1925. “Jacob” se publico en el libro
La vega y el soto, en 1946; como Bécquer en la Rima primera: “Yo s¢ de
un himno gigante y extrafio”’; como Rubén Dario en su soneto “Yo persi-
go una forma que no encuentra mi estilo”, de Prosas profanas, Reyes
expresa también la “inutilidad” del esfuerzo por aprehender la forma
y expresion definitivas que den exactamente el contenido de su expe-
riencia intima. Es como una “noche oscura” del poeta —“disolucion del
espiritu” la llama Reyes en uno de sus ensayos—,* noche que Bécquer y
Reyes mencionan directamente; el primero: “Yo sé de un himno
gigante y extrafio / que anuncia en la noche del alma una aurora”; el
segundo: “Noche a noche combato con el angel...”,* y que Rubén
Dario sélo sugiere por medio de elementos asociados con la noche:
“el ave de la luna sobre el lago tranquilo” y “la barca del suefio que
en el espacio boga”. El tema de “Jacob” parece que lo toma Reyes
de esos dos poetas; la imagen-simbolo, de la Biblia: el primer suefio de
Jacob:

Quedose, pues, Jacob, solo. Y un hombre estuvo luchando con €l hasta
rayar el alba. Como viese que no le podia, alcanzoéle en la articulacion
del muslo y se descoyunt6 la articulacion del muslo de Jacob mientras
peleaba con €l. Entonces dijo el personaje: “Déjame marchar pues raya el
alba”. Respondio Jacob: “No te dejaré partir sino cuando me hayas bende-
cido”. Y ¢l le pregunto: “;Cual es tu nombre?” Y le contesto: “Jacob”.
Entonces aquél afirmd: “Ya no es tu nombre Jacob sino Israel, pues has

luchado con Dios y con los hombres, y has salido victorioso”.”

19

La distincion de los dos nombres: Jacob-Israel parece contener el
simbolo del poeta antes y después del logro de la expresion poética. Jacob
es el poeta que lucha con el dngel, mensajero de la inspiracion, para lograr
quitarle el mensaje. Israel seria, pues, el poeta que ha logrado expresar
el contenido de la inspiracion. También el tema del combate por la
expresion queda declarado en Bécquer: “pero en vano es luchar”. Reyes

Z“Apolo o de la literatura”, op. cit., vol. XIV.

2% 0p. cit., vol. X, p. 113.
27 Génesis, XXXII, 24-8.
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dice: “Noche a noche combato con el angel”. Que la experiencia es
dolorosa lo dicen los versos segundo y tercero del primer cuarteto: “y
llevo impresas las forzudas manos / y hay zonas de dolor en mis costa-
dos”. La inutilidad del esfuerzo, en Bécquer: “pero en vano es luchar”,
Reyes la expresa asi: “Quiere correr a consuncion mi sangre / y aunque
s¢€ que en su busca me deshago, / otra vez lo persigo y lo reclamo.”
El poeta “aulla”, es decir, se expresa mal, pero dentro de si mismo
“esta cantando”: posee la emocion substantiva de la poesia. La forma
huidiza que Dario persigue en el soneto mencionado es para Reyes
una “nube grave” la cual alude, como aclara el poeta en su ensayo “Jacob
o0 la idea de la poesia” (1933), a la ilusién con que Ixion fue enganiado
por la diosa Juno disfrazada de nube.
La dificultad de la poesia surge —dice Reyes en su ensayo— de que
“las veces, y aun las mas de las veces lo que necesita y lo que quiere
[el poeta] es expresar emociones imprecisas. Como que la poesia misma
nace del afan de sugerir lo que no tiene nombre hecho”. Pero aun enton-
ces, “el poeta debe ser preciso en las expresiones de lo impreciso. Nada
se puede dejar a la casualidad. El arte es una continua victoria de la concien-
cia sobre el caos de las realidades exteriores. Lucha con lo inefable:
‘combate de Jacob con el angel’ lo hemos llamado”.?® También en el
20| ensayo titulado “Apolo o de la literatura™, al insistir en la distincién esen-
cial entre el estado subjetivo de la emocidn poética y la poesia como
ejecucion verbal, Reyes pide al poeta que acepte su sino, que es combatir
como Jacob con el angel. “Es la lucha —dice— con lo inefable, en la
desolacion del espiritu, como Ixion”, pues afiade mas adelante: “‘el lengua-
je no esta acabado de hacer. No lo estara nunca”; por lo cual, como
afirma con la cita de Paul Valéry, “la poesia intenta crear un lenguaje
dentro del lenguaje”.”

Es San Juan de la Cruz el gran poeta de la doble “noche oscura™:
la del alma que busca a Dios y la del artista que busca la expresion. En
su prologo al Cdntico espiritual, proclama “la esencial inefabilidad de
la poesia, 0, mas exactamente, de su origen, del estado pre-poético”.*°

8 Obras completas de A.R. , op. cit., vol. XIV, p. 103.
2 Op. cit., vol. XTIV, p. 85 ss.
39San Juan de la Cruz, Cantico espiritual, “La noche oscura”, 2, XVII.
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Esta dificultad, que es particularmente intensa en la poesia de San Juan
de la Cruz, por tratar de expresar algo que no se ha percibido por los
sentidos sino en la contemplacion interior, no es, sin embargo, diferente
en su esencia de la experiencia del poeta laico, pues también éste intenta
expresar la irrepetible emocion “de una cosa nunca vista, cuyo seme-
jante tampoco jamas vio”.*! Lo que es el Amor para el poeta mistico
propiamente dicho es la emocion intensamente sentida para el poeta
laico. Y, “como el lenguaje requiere tantas condiciones logicas, algo
de lo que no es pensamiento racional no puede encajarse en frase o el
discurso”. Asi, “la necesidad de la poesia surge de esta inevitable impo-
sibilidad de hallar equivalencia en las palabras”.*> Rebasando el lenguaje
sus limites intelectuales, los tnicos atisbos de los “secretos misterios”
pueden darse solo por medio de la circunlocucion poética. Reyes comple-
ta el concepto: “Los atisbos buscan la coherencia. Y la razon asume su

verdadero servicio, limitindose a ponerlos en orden”:3

Nuestra operacion seria la inversa: consistiria en desandar ese camino;
en comenzar por el poema—boca de embudo de Bergson, en sus disquisi-
ciones sobre la materia y la memoria— y marchar hacia atras desandando
los procesos de que el poema viene a ser como el lazo Gltimo. (La expe-
riencia literaria). 21

La tercera etapa de la creacion literaria de Reyes (1925-1937), y
cuyo principio tratamos en la primera parte de este trabajo, tal vez sea
la mas abundante en manifestaciones aprovechables para una teoria
poética: nueve poesias, la cuarta parte del conjunto de este periodo,
la tratan abierta o semiveladamente. No es de sorprender, si observamos
que el poeta ha dejado ya la extrema juventud (en 1925 tiene treinta y
seis afos) y alcanza una lograda madurez (en 1937 tiene cuarenta y ocho
anos). Es ésta, sin duda, una época de creacion reflexiva y en la que
los estudios critico-filologicos de Reyes sobre la poesia de Gongora,
por ejemplo “Sabor de Gongora” (1928),** debieron contribuir a hacer

31 Jorge Guillén, op. cit, p. 91.

32Idem., p. 93.

33 Alfonso Reyes, “Del conocimiento poético”, en A/ yunque, 1960, México, Tezontle, p. 12.
3+“Cuestiones gongorinas”, en Obras completas de A.R., vol. VII, p. 171-98.
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a nuestro autor mas consciente de algunas de sus propias tendencias
artisticas. También en esta época, aunque es mucha su variedad, los
temas se hacen mas intimos, y son muchos los que ya se alimentan
del recuerdo, sobre todo aquellos que Reyes escribe hacia la cincuen-
tena, como corresponde, quiza, a quien esta mas alla del “mezzo del
camin...”

El perfume del poema parece aflorar en su alma ante cualquier circuns-
tancia. En “Apenas” (1927), —tres redondillas con rima asonante:
abab—, Reyes lo sugiere asi: “A veces, hecho de nada, / sube el efluvio
del suelo. / De repente, a la callada, / suspira de aroma el cedro”, idea
que repetira, pocos afios mas tarde, en un articulo sobre Mallarmé, al
decirnos: “Cada instante entrega, sin sobresaltos ya, su secreto”.*® En el
poema citado contintia: “Somos como la delgada / disolucién de un
secreto, / a poco que cede el alma / desborda la fuente un suefo...”.’*’

Con lo cual Reyes no se contradice, diciendo que el poema sea facil,
sino que indica cuan cargada de inspiracion lleva el alma. Las palabras
“secreto” y “suefio” nos sefialan que se trata del sentimiento en si, no
necesariamente de su expresion: “no confundamos la provocacion con
la ejecucion artistica —nos previene Reyes, al tratar de “Los estimulos

27| literarios”—; no confundamos la emocion con la poesia misma”.*
“Caceria divina” (1931) es a un tiempo continuacion de la poética de
Reyes y un ejemplo de su cosmopolitismo literario de humanista moder-
no, cuya sensibilidad le impide alejarse totalmente de las experiencias
contemporaneas. Bajo estructura de soneto con rima abba, abba, bbc,
ccd, (asonante), y con empleo de iméagenes al gusto del Creacionismo
o de la Vanguardia, repite Reyes el tema de la dolorida pero gozosa
creacion del poema, que ya vimos en “Jacob” (1925) y que hallaremos
de nuevo en el poema “San Sebastian” (1933). En “Caceria divina”,
se menciona al poeta, sin verdadera configuracion, como un extrafio ser

35“Andada mas de la mitad del camino”, escribe A. Reyes a E. Diez-Canedo y a Gena-
ro Estrada desde Paris, en 1926, al nombrarlos albaceas literarios suyos (aunque fallecieron
antes), cf. op. cit., vol. IV, p. 475 y p. 482, nota.

36¢“Culto a Mallarmé”, en Sur, Buenos Aires, IV, nim. 9, 1933.

37Obras completas de A.R., op. cit., vol. X, p. 120.

33En “Tres puntos de exegética literaria”, op. cit., vol., XIV, p. 296.
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cosmico que retoza y revolotea “en el viento hecho palabras”, con las
que ¢l mismo ha poblado “la campana hueca del cielo”. Palabras —hay que
observar— que todavia no forman frase. El ser cosmico ‘““se mecia en la
luz como entre espadas, / azuzaba con voces las estrellas, / amanecia con
locuras nuevas / y dormia celado de fantasmas”.*

En estos versos, un mero subrayar de intencion léxica nos indica
la paternidad de un concepto y de una imagen: “Las locuras nuevas”,
con que le llega la manana a ese ser, nos recuerdan, quiza, la theia
epipnoia de la teoria sobre la inspiracion poética del /on de Platon,
que hallamos bajo discernimiento y formulacion diferentes en otros
de sus poemas. Por ejemplo, en “Quédate callado” (1943), dice: “y lo
que cantas dormido (=inspirado) es tu cancion verdadera.” El dormir
“celado de fantasmas”, por otra parte, nos hace retroceder otra vez a
la “extravagante procesion” de “fantasmas sin consistencia” de la febril
inspiracion becqueriana a que se refiere el poeta romantico en su “Intro-
duccion” de 1868 a las Rimas. En el fondo, la misma ambigiiedad de
violencia y lucha que vimos en “Jacob” se repite en “Caceria divina”.
En ese poema, Jacob (el poeta) combate con el &ngel para arrebatarle
el mensaje y, al final, quiere ser vencido para que de su pecho sangran-
te brote el poema. En “Caceria divina” nos dice Reyes que: “En el aire
se juntaban fuerzas, / tretas de cazador, silvos de flechas”. ;Son, tal vez, 23
los esfuerzos del poeta por captar la expresion justa, la formulacion
perfecta, la imagen insustituible?*’ Y el ser que “lame el asta” con que
es atravesado, ““sin sollozo”, y mira “sonriendo el bronco / arbol que salta
de su corazén”, ;no es el poeta mismo? ;Y no parece evidente al buen
lector en esta imagen la presencia del poema gongorino en “dedicato-
ria” al Duque de B¢jar: “del oso que atn besaba, atravesado, / el asta de
su luciente jabalina”?

LY es dificil reconocer en esa asta que le atraviesa el corazon y se
convierte en arbol el simbolo del poema mismo, sobre todo si tenemos en
cuenta el corte casi creacionista de esta poesia y recordamos el consejo
de Vicente Huidobro: “hacer crecer, como un arbol, el poema”? En todo

¥ Op. cit., vol., X, p. 130.
40 Coémo se vera, esta imagen la toma Reyes de la “Dedicatoria” de las Soledades al
Duque de Bé¢jar.
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caso, la caceria es divina porque el objeto de la misma es el numen
poético o porque el dios de la inspiracion debe rendir al poeta a la forma
de expresion necesaria.

Reyes reitera también el forcejeo implicito que en la creacion
poética se entabla entre el poeta y el objeto de su creacion. En “Arma
virumque (El creador literario y su creacion)”, cita a Jean Cocteau:
“Cocteau dice que el poema detesta al poeta. Uno de los dos tiene que
acabar con el otro. De aqui que el escribir sea un sistema de conserva-
cion, de defensa”.*! Otra cita de Reyes esclarece quién es el cazador y
qué es lo cazado. En “La poesia desde afuera”, al hablar el autor de
la rebeldia del poema a someterse a conceptos, dice: “La poesia seguira
volando, indemne, por su cielo enrarecido y alto. Para darle caza hay
que ser poeta”.*? Como variante de la misma idea, escribe Reyes en su
“Epilogo” a la antologia de la Prosa de José Gorostiza:

El escritor persigue hasta la exasperacion la palabra precisa, y en la
misma creacion poética hay un acecho, una pugna como de combate de
caceria. Por mi parte dije alguna vez que es una lucha de Jacob con el
Angel esta guerra, para “crear un lenguaje dentro del lenguaje”, duelo
en que el poema nos mate o nosotros lo sometemos —“le damos mate”—:

24 y en metafora mas humilde, como se ha escrito, un cortar hilo por hilo
todas las amarras del aerostato, para que el poema se eleve solo, y solo
se defienda entre los acosos del viento.*

“San Sebastian” (1933) es el tercer poema que, junto con “Jacob”
y “Caceria divina”, forma la triada que confirma el concepto de Reyes
sobre la gestacion lirica como la ambigua experiencia de dolor-placer,
odio-amor, muerte-vida, a la cual hemos aludido antes en este trabajo.
Ya en “Los pavos de mi infancia” (1913),* por veintiun afios anterior
a “San Sebastian”, el joven Reyes habia dado un “avance” de su par-
ticular idea sobre el modo de la génesis artistica en la poesia, al identi-

4 Al yunque, op. cit., p. 36.

2Ibid., p. 81.

+José Gorostiza, Prosa, 1969, México, Universidad de Guanajuato, recopilacion, in-
troduccion, bibliografia y notas por Manuel Capistran, p. 245.

“Publicado en Huellas, 1922, Madrid, Biblioteca Nueva.
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ficarse —con subito cambio de vista— con el elegante animal al que €l
mismo, imaginariamente, estrangula, es decir, posee:

Garganta tersa que a estrujarla incita;
pico anhelante, exacto y sibarita,
hendido y facil para que permita

que sangre el ave cuando el pecho grita
el grito que oigo renacer en mi.*

Prefigurando, en cierto modo, el martirio de su “San Sebastian”, en
la estrofa penutltima, y consumando ahora el cambio de papeles: de
torturador a victima, que el grito inicia, el poeta ruega asi al pavo real,
que encarnd para el nifio Reyes su primera intuicion estética:

Ave, el ventalle de tus plumas abreme.
Ave, las ptias de tus gritos clavame

y sean dardos que vibrando graben
cifras y letras en mi corazon.

jAsi, al cantar, el corazén me labres,
para que sean joyas mis palabras...!

En su ensayo “Los pavos”, al recordar la hermosura de los que, |25
siendo nifio, habia criado en su huerta de Monterrey, Alfonso Reyes
escribe: “Aquello fue un ‘pregusto’ de la estética gongorina, cuando
yo atn no sospechaba al gran poeta cordobés, ni menos se figuraba lo
mucho que habia de trabajar en torno a su obra. Mi vocacion se iba
encaminando oscuramente.” Y, mas adelante, al mencionar sus poemas
“Los pavos de Susana” y “Los pavos de mi infancia”, afiade: “Ellos,
como quiera, dan testimonio de mi fidelidad a 1a imagen del pavo, estam-
pada profundamente en mi memoria como un maravilloso chisporroteo
de colores y de tafiidos.”

En “San Sebastian”, al igual que en “Jacob” y en “Caceria divina”, el
poeta contrapone también dos elementos que en su psicologia perso-
nal y en su imaginacion poética son de mutua necesidad artistica: el
martir y el verdugo. Lo que en “Caceria divina” era un extrafio elemen-

4 Obras completas de A.R., op. cit., vol. X, p. 489.

Estudios 94, vol. vii1, otofio 2010.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JOSE BARBA MARTIN

to, primero informe y luego zoomorfico, se antropomorfiza en “San
Sebastian”. El martir u objeto de la caceria es aqui, mas claramente, el
poeta, que, herido por “las temblonas pestafias de las flechas” —es
decir, por los estimulos sensibilizadores de la experiencia humana—rinde
generosamente “la dulce sangre, la lenta gloria” interior de la expresion
[del poema], “que s6lo anhela ser vertida”. Estos flechazos, tal como
esclarece Reyes en su ensayo sobre “Los estimulos literarios”, son el
chispazo, el principio del prologo al proceso de la creacion poética:

La primera palpitacion de este movimiento [...] Acontecen todavia en
el ser del poeta y son anteriores al primer trazo de la pluma. Carecen ain
de realidad fuera del yo, aun cuando los provoquen objetos reales y
exteriores. Son un latido vital anterior al arte. [...] Se trata de estimulos
(positivos) que lo mismo pueden venir de la vida que de los libros, de la
emocion como de la reflexion, del trato humano o de la rumia solitaria,
de la reaccidn ante las otras artes y hasta de un achaque de salud,* de
lo grande como de lo humilde [...] En el lenguaje de Loeb, el poema es
el ‘tropismo’ con que el ser poético responde al estimulo.?’

Asi, segun Reyes, se conjunta en orden causal la experiencia huma-
na general con la experiencia literaria concreta. En la pagina blanca,
como la sangre sobre el cuerpo del martir asaeteado, el poema se
va “calcando afuera en cifras rojas”, expresando “todo el hervor de mis
entrafias mudas”. Como en la estética de Reyes cazador y presa, verdu-
g0 y victima son, aunque contrapuestos, complementarios, la misma
idea de extrafio, placentero agradecimiento con que, en “Caceria divina”
el animal, atravesado por el asta, la besaba, queda repetida y confirmada
en “San Sebastian” por la “dolencia natural de varonia”, por la “virtud
que s6lo anhela ser vertida”.*®

Es interesante observar que esta reiterada idea de Reyes sobre la
creacion poética como voluntario forcejeo, anhelada violencia y desea-

26

4 Véase, por ejemplo, en el mismo A. Reyes, “La corona”, poema de 1938, que parece
proceder de la impresion que le causé un ataque cardiaco, op. cit., vol. X, p. 464.

47<Tres puntos de exegética literaria”, op. cit., vol. XIV, p. 267 ss.

“En su soneto niimero 57, dedicado a Mariano Brull, de Jornada en sonetos (1912-1956),
Reyes dice: “Mariano, asi naci6 la poesia: / humo de sangre que la vida exhala / y luego se
depura todavia / y asume voz al remontar el ala”, op. cit., vol. X., p. 458.
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da lucha no es nada ajena, por su propia substancia y por su expresion de
naturaleza oximorodnica, a la idea de la pasion amorosa, tal como la recibi-
mos desde Longino (Peri Hypsous), pasando por el didlogo De gratis
amoribus,” de Petrarca: “Est enim amor latens ignis, gratum vulnus,
sapidum venenum, dulcis amaritudo, delectabilis morbus, iucundum
supplicium, blanda mors...” y que nos llega a la literatura castellana del
primer Siglo de Oro en la poesia amorosa de Garcilaso; en la mistica,
con los escritos de Santa Teresa y, cultamente, sobre todo en San Juan de
la Cruz: “Oh, llama de amor viva/ que tiernamente hieres!”, “;Oh, caute-
rio suave! jOh regalada llaga!”*

De este entendimiento del estimulo literario en su relacion substancial
y analdgica con el amor Reyes habla bien claramente en una respuesta
de sus Simpatias y diferencias. Dice asi: “Es un anhelo que se parece
tanto al amor. Los fisicos (es decir, los médicos) demostrarian facil-
mente que, cuando llega el apremio de escribir, hay palpitaciones cardia-
cas semejantes al sobresalto amoroso e iguales descargas de adrenalina
en la entrana romantica”.”' Y, al hablar de su obra literaria: “Hoy por
hoy, no sé ya qué pienso de mis libros escritos. Estoy ocupado, torturado
y £020s0, con los que llevo dentro”.>> También, en sus Tres Puntos de
exegetica literaria, nos recuerda que el instante del genio es un “hecho
tan de la naturaleza que hasta participa del placer biolégico. [...] No
solo la concepcion de la obra en su conjunto o siquiera en su arranque,
hasta la diminuta conquista de una palabra que se anhela y se busca
produce palpitaciones entrafiables y a veces trae lagrimas a los 0jos”.*
Y, para continuar con esta implicacion de analogia erdtica, adelantan-
dose con varios afios (en £/ cazador, 1921) a la parébola de Paul Claudel
“Animus et anima” (Nouvelle Revue Frangaise, 1925), expresa Reyes
el encuentro conflictivo-armonioso necesario para la creacion poética, en

27

“Tgual sentido oximoronico expresa Alfonso Reyes en el soneto dedicado a Mariano
Brull: “Sus raudos hijos la palabra cria: / risas y llantos en el trino iguala. / Siendo victoria,
vive de agonia / y se agota de austera, siendo gala. / Dureza blanda, eternidad ansiosa, / tesoro
esquivo pero nunca vano, / fugitivo cristal, perenne rosa.”

30“De remediis utriusque fortunae”, Dialogus XLIX.

S Obras completas de A. R., vol. TV, p. 451.

52 [bidem.

53“Los estimulos literarios”, op. cit., vol. IV, p. 268.
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su pesadilla simbolica titulada “Dialogo de mi ingenio y de mi concien-
cia”. En este didlogo el yo del poeta se escinde, ante si mismo, en dos
seres: uno, “todo impetu” (el ingenio); el otro, “todo derrota” (la concien-
cia), siendo el ingenio hombre, y la conciencia mujer, que, a los galanteos
de aquél, se le rinde llorando; seres ante los cuales el poeta, después de
gritar —en vano— “§Qué imposible maridaje es éste!”, constata que “aque-
llos dos fantasmas, el varon dotado de alas y la hembra armada de cuchillo,
se reproducian en una numerosa prole de gnomos”,* todos parecidos
al poeta.>® Asi que de ese ambiguo encuentro, acto amoroso y lucha,
brota el poema; el poeta vence cuando logra dar a la emocion su transpa-
rente forma exacta.

En el contexto de esta interpretacion, “Consagracion” (1934) es un
epinicio personal, un canto de triunfo con que el poeta celebra la
captura de la intuicidn en las redes de la expresion perfecta y defini-
tiva. Apostrofando al momento hecho poesia, exclama:

iAqui te sujeto yo!:

Ya no pediras albricias,
mitad del conocimiento,
que te hice de cristal

para siempre.

Ya veras, mitad del dia,

ya veras, mitad del tiempo,
lo que vale ser recuerdo

28

para siempre.*

Y, confirmando lo dicho antes sobre la inevitable eliminacion entre
el poeta y el poema, en un pareado de arte menor: “Ya no corres ni te
vas: / te matamos, te maté...”. Que Reyes apostrofa verdaderamente a
la poesia en este poema no tiene duda, pues en el segundo verso de la
primera cuarteta, de pie quebrado, se refiere a la “mitad del conoci-

*De nuevo, en el soneto dedicado a Mariano Brull: “sus raudos hijos la palabra cria”,
op. cit., vol. X, p. 458.

53 0p. cit., vol. 111, p. 203.

3¢ Jdem, vol. X., p. 133.
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miento”, cuya teoria desarrolla en su ensayo “Del conocimiento poético”,
que contrapone al conocimiento racional y llega, incluso, a considerar
como una etapa de la mistica o parte de la mistica misma.>’

Para el delicado poema siguiente, adelanto aqui una observacion
que también encajaria en la tiltima seccion de este trabajo: me refiero
al habito reyiano de utilizar frecuentemente recursos de indole culta-popu-
lar, como los acertijos versificados. Poseemos en castellano todo un
“adivinancero”, ya bien estudiado, caracterizado, categorizado, que
recorre toda nuestra literatura desde los tetrastofos monorrimos de la
“cuaderna via”, pasando por “enigmas filosoficos” del siglo Xvil y de
adivinanzas cultas “a lo divino”, hasta las adivinanzas dialogadas
de Miguel Hernandez y las actuales del rico acervo hispanoamerica-
no.* En “Adivinanza” (1931), de Cortesia, poema dedicado a Francis
de Miomandre para agradecerle su libro de poemas Samsard, Reyes
toca el tema de la intuicion poética aludiendo otra vez a la imagen de la
Euridice dormida que hallamos en “Arte poética” (1925). Aqui, en
la forma que sugiere el titulo del poema, el poeta pregunta:

(Qué sera? ;qué no serd?
Asoma, y pasa, y se va
¢, Quién me lo adivinara? 29

ST Al yunque, op. cit., p. 10 ss. Es interesante notar, como curiosa coincidencia, que el
ensayo de Reyes se publico en enero de 1944, en el mismo mes y afio en que Jacques Maritain
dio una conferencia sobre “La experiencia poética” en la Universidad de Chicago, y que solo se
imprimié como articulo diez meses mas tarde, en The Review of Politics, IV, octubre, 1944.
Y no es sino hasta 1952 cuando Jacques Maritain da, en la National Gallery of Arts de Washington,
las seis conferencias que forman su Creative Intuition in Art and Poetry (1953, New York, Pantheon
Books). Seria de suponerse que Alfonso Reyes conocia Frontieres de la poésie et autres essays
(Paris, 1933) y Situation de la poésie (1938), de Maritain, el primero, y de este autor y de Raissa,
su esposa, el segundo; pero no tenemos la certeza de que Reyes conociera esa obras. Alfonso
Reyes particip6 con Jacques Maritain, Francisco Romero, Pedro Henriquez Ureiia, Georges
Duhamel y otros autores en la VII Conversacion del Instituto Internacional de Cooperacion Inte-
lectual, que se desarroll6 en Buenos Aires, en septiembre de 1936. Pero de las tres veces que
en sus Obras Completas Reyes hace referencia a Maritain, ninguna es por causa o en relacion
con la poesia. Cabe, desde luego, pensar en fuentes filosoficas y literarias comunes a ambos: en
el pasado lejano, las Eneadas, de Plotino; y en aquel pasado, inmediato para Alfonso Reyes, Henri
Bergson, Les données immédiates de la conscience (Paris, 1889), L intuition philosophique
(Paris, 1911); y de Paul Valéry, Eupalinos, de 1923, que estudia al hombre como la frontera del
espiritu y la materia.

58 José Luis Garfer y Concha Fernandez, Adivinancero Culto, 2000, Madrid, Edimat Libros.
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En el filo de la vida
una Euridice dormida.
(Quién me lo adivinarad?

Razonable sinrazon,
musica que hurta el son

al tiempo que lo prodiga,*
flor sin tallo y sin espiga:
(Qué sera?

Entre jugueton y reflexivo, Reyes inquiere, al tiempo que da los
elementos indispensables del acertijo. Dando al segundo verso de la
primera tercerilla un cierto aire de aforismo heracliteo: “Asoma, y pasa,
y se va”, Reyes alude al caracter huidizo y sutil de la intuicion, y
mucho més veladamente que en “Arte poética” —pues se trata ahora
de una adivinanza— sugiere la absoluta necesidad de ofrecer a la intui-
cion un atentisimo cuidado. Recuerda esos libros espirituales a los que se
refiere Ernest Dimnet en su The Art of Thinking, en los que “se cita a veces
un dicho latino que ha infundido temor a mas de un alma: 7ime Jesum
transeuntem et non redeuntem, “‘teme el paso de Jesus, porque no vuelve”;
como si quisiera decir: “No dejes que se te escapen las intuiciones (reli-

30| giosas), por que no se repiten”.” Reyes dirfa, desde luego, que “es una
exageracion decir que las intuiciones, de cualquier clase que sean, no
vienen por segunda vez”, pero estaria de acuerdo en afirmar que “no llaman
dos veces con la misma voz*' Como prueba de esto, y con la misma
idea de la adivinanza, tomamos como ejemplo el cuarto de los cuatro
romances que casi concluyen el periodo de la poesia que nos ocupa. En
este romance, de aire machadiano, el poeta pregunta a su alma: “;Qué
tienes, alma, que gritas / a tu manera y sin voz?; a lo cual responde el alma,
quejandose de lo que conocid y le desaparecio de su vida:

Vi una torre, vi una fuente,
vi una mujer, vi una flor,

% Observamos aqui, nuevamente, el sentido oximoronico tan frecuente en Reyes, con
algo de barroquismo; la oposicion entre la fe y la razon de la inteligencia (o entre corazéon y
razon); y también la alusion a “la musica callada, la soledad sonora”.

% The Art of Thinking, 1942, New York, Pocket Books Inc., p. 171.

' 4] yunque, op. cit., p. 10 ss.
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senti una cancion, vi un ave,
adiviné un resplandor.

La torre se iba rindiendo,

se agotaba el surtidor,

mujer y flor se mudaban
perdiendo aroma y color,

el ave se estremecia:

ya no volaba, ya no;

y el resplandor que pasaba,
¢;Donde se fue el resplandor?

Resplandor, es decir, aquella intuicion. Esta inquietud por no dejar
que se escape la intuicion es evidente sobre todo al final de este periodo
poético (1925-1937), que es ya, como dijimos, el de la reflexion y del
recuerdo. En la tercera de sus cuatro “Soledades” (hay que reparar en el
titulo por lo que tiene de clasico y de sentido), el poeta habla de esa inquie-
tud interior que le hace concentrarse en el “dltimo refugio” de si mismo,
“para juntar mis pedazos”, (el subrayado es mio), para “este acordarme
de mi/ que se me quiere olvidar”; para “ordenar y contar’ y un “llorar”
nostalgico que le acerca dolientemente a la oda catorce del libro II de
Horacio: Eheu fugaces, Postume, Postume, labuntur anni, (“Ay, cudn |31
rapidos, Postumo, mi Postumo, se nos resbalan los anos”), y que Rubén
Dario, el de cuarenta afios —mas joven entonces que el Alfonso Reyes de
estos poemas, pero fisicamente mas consumido— expresa en su poema
justamente titulado “Eheu” (de E/ canto errante, 1907). En €l Dario cree
interpretar “unas vagas confidencias / del ser y del no ser / y fragmen-
tos de conciencias (el subrayado es mio) / de ahora y de ayer”. Dario
habla de sus “fragmentos de conciencias”; Reyes, de ese “juntar mis
pedazos”, es decir, recuerdos, atisbos de la memoria, estimulos del tiempo
pasado. Dario dice: “El conocerme a mi mismo / ya me va costando
/ muchos momentos de abismo”. Reyes, con menos sentido tragico, pero
no con menos lirismo, en tono casi de suave confidencia, habla de ese
“acordarme de mi / que se me quiere olvidar”.

También se trasluce, en estas cuatro “Soledades” de Reyes, la pena
interior por la juventud que se va —que se ha ido— “para no volver”,
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de esa autoelegia que es la “Cancidn de otofio en primaveral”, de Dario
(Cantos de vida y esperanza, 1905). El mismo “dolorido sentir”’, como
expres6 Garcilaso, con mayor equilibrio en Reyes, pero no con menor
melancolia. En la primera de las cuatro “Soledades”, el poeta se pregunta
a donde se han ido cuatro simbolos de su juventud:

Cielo y mar, sonrisa y flor,
(donde estais y donde estoy?
(donde la secreta dicha

que corria sin rumor?

Y, como quien engarza una perla ajena en el broche propio, con
evidente valor de evocacion, escribe: “;Qué se hizo el Rey Don Juan,
/ los infantes de Aragén? (;qué se hicieron?) [...] / ;donde estais y
donde estoy?” Los versos de Jorge Manrique pasan de una melanco-
lia a otra melancolia, cobrando renovado valor en la intima revelacion
personal.

La funcion del recuerdo como estimulo literario
32
La ambivalencia que hemos hallado al tratar de la génesis poética se
encuentra también en la concepcion que Reyes tiene del recuerdo como
estimulo literario. En un poema del mismo afio de sus “Soledades”
(1937) Reyes escribe, para ¢l libro de Monina:®

Una misma melodia
cantada en distinta edad:
aprender —Realidad,
desaprender— Poesia.

Que hoy disfrute a saciedad
cada flor y cada ave:
mafiana como la nave

de Molinos, ya en el puerto,

02<Poesia y Realidad”, Obras completas de A. R., op. cit., vol. X, p. 278.
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recoja el velamen muerto
y abandone lo que sabe.®

Con todo lo cual, Reyes parece sugerir que la poesia es, por una
parte, fijacion: el “jAqui te sujeto yo!”, de “Consagracion”, y, por otra,
olvido: como si el poeta, al escribir de esos pedazos o fragmentos de su
propio pasado, se aligerase de una vida anterior, tal como en la creen-
cia griega las almas de los muertos lavaban su memoria bebiendo las
aguas del rio Leteo. Valle-Inclan lo expresa a su modo en las citas que
damos al pie de esta pagina. El quietismo sugerido por Reyes, al hablar
también de la nave de Molinos, subraya ese desposeimiento de la facultad
mental y es especifico en los versos “recoja el velamen muerto / y abando-
ne lo que sabe”. Sin embargo, con la ambivalencia que ya hemos visto
frecuentemente en Reyes, éste reconoce también que es por medio del
recuerdo como ¢l establece un nexo de continuidad en la propia vida.
En su soneto titulado “Virtud del recuerdo”, de doce afios mas tarde (1949),
dice:

Me desesperan los torcidos trazos,
en la madeja del azar me pierdo

y pugno por soltarme de los lazos. 13

Pero renazco vencedor y cuerdo,
porque juntan y zurcen los retazos
los virtuosos hilos del recuerdo.®

% En estos versos Reyes sigue literalmente la doctrina estética de Valle-Inclan. En Carto-
nes de Madrid (1914-1917), en la resefia que hace Reyes de una conferencia de “Valle-Inclan,
teodlogo”, dice: “[Valle-Inclan] aconseja olvidar, después de aprender y conocer, para no
conservar mas que el olor del conocimiento. Hagamos —decia el quietista Miguel de Molinos
en el siglo XVII- como la nave que, llegada al puerto, olvida el oficio de la vela y del remo”,
op. cit., vol. 11, p. 85. Valle-Inclan, como es sabido, expone su doctrina mas formuladamente
en La lampara maravillosa (Ejercicios espirituales). Algunas de sus ideas clave en relacion
con el punto que tratamos aqui son: “El quietismo estético tiene una fuerza alucinadora. Inicia
una vision mas sutil de las cosas, y al mismo tiempo nubla su conocimiento porque persiste
en ellas el misterio”, 1948, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral, nam. 811., p. 105. “Ninguna
cosa del mundo es como se nos muestra y (que) todas acendran su belleza en los cristales del
recuerdo, cuando se obra la metamorfosis de los sentidos en la vision interior del alma”, op. cit.,
p- 109.

8 Obras completas de A. R., op. cit., vol. X, p. 444.
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No es de sorprender esta actitud en la poética de Reyes. El mismo,
en otro poema anterior al ciclo que aqui comentamos, en el soneto “Afos
después” (1923), habia sefialado escuetamente la causa: “las distancias
fundan diferencias”. Diferencias en el hombre y en la perspectiva
interior de su sensibilidad. Esto quedaria confirmado por la experiencia
poética de otros grandes artistas literarios espafioles. Asi Bécquer, de
quien ya hemos hallado trazos en Reyes, escribe en la segunda de las
Cartas literarias a una mujer: “Todo el mundo siente; solo a algunos les
es dado el guardar como un tesoro la memoria viva de lo que han sentido;
yo creo que estos son los poetas. Es mas, creo que inicamente por esto
lo son.”

Antonio Machado, quien, mientras traducia para la editorial Gallimard,
aprovecho una estancia en Paris para escuchar conferencias de Henri
Bergson (Tiempo y memoria) cuyas obras también leia, afirma en el
Arte poética de Juan de Mairena, que “una intensa y profunda impre-
sion del tiempo sélo nos la dan muy contados poetas”. E insistiendo
en que es precisamente su tiempo vital lo que el vate quiere eternizar,
anade: “El poeta pretende, en efecto, que su obra trascienda de los
momentos psiquicos en que es producida”. Mas no se trata solamente
—seglin Reyes— de que el poeta sepa expresar en su tiempo presente una
emocion cuyas ondas espirituales hayan de vibrar y dar su perfume
todavia en el futuro, sino de que el poeta exprese la experiencia vital,
madurada ya, como sentimiento puro, en el recuerdo. Por su parte,
Gabriel Mir6 lo expresa de este modo: “Hay episodios y zonas de
nuestra vida que no se ven del todo hasta que los revivimos y contem-
plamos por el recuerdo; el recuerdo les aplica la plenitud de la concien-
cia; como hay emociones que no lo son del todo hasta que no reciben
la fuerza lirica de la palabra plena y exacta”.®

Ramon del Valle-Inclan escribi6: “Toda la vida pasada era como el
verso lejano que revive su evocacion musical al encontrar otro verso que
le guarda consonancia, y sin perder el primer significado entra a comple-
tar un significado mas profundo”.% Y afiade: “En nuestras creaciones

34

% Gabriel Mir6, Obras completas, 1943, Madrid, Biblioteca Nueva, p. 614.
%Ramon del Valle-Inclan, La lampara maravillosa (Ejercicios espirituales), 1948,
Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral, nim. 8119, p. 35.
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bellas y mortales, las imagenes del mundo nunca estan como los ojos
las aprenden, sino como adecuaciones del recuerdo [...] El recuerdo es
la alquimia que depura todas las imagenes. [...] El encanto del tiempo
pasado esta en la quietud con que se representa en el recuerdo”.?’

“Teoria prosaica” o el popularismo artistico de Reyes

“Teoria prosaica” (1931), del mismo ano que “Caceria divina”, nos da
un buen ejemplo contrastante de la versatilidad (no veleidad) poética
de Reyes. Es un poema triptico en versos de arte menor: octosilabos
y hexasilabos o pentasilabos agudos con rima consonante sin orden fijo.
En €1, nuestro poeta explaya su doctrina sobre los diversos elementos
que pueden integrar un poema. En la primera parte de la composicion
traza la imagen en que se apoya una tacita comparacion; con el simple
recuerdo de una costumbre campesina comtin a México y a la Argentina,
la manera de comer el cabrito al aire libre, arrancando con una estaca el
pellejo, o “en la misma res mordiendo / cortando con el facon”, parece
decirnos Reyes que en la vida no todo ha de ser melindres y cuidados:

iHasta la gente del campo nos da la leccion! 35
Alguna vez hay que andar
sin cuchillo y tenedor,
pegado a la humilde vida
como Diodgenes al charco
y como cualquier peon”.

Los estudios de Reyes sobre lo popular-artistico en Géngora nos
indican que no se trata aqui de un proletarismo poético, ni de un “reba-
jamiento” de la poesia, sino de un esfuerzo por humanizarla, acercandola
un poco mas a la realidad de la que el creacionismo y otras escuelas
la habian ido despojando. “Conviene —escribiria Reyes afios mas tarde—
que Anteo toque otra vez, de tiempo en tiempo, la humilde tierra que lo
ha criado. Conviene que la mensajera de los dioses obedezca y cumpla

7 Ibid., p. 99-100.
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sumandato, que es viajar siempre por el mundo pisando sobre el corazon
de los mortales”.®

En otras ocasiones repetird: “Quien s6lo canta en ‘do de pecho’no sabe
cantar” y “quien s6lo trata en versos para las cosas sublimes no vive
la verdadera vida de la poesia y las letras, sino que las lleva postizas
como adorno para las fiestas”.* O: “si he de decir todo lo que pienso,
el que no sabe jugar con las letras me parece un ‘arribista’ del alfabe-
to, ya que no un analfabeto”.”” Recordemos que, ya en un poema de su
primera juventud (“Oracion pastoral”, de 1906), habia exclamado: “jAmo
la vida por la vida!”

Pareceria —sugiere Roberto Fernandez Retamar— que en un momento
en que se repetia hasta la saciedad el término evasion, Reyes, por lo demas
siguiendo una linea muy espaiiola, (pensamos en el Arcipreste de Hita o
en Cervantes, en Goya o en Picasso), hubiera querido meterse en las cosas,
irles al encuentro, aunque fueran los hechos de menos atrayente eternidad.
O acaso porque, impedida de modo creciente la comunicacion, le fuera
necesario restablecerla por los mas familiares medios.”!

Solo cuatro afios antes de la fecha de “Arte prosaica”, Francisco Ichaso,
en una conferencia sobre Gongora y la nueva poesia, hacia notar:

36

Hasta tal punto ha atormentado a los artistas de la palabra esa depre-

ciacion de la materia con que manipulan, que algunos poetas, como el

espafiol Gerardo Diego, han llegado a insinuar la idea de instituir un lengua-

je poético, a modo de clave cifrada cuya inteligencia solo seria posible a

una comunidad de iniciados, especie de francmasoneria literaria, de caracter
cerrado y exclusivista.”

Son los afos en que algunos creadores liricos (Rafael Alberti, Guillermo
de Torre, Jorge Guillén, Gerardo Diego) se esfuerzan por hacer del

88<Paginas adicionales” a La experiencia literaria'y a Tres puntos de exegética literaria,
Obras completas de A. R., op. cit., vol. X1V, p. 381.

% Citado por Enrique Gonzélez Casanova en su articulo sobre A. Reyes, Pdginas sobre
Alfonso Reyes, 1958, México, Universidad de Nuevo Leon, vol. II, p. 215.

 Ancorajes, 1961, México, Tezontle, p. 114.

"“En torno a las ideas poéticas de Alfonso Reyes”, Revista Origenes, La Habana, 1953,
Ao X, No. 34, p. 73.

2Revista Avance, La Habana, 1927, p. 32.
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poema “una creacion pura, peculiarisma, aislada de todo factor coin-
cidente con la realidad”, ansiosos, acuciados “por la necesidad de injertar
en el poema la mayor suma de elementos poéticos y de factores de
creacion personal, exonerandolo de todo residuo prosaico, de todo ingre-
diente liricamente inutil, que cuando se mantienen en la cristalizacion
poematica es por cobardia o inhabilidad del poeta”.” Pues bien, precisa-
mente entonces, Reyes se rie de aquellos que:

aunque aflojan las sujetas
cuerdas de la preceptiva,
huyen de la historia viva,
de nada quieren hablar
sino solo frecuentar

la vaguedad pura.

Y declara con cierto desenfado: “Yo prefiero promiscuar en lite-
ratura.” Podemos observar, en efecto, que tanto en los temas como en
los metros que usa, Alfonso Reyes se balancea entre lo muy quinta-
esenciado, por ejemplo: “Arte poética”, “Apenas”, “Silencio”, y lo mas
comunmente humano: recuerdos de infancia entre rifles y caballos: “Infan-
cia”, “Los caballos”; o de viajes: “Copacabana”; o versos de ocasion, cuya |37
composicion justifica en su prologo a Cortesia (1912-1925), recordan-
do a Gongora, a Sor Juana, a Mallarmé, que dibujaba estrofas en los
huevos de Pascua y escribia en versos las direcciones de sus cartas, y
a Rubén Dario y sus poesias de cumplido social. “Hoy se ha perdido
—lamenta Reyes— la buena costumbre, tan conveniente a la higiene
mental, de tomar en serio —o, mejor, en broma— los versos sociales, de
album, de cortesia...” También hay humor en la poesia de Reyes —cabe
decir de paso— un humor discretisimo e intelectual, aunque caprichoso a
veces por lo anacronico o irreal del tema, o de los personajes a quienes
se refiere, como cuando en su “Llanto de Briseida”, de su Homero en
Cuernavaca, (1949-1951), hace quejarse a la cautiva ante el recuerdo de
su confidente Patroclo, muerto ya, diciendo: “para mi bien, mas conve-

7 Ibid., p. 38.
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niente / que mover tanto ruido y alharaca / es que Aquiles hiciera lo
decente / casandose conmigo en Cuernavaca”.’

Con este espiritu de hacer abarcar a la poesia toda la realidad de la
vida en sus diversos aspectos y sentimientos, Reyes contintia su “Teoria
prosaica’: “No todo ha de ser igual / al sistema decimal: / mido a veces
con almud / y a veces con cuarteron.” Ramon Menéndez Pidal dira en
Los esparioles en la literatura: “la belleza no se realiza conforme a ningun
canon rigido, inmutable y tnico”.” “Ahora bien —se preguntaba Francisco
Ichaso en la conferencia citada—, ;cuales son los elementos intrinsecos
del poema y cuales los accesorios? ;Cuales los que deben permanecer
y cuales los que deben rechazarse?”’ La tercera parte del triptico de
“Arte prosaica” responde describiendo simbolicamente esos elementos
que deben entrar en el crisol del poema para darle consistencia y timbre
de humanidad:

Algo de ganga en el oro,
algo de tierra sorbida
con la sabia vegetal;

[...]
38 La voz, perdida entre el coro;
cera en la miel del panal
y el habla vulgar fundida
con el metal
del habla mas escogida.”

En el poema habia dicho Reyes que ¢l sabe mezclar el “romance
paladino” con el refinamiento de Gongora y Mallarmé. Es la simbio-
sis de lo popular y de lo artistico, de lo basto y de lo refinado, una de
las caracteristicas que colocan la poesia de Reyes en la clara trayecto-
ria tradicional de la expresion hispanica. Muchos recordamos la famosa
conferencia de Damaso Alonso sobre la “Escila y Caribdis de la lite-

" Obras completas de A. R., op. cit., vol. X, p. 412.
51960, Bs. As., Col. Austral, nim. 1271, p. 145.

% Op. cit., p. 39.

" Obras completas de A. R., op. cit., vol. X, p. 240.
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ratura espanola” (1926),” en la que, frente a la tendencia de “seleccion,
antirrealismo, universalismo” contrapone o asocia la vena, espafola
también, del “popularismo, realismo, localismo”. Coetaneo de Damaso
Alonso y de nuestro exquisito poeta premio Nobel Juan Ramon, es el
jesuita Arturo Cayuela, cuya inolvidable obra sobre las “Humanidades
Clasicas” dedica también importantes consideraciones sobre el equili-
brio de estos valores literarios y humanos.”

Tanto Damaso Alonso como Alfonso Reyes estaban bajo la influencia
directa de Ramon Menéndez Pidal y éste, indirectamente, de la del poli-
grafo cantabro Marcelino Menéndez y Pelayo, y mas, como en salto
retrogresivo, de la del gran filol6go decimondnico catalan Manuel Milé
y Fontanals. Todos comulgan de una actitud de valoracion asociativa, no
disyuntiva, que trata de evitar el divorcio entre la literatura erudita y la
popular y nacional, tipico del siglo XVII, y cuya reconciliacion sélo se
llevaria a cabo, durante el romanticismo, en la filologia, en los diversos
géneros de poesia y narrativa, y por toda Europa a través del movimien-
to musical, salvador de muchos valores del folklore.

Ya en su Introduccion a la Historia general de las literaturas hispa-
nicas,®' mas tarde titulada como ensayo independiente, Los esparioles
en la literatura, Ramon Menéndez Pidal trata de manera amplia el tema.
En esa obra nos dice Menéndez Pidal que el realismo espanol (digamos |39
‘hispanico’), “no consiste en ninguna preocupacion de verismo inerte,
en ninguna sobreestimacion del pormenor insignificativo, sino en conce-
bir la idealidad poética muy cerca de la realidad”.** Y presenta “el arte
de las mayorias como predominante no s6lo en volumen, sino en signifi-
cacion”, dentro de la literatura hispanica. Arte mayoritario —dice— en

Publicada en Cruz y raya, Madrid, 15 de octubre de 1933.

" Humanidades Cldsicas, 1940, Santander, Aldus, S.A.

8 Acerca de la intervencion romantica y de su relacion con lo popular y su canon e, incluso,
acerca de la precedencia en el tratamiento de estos temas por parte de Juan Menéndez Pidal sobre
el propio don Ramoén, podria consultarse a Luis Diaz G. Viana, “Los guardianes de la tradicion:
el problema de la ‘autenticidad’ en la recopilacion de cantos populares”, Revista Transcultural de
Musica, nimero 6, 2002. Al tema del folklore Alfonso Reyes dedicé dos ensayos: “Marysias o
del tema popular”, recogido en “La experiencia literaria”, y “Marysias o del folklore literario”,
recogido en “Paginas adicionales”, ambos en Obras completas..., op. cit., vol. XIV.

81 Dirigida por Guillermo Diaz-Plaja, 1949, Barcelona. También en la Coleccidén Austral
de Espasa-Calpe (Buenos Aires, 1960).

82 Los espaiioles en la literatura, 1960, Buenos Aires, Espasa Calpe, p. 86.
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el que “entra todo aquello por lo que la literatura espafiola de los siglos
pasados es generalmente conocida, todo aquello que abri6 alguna huella
en la literatura de otros pueblos™.®* Y Juan Ramoén Jiménez se pregunta:
“La gran poesia ;no es, no sera siempre la que funde lo popular con lo
aristocratico, en una suma de naturaleza y conciencia?”’

Pero, ;qué entiende Alfonso Reyes por ‘popular’? Responde: “por
popular no entiendo desaseado y feo. Hay una limpieza y un despojo en
lo popular que pueden ser ejemplares de toda elegancia”.® En el poeta
Gongora mira con agrado su “modo de ser popular, sensibilidad popular,
gusto natural por las cosas de que gusta el pueblo, manera espontanea
de andar entre la gente humilde y no sentirse aparte de ella. [...]Y,
hasta en los momentos mas descuidados de su poesia, su poquillo de
ramploneria consciente...”®® No se trata, pues, de una “proletarizacion”
de la poesia, como la llamé antes. Reyes mismo, en el ensayo sobre
Gongora ya mencionado, nos previene contra las confusiones a que se
presta el vocabulario politico trasladado al campo de la literatura. Asi,
aclarando el tema que aqui nos ocupa, dice:

Los escritores que s6lo de muy mala gana me resuelvo a llamar aristo-
craticos no tienen por qué ser aristocratas en el sentido politico de la
palabra. Al contrario, es de constante experiencia que el arte erudito se
comunica con el pueblo, lo busca, lo solicita, se inspira en ¢l como Goethe
partia de las pequenas comedias de “titeres” para llegar a la profunda
concepcion de su Fausto.

40

Y, luego, en un involuntario autorretrato, anade:

Grandes poetas, que son a la vez humanistas consumados, han dejado,
por una parte, poemas de excelso refinamiento, y, por otra, se han inclina-
do con amorosa comprension hacia el folklore, buscando en la inventiva
popular raices de inspiracion y asunto de gustoso estudio.

% Ihid., p. 124.

8 Citado por R. Menéndez Pidal, op. cit., p. 128.

% Ihid., p. 126.

86“Lo popular en Gongora”, en Cuestiones estéticas, Obras completas de A. R., op. cit.,
vol. VII, p. 203.
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Como prueba de ello en la poesia de Reyes, citaré el siguiente ejemplo.
En “Glosa de mi tierra” (1917), que pertenece al periodo de 1913-1924,
Reyes ha tomado una bella letrilla popular de las bien conocidas
“Mafianitas”, cancion de alborada con que en México despertamos a
una mujer o a un ser querido el dia de su “santo” o de su cumpleafios, y
ha engarzado cada uno de los cuatro versos octosilabos al final de sendas
décimas o espinelas. Estas, siendo de origen cortesano, se difundieron
mucho en los pueblos campesinos de América.?” La letrilla popular
canta asi:

Amapolita dorada
de los valles de Tepic:
si no estas enamorada,
enamorate de mi.%

Reyes introdujo una ligera variante en el segundo verso:

Amapolita dorada

del valle donde naci:
si no estas enamorada,
enamorate de mi.%

No hariamos bien en omitir la transcripcion, por lo menos de la
primera décima, en cuya lectura, por instantes, tenemos la ilusion de estar
disfrutando al mismo Gongora:

Aduerma el rojo clavel

o el blanco jazmin las sienes;
que el cardo es solo desdenes,
y solo furia el laurel.

Dé el monacillo su miel

y la naranja rugada

y la sedienta granada

¥ Ibid., p. 202.
% Ibid., p. 199.
% Ibid., p. 200.
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Zumo y sangre —oro y rubi—;
que yo te prefiero a ti,
amapolita dorada.

“Y toda la literatura de nuestra lengua —anadira Reyes en su ensayo,
continuando de cerca las ideas de Ramon Menéndez Pidal— esta llena
de confortantes ejemplos parecidos, porque es caracteristico de la cultu-
ra espaiola el traer consigo un acarreo de popularismo mas abundante
en general que el que han logrado incorporar otras culturas occidentales.
Quien no se penetre de esta inspiracion de popularismo no entendera
nunca la historia de la literatura espafiola.” Pero esa trasvasacion, ese
acrisolamiento entre lo popular y lo culto, nos advierte Reyes, “no lo
consigue todo el que quiere. No todo el que lo desea logra subir a tempe-
ratura artistica el metal del pueblo. Hace falta una electricidad especial,
un especial temple poético. Asi, no solo es verdad que muchas veces el
poeta erudito se acerca al pueblo, sino que ademas, hay notas populares
a las que solo puede dar pasaporte artistico el poeta erudito”.*

Enrique Anderson Imbert reconocié a Reyes como uno de esos
vates cuando dijo, en uno de sus seminarios de Cambridge: “Alfonso
Reyes pertenece a esa clase intelectual americana que acerto, de una

42| vez por todas, en el problema de la expresion: crear el propio destino
desde el fondo de la tradicion.”

* %k ok

Cerramos estos apuntes con una breve nota para quienes no se hubie-
ren adentrado antes en la obra de Alfonso Reyes: con la lectura sola de los
subtitulos e indices de sus obras, a la primera podria parecerles que
habria sido mas pertinente, para el proposito de este articulo, la consulta
exhaustiva de El deslinde, esa “summa” organica del conocimiento
literario reyiano. Pero durante la vida misma del autor, no fue célida la
acogida del publico intelectual a esas cultas, concurridas y muy disci-
plinadas ‘lecciones sobre la Ciencia de la Literatura’ dictadas en el Colegio
michoacano de San Nicolas, entre mayo y junio de 1940 (“jAh, si mi

% Ibid., p. 203.
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Deslinde estuviera redactado en alemén!” —dicen que exclamo una vez,
con amarga ironia, el vate mexicano); aunque Octavio Paz, quien también
fue su oyente en Morelia, recuerda con agrado esas conferencias al inicio
de El arco y la lira. En esas “lecciones”, Reyes quiso darnos una “inves-
tigacion retrospectiva del propio itinerario, que es un imperioso reclamo
de la conciencia” cuya preparacion le ayud6 —dice— ““a poner un poco de
orden en los hacecillos dispersos de una obra siempre desarticulada
por una existencia de viajero”. Testimoniaba un frustrado anhelo: “todos
tenemos derecho —pero casi siempre nos lo estorba la vida— a procu-
rar la unidad, la confortante unidad [...] antes de que Octubre me
invada”.”!

Pero la savia del sentir y de la experiencia artisticos de Reyes —segun
muchas citas de este trabajo habran podido comprobarlo— como lirico,
como critico y como hombre de letras, se halla fluyendo mas ricamente
por el resto del cuerpo de su obra completa, sobre todo en los trabajos
especialmente dedicados a la investigacion y a la contemplacion litera-
rias: La experiencia literaria 'y Tres puntos de exegética literaria; en
Cuestiones gongorinas, Al yunque y en Ancorajes.”” En esos estudios y
meditaciones “jqué jardin del Abril, qué Aranjuez del Mayo!” nos ofrece
Reyes (empleo aqui palabras que Baltasar Gracian aplica al goce que
brinda una biblioteca exquisitamente formada y que nuestro poeta recor-
do también oportunamente).”

43

'En el Prologo a El deslinde, Prolegémenos a la teoria literaria, 1944, México, El
Colegio de México; Obras Completas..., op. cit., v. XV, p. 19.

2 Obras completas, op. cit., v. VII, v. XIV y v. XXI, respectivamente.

% “Apolo o de la literatura”, en ibid., v. XIV, p. 98.
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RESUMEN: El articulo indaga de qué manera Canada, Estados Unidos y México podrian esta-
blecer un régimen lingiiistico para su integracion, que no descanse en un laissez faire que
significaria la imposicion del inglés. Es importante para los tres paises preservar un espacio para
el espaiiol (y el francés) en términos de legitimidad y transparencia. Las autoridades mexicanas
deberian conocer mas la experiencia canadiense en el terreno de la defensa de la lengua nacional
en las instancias internacionales, para unir esfuerzos en aras de un mejor resultado en la resisten-
cia frente a una hegemonia dafiina para todos.

o
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blish a linguistic system for their integration, which does not take a laissez faire approach 45
thereby allowing the dominance of the English language. The three countries must maintain the
roles of the Spanish and French language in terms of legitimacy and transparency. Mexican
authorities should study the Canadian experience relative to the protection of their national
language internationally in order to join forces in the hopes of better results when dealing with
a hegemonic force.

PALABRAS CLAVE: Ideologia, cultura, espafiol, relaciones internacionales, TLCAN, idioma.
KEYWORDS: Ideology, culture, Spanish, International Relations, NAFTA, language.

RECEPCION: 15 de diciembre de 2009.
APROBACION: 25 de enero de 2010.

* Departamento Académico de Estudios Internacionales, ITAM.

Estudios 94, vol. vii1, otofio 2010.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

IDEOLOGIA, CULTURA
E IDIOMA EN LAS
RELACIONES
INTERNACIONALES:
EL ESPANOL DENTRO
DEL TLCAN*

En los ultimos anos, la cultura ha
provocado un repunte de interés por parte de los internacionalistas.
Desde el principio del siglo XX, el positivismo en las ciencias sociales ha
sido enriquecido con teorias “post-positivistas”, que recalcan la importan-
cia de los marcos de pensamiento y de las perspectivas, y no solamente
de las realidades objetivas. Pero aun dentro de esta corriente, la cultura
ha adquirido una mayor importancia en las dos ultimas décadas. El
articulo seminal de Samuel Huntington sobre el choque de las civili-
zaciones,' sin apartarse de una vision tradicionalista y estatica, intro-
duce la cultura como instrumento y envite de la busqueda de poder
que mueve al mundo. En los afios ochenta, otro tedrico clasico de las
relaciones internacionales, Joseph Nye R., sin rechazar las premisas
neo-realistas de esta ciencia, también atribuy¢ a la cultura un papel
importante como instrumento de poder, a la cual califico de soft power
(“poder blando”- el poder no tangible de las ideas).

El propdsito de este articulo es contribuir a la reflexion sobre el lugar
que ocupa la cultura en las relaciones internacionales. En virtud de que
el término cultura es escurridizo, no se pretende definirlo. En realidad,
incluso los libros dedicados al tema y la Convencion de la UNESCO

47

* Esta investigacion fue posible gracias al ITAM, a la NYU, al gobierno canadiense y a la
Fundacion Fulbright de Estados Unidos.

'Samuel P. Huntington, “The Clash of Civilizations?”, en Foreign Affairs, vol. 72, nim. 3,
1993, pp. 22 y 28.
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sobre la proteccion de la diversidad cultural eluden ofrecer una defi-
nicion precisa.

Para evitar largos y profundos debates teoricos, adoptamos aqui
dos estrategias. Primero consideraremos la cultura no solamente como
concepto, sino también como practica, causa y objeto de comporta-
mientos en la politica nacional e internacional. En segundo lugar, esco-
gimos el aspecto mas tangible y concreto de la cultura, el idioma, y para
concretar nuestra reflexion, en este caso el espafiol, como idioma inter-
nacional en el marco del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN). Por ahora, ya se pueden anticipar dos reservas por parte
de los internacionalistas ortodoxos en cuanto a este propdsito.

La primera objecion atafie al TLCAN. El Tratado no tiene ambicio-
nes politicas explicitas, y menos aun culturales. Sin embargo, la politica,
en particular la politica exterior, desempefié un papel importante a la
hora de iniciar las negociaciones y determinar la forma que tendria el
TLCAN Yy, por ende, la gran region de América del Norte. A su vez, el TLCAN
ejerce hoy una influencia sobre la politica y la cultura de los tres socios.

La decision de no tener ni siquiera una uniéon aduanera, que impli-
caria una politica comercial comtin y como consecuencia la armonizacion
de la politica comercial exterior de los tres socios, fue una decision poli-

48| tica, al igual que la ausencia de una politica migratoria comtn. Por otro
lado, la cercania geografica, los intereses econdémicos, la evolucion
de las tres sociedades, los cambios en el entorno internacional y 1a misma
dinamica del acuerdo amplian su vertiente politica y cambian poco a
poco las culturas y percepciones de los tres paises.

La segunda objecion atafie a la importancia del idioma en las rela-
ciones internacionales, en general, y en el TLCAN, en particular. Se basa
en una concepcion simplista del idioma, que lo limita a ser considerado
solamente un instrumento de comunicacion. Un idioma tiene muchas
mas funciones e implica marcos culturales y perspectivas. Generalmen-
te, las funciones de un idioma se dividen en dos categorias. La primera
tiene que ver con la comunicacion, pero también existen las funciones
simbdlicas que no son menos importantes. Asi, la comunicacion puede
ser, entre otras, personal u oficial (la lengua juridica). Las negociacio-
nes también son parte de la comunicacion. Los problemas de “comuni-
cacion inter-cultural” son objeto de una cantidad importante de estudios
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tedricos y de consideraciones concretas para el uso de los empresarios,>
por ejemplo, y de los internacionalistas. En este rubro, el criterio mas
valido para usar un idioma es su eficacia para la comunicacion inter-
nacional y para la proteccion de los consumidores, por ejemplo, en el
caso de un bloque regional.

Las funciones simbolicas del idioma estan ligadas a la identidad
y, por ende, a ideas como democracia y ciudadania en el campo politi-
co. Finalmente, existen zonas grises que no son menos importantes
entre la comunicacion y el simbolismo. Asi, la relacion entre lengua
y aprendizaje estd en el centro de la revolucionara obra sobre psicologia
infantil de Jean Piaget. De manera que hablar de idioma es, en realidad,
hablar de una dualidad fundamental.

Sin embargo, existe otra funcion del idioma, precisamente como
simbolo cultural, elemento constitutivo del individuo (y de la nacion)
y, por tanto, como parte de su bienestar.

Ademas, es una realizacion humana, una riqueza en si mismo, mas
alla del uso que se le puede dar, o un “bien primario” de acuerdo con
la definicion de John Rawls. En este sentido, cualquier idioma es valioso
por si mismo, como muestra de la creatividad y cultura humana, indepen-
dientemente del uso que se le pueda dar como instrumento.’ Por lo que |49
las razones practicas no pueden ser las unicas en dictar las decisiones
lingiiisticas y no existe un pais que no tenga una politica lingiiistica,
explicita o implicita, en el interior y mas atin con el exterior. Esta poli-
tica denota claramente cudl es su proyecto nacional y como se propone
desarrollarlo.

En este articulo nos abocaremos a estudiar el régimen lingiiistico
del acuerdo entre tres paises que tienen tres idiomas oficiales: espafiol
para México; inglés para Estados Unidos, aunque esto no esté menciona-
do en su Constitucion; y francés e inglés para Canadé. Para empezar,

2Citemos entre muchos otros los trabajos de David V. J Bell, Power, Influence and
Authority: An Essay in Political Linguistics, 1975, London, Oxford University Press.

3Omid A. Payrow Shabani, “Language Policy of a Civic Nation State: Constitutional
Patriotism and Minority Language Rights”, en The Language Question in Europe and Diverse
Societies Political, Legal and Social perspectives, 2007, Oxford y Portland Oregon, Hart
Publishing, p. 40.
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explicaremos por qué el régimen lingiiistico de las relaciones entre
los tres socios no so6lo es importante en términos de fluidez en la comu-
nicacion, sino que también implica relaciones de identidad y de poder,
por lo que serd interesante observar que los politicos mexicanos son menos
sensibles sobre estas cuestiones que sus homologos en muchos paises.
También recordaremos cémo no existe nada “natural” en la imposicion
o desaparicion de un idioma, y que el lugar del espafiol en el pais es
resultado de una politica deliberada y drastica por parte de las autorida-
des coloniales y del gobierno independiente de México.

En la segunda parte, veremos como y con qué eficacia Espafia defien-
de, con un éxito relativo, el lugar del espafiol en el seno de la Union
Europea, antes de remitirnos a la politica canadiense, muy activa en gene-
ral, y en particular dentro del TLCAN. Finalmente, aterrizaremos nuestro
estudio con un examen sobre el funcionamiento de uno de los dos orga-
nismos oficiales del TLCAN: la Comision del Medio Ambiente.

Concluiremos con consideraciones sobre la atencion que deberia
prestar México, es decir, sus funcionarios y diplomaticos, para que siempre
se le asegure al espanol el mismo estatus que los dos idiomas oficiales
del TLCAN, no solamente para defender nuestra dignidad, sino también

50| nuestros intereses.

La importancia politica del idioma
Lengua y politica internacional

Si los hablantes moldean la lengua, la lengua moldea la mente. Los antro-
pologos estadounidenses E. Sapir* y L. Whorf,’ y antes de ellos Wilhelm
von Humboldt, han descrito como cada idioma fomenta un esquema
de pensamiento y unas estructuras mentales propias. La lengua “se
inscribe de forma directa como un motor de pensamiento, de cultura

*David G. Mandelbaum (ed.), Selected Writings of Edward Sapir in language, culture and
personality, 1963, Berkeley, University of California Press.

5John B. Carroll, Language, Thought and Reality, selected writings of Benjamin Lee
Whorf, 1966, Massachusetts, Massachusetts Institute of Technology.
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y de civilizacion”.® Aplicando estas ideas al ambito de las relaciones
internacionales, esto significa que las lenguas proyectan el modelo de
pensamiento y, por ende, los objetivos de sus hablantes. Los conceptos
religiosos, filosoficos, politicos y juridicos no son equivalentes en
todos los idiomas. Se pueden adaptar, pero no son idénticos y reflejan
en la traduccion las concepciones de las lenguas de acogida.” Si no son
traducidos, este fendmeno de digestion no se lleva a cabo y se adoptan
o0 se imponen conceptos tal cual de una cultura a otra. En las relaciones
internacionales, al igual que dentro de cada nacidn, la lengua domi-
nante es la lengua del vencedor, y en esta lucha constante de poder que
caracterizan las relaciones internacionales, segun la vision neo-realista,
“la lengua esta en todas partes dentro del poder, y el poder esta en todas
partes dentro de la lengua”.®

Desde hace siglos, poetas, politicos y filésofos han afirmado que
la lengua se encontraba en el corazdn de la identidad nacional. Johann
Gottfried von Herder (1744-1803) lo habia expresado con su idea del
espiritu nacional, Volksgeist. Esta referencia y las consecuencias que
tuvo en la politica internacional de Alemania y en las relaciones inter-
nacionales hasta la Segunda guerra mundial, hace clara la estrecha relacion
entre proyecto nacional y relaciones internacionales.

Durante mucho tiempo, los debates politicos sobre politicas lingiiis- |51
ticas han sido monopolizados por la cuestion de la construccion nacional.
En Europa, el concepto del Estado-nacion exigia para la constitucion
de una nueva comunidad imaginaria,’ la eliminacion de las minorias
lingiiisticas. Progresiva en el Reino Unido y en Francia, a partir de la
Revolucion, tuvo rasgos mas dramaticos en los imperios coloniales,
y en Alemania, Espafia, Italia y Polonia en los afios treinta y cuarenta

¢Claude Hagege, “Discours d’ouverture”, en Salem Chaker (ed.), Langues et Pouvoir, 1998,
Paris, Aix-en-Provence, Edisud-Langues O, p. 14. Hagege cita el ejemplo de la traduccion de
las nociones evangélicas, y antes de ellas, aristotélicas de sustancia y accidente, que se traduje-
ron en chino por “lo que se sustenta solo” y “lo que se apoya en algo”, lo que hace aparecer una
nocioén de bipolaridad tipica de la tradicion filosofica china.

"M. Bajtin, Walter Benjamin y George Steiner han explorado esta reescritura en el ambito
de la literatura.

8 Ibidem.

?Véase Benedict Anderson, Las Comunidades Imaginarias, 1993, México, Fondo de Cultura
Econdmica.
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del siglo xX. Este debate sigue vigente en Europa y en el resto del
mundo y continua acaparando gran parte de la atencion en los proble-
mas politicos planteados por la diversidad lingiiistica.

Finalmente, incluso para las minorias nacionales, “afirmar su existen-
cia a través de la preservacion de su lengua (y a través de ella, de su
cultura), es comprobar una capacidad de accion y afirmar una reivin-
dicacion de cambio”, dice Anahide Ter Minassian. Lo anterior, se refiere
al armenio, cuya afirmacion lingiiistica tuvo consecuencias en el Imperio
Otomano y también internacionales con el genocidio de 1915-1917.1°
Hoy el armenio no es s6lo un idioma minoritario dentro de un imperio,
es la lengua oficial de un pais independiente, con su ejército, y miembro
de la ONU, y sus afirmaciones permanecen validas. En otros términos,
el debate sobre las minorias lingiiisticas dentro de un Estado-nacion y
la cuestion de los idiomas hablados por esas minorias, en la arena interna-
cional, tienen algunas similitudes.

Aunque el concepto mismo de cultura sea polémico, es uno de los
mayores envites de las relaciones internacionales en general y de la
integracion regional en particular.

El idioma es una de las caracteristicas mas fuertes y mas facilmen-
te observables de la cultura. Escoger el idioma como objeto de anali-

52| sis de la influencia cultural no exime de todos los problemas teéricos
y practicos. La lengua es parte de la cultura; sin embargo, también va
mas alla de ella. Esta relacion estrecha y compleja entre lengua y cultu-
ra ha sido analizada por grandes pensadores como Benedetto Croce, quien
resuelve el problema asimilando la lengua al arte. El antrop6logo Claude
Levi Strauss emprendi6 una investigacion mas profunda sobre esta
relacion. Para €l, la lengua es a la vez el resultado y el origen de la cultu-
ra, asi como una parte de ella. Ademads, es una condicidon para que
exista la cultura, pues sirve como instrumento de aprendizaje y trasmi-
sion cultural, y porque esta construida con el mismo material que otros
aspectos de ésta, como lo son las relaciones logicas, las oposiciones
y las correlaciones. Finalmente, la lengua y la cultura se desarrolla-

19 Anahide Ter Minassian, “Enjeux d’une Politique de Reconquéte Linguistique: Les
Arméniens dans L’Empire Ottoman 1853-1914”, en Salem Chaker, 1998, (ed.), op. cit.,
p.- 151.
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ron durante miles de afios, una al lado de la otra, dentro de las mismas
mentes. !

Pero en todo caso, es el testimonio mas facilmente observable y
demostrable de los cambios culturales, en comparacion con cualquier
otro factor cultural como la religion, la arquitectura o el arte en gene-
ral. El caracter cientifico de la lingiiistica, que la opone a todas las
otras ciencias sociales y que comparte con las ciencias “duras”, como
las matematicas, es otro argumento para escoger la lengua como indi-
cador cultural.

En general, sin embargo, los politélogos e internacionalistas no le
dan la importancia que se merece, quizas porque la consideran natural.
No todos sabemos de artes pero todos hablamos al menos una lengua.
Y a pesar de esto, la situacion lingiiistica de un pais, de una region, o en
el mundo, no tiene nada de natural. Como en los sectores sociales, econo-
micos y militares, es el resultado de equilibrios de fuerzas y de volun-
tades politicas. Existen politicas lingiiisticas de la misma manera que
existen politicas econdmicas y sociales. Hasta hace muy poco, estas
politicas se ejercian esencialmente dentro de las fronteras de los Estados;
la situacion lingliistica mundial se explica por los equilibrios de fuerzas
internacionales; en particular, el lugar del inglés, del francés y del espafiol, |53
son resultados de politicas coloniales. Hoy en dia existe una nueva vertien-
te lingiiistica en la politica internacional con la multiplicacion de las
organizaciones internacionales y regionales.

Lengua y poder

La definicién de una lengua tiene un innegable matiz politico. “La
lengua es un lugar de poder” segiin Claude Hagége, el lingiiista fran-
cés mas popular. Este poder es precisamente uno de los tres criterios
que la distinguen del dialecto.'? Los otros dos criterios de Hagege son,

" Claude Levi-Strauss, “Linguistic and Anthropology”, en Lucy Burke, Tony Crowley
y Alan Girvin (eds.), The Routledge Language and Cultural Theory Reader, 2000, London

& New York, Routledge, pp. 401-409.
12Citado en Salem Chaker, op. cit., p. 8-9.
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por cierto, también eminentemente politicos, y poner en juego el poder;
se trata de la existencia de una norma y de ser objeto de reforma.

Existe una distincion aiin mas clara entre lengua y dialecto. La lengua
es un dialecto con ejército, como lo habia expresado el yiddishologo
Max Weinreich en 1945. Ahi se mezclan el poder tradicional de corte
“neo-realista” y el poder “blando” de Joseph Nye. Los aspectos
politicos y sociales son determinantes en la evolucion y uso de los idio-
mas, al lado de factores psicoldgicos y quizas lingiiisticos propiamen-
te dichos. La historia de un idioma refleja y contiene la historia de sus
locutores.

Lautilizacién y manipulacion de las lenguas, ademas de los dialectos,
para defender algunos intereses politicos, es un fenomeno permanente
en la historia. Esta manipulacion permitid constituir naciones, destruir
otras, colonizarlas, aniquilarlas y revivirlas. La adopcion de una lengua
oficial siempre fue politica tanto en Europa como en sus colonias, y los
debates acerca de esto permanecen vigentes, en Espafia por supuesto,
pero también en Francia y en el Reino Unido, asi como en sus ex colonias.
Uno podria escoger Dinamarca, Suecia o Portugal para describir los
avatares politico-culturales de estas naciones. Fuera de Europa, en

54| lospaises que adoptaron lenguas europeas, los ejemplos son también
multiples (paises africanos adoptando la lengua del colonizador; debates
y cambios constitucionales en América Latina y en Estados Unidos; nego-
ciacion permanente en Canadd). Y los andlisis de las politicas lingiiisticas
fuera de Europa son objetos de los tedricos postcoloniales.'?

Las relaciones internacionales intentan explicar, y si es posible prever,
la proyeccion e imposicion del poder. Esto se efectua tradicionalmente
por la fuerza militar, pero también se han utilizado otros medios como
el comercio o la cultura (incluyendo la religion y el idioma). Desde los
andlisis de Gramsci, sabemos también que la lengua no so6lo es un reflejo,
sino también un instrumento de poder y un barometro de sus cambios.

13Edward Said, Culture et imperialism, 2000, Paris, Editions Fayard; Homi Bhabha, The
Location of Culture, 1994, London-New York, Routledge; Ngugi wa Thiong’o, Decolonising
the Mind: The Politics of Language in African Literature, 1986, London, James Currey Ltd.;
Walter Mignolo, The Idea of Latin America, 2005, Massachusetts, Blackwell Manifestos.
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Antonio Gramsci'* y Pierre Bourdieu' han tenido un impacto muy
profundo en este debate. Uno de sus méritos es el haber sabido vislum-
brar no solamente la importancia del poder lingiiistico en la sociedad,
sino también en el escenario internacional.

Los internacionalistas, también han reaccionado contra la obsesion
de la realidad empirica. Las corrientes “reflectivistas” o “postmoder-
nistas” introdujeron un nuevo enfoque que se contrapone a las posi-
ciones “racionalistas” de los realistas y “neo-realistas”. El analisis del
discurso esta avanzando, pero se piensa menos en el idioma como tal.'®
Sin embargo, se encuentra naturalmente en el corazon de las relaciones
entre naciones y, por ende, es parte de un elemento del proyecto de politi-
ca internacional de cada una de ellas. El idioma puede participar en la
necesaria coexistencia entre los enfoques racionalistas y reflexivos.!”
La globalizacion y la aceleracion de los proyectos de integracion regio-
nal han acentuado la importancia de formular politicas lingiiisticas, tanto
nacionales, ante una competencia que viene del exterior, como interna-
cionales, para proyectar sus propias visiones e intereses.

Los franceses hablan desde hace siglos de irradiacion cultural
(rayonnement culturel); los teoricos estadounidenses, siguiendo a J.
55

4 Antonio Gramsci, Grammatica e Lingiiistica, 1993, Roma, Editori Riuniti; Antonio
Gramsci, El materialismo historico y la filosofia de Benedetto Croce, 1975, México, Editorial
Juan Pablos.

5Pierre Bourdieu, Langage et Pouvoir Symbolique, 2001, Paris, Point Essais; Pierre
Bourdieu et al., “Quelles langues pour une Europe démocratique?” en Raisons politiques,
2001, nim. 2. Para una idea del pensamiento de Pierre Bourdieu en cuanto a idioma y globa-
lizacion véase, por ejemplo, Jean-Philippe Mathy, “Refonder I"universalisme, Bourdieu, Balibar
et I’exception francaise”, en Contemporary French and Francophone Studies, 2008, vol. 12,
nim. 3, p. 357-64.

16 Aqui tenemos un ejemplo concreto de la diferencia entre visiones conceptuales del
mundo expresadas por idiomas cercanos, pues son indo-europeos. El francés tiene dos pala-
bras donde el inglés tiene solamente una, /anguage (un galicismo importado en el siglo XII),
borrando asi una distincion que es uno de los fundamentos de la lingiiistica moderna de
Ferdinand de Saussure. La palabra speech (discurso) puede servir también, pero tiene otra
connotacion. El espafiol pudo, con otro galicismo, establecer esta diferencia entre lengua y
lenguaje.

17Sobre el debate entre estas dos visiones, véase, por ejemplo, James Der Derian, “The

(S)pace of International Relations: Simulation, Surveillance and Speed”, en International
Studies Quarterly, vol. 34, 1990, pp. 295-310.
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Nye,® acufiaron en los afios ochenta el concepto de poder blando (soft
power) en las teorias de relaciones internacionales para describir la
habilidad de un ente politico, en general un Estado, para influir cultu-
ral o ideoldgicamente sobre los otros de manera indirecta. Ambas nocio-
nes son comparables y describen instrumentos a disposicion de los
Estados para promover sus intereses sin recurrir a la fuerza armada.'” Esta
teorizacion corresponde al uso, siempre mas amplio, de estos instrumen-
tos por parte de Francia, de Estados Unidos o del Reino Unido.
Es facil constatar hasta qué punto el poder armado se vuelve
siempre menos utilizable y menos eficaz, mientras el poder cultural,
y en particular la influencia lingiiistica, se vuelven instrumentos
eficaces. Ni Serbia en los Balcanes, ni Estados Unidos en el mundo,
a pesar de su indisputable poderio militar regional y global, han podido
imponer su voluntad tinicamente por la fuerza armada. Sin embargo,
Estados Unidos sigue ejerciendo una influencia cultural enorme en
la élite y los estratos de jovenes de sus mayores enemigos, cComo
en Iran. La difusion del inglés es una sefial clara de esta influencia. Al
igual, si Rusia parece haber logrado sus objetivos en Chechenia y en
Georgia, su influencia cultural y politica estd en declive. La victoria
56 de las armas no es suficiente y es temporal, si no estd acompanada de
una influencia politica y cultural. La disminucion masiva del uso
del ruso, aun en los paises eslavos y en el Caucaso, es una clara sefial de
una tendencia a largo plazo, que las victorias militares temporales no
pueden frenar.

Antecedentes de una politica lingiiistica internacional de México

Si bien es cierto que los tres idiomas oficiales de América del Norte han
sido importados desde Europa, donde permanece su origen y su referen-
cia, en los tres paises cada lenguaje impuesto ha sido un elemento impor-

18 Joseph Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics, 2004, Cambridge,
Public Affairs.

También existen los conceptos comparables de “diplomacia publica” y de “mercadeo de
las naciones”.
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tante de integracion de la sociedad y queda ligado inextricablemente
a la experiencia de construccion nacional y de proyeccion internacio-
nal. Hoy, las versiones del espaiiol, francés e inglés habladas en América
del Norte reflejan una experiencia nacional y una cultura propias, aun
si se sigue compartiendo un fondo importante de vocabulario, historia
y cultura con los paises de origen.?

No nos ocuparemos aqui de las politicas lingiiisticas internas, a
menos que éstas tengan una influencia en las relaciones entre los tres
paises. Asi, mientras el espaiol es el segundo idioma mas hablado en
Estados Unidos, esto no tiene ninguna influencia todavia en las rela-
ciones de este pais con México. Por otro lado, el debate lingiiistico
interno y el bilingiiismo canadiense se vuelve un elemento fundamen-
tal de su politica exterior. Es cierto que el uso del idioma con fines
politicos, la construccioén nacional y la proyeccion internacional, alcan-
z6 su mayor grado de desarrollo en Europa; pero, también los tres
paises de América del Norte saben utilizar el idioma como instrumen-
to de influencia internacional. Es notable el hecho de que en los grandes
foros culturales y lingliisticos internacionales, Canadé y Estados Uni-
dos adopten posiciones diametralmente opuestas. El ejemplo mas claro
es el convenio sobre la proteccion de la diversidad cultural de la UNESCO 57
en 2006. Canada, junto con Francia y la Union Europa, fue la punta
de lanza de la iniciativa, mientras Estados Unidos fue el tnico pais que
se opuso a ella.!

En México, tendemos a descuidar este elemento de nuestra poli-
tica exterior, confiando en que nuestro peso demografico es suficiente
para eximirnos de pensar en una politica lingiiistica exterior, en particu-
lar en América del Norte. Esto es un error. En primer lugar, porque
representamos solamente el 20% de los habitantes de la region, el mas
pobre. No importa solamente saber que se habla un idioma, también
importa quién lo habla y en qué circunstancias. En segundo lugar, si

2V éase, Norman Berdichevsky, Nations, Language and Citizenship, 2004, Jefferson NC
y Londres, MacFarland and Company Inc Publishers, p. 3.

2 srael también voto en contra, pero por razones que tienen que ver mas con sus proble-
mas geopoliticos que con su posicion sobre la cultura.
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bien es cierto que el idioma espaiiol no esta en peligro de desaparecer,
puede ser un instrumento til de proyeccion de nuestras ideas e intere-
ses si lo sabemos utilizar correctamente. Después de todo, el espafiol es
el tercer o cuarto idioma mas hablado en el mundo, y México es el primer
pais hispano-hablante. Esto representa un instrumento politico y econd-
mico de primera relevancia. Ademas, si realmente queremos, como pare-
ce, diversificar nuestras relaciones econdmicas y politicas y contar en el
escenario internacional, como lo comprueba nuestro afan de ser parte
del Consejo de Seguridad de la ONU de manera mas activa, el uso del
espaiol puede ser un valioso instrumento.

Y para que ocupe el valor que se merece, seria Util observar la
experiencia canadiense con el inglés y el francés. Canada, por razones
histéricas, ha tenido que cuidar mas su politica lingiiistica. La utiliza
para proyectar su identidad y, por ende, sus intereses en el escenario
mundial, al jugar un papel activo en las instituciones de la ONU, en
el Commonwealth y en la Francophonie. También lo hace dentro del
TLCAN.

La interaccion entre los tres idiomas existe en muchos foros poli-
ticos tales como la ONU y la Union Europea. Sin ambiciones politicas

58| o culturales, el TLCAN no tenia por qué incluir una politica lingiiistica.
Es un Tratado y no una organizacion internacional. El hecho de que esté
redactado en los tres idiomas de América del Norte los transforma impli-
citamente en los idiomas oficiales de la region. Este estatuto se vuelve
explicito cuando se menciona que el acuerdo es valido en cualquiera
de los tres idiomas oficiales, y que las desavenencias y fallos deben
dirimirse en cualquiera de éstos.

Como en todos los aspectos del acuerdo, fuera de los comerciales,
esta politica lingiiistica se esta dibujando sobre la marcha y de manera
implicita. El uso predominante del inglés es natural, dada la predomi-
nancia demogréfica y, sobre todo, econdmica de Estados Unidos. La pregun-
ta es saber qué grado alcanzara esta predominancia frente al espafiol y
al francés.

En este ambito, Espafia y los paises hispanohablantes son mas bien
novatos y tienen que aprender de los €xitos y fracasos de sus antecesores.
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Por esta razon la experiencia canadiense en la defensa del francés es
importante; primero, porque es, sin lugar a dudas, una lengua muy desarro-
llada y muy antigua; en segundo lugar, porque se aplica en el mismo
espacio en el cual México podria ejercer un poder blando.

A continuacion, describiremos la nocioén de influencia cultural y
de politica lingiiistica, antes de abocarnos a la descripcion de las refle-
xiones y acciones canadienses y al estudio de la posible politica
lingiiistica del espafiol en los principales foros internacionales. Si para
Espana el estatuto del idioma dentro de la Union Europea es 1o mas
apremiante, para México la ONU, y sobre todo las instituciones del
TLCAN, son los espacios donde puede demostrar su poder politico y
cultural.

Regimenes lingiiisticos y poder dentro de un bloque regional

México, Canada y Estados Unidos no interactuan en el vacio ante
sus lenguas. Como siempre en el caso de las politicas lingiiisticas no
heredadas solamente de la situacion actual, sino de la historia de su
construccion nacional, para los tres paises de América del Norte esto
significa, primero, la historia de la colonizacion, la cual duré mas tiempo
en México.

Las politicas lingiiisticas norteamericanas tampoco pueden anali-
zarse independientemente de las politicas lingiiisticas de sus lugares de
origen, es decir, Espaiia, Francia y Reino Unido. Estos tres paises poseen
una larga e interesante historia de politica lingliistica y de uso de
la lengua con fines politicos. La méas mencionada es la de Francia,
porque tanto sus politicas como sus resultados fueron mas espectacu-
lares. La tradicion de intervencion estatal que hace del pais galo un
extremo en el espectro internacional tuvo gran influencia en éstos. En
el momento de la Revolucion francesa, menos de uno de cada cinco
franceses hablaba francés. Todavia antes de la Primera guerra mundial,
probablemente eran menos de la mitad en utilizarlo en su vida diaria.
Hoy, la totalidad de la poblacion francesa habla el idioma francés. Espafia
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y el Reino Unido no tuvieron que enfrentar situaciones tan dificiles
en el pasado en el ambito lingliistico para su construccién nacional.
Sin embargo, ninguno de ellos dudé en desarrollar politicas lingiiisti-
cas drésticas, concretamente durante el siglo XIV en el caso inglés. Hoy
por hoy, en el Reino Unido y en Espafia este debate estd mas vivo que
nunca, tanto en el interior como hacia el exterior, en relacion con los
idiomas minoritarios.

A continuacion estableceremos los antecedentes de una politica exterior
mexicana activa en materia lingiiistica. Primero, veremos como el espafiol
se implantd en México gracias a una politica lingiiistica dréstica por parte
del colonizador espafiol; luego, tomaremos dos ejemplos actuales. Cabe
mencionar que, recientemente, Espafa adoptd una nueva y dinamica
politica lingliistica que importa conocer, pues al compartir la misma
lengua, una colaboracion con México seria ttil aunque no inminente,
pues, por ejemplo, por razones propias no existe una colaboracion insti-
tucional entre Estados Unidos y el Reino Unido en sus politicas de
promocion del inglés. Por otra parte, Canada adopt6 una posicion activa
para defender el francés, idioma oficial dentro del espacio norteameri-
cano que concreto el TLCAN.

60

La politica lingiiistica del espariol en América del Norte

La pasividad relativa de las autoridades mexicanas, si se compara con el
activismo canadiense, es engafiosa. El presente dinamismo del idioma
espafol, en algunos registros y por el momento, es también engafioso.
Podrian dar la ilusion de que la tradicion lingiiistica latinoamericana no
se caracteriza por una reflexion avanzada desde el principio, ni una po-
litica enérgica en este ambito. Nada es mas erroneo. El espafiol en
América Latina siempre ha sido objeto de politicas lingliisticas. En
realidad, durante el periodo colonial, la politica lingiiistica en favor
del espafiol fue mucho mas importante que en Canada o en Estados
Unidos, que eran colonias de emigracion, mientras los espafioles
llegaban a territorios mas poblados, mas urbanizados y con idiomas
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mas consolidados, en particular porque, contrariamente a los idiomas de
los otros paises de América del Norte, ya estaban escritos.

En consecuencia, la expansion de la lengua castellana fue un “obje-
tivo geopolitico que se plante6 la Corona Espafiola desde el principio
de su colonizacion y mantuvo casi inalterable durante trescientos afios”.*
La escolarizacion con enseflanza implicita del espafiol y la urbaniza-
cion son dos factores aculturadores que el Estado present6 unidos para
iniciar con ellos la construccidon hispanoamericana. Se produjo en el
mismo momento con los moros del Reino de Granada, donde se erra-
dicé la lengua 4rabe y se recogieron los libros escritos en dicha lengua; lo
mismo sucedi6 con los guanches de Canarias, los cuales se aniquila-
ron al punto de que no se sabe nada de su idioma. En México, también
fueron recogidos y destruidos libros y cddices prehispanicos. La ensefianza
del castellano se hara con més paciencia y pragmatismo, empezando
con los hijos de jefes y caciques, algunos de los cuales fueron enviados
a Espania.

En 1530, cuando se da claramente la instruccion de insistir en la
ensefianza del castellano, el Reino de Espafia solo tenia 5.3 millones
de habitantes, tres veces menos que Francia, el coloso demografico de
Europa, aunque Francia distaba mucho de tener la homogeneidad lingiiis- | g1
tica de la Espafia de los Habsburgos. La academia francesa empez6 a
armonizar el idioma a partir de 1635.%

La proporcion de hablantes de castellano era aplastante en Espafia;
cuatro espafioles de cada cinco hablaban el mismo idioma sin variantes
dialectales mayores, pues el leonés y el aragonés estaban en via de
asimilacion desde el fin de la Edad Media. Solo un cuarto de la pobla-
cion no hablaba castellano, representada por los catalanes, gallegos y
vascos. Hasta el siglo X111, Espafia era el conjunto lingiiistico mas homo-
géneo de toda Europa. Esta homogeneidad no se debia a la politica del

2 Francisco de Solano, “Aprendizaje y difusion del espafiol entre indios (1492-1820)”,
en Langues et Cultures en Amérique espagnole coloniale, 1993, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, p. 291.

2 Alain Milhou, “Les politiques de la langue a I’epoque moderne, de I’Europe a I’ Amé-
rique”, en Langues et Cultures, op. cit., pp. 15-40.
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Estado, sino a la demografia y al prestigio de las letras castellanas.
Solamente 9% de los inmigrantes espafioles en América no tenian el
espafiol como idioma materno.** Pero, paradojicamente, si en Espafia
muy temprano se manifesto una conciencia imperial del destino de la
lengua castellana, no se hizo nada, contrariamente a lo que pasaba en
Francia, ni por los Reyes Catodlicos ni en la monarquia de los Habsburgos
para imponerlo en las regiones periféricas. La politica lingiiistica estaba
dirigida contra el 4rabe. Las cosas cambiaran con los Borbones a partir
de 1707, y solamente con Franco se logro la escolarizacion en castella-
no de toda la juventud espafiola.

Ya en 1492, antes de la conquista espafiola de América, Elio Antonio
de Nebrija, en su gramatica del castellano, habia expuesto claramente la
importancia imperial de la lengua. Nebrija constata la correlacion entre
la grandeza de las lenguas y de los imperios, tomando los antecedentes
del hebreo, griego y latin.

A partir de 1550, varias leyes pregonan la ensefianza del castellano
a los indios. En 1560/1570, se estima que la poblacion de México era
de tres millones de indigenas, de los cuales solo 5,000 hablaban correc-
tamente espaiol, 30,000 espafioles y 25,000 negros.?* Se hablaban 125

62 | lenguas en el pais que era mucho mas diverso que la Costa de Brasil y
Paraguay, donde el tupi y el guarani eran mayoritarios, o el Peru y alto
Pert donde el quechua y el aymara eran mayoritarios. El ndhuatl también
servia de lengua dominante cuando llegaron los conquistadores. El area
de estas lenguas de comunicacion, ndhuatl, quechua y aymara, esta hoy
mas extendida que en el momento de la conquista.

La evangelizacion fue desde el principio una razén de peso para la
asimilacion cultural. Se empez6 a hablar de la incapacidad de las lenguas
indigenas para expresar las verdades de la fe (aunque hubo excepcio-
nes como es el caso del dominicano, Domingo de Santo Tomas, admirador
del quechua). Ademas, era el vehiculo para extripar ciertas creencias. Fue
la opinion del gran conocedor de la lengua y culturas nahuas, la que se

243.8% eran vascos, 1.2% gallegos, 0.7% catalanes, valencianos o marroquies y 2.8%
extranjeros (alemanes, portugueses, flamencos etc.). /bid., p. 20.
» Citado en Alain Milhou, op. cit., p. 23.
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opuso a la traduccion de conceptos claves de la fe en lenguas indigenas
para marcar la ruptura con el paganismo.

Por eso, la reevangelizacion en las lenguas vernaculas y el bilin-
glitsmo fueron considerados como situaciones transitorias que debian
dar lugar a una castellanizacion general. Sin entusiasmo, pero por convic-
cion y necesidad, los religiosos y curas seculares ensefaron las verda-
des de la fe en lenguas vulgares. En 1550, 1605 y 1634 se sancionan varias
disposiciones legislativas que ordenaron la ensefianza del espafiol a
los indios. El argumento religioso cedio poco a poco el lugar al argu-
mento politico. En 1770, una cédula real de Carlos III recomendaba:
“conseguir que se extingan los diferentes idiomas”. No se hizo, porque
en América, al igual que en Europa, el despotismo ilustrado no tenia los
medios de su politica.

En la misma época, pensadores espaioles anunciaban las conclu-
siones que Herder o Whorf citados anteriormente.?® Para fray Bartolomé
de las Casas, pueblo y lengua son sinénimos,”’” y “la lengua no es sola-
mente una parte de una nacion entre otros elementos tales como la historia,
las costumbres o el caracter étnico, es constitutiva de su identidad y
hasta de su esencia”.?®

El temor a revueltas de los indigenas, que podrian comunicarse |¢3
en nahuatl, inclusive con los chichimecas que podrian aprenderlo y asi
juntar sus fuerzas con los herederos de los aztecas, también estaba expli-
citamente mencionado.?® Los precedentes imperiales azteca e inca eran
parte de la justificacion para la imposicion del espafiol.*® En 1599, el
uso de idiomas indigenas fue prohibido en las escuelas conventuales.
Luego también hubo una politica determinada para castellanizar a los

26 Antropdlogos latinoamericanos siguen utilizando la 16gica adoptada por Whorf para
la lengua y cultura hopis para otras culturas indigenas del continente. Véase, por ejemplo, Alicia
Tissera de Molina y Julia Zigaran (eds.), Lenguas, educacion y culturas, 2005, Universidad
Nacional de Salta, Facultad de Humanidades — que retoma muchas culturas indigenas del sur
del continente.

27 André Saint Lu, “Langue, evangelization et culture chez Las Casas”, Langues et Cultures
en Amérique espagnole coloniale, op. cit., pp. 41-5.

BIbid., p. 44.

¥De Solano, op. cit., p. LXVL.

0 7bid., p. LXVII.
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negros llevados como esclavos al Imperio. Doscientos cincuenta afios no
fueron suficientes para imponer el espafiol, lo cual fue un objetivo desde
el principio. A fines del siglo XVIII se multiplicaron las leyes y medidas
para lograrlo.

Finalmente, los gobiernos de la América espafiola, una vez inde-
pendizados, lograron parcialmente lo que no pudo la Espafia colonial:
imponer el espafiol como lengua propia y erradicar los idiomas indige-
nas.*! Este pasado justifica que el espafiol pueda ser considerado un idioma
colonial como el inglés, aun dentro de América Latina, como lo defien-
de el argentino Walter Mignolo,** para quien abandonar el espaiiol por
el inglés seria solamente abandonar un idioma colonial por otro, con
dos diferencias importantes en el ambito intelectual. En primer lugar,
hay mas hispanohablantes capaces de leer en inglés, que angloparlantes
capaces de leer en espafiol, justificando asi el uso del inglés por inte-
lectuales latinoamericanos. Por otra parte, el espafiol es un idioma colonial
en desuso en los foros intelectuales internacionales, rebasado por los
otros idiomas coloniales en esta area particular. Esta posicion extrema
solo traduce el hecho de que hoy imperan dos diferencias mayores con
el pasado, en materia de politica lingiiistica del espafiol en América.
El mundo esta mas globalizado que en el siglo XVI y existe un idioma
claramente predominante para los intercambios internacionales, en particu-
lar en la esfera intelectual: el inglés. La otra diferencia evidente es que
hoy las politicas lingiiisticas peninsulares y americanas siguen dos cami-
nos distintos. De este lado del Atlantico, el espafiol es la lengua mas
hablada y se sigue expandiendo, aun en el corazon de Estados Unidos,
aunque no sea una lengua de alto estatus, lo que plantea un problema para
su perennidad. En cambio, su estatus en Espafia es mas fragil; este tiltimo
pais sigue fragil en cuanto a su supervivencia y percepcion, lo que no es

64

31Para citar el caso argentino, “tras la independencia (1810), el lingiiicidio se acentud con la
organizacion institucional de las provincias que impusieron el espafiol como lengua unica de
enseflanza Unica en las escuelas”, véase Marcelo Javier Aranayo, “Lenguas en peligro de
extincion”, en Alicia Tissera de Molina y Julia Zigaran (eds.), Lenguas, educacion y cultura,
op. cit., pp. 286-7.

32Entrevista a Walter Mignolo por Monica Gonzalez Garcia: “Towards a Decolonial Horizon
of Pluriversality: A Dialogue with Walter Mignolo on and around The Idea of Latin America”, en
Lucero 2006, 2006, Berkeley, University of California Press, p. 4.
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el caso en los paises de América Latina, incluso para las poblaciones no
hispandfonas. Desde 1992 tienden a coincidir en algunos dmbitos inter-
nacionales.

En América Latina, hasta hace poco no existian politicas lingiiisticas
externas. Pero las cosas estan cambiando y, como en el caso de Espaia,
existen dos vertientes, interrelacionadas, a estas politicas. Por una parte,
se intenta definir una politica de proteccion y defensa de los idiomas
indigenas prehispanicos. Por otra, la globalizacion, la apertura eco-
nomica y cultural, la constitucion de bloques regionales, rompen el
esquema secular que permitia que un americano de habla castellana no
necesitara hablar otro idioma para viajar, educarse o trabajar. E1 TLCAN
y los numerosos acuerdos que le siguieron y le seguirdn obligan a pensar
al lugar del espafiol en el hemisferio occidental. En primer lugar, para la
definicion de las politicas nacionales; la presion para aprender y ense-
far inglés es cada vez mas fuerte y entra necesariamente en conflicto con
el afan declarado de dar mas lugar a los idiomas indigenas.** Por otra
parte, uno de los desafios afiejos de América latina se traslada a la poli-
tica lingiiistica, con la posible emergencia de un imperialismo lingtiistico
del inglés.*

Interviene un tercer factor que influye en la consecucion de politi-
cas lingiiisticas mas volcadas hacia el exterior: el mayor activismo de
Espafia en cuanto a la defensa y promocion del idioma, al fin del régimen
de Franco, cuando la hispanidad se quedo en la retdrica y la adhesion
a la Union Europea fueron parteaguas para una nueva politica de proyec-
cion del espaiiol, apoyado también en el éxito politico, econémico y cultu-
ral del lugar de origen del idioma. Espafia paso en algunas décadas de
ser uno de los paises mas atrasados de su continente a ser un modelo
tanto para los paises vecinos, como para sus ex colonias del otro lado del
Atlantico. Para lograr esta proyeccion, Espana se inspir6 de los ejemplos
de otras potencias coloniales: Francia, el Reino Unido y, en menor medida
Alemania, con la Commonwealth, la Francophonie, el British Council,

65

33 Clare Mar-Molinero, The Politics of Language in the Spanish-Speaking World, 2000,
London & New York, Routledge, p. 200.

3*Segtin la expresion de Robert Philipson, Linguistic Imperialism, 1992, Oxford, Oxford
University Press.
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la Alliance Francaise y los Institutos Goethe. Desarroll6 dos instrumen-
tos poderosos, los institutos Cervantes y las Cumbres ibero-americanas.
A esto finalmente cabe agregar la red de academias de lengua espaiiola
en Espafia y América Latina, que también ofrecen un instrumento
de presion en los foros internacionales. Pero, contrariamente a lo que
pasa en el caso del inglés y mas aun del francés, Espafia no puede ni
desea ser el principal centro del poder lingliistico del espafiol. Mas
que cualquier idioma de comunicacién internacional, el espafiol es un
idioma pluricéntrico.*® Esto constituye un tercer argumento a favor de
una mayor conciencia de la politica lingiiistica internacional para Améri-
ca Latina.

El espariol en Europa hoy

En el caso del espafiol en Espafia, existen en realidad tres campos donde
se ejerce la politica lingiiistica.

« La del espafiol/castellano’® frente a los otros idiomas nacionales,
catalan, euskera, gallego y ahora incluso aragonés, bable o leonés.
66 * Ladefensa y promocion del espaiiol dentro del bloque regional europeo.
¢ La defensa y promocion del espafiol en el mundo, las Américas e insti-
tuciones internacionales en particular.

Durante siglos, este tercer aspecto fue el mas importante, si no el
unico de la politica lingiiistica espafiola que se mostr6 abierta hacia los
idiomas minoritarios de la peninsula y no se preocup6 del espafiol en
el resto de Europa. El prestigio de su literatura y de su imperio bastaba
para asegurarle un lugar. Hoy por hoy, el orden de prioridad est4 trastor-
nado. La situacion dentro de la peninsula da lugar a acerbos debates.
Espana es uno de los paises mas estudiados y ejmplares en cuanto a

M. Clyne, Pluricentric Languages, Differing Norms in Differing Nation, 1992, Berlin,
Mouton De Gruyter.

36J. Mondéjar Cumpian, ‘Castellano’y ‘espariol’, dos nombres para una lengua, 1981,
Granada, Don Quijote.
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politicas lingiiisticas y respeto de las minorias lingiiisticas.’” La impor-
tancia de la integracion europea le da, naturalmente, el segundo lugar en
el orden de las preocupaciones al papel del idioma espafiol en Europa.
Este aspecto es el que nos ocupa en el marco de esta reflexion.

Existe también, por supuesto, una estrecha relacion en el desarrollo de
las dos primeras politicas. Por ejemplo, el catalan, hablado por 7-10 millo-
nes de personas segun las estimaciones en Europa, seria una lengua media
en la escala europea, por encima de la mayoria de las 23 lenguas oficia-
les de la UE. Los catalanes han intentado adquirir algunos derechos, como
el de utilizar el cataldn en sus comunicaciones bilaterales con la Comi-
sion Europea. El estatuto progresa, pero, para que se vuelva un idioma
oficial, primero el gobierno central espafiol lo habria de proponer a sus
colegas.

En realidad, el lugar del espafiol en América Latina y en el mundo
sirve hoy de argumento para los objetivos de consolidacion en Espana y
en Europa

La suerte del idioma espaiiol en Europa también esta influenciada por
las politicas europeas en materia lingiiistica. Existe una politica europea
de proteccion y promocion de los idiomas minoritarios con:

67
* La Carta de las lenguas regionales desde 1981.

* La oficina europea para los idiomas menos utilizados en Dublin.
* Lared Mercador de observacion de la evolucion de las politicas
lingiiisticas.

También existen proyectos mas horizontales que tienen un efecto
de fomento del uso y aprendizaje de los idiomas mas pequefios, como

37Citemos, entre muchas referencias de libros y articulos que se publican constantemente
sobre la cuestion lingtiistica dentro de Espaiia, a Clare Mar-Molinero, The Politics of Language
in the Spanish Speaking World, op. cit.; Charlotte Hoffamnn, “Language Planning at the
Crossroads, the Case of Contemporary Spain” y Audrey Brassloff, “Centre-Periphery Commu-
nication in Spain: the Politics of Language and the Language of Politics”, ambos en Charlotte
Hoffmann (ed.), Language Culture and Communication in Contemporary Europe, 1996,
Clevedon, Multilingual Matters. Para el aspecto mas polémico del tema, véanse los articulos
de filésofos como Fernando Savater, “Con lengua o sin lengua?”’, en Nexos, 2008; o la entrevis-
ta de George Steiner, “Yo intento fracasar mejor”, en £/ Pais, 24 de agosto de 2008.
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LINGUA ERASMUS, SOCRATES o el Consejo Europeo del Idioma (European
Language Council) con redes tematicas que examinan las cuestiones de
idiomas en las instituciones europeas de educacion superior.

Finalmente, existen varias directivas europeas acerca de los idiomas.
Lamas notable es la de 1977 sobre la ensefianza del idioma materno para
los hijos de inmigrantes. Asi, la base de la politica europea, que atafie
al espafiol, es la estricta proteccion de la diversidad lingliistica y de
los idiomas oficiales de los Estados miembros.

Sin embargo, la evolucion concreta apunta hacia la emergencia de
tres idiomas principales de trabajo: aleman, inglés y francés. En realidad
el idioma de comunicacion més utilizado por mucho es el inglés, con un
papel importante para el francés, lengua de las tres ciudades sedes
principales de la Union (Bruselas, Estrasburgo y Luxemburgo), asi como
unico idioma de trabajo del Tribunal Europeo de Justicia. En este caso,
Espana, como todos los Estados miembros menos el Reino Unido, no
puede y no quiere descansar en las reglas oficiales, sino ser vigilante.
En este sentido, para Espana y su idioma, el futuro es més incierto en
el viejo continente que en América, donde se ubica ciertamente un futu-
ro del idioma mucho mas alentador en términos de proyeccion nacio-

68| nal, regional e internacional que el de la casi totalidad de los idiomas
oficiales de la Union Europea. Pero en este futuro participan diecinueve
paises mas, entre los cuales México es el mas importante, por lo menos
en términos demograficos. Nuestro desempeiio dentro del TLCAN tendra,
por ende, una importancia singular. A continuaciéon veremos como, si en
el pasado nuestra politica lingiiistica estaba determinada desde Espaiia,
hoy este pais no puede ser una referencia. Vimos que sus prioridades
en materia de politica lingliistica han cambiado con su entorno geopo-
litico. Compartir un mismo idioma hace natural la cooperacion para lograr
objetivos comunes. Nada impide, tampoco, que saquemos lecciones de
las politicas espafiolas en materia de multilingliismo y defensa del idioma
dentro de un bloque regional. Sin embargo, no podemos olvidar que
Espafia busca proyectar un poder e intereses propios que son distintos de
los nuestros y que el marco natural de desarrollo de su politica lingiiis-
tica es Europa. El nuestro es América y, desde hace quince afnos,
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América del Norte. Por ende, tenemos que definir nuestra politica
lingtiistica internacional en el marco de nuestra relacion con Estados
Unidos y Canada. Este ultimo pais puede ser un marco de referencia
util y podemos, sin lugar a dudas, compartir experiencia y entablar una
cooperacion.

La proyeccion del francés por Canada en América del Norte*®

Canada y México son distintos culturalmente, en cuanto al peso demo-
grafico, la situacion econdmica de sus poblaciones y también por la relacion
que mantienen con su idioma. Por ende, no es sorprendente la diferencia
en las politicas lingiisticas internas conducidas por México y por Canada
para enfrentar sus problemas.

Sin embargo, en cuanto al aspecto de la politica lingiiistica dentro
de América del Norte, el comportamiento canadiense no deja de ser
relevante para establecer una politica lingliistica propia de México.
Para empezar, Canada es oficialmente bilingiie y es el rasgo funda-
mental de su politica lingiiistica, mientras que en México, a pesar del
reconocimiento de las lenguas indigenas, el espaiol tiene el monopo-
lio en cuanto a estatuto oficial federal (aunque el espafiol no es cons-
titucionalmente lengua oficial en México, un rasgo que compartimos
con Estados Unidos). En Canada, el inglés y el francés tienen exacta-
mente el mismo estatuto al nivel del gobierno federal, del Parlamen-
to y de la justicia. En esta reflexién nos abocaremos a la defensa y
promocion del francés en América del Norte, pues el inglés, por ser
el idioma oficial de Estados Unidos, no necesita ser objeto del mismo
voluntarismo. Tampoco hablaremos de la defensa de los idiomas indi-
genas en México ni en Canadd, pues este aspecto no es, todavia, rele-
vante regionalmente.

69

8El presente articulo, en particular esta parte y la final, se pudo realizar con el apoyo del
gobierno de Canada, que permitio realizar entrevistas personales con responsables de la politica
lingiiistica nacional, provincial de Québec, y de la Comision para la Cooperacién Ambiental
en Montréal. También agradezco al Centro de Estudios de la Unidén Europea de la Univer-
sidad de Montréal.
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Queda claro que hasta ahora las diferencias predominaron sobre
las similitudes y que la sensibilidad de los dos paises frente a su afir-
macion lingiiistica en general, y, en América del Norte en particular,
son evidentes. Los hablantes del espafiol no tienen, como los franc6éfonos
de Canada, el sentimiento de ser una minoria que tiene la responsabi-
lidad de luchar por su supervivencia lingiiistica dentro de su pais y de
su region natural.

Sin embargo, también existen analogias y sobre todo intereses comu-
nes en cuanto a la defensa de los derechos lingiiisticos de las pobla-
ciones canadiense y mexicana en el &mbito internacional y en particular
en su region, América del Norte, asi como en la promocion de los intereses
propios de los dos paises frente a la arrolladora potencia de la cultura
estadounidense, conducida por el inglés.

Existen, ademas, similitudes entre el espafiol y el francés en América
del Norte que permiten entablar una colaboracién mas estrecha. Son dos
lenguas oficiales que expresan y reflejan una diferencia con la cultura
anglosajona predominante al norte del continente. Son dos lenguas
minoritarias en la region, en comparacion con el inglés, lo que permi-
te destacar y proteger la identidad de los dos paises frente al ingente

70| poder cultural de Estados Unidos. Son dos lenguas con estatuto interna-
cional, lo cual que implica una sensibilidad particular. Finalmente, son
dos lenguas latinas con una logica similar y, relativamente, de facil
aprendizaje.”’

A pesar de su estatuto extremadamente minoritario (con un maximo
de 3% de la poblacion de América del Norte que habla francés), o quizas
gracias a esto, los francoparlantes de Canadéd han emprendido, desde
los albores de la integracion regional, una reflexion sobre el lugar de su
idioma, la forma de protegerlo y la posibilidad de consolidarlo en la
region. La situacion del espaiiol parece mucho mas solida. Sin embargo,
la presencia del inglés es arrolladora y México podria sacar provecho
de la experiencia canadiense en materia de proteccion de sus derechos
lingiiisticos.

¥ Desde el punto de vista lingiiistico, Québec, y por ende Canada, es parte de América
Latina. El debate queda abierto.

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

EL ESPANOL DENTRO DEL TLCAN

En Canada existe una politica explicita que apunta a promover en
el pais “un sentimiento de pertenencia y una identidad distinta en aras
de reforzar la unidad nacional”.* Esta politica se tradujo, primero, en
el Acta de los Idiomas Oficiales de 1969, enmienda que hace del inglés
y del francés los dos idiomas oficiales del pais con derechos, estatus y
privilegios idénticos para su uso en el Parlamento y el gobierno de
Canada.

Pero poco después de la adopcion de la politica oficial del bilingtiis-
mo, se adoptd también una politica de multiculturalismo para recono-
cer los derechos de otros grupos lingiiisticos que, después de los dos
“pueblos fundadores”, contribuyeron a la edificacion de Canadé. Para
W. Kymlicka,*' la tension entre bilingiiismo y multiculturalismo sélo
es aparente, pues la politica de multiculturalismo en un marco bilingiie
sirvid para separar el idioma del origen étnico. También permitié hacer
implicito que reconocer dos idiomas solamente por encima de otros,
indigenas o de inmigrantes, no era una forma de dar prioridad a estas dos
etnias y sus modos de vida. En Canada el reconocimiento de los dere-
chos culturales individuales es una negociacion constante que exige el
caracter altamente diverso de la sociedad canadiense. Lo interesante
es que estas decisiones, aun sancionadas por los tribunales, son conside- 71
radas como un compromiso politico, no un principio. En Canada se esta-
blece una distincion entre los derechos constitucionales, que son un
principio, y los derechos lingiiisticos, que se basan en la historia poli-
tica de los dos pueblos fundadores, y asi los canadienses establecen
una distincion entre derechos humanos y derechos lingiiisticos.** Este
pragmatismo se explica por el caracter excepcionalmente diverso de la
sociedad canadiense, pero también de sus élites, que son también diversas
y expuestas a varias culturas y varios idiomas.

Aunque esta politica puede solucionar conflictos inmediatos eficaz-
mente, no aporta una solucion de fondo a las dos mayores injusticias

“René Lemieux y Michael Rossignol, “Diversité linguistique et culturelle dans un contexte
d’intégration économique des Amériques”, BP-453F Programme des services des dépot del
gobierno de Canada, http://dsp-psd.tpsgc.gc.ca/Collection-R/LoPBdP/BP/bp453-f.htm.

“'Will Kymlicka, Finding Our Way, 1998, New York, Oxford University Press.

“2Citado en Omid A. Payrow Shabani, op. cit., p. 50-1.
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lingtiisticas en el pais, en cuanto a la relacion del francés con el inglés.
En 1977, 1a Ley 101 de politica lingiiistica fue el resultado de una
reflexion que habia madurado a lo largo de toda la dolorosa historia de
la provincia. La “Carta Canadiense de los derechos y libertades”, adopta-
da por el Parlamento en 1982, retomo la ley constitucional que se
remontaba a 1867 y que otorga al francés y al inglés el mismo estatuto
en las instituciones federales, el Parlamento y en la provincia del Nuevo
Brunswick. En 1988 fue adoptada la Ley sobre las lenguas oficiales.
El respeto al bilingiiismo también esta incluido en la “Ley canadiense
sobre los derechos humanos”.

Este aparato legislativo permitié preservar y reforzar la posicion
del francés en Canada, pero existen algunos bemoles. La “franciza-
cion” de las empresas tuvo que retroceder para evitar que las principales
firmas industriales quebequenses huyeran a Ontario. Ante esta amenaza,
que empezaba a concretarse, se exento de la “francizacion” obligato-
ria a las sedes sociales y a los centros de investigacion de las empresas. Asi,
las tareas mas elevadas siguen realizdndose solamente en inglés, mientras
el uso del francés solo es obligatorio para las tareas subalternas. Queda
pendiente ver cdmo evoluciona concretamente la “francizacion industrial”

73| v silos “certificados de francizacion” significan algo realmente.*

Estos problemas, y la promocion interna del bilingiiismo, hacen
que Canada suela estar activo en los debates internacionales acerca
de los derechos lingiiisticos, para plantear la cuestion de los idiomas en
los foros internacionales. Sin embargo, en dos de los foros mas impor-
tantes, Canada escogi6 adoptar un perfil mas bajo. En los debates sobre
la excepcion cultural en la UNESCO, los derechos lingiiisticos no figuran
claramente. Canadé no encontr6 aliado dentro del mundo franc6fono
y prefirid concentrarse en los debates mas concretos de este tema, sobre
la produccion cultural. Sélo permanece explicita la excepcion a favor
de un idioma minoritario, y aun asi el estatuto del francés en Améri-
ca del Norte se encuentra abierto a la interpretacion. Si bien es amplia-

$Robert Chaudenson, “Politique et aménagement linguistiques. Des concepts revisités
a la lumiére de quelques expériences”, en Juillard C. y Calvet L. J. (eds.), Les politiques
linguistiques, mythes et réalités, 1996, Beyrouth, FMA, AUPELF-UREF, p. 115-26.
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mente minoritario en el continente, e incluso en Canadd, es ampliamen-
te mayoritario en Québec.

Los temas del estatuto lingiiistico y de la proteccion de la sobera-
nia lingiiistica también fueron eludidos en las negociaciones del TLCAN,
aunque no el de la excepcion cultural. Dada la dificultad de defenderla
en un foro como la UNESCO, la decision era de preverse. La ausencia de
propositos politicos y de la voluntad de integrarse mas alla del comercio
hizo el debate dificil. Sin embargo, hubiera sido posible. Mas bien, la
indiferencia de Canada (y México) y la expectativa de un rechazo firme
por parte de Estados Unidos, explican la omision de los negociadores
canadienses, si hubieran tenido la voluntad o sensibilidad para hacerlo,
lo que es dificil saber.

Para Pierre Georgeault,* el gobierno canadiense de la época, liberal,
no tenia un interés en esta cuestion, y el gobierno conservador que le
sucedio menos aun. Un solo partido, el partido québécois, hubiera podi-
do insistir sobre esta cuestion, pero por una parte es imposible que este
partido defienda los intereses federales, y por otra, Québec, mas que otras
provincias, tenia un interés politico particular en el éxito de las negocia-
ciones, tanto desde el punto de vista econdmico, como porque le permitia
escapar de la relacion exclusiva con el resto de Canada. Finalmente,
ningun politico canadiense emitio un juicio sobre las reglas que deberia, |73
eventualmente, respetar el TLCAN para preservar el lugar de sus tres
idiomas oficiales.

Sin embargo, el gobierno canadiense dio algunos pasos hacia una
politica lingiiistica en el marco del TLCAN. En 1997, René Lemieux y
Michel Rossignol, de la division de los asuntos economicos del gobierno
de Canadé, publicaron un informe de reflexion sobre la “diversidad
lingiiistica y cultural en el contexto de la integracion econémica de las
Américas”.* Este informe destacaba varios hechos importantes. Primero,
el hecho de que Canada se habia asegurado de excluir los servicios cultu-
rales del alcance del TLCAN.

“Entrevista a Pierre Georgeault, director de la investigacion y administracion, Conseil
Supérieur de la Langue Francoise, 17 de julio de 2008.

#René Lemieux y Michael Rossignol, “Diversité linguistique et culturelle dans un contexte
d’intégration économique des Amériques”, BP-453F Programme des services des dépot del
gobierno de Canada, http://dsp-psd.tpsgc.ge.ca/Collection-R/LoPBdP/BP/bp453-f.htm.
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Segundo, que la experiencia del pais en materia de defensa y promo-
cion de la diversidad lingiiistica y cultural le otorgaba un papel princi-
pal en el marco de la posible ampliacion del TLCAN a todo el continente.
Tercero, los parlamentarios pueden desempefiar un papel importante
en este &mbito, en particular en el marco de la conferencia parlamen-
taria de las Américas. Se contemplaba la creacion de una red parla-
mentaria que serviria como foro de discusion a nivel de las Américas.
Asi, sin expresar una politica lingtiistica, el documento de reflexion oficial
planteaba medidas de proteccion, incluyendo una clausula de exencion
cultural para preservar la diversidad lingiiistica y cultural. Es notable
que durante la cumbre de de las Américas, (Québec, 2002), Louise
Baudouin haya insistido para que los textos de trabajo aparezcan también
en francés. Sin esta insistencia, los trabajos en la unica capital provincial
francofona de América del Norte hubieran estado inicamente en inglés
y espafiol (a prueba la ausencia del portugués como lengua de trabajo).
Finalmente, en el mismo 2002, se organizd el primer “seminario intera-
mericano sobre la gestion de las lenguas”.*

Estados Unidos, por su parte, mira con gran desconfianza cualquier
justificacion politica o cultural para condicionar el libre comercio.*’

74| Ademas, aun en caso de que exista un problema real, la cultura estadouni-
dense suele ser renuente ante demasiada reglamentacion. Pero esta renuen-
cia de principio se vuelve rigidez. Para Georgeault, los industriales y
empresarios serian probablemente menos renuentes a observar reglas
lingiiisticas si esto significara un mayor acceso al mercado.

El abandono del ALCA significa una mayor dificultad para evitar la
supremacia del inglés en las relaciones hemisféricas, pues la nueva estra-
tegia de Estados Unidos es favorecer negociaciones bilaterales en las
cuales pueden presionar mas facilmente a sus socios, que individualmente
tienen menos peso, y valerse de los antecedentes, en particular el del

“http://www.cslf.gouv.qc.ca/cslfseminairefr.asphttp://www.cslf.gouv.qc.ca/cslfseminaireft.
asp (la pagina de internet no esta disponible, por lo que no pude hacer la cita correctamente)

4TVéase el articulo completo de Christopher M. Bruner, “Culture, Sovereignty, and
Hollywood: UNESCO and the Future of Trade in Cultural Products”, en N.Y.U. J. International
Law & Politics, vol.351, nim. 40, 2008, donde se contrastan las distintas visiones de Estados
Unidos, Canada y la Union Europea.
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TLCAN, para rechazar que la proteccion de todos los idiomas oficiales
de los socios sea un elemento de la negociacion. Tercera dificultad nueva,
el estancamiento del ALCA se debe en gran parte a la renuencia de
Brasil, el pais que mas facilmente (por su peso y su idioma también
unico en las Américas) hubiera podido ser el aliado natural del francés,
pero también del espafiol.

La politica lingiiistica internacional de América del Norte
EIl TLCAN, la teoria

Lanecesidad y los beneficios de una mayor conciencia lingiiistica inter-
nacional son mas evidentes para México que para cualquier otro pais
de América Latina. En primer lugar, es el pais es donde més se habla
espafiol en el mundo. Nuestro peso demografico nos impone obligacio-
nes y ofrece oportunidades. Por esta razon, la diplomacia mexicana
desea ser mas activa en los foros internacionales, en particular en la
ONU. En segundo lugar, México es el primer pais latinoamericano en
tener un proyecto regional con Estados Unidos y Canada. Este proyec-
to un dia puede arrastrar al resto del continente y estamos enuna |75
posicion privilegiada para establecer las reglas del juego en materia
lingiiistica.

Para los europeos, un estatuto lingiiistico venia naturalmente en el
proyecto de integracion regional. Vimos como no fue asi en el caso de
América del Norte. La explicacion no estriba en el caracter lingliistico
o cultural propio de tal o cual continente, sino del caracter de los acuerdos
que se negocian.

Contrariamente a lo que se podria pensar, dadas las diferencias funda-
mentales entre los dos proyectos de integracion regional, su estatuto
lingiiistico no es tan distinto. El de la Union Europea tiene su origen
en la igualdad afirmada de las cuatro versiones lingtisticas del 7ratado
de Roma (aleman, francés, italiano y neerlandés). Pero concretamente,
solo esté explicitado en un articulo del Tratado y una ley del consejo
de ministros europeos del afio siguiente, en 1959. El Consejo de minis-
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tros decide la politica lingiiistica comun, por unanimidad, y medio siglo
después nada ha cambiado. La ley de 1959 establecia una distincion entre
idioma oficial e idioma de trabajo, sin especificar mas. Cincuenta afios y
diecinueve idiomas oficiales después, no se ha avanzado mas.

Asi que, a pesar de la complejidad legal del aparato juridico europeo,
sus reglas lingiiisticas son tan breves como las del TLCAN. En ambos
casos, se trata de un Unico articulo que reconoce que todos los idiomas,
en los cuales se tradujo oficialmente el 7ratado, son oficiales. En el
TLCAN, como en la UE, las instituciones tienen la responsabilidad de
resolver la aplicacion concreta de esta regla general. Los procedimien-
tos de resolucion de disputa son también sometidos a esta regla en ambos
casos. Las Unicas instituciones trilaterales del TLCAN, la Comision para
el Trabajo y la Comision del Medio Ambiente, adoptaron explicitamen-
te, no s6lo implicitamente, la regla del trilingiiismo.

La realidad del funcionamiento lingiiistico del TLCAN

Contrariamente a lo que se hubiera podido intuir, dado el peso del
idioma inglés en el mundo, y en particular en América del Norte, y por
el relativo desinterés del gobierno mexicano para asegurar el lugar del
espafol durante las negociaciones del TLCAN, se esta instalando un
verdadero trilingliismo en América del Norte. Este trilingtiismo es eviden-
te en la vida diaria con el aumento significativo del etiquetaje en los tres
idiomas.

Las reglas estan estrictamente respetadas en cuanto a la traduccion
de los documentos y declaraciones oficiales. Los sitios de Internet estdn
también en los tres idiomas; las cuatro reuniones anuales del comité
publico conjunto, encargado de apoyar a los gobiernos en sus decisio-
nes y de contribuir a la armonizacion de las politicas ambientales, también
se benefician con una traduccion simultanea, y todos sus documentos de
trabajo, asi como sus recomendaciones y publicaciones, estan traducidos.

Sin embargo, nos pareci6 interesante ir mas alld y ver como funcio-
naba una de las dos instituciones oficiales del TLCAN, la ya mencionada
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“Comision para la Cooperacion Ambiental”,*® ubicada en Montréal.*’
La otra institucion oficial, la Comision del Trabajo, ubicada en Dallas,
funciona sobre los mismos principios. Pero, al estar ubicada en Montréal,
en donde se habla francés, con mas reuniones y produciendo muchos
mas documentos técnicos y reuniones que la Comision del Trabajo, la
Comision Ambiental me parecid mas relevante para sacar algunas conclu-
siones generales sobre el régimen lingiiistico actual y deseable en Améri-
ca del Norte.

En este ambito, mas politico a nivel ministerial, se respeta un estricto
trilingtiismo. So6lo los ministros y sus alternos tienen el poder de emitir
resoluciones. Sus reuniones se desenvuelven en los tres idiomas, con
interpretacion y traduccion simultanea de todos los documentos oficiales
debatidos. Para encargarse de esta traduccion se designa un “redactor en
jefe” en cada uno de los tres idiomas.

Sin embargo, cuando uno se traslada del mas alto nivel al funciona-
miento diario de la Comision, el “estricto” trilingliismo se matiza. En
primer lugar, comparando con la experiencia europea, es extrafio consta-
tar que los agentes de esta Comision no tienen la obligacion formal de
hablar al menos otro de los idiomas oficiales de América del Norte.
Cabe notar que estos agentes, contrariamente a lo que pasa en la Unién
Europea, no son ni funcionarios, ni diplomaticos, lo que también puede
explicar la ausencia de esta condicion. Desde el director ejecutivo,
nombrado politicamente por los tres gobiernos,*® hasta las secretarias,
los contratos son de un maximo de tres afios, aunque son renovables
en algunos casos. Muchos agentes del secretariado y sobre todo muchos
expertos, no pueden expresarse en los tres idiomas, y no tienen incen-
tivos para aprender rapidamente otro u otros dos idiomas. Aun asi,
pudimos constatar que el francés y el espafiol se hablan con frecuen-
cia en las relaciones informales y que la mayoria de los trabajadores

77

“El sitio web oficial de la Comision para la Cooperacion Ambiental es: http://www.cec.
org/home/index.cfm?varlan=espanol.

“Entrevisté a varios agentes de esta institucion, de las tres nacionalidades, y agradezco
la paciencia de Jeff Stoub, el encargado de difusion, prensa y relaciones publicas por sus
explicaciones.

S0E] secretario es un cargo rotativo. Cada tres afios, el gobierno en turno propone una lista
de candidatos y los tres gobiernos escogen a uno.
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se expresan con fluidez en dos o tres de los idiomas oficiales de la region.
Pero la situacién cambia cuando se llega al meollo de la mision de la insti-
tucion. En las reuniones de trabajo, el inglés es casi siempre el unico
idioma utilizado y no existen traducciones simultaneas en los dos
otros idiomas. Los funcionarios de enlace que conforman los grupos de
trabajo entre los tres gobiernos y que tienen teleconferencias, al menos
cada dos semanas, se expresan casi exclusivamente en inglés.

Las actividades relacionadas con el peritaje de la agencia tampo-
co siguen una pauta rigida. Para los proyectos, se contratan a expertos
reconocidos en sus paises para el tema en cuestion; cada experto esco-
ge su idioma. Una vez mas, el lugar del inglés es preponderante. Existen
muchos més expertos de habla inglesa en Estados Unidos y Canada,
por el peso demografico natural, y un mayor nivel de estudios. A esto
se agrega el hecho de que muchos francoparlantes y, sobre todo hispa-
noparlantes, prefieren escribir en inglés, no solamente para ser mejor
entendidos, sino porque conocen mejor los términos técnicos especia-
lizados en inglés que en su propio idioma. Las reuniones relacionadas
con los proyectos y los talleres técnicos se desenvuelven de forma
pragmatica. Los participantes pueden solicitar una traduccion, pero no
es simultanea. Por ende, se solicita cada vez mas que los cientificos
mexicanos, y mas aun los canadienses francoparlantes, se expresen
en inglés; no obstante, no todos lo hacen con soltura. A este sesgo en favor
del inglés se agrega el hecho de que, para preparar los talleres espe-
cializados, se preparan documentos de trabajo para los cuales no exis-
te la obligacion de un estricto trilingiiismo, pues no estan destinados
al publico en general, sino a los expertos. Si se emiten comunicados
de prensa, en cambio, si se traducen a los tres idiomas. En consecuen-
cia, estos documentos se redactan casi siempre exclusivamente en
inglés.

Flexibilidad y economia®' parecen ser las principales lineas directo-
ras del régimen lingiiistico de la Comision.
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SI'La Comision esta financiada por los tres gobiernos sin que se haya establecido un
monto, ni la parte que se debe dedicar al trilingliismo. Desde 1994, cada pais contribuye con
tres millones de dolares, lo que significa que, en términos reales, el presupuesto se reduce
cada afio.
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En realidad, no existen agentes que se dediquen exclusivamente a
interpretar y traducir. La Comision contrata, en funcion de sus nece-
sidades, a traductores e intérpretes independientes. Emplea, sin embar-
g0, a tres redactores para los tres idiomas, de los cincuenta empleados
del total en la sede en Montréal. Se trata de una estructura mucho mas
ligera, proporcionalmente, al nimero de funcionarios y de idiomas oficia-
les que en el caso europeo, en el cual aproximadamente un tercio de
los miles de funcionarios de mas alto nivel se dedican a tareas directa-
mente relacionadas con la traduccion e interpretacion. Los juristas podran
debatir si existe una obligacion juridica formal para que todo se traduz-
caalos tres idiomas oficiales. No es el caso, pero tampoco se puede afirmar
que el trilingliismo est4 ausente de las preocupaciones de la Comision.
Esta totalmente respetado de manera formal. Para las reuniones informa-
les, aunque el inglés sea utilizado casi exclusivamente, se hace un esfuerzo
importante, en particular en favor del francés, que s6lo se habla por un
dos por ciento de la poblacion de la region. Si los documentos de trabajo
estan casi exclusivamente en inglés, los comunicados de prensa y los
resumenes ejecutivos se traducen a los tres idiomas. Este esfuerzo respon-
de a las presiones politicas de Canada, que de esta manera evita proble-
mas internos con una de sus provincias y afirma su identidad frente a
Estados Unidos. Por la complejidad del sistema federal canadiense,
Québec, asi como Manitoba y Alberta, firmaron el TLCAN, al lado del
gobierno canadiense.

79

Conclusiones

Los principios que guian implicitamente el régimen lingiiistico del TLCAN,
el respeto de la soberania de los Estados firmatarios para el reconoci-
miento de los tres idiomas oficiales, asi como la economia y la flexibilidad
para el funcionamiento interno, no son apoliticos.

Los objetivos explicitamente econémicos del Acuerdo no eximen
ni a los politicos ni a los académicos de una reflexion sobre el estatuto
lingtiistico del bloque de América del Norte. Después de todo, el idioma
es un instrumento basico de comunicacion que garantiza la aplicacion
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cabal del Tratado. No se necesita indagar muy profundamente para
encontrar un e¢jemplo, el mero hecho de que se llame tratado en espafiol,
“accord” en francés y “agreement’ en inglés, tiene consecuencias juri-
dicas y, por ende, politicas importantes.

Los cambios econdmicos, sociales y politicos que experimentd
México desde la firma del 7Tratado comprueban que éste tiene un signi-
ficado politico. Para México, mas que para sus dos socios, el TLCAN
significaba consolidar la democracia y la economia liberal de merca-
do. El TLCAN permitio ratificar la decision que se venia tomando con la
adhesion al GATT, actualmente a la OMC y a la OCDE, de ligar su destino
al de sus principales socios econdémicos, Estados Unidos, la Unién Euro-
pea, Canada y Japon.

De haber manifestado explicitamente este propdsito politico, el
resultado de la negociacion y el contenido del Acuerdo hubieran podido
ser distintos desde el principio, en particular en materia lingiiistica.
Después de todo, el MERCOSUR, que si manifestd su objetivo politico,
integré mucho mejor la dimension lingiiistica, aceptando y fomentando
el bilingiiismo imperante en la region.

Lainerciay el laissez faire, frente a la hegemonia absoluta del inglés,
80| ©stambién una decision politica. A lo largo de este texto hemos visto
que, tanto en América del Norte como en Europa, siempre se han adoptado,
politicas activas, tomando en particular dos ejemplos que nos concernian
mas cercanamente, los de Espafia y de Canada. No hemos hablado de
Estados Unidos, pues este pais no promueve ningin régimen lingliistico
dentro del TLCAN, ya que mantener el status quo es la alternativa que
mas conviene a sus intereses. Tampoco adopta generalmente posiciones
en favor del inglés en otros foros internacionales, pues no es necesario.
Asi, la aparente falta de interés de Estados Unidos se debe solo a que,
en este momento, es la actitud que mejor corresponde a sus intereses. En
caso contrario, el pais también propugnaria por un régimen lingiiisti-
comas claro en favor del inglés. Es facil deducir esto a partir de las nume-
rosas legislaciones en favor del “inglés solamente”, que se han pasado
en los estados de la federacion. A pesar de que las minorias lingiiisticas en
Estados Unidos son diversas, dispersas, politicamente heterogéneas,
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y compuestas de antiguos y recientes inmigrados, que tienen muy poco
en comun y muestran poco interés en codificar el uso de su lengua
materna y un afan de asimilacion fuerte, muchos estados han percibi-
do la necesidad de reforzar el estatuto politico e institucional del inglés.
Esto, sin hablar del pasado y de la erradicacion politica, a veces apoyada
por medios legales, del neerlandés y sobre todo del aleman hasta princi-
pios del siglo xX. Este aparato legislativo nuevo puede servir s6lo como
en el caso de la ley pasada en Arkansas, para reafirmar la importancia
histdrica del inglés en funcion de la identidad nacional, exactamente como
en el caso del francés o del espafiol en Canada y México, respectivamen-
te.”> También cabe recordar la evolucion del pensamiento de Samuel
Huntington que mencionamos al principio de este articulo. Después de
haber reflexionado sobre el choque de civilizaciones, Huntington refle-
xiond sobre la identidad de Estados Unidos, vislumbrando un peligro para
su preservacion si no se asimilaban a las minorias hispanas.> Asi,
Estados Unidos dispone del aparato institucional y legal, y de las bases
tedricas para desarrollar, cuando estime que es de su interés, una politica
lingiiistica para el TLCAN.

El dinamismo demografico del espaiol y la solidez de su implan-
tacion en el hemisferio nos ubica en una situacion mas confortable g
que los canadienses. Sin embargo, debemos permanecer vigilantes, pues
ninguna situacion, por comoda que sea, perdura sin esfuerzo en las relacio-
nes internacionales. Ast, el espaiiol debe mantener el mismo estatuto, no
solamente como lengua oficial, sino también como lengua de trabajo
dentro del TLCAN. De no ser asi, el estatus, el prestigio y el enriqueci-
miento de la lengua decaerian rapidamente. Varios antecedentes historicos
(el occitan en Francia o el escocés en Escocia),>* asi como la actual

52Sandra Del Valle, Language Rights and the Law in the United States, 2003, Clevedon,
Multilingual Matters LTD, pp. 59-60.

53 Samuel P. Huntington, “The Hispanic Challenge”, 2004, en Foreign Policy, nam. 141,
pp. 30-45.

3*No podemos explayarnos mas sobre estos ejemplos. Recordemos que el occitan era igual o
mas prestigioso y mas hablado que el francés. La pérdida progresiva de su uso oficial lo extinguio
paulatinamente. Pasé lo mismo con el escocés —no confundir con el gaélico escocés; el scots es
un idioma anglosajon de la misma familia del inglés—, esta a punto de desparecer a pesar de que
fue la lengua oficial del parlamento, de los artistas, y de la iglesia escocesa.
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experiencia espanola en Europa, nos llaman a esta constante vigilancia.
Ademas, como lo hemos mencionado, mas alla de preservar nuestro
espacio y defender nuestros derechos, el espafiol podria ser un instru-
mento util de proyeccion de poder de un pais que, por su tamafio e
importancia econdmica, asi como por su situacion geopolitica y su
herencia cultural, es una potencia emergente. México es también el
mayor pais hispanohablante del mundo y el pionero en la integracién
con la América anglosajona. Esto nos brinda un papel, una responsabi-
lidad y oportunidades excepcionales. Hasta ahora, poco hemos hecho
para aprovecharlas. No tenemos antecedentes para construir una estrategia
de proyeccion exterior del idioma, pero, como hemos mencionado,
podemos apoyarnos en dos experiencias utiles. La primera es la expe-
riencia espaiola para utilizar el espafiol como instrumento de afirmacion
regional en la Union Europa. México convocé la primera Cumbre
Iberoamericana y dispone también de una red de centros culturales en
el mundo, excepcionales para un pais latinoamericano.

La segunda referencia, mas relevante en el marco del TLCAN, es
la de la politica lingliistica de Canada como instrumento de “poder
blando”. La diplomacia canadiense siempre ha exhibido posturas

82 claras en los debates internacionales sobre temas culturales, incluidos
los lingtiisticos. El gobierno federal canadiense, asi como los gobier-
nos de algunas provincias, en particular Québec, se han mostrado atentos
al régimen lingiiistico del TLCAN y al estricto respeto al trilingliismo.
Su interés es una mayor colaboracién con México, ya que una mayor
presencia del espafiol garantiza una mayor posibilidad de presencia
para el francés.” Asi, a pesar de sus diferencias geolingiiisiticas, los
intereses de México y Canadé coinciden.

Se puede hacer mucho para promover los intereses de los dos paises
y estrechar los lazos regionales. A quince afios de su entrada en vigor,
el TLCAN ha demostrado a la vez su utilidad y sus limites. Muchas voces
llaman a la constitucion de una verdadera comunidad norteamericana,
que sera uno de los debates importantes en los afios venideros para la

53 Entrevista con C. Dumas, subsecretario responsable de la politica lingiistica de la provin-
cia de Québec, 2008.
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politica exterior de México.*® El establecimiento de un verdadero régi-
men lingiiistico, que haga comprensible y legitima a nuestra lengua a
los ojos de todos sus ciudadanos, es una de las condiciones necesarias
para la constitucion de tal comunidad.

No es una tarea facil. Como hemos visto, la Union Europea deba-
te el tema desde hace cincuenta afios sin haber encontrado una solucion
idonea. Quizés no exista tal solucion y el régimen lingiiistico, como todos
los temas culturales, es un proceso sometido a un debate permanente.
Si los europeos no pueden ofrecernos una referencia, por lo menos nos
ofrecen sus debates. En México, aun no se han abierto. México tiene
mucho que ganar en desarrollar una verdadera politica lingiiistica exte-
rior. Es una potencia lingiiistica gracias al uso de un idioma internacio-
nal reconocido. Espafia ha sabido tomar el liderazgo del uso del espafiol
con fines politicos y sigue intentando obtener un estatuto privilegiado
para el idioma dentro de Europa, distinto de los idiomas con un ntimero
comparable de hablantes como el neerlandés, el polaco o el rumano,
gracias a su estatuto internacional. Nuestra zona de proyeccion privilegia-
da es América del Norte. Si sabemos hacer lo mismo, puede redituar
inmediatamente (el idioma es un negocio para los medios de comuni-
cacion masiva e incluso para su ensefianza), y también, a largo plazo, como
trampolin para lograr una mayor influencia en otras organizaciones regio- |83
nales e internacionales, incluidas las ganancias econdmicas y politicas
que esto implica.

Finalmente, no se puede reflexionar sobre los idiomas en América
del Norte sin recalcar que existe una injusticia ain mas grave que el
desuso del espafiol en las negociaciones mas importantes en América del
Norte, pues atafie a mas idiomas, a hablantes mas indefensos por su

S¢Robert Pastor en su tesis doctoral ya habia hablado de la inevitabilidad de la constitu-
cion de una comunidad norteamericana a partir del TLCAN, como lo es el caso de Europa.
Véase, “L’intégration nord Américaine a la lumiére de 1’expérience européenne”, 1996, Université
de Paris II1, Sorbonne Nouvelle-Institut des Hautes Etudes de I’ Amérique Latine; véase también,
Robert Pastor, “Towards a North Américan Community, Lessons from the Old World to
the New”, 2001, Institute for International Economics; y mas recientemente, “The Future of
North América Replacing a Bad Neighbor Policy”, en Foreign Affaires, julio-agosto 2008; Mark
Aspinwall, “NAFTA-ization: Regionalization and Domestic Political Adjustment in the North
American Economic Area”, 2009, en Journal of Common Market Studies, vol. 47, nim. 1,
pp. 1-24.
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numero, su diversidad, su dispersion y su poco poder socioecondmi-
co. Se trata de la injusticia para los idiomas indigenas; estas “primeras
naciones”’, como se dice en Canada, representan un nimero tan peque-
no (0.5% de la poblacion canadiense,’” y 1.5% de la poblacion de
Estados Unidos),”® que es inconcebible darles los mismos derechos
de lenguas oficiales que tienen el inglés y el francés, pero una accion de
reconocimiento es posible.”” Esta injusticia y desigualdad,*® todavia
mas seria en Estados Unidos, es también un tema en el cual los paises
de América del Norte pueden cooperar. No es objeto directo de nuestro
estudio, pues no tiene una vertiente internacional fuera de esta posible
cooperacion. Recordemos que en México, los hablantes de idiomas
indigenas representan mas del diez por ciento de la poblacion y sus
derechos lingtiisticos son ahora reconocidos por la Constitucion. Con
este numero, el marco institucional que ya tenemos, y sobre todo con el
prestigio que gozan los idiomas indigenas hablados en México en compa-
racion con los de los otros paises de América del Norte, también podria-
mos ejercer un liderazgo en todo el continente en interés de nuestras
poblaciones.
Seguramente el debate sobre nuestra relacion con el espafiol es
84 | amplioy no es el lugar de emprenderlo aqui. Grandes escritores lati-
noamericanos como Octavio Paz y Pablo Neruda, e internacionalis-
tas postcoloniales como Walter Mignolo ya lo han hecho. Aqui he
desarrollado ciertas conclusiones al respecto. Sabemos que el caste-
llano es un idioma colonial impuesto, y no lo podemos utilizar y defen-
der de lamisma forma que Espaiia, que ademas tiene problemas y entornos
muy distintos.

57 Ademas, no todos utilizan su lengua de origen.

58 Census 2000 brief http://www.census.gov/prod/2002pubs/c2kbr01-15.pdf

$En 1988, el Territorio del Noroeste reconocid como lenguas oficiales al chipewyan, cree,
dogrib, gwich’in, inuktitut y slavey al lado del inglés y del francés. Por su parte, el gobierno de
Québec excluy6 de la aplicacion de la ley 101 sobre el uso del francés a los idiomas cree,
inuktitut y naskapi, y el derecho de sus hablantes para educar a sus hijos en sus idiomas esta
reconocido por la ley. Por supuesto, se trata también de responder a demandas mas graves de
autogobierno y autodeterminacion por parte de estos pueblos.

OW. Kymilicka, Liberalism, Community and Culture, 1989, New York, Oxford University
Press.
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La segunda conclusion es que, como en el caso de Estados Unidos
y Canada, aunque de manera distinta, pues México es solo parcialmente
un pais construido por la inmigracion europea, también es parte de
nuestra herencia, como lo son los otros idiomas hablados en México.
También es cierto que definir una politica lingiiistica frente al exterior
no resolvera problemas mas urgentes en cuanto a la ensefianza del
espafiol y otros idiomas mexicanos, ni sobre el nivel educativo de la
poblacion. El poder de un idioma depende del poder de los que lo
hablan.

Para limitarnos al proposito de este articulo, la tercera conclusion
es el hecho de que el idioma espafiol es ciertamente una ventaja subutili-
zada; el TLCAN es un foro adecuado para empezar a utilizarla mas y
el debate debe empezar lo antes posible.

En materia de politica lingiiistica nada estd asegurado. Aun los esta-
dounidenses, y sobre todo los britanicos, que a veces asumen una
posicion triunfalista,® justificable, dado el dominio absoluto del inglés
en las relaciones internacionales, siguen reflexionando y elaborando
estrategias. Es notable la publicacion, patrocinada por el British Council,*
de un informe en 2006 que emite serias dudas sobre la preeminencia del
inglés en el mundo, tanto desde el punto de vista de su perennidad, como | g5
desde el interés del Reino Unido en mantener, o tener la ilusion, de esta
preeminencia absoluta. Una razén mas para que México se ubique en
el debate que viene. La vigilancia, la imaginacion y el pragmatismo
son indispensables. Tanto Canada como Estados Unidos, cada uno a su
manera y en funcion de sus intereses, tienen politicas activas y refle-
xiones avanzadas sobre la mejor forma de promover sus intereses por
medio de la cultura. México, como potencia mundial emergente y pais
estratégico en América Latina puede, sin lugar a dudas, seguir enrique-
ciendo la cultura mundial, pero tiene que utilizar su idioma como instru-
mento cultural y lingliistico para promover sus intereses.

81 Christof Demont-Heinrich, “Américan Triumphalism and the ‘Offensive’ Defensiveness
of'the French as a Foil for English in U.S. Prestige Press Coverage of the Global Hegemony of
English”, en Journal of Communication Inquiry, vol. 32, 2008, pp. 271-91.

2David Graddol, English Next, British Council, 2006.
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RESUMEN: A partir de su contextualizacion —el fracaso de la Revolucion francesa— se examina la
obra de Schiller, quien buscd estructurar un pensamiento que redimiera la idea de cultura, sin
caer en la idealizacion del pasado ni en un retorno a la naturaleza; postula la libertad como
juego, entre el impulso sensible y el racional: libertad en apariencia.

oy

ABSTRACT: From its contextualization —the failure of the French Revolution— we analyze
Schiller’s work. He proposed a theory to redeem the idea of culture without resorting to the
idealization of the past or returning to nature. He presents freedom as a game, in between
sensible impulse and rationality: freedom by all appearances.
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SCHILLER:

LA SENSIBILIDAD
Y LOS PASOS DE
LA LIBERTAD

La reforma del Estado: entre la estética y la ética

El pensamiento de Schiller, tanto
politico como estético, se debe abordar en muchos de sus aspectos
tomando en cuenta el fracaso de la Revolucion francesa. Tras la barba-
rie suscitada por dicha revolucion, en donde se manifiesta una liga
entre la razon y el terror, en sus Cartas sobre la educacion estética del
hombre pone en tela de juicio la efectividad de la razon practica, de la
razon politica: se cuestiona la posibilidad de la construccion moral del |89
mundo a través de medios tinicamente politicos. Su pensamiento intenta
una reforma del Estado que incluye proporcionar una nueva forma a
la razén que evite el peligro que trae consigo una época de terror. Sin
postular un retorno a la naturaleza y contrario a la idealizacion del pasa-
do de la humanidad, Schiller, a diferencia de Rousseau, quien reniega de
la cultura, considera que el paraiso de la vida natural quedo en el pasa-
do y no postula un hombre que, privado de las relaciones sociales, se
esconda como un troglodita. Partiendo de los presupuestos morales de
la filosofia kantiana (a quien comienza a estudiar en 1791), intenta la reden-
cion de la cultura. Pero, a diferencia del planteamiento de Kant' —para

! Asi, en asuntos de interés ptblico, Kant apela a una “uniformidad artificial” en virtud de
la cual los miembros del Estado deben comportarse pasivamente; éstos no pueden razonar, sino
s6lo obedecer para que el gobierno los guie hacia los fines publicos. Véase Kant, Respuesta a
la pregunta: ;Qué es la llustracion?, 1999, Madrid, Editorial Tecnos, trad. José Romagosa,
pp. 17-29.
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quien s6lo podemos esperar el progreso de un aumento en la legalidad
con instituciones cimentadas sobre el derecho que hagan respetar la ley
de un modo coactivo—, Schiller intenta una reforma individual del
caracter: una reforma de cada hombre que no excluye su libertad.

En el diagnostico que hace sobre su tiempo denuncia a los Estados
que se encuentran cegados por el egoismo y a los ciudadanos que perma-
necen preocupados nicamente con su bienestar fisico y material: que
solo procuran su provecho, su utilidad individual. Hace una critica de
la generacion presente, ya que desde su Optica estos hombres no supie-
ron aprovechar el favor del momento, no estuvieron a la altura de la
libertad externa que habian conquistado, al encontrarse dominados por
la naturaleza sin poderse dominar a si mismos. Pone en cuestion los
principios de la [lustracion, ya que éstos se han quedado en mera cultu-
ra tedrica, en meras abstracciones, y aunque reconoce que éstos son
racionalmente verdaderos y moralmente correctos, estan lejos de ser
efectivos y mas bien han provocado situaciones extremas de salvajis-
mo y barbarie. Denuncia a la razén ilustrada —y al hacerlo se cuestiona
la eficiencia de la filosofia moral kantiana de la que ¢l mismo parte—,
ya que ésta ha dado pocas muestras victoriosas de fuerza, al encontrarse
90 desvinculada del corazon, quien yano la escucha, y del impulso que
ya no actua en su favor. Asi, menciona:

La necesidad mas imperiosa de nuestra época me parece que es el
ennoblecimiento de los sentimientos y la purificacién moral de la volun-
tad, ya que se ha hecho mucho por la ilustracion del entendimiento. De
esta forma no nos falta tanto conocimiento para la determinacion de la
voluntad y del derecho, como efectividad de este conocimiento para
la determinacion de la voluntad, no tanta /uz como calor, y no tanta cultu-
ra filosofica como estética.’

Schiller realiza una critica al predominio de la facultad analitica en
el pensamiento ilustrado; para ¢, dicho predominio lleva a un empobre-
cimiento de la fantasia humana, ya que le quita su fuerza y su energia,

2Schiller, Escritos de filosofia de la historia, 1991, Murcia, Universidad de Murcia,
Trad. Lucia Camarena, pp. 104-5.
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y produce pensadores abstractos de corazon frio que fraccionan las
impresiones; pensadores con una imaginacion carente de sensibilidad
que, recluidos en el &mbito uniforme de su actividad, se tornan incapa-
ces de alcanzar otras formas de representacion. Desde su Optica, el hombre
de hoy, heredero del pensamiento analitico, evoluciona como fragmento,
no desarrolla la armonia que lleva dentro, y en lugar de imprimir a su
naturaleza el caracter propio de la humanidad, se convierte en un reflejo
de su oficio, de su ciencia. Denuncia al hombre moderno que, inmerso en
la division del trabajo, se encuentra excesivamente especializado y ajeno
a los problemas de la vida cotidiana; a ese hombre para quien los limites
de su oficio (en su mayoria burocratico) donde consume sus escasas
fuerzas, se tornan también los limites de su actividad.

Schiller, como nos dice Habermas,? concibe la modernidad en
discordia consigo misma, como una serie de instancias separadas y contra-
puestas que luchan en el seno del hombre moderno, ese ser escindido,
producto de una cultura tedrica predominantemente analitica que, como
herencia de la filosofica dualista kantiana, manifiesta un aislamiento de
las facultades; una separacion entre la razon y la sensibilidad; entre espi-
ritu especulativo y practico; entre ciencias y arte; entre sociedad e individuo,
cosa que propicia el desarrollo de determinadas tendencias en detrimento |9y
de otras que llegan a atrofiarse.

Y es este mal de su tiempo el que nuestro pensador pretende reme-
diar. Parte de las mismas ideas kantianas, las que considera sentencias
antiquisimas de la razon comun, pero liberadas del inconveniente de
su forma técnica, de su forma analitica y de su efecto disolvente que
divide, separa e imposibilita el reconocimiento del sentimiento natu-
ral. Para el filésofo-poeta, hay que apelar a un corazén capaz de sentir
todo su poder: que tome en cuenta tanto sentimientos como principios,
tanto a la sensibilidad como a la razén, y que logre una armonia entre
ambos que nos impida caer en la barbarie o en el salvajismo. Intenta
superar el dualismo que sélo consigue la unidad desde la subordinacién
que nos lleva a la uniformidad, mas no la armonia. A través de toda su

3Véase Jirgen Habermas, E! discurso filoséfico de la modernidad, 1989, Buenos Aires,
Editorial Taurus, trad. Manuel Jiménez Redondo, pp. 62-7.
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obra vemos un intento armonizador que respeta las dos instancias; para
¢l los sentimientos no deben dominar sobre los principios, ni despre-
ciar la cultura, pero tampoco los principios deben destruir a los senti-
mientos. No se debe difamar a la naturaleza ni burlarse de ella, mas
bien hay que conducirse amistosamente con ella.

Pero la critica schilleriana a la fragmentacion en la que se encuen-
tra inmerso el hombre moderno presenta una ambigiiedad, muestra
otro rostro. Si la vemos desde el punto de vista de la historia de la huma-
nidad, la fragmentacion, el antagonismo de las fuerzas se muestra como
algo necesario para el desarrollo de la cultura y de la técnica: para el
progreso.* Schiller nos dice que la acumulacion tan enorme de saber
de nuestra modernidad obligé al entendimiento a separarse de la
sensacion y de la intuicion, para buscar un conocimiento claro de
las cosas.

Una practica unilateral de las facultades humanas lleva al individuo
inevitablemente al error, pero conduce a la especie hacia la verdad. Solo
reuniendo toda la energia de nuestro espiritu en un punto, y concentran-
do todo nuestro ser en una sola de nuestras facultades, damos alas a esa
facultad, y la llevamos artificialmente mucho mas alla de los limites que

92 la naturaleza parece haberle impuesto.’

Pero, aunque Schiller menciona en concordancia con las teorias
teleoldgicas que el antagonismo de fuerzas fue el gran instrumento

4 Alo largo de los escritos de Schiller se puede percibir un entusiasmo y a la vez un cuestio-
namiento a la idea del progreso de la humanidad. Por un lado, en la leccion inaugural de la
Universidad de Jena (1789) menciona que “se ha conseguido mucho” y nos invita a conside-
rar a la historia como el enorme campo de trabajo de la humanidad, pues quien lo hace se libera
de los juicios limitados del egoismo y ve su destino enlazado con la gran historia que “imper-
ceptiblemente” conduce al individuo, atn al egoista, hacia el progreso. Pero, por otro lado, en
la misma €poca, en E/ visionario (1789), encontramos un clima de oscuridad, de escepticismo y
desesperacion; nos muestra una razon cavilante para la que sélo hay presente y el todo historico se
da como construccion intelectual o como una fantasia. Cf., Schiller, E/ visionario, 1986, Barcelo-
na, Editorial Icaria, trad. Antonio Bueno. Sostiene que la cadena de los efectos es impredecible,
y utiliza la imagen de un mensajero indiferente al contenido del mensaje que lleva. Véase Riidiger
Safranski, Schiller o la invencion del idealismo alemdn, 2006, Barcelona, Tusquets Editores,
trad. de Raul Gabas, pp. 310-4.

3Schiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre, 1999, Barcelona, Editorial Anthro-
pos, trad. Jaime Feijoo y Jorge Seca, p. 157.
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de la cultura que nos llevo a un progreso, para el filésofo resulta falso
que el desarrollo aislado de las facultades, asi como su conflicto, haga
necesario el sacrificio de la totalidad. Mas bien, desde su dptica, debemos
acabar con dicha escision, con la tirania de la razon sobre la sensibi-
lidad, que segin Marcuse,’ llega a ser la enfermedad de la civilizacion.
Debemos restablecer la armonia en nuestra naturaleza humana, restablecer
la totalidad que la cultura ha destruido mediante otra cultura mas eleva-
da que permita la realizacion de los presupuestos supremos de la razon,
para dar lugar a hombres felices y perfectos. De tal manera que suprimir
esa fragmentacion, esa escision en el interior del hombre se torna, para
el pensador, una tarea prioritaria, a tal punto que llega a afirmar que seria
prematuro todo intento de reforma del Estado si no se suprime antes
dicha escision. Antes de favorecer la multiplicidad del género humano,
se debe calmar el antagonismo que reina en cada hombre, equilibrar
las luchas de sus fuerzas elementales, la pugna de sus impulsos ciegos,
pues, para que la multiplicidad humana pueda someterse a la unidad del
ideal la independencia de su carécter, debe estar asegurado, y el some-
timiento a formas ajenas debe haber dejado espacio a, lo que para él es
mas importante: una aceptable libertad.

Schiller afirma que su interés principal no es el arte, sino alcanzar
la nobleza moral en el hombre; nos dice: “que la mas perfecta de las
obras de arte, [es] la construccion de una verdadera libertad politica”.’
Y en la carta del 13 de julio al principe de Augustenburgo afirma que si
ya se hubiera dado de hecho una legislacion politica transferida a la
razon, donde el hombre fuera respetado y tratado como un fin en si mismo,
y la verdadera libertad ya estuviera instituida como principio basica de
la construccion del Estado,

93

entonces me gustaria despedirme para siempre de las musas 'y
dedicar toda mi actividad a la mas senorial de todas las obras de Arte, a
la monarquia de la razon. Pero es de este hecho precisamente del que
dudo. Estoy tan lejos de creer en el comienzo de una regeneracion en lo

¢Véase Herbert Marcuse, Eros y civilizacion, 2001, Barcelona, Editorial Ariel, trad. Juan
Garcia Ponce, p. 179.
"Schiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre, op. cit., p. 157.
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politico, que los acontecimientos de la época me privan por siglos de
toda esperanza de alcanzarlo.®

Su punto de partida, como paso previo a la reforma de lo politico
y a los problemas que enfrenta la modernidad, sera el ennoblecimien-
to del caracter humano, que conlleva una relacion nueva con la sensi-
bilidad. Asi, la creacion de un nuevo hombre mediante la educacion
estética se da a partir de la educacion de la sensibilidad y no a partir
de su aniquilacion. Bajo la presion de los acontecimientos histdricos
que demandan su completa atencion, nuestro pensador intenta una nueva
manera de abordar el problema de la belleza, que contempla una inves-
tigacion de los efectos de la belleza sobre las funciones sociales y
politicas. Como respuesta a la alternativa de la nacion politica de la Francia
revolucionaria, Schiller postula la creacion de una nacion cultural donde
la libertad del individuo juega el papel preponderante. La solucion
de la problematica politica, si bien se debe dar en la experiencia, requie-
re para Schiller de la via estética, que concibe como inseparable de la
libertad, ya que para ¢l “es a través de la belleza como se llega a
la libertad”.” Desde una postura secularizada nos receta el arte: “porque
el arte es hijo de la libertad y s6lo ha de regirse por la necesidad del
espiritu, no por meras exigencias materiales”.'” Y con esto, nuestro
pensador desplaza el centro de la esfera politica hacia a la educacion
estética, abriendo para el pensamiento una serie de posibilidades, no
exentas de problemas.

Asi, al realizar la tarea que se propone a lo largo de su pensamien-
to —la de reconciliar y armonizar el abismo entre necesidad y libertad,
que se traduce en las oposiciones entre sensibilidad y razon, materia
y forma, ser y deber-ser, felicidad y moralidad, individuo y sociedad,
asi como entre individuo y Estado—, la belleza toma un lugar Gnico y
logra salirse de alguna manera de la férula de la razon, de la ley moral,
llegando a adquirir autonomia, que abre al pensamiento nuevas alter-

94

8Schiller, Escritos de filosofia de la historia, op. cit., p. 100.

?Schiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre, p. 121.
OIbid., p. 117.
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nativas y problematicas, entre las que destacan una nueva manera
de abordar tanto la libertad como la sensibilidad, que termina por rehabi-
litar a la misma sensibilidad. Todo esto, al replantear la relaciéon entre
la sensibilidad y la libertad, entre sensibilidad y ley moral.

La libertad como juego: entre el impulso sensible y el impulso
racional

Si abordamos el pensamiento de Schiller sobre el ser humano, vemos
que éste parte del dualismo presente en la filosofia kantiana. El filo-
sofo-poeta concibe en el hombre dos impulsos, dos leyes indestructibles
inscritas en su naturaleza. “Una conciencia incorruptible le ha inculca-
do la ley de la razon, y la ley natural le viene dada por un sentimiento
indestructible”.!" Por una parte, el impulso racional, también llamado
impulso formal que despierta con la experiencia de la ley (dicta leyes)
y que, como consecuencia de nuestra existencia absoluta, de nuestra
naturaleza racional, nos proporciona libertad. Por otra parte, el impulso
sensible que, como resultado de nuestra existencia material, nos sitia
dentro de los limites del tiempo. Este impulso despierta con la experien-
cia de la vida y s6lo da lugar a casos individuales y concretos. Conforme
a estos dos impulsos, el hombre es reclamado por dos legislaciones
contrapuestas, dos instancias constitutivas: una legislacién que se encuen-
tra guiada por la razén, que so6lo se da por satisfecha si su ley se impo-
ne sin condiciones y exige unidad; mientras que otra, guiada por la
naturaleza, exige variedad.

La cuestion serd, ;como superar la oposicion entre estas dos legisla-
ciones, entre el caracter moral y el caracter natural? ; COmo mantener
la armonia entre ambos? En un primer momento Schiller reconoce que
“la distancia que existe entre materia y forma, entre pasividad y activi-
dad, entre sensacion y pensamiento, es infinita, y no hay nada que
pueda salvarla”.!> Pero también afiade que la belleza entrelaza los dos
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" Ibid., p. 131.
2 fpid., p. 261.
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estadios contrapuestos del sentir y del pensar sin que exista ningun
término medio ente ambos. Sostiene que la contraposicion de estos dos
impulsos y legislaciones no es meramente 16gica ni tampoco conceptual,
sino que se encuentre inscrita en nuestra misma realidad sensible-racio-
nal, sin que esto signifique que estos impulsos y legislaciones contrapuestas
se opongan por naturaleza; para €l, no se contradicen en un mismo objeto,
y donde no hay contacto no puede haber choque, y si aparecen con ese
caracter opuesto, es que han confundido su ambito de accion.'

El fundamento de la union de estos dos impulsos Schiller lo encuentra
en el hombre. De tal manera que no podemos afirmar un antagonismo
originario en el impulso racional y el sensible sin deshacer la unidad
del hombre. Se muestra contrario a cualquier tipo de subordinacion,
ya sea del impulso sensible al racional, como del racional al sensible.
Si el cardcter moral se afirmara mediante el sacrificio del caracter natu-
ral, para el filésofo resultaria una uniformidad sin armonia, el hombre
quedaria dividido para siempre. Si la persona sustituye al mundo, ésta
dejaria de ser fuerza autonoma y sujeto para tomar el lugar del objeto.
Y si se diera lo contrario, si el impulso sensible actuara de manera exclu-
siva sin aceptar una forma, estariamos sumidos en la variedad sin alcanzar
la unidad: el hombre se volveria una magnitud, un momento lleno de
contenido y desapareceria dominado por las sensaciones y el tiempo.
No seria ¢l mismo, su personalidad terminaria sometida al mundo que
dejaria de ser objeto y se transformaria en poder. Cosa muy diferente si
se da la armonia que Schiller intenta, pues en este caso el hombre en
lugar de perderse en el mundo, lo aprehenderia junto a la totalidad infi-
nita de sus fendmenos dentro de si, y lo someteria a la unidad de la razon.
Schiller propone:

96

Para no ser mero mundo, ¢l hombre ha de darle forma a la mate-
ria; para no ser mera forma, tiene que dar realidad a la disposicion que

3 Para Paul de Man se da una reversibilidad entre estos dos impulsos, nunca se encuentran
el uno con el otro, cosa que hace que no entren en una relacion dialéctica. La posibilidad de
esta sintesis se hace en nombre de un concepto pragmatico empirico, el de la humanidad, que sirve
como clausura y que no esta abierto a ningun discurso critico. Humanidad que es equiparada a
la relacion de equilibrio entre necesidad y libertad. Véase Paul de Man, La ideologia estética,
1998, Madrid, Editorial Catedra, trad. Manuel Asensi y Mabel Richard, pp. 213-4.
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lleva en si. Hace real la forma al crear el tiempo y al oponer la variacion
a lo permanente, la multiplicidad del mundo a la unidad eterna de su yo;
da forma a la materia volviendo a suprimir el tiempo, afirmando la persis-
tencia en la variacion, y sometiendo la variedad del mundo a la unidad
del yo."

Para Schiller, es necesario que los efectos de esos dos impulsos, el
material y el formal, coincidan plenamente en el reino de los feno-
menos; que, a pesar de su extrema diferencia formal, coincidan para
hacer posible una legislacion universal. De ahi que la tarea de la cultu-
ra consista en vigilar estos impulsos y asegurar sus limites haciendo
justicia a ambos. El quehacer sera doble: proteger a la sensibilidad de
los ataques de la razon y asegurar la personalidad frente al poder de la
sensibilidad, lo cual se consigue por medio de la educacion estética,
pues so6lo la belleza hace posible educar simultaneamente la facultad
sensible y la facultad racional de la naturaleza humana, ya que las contie-
ne a ambas.

Pero como en el placer que nos proporciona la belleza o la unidad
estética, se da una union y una permutacion reales de la materia con
la forma, y de la pasividad con la actividad, queda probada asi la |97
compatibilidad de ambas naturalezas, la viabilidad de lo infinito en
el seno de la finitud, y con ello la posibilidad de la humanidad mas
sublime."

Schiller apela a una facultad nueva y autonoma que permitira que
la belleza pueda ser un medio que conduzca a los hombres de 1a mate-
ria a la forma, de lo limitado a lo absoluto. Es preciso llegar a la unidad
de dichos impulsos, armonizarlos por la belleza, para que el hombre
alcance la maxima autonomia y libertad con la méxima plenitud del
ser, ya que si dejamos que los dos impulsos actiien en el hombre, éstos

4 8chiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre, p. 199. Schiller establece que lo
permanente exige variacion, y la realidad absoluta requiere limites para manifestarse: la variacion
exige algo permanente, y la realidad limitada requiere una realidad infinita.

S 1bid., p. 341.
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pierden su caracter coactivo, pues segun Schiller: “la contraposicion
de dos necesidades da origen a la libertad”."®

Dado que el animo, al contemplar la belleza, se encuentra en un
afortunado punto medio entre la ley y la necesidad, se sustrae de este
modo a la coaccion tanto de la una como de la otra, porque se reparte entre
ambas.!’

Bajo la influencia de Fichte, Schiller postula una accion reciproca
entre el impulso sensible y el formal a partir del impulso de juego. Postu-
la al impulso del juego como principio de accion de la belleza, que
“se encaminaria a suprimir el tiempo en el tiempo, a conciliar el devenir
con el ser absoluto, la variacion con la identidad”.'® La funcion de
dicho impulso sera englobar a estos impulsos respetandolos en un movi-
miento que, suprimiendo y conservando, se acerca a la dialéctica hegeliana,'
donde sdlo en lo reconciliado las oposiciones quedan vencidas, mientras
que el impulso sensible coacciona mediante las leyes naturales; se
refiere a la realidad de las cosas y aspira a conservar la vida, ya que

16 1bid., p. 279.Y aqui se refiere a una libertad que no es la que atafie necesariamente al

hombre en cuanto ser racional, sino a aquella otra libertad que se basa en su doble naturaleza

98 y que es una posibilidad natural de la primera. El hecho de que no se pueda actuar sobre la

libertad, se desprende de su concepto, del que “se sigue necesariamente que la /ibertad misma

es un efecto de la naturaleza [ ...] y no una obra del hombre, y que, por consiguiente, también
puede ser activada y frenada por medios naturales”, ibid., p. 281.

71bid., p. 235.

18 Ibid., p. 225. Schiller retoma el concepto de juego que aparece en Kant, a partir del juego
libre de las facultades de conocimiento. El juego representa para Kant una relacion incondi-
cionada, estructuralmente libre, entre imaginacion y entendimiento, siendo la libertad y la
subjetividad las dos caracteristicas fundamentales de su concepto de juego. Véase Kant,
Critica del juicio, 1973, México, Editorial Porrta, trad. Manuel Garcia Morente, a partir del § 9,
p. 218.

1 Contrario al acercamiento dialéctico que proponemos, Paul de Man sefiala que Schiller
empieza con una polaridad absoluta entre impulsos, no puede escribir dos frases que no estén
simétricamente determinadas por un quiasmo, por esa estructura reversible y simétrica. Y el
juego, que tiene esa funcion placentera, tranquilizadora y armonizadora, es el espacio que se
necesita para evitar que se produzca el encuentro dialéctico. Hay dialéctica cuando hay labor
de lo negativo, encuentro con la negacion, cosa que no esta en Schiller, para quien la armonia
no debe ser perturbada, para quien los opuestos no deben coincidir y no hay mediacion. De
Man reconoce que hay momentos dialécticos en su obra teatral, pero no en sus ensayos filosoficos.
Paul de Man, op. cit., pp.185-224.
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su objeto es la vida en su més amplio sentido; el impulso formal coaccio-
na mediante leyes racionales: hace referencia a la necesidad de las cosa
y aspira a preservar la dignidad, siendo su objeto la Forma (Gestalt).
El objeto del impulso de juego es la Forma viva; éste designa todas las
cualidades estéticas de los fendmenos, lo que denominamos belleza en
su mas amplia acepcion.?

Desde este orden de ideas, la belleza a la que se debe tender solo
se alcanza mediante el juego libre y uniforme de los miembros, donde
opera tanto la distension que contiene en sus limites, como la tension
que mantiene las fuerzas de ambos, cosa que no trae consigo la supre-
sion de uno de estos impulsos, antes bien, “la actividad de uno fomen-
ta y limita al mismo tiempo la actividad del otro, y [...] cada uno de
ellos por si mismo alcanza su méaxima manifestacion justamente cundo
el otro esta activo™.?! La distension del impulso sensible no debe ser
efecto de una incapacidad fisica, ni de un embotamiento de los sentidos,
sino una accion de la libertad de la persona que, mediante su intensidad
moral, modere la intensidad sensible. La fuente de la distension del impul-
so formal ha de ser la plenitud de las sensaciones, que defiende su territo-
rio contra la precipitada actividad del espiritu.

Aunque el juego se defina como libertad frente a la coaccion de los
impulsos, como la puesta en practica de la libertad, esto no significa
en manera alguna que se encuentre libre de leyes, que sea arbitrario;
mas bien, para Schiller, el juego designa todo lo que no es ni subjetiva
ni objetivamente arbitrario, y que sin embargo no coacciona ni inte-
rior ni exteriormente. La libertad no consiste en la carencia de leyes,
sino en la armonia de las leyes y la belleza: no es arbitrariedad, sino
suprema necesidad interna.

Schiller concibe al juego como simbolo del cumplimiento de la deter-
minacién humana y llega a decir que el hombre solo es enteramente
hombre cuando juega. Para nuestro pensador, de todos los estados
del hombre solo el juego despliega su doble naturaleza, haciendo perfec-
to al hombre, ya que es el unico que puede liberar al hombre tanto

929

2 Para Schiller, la belleza no es solamente vida, como pensaban Burke y los empiristas
escoceses; ni forma pura, como la entendian los racionalistas.
2 Ibid., p. 223.
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fisica como moralmente al conjugar lo que la moral kantiana habia
separado: la inclinacion y el deber.”? Schiller ve una salida al dualismo
imperante en la disposicion estética del juego, ya que esta disposicion
hace posible experimentar la plenitud sensible del mundo, a la vez que
constituye un triunfo moral sobre el mismo. En dicha disposicion, se
da la contemplacion libre; el hombre entra en el mundo de las ideas sin
abandonar por ello el mundo sensible, cosa que, para el filosofo, lleva
a la disposicion estética del juego a una reconciliacion, a una armonia
entre necesidad y libertad. Asi, el impulso del juego:

En su objeto, sustituira la materia por la forma, y la forma por la
materia; en su sujeto, transformara necesidad en libertad y libertad en
necesidad, y alcanzara de este modo la més intima conjuncidén de ambas
naturalezas en el hombre.”

Estado e individuo: libertad estética y sensibilidad

Si atendemos a una segunda oposicion existente, que Schiller percibe
entre el Estado moderno y los individuos, su diagnostico —que se acerca
100| al planteamiento de Romanticismo y que tiene como antecedente su
oposicion originaria a toda clase de tirania— nos habla de un Estado
mecanico ajeno a los ciudadanos, ajeno al sentimiento, donde la clase

2Ya en Sobre la gracia y la dignidad, Schiller nos habla de la llamada “alma bella” en
“donde armonizan la sensibilidad y la razon, la inclinacion y el deber”, Schiller, Sobre la
gracia y la dignidad, 1985, Barcelona, Editorial Icaria, trad. Juan Probst y Raimundo Lida,
p- 45.Y en esa misma obra menciona que, en un sentido objetivo, se oponen inclinacion y deber,
mientras que en un sentido subjetivo, el hombre debe enlazar el placer al deber: debe obedecer
alegremente a su razén y no debe arrojar como una burda envoltura su naturaleza sensible,
sino debe unirla hasta lo mas intimo con su yo superior. Habla sobre la dureza de la idea de deber
kantiana, la cual espanta a todas las Gracias. Y en las Cartas sobre la educacion estética pone
como ejemplo a los griegos, quienes: “liberaron a los eternamente felices de las ataduras de toda
finalidad, de todo deber, de toda preocupacion, y convirtieron el ocio y la despreocupacion en
el envidiable destino de la condicion divina [...]Tanto la coaccion material de las leyes natura-
les, como la coaccion espiritual de las leyes morales, se fundieron en el concepto mas elevado
de necesidad que poseian los griegos, el cual abarcaba ambos mundos al mismo tiempo, y
s6lo de la union de ambas necesidades surgid para ellos la verdadera libertad.” Schiller, Cartas
sobre la educacion estética del hombre, p. 243.

% Jbid., p. 229.
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dirigente pierde de vista y confunde a los ciudadanos con una obra
imperfecta del entendimiento, y éstos reciben con indiferencia determi-
nadas leyes que muy poco tienen que ver con ellos mismos. Percibe
al Estado actual como un todo que se impone sin considerar a los indivi-
duos, sin considerar su libertad; un Estado que toma a los individuos
como seres aislados, s6lo unidos con el todo por una parte escasa y
fragmentaria que no depende de formas que ellos se den a si mismos,
sino que se les prescribe una serie de leyes que paralizan la actividad de
su inteligencia libre. Con todo esto, nos dice Schiller, la vida del indi-
viduo se ve aniquilada poco a poco, para que este todo absoluto —que no
atiende a lo singular, que simplifica y clasifica a la multiplicidad de los
ciudadanos— siga manteniendo su miserable existencia.

Schiller se cuestiona ciertos planteamientos kantianos que presu-
ponen a un individuo obediente, sometido al poder del Estado, acep-
tando su supremacia. Asi, la filosofia kantiana de la historia sacrifica
al individuo en aras del progreso social y logra determinar la libertad
interior del individuo, al mismo tiempo que subordina a los diferentes
estamentos sociales. Ante todo esto, nuestro fildsofo propone un Esta-
do que mantenga la armonia, donde las partes coincidan en la idea del
todo. Le interesa preservar la armonia interna del hombre mantenera |01
salvo su singularidad, atin en el caso de que adecue sus actos a la regla
de conducta universal. Tanto en las Cartas sobre la educacion estéti-
ca como en Sobre la gracia y la dignidad, propone a la cultura griega
como modelo para una nueva totalidad inédita que parta de un nuevo
ideal de humanidad.?* Contrapone la naturaleza multiforme que, desde
su Optica, tenian los antiguos Estados griegos —donde cada individuo
gozaba de una vida independiente y a la vez podia identificarse con
el todo— con el mundo moderno donde predomina un artificio meca-
nico de relojeria formado a partir de la concatenacion de un nime-

24 Schiller, influenciado por Winckelmann, Goethe y Humboldt, contrapone el caracter
fragmentario de la cultura ilustrada con el sentido de totalidad y unidad de la sociedad griega.
Pero, mientras que para Winckelmann, Grecia es todavia una presencia real, para Schiller es
ya un anhelo que sélo se justifica como tal. Véase Johann Winckelmann, Reflexiones sobre la
imitacion de las obras griegas en la pintura y la escultura, 2008, México, Fondo de Cultura
Econdmica, trad. Salvador Mas.
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ro infinito de partes que carecen de vida propia. Denuncia la vida mecéni-
cay artificial que se da en el mundo moderno, para el que tanto Estado
e Iglesia como leyes y costumbres se encuentran separados, y el placer
permanece desvinculado del trabajo.

Para resolver estos problemas, Schiller se vale del Estado estético.
Desde su Optica, el Estado estético deja en suspenso la jerarquia social;
introduce armonia en la sociedad porque introduce previamente armo-
nia en el individuo. Es el tnico que puede formar a la sociedad real, al
referirse a lo que hay en comun en todos los hombres y al cumplir la
voluntad del conjunto mediante la naturaleza del individuo. Todas
las otras formas de representacion dividen al hombre y a la sociedad
—ya sea, al basarse exclusivamente en su componente sensible o
exclusivamente en su componente espiritual, o, en su defecto, al refe-
rirse Unicamente a la esfera privada del sentir o del actuar de cada uno
de los miembros—; s6lo la dimension estética puede lograr que la unidad
social sea producida desde abajo, partiendo de la sociedad civil estéti-
camente transformada, en ningun caso legislada de manera arbitraria
desde arriba. Sélo a la belleza la disfrutamos como individuos y como
especie; solo ella puede dar al hombre un caréacter social. “Unicamente

102| labellezaes capaz de hacer feliz a todo el mundo, y todos los seres olvidan
sus limitaciones mientras experimentan su magico poder”.?

En las Cartas sobre la educacion estética, Schiller reflexiona
sobre la relacion que debe imperar entre individuo y Estado; se cues-
tiona la posibilidad del ennoblecimiento humano; se pregunta: ;como
puede darse el ennoblecimiento del hombre en el seno de una consti-
tucion politica degenerada que no atiende a la libertad? Para responder
a esta cuestion, el filésofo-poeta realiza una investigacion del origen
de la belleza en el &nimo humano, que lo lleva a una investigacion de
la génesis de la libertad humana; todo esto, con el fin justificar la
existencia de una libertad anterior, primera, que permita el ennoble-
cimiento del hombre antes de la formacion del Estado. Necesita explicar
el paso de la humanidad, para ¢l peligroso, de un estado de natura-
leza (que hereda de Hobbes) a un Estado moral donde la racionalidad

% Schiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre, p. 377.
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¢tica (herencia kantiana) y la razon contractual (herencia de Rousseau)
se encuentran presentes. Asi, en un primer momento, su investigacion
nos habla de un primer estado: un estado de necesidad que surgio sélo
y exclusivamente de la determinacion natural del hombre. Nos dice que
la coaccion de las necesidades precipitd al hombre en el estado de nece-
sidad “antes de que pudiera elegir libremente; la necesidad lo implan-
td con arreglo a leyes puramente naturales, antes de que é/ [el hombre]
pudiera implantarlo conforme a las leyes de la razon”.?® En un segundo
momento, aborda el paso del estado natural de necesidad al estado moral,
a un estado contractual que el hombre se da a si mismo como produc-
to de su eleccion libre, ya que, desde su concepcion, el hombre se hace
hombre cuando, mediante su razon, se encuentra en condiciones de rehacer
y “transformar la obra de la mera necesidad en obra de su libre eleccion y
de elevar la necesidad fisica a necesidad moral”.”’

Pero este paso de estados llega a ser para Schiller sumamente proble-
matico. Existe en esta transformacion un gran riesgo que se debe, al
menos en parte, a que el hombre fisico y la sociedad fisica del estado
natural son reales y no pueden detenerse en el tiempo, so pena de poner
en peligro su existencia, mientras que el estado moral s6lo es un supues-
to. Y si la razon suprime al estado natural para dar paso al moral, arriesga |03
al hombre fisico y real en pro de un supuesto: de un ideal de sociedad
que, aunque moralmente necesario, es solo posible. El riesgo se agranda,
ya que Schiller le concede a la razon la capacidad de despojar al hombre

*Jbid., p.123.

Y]bid., p. 121. Ya en su tesis doctoral (1779) Filosofia de la fisiologia, que se desarrolla
en las fronteras entre la medicina y la filosofia, encontramos un gran interés por el tema de la
libertad, vemos un intento de encontrar y explicar la libertad y la espontaneidad en los procesos
fisiologicos. Asi, en Los bandidos, obra que trabaja al mismo tiempo que su tesis, intenta
poner de manifiesto el mecanismo por el cual un cuerpo perturbado, como es el caso de Franz
Moor, produce a su vez la perturbacion del espiritu. Schiller, Los bandidos, 2006, Madrid,
Editorial Catedra, trad. J. A. Calafias Continente. Por un lado se encuentra cerca del materia-
lismo, mientras que, por otro, adopta la tesis sobre el amor como principio cdsmico, influenciado
por la teoria de la felicidad y de la simpatia universal de Schaftesbury. Para responder al dualismo
imperante entre materia y espiritu, Schiller utiliza la imagen de la “gran cadena de los seres
vivientes”, la cual percibe como una ley bella y sabia que expresa la conexion universal de la
naturaleza, filosofia que perdera su predominancia cuando Schiller se acerque a Kant. Véase
Safranski, op. cit., p. 75 y siguientes.
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incluso de su componente animal, que también es condicion de su huma-
nidad, a cambio de una humanidad que atin no posee y de la que puede
prescindir sin menoscabo de su existencia.

Contrario a la idea de destruir al Estado y luego inventar otro nuevo
(cosa que de alguna manera intento la Revolucion francesa), Schiller
afirma que es necesario concebir una sociedad que pueda perpetuarse
“en plena marcha”, para lo cual se requiere de un apoyo que haga a
dicha sociedad independiente del estado natural, pero siempre asegu-
rando la existencia fisica de los hombres. Este apoyo no esta en el carac-
ter natural del hombre, que para Schiller, siguiendo a Kant, es egoista
y violento, y que tiende antes a la destruccion de la sociedad que a su
conservacion. El hombre en estado natural es, para Schiller, compara-
ble con los Titanes, ya que desconoce su dignidad humana y esté lejos
de respetar la de los demas. Este es:

Un ser siempre uniforme en sus fines, y eternamente variable en sus
juicios, egoista sin ser ¢l mismo, desatado sin llegar a ser libre, esclavo
sin servir a ninguna regla. En esta edad, el mundo s6lo significa destino
para él. [...] Los fendmenos se le presentan aislados y separados de
todos los demas, tal y como el mismo se ve en la sucesion de los seres.

104 Todo lo que existe, existe para ¢l seglin la sentencia del instante, toda
variacion le parece una creacion completamente nueva, porque, junto a
lo necesario en él, falta la necesidad fuera de é/.%®

Pero si la solucidn no esté en el caracter natural, tampoco estd en
el caracter moral que se encuentra en vias de formacion; ademas, éste
es “un caracter en el que el legislador no podria basarse ni confiar
plenamente, porque es libre y porque nunca se manifiesta como fenome-
no”.” La solucion del problema, que representa una de sus mayores
aportaciones, la encuentra Schiller en un tercer caracter: uno estético

2 Schiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre, pp. 317-9. Pero debemos
sefialar que este estado de tosca naturaleza no se encuentra en ningun pueblo ni edad deter-
minados, ya que es una pura idea con la que coinciden ciertos rasgos de la existencia. Pero
aunque el hombre no se ha hallado inmerso del todo en este estado animal, tampoco ha po-
dido evitarlo por completo.

Jbid., p. 127.
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que haga concordar el carécter fisico con las leyes, que logre que el
moral dependa de las impresiones, garantizando la continuidad del
estado natural a un estado basado en principios morales. Schiller postula
un tercer caracter que posibilita el transito, desde el dominio de las
fuerzas naturales, donde el hombre soporta pura y simplemente el poder
de la naturaleza, al dominio de las leyes: un tercer caracter que, sin
poner trabas al desarrollo del caracter moral, debe ser garantia sensible
de esa invisible moralidad. Todo ello evitando la inquietud, el temor y
el terror, efectos de una razon que, equivocando su objeto, impone su
imperativo directamente a la materia; que no ha tomado en cuenta que
“no hay otro camino para hacer racional al hombre sensible que el
hacerlo previamente estético”.*” Tanto el estado moral como el 16gico
solo pueden desarrollarse a partir del estético; de ahi que, para el filo-
sofo-poeta, cultivar el caracter estético, hacer que el hombre sensible
transforme antes su naturaleza, que someta su existencia fisica a la
forma y que se vuelve tan estético como sea posible, llega a ser uno
de los cometidos mas importantes de la cultura. Solo esto ayudard a
crear los fundamentos espirituales para el ennoblecimiento del hombre,
sobre los cuales se dara el estado libre del futuro, que garantice que
por medio de la belleza caminemos hacia la libertad. 105

Pero, ;como se da ese paso (el mas dificil para Schiller) que va
del estado fisico al estado estético, que pasa de la pura y simple exis-
tencia ciega a la forma? ;Como se da ese salto de un estado de depen-
dencia a un estado de independencia y libertad, ese transito del estado
pasivo del sentir al activo del pensar y del querer? La clave, para escla-
recer el modo como este tercer caracter nos ayuda a pasar de la necesi-
dad a la libertad, del sentir al pensar, esta para Schiller en dar un paso
atras, realizar una especie de genealogia hacia:

un momento, tanto en la evolucion del conjunto de la especie, como
en la del individuo, en el que el hombre atin no ha alcanzado su perfec-
cion y solo uno de los dos impulsos actia en €l. [...] El impulso
sensible actua [...] antes que el racional, porque la sensacion precede

 Ibid., p. 305.
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a la conciencia, y en esta prioridad del impulso sensible, encontramos
la clave de toda la historia de la libertad humana” !

En virtud de ese “paso atras”, Schiller vuelve a un primer estado
del espiritu que denomina infinitud vacia; a un estado que precede a
la conciencia, que se da antes de haber recibido la primera impresion
de los sentidos y que no ha de confundirse con vacio de infinitud, puesto
que en este estado, —donde el impulso vital todavia no se ha opuesto
al impulso formal, donde la infinitud del espacio y del tiempo se ofrecen
al libre uso de la imaginacién— se da una carencia de determinaciones
junto con un amplio mundo de lo posible, ya que en dicho estado no
hay nada asentado y nada excluido. Pero si el hombre debe regresar
a ese estado negativo de pura y simple determinabilidad, donde momen-
taneamente se halla libre de toda determinacion, es para producir un
cambio que unifique la indeterminacion y la determinabilidad ilimita-
da con el contenido més completo posible, para que de este estado resulte
inmediatamente algo positivo. La tarea consiste en suprimir y conser-
var, lo cual es posible oponiéndole otra determinacion: ha de mante-
nerse la determinacion que el hombre recibio de la sensacion, porque
el hombre ha de seguir siendo real; pero esta determinacion, en cuanto
limitacion, debe ser suprimida para hacer posible una determinabilidad
ilimitada.

Si Schiller recomienda ir hacia atras con el fin de sustituir la deter-
minacion pasiva del estado de naturaleza por una activa, es porque
pretende que el paso de la sensacion al pensamiento, del estado natu-
ral al estado ético mantenga dos instancias: la real y la activa. Esto se
logra gracias a una disposicion intermedia: a un Estado estético en
donde se da un determinabilidad real y activa, en la que la sensibilidad
(que adquiere otro estatus) y la razon actian simultdneamente, anulan-
do reciprocamente su poder de determinacion. En esa disposicion inter-
media, que representa el paso mas dificil, el animo no se ve coaccionado
ni fisica ni moralmente; sin embargo, actia de ambas maneras, por

106

3 Ibid., p. 281.
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lo cual merece ser considerada como una disposicion libre. De tal
modo que:

mediante esta disposicion estética del &nimo, la actividad propia de
la razéon comenzara ya en el terreno de la sensibilidad, el poder de la
sensaciones sera contenido ya dentro de sus propios limites, y el hombre
fisico sera ennoblecido de tal modo, que de aqui en adelante al hombre espi-
ritual le bastara con desarrollarse a partir del hombre fisico, siguiendo
las leyes de la libertad.*

Pero atin subsiste la pregunta: ;como es posible que la libertad haya
nacido de lo no libre? Para responder a esta cuestion, el pensamiento
schilleriano ofrece un giro hacia la naturaleza. Para €I, es la disposicion
estética del animo la que da origen a la libertad; ésta no surge de la
libertad, ni tampoco tiene origen moral: “Tiene que ser un regalo de
la naturaleza; sélo el favor de la fortuna puede romper las cadenas del
estado fisico y conducir al salvaje a la belleza”.*

Schiller circunscribe el ambito de la libertad estética, marca su
diferencia con respecto a la libertad moral y con esto evita el peligro
del esteticismo, pero, al mismo tiempo, le da a la libertad estética un poder
nunca visto. Si nuestro autor menciona que la conciencia sensible 197
realiza su primera experiencia de libertad con respecto al mundo de la
reflexion, esto no significa que dicho estado de libertad estética se refie-
ra a una libertad que interfiera en nuestros conocimientos y en nuestra
manera de ser y pensar. Por una parte, el animo estético, esa infinitud
plena, no se refiere directamente a nuestro estado sensible ni al enten-
dimiento, tampoco a la voluntad (a su cualidad moral), ya que no es
considerado como un objeto de eleccion para un ser racional. Pero,

32]bid., p. 307. “Lo bello es, sin duda, una expresion de libertad, pero no de aquella que
nos eleva sobre el poder de la naturaleza y nos desliga de toda influencia corpérea, sino de la
que gozamos como hombres en el ambito de la naturaleza.” Schiller, Sobre lo sublime, 1992,
Granada, Editorial Agora, p.105.

33Schiller, Cartas sobre la educacion estética, p. 343. Para Schiller, solo el estado estético
no remite a un estado anterior; “so6lo el estado estético es un todo en si mismo, porque atina
en si todas las condiciones de su origen y de su duracion. Sélo en ¢l nos sentimos como fuera
del tiempo y nuestra humanidad se muestra con tal pureza e integridad, como si no hubiera sufrido
ningtin dafio por la intromision de fuerzas externas.” Ibid., p. 295.
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por otra parte, dicho &nimo resulta ser la condicion necesaria para llegar
al conocimiento y a una manera de ser y pensar.** Para Schiller el &nimo
estético presenta tal amplitud que “puede referirse a la totalidad de
nuestras diferentes fuerzas, sin ser un objeto determinado para ningu-
na de ellas en particular, y ésta es su cualidad estética”.’> Mientras
que cualquier otra actividad le impone al animo un limite determina-
do, solo el animo estético conduce a lo ilimitado. Al no excluir ciertas
realidades e incluir absolutamente a todas, no aplica en ¢l la limitacion,
sino la infinitud. Al ser un estado de maxima realidad por la ausencia
de limitaciones, y por la suma de fuerzas que actuan conjuntamente
en ¢l, el 4nimo estético llega a ser, para Schiller, el estado méas produc-
tivo, tanto para el conocimiento como para la moralidad, ya que, al no
defender exclusivamente ninguna funcion particular de la humanidad
y al favorecer sin distincion a todas sin preferencias, es el principio que
las hace posibles a todas sin determinar su uso. “L.o tnico que consigue
la cultura estética es que el hombre por naturaleza, pueda hacer de si
mismo lo que quiera, devolviéndole asi por completo la libertad de ser

lo que ha de ser”.3¢
Mientras que en el estado dindmico del derecho el hombre limita
108 | suactividad, ya que se enfrenta a los otros hombres como una fuerza
contra otra fuerza; y en el estado ético del deber el hombre, esgri-
miendo la majestad de la ley, encadena su voluntad al imperativo del
deber, y hace posible la sociedad moralmente necesaria limitdndonos,
al someter la voluntad individual a la voluntad general, pues frente a
la ley moral siempre nos encontramos en una condicion de sumision;
solo el estado estético nos deja libres de la idea de constriccion de
la naturaleza; éste le devuelve al hombre la libertad que le fue arrebata-
da en el estado sensible por la coaccion unilateral de la naturaleza,
asi como la libertad que le fue arrebatada por el pensamiento, por la

34Si la belleza puede conducir a los hombres de la materia a la forma, de los sentimientos
alas leyes, de una existencia limitada a una absoluta, no es por servir de ayuda al pensamien-
to, lo cual es contradictorio, “sino solo procurando libertad a las fuerzas del pensamiento,
para que se manifieste segun sus propias leyes.” Ibid., p. 271.

3 Ibid., p. 285.

% Ibid., p. 291.
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legislacion exclusiva de la razon, por esa ley moral abstracta. Le de-
vuelve la libertad como el don supremo de la humanidad. Cuando la
razon no se ha manifestado en el hombre, o atin no se ha purificado lo
bastante de los sentidos que lo dominan, el hombre sélo siente las cade-
nas del deber que impone la razén (la ley moral que se manifiesta solo
como prohibiciones y en contra del interés sensible del hombre), y no
la liberacion infinita que ésta procura. Se encuentra lejos de entender la
dignidad del legislador que hay dentro de él, ya que para esto requiere
del estadio estético:

No sélo es una licencia poética, sino también una asercion filoso-
fica correcta, denominar a la belleza nuestra segunda creadora. Pues
aunque la belleza solo hace posible la humanidad, y deja después a cargo
de nuestra voluntad libre hasta qué punto queremos realizar esa huma-
nidad, acta entonces del mismo modo que nuestra creadora original, la
naturaleza, que no nos otorgo otra cosa que la disposicion hacia la humani-
dad, pero dejando la aplicacion de la misma en manos de nuestra propia
voluntad.’’

En este momento, la pregunta a realizar es si a partir del papel que
se le atribuye a la dimension estética, a la libertad estética, el pensa- |19
miento de Schiller le da un nuevo estatus a la sensibilidad y a la mate-
ria. Esto, en un primer momento, parece afirmativo, ya que el pensador
sostiene que el paso al estado moral que se produce en virtud de un
estado de libertad estética no excluye a la materia. Para Schiller, la belle-
za, esa ciudadana de dos mundos, como la caracteriza en Sobre la
graciay la dignidad, nos ensefia que el hombre ya es libre en el seno
de la sensibilidad: que el hombre para manifestarse como espiritu no tiene
porque escapar de la materia.*® También afirma que el ser humano ya
cumple su determinacion fisica con una cierta libertad de espiritu,
segun las leyes de la belleza, y esto no lo hace contradiciendo su fina-
lidad fisica, ya que, desde la dptica schilleriana, los fines de la naturaleza
no determinan el modo, la forma de actuacion, sino que las exigencias

3 Ibid., p. 293.
¥Véase ibid., p. 341.
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que impone la naturaleza se refieren solo a lo que hace, al contenido
de sus acciones y no a la forma.

(Pero, con esto, se ha dado una nueva manera de relacionarse con
la sensibilidad? Primero, debemos mencionar que la dimension estética
schilleriana, ese estado de “pura posibilidad sin limites” presenta una
ambigiliedad; asi lo percibe Terry Eagleton,* para quien el animo esté-
tico schilleriano parece suprimir lo que posibilita al no orientarnos
de antemano a ninguna actividad definida, y a la vez, al servir a cualquie-
ra, el animo estético se arriesga a dejarnos inmovilizados.*’ Al no privi-
legiar a ninguna facultad, ya que es condicion de posibilidad de todas, el
animo estético toma la forma de una neutralizacion de los contenidos,
terminando en el mismo formalismo de la ley moral al que el pensamiento
de Schiller intenta trascender. Asi, para Eagleton, el estado estético, al
estar emancipado de todo tipo de determinacion, nos lleva a un mundo
hipotético, a un perpetuo “como si”, en el que sentimos nuestros pode-
res y capacidades como posibilidades puramente formales.

¥Véase Terry Eagleton, La estética como ideologia, 2006, Madrid, Editorial Trotta, trad.

German Cano y Jorge Cano, pp. 161-80. Eagleton considera lo estético schilleriano como una

reconstruccion ideoldgica, como una estrategia hegemonica que lleva a cabo el objetivo de la

razon. Algo que no puede realizar la teoria kantiana donde la ley moral nos humilla, y al hacerlo,

110 se ve imposibilitada para convertirse en una ideologia efectiva, incapaz de generar lazos entre

los individuos, de lograr armonia en la sociedad, cosa que si logra la belleza schilleriana, ya

que es la tnica que hace a todo el mundo feliz. Para Eagleton, si quiere preservar su dominio,

el poder politico debe implantarse en la misma subjetividad, producir un ciudadano cuyo deber

ético-politico ya haya sido interiorizado como inclinacion espontanea, que consigue lo esté-

tico en Schiller. Eagleton sefnala que en Sobre la gracia y la dignidad 1a virtud es entendida

como inclinacion al deber, donde la moralidad se vincula con la inclinacion y se convierte

en una especie de segunda naturaleza, lograndose una transfiguracion del deber ético en habito
instintivo.

“Inmovilizacién que Schiller profundiza en ese laboratorio que es su teatro. Lo vemos
en el personaje de Walenstein, quien pretende ser hombre de poder y de posibilidades, quiere
conservar sus opciones, pero como hombre de poder, debe actuar. Teme la irreversibilidad de
las acciones, ya que éstas cierran el regreso a la posibilidad; es conciente de que la accion por la
que nos decidimos nos toma cautivos, nos enreda en su logica, aunque seamos nosotros sus
productores. El mismo Walenstein nos habla del secreto que detiene su accion: “cerrdse a mis
espaldas toda salida; mis propias obras alzaron en torno un muro que me aprisiona y me impide
retroceder. [...] Encerradas en mi alma, era todavia sefior de mis acciones; una vez escapadas
del asilo donde se engendraron, lanzadas de alli a la corriente de la vida, son juguetes de
las maléficas divinidades que nada puede ablandar.” Schiller, La muerte de Wallenstein, 1984,
Meéxico, Editorial Porrta, trad. José Ixart, p. 87.
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Para dicho autor, Schiller no estd proponiendo un acercamiento
diferente para la sensibilidad. Para ¢l, la libertad negativa, la libre
determinabilidad a la que llega la reflexion schilleriana lo tnico que
hace es suprimir las presiones mutuas entre la sensibilidad y la razon.
Para €I, con lo estético schilleriano estamos ante la matriz del pensamien-
to y de la accion, que no ejerce ningun dominio sobre lo que alumbra
y simplemente allana el camino para la aparicion de la razon, mientras
que Eagleton nos dice que la razén en el terreno estético se mezcla
habilmente en el ambito de la sensualidad, refinandolo desde dentro
y conduciéndolo a la obediencia de sus propios mandatos. Percibe en
el pensamiento de Schiller una razon “que, bajo el disfraz de lo estéti-
co, pasa clandestinamente al campo enemigo en el esfuerzo por conocer
y, por tanto, llegar a dominar a su antagonista”.*' Nosotros vemos la
incapacidad de los margenes en la oposicion metafisica de la que
parte Schiller. La division dualista entre razon y sensibilidad propia
de la metafisica de la que parte su analisis, ya no se opone de una
manera radical cuando aborda el tema de la libertad estética y su rela-
cion con la sensibilidad; en términos de Derrida* pierden sus marge-
nes, sus lineas fronterizas. Aunque, reconocemos, Schiller no lleva est4
logica hasta sus ultimas consecuencias y su solucién se acercaa ladia- |14
léctica hegeliana.

“Terry Eagleton, op.cit., p. 177. Eagleton ve en la estética schilleriana un caracter contra-
dictorio: por un lado, nos da un modelo ideolodgico, y, por otro, mantiene una vision de las
capacidades humanas y su posibilidad de elevarse. Su pensamiento estético reconfigura las rela-
ciones entre ley y deseo, razon y cuerpo, que podrian ayudar a crear un orden social nuevo, pero
para esto deben desarrollar una habilidad para funcionar como critica social sin proporcionar
simultaneamente condiciones para perpetuar lo dado.

“2E] pensamiento deconstructivista de Derrida trata de mostrar las ambivalencias filosofi-
cas en un juego que invierte y deshace las oposiciones, desenmascarando la violencia oculta
que la sustenta. Su pensamiento invierte, disloca, desestabiliza la jerarquia binaria del pensa-
miento occidental. Trastoca las oposiciones binarias de la metafisica, donde uno de los
opuestos es privilegiado al estar del lado del /ogos, y al estarlo, se convierte en fundamento,
en principio, en origen que siempre es puro, intacto, idéntico a si mismo; mientras que
el otro, que se contrapone al /dgos, es negativo, es derivado, es carencia, es diferencia. Su
estrategia no se limita a detectar oposiciones, ni a absorberlas hegelianamente en un sistema
superior (destruye la Aufhebung hegeliana), sino que desenmascara las oposiciones, cuestio-
na sus lineas fronterizas. Véase Derrida, Posiciones, 1997, Valencia, Editorial Pre-Textos,
trad. M. Arranz.
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El caracter objetivo de la belleza: la libertad en la apariencia

Por ultimo si nos referimos a la belleza, que en un principio parecia
del todo subordinada a la regeneracion moral y politica, vemos coémo
¢sta alcanza la autonomia a lo largo del pensamiento de schilleriano.
En Las cartas a Corner® Schiller se muestra contrario al caracter
subjetivo de la belleza establecido por Kant, asi como a la perspecti-
va exclusivamente receptiva de la estética. Su pensamiento pasa de la
experiencia de lo bello a la constitucion de lo bello, y nos da una defi-
nicion sensible-objetiva de la belleza que, sin hacer a un lado su caracter
sensible, se fundamenta de manera objetiva. Su punto de partida no es
la experiencia en cuanto unidad de conocimiento objetivo (Kant), ni la
unidad e identidad de la autoconciencia del yo (Fichte), sino la unidad
del ser humano en cuanto caracter sensible-racional. Asi, la deduccion
trascendental del concepto de belleza, que realiza como resultado de su
lectura de la Critica del juicio, no prescinde del testimonio de la expe-
riencia, mas bien se encuentra regida por el principio antropologico de
la doble naturaleza del caracter humano. Para Schiller este concepto racio-
nal puro de la belleza debera revelarse como una condicién necesaria
de la humanidad.
112 La superacion del subjetivismo kantiano, que es tan importante para
Schiller, se logra estableciendo objetivamente un concepto de belleza
y legitimandolo completamente a priori, partiendo de la naturaleza de
la razon practica, del principio de autodeterminacion de la voluntad. Asi,
nuestro pensador establece el caracter objetivo de la belleza a partir
de la funcién reguladora de la razén préctica, en analogia con su princi-
pio de autonomia. Dicha analogia se refiere a acciones que no se producen
mediante la razon practica, que no se determinan desde la voluntad,
pero que, sin embargo, concuerdan con su forma: la forma de la volun-
tad pura. Al tomar la forma y no la materia (el contenido) de la razén
practica, Schiller consigue que la belleza no se encuentre determina-
da desde el exterior, que se excluya todo principio externo de deter-
minacion, toda heteronomia. Con esto se alcanza una tipo de libertad

Schiller, Kallias o sobre la belleza, 1999, Barcelona, Editorial Anthropos, trad. Jaime
Feijoo y Jorge Seca.
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que, para diferenciarla de la libertad moral, Schiller reconoce s6lo como
un préstamo de la razon practica, ya que para €l, siguiendo a Kant,
unicamente es libre lo suprasensible y no lo que cae en el terreno de
los sentidos. Esta libertad reside en los sentidos, pero s6lo como una
analogia de los mismos respecto a lo suprasensible, y con esto se le
presta al objeto estético la facultad de determinarse a si mismo de una
manera reguladora, mas no constitutiva, como en el caso del juicio moral,
ya que, como menciona en Kallias, “esta analogia de un objeto con la
forma de la razon practica no es libertad de hecho, sino solo libertad en
la apariencia, autonomia en la apariencia”**

Y con esto entramos a la dimension de la apariencia. El mismo impul-
so del juego, que anuncia el acceso a la humanidad del que ya habla-
mos, se encuentra indisolublemente inclinacion al adorno y al juego: al
goce en la apariencia. Asi, para el filosofo-poeta, el hombre ve cum-
plida su humanidad en el juego, no en la realidad, sino en el mundo de
la apariencia, que es obra de é1.* Y aqui la exigencia de realidad y la
inclinacidn hacia lo real se entiende mas como una carencia; en cambio,
el interés por la apariencia implica una ampliacion de la humanidad,
un paso decisivo hacia la cultura, ya que pone de manifiesto, por una
parte, una libertad exterior que ha superado el dominio de la necesidad | {4 3
y el apremio de la existencia: una imaginacioén que puede desarrollar
libremente sus capacidades, al no encontrarse estrechamente ligada a
loreal, ala necesidad. Mientras que, por otra parte, manifiesta una liber-
tad interior, ya que nos deja ver una fuerza que, independientemente de
cualquier materia externa, se pone en movimiento por si misma.

La libertad estética se diferencia de la necesidad logica del pensa-
miento y de la necesidad moral de la voluntad (del deber), ya que las
leyes con las que se comporta el animo estético no aparecen como
coaccion: la libertad estética se refiere a la pura apariencia. Asi, decimos
que un objeto es bello cuando se da autonomia en la apariencia, cuando

“Ibid., p. 19.

4 Sustituye la relacion de arte y naturaleza, por la oposicion entre apariencia y realidad.
Mientras que la realidad de las cosas es obra de las mismas cosas, la apariencia de las cosas
es obra del hombre, y el animo que se deleita en las apariencias halla més placer en lo que hace
que en lo que recibe.
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la forma parece que surge espontaneamente y sin intencion. Y aunque
Schiller reconoce que todo objeto bello ha de poseer y mostrar una
forma, someterse a reglas y fines, para €él, éstas deben ser disimuladas
en extremo y aparentar que surgen de la naturaleza del objeto de manera
completamente libre y espontanea.*® Asi, desde la perspectiva schilleria-
na, una forma es bella si se explica a si misma sin ayuda de un concep-
to, si no necesita que el entendimiento, facultad encargada de indagar
las causas y ocuparse de las formas, reconozca reglas y fines, ya que
si lo hace destruye toda apariencia de libertad. Se trata inicamente de
que el objeto bello aparezca como libre y no que lo sea realmente, y si
un objeto del mundo sensible se muestra determinado s6lo por si mismo,
si aparece como libre al presentarse ante los sentidos de manera que no
se aprecie ninguna influencia de la materia ni de una finalidad, lo consi-
deraremos como un analogon de la determinacion pura de la voluntad.

Pero un caracter, una accion, no son bellos cuando muestran, coaccio-
nada por la ley, la sensibilidad del hombre al que corresponden, o bien
cuando coaccionan la sensibilidad del espectador. En este caso infundi-
rdn meramente respeto, pero no afecto, inclinacion; el mero respeto
humilla a quien lo siente.*’

114

Schiller —sensible a la descalificacion rousseauniana de la excesiva
atencion a las formas en detrimento de la realidad— sefiala una distincion
entre realidad y apariencia que evita el esteticismo. Ante la posibilidad
de que la apariencia predomine sobre la realidad y que la belleza dicte
leyes a la realidad; ante el peligro que implica el abandono del pensa-
miento analogico, que tiende a borrar las fronteras entre la apariencia
estética y la realidad, que atafie tanto a la ética como a la accion politi-
ca, nuestro pensador afirma que las apariencias tienen cabida en el mundo
moral s6lo en la medida en que sea apariencia estética, en la medida

“Para que se dé la belleza, el objeto tiene que aparecer libre de reglas y fines (especialmen-
te de la utilidad que, al recordarnos la determinacion y el uso del objeto, destruye la autonomia
en la apariencia), ya que cualquier influencia evidente de una regla y una finalidad, que
son conceptos y no intuiciones, se manifiesta como coaccion y conlleva una cierta hetero-
nomia.

41bid., p. 87.
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en que no sustituyen ni oculten la realidad. De ahi que diferencie la
apariencia logica, la apariencia que concierne a la realidad, de la verdad
de la apariencia estética.*® Mientras que la apariencia estética es since-
ra, no pretende engafiar al conocimiento pasando por ser real y se le
aprecia por ser apariencia, por ser juego, la mera apariencia es simple
engano. La apariencia estética es autonoma, absolutamente indepen-
diente de la realidad y, en el momento en que toma en cuenta la reali-
dad, el juicio estético desaparece, ya que a éste sélo le complace lo
vivo en tanto apariencia y lo real solo en cuanto idea. Pero esto quiere
decir que la belleza y la moral no pueden coincidir, ya que “la belle-
za moral es el grado méximo de perfeccion del caracter humano, pues
solo se presenta cuando el deber pasa a formar parte de su natu-
raleza”.®

Por tltimo, ;cémo puede buscarse en la experiencia un fundamen-
to objetivo de la representacion de la libertad, si siguiendo el razona-
miento schilleriano los objetos en cuanto fendémenos no poseen ni
muestran libertad y la libertad es una idea de la razon a la que no se
adecua intuicion alguna? Schiller responde que “ese fundamento obje-
tivo tendria que ser aquella cualidad de las cosas, cuya representacion
nos obligue decididamente a engendrar en nosotros laidea de libertad, |15
y a referirla al objeto”.>° Y en esta respuesta, aparte de utilizar la via
trascendental como fundamento de nuestra representacion de lo bello,
Schiller, en Kallias, recurre a un fundamento metafisico, a una segun-
da definicion de la belleza como “naturaleza en conformidad con el
arte”. En dicha definicion, el fundamento objetivo de la belleza se
refiere a la cualidad de las cosas, a la representacion de un objeto que,
por medio de su caracter objetivo, nos obliga (ya que el juicio de lo

“Schiller diferencia el concepto de apariencia (Erscheinung) con el de apariencia estética
(dsthetischer Schein). La simple apariencia alude al caracter fenoménico de los objetos en el
mundo sensible. La apariencia estética se refiere a la esencia de la belleza artistica, de la obra
de arte en cuanto forma de una forma. La apariencia estética es una apariencia sensible, pero
formada, es lugar de autoconocimiento del hombre como naturaleza sensible-racional.

¥ Ibid., p. 39. Una accion libre resulta bella “cuando coinciden la autonomia del 4nimo y
la autonomia en la apariencia.” Ibid., p. 39.

07bid., p. 43.
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bello debe contener necesidad y exigir el asentimiento general) a
observar en ¢l la cualidad de no estar determinado exteriormente.
Definicion que toma en cuenta a la naturaleza misma del objeto “cuando
su perfeccion aparece como naturaleza”.>! En esta segunda definicion
de belleza, Schiller dice preferir el término naturaleza que el de libertad,
y con esto, una vez mas, se congratula con lo sensible:

Prefiero el término de naturaleza al de /ibertad, porque designa ademas
el campo de lo sensible, dentro del cual se delimita la belleza, y, junto al
concepto de libertad, alude también a su esfera en el mundo de los senti-
dos. [...] Naturaleza en conformidad con el arte sera, pues, aquello que
se da una regla a si mismo —aquello que se existe por medio de sus propias
reglas.*

116

SUbid., p. 71.
52]bid., pp.49-51. Con esto, la belleza en cuanto forma, alcanza una heautonomia: una
autonomia impuesta a si misma por si misma.
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RESUMEN: El autor, mediante ejemplos tomados de las obras de Albert Londres, Paul Nizan
y Joseph Kessel, busca proponer una pedagogia del compromiso basada en tres ejes: el en-
foque transcultural, la didactica de la intertextualidad y la metodologia de lo transartistico.
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ABSTRACT: The author, using examples taken from the works of Albert Londres, Paul Nizan,
and Joseph Kessel, endeavors to propose a commitment pedagogy based on three central
themes: the transcultural approach, the teaching of intertextuality, and the trans-artist metho-
dology.
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PEDAGOGIA
Y COMPROMISO*

Introduccion

Z)La pedagogia y el compromiso
son contradictorios o estan ineludiblemente ligados en las clases de
lengua? Nos inclinamos por la segunda respuesta. Una pedagogia del
compromiso contrasta con una didactica de lo lingiiistico, es decir, una
didactica que se focaliza en los ejes pragmaticos de la lengua. Cierta-
mente, esta didactica de lo lingiiistico es necesaria, pero es imperfecta
para hacer frente a los nuevos desafios transculturales a los cuales se  |119
enfrentan los estudiantes de francés como lengua extranjera de nivel
avanzado y superior. Por eso proponemos una pedagogia basada en
problematicas ideoldgicas, en temas politicos esenciales, debatidos
sobre todo a lo largo del siglo XX por importantes escritores franceses o
por grandes reporteros como André Gide, Paul Nizan, Céline, Joseph
Kessel y Albert Londres.

Estos temas son: el colonialismo francés de los afios 30 (Aden Arabia
de Nizan y Viaje al Congo, Regreso de Chad de Gide); el capitalismo de
los afios 20 (Aden Arabia); el sistema penitenciario en la Guayana france-
sa (Au Bagne —En el presidio— de Albert Londres); el terrorismo en
los Balcanes (Les Comitadjis —Los Comitadjis— de Albert Londres);
la esclavitud en Abisinia o en Yemen (Marchés d’esclaves —Mercados de
esclavos— de Kessel).

*Traduccion de Maiala Meza, con la colaboracion de Julian Meza.
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Para este articulo nos centraremos en nuestras investigaciones sobre
literatura de viaje, didactica de la literatura y pedagogia de lo transar-
tistico, asi como en los resultados de nuestra tesis defendida en noviem-
bre de 2008 en la Universidad de Paris III: Diddctica de los textos de
viaje del siglo XX para clases de francés como Lengua Extranjera de nivel
superior, desde una perspectiva intercultural y transartistica.

Pedagogia del compromiso y enfoque transcultural

Una pedagogia de la educacion puede ser construida sobre tres ejes: el
enfoque transcultural, la didactica de la intertextualidad y la metodolo-
gia de lo transartistico, que permiten la confrontacion entre literatura,
artes plasticas, musica, fotografia, carteles, cine, etc. Estos tres ejes se
combinan.

El enfoque transcultural a menudo es indisociable de la nocion de
transgresion y de subversion. Para nuestro corpus, existe una relacion
esencial entre la estética de la desmitificacion, de la transgresion y las
dimensiones transculturales de los textos de viajes.

Tomemos varios ejemplos de esta estética. En Aden Arabia Nizan
utiliza la subversion para denunciar el viaje a las colonias y el someti-
miento del hombre moderno por el capitalismo.

Esta estética es igualmente utilizada por Céline en el episodio afti-
cano de Viaje al fin de la noche, en el cual el escritor deconstruye fuerte-
mente los estereotipos del colono racista y los mitos fundadores del
colonialismo. Su forma de proceder es la satira, “los retratos patolo-
gicos” de los colonos, el delirio verbal, la reescritura grotesca de los
mitemas de la bajada a los Infiernos y la destruccion del lenguaje clasico.
De esta manera, las relaciones transculturales entre Francia y Africa
son representadas por Céline gracias a procesos literarios transgresivos.
Esta transgresion debe ser analizada puesto que refuerza la condena-
cion de la explotacion del negro por el blanco.

Por otra parte, en Los Comitadjis de Albert Londres, de 1932, el repor-
tero utiliza la desmitificacion de los terroristas de la Organizacion

120
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Revolucionaria Interior Macedonia, asi como la manera de denunciar,
por medio de una serie de contrastes, la influencia y el control dictato-
rial de los terroristas en una region entera de Bulgaria. Escribe:

La sal de este viaje estd en la inversion de las situaciones: en otros
lugares los terroristas viven en bodegas, aqui la luz de Dios brilla para
ellos. [...] El pais de “La Libertad o la Muerte”. Aqui viven los profesores
del terrorismo: los viejos lentamente, los jovenes vibrando de pasion.
Alrededor de ellos, deferentes, atentos, estudiosos, se mueven los alum-
nos. Y el resto de la poblacion trabaja para alimentarlos. [...] El asombro
del primer dia persiste al pasar de los dias. Una Corte de los Milagros, un
islote dudoso de gran ciudad, prohibiciones de entrada al pais, eso se
puede imaginar, jpero todo un pais!'

La pedagogia de lo transcultural pasaria entonces por el estudio
de los procesos literarios utilizados y consistiria en confrontarlos con
la ideologia de la opinion publica de la época. Se trataria de estudiar
el caracter social, histérico y politico de los viajes emprendidos, sus
impactos o sus recepciones en Francia o en el extranjero. La pedago-
gia de lo transcultural presentara varios aspectos: estudio de la nocion
de extranjero, analisis de las formas y los papeles de las transgresiones
literarias, confrontacion de las ideologias del dominante y del dominado,
estudio del contexto socio-histérico de las obras y del acogimiento de
un texto en varios ambientes culturales.

Por ejemplo, en Viaje al fin de la noche, 1a mirada de Bardamu sobre
los indigenas y sobre la colonizacion es original, oponiéndose al contex-
to histdrico de los franceses. En efecto, en 1932, fecha de la publica-
cion del Viaje y de Aden Arabia, los mitos coloniales se escenifican y
transmiten a millones de europeos mediante la exposicioén colonial
internacional de Vincennes, organizada por Lyautey. Para las autoridades
coloniales se trata de convencer al publico de que “el Imperio es un
territorio necesario para que Francia siga siendo una gran potencia,
de mostrarle la excelencia (y la existencia) de un ‘método’ colonial
francés [ ...], de demostrar que Francia, patria de los derechos del Hombre,

121

' Albert Londres, Les Comitadjis, 2002, Serpent a Plumes, pp. 125, 129-30.
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lleva a los indigenas la Civilizacion y sus bienestares y que los educa
para que se emancipen undia|...]; que a cambio el Imperio alimenta con
sus frutos mas bellos la economia francesa; finalmente, suscitar en los

jovenes una vocacion de colono que el Imperio necesita”.?

Pedagogia del compromiso y didactica de la intertextualidad

Lo transcultural también integra la nocion de intertextualidad. El profe-
sor utilizard la intertextualidad como un estupendo motor de pedago-
gia. Esta didactica de la intertextualidad permite al estudiante construir
de manera muy coherente su capacidad cultural. Tomaremos como
ejemplo el estudio de Aden Arabia de Nizan, donde esta didactica resulta
particularmente competitiva para delimitar mejor el texto de viaje, su
caracter panfletario y su relacion con los relatos de viaje tradicionales.
Efectivamente, Nizan hace referencia o evoca numerosos textos de viaje,
desde la Antigiiedad hasta el siglo XVIiI, como la Odisea de Homero,
relatos utopicos, Diario de viaje de Montaigne, obras sobre viajes de
Bougainville o de Voltaire. Exceptuando la Odisea, estas referencias son
desviadas, reinterpretadas (a veces de manera falsa) y fuertemente criti-
122 | cadas por el autor, que de esta manera destruye los mitos del viaje exoti-
co, del viaje a un paraiso perdido, y denuncia la experiencia viajera como
una accion antirrevolucionaria. El viaje es percibido como una fuga, una
escapatoria de los combates sociales esenciales en la lucha de clases.
Asi, Nizan escribe:

Poseemos una tradicion raramente interrumpida del espacio geogra-
fico [...]. Se remonta tan lejos como al principio del Renacimiento: es
un tiempo donde las personas empezaban a estar hartas, en el cual tenian
pasion por las historias de los paraisos terrestres perdidos y vueltos a
encontrar, por las anécdotas morales sobre los buenos salvajes. [...]

Solamente la gente de Europa se aprovecho de la tierra conocida,
medida, catastrada: en todos lados nos roban como en un bosque; los salva-

2 Catherine Hodeir, Michel Pierre & Sylviane Leprun, “Les expositions coloniales.
Discours et images” en Nicolas Bancel, Pascal Blanchard & Laurant Gervereau, (eds.) Images et
colonies (1880-1962), 1993, Paris, BDIC/ACHAC, p. 129.
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jes virtuosos son clientes y esclavos. Los curas de todos los dioses blancos
se han puesto a convertir a esos idolatras, a esos fetichistas, a hablarles
de Lucero y de la Virgen de Lourdes [...]. Con la Eucaristia llega el trabajo
forzado de Brazzaville-Océan.’

La didéctica de la intertextualidad se realiza en un primer momento
por medio de la busqueda de referencias textuales explicitas e implicitas
inscritas en una obra, y después por el estudio de las funciones de estas
referencias, de las transgresiones hechas por los autores y de su uso
ideoldgico o politico. La intertextualidad se une, entonces, con lo transcul-
tural, en sus dimensiones transgresiva y politica al mismo tiempo.

El enfoque transartistico: Compromiso y Artes en la clase
de lengua

Las obras de viajes de nuestro corpus también encubren numerosas
referencias de orden artistico. La didactica de lo transartistico permite
primero un estudio de estas referencias; pero su establecimiento y sus
formas son mucho mas complejos. La comparacion transartistica supone
para el profesor el problema de la educacion de los analisis prestados | 123
de otras formas artisticas como la pintura, la fotografia, el cine, los carte-
les o la musica.

Nuestro enfoque permite desarrollar la competencia de los estu-
diantes, especialmente insertando los textos literarios en la historia de
las estéticas o de los movimientos artisticos del siglo XxX. También intenta
renovar la didactica de la literatura que ya no sélo se reduce al analisis
del objeto literario, sino que se abre a uniones pluridisciplinarias enri-
quecedoras y creativas. Este enfoque transartistico sirve también de
base para una didactica del compromiso, utilizando los soportes iconi-
cosy filmicos que transportan de manera impresionante ideologias y mitos
contemporaneos.

De esta manera, la confrontacion entre textos anticolonialistas y
carteles colonialistas publicitarios o de reclutamiento militar de 1930

3Idem, p. 72-4.
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nos permite mostrar y analizar las tematicas y los mitos coloniales

99 <6 9 ¢

“contribucion de la civilizacion”, “impureza de la raza negra”, “canibalis-
mo indigena”, “superioridad del Blanco”), la politica de discriminacion de
los Negros por las imagenes oficiales de la Metropoli y su denuncia por
parte de Céline, Nizan y Gide. En este pasaje de Aden Arabia, Nizan
muestra bien la importancia y las apuestas sociales, econdmicas y poli-

ticas de la propaganda iconografica:

Los Poderes conocian bastante bien esos deseos [de huir de la aliena-
cion social] para utilizarlos con los fines mas brutales de su activi-
dad: el reclutamiento masivo de marinos y militares de carrera, la paz
sangrienta de sus experiencias coloniales. Los carteles de captacion en
la puerta de las gendarmerias, de los cuarteles, de los ayuntamientos, los
articulos del Temps (Tiempo) colonial, explotaban con una astucia grosera
el deseo que campesinos, obreros, empleados podian tener de escapar a su
vieja piel: prometian con certeza alimento y cobijo, los placeres del tropico,
la facilidad de mujeres de color, seduciendo los corazones a través de
artificios que inspiraban un conocimiento elemental pero eficaz de las
tentaciones humanas.*

124 La didéctica de lo interartistico toma diferentes formas y envites
pedagogicos: creatividad de los estudiantes, combinacion de la didacti-
ca de lo intertextual y de la memoria de iméagenes, adquisicion y utiliza-
cion del 1éxico pictorico, musical, filmico y fotografico. Permite trabajar
sobre las transposiciones estéticas, simbdlicas y politicas de un arte a
otro, y particularmente sobre las nociones de arte comprometido y de
propaganda.

Tomemos dos ejemplos: el reportaje de 1923, Au Bagne, de Albert
Londres, confrontado con caricaturas y fotografias sobre los presidiarios
en la Guyana francesa, y la comparacion entre Mercado de esclavos,
de Kessel y la representacion pictorica de la esclavitud en el siglo XX de
Salvador Dali.

4Paul Nizan, Aden Arabia, 2002, Paris, La Découverte poche, p. 74-5.
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Albert Londres: la prision en literatura y en las artes

Las experiencias de los viajes de Albert Londres se mezclan con un
trabajo objetivo de revelacion de las condiciones de vida de los presi-
diarios que se convierten, por un efecto de inversion, en las victimas
de un sistema represivo inicuo, inadaptado y finalmente asesino. Au Bagne
es un reportaje sobre el infierno de la prision guyana, que permitio a
la opinion publica francesa y a las autoridades parlamentarias, tomar
conciencia de las consecuencias desastrosas del sistema penitenciario,
tanto en el plano humano como en el judicial e incluso econdémico (con
una critica virulenta de la gestion absurda de la colonia). Compararemos
el reportaje viatico de Albert Londres con las fotografias de las celdas
y calabozos de la prision de Guyana para analizar la relacion entre
reportaje y fotoperiodismo. De esta manera, la escritura de Albert Londres
sera confrontada con los procedimientos fotograficos utilizados para
presentar el tema del encarcelamiento.

125

Fotografia del presidio aparecida en un articulo de periddico: “El presidio no es muerte”, Paris Match,
11 de mayo de 1939.5 Leyenda: “En la isla Saint-Joseph, las mirillas de los reclusos se abren a la hora
de la sopa. Los condenados pasan sus cabezas a través de la estrecha claraboya y esperan pacientemen-
te su pitanza”.

’Esta fotografia de los calabozos de la isla Saint-Joseph esta reproducida en Jack Le Roux,
La nyane, le bagne: un siecle de presse illustrée de 1840 a 1940, 2006, Saint-Ouen I’ Aumone,
Les Editions du Valhermeil, p. 140-1.
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Esta fotografia presenta una escena de la vida de los presidiarios
en los calabozos de Saint-Joseph: la distribucion de la racion de sopa.
Esta imagen estd construida con una perspectiva en diagonal muy grande,
presentando al espectador las celdas de los presidiarios del mas cercano
al mas lejano. Esta composicion espacial en hilera subraya el aspecto
bestial del encierro de los presidiarios. De esta manera, los calabozos
aparecen como caballerizas. Este efecto se refuerza por el sujeto escogido
por el fotografo: se trata de mostrar las cabezas de los presidiarios sobrepa-
sando las mirillas de los calabozos a la hora de la comida. Las paredes,
los pasillos, la altura de las celdas y del techo, los barrotes dominan casi
todo el espacio de este lugar, en el cual la figura del hombre aparece muy
reducida. Esta reduccion de lo humano a una imagen de algunas cabe-
zas rapadas y a dos cuerpos de guardianes pasa también por el procedi-
miento de desenfoque de la fotografia.

Esta fotografia puede ser comparada por los estudiantes de este
pasaje de Au Bagne sobre los calabozos, poniendo en escena el primer
encuentro entre el reportero y el presidiario Eugéne Dieudonné:

No se abri6 la puerta sino la mirilla. Apareci6 una cabeza como en
una ventanilla de guillotina. [...] El [Eugéne Dieudonné] se veia forzado
a encorvarse mucho. Su voz estaba cortada. Y es horrible hablar solo a
una cabeza. Rezaba por que abrieran. Abrieron.¢

126

La reduccion de lo humano a su cabeza pasando por la apertura
de la mirilla se parece, segun Albert Londres, al suplicio de la guilloti-
na. El sistema de degradacion de los condenados también es criticado
por el fotografo a través de la leyenda de su imagen, especialmente
por la utilizacion del término peyorativo “pitanza” en “Los condena-
dos pasan sus cabezas a través de la estrecha claraboya y esperan
pacientemente su pitanza.” De esta manera, el texto permite reforzar
el caracter denunciador de la fotografia.

¢ Albert Londres, Au Bagne, 1975, Paris, Union Générale d’Editions, p- 86.
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Albert Londres no solo denuncia las condiciones de detencion de los
presidiarios, sino que también condena la ausencia de una colonizacion
justa y eficaz en la Guyana francesa.

En Au Bagne, el reportero se presenta como un ser compasivo y
también como un vocero de los marginados y condenados. Entonces,
adopta un punto de vista muy diferente al de sus contemporaneos, puesto
que percibe y describe los acontecimientos en parte desde el prisma de
los presidiarios y no por la mirada de los funcionarios del sistema peni-
tenciario. Gracias a esta perspectiva, el viajero rehabilita la figura del
presidiario minando los estereotipos negativos construidos por la socie-
dad, como, la imposibilidad de una enmienda real del condenado o de su
relevo; su ausencia de moral o de dignidad; el mito de un condenado
disfrutando del clima favorable o de la riqueza de la colonia francesa en
la Guyana. Este ultimo mito fue difundido en la metrépoli a principios
del siglo XX, especialmente por caricaturistas como Jean Paul Plumet, en
la revista [/ ’Assiette au Beurre (El plato de mantequilla).

127

Jean Plumet, Caricatura del presidio en /’Assiette au Beurre, nim. 340 de 1907. Leyenda: “La vida
de los liberados. Si el presidiario no tiene ninguna disposicion para el comercio o la agricultura, la

Administracién siempre encontrara donde colocarlo”.”

"Jean Plumet, ilustracion de /’Assiette au Beurre, nim. 340 de 1907, reproducida en
Le Roux, op. cit., p. 187.
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Jean Plumet presenta al presidiario liberado como un ser privilegia-
do. Transmite el mito de un liberado prospero mediante la caricatura
de un presidiario obeso, vestido con un elegante traje de tres piezas,
comodamente instalado en un gran escritorio y descansando al fresco
de la administracion penitenciaria. La caricatura esta reforzada por la
disposicion geométrica de la ilustracion. La denuncia de la pereza del
presidiario se enfatiza por la ausencia de papeles sobre los dos escrito-
rios de la estancia y por la vision de un paisaje tropical encantador a
través de la ventana. De esta manera, el presidiario liberado es perci-
bido como una persona pudiente de la sociedad, que se aprovecha de
los efectos benéficos de la colonizacion, asi como de la generosidad y
del laxismo de la administracion carcelaria. Esta idea es subrayada por
el texto de la leyenda: “La vida de los liberados. Si el presidiario no
tiene ninguna disposicion para el comercio o la agricultura, la Admi-
nistracion siempre encontrara donde colocarlo.” La administracion
penitenciaria es percibida por el caricaturista como un sistema filantropico
o caritativo al servicio de los condenados liberados. Ahora bien, Albert
Londres demuestra absolutamente lo contrario gracias al relato de su
experiencia viajera en la Guyana.

128 Como Albert Londres, Joseph Kessel se convierte en un escritor-
viajero comprometido desde 1920, y en 1930 condena con fuerza, en
su reportaje Marchés d’esclaves, la supervivencia de la esclavitud
en Abisinia, en Hedjaz y en Yemen.

Joseph Kessel y Salvador Dali: una condena de la esclavitud

Kessel presenta a los esclavos en el primer capitulo de su reporta-
je, que hace eco con “la escena de la hoguera” del capitulo V. Esta
muestra la danza frenética y casi diabolica de los esclavos. Existen varios
retratos que muestran el caracter primitivo y salvaje de los esclavos.
Los estigmas fisicos que la esclavitud produce sobre sus cuerpos son
estudiados y relacionados por el reportero con los comportamiento
psicologicos rudimentarios. El cliché del salvajismo de ese “pueblo
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de servidumbre™® es atenuado por los relatos de la vida de los esclavos
entrevistados por el viajero. De esta manera, pasamos del estereotipo
a un nuevo posicionamiento humanista del reportero frente a los es-
clavos:

Se pusieron en cuclillas sobre sus talones, felices de saberse tratados
humanamente. Les llevaron un té bien azucarado y el gran diablo dijo,
mirando la brasa cubrirse de ceniza:

—Vengo de Tigré. Naci esclavo de un guerrero. No conoci ni a mi padre
ni ami madre. Segui a mi amo por todos lados. Fue asesinado en un comba-
te por un soldado de este pais. Ahora lo sirvo a é1”.°

Estos retratos se inscriben en una condena muy fuerte de la escla-
vitud que pasa por un viaje extraordinario sobre las huellas de los trafi-
cantes y de sus caravanas. Los retratos literarios de los esclavos hechos
por Kessel pueden compararse con un lienzo de Dali donde se inscribe
una referencia literaria fuerte.

129

Salvador Dali, Mercado de esclavos con la aparicion del busto invisible de Voltaire, 1940.
Oleo sobre lienzo, 47 x 66 cm, Museo de San Petersburgo, Florida.

8Existe una animalizacion de los retratos de esclavos: “un rictus de fiera”, “la hembra
gorila”, durante la escena sensacional de la laceracion del buey; Joseph Kessel, Marchés
d’esclaves, 1984, Paris, Union Générale d’Editions, pp. 64-5.

?Idem., p. 69.
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Existen dos niveles de lectura del cuadro Mercado de esclavos con
la aparicion del busto invisible de Voltaire de 1940, de Salvador Dali.
En efecto, este cuadro presenta en primer plano a un esclavo viendo un
mercado de esclavos situado en una caravana en medio de un paisaje
desértico, y Dali utiliza una figura ambigua representando el busto de
Voltaire. De esta manera, el lienzo presenta una fuerte oposicion entre
las ideas tolerantes de la filosofia y de los escritos vidticos de Voltaire
y la practica inhumana de la esclavitud. A la figura ambigua utilizada
por Dali se sobrepone una referencia textual viajera mas precisa. Otra
originalidad del cuadro de Dali reside en el punto de vista; efectivamen-
te, el espectador del lienzo tiene el mismo punto de vista que el esclavo
del primer plano, puesto que ambos miran hacia la escena del merca-
do de esclavos. Este proceso refuerza la condena de la esclavitud asi
como el efecto de la figura ambigua. Ciertamente, el busto de Voltaire
se percibe o se yergue entre el esclavo y la escena del mercado. Este proce-
so de disposicion espacial dramatiza la escena revelando a Voltaire como
una figura concreta de la denuncia de la trata de seres humanos. El estudio
de este cuadro por los estudiantes los inicia, no solo en la interpretacion
pictorica de un tema central en el reportaje de Kessel, sino que también

130| les permite estudiar la presencia de un simbolo fuerte de la literatura
francesa de la Ilustracion en un cuadro surrealista.

Las tomas de posicion de Kessel y Londres son caracteristicas de
una nueva tendencia y concepcion del gran reportaje de viaje con la idea
de un papel activo del reportero. El reportero ya no sélo esta presente
en los paises extranjeros para observar y describir situaciones o aconte-
cimientos precisos, sino que también condena y desvela el sufrimien-
to de los hombres. Albert Londres y Joseph Kessel quieren mejorar
las condiciones de vida de los mas débiles y pesar en el combate politico
parlamentario. El enfoque transartistico Literatura-Artes plasticas es
esencial para que los estudiantes entiendan y analicen las formas lite-
rarias de estos compromisos.
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Los “recorridos culturales” de los estudiantes

Las comparaciones interartisticas permiten crear verdaderos “recorri-
dos culturales” para los estudiantes extranjeros. Estos “recorridos
culturales” se pueden construir gracias al aprendizaje y al trabajo
sobre las uniones de las referencias artisticas en el seno de una obra
literaria o confrontadas con ellas. El “recorrido cultural” es una explo-
racion casi infinita donde, detrés de cada referencia artistica y cultural,
se pueden esconder o despejar otras referencias de culturas o de épocas
diferentes. De esta manera, cada estudiante podria construir su propio
recorrido comparando y confrontando las obras del corpus del semina-
rio con otras obras de su fondo cultural, de su pais de origen o de su aire
geografico. Si el estudiante evoluciona en el seno de una clase multi-
cultural y multilingiie podra exponer y explicar a los otros estudiantes
la construccion de su “recorrido cultural”. Esto permitird intercambios
transculturales fructiferos. En cuanto al profesor, este podrad comparar
los diferentes recorridos de los estudiantes y crear un espacio de inte-
raccion y de negociacion en el seno de la clase. En efecto, la nocion
de “recorrido cultural interartistico” no se restringe a los problemas de
influencia o de afinidad entre las obras; concierne también al viaje del
estudiante extranjero a Francia o a los paises francofonos y a sus descu-
brimientos artisticos.

131

Conclusiones

Este articulo intent6 definir y presentar las formas de una pedagogia
del compromiso literario. De esta manera, el profesor combinard el
enfoque transcultural, el estudio intertextual y la metodologia transar-
tistica para llegar a ensefiar literatura y artes comprometidas sobre los
sujetos politicos mas o menos sensibles segun los aires culturales. Estos
tres ejes parecen competitivos para estudiar textos de viajes compro-
metidos del siglo XX, de Gide, Nizan, Céline, Albert Londres y Kessel.
Nuestra concepcion de una pedagogia de compromiso permite ya no
restringir la didéactica del francés lengua extranjera a aspectos pura-
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mente gramaticales, lingiiisticos e incluso informaticos, sino también
replantearse una didactica de las lenguas y de las culturas, de ahora
en adelante orientada hacia las competencias culturales, argumentativas,
criticas, transartisticas y creativas de los estudiantes. La pedagogia del
compromiso literario y artistico también permitiria renovar las inte-
racciones de los estudiantes y las evaluaciones propuestas por los
profesores, no so6lo en clase de francés, sino también en las clases de
francés segunda lengua y de francés lengua materna.

132
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RESUMEN: Este articulo es una toma de posicion contra una de las tendencias actuales de la
sociedad: “la tentacion relativista”, que encontramos en la didactica de las lenguas y que,
muy a menudo, se apoya sobre un principio de neutralidad. ;El “componente transcultural”
que concierne a la problematica de los valores universales es discutible, poco fiable y debe
ser apartado de la discusion, o bien, merece ser discutido, especialmente en su relacion
con los otros componentes metaculturales, interculturales, multiculturales o co-culturales,
particularmente en sus referencias a lo politico y a la ética?
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ABSTRACT: This article takes a stance against a current societal trend: “the relative temptation,”
found in language teaching and frequently supported by a principle of neutrality. Is the
transcultural component (which concerns the problem of universal values) questionable,
disputed, unreliable, and something to be left out of the discussion or is it worth discussing,
particularly in its relationship with the other components, namely meta-cultural, intercultural,
multicultural or co-cultural, especially in their references to politics and to ethics?
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APROXIMACION
TRANSCULTURAL EN
LA DIDACTICA DE LAS
LENGUAS-CULTURAS:
(UN PROCESO DISCUTIBLE
O QUE MERECE SER
DISCUTIDO?*

Un preambulo: estar a favor de un
proceso transcultural necesariamente implica referirse a la ética. En cierta
forma, es estar de acuerdo con nuestro sector, con lo que decia Chirac
cuando anunciaba que “el siglo XX1 serd el siglo de la ética o no serd”, reto-
mando la célebre formula atribuida a Malraux, quien habia dicho: “el siglo
XXI sera espiritual o no serd”. Sin embargo, nos podemos preocupar
puesto que, mientras un hombre politico habla més de moral o de ética,
menos la aplica. Espero que mi propdsito no caiga en esta contridiccion.  [135

Elementos de reflexion a partir de la etimologia del prefijo “trans”
Prefijo tomado en préstamo del latin “trans”

Puede significar “a través” (“transeuropeo”, que atraviesa Europa) o
“al otro lado de” (“transalpino”, al otro lado de una frontera). Evoca el
pasaje, el intercambio, considerado ya sea positivamente, ya negati-
vamente, o de manera alternativa uno o el otro. De esta manera, la trans-
fusion sanguinea en el siglo XVII sugiere un intercambio posible de
cualidades entre los vivos. En Francia, en la Liberacion, los bancos
de sangre eran vistos como depositos de redistribucion de un bien social

*Traduccion de Maiala Meza, con la colaboracion de Julian Meza.
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comun; la transfusidon atin mas positiva se convierte en un elemento
de solidaridad. De manera opuesta, puede ser considerada como franca-
mente negativa en la transmision de enfermedades (el escandalo de la
sangre contaminada). Igualmente, conocemos las cuestiones médicas y
bioéticas que plantea el “transexualismo”. Este puede ser la certidum-
bre negativa de no estar a gusto con el cuerpo, y mas cuando se es el
objeto en tanto que comunidad transfobica (como es a menudo el caso de
Francia, por ejemplo). Pero también puede ser la certidumbre positiva
de tener la libertad de cambiar el ideal del yo.

En el dominio cultural

Lo “transcultural” pude significar la travesia de una cultura a otra, ya
sea en el espacio o en el tiempo: de la cultura rural a la cultura urbana;
de la cultura obrera a la cultura burguesa; de la cultura del Sur a la del
Norte; de la cultura antigua (latina o griega) a la cultura moderna. En
etnologia, la “transculturacion’ concierne el proceso de transicion de una
cultura a otra, la cual participa de una transformacion de la cultura tradi-
cional y se lleva a cabo en el desarrollo de la cultura nueva. En didactica
136 de las lenguas, puede ser el reconocimiento de la multiplicidad intercultu-
ral de las posibilidades de las relaciones, los intercambios, de comprension
entre culturas-lenguas diferentes. Existe entonces la posibilidad de estar
a gusto en la globalizacion (volverse multilingiie, cosmopolita, hombre
planetario). Sin embargo, los fendmenos de aculturacion (adaptacion
de un individuo al medio socio-cultural en el cual vive) pueden conllevar
traumatismos de aculturacion de los inmigrantes, unas veces conside-
rados como “bien aculturados”, otras como “mal aculturados” segin
su grado de dominio de la lengua francesa. Nos acordamos de lo que se
podria calificar como ingerencia totalitaria, el informe Bénisti, que consi-
deraba a la vez la estupidez y la violencia institucional, atentando contra
los derechos humanos puesto que prohibia a los padres hablar en casa
otro idioma que no fuera el francés. Como lo subraya el sociolingiiis-
ta Louis-Jean Calvet con respecto a la exclusion de las minorias, para
tranquilizar a los nifios inmigrantes en el sistema escolar francés, habria
que confortarlos en el idioma de sus padres. En efecto, si uno esta
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orgulloso de su cultura de origen, es mas facil “integrar” la cultura del
pais de acogida, o mejor aln, asociarse (palabra prestada al vocabu-
lario francés en 1789-93). El trabajador social o el pedagogo deben
considerar esta tension permanente de las dos culturas, tension que no
esta libre de consecuencias sobre el plano psiquico, pero que delibe-
radamente trabajada por los sujetos puede crear en ellos una tercera
cultura. Los temas cosmopolita y multilinguismo hoy en dia estan
de moda. De esta manera, la prensa anglosajona ha sostenido la idea de
que la cultura francesa estaria en claro retroceso porque esta dema-
siado replegada sobre si misma. Se trata so6lo de una “falta de porosidad”
de la lengua-cultura francesa, de una falta de apertura, de una adaptacion
a la comunicacion transnacional y transcultural, o se trata mas bien de
un problema de difusion debido a los limites actuales de la traduccion
del francés a otras lenguas? ; Desde entonces no hay un problema de otro
orden, a saber, la dominacion econdmica anglosajona? No habria que
olvidar que los intereses econdmicos y tecnologicos estan, a partir de
ahora, en el corazon de la cultura y, en consecuencia, parecen gobernar
una cierta concepcion de la transculturalidad. De esta manera, el Louvre
se ha convertido en una verdadera multinacional que debe saber vender-
se para exportarse. ;A qué precio? ¢ El de la autocensura concernien-
te a ciertas obras juzgadas mas o menos escandalosas? En este campo | 137
podemos anticipar futuros conflictos. (Ejemplo de Abu Dhabi: es un
proyecto complejo con un riesgo de mercantilizacion, pero también de
colonizacion: la cultura debe salir de su torre de marfil... ;pero hasta
qué punto?)

Hoy en dia, lo transcultural parece estar representado principalmen-
te por un medio, el medio televisivo. Este es, muy a menudo, desconside-
rado, puesto que es el responsable del dispersamiento, la diseminacion
de la cultura. Sin embargo, /podria una forma de arte basarse en la unidad
plural de la cultura que, sin uniformizarse, reuniria y daria sentido y forma
a elementos heterogéneos provenientes de las culturas “cultivadas”,
“populares” e incluso “comerciales” (véase el programa de France-cul-
ture “Le mauvais genre”")? Sin embargo, durante mucho tiempo —y en

'Programa de radio que pone de manifiesto géneros artisticos considerados como poco
nobles, pintura kitsch por ejemplo (N. de la T)).
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el campo educativo, entre otros— la cultura ha estado ligada a su profun-
dizacion, cuando ha sido necesario a su adquisicion, pero también a la
estabilidad, a la norma, a la jerarquia de los valores y de las obras: un
poema de reparto de premios no vale un texto de Baudelaire, ni un eslo-
gan publicitario una maxima de Chamfort (Alain Finkielkraut). ; Pero
la cultura no esta ligada también a un pensamiento critico en la practica,
a la autorreflexion, a la duda, a lo que desde el Renacimiento en Europa
sabe volver a poner en entredicho las tradiciones y las autoridades?
Un transcultural que favorece el regreso critico sobre la maneras de
hacer y de pensar, sobre las instituciones y las obras, debe a la vez librar-
se de la adoracion confitada de las grandes obras, pero también del
relativismo estético que ha invadido los medios, la didactica del FLE?
incluida, especialmente cuando ésta privilegia los documentos autén-
ticos. Otra DLC® deberia promover una cultura cultivada transcultural
renovada, la de las creaciones reflexivas y buscadas, la de los seres y
las obras que atraviesan y transforman las naciones, las etnias, las clases
sociales y los sujetos humanos. La DLC tiene la obligacion de volver
a examinar las culturas refinadas, ya sea que vengan de arriba —la
cultura creativa elitista de las grandes novelas, de la gran musica, del
138 cine de autor—, o de abajo —la cultura creativa popular de las canciones,
de los chistes, de los proverbios o la de lo cotidiano, de la diversion
festiva o comercial—, con el fin de hacerlas dialogar (cooperar y enfren-
tarse) entre ellas. Otro medio, la web, “medio de medios”, parece ser
considerada actualmente como el medio mas libre y el mas reactivo
y, consecuentemente, el mas transcultural. Favorece el libre acceso
al conocimiento a través de las fronteras de los paises, de las disci-
plinas y de las culturas. Pero aqui, una vez mas, la progresion del cono-
cimiento cuantitativo aumenta en detrimento del conocimiento cualitativo.
En efecto, es dificil verificar o jerarquizar la informacion cuando
se escribe “www” en google. Sea como sea, cuando se esta instala-
do en la transculturalidad, simultdneamente se est4 en un principio
de expansion, un espacio de encuentros y de pluralismo, pero inevi-

*Francés Lengua Extranjera (N. de la T)).
3Didactica de las Lenguas-Culturas (N. de la T)).
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tablemente se esta también en un espacio de conflicto de valores, ya
sean locales, comunitarios o nacionales, a veces con desinstituciona-
lizacion, desjerarquizacion de las obras, desreglamentacion del acceso
a los codigos. Esto es valido tanto en economia como en arte. Tomare-
mos como ejemplo la exposicion publica de las colecciones llamadas
“El Infierno de la Biblioteca Nacional” en Beaubourg, donde se presen-
taron obras que hasta entonces habian estado escondidas, guardadas
en secreto porque eran objeto de escandalo. De esta manera, ya sea que
el cambio y la “travesia” sean vistos de manera positiva o negativa,
siempre hay mas o menos “transgresion” en el TRANS.

El prefijo también puede querer decir “mas alla”

“Trascendente” quiere decir elevarse, con una connotacion de supe-
rior, de lo sublime. En filosofia, en teologia, se dice “transcendentes”
de los términos que tienen un significado universal y que, por consiguien-
te, sobrepasan todas las categorias. En el campo religioso, el término
significa el superacion de toda experiencia posible para el hombre, Ginica-
mente posible para un Dios de una naturaleza radicalmente superior.
También podemos considerar que la idea de Dios, ni sobrenatural ni | 139
sobrecultural, es una produccion cultural entre otras y que es necesa-
rio que luchemos para lo que Michel Onfray denomina con el término de
“trascendencia inmanente”, una ética temporal inmanente que concier-
ne a todos los humanos. Es este sentido de la agrupacion sobre un fondo
humano comun el que queremos darle a lo transcultural, a fin de rechazar
el diferencialismo étnico o sexista, que reduce a cada uno a su territorio
cultural o a su supuesto determinismo bioldgico. En este contexto, desde
este momento entendemos la tentativa en el campo juridico de poner en
su lugar a nivel mundial una jurisdiccion “transcultural”. La “Corte
Internacional de Justicia” (puesta en tela de juicio por los USA debido
auna ingerencia) tiene como meta proteger los derechos fundamenta-
les. Deslocalizandose, esta Corte internacional apuesta por una justicia
fundadora, justicia que quiere luchar contra la impunidad de las masa-
cres contra los civiles y que esta comprometida con hacer que disminuyan

Estudios 94, vol. vii1, otofio 2010.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

CHANTAL FORESTAL

los crimenes contra la Humanidad. Sin embargo, esta Corte tropieza
con un problema: ;coémo asimilar los valores universales teniendo en
cuenta la diversidad de las culturas juridicas nacionales? Es evidente la
tension entre los valores de los derechos del hombre que se han vuelto
universales y los valores locales particulares. Pensamos en ciertos paises
isldmicos que practican ese derecho arcaico que es la sharia, donde Dios
es el tnico soberano legista (Tariq Ramadén). Ese Islam, fuente de
referencia ofensiva y defensiva de identidades crea debate, con razén, en
nuestras sociedades modernas. Entre relativismo cultural y universa-
lismo, el posicionamiento transcultural no es un intervalo, cada uno
presentando vertientes negativas y positivas segun el lugar de enuncia-
cion. Se trata de una cuestion donde se juega el hecho de que los valores
de los derechos del hombre estan “mas alla de este mundo” y cuyo
proceso de valorizacion necesariamente es, a la vez, “conflictivo”
y cooperativo.

Lo transcultural de travesia, de transgresion y de transformacion:
un enfoque discutible pero que merece ser discutido

140 |  El pensamiento diferencialista y sus relaciones paradojicas
con el universalismo

No siempre es facil luchar contra el racismo cuando esta lucha se hace
en nombre de un ideal y en nombre de principios universales por
reconstruir. Los aspectos paradojicos no faltan, especialmente cuando
racismo/xenofobia/etnicismo/sexismo se manifiestan por medio de un
antirracismo de geometria variable, que solo concierne, por turnos, a los
arabes, a los judios o a los negros, excluyendo a los demas. Otra paradoja:
el pensamiento diferencialista y comunitarista se basa en un principio
pretendidamente universal, a saber: la no reduccion de las diferencias
en la especie humana, ya sean culturales o biologicas. Aqui, el efecto de
este “racismo sin raza”, como lo llama P. A. Taguief, es el de bloquear
a los sujetos humanos en su “origen”, en la identidad que los dominantes
de su grupo cultural les impusieron y de impedirles construirse su identidad
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a partir de una relacion reflexiva, instruida (cultivada) con las socieda-
des de ayer y de hoy. Esencialista y conservador-reaccionario, el
pensamiento diferencialista y comunitarista intimida a los educadores,
invitdndolos a renunciar a todo horizonte universalista. ; Libertad, igual-
dad, fraternidad, laicidad? ;Sélo son ficciones inutiles, 1€ase dafiinas!
Desde entonces, las autoridades politicas e ideoldgicas de cada sociedad
son libres de celebrar tanto la ideologia de la competicion y de los
calculos egoistas (ultra liberalismo), como la del respeto intimidado de
algin “gran libro” considerado como incriticable (la Torah, la Biblia, el
Coran). ;No es un derecho a la indiferencia el que de esta manera se opo-
ne al derecho de ingerencia, como es el caso por ejemplo para el TPI o los
Juegos Olimpicos? ;Sobre este principio de neutralidad, de “realidad”,
adaptado a las situaciones concretas, debe fundarse un proyecto edu-
cativo que se supone “eficaz” o “funcional”? ;Sobre este fondo de
“realismo pragmatico” y comercial podemos hablar de “cultura” en DLC?
(La DLC debe oscilar entre las culturas de los grupos sociales y las
culturas comerciales, debe romper con la dindmica de la cultura huma-
nista hecha de mezclas, de confrontaciones entre culturas? Al abandonar
la nocion de “civilizacion”, con su atmosfera clasica colonial, para entre-
garse a las culturas tradicionales y comerciales, ;no fue de mal en peor
la DLC? ;Debe ella renunciar a una politica de emancipacion o, al contra-
rio, luchar contra el desmenuzamiento de los valores y preconizar un
universalismo hacia el cual deberiamos ir todos?

141

El relativismo cultural y el pensamiento no igualitario

La nocion de “transcultural” supone no so6lo la comunicacion de una
cultura a la otra, sino también la tension hacia un mds alla, un mas alla
de las pertenencias religiosas y de las herencias culturales restrictivas,
cualquiera que sean las representaciones identitarias. Lo transcultural
es lo socio historico que se emancipa de ciertos conceptos racistas france-
ses; no tenemos memoria corta y nos acordamos de que el colonialismo
francés, en Argelia, dividio a las poblaciones, cultivando la segmen-
tacion segregativa entre las identidades. En efecto, el Estado “republi-
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cano” colonialista instauro estatus no iguales para los arabe-parlantes
o berebero parlantes, lo que violaba los principios humanista e iguali-
tarios republicanos. Sefialemos que, al contrario de lo transcultural,
es lo socio historico lo que emancipa; emancipa del etnologismo conser-
vador, de un cierto etnologismo esencialista que hace de sus observatorios
y de sus analisis etnologicos destinos irreversibles, por no decir eternos.
Es este etnologismo que domina lo intercultural politicamente correcto
del laissez faire 1a familia el que puede ser, a veces, una cultura de opre-
sion; y es una forma vecina de esta ideologia la que anima lo intercultural
ultra-liberal, el laissez faire la comunidad o la empresa con sus cultu-
ras de explotacion. Por ejemplo, en 2008 se ignord, en nombre de lo
intercultural, la explotacién de nifios, mientras que la Europa social se
construyo al precio de largas luchas que terminaron por obligar a los
patrones a ya no explotar a los nifios en las minas y en las fabricas.
Luchas cuyo resultado, lo sabemos, no se ha alcanzado definitivamente.
Tomaremos como ejemplo la puesta en duda de la laicidad en Francia.
Uno se puede inquietar seriamente con las edificantes palabras de un
Presidente de la Republica, o incluso con la posibilidad para los univer-
sitarios catolicos de validar sus diplomas al mismo titulo que la Universi-
dad francesa. Segiin nosotros, es urgente regresar a la laicidad a la
142 | francesa, la que quiere liberarse de los dogmas, la que se refiere a un
contexto laico que puede tener autoridad en las instituciones (familia,
escuela...) y sus representantes (incluidos los hombres politicos) y que
al final hace, y antes que todo, la pregunta fundamental de la naturaleza
del vinculo social. La laicidad ha podido afirmarse cuando la dignidad
¢tica y moral del politico ha podido permitir pertenencias multiples y
liberar al individuo ciudadano de la influencia de la “tribu”, ya sea ésta
tradicional y religiosa (Régis Debray) o, bajo una forma postmo-
derna y plural, las tribus consumistas que celebran el marketing y la
publicidad, para las cuales el efecto alienante del grupo, de perte-
nencia de una categoria, no es menos grande. La laicidad ha pensado
en términos de principios, de valores y de ideales a realizar, y no en
términos de dogmas a respetar, ni de realismo y de pragmatismo some-
tidos a la ley de los mas fuertes y de los mas ricos. La laicidad es primero
eso que supimos franquear en el pasado, el fanatismo religioso y el
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reconocimiento de un Absoluto para toda vida humana. No es una opinion,
una ideologia totalitaria que actiia como una religion; es un principio
y una institucion de encuentros, de caracter mixto, de intercambios consen-
suados y conflictivos. El dogma es el “laicismo” que excluye toda
expresion de las creencias religiosas en el debate ptblico y que impide
al mismo tiempo el examen contradictorio de las opiniones (el laicis-
mo es anti-laico). La laicidad es una armazon conceptual, un espacio
racional (no totalitario) que permite la expresion de todas las opinio-
nes en el marco del respeto de la ley y que, por consiguiente, esta en
la obligacion de denunciar ciertos particularismos culturales inacep-
tables: la escision, la lapidacion, el delito de infidelidad... y en otro
plano, el fascismo, el totalitarismo.

Lo transcultural: un mas alla necesariamente conflictivo para
sociedades “mas’” humanas que se apoyan en valores
universalizables; la pasion razonada de la libertad y de la igualdad
en su interdependencia

La globalizacion nos ha hecho comprender que, de hoy en adelante, hay
una comunidad de destino para el conjunto de los seres humanos: para | 143
lo bueno la justicia social, o para lo malo la guerra de todos contra todos
y el reino del individualismo egocéntrico. ;Globalizacion “turbocapita-
lista” al servicio de los intereses y los beneficios inmediatos de algu-
nos, o globalizacidn humanista mirando hacia los intereses colectivos
de las poblaciones de hoy o de mafiana? Aunque nuestra definicion de
lo transcultural nos opone al multiculturalismo, no buscamos ni negar
ni romper las solidaridades nacionales o culturales, sino mas bien incluir-
las o sobrepasarlas. Ante la presion de los oscurantismos (en los USA
como en el mundo arabe-musulman; en Europa y en Africa como en
América latina o en China), pensamos que las instituciones nacionales
(los sistemas educativos forman parte) e internacionales deberian prote-
ger y garantizar los derechos de los individuos a pensar libremente,
deberian favorecer la expresion y la discusion de las opiniones y de las
creencias sobre la base de principios y de valores “universalizables”.
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La libertad de pensamiento: no hay arte sin transgresion,
no hay pensamiento sin provocacion

El pensamiento no so6lo son raices, también son flores y frutos. En el
pasado, el mundo musulmén conoci6 una época de apertura econdmi-
cay cultural donde los letrados arabes o persas intercambiaban directa
o indirectamente con los letrados de la India, de China o de Europa.
Historicamente, en Francia, a partir de los Derechos del hombre,
empieza el reconocimiento de las libertades fundamentales, especial-
mente la libertad de pensamiento conquistada contra la Iglesia y otras
fuerzas politicas. Desde el siglo XIX hasta nuestros dias, es una historia
mas que cadtica, que pasa por la escuela laica llamada “escuela de los
sin-dios” y por el derecho de poner carteles y de asociacion. Hay
que defender este nucleo de universalismo tanto en Francia como en
el interior de este espacio de intercambio que en teoria es la franco-
fonia. Tomaremos como ejemplo un pais como Tunez, donde todavia
existen ciertas adquisiciones del burguibismo en materia de educacion y
de los derechos de la mujer, pero en el cual la libertad de expresion es
deficitaria. Sucede lo mismo en Marruecos, donde ser pagano es un
delito... En filosofia como en ciencias, en literatura como en las artes
144 | plasticas, la creatividad es indisociable de la libertad de pensamiento,
de imaginar, ella misma indisociable de la transgresion y de la provo-
cacion: de Madame Bovary a La religiosa de Jacques Rivette, de los
dibujos de L Assiette au Beurre (El plato de mantequilla) alos de Charlie-
Hebdo* pasando por El desertor de Boris Vian. Es verdad que “todo
se complica”. Por el moralismo y la invocacion al respeto de las cultu-
ras (aunque, hasta la saciedad, no respeten los derechos de sus miem-
bros), los lideres vuelven a poner en duda la libertad de expresion de las
sociedades con tendencia democratica. El derecho a chocar, a poner
a pensar (a través del humor, de la caricatura, de la satira), aliado con
el derecho de responder y de discutir, debe hoy ser defendido, ilustra-
do y reforzado. De esta manera, la nocion de “humor exolingiie”, citada
por G. V. Margin (2001 y 2002), muestra que la risa de los humoristas

4Revista francesa, ilustrada y satirica. Sus publicaciones han sido muy controversiales,
como el caso de las caricaturas de Mahoma publicadas en el 2006 (N. de la T').
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—como Semain, Boujenah, Tazairt, Djamel, Eric y Ramzy—es exolingiie
en la medida en la que las divergencias entre los repertorios franceses
y arabes construyen el significado comico de los sketches. Por los
temas recurrentes sobre la escoba, la aduana, el control de identidad,
los conflictos de generaciones, estos humoristas son transmisores
culturales que colocan una estrategia identitaria mediante la risa trans-
gresiva. Habria que afiadir a Devos, este “charlatan sideral”, que ha
sabido hacer malabarismos con las palabras, el abanico de sus signifi-
cados, el sentido y el no-sentido, los contrasentidos hasta la provocacion.
Todavia hoy, las libertades politicas republicanas, a la vez liberales y
sociales, individualistas y solidarias, estin amenazadas por minorias
potentes o autoridades institucionales que hablan en nombre de la mayoria
silenciosa. En sus actividades publicas y profesionales, periodistas,
artistas pero también profesores, practican la censura o la autocensu-
rabajo pena de represalias economicas, judiciales o fisicas. Los jovenes
en practicas o los profesores precarizados son, a su vez, invitados a “auto
normalizarse”.

Lo transcultural: una conducta especifica en didactica que

145
también merece ser debatida

El relativismo cultural prospero a partir de la idea de que las culturas, las
naciones, lo pueblos estan definidos por espacios-tiempos homogé-
neos. Ese relativismo es un engafio en situaciones de desplazamiento,
donde el individuo se encuentra ligado afectiva e ideologicamente a varios
grupos, redes y territorios, y cuando debe desarrollar capacidades adap-
tativas. Ese relativismo se muestra indefendible en una época en la cual
los proselitistas religiosos (budistas, cristianos, hindtes, judios o musul-
manes) quieren remplazar el principio racional de una relacion critica y
deliberadora en el mundo por una relacion de sumision a una tradicion
y por la policia de pensamiento. Aqui hay un desafio para la instruccion y
la educacion emancipadoras, que deben respetar esas ideologias, pero
dandolas a conocer.
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La dimension transcultural promueve una cultura abierta a los
derechos del hombre, una disposicion a compartir lo humano

Esta intencion de un horizonte de universalidad fue la idea principal
de los filosofos llamados de las Luces, de los cuales hay que retomar
y prolongar el programa luchando contra la idea de incomunicabilidad
de los hombres y de las culturas. Tenemos que franquear los limites del
multiculturalismo y del interculturalismo, sobre todo cuando nos limi-
tan en la celebracion de la diferencia, de las singularidades distintas, al
respeto intimidado de las herencias culturales y de las formas de pensa-
miento y, a final de cuentas, cuando olvidan los rasgos comunes de todos
los seres humanos: en particular su disposicion a abandonar las rutinas
y las protecciones, desde que prueban un mayor bienestar hecho de segu-
ridad, de cooperacion, pero también de libertad y de creacion. Voltaire
no deberia ser el Gltimo escritor feliz en creer en el universalismo. Los
foros sociales, las asociaciones, son muchas instancias de este univer-
sal que defienden el bien comun, por consiguiente, lo contrario de una
yuxtaposicion de las diferencias. Los sistemas educativos de ensefianza-
aprendizaje de las lenguas deben volverse instancias que también alber-

guen este universalismo.
146

La dimension transcultural implica un proyecto de emancipacion,
una “humanistica” para progresar (Albert Jacquard)

El curso de lengua-cultura extranjera puede ser un lugar de instruccion
del ciudadano capaz de tener espiritu critico, capaz de juzgar el bien
y el mal o, en términos menos metafisicos, “bueno” o “malo”. Se trata
de crear un espacio de encuentro, de intercambios y de confrontacion de
las visiones culturales y de las opiniones, con el fin de abrir posibili-
dades que permitan, a los individuos ligados o afiliados a grupos cultura-
les, convertirse en sujetos por medio de sus desacuerdos y de sus acuerdos
pensados y discutidos. Entendemos que desde esta perspectiva, los enfoques
llamados, al otro lado del Atlantico, “humanistas”, donde lo mejor del
enfoque comunicativo nos parece que forma parte, no ha dicho su ultima
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palabra en DLC. Mirando hacia la accion en sociedad, la version trans-
cultural de la metodologia humanista debera explotar las adquisiciones
de la perspectiva de accion del Marco Comun Europeo de referencia
(task-based learning) rebasando, sin embargo, sus caracteristicas here-
dadas de la cultura de empresa dominante: hiperfuncional, tecnicista,
mecanista. Hoy como ayer, al salir del behavorismo aplicado, debemos
esforzarnos por volver a humanizar la didéctica de las lenguas-cultu-
ras, o al menos, de no someternos a la deshumanizacién que avanza
bajo pretexto de “profesionalismo”. En vez formar alumnos operacio-
nales, la didéctica de las lenguas deberia desarrollarse como un componen-
te ético, por el cual la ciudadania estaria en el centro de la formacioén
de la comunicacion y de la accion colectiva (Maryline Langlois).
Desde ese momento, se impone una condicion previa: debemos luchar
contra el agnosticismo metodologico que consiste en observar una
neutralidad condescendiente o de no intervencion con respecto a ideas
y a comportamientos de actores de la ensefianza-aprendizaje, y que
finge creer que los saberes y las maneras de ser transmitidos no tienen
ninguna relacion con la sociedad, el mundo exterior y sus valores
(Maurice Sachot); mientras que un dispositivo burocratico ganado
por “la evaluacion certificadora”, conduce a los profesores y a los alum-
nos a dispensarse de reflexionar sobre el bien fundado de ciertos objeti-  |147
vos. Ese reduccionismo fatal, que determina esencialmente la cogni-
cion y los comportamientos observables y que ignora los deseos, los
afectos y la imaginacion de los sujetos humanos, incita a renunciar a las
finalidades emancipadoras de la DLC. Si la educacion de las lenguas-
culturas ayuda a vivir mejor juntos, a sublimar los miedos y los odios
y a sobrepasar los prejuicios y las inculturas, no puede no tomar en
cuenta la transmision de valores que no resuman la formacion en lenguas-
culturas en una formacién profesional, ni a una estructuracion ajena,
respondiendo a las demandas inmediatas de los empleadores. Todo esto
implica una reflexion a nivel meta comunicativo (Jacques Demorgon), lo
que supone un trabajo voluntarista, el de los educadores, y en particu-
lar el de los especialistas en didactica. En esta perspectiva, el compo-
nente transcultural no sélo puede completar, sino también renovar los
diferentes procesos de ensefianza-aprendizaje de la cultura. Un verda-
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dero proyecto educativo es necesariamente filosofico: debe permitir al
alumno-ciudadano, el cual ha podido informarse y discutir para juzgar,
construir mediante varias lenguas-culturas su concepto del bien o
bueno, del mal o malo. Para una buena vida, o al menos, una mejor vida
en comun. En relacion con una gestion multicultural, 1a gestion trans-
cultural reconoce las diversidades externas e internas entre y en las
poblaciones-culturas, en cada individuo, pero no se cierra. En efecto,
lucha contra las fosilizaciones esencialistas de diversos etnicismos: comu-
nitarismos con fundamentos religiosos y/o racial, occidentalismo
separatista del “choque de las civilizaciones™.

En relacion con una gestion multicultural, 1a gestion transcultural
no se reduce a un principio puramente “adaptativo”, a saber, la capaci-
dad de apuntar hacia una simple investigacion en una sociedad extranjera.
Como lo recuerda Gilles Verbunt, la apertura cultural no es necesariamen-
te positiva si se hace bajo el modo de la sumision a normas-valores
regresivos, como los que ponen en duda un valor, un ideal de igualdad
entre el hombre y la mujer. Ciertamente, el intercambio entre culturas
deberia corresponder a un proyecto elaborado en comun para vivir
juntos, pero también a un “mas cultural”. No se trata de que, aceptando
ciertas normas-valores “de otro lugar”, se vuelva a valores similares

148 | 3 aquellos cuyas luchas histéricas de “aqui” tomaron siglos en eman-
ciparse (véase las de Arnolfo y de Tartufo). Si lo intelectual implica
una adaptacion, lo transcultural va mas alld e implica una transforma-
cion. Regresion o progreso social, aqui también, hay que escoger y
construir.

Asimismo, si es co-cultural (C. Puren) la DLC transcultural no
debe volverse una “co-neutralizacién”, una neutralizacion mutua de
las ideas y de los discursos que enojan. Esquivando la cuestion de las
finalidades, la vision llamada “pragmatica” no responde suficiente-
mente a la necesidad de luchar contra los horrores y los errores que
acentuan la historia pasada y presente de la humanidad, y que siempre
nos amenaza. La dimension transcultural a la que aspiramos, a la vez
¢tica y politica, no puede limitarse a metas y objetivos utilitarios, subor-
dinados a las urgencias de la supervivencia del mundo. Movimiento
de transformacion mutua, el proceso que defendemos aspira a reunir
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las condiciones de posibilidad para experiencias de co-creacion eman-
cipadora. Instituiria normas de comunicacién y de acciones produc-
toras que conducirian a los participantes a protegerse mutuamente de
los autoritarismos venidos de arriba o de abajo, venidos de aqui o
de otro lugar.

El acercamiento sistematico y sus implicaciones en diddctica
de las lenguas: ;juna presencia del modelo tranquilizadora
o inquietante?

Todos los aspectos abordados anteriormente exigen una reflexion
epistemologica. En articulos anteriores, hemos tenido la ocasion de
evocar el acercamiento sistematico de los trabajos del Consejo de Europa
y sus implicaciones en DLE.” Observaremos que este acercamiento recha-
za reconocer sus vinculos con la teoria de Marx, aunque haga alusion
a las nociones de relaciones de fuerzas y de dindmica que lo acercan
al materialismo historico y dialéctico. Sin embargo, lo que para Marx
se presenta como un método que permite analizar una realidad para
pesar sobre ella y transformarla fundamentalmente, para el enfoque
sistémico solo es una herramienta destinada, en el mejor de los casos,
a habilitar el sistema en su lugar o, en el peor, a “reformarlo” en el senti-
do en que hoy se habla de reformas necesarias y dolorosas (para los
mas débiles y perdedores). ; En qué se convierte el proyecto, llama-
do “multilingiie”, de la Comision Cultural del Consejo de Europa en
Francia, como en otros lugares, cuando se reduce el presupuesto de la
cultura, cuando se despide a los colegas en los institutos, cuando se fragi-
liza a los actores que son los profesores cuyo trabajo se minimiza y el
salario se ridiculiza? ;En qué se convierten las politicas multilingiies
cuando todas se reducen més o menos al monolingiiismo de la ensefian-
za del inglés o cuando no pueden proyectarse mas que en el marco de
la privatizacion de la ensefianza de lenguas (véase las frondistiria en
Grecia)? Es uno de los limites del proceso sistémico de los expertos
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SDidactica Lengua Extranjera (N. de la T).
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que anuncia la no ingerencia en los sistemas educativos nacionales
pero que, de esta manera, abandona o desvia las proposiciones de los
formadores, de los investigadores de ese mismo Consejo de exper-
tos, e impide inventar soluciones “meta’” que saldrian de los limites del
marco ultraliberal. ;La perspectiva accional del CECR privilegia activi-
dades de adaptacion o actividades de transformacion? Reproducir o
transformar el sistema socio-econémico-cultural globralizado, hay que
escoger. ..

De una postura profesional ética a una practica pedagogica
La tecnologia o el espiritu critico

Muy a menudo, nuestra disciplina se encierra en una tecnicidad en la
cual la metodologia se pone bajo la tutela de la evaluacion. Cada vez
mas tiende a minimizar los contenidos culturales o ideoldgicos, de la
misma forma que adquirir métodos o estrategias (ya sea que las conduc-
tas sean meta, inter o co-culturales), ensefiar-aprender un idioma es
aprender a construir y a compartir sentido (Robert Galisson). En un
mundo ideologico gobernado por la informatizacion de masa, mas que
nunca es necesario formar los espiritus para que vigilen frente a la opinion
comun; aprender a deliberar para juzgar el bien y el mal; y esto desde
la infancia, siguiendo los consejos de Alain, quien no queria un gurd,
sino alguien que le ayudara a despertar.®

Frecuentemente, el aspecto técnico y operacional tiende a domi-
nar sobre el contenido existencial. Uno se pregunta si la didactica de las
lenguas-culturas no se convertiria entonces en una especie de “management
aplicado”. En este aspecto, la evolucion de la investigacion en nuestro
sector es muy reveladora. En el CNU” hemos asistido a una prolifera-
cion de expedientes en FLE sobre la evaluacion, sobre el papel de las

150

¢Véase el articulo de Yannick Lefranc, Discutir libremente en FLE-FLS: un dispositivo trans-
cultural por lo tanto politico, en EL4, num. 152, 2008.
"Consejo Nacional de Universidades (N. de la T)).
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herramientas multimedia y de los documentos técnicos. De esta mane-
ra, varios trabajos sobre la mejora de la comprension se preocupan de
la interacion practica de los CD Rom, de las paginas de internet, de la
hipertextualidad, de la interactividad, de la multimodalidad. Pero no
se habla nada de “Cultura” con “C” mayuscula. Se debate muy poco sobre
el sentido o los efectos de los sentidos de los mensajes. No preocupa
para nada educar preventivamente a los alumnos en una lectura criti-
ca de las paginas web oscurantistas (racistas, integristas, cientistas u
ovnistas), ni al analisis saludable de las inculturas, de los populismos o
de los elitismos. Se habla de esterotipos, pero no de los medios para detec-
tarlos y ain menos para sobrepasarlos o cuestionarlos. Y en el plano de
la cultura, la oferta esta del lado del continente e insuficientemente
del lado del contenido.

La axiologia y la ética: dimensiones arriesgadas, pero caminos
obligados en DLC

Finalmente, muy a menudo, ciertos contenidos son considerados de
entrada como demasiado arriesgados. ;Para cuando un manual de FLE
que hable de las carceles francesas, de lo nuclear y de la venta de armas, 151
de la agricultura industrial, de nuestros lugares de memoria y de luchas
sociales, de las sumisiones y de las resistencias a las opresiones, de los
procesos de las mujeres en el Magreb, de la acogida de inmigrantes
y del problema de los inmigrantes ilegales, etc.? ;Y quién, en estos temas,
confrontaria al FLE con las lenguas-culturas alemana, arabe o espafo-
la, china? ; Y, hablando de laicidad, quién haria un paralelismo entre la
laicidad turca y el régimen secular estado-union o los “acomodamien-
tos” de la laicidad quebequés?

Algunas pistas transculturales

La perspectiva, a la vez ética y practica, deberia apoyarse en un compo-
nente trancultural hecho, ya lo hemos dicho, de travesia/transgresion/
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transformacion de las culturas. A partir de ahora, con la globalizacion, el
reto al que se enfrenta todo sistema educativo es el de asumir los conflictos
nacidos de la multiplicidad de los valores y de las representaciones.
“Reprimir el conflicto solo puede favorecer, a mas o menos largo plazo,
la violencia generalizada”. Para hacer frente a las situaciones de
desacuerdos ideoldgicos (morales y politicos) entre alumnos de diferentes
culturas, la conducta consistiria en someter los propoésitos a reformu-
laciones cruzadas y mutuas; después, a una discusion argumentada en la
lengua materna o en la lengua determinada por medio de la reformu-
lacion en L2, del code-switching y de la traduccion. Para acostumbrar
a los alumnos —y a los profesores— a distanciarse de sus opiniones
espontaneas, y para entrenarlos a justificar o a reformular su argu-
mentacion (habilidad discursiva), se escogerian varios documentos con
opiniones contradictorias, susceptibles de comprometer a los lectores y de
conducirlos a una reflexién que integre la complejidad de los fendme-
nosy la pluralidad de los puntos de vista. Se podria, a tal efecto, sacar
partido de ciertos trabajos, tales como: los trabajos del CLEMI (Centro
de Conexion de la Ensefianza y de los Medios de Informacion) sobre
los medios; el CD educativo sobre la declaracion de los derechos del
hombre, producido por RFI'y el CAVILHAM de Vichy; el proyecto PRAX
152 | (Prevenir el Racismo, el Antisemitismo y la Xenofobia) de Mathieu
Valette y Frangois Ratier, que estd en Internet y tiene como objetivo desarro-
llar una pedagogia critica de la retorica racista, creando una herramienta
transversal;® los trabajos de David Ravet, quien no tiene miedo de presen-
tar una didéctica de los textos comprometidos entre el capitalismo ameri-
cano de los afios 20 contra el colonialismo francés en Africa de los afios
30. Este autor promueve una pedagogia del compromiso por medio de
una metodologia transartistica, que confronta textos literarios, cine,
carteles colonialistas y fotografias; los trabajos sobre el RAP. Esos
trabajos subrayan el callejon sin salida de las posturas secundarias y
victimistas. Algunos textos de RAP son violentos, pero no todos. Exis-
te un RAP que denuncia la violencia conyugal, el acoso en €l trabajo, que
ensefia el respeto (Caroline Fourest); los acercamientos no convencio-

8Véase Les Langues Modernes, abril-mayo, 2006. [Revista de la Asociacion de Profesores
de Lenguas Vivas (V. de la T')].
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nales que obligan a reconsiderar varios aspectos de la relacidon pro-
fesor-alumno y que invitan a proporcionar fuertes soportes existen-
ciales a nivel de contenidos de aprendizaje, que se inscriben en una
larga tradicion humanista; el expediente propuesto por la pagina web
“francparler.org”, que tiene como finalidad desarrollar una conciencia
ciudadana al introducir lo politico en una clase de lengua. El expen-
diente comprende fichas pedagogicas que conciernen a la militancia,
el discurso de los hombres politicos, los entresijos de las elecciones.
Pero, como lo decia Frederik Dark “el hombre desciende del sueiio
asi como del simio”. También se puede tratar de aprender a sofiar
juntos, a confrontar nuestros imaginarios, ya sea que estén del lado
de lo maravilloso, de los mitos fundadores, de la religion, de la crea-
cion artistica, de la literatura, incluidos el humor, la parodia y la cari-
catura.’

Conclusion

Si lo intercultural a menudo remite principalemente a las relacio-
nes entre individuos, lo transcultural moviliza lo colectivo mas alla
de cada individuo o mas alla de las relaciones entre individuos. Paralos |53
profesores implica adoptar en nuestro dominio una postura profesio-
nal ética. Mas que otros, los profesores-especialistas en didactica de las
lenguas-culturas son “pasadores” (R. Galisson). Més que otros, los
especialistas en didactica no deben contentarse con “una disciplina
que se baste a si misma, cortada de la sociedad, de las instituciones y
de los hombres” (Maurice Sachot). Mas que otros, deben favorecer
una cierta “imprudencia disciplinaria” y luchas contra una pseudo neutra-
lidad con respecto a los contenidos, una dimision sobre el plano edu-
cativo. El contexto historico y social ya no permiten, en la ensefianza de
las lenguas extranjeras, evitar la cuestion de las finalidades que concier-
nen a los contenidos y a los procesos pedagdgicos. La didactica de las
lenguas tiene el derecho y el deber de hacerse la pregunta esencial de

?Véase el articulo de Gérard Vincent Martin, E/ humor en clase de lengua: de lo exolingiie
a los translingiie, en ELA, num. 152, 2008.
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nuestra supervivencia y de nuestro porvenir en tanto que especie huma-
na. Incluso si no tenemos la certeza, incluso si no podemos decidir sobre
lo que favoreceria la llegada de una nueva moral, debemos apostar
sobre un universal humanista por construir. Y hacer moral sin hacer
la moral. Transversal en los procesos inter, meta y co-culturales, el
proceso transcultural de la DLC tiene, en efecto, una dimension filo-
sofica, es decir, a la vez ética y politica, que participa de la busqueda
de una “buena vida” para cada uno y para la comunidad de los hombres.
Si se libera de los reduccionismos econémicos y éticos, la didactica
de las lenguas-culturas hard vivir a sujetos parlantes de todos los paises
experiencias dialdgicas, donde crearan juntos discursos y obras, a partir
de sus singularidades socio-historicas, de sus acuerdos y de sus desacuer-
dos. Vueltos hacia una praxis que va bastante mas alla del “pragma-
tismo” en boga, la DLC no deberia contentarse con poner el contacto
intercultural como un objetivo esencial, que debiera, ¢l solo, permitir
un cambio de mentalidades y de relaciones (Lipiansky). Es preferible
proponer a los participantes un marco de accion comun y de cooperacion,
apoyandose en motivaciones profundas (profesionales, culturales, cienti-
ficas, existenciales), de las que se abren a todas las dimensiones de lo
humano, de la libertad de jugar a la libertad de sofiar despierto o de
154|  crear utilizando, eventualmente, acercamientos no convencionales.
Apostemos a que esas experiencias colectivas de aprendizaje creativo no
suspenderan en los alumnos ni antagonismos de intereses ni las intimi-
dades. Pero las clases de lenguas-culturas los representaran, pondran
en escena (y por lo tanto a distancia) como relaciones entre personas
concientizadas y no como oposiciones entre portavoz de tal o tal etno-
cultura. A nivel de la practica, es conveniente llevar a cabo un marco
pedagdgico que permita, a la vez, preservar su dignidad (“su aspecto”), de
sentirse seguro y de ser reconocido. En lo que concierne a los profeso-
res-formadores, la formacion deberia aprender a distinguir, como es
el caso de los educadores sociales: el distanciamiento, la implicacion, el
compromiso. De esta manera, después de Jacques Ardoino, Yann Legoff
recuerda precisamente que tomar distancia no es necesariamente perma-
necer indiferente y no estar implicado. El compromiso “en tanto que
intervencion consciente [ .. .] viene a decir la manera en la cual el educador
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sabe como actuar, hace referencia a sus valores, expresa sus posturas.
Puede hacer un reposicionamiento seguido a una toma de distancia”.
Se puede lamentar, desde entonces, que en nuestro campo no se hizo
lugar a una reflexion colectiva que reagruparia a todos los actores de
la DLC deseosos de crear “un comité de las Lenguas-Culturas”, y permi-
tiria profundizar la reflexion sobre los contenidos éticos y deontolo-
gicos.

Hemos renunciado a la nocién de “competencia ética”. Por una parte,
porque el término de competencia remite al vocabulario de la gestion
de una empresa (el “management’); por otra, porque la ética no puede
ser objeto de una competencia. El bien y lo bueno o, al menos, lo “sufi-
cientemente bueno” (Winnicott) son constatables, sentidos y verifica-
bles pero no medibles. Lo vivido siempre sobrepasara a la evaluacion, al
menos cuando ésta se reduce a su dimension técnica y certificativa.
Definitivamente, seria bueno concluir con una cita de Paul Ricoeur: “Llame-
mos intencion ética a la intencion de la buena vida con y para el projimo
en instituciones justas”.
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DOSSIER

Eljueves 16 de octubre del 2008,
cuatro personas se dieron cita para rendir un homenaje a su amigo comun,
de la forma en que probablemente mas le hubiera gustado: presentando
un libro de su autoria. Los textos que escribid durante veinte largos afios
(1988-2008) en diversas publicaciones, son ensayos, notas y resefias
sobre filosofia, sociologia, politica, cine, educacion, amistad, cuidadosa-
mente compilados y ordenados en el volumen Zextos atorrantes (México,
2008, Ediciones Coyoacan, 385 pp.). Este es el testimonio de lo que
entonces dijeron sus compaieros de vida.

Alberto Sauret Botteri nacié en Argentina, en la provincia de Entre
Rios, departamento de Victoria. Fue Licenciado en Comunicacion Huma-
na por la Universidad del Salvador, Buenos Aires, y Doctor en Filo-
sofia por la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. Profesor
del Departamento Académico de Estudios Generales del ITAM, fue también
Jefe de Redaccion de nuestra revista Estudios. Filosofia. Historia. Letras,
desde el numero 12 (primavera de 1988) hasta el 68 (primavera del 2004):
afos de arduo y meticuloso trabajo. También nosotros le rendimos un
sentido homenaje.
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ALBERTO SAURET IN
MEMORIAM *

Carlos de la Isla*

Permitanme que las referencias a
Alberto Sauret las haga en presente porque atin no asimilo la verdad de
su partida.

Juan Ramon Jiménez afirma que detras de cada cuartilla dejamos
algo de nuestros huesos, pero Alberto Sauret se deja a si mismo entero
en todo lo que escribe. Diganme si no es substancialmente Sauret lo
que voy a citar: “Mi pueblo es una derrota (no me cabe la menor duda)
pero como los argentinos somos muy fanfarrones —no sé si caben dudas— |59
le llamamos Victoria.

Es un lugar apenas mas grande que el asteroide del Principito, darle
la vuelta me llevaba dos horas. Un enclave de vascos genoveses junto
al rio Parana, un pueblo transplantado, por lo que soy un emigrante al
cuadrado y, en consecuencia, un nostalgico —literalmente—, por parti-
da doble”.

Y otra pincelada del autor que se queda todo entero en lo que escribe:
“Porque creci bastante cerca del medio rural, tempranamente desarrollé
admiracion por la gente sencilla que afronta la vida con dignidad, pocos
recursos materiales y derroche de ingenio; asi como desconfianza por
los encorbatados de escritorio (que suelen conocer muchos precios, pocos
valores, y por lo general son aburridos). No hace mucho a uno de éstos
ante una pregunta que exigia sentido comun y honestidad le oi respon-

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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der: “no sé, no soy todologo, soy economista”, lo que me parecid y sigue
pareciendo muy grave, porque el personaje es universitario. Y la univer-
sidad, por principio, debe formar para la universalidad.

Pero, ;para qué interpretar si ¢l mismo lo expresa con plena claridad?
“No soy un escritor profesional, para mi la escritura es una continuacion
de mis solitarios juegos infantiles, pertenece al reducto de plena libertad,
y en consecuencia la vivo como un fin en si mismo. En mis bolsillos
siempre llevo notas frescas, me gusta la literatura infima y efimera,
los textos en permanente estado de borrador, potencialmente infinitos,
objeto de mis cajones que a veces abro para los amigos. Este libro, el
unico que escriba, es un hecho circunstancial, mera decantacién de un
pedazo de mi vida, no obstante siento propias esas cosas que suelen decir
los escritores y suenan a mera retorica: no me deja conforme el resulta-
do final, si tuviera que reescribir la obra, la estructuraria muy diferente.
Siento que he crecido con su redaccion. Este libro es el resultado de las
fértiles discusiones con mis alumnos™.

Alberto Sauret no es de personalidad plana, ni de pensamiento unico,
ni de interés unidimensional. Escribe sobre multiples temas y siempre lo
hace con autoridad.

Le obsesiona la genealogia de la idea de progreso, mito cosmogo-

160 | pjco de la modernidad. Cita a Paul Valéry: “El mundo que bautiza con
el nombre de progreso su tendencia a una precision fatal.”

(Qué progreso con Hiroshima, Nagasaki, Auschwitz, Basora, Dahau
Irak, Afganistan, La Casa Blanca? ;Qué progreso con el cretinismo del
poder que coloca junto a billones de armas a millones de hambrientos?

Cuando hablamos sobre ese obscuro mito, me invita a meditar el
brillante texto de Walter Benjamin: “Hay un cuadro de Klee que se llama
Angelus Novus. En él se representa un angel que parece como si estu-
viese a punto de alejarse de algo que lo tiene pasmado. Sus 0jos estan
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y
¢éste debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos,
¢l ve una catastrofe Ginica que amontona incansablemente ruina sobre
ruina arrojandolas a sus pies. Bien quisiera €l detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un
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huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel
ya no puede cerrarlas. Este huracén lo empuja irreteniblemente hacia
el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas
crecen ante ¢l hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos
progreso’.

Alberto Sauret siente rabia por la criminal injusticia social existen-
te. Condena al capitalismo por inequitativo y salvaje. Son también muy
evidentes sus nauseas por el neoliberalismo que, tras el velo de la cienti-
ficidad matematica, termina por ser el gran privilegio de los ya privile-
giados y golpe mortal para los necesitados.

Esté de acuerdo con Pedro Montes cuando afirma: “El neoliberalismo
es la marcha atras del keynesianismo”, es decir, marcha atréas de la equidad
social. Sauret defiende el pensamiento de Keynes y de su discipulo John
Kenneth Galbraith, “ambos combatidos porque su pensamiento incluye
a los mas débiles y, por ende, a la mayoria”.

Cuando trata el tema religioso en sus dimensiones sociales, mani-
fiesta no s6lo una vasta informacion sobre autores y movimientos, sino
que aporta una seria apreciacion critica sobre el sentido y contenido
de estas expresiones. Aprecia el pensamiento de Teilhard de Chardin, de
Hilaire Belloc, de Karl Rahner, de Paul Tillich, de Elliot y muchos otros | 161
especialistas.

En el ambito eclesial conoce la doctrina social de la Iglesia. Es clara
su simpatia por Pablo VI, el Papa Montini, por su fuerte doctrina de justi-
cia en la Populorum Progressio, pero su mayor simpatia la reserva para
Juan XXIII, el papa pastor, casi campesino que queria una Iglesia sin
arrugas y sin polvo, una Iglesia viva y comprometida. Por eso cita al
cardenal Roger Etchegaray en su alocucion de Lourdes de 1975. “En el
momento en que nuestra ciudad secular se vuelve cada vez mas irrespi-
rable [...] tiene una necesidad desesperada de la palabra de Dios. Y,
una iglesia que no tiene ya mas que decir sino aquello que el hombre
puede aprender por si mismo, no tendra pronto ya nada que decir a este
hombre”.

Alberto Sauret interpreta con hondo conocimiento fendémenos empa-
rentados con el esoterismo, la brujeria, las mancias y movimientos como
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el de los Hippies, Beatniks, y hasta el del hombre que se creia el mas
grande de los santos y superior a Jesus: Sun Myung Moon.

Usa adjetivos fuertes y condenatorios contra congregaciones reli-
giosas que han sido condescendientes con los poderosos de este mundo
y, segun €1, han traicionado el espiritu de humildad, amor y sencillez del
evangelio.

Sauret es un vehemente admirador de las mujeres: “No es necesario,
dice, ser peripatético graduado, para comprobar, incontrovertible
que, gracias al Demiurgo, al primer motor, o a la lascivia de Zeus, afortu-
nadamente la existencia esta poblada de diosas (son la sal de la tierra
y, antes, su dulzor, por supuesto)”. Pero tiene una preferida de la que
confiesa ser amante apasionado y ella es Sofia: “siempre me ha movido
ser amante de Sofia y no esposarme con ninguna otra. Nunca habia
pensado en la profesion docente, pero con ella fui descubriendo a la filo-
sofia como actividad. Fue el principio de un camino iniciatico que contintio
recorriendo dichoso. No me imagino amada mas generosa que Sofia, por
eso sigo con ella sin hacer distincion entre mis labores de supervivencia
fisica y mis tareas amorosas”.

Sin embargo, Alberto Sauret tiene un amor atin mas grande que el

162 que profesaa Sofia. Asi lo confiesa: “mi principal motivo de orgullo ha
sido mi madre”. La sabia maestra de la que a su lado siempre se aprende
una leccion de vida. .. maestra que ha conservado una sabiduria esencial;
“para mi encarna en plenitud dos virtudes femeninas por excelencia:
fortaleza y ternura; cuando consigo dar lo mejor de mi, siempre descubro
la presencia de mi madre. La persona mas influyente enmivida[....] Ella
en la mar chicha y en el turbion de la borrasca ha sido mi constelacion
infalible, mi principio de certidumbre”.

Y todos lo sabemos: el amor a su amada Madre y Aurora lo lleva
a cortar sus raices fuertes, sensibles, profundas que lo tenian intelectual
y cordialmente atado a todos nosotros. Asi me lo dijo antes de partir hacia
su lado: “No me perdonaria que ella se despidiera de su pequeiia Victoria
solitaria con su hijo consentido tan distante.”

“El otro gran motivo de orgullo, dice, es la calidad de mis amigos
de Argentina y de México que pueden reconocerse facilmente porque
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conservan el aroma de ungidos en aquellos fogones primordiales”. Se
refiere a los atorrantes fundadores de humanidad creadora de la poética
de la amistad. Y entre estos amigos entrafiables esta Curucho, a quien
llama primer atorrante y que fue amigo, hermano, compaiiero y otro €l
mismo.

Y por supuesto, esta aquel que en el mejor sentido, €l considera
como su creador. Lo cito: “Quiero hacer mas publico algo que siempre
reconozco en privado. Aunque Rodolfo Vazquez es absolutamente inocen-
te del resultado, yo soy un invento suyo”. Y en otra parte: “Con Rodolfo
somos hermanos, que duda cabe, pero por sobre todo es mi compaiie-
ro del alma, mi compafiero”. Y todos hemos leido la dedicatoria de este
libro escrita con vibrante sentimiento y verdad: “Este libro tiene una tinica
pagina imprescindible y es ésta, donde quiero expresar mi gratitud no s6lo
por esta publicacion, sino por el desarrollo de toda mi vida profesional
y académica a Rodolfo Vazquez”. A todos sus amigos dedica expresiones
de inefable afecto. Permitanme que por el 1atigo del tiempo solo cite las
lineas que dedica a esta gran sefiora que nos acompaiia en esta mesa;
después de decir: la mujer irradia un misterio lunar anélogo, el del simbo-
lo profundo, agrega: “Basta oir o leer la agudeza de un juicio de Luz
Elena (esta formidable mujer con nombre de ilustracion griega) para  |163
descubrir, tras la dulce apacibilidad guadalupana, a una mujer impetuo-
say apasionada.”

A Fausto Pretelin lo trata como condiscipulo y vecino de ideas, estilo
y apreciaciones, y hasta de algunas diversiones no tan académicas. Y en
este recuerdo breve de amistades largas seria imperdonable ingratitud
sino agradeciera el sincero aprecio y distinguido afecto a mi persona que
expresa de muchas maneras y de forma para mi conmovedora en el texto
que cierra este libro y que escribe ya desde el lecho del dolor final. Gracias
querido Doctor Alberto Sauret Botteri por este excelente libro, por la
enorme calidad de su huella, por su inmensa humanidad y, sobre todo,
por su inefable amistad.

16 de octubre de 2008.
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HOMENAIJE A
ALBERTO SAURET*

Fausto Pretelin

El amigo y su atmosfera del animo

Existen personas, pocas, que tienen
la capacidad de modificar, radicalmente, las atmosferas del animo. Sus
presencias regeneran la estética cotidiana y, a la larga, lugubre, en
espacios gentiles, cargados de felicidad, bonhomia y sorpresa.

Existen personas que en el escuchar descubren la mejor aula del
aprendizaje humano. Personas que en el humor encuentran el mejor
descenso hacia el alma de los amigos (espeledlogos de la amistad); en |165
la sonrisa, el mejor didlogo; en el cine, la ficcion convertida en vida;
en la musica, la intermitencia de la perplejidad; en la lectura, el didlogo
con la sapiencia; en el vino, la alegria liquida; en la escritura, la invencion
de uno mismo; en el amor, el fresco aire que regenera al corazon; en la
ironia, el frac de la inteligencia.

Asi era Alberto. Un Quijote que repartia conocimientos y amistad por
los pasillos del ITAM. Un voceador que anunciaba festividades. Un
personaje que sostenia batallas académicas en contra de la posmoderni-
dad. A Alberto le inquietaba la brutal fuerza del pensamiento tnico y
sus sucedaneos culturales. Asi lo manifesto en la seccion que denomino
Elogio a la herejia en su libro Textos atorrantes.

En la seccion de marras, Alberto cita a Truffaut para manifestarnos que
“el cine es mejor que la vida™; a los hermanos Coen y su pelicula Millers s

* Estudios Internacionales, Universidad Iberoamericana. Editorialista en www.ejecentral.com.mx



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

FAUSTO PRETELIN

Crossing para recordarnos que a €l, a Alberto, le gusté mucho porque
rompe con el paradigma comercial, es decir, en Miller’s Crossing “el
héroe en vez de propinarlas, recibe las madrizas”. Alberto vislumbra al
dinero como el 8° arte universal propuesto por Hollywood. Sobre la pelicu-
la Titanic escribid: “Mas grotesco y artificioso sera volver seductor el
tragico naufragio del Titanic, mediante el injerto de una historia estipida
con final postizo, inverosimil y melcochoso, subrayado hasta el paro-
xismo con los berridos de Celine Dion, que se prolongan en el lobby del
cine, donde a precio de preventa podemos hacernos del sound track del
mamotreto para seguir navegando edulcorados en casa y martirizando
a los vecinos”.

Alberto reviste a la critica de un metaforico diamante cuyos angulos
muestran la autenticidad, la libertad de escribir, la clara disposicion
al decir “no estoy de acuerdo”, el desenfado y la huida del servilismo de
quien extiende la mano para que el patron deposite unas monedas. Por
ejemplo, Alberto criticaba la simulacion por medio del ornamento arqui-
tectonico de su cubiculo. En efecto, a Alberto le gustaba bracear en contra
del tsunami monopolista del pensamiento conservador, como el de Mario
Vargas Llosa, quien Alberto califica como un caso escandaloso de

166 | mestizaje de inteligencia con aristocratismo racista. (Recordemos los
infames adjetivos que Vargas Llosa le propino al presidente boliviano
Evo Morales cuando éste realizo una gira a Espafa vestido con un suéter
autdctono, que ni llevaba el cocodrilo de Lacoste ni la etiqueta de Ermene-
gildo Zegna.)

Jean Baudrillard, Paul Virilio y Gilles Lipovetsky son referencias
que influyeron en el pensamiento de Alberto. Baudrillard y la virtualidad
como protesis de la realidad; Virilio y la rapidez de las redes que reducen
el minuto a 30 segundos; Lipovetsky y el efecto de las marcas Totalmente
Palacio.

Su fina y a la vez mordaz critica, la trabajaba desde su auténtica
fabrica de creatividad. Combinaba la imaginacion ludica del publicista,
como lo fue; la reflexion del pensador comprometido, como lo fue; la senci-
llez del ser sapiente, como lo fue; y el compromiso del académico, como
el que tuvo.
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Le inquietaba la injusticia. La broma macabra de la realidad de los
dos dolares con los que sobreviven dos mil millones de personas.

Me imagino a Alberto entre nosotros. Reflexionando sobre multiples
temas: la crisis financiera de Lehman Brothers y las tasas hipotecarias,
los descabezados de México, los goles de Messi en el Barcelona, la nueva
pelicula de los hermanos Coen, el fracaso de George Bush, la maleta que
hunde a la presidenta argentina Cristina Fernandez.

Una mafiana recibi la noticia de que mi cubiculo no estaria en el Depar-
tamento de Estudios Internacionales. Me dijeron que estaria ubicado en
el segundo piso de Estudios Generales. Asenti. Dos dias después me alegré
de lanoticia. Alberto fue el primer visitante en mi cubiculo. Charlamos
cinco minutos. Después, solamente la excepcidon nos impidid encon-
trarnos, por lo menos cinco minutos al dia, para intercambiar algin
comentario. Yo gozaba cuando Alberto me invitaba a comer o cenar a
su departamento porque €l se regodeaba en la cocina. Su charla se conver-
tia en la atmdsfera que me cambia de animo. De esa atmosfera de la que
hablé al inicio de esta lectura. En ella, en esa atmosfera descubri al amigo.
Al entrafable amigo que siempre tenia un comentario positivo sobre mis
articulos periodisticos. Al amigo que me daba recomendaciones para
mejorarlos.

En su ausencia encuentro uno de los detonantes de mi animo por vivir,
por evolucionar y, sobre todo, por sonreir. Porque amigos como Alberto
no se encuentran todos los dias.

167
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UNA CARTA ABIERTA
A DON CARLOS
DE LA ISLA

Luzelena Gutiéerrez de Velasco*

Muy querido doctor:

La muerte cruel nos arrebata a los
queridos, a los amigos y nos deja en una soledad que se rodea de silen-
cio. Alberto nos abandoné el 26 de febrero de 2008 a las 15:15; ahora
debe estar en el cielo de los creadores, de los fildsofos, de los todologos
(como solia burlarse), que no s¢ donde queda, pero seguro que desde
alli se rie y sonrie con nosotros. Y en el entorno de silencio que nos
produjo su partida, surgi6 un resquicio por donde se dirige a nosotros y | 169
a otros que aun no saben quién fue Alberto Sauret. Ese resquicio son
sus palabras, como testamento y como testimonio de una vida dedi-
cada a la lectura, a la interpretacion, a la ensefanza, a la amistad, a la
busqueda de justicia social y de equidad y, sobre todo, una vida consa-
grada al disfrute de la vida misma en sus asombros. Le gustaban los
juegos de ingenio y los juegos de palabras; nos acicateaba con su aguda
inteligencia. Sus palabras, sus Textos atorrantes (2008) son un vivido
reflejo de sus convicciones, sus descubrimientos y sus esfuerzos, ;no
lo cree usted asi, querido doctor?

No cabe duda de que a usted como a mi, nos hacen falta la ilumina-
dora presencia del amigo, sus palabras agudas, sus juicios tajantes y, ni
qué decir, su risa con dejos nostalgicos. Nos unio el espacio del ITAM,

* Coordinadora del PIEM, El Colegio de México.
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y también nuestras labores en la educacion de los y las jovenes, nuestras
dudas sobre los métodos educativos y nuestras congojas por los derro-
teros de México, de la Argentina y del mundo. Siempre tenia, y usted lo
sabe, la broma justa en el momento preciso para que la preocupacion
no decayera hacia el pesimismo. Muchas veces me salvo de convertir
un conflicto en una catastrofe. Y no exagero.

Como usted, tuve oportunidades para acercarme mas al rico mun-
do interno de Alberto. Curiosamente, fue mi alumno en el Diplomado
en Literatura, all en los afios ochenta, cuando yo aprenderia tanto y mas
de €él; y eso de tener a maestros como alumnos, volvia el curso mas exigen-
te, mas imperioso para mi. La literatura nos ofreci6 temas inacabables de
conversacion y los fuimos extendiendo y profundizando. Algunas noches
en la grata compaiiia de Rodolfo, de Marcela, conversabamos hasta la
madrugada sin cansancio. Para mi, es inolvidable la noche en que Alber-
to compartio con Marcela y conmigo los recuerdos de su padre. Nunca
antes habia hablado sobre su padre. Pero aquella noche lo quiso revivir
para nosotras. Tuve la sensacion de que seriamos amigos para siempre
con ese pacto. Y asi, es.

Ahora bien, no sé de quién fue la idea, de Alberto mismo o de

170 | Rodolfo, pero creo que fue una magnifica idea: reunir en un volumen,
rescatar los textos de nuestro amigo para seguir dialogando, charlando
con ¢l y a pesar de €1, a pesar de la falta que nos hace. Son textos con
dedicatoria, textos para atorrantes, como en la cancion de Serrat, porque
los amigos son (somos) sinvergiienzas, desahogados, malhechores, pero
también son (somos) “‘suefios imprevistos que buscan piedras filosofales”.
Alberto lo sabia y, por eso, nos legé textos llenos de sabiduria, de humor
y también de duro sarcasmo contra lo que reprobaba.

Quisiera comentar con usted los textos que pertenecen al tercer
capitulo del libro, “Linderos y texturas”, porque en ellos Alberto desa-
rrolla sus obsesiones literarias y se muestra como un lector exigente y
riguroso. Nada de superficial ni exiguo tienen sus palabras. Y lo quiero
comentar con usted, porque tanto Alberto como yo, y algunos otros, coinci-
dimos en nuestro enorme aprecio por usted y sus firmes convicciones,
por su ejemplar magisterio, también por su capacidad de penetracion
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en el pensamiento de los siglos XX y XXI, en particular; porque sé€ que
me entiende con profundidad.

En este capitulo Alberto logra un periplo que va de Alfonso Reyes
a Jorge Luis Borges, como una especie de poética latinoamericana,
desde alli ley6 y reflexiono6 nuestro amigo. De Reyes a Borges, de la
teoria literaria a la autobiografia apdcrifa, los 14 articulos son blisque-
das en torno a los fundamentos de la obra literaria, a los secretos de
la creacion. La seleccion de autores que Alberto retne es un reflejo
de su pensamiento afin y de una admiracion constante. Rescata traba-
jos elaborados para cursos de literatura y resefas que destiné a cerrar
las paginas de la revista Estudios, para abrirlas luego a la meditacion;
por ello, siempre fui afecta a leer esta revista itamita al estilo japonés,
de atras hacia delante, de Sauret hacia los otros articulos, porque sélo asi
sentia partir de un centro marginal que se reia del mundo para admirar-
se de todo, que no perdonaba las injusticias ni la imbecilidad, porque
Alberto busco siempre en lo humano lo perfectible, en la interrogacion
lo que promete mas conocimientos, en el arte lo que justifica el goce.
Desleer el mundo para entender la vida.

De esos 14 articulos, 8 son trabajos extensos y 6, resefias de libros
que aprecid y le fueron utiles, lo impactaron. Se situa en el lindero de la
teoria literaria, la filosofia, y la literatura. ;Por qué eligio textos limi-  |[171
trofes? Creo que se debe a que siempre se preguntaba por las razones
del quehacer humano, del proceso artistico, de la palabra que se convier-
te en fuerza. De un conglomerado de lecturas (sabemos que era un lector
incansable y curioso), selecciona 5 autores latinoamericanos y 9 extran-
jeros; sorprendentemente, no escribe sobre ninguna mujer, tal vez lo dejo
para después, ;0 tiene usted otra hipotesis?

Se intereso, en particular, en establecer y estudiar las poéticas de
algunos creadores: Valéry, Lezama, Salinas, Milan; y también puso gran
empefio en penetrar en el sistema tedrico de autores como Reyes, Calvi-
no, Ingarden, Gadamer, Kernode. Reflexiona sobre estos destacados
pensadores para develar la parte medular de sus propuestas, no con el
deseo de volverlos indescifrables sino con la voluntad de convertirlos
en autores transitables y adecuados a nuestras preocupaciones, con el
proposito de aproximarnos a su compleja y fructifera ensefianza.
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Me atrevo a compartir con usted, doctor de la Isla, algunos de los
apuntes sobre estos trabajos que inciden en problemas fundamentales
de la creacion literaria, porque sé que encontraran eco en su pensa-
miento y en la generosidad de su recepcion. Soy tal vez muy solemne,
pero la ocasion lo impone, aunque Sauret se volveria a reir de mi, con su
pafiuelo de magitel en la bolsa superior del traje, elegante como era en
los bailes del ITAM.

Resulta muy aleccionador recorrer las propuestas de algunos poe-
tas con la guia de Alberto, quien otorgaba al concepto de Vico (corsi
e recorsi) un valor determinante, como puede comprobarse en la lec-
tura del libro publicado con anterioridad por Sauret, la Permanencia
del mito (2001). Inicia por el camino de Paul Valéry, ilumina su obra con
el apoyo de la teorizacion de Umberto Eco y relaciona las “poéticas”
con las “epistemologias”. La obra abierta y las crisis de nuestra vision
de mundo, asi como el Lector Modelo le ofrecen pautas para aproximar
a los dos autores en cuanto a los parametros de la calidad poética y
los mecanismos que “controlan y resguardan a la poesia”. Sobre todo,
destaca en Valéry la funcidn del poeta para crear el estado poético en
otros, no para experimentarlo de manera privada.

172 La lectura del inmenso Lezama Lima le provoca la sensacion de
“un hundimiento en un magma primordial hasta las fronteras mismas
de la pérdida del sentido, profundidad donde palpitan germinales todos
los sentidos” (p. 189). Vemos coémo la prosa de Sauret se contamina de
Lezama. Descubre que una de las ideas més originales y oscuras del siste-
ma poético del autor cubano es la “causalidad histérica” y se detiene
en el examen de la totalidad revelada por la imagen operante en la histo-
ria. Capta con precision los alcances de la preocupacion de Lezama
por la cultura americana y por la importancia del barroco en ese contexto.
Culmina con el analisis del texto “Ernesto Guevara, comandante nuestro”
con una interpretacion que incide en las alusiones al eterno retorno y
del simbolismo de la piedra.

Para estudiar la poética de Pedro Salinas recurre Alberto a los traba-
jos de Cernuda, de Guillén, de Cano sobre el autor espafiol, y revisa
su obra poética y sus ensayos. Pone de manifiesto los temas y las obse-
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siones que conforman esa poética; el impacto del exilo, la fascina-
cion por el mar, la riqueza de la subjetividad y lo intimo en el autor de
Razon de amor 'y La voz a ti debida. Concluye que “es una constante
en Salinas esta nocion platonico-parmenidea de lo esencial oculto y
lo engaioso de las apariencias, asi como la idea de que la palabra poética
no es veraz” (p. 234).

En la lectura de la poesia de Milan Da Milano descubre que para
¢l “resistir [...] es hacerse fuerte, pero no resistencia al cambio sino a
la inerte inercia; es hacerse leve, pero no resistencia pasiva, sino vigilan-
te escucha a la voz del aura”. (p. 276). La resistencia como fuente poética
en este autor.

Muy sugerentes son los trabajos sobre las propuestas teoricas de
Reyes, Ingarden, Gadamer, Kermode y Calvino, en su version de profeta.
Sauret elige obras clave. De Alfonso Reyes analiza las contribuciones
que este autor hace en E/ deslinde. Pone Sauret de relieve la idea de la
condicion oral de la literatura, la funcion ancilar, lo literario como funcio-
namiento propio de la mente y las diferencias de gradacion entre el
lenguaje diario y el de la literatura. Reconoce en Reyes al estudioso
de los procesos estéticos y, por supuesto, al conocedor de las formas
poéticas.

Roman Ingarden, a su vez, le plantea el problema de la estructura | 173
esencial de la obra literaria formada por estratos heterogéneos, pero ante
todo Sauret se adentra en las modalidades del estrato sonoro, que sera la
base para “plasmar en una sintesis de orden superior” lo que conocemos
como valor artistico. Afiade a sus preocupaciones el estudio de las comple-
jidades del conocimiento y se ocupa de los alcances de la comprension
hermenautica en Gadamer. Advierte que “la profundidad misma de todo
el problema hermenéutico radica en el reconocimiento del caracter
constitutivamente prejuicioso de toda comprension” (p. 257), en tanto
los prejuicios son componentes primordiales de la realidad historica
concreta. Y finca en la interpretacion y en el encuentro de un lenguaje
apropiado los requerimientos para alcanzar la comprension.

Ley6 a Frank Kormade, su texto Formas de atencion (1988), para
entender los procesos de revalorizacion candnica de las obras artisticas
y nuestras formas de valoracion del arte.
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Enun pequetio homenaje a Italo Calvino, comenta sus Seis propues-
tas para el proximo milenio (1989); sabe que el texto es un legado para
los sobrevivientes y para la sobrevivencia de la literatura; sabe también
Sauret cuéles son los condicionamientos del mercado del libro y coin-
cide con Calvino en su pregunta sobre si el poder de “evocar imagenes
en ausencia tiene posibilidades para continuar desarrolldéndose bajo un
régimen de vida cada vez mas inundado por el apabullante diluvio de
imagenes prefabricadas” (p. 264). Comparte con Calvino, asimismo, la
fascinacion por Borges, como ideal de “exactitud de imaginacion y
de lenguaje”. Y nos cuenta como relee el texto de Calvino en busca de
un pasaje que no encuentra, pero luego halla “otra cosa” una frase que
se carga para ¢l de patetismo: “La literatura como funcién existencial,
la busqueda de la levedad como reaccion al peso de vivir” (p. 265). Esa
levedad que le era a Sauret tan consustancial, pensar lo grave, lo comple-
jo desde una perspectiva que devolvia la levedad a las cosas, para poder
Vivir,

También coment6 textos de Katka, Fuentes, Bergman, Juliet y Borges
para compartir sus hallazgos: el anhelo de justicia social en “El fogonero”,
de Kafka; la busqueda de sentido en la historia de México en La muerte de

174 | Artemio Cruz;lareflexion de Bergman sobre su quehacer teatral y cine-
matografico; el encuentro con la pintura desgarrada del holandés Bram
Van Velde de Juliet. Y dejo para el final a Borges, porque con este autor
se cierra este capitulo de los Textos atorrantes. Borges fue un autor-
ensefa para Sauret, no tanto por ser argentino y si por ingenioso. En
esa autobiografia apdcrifa recuerda Borges su infancia y a su padre, su
regreso a Buenos Aires, el relato sobre la génesis de sus libros. Borges
como alter ego.

Quiero acabar esta carta, querido doctor, con la frase que clausura
el capitulo, porque nuestro amigo nos da la pauta justa para comprender,
y después le doy un abrazo y me quedo en el silencio: “El testimonio de
un hombre que aguarda el descenso a la ultima sombra, donde se
percibe el sosiego de haber cumplido lo que mandaba el dia”. Lux.
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HOMENAIJE A ALBERTO
SAURET, “CACHICHA”
Rodolfo Vazquez*

La grandeza humana sélo puede construirse desde
la asuncion tragica y heroica de su pequeriez: hacer
de tripas, corazon. Me resisto al melodrama.

Si mi final es feliz, que lo sea por anadidura, me basta
con que sea digno. Esta es mi desesperada pero no
desesperanzada profesion de fe, mi pobre credo
Cadtico, Apotedsico y Romdantico (pp. 36-7).
Alberto Sauret

No podemos explicar la amistad.
Un dia llega inesperadamente y un dia nos deja sin ninguna piedad. En
medio —y es quizas el tinico consuelo— queda algo intemporal, tnico
e indescriptible, que vive en la memoria y que solo entiende el corazon.
Alberto muri6 el pasado 26 de febrero. Cumpliria 60 afios el préximo
20 de diciembre. En la plenitud de sus facultades y con una vitalidad
aprueba de parrandas y de alcoholes, que finalmente cedié ante un maldi-  |175
to cancer, su ausencia resulta —me resulta— incomprensible y absurda.

Hoy, sus amigos y colegas de la universidad queremos recordarlo y
festejarlo con la presentacion de su libro postumo, Textos atorrantes. En
efecto, Alberto no alcanzé a ver la edicion de su libro. jComo me hubie-
ra gustado que lo viera! Estoy seguro de que lo primero que hubiera
hecho, antes de rastrear la errata y reescribir parrafos, habria sido olfa-
tearlo con un placer verdaderamente canino.

Una de las emociones mas grandes que guardaré en mi vida es haber
sido honrado por Alberto con una de las dedicatorias del libro; generosa
y desproporcionada, cuando soy yo el que quedara siempre en gratitud
con ¢€l. La otra dedicatoria es para el Primer Atorrante, amigo entrafiable,
Carlos Curutchet. Hace algunas semanas le pedi a Carlos que me manda-

* Departamento Académico de Derecho, ITAM.
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ra algunas notas, algin recuerdo suelto para conocer algo mas de
Alberto. Esa peticion se convirtio en una carta, que con la autorizacion
de Carlos quisiera leerles en esta ocasion. Pero antes de hacerlo, y
como preambulo a la misma, quiero citar un parrafo de Alberto, que
recojo de Textos atorrantes:

Quiza el tnico pecado inevitable, decia Alberto, sea el original. Aten-
diendo a una experiencia bastante prolongada —como pueden apreciar—
estimo improbable que mi vida pueda transformarse interesante como para
intentar eternizarla. No obstante, tanto como para no adoptar una postura
que obstaculice por completo el milagro, he procedido a adelantar la prime-
ra frase de las que serian mis memorias, escribiendo: “Tuve una infancia
muy dificil. Me tocd vivirla entre puros argentinos”. (369).

Paso a la carta:

“Nos conocimos con Alberto hacia el afio 1963, no te puedo decir si
en la escuela secundaria a 1a cual yo me habia integrado en el tercer afio
y €l cursaba segundo o simplemente en la noche de Victoria, que como
toda ciudad chica tenia s6lo un par de lugares para frecuentar.
176 Enseguida se dio una sintonia y comenzaron a aparecer intereses
y sentimientos comunes. La musica era uno de ellos, pero no en el senti-
do del estudio o la practica profesional sino mas bien viviamos la onda
Beatles y nos preguntamos por qué no tener nosotros también nuestro
grupo. Yo le comenté que en alguna oportunidad en Paran4, habia asisti-
do a Bellas Artes para aprender guitarra, a ¢l le interesaba la bateria y
estaba dispuesto a entrarle. Paso seguido fue conseguir dos compatie-
ros preferentemente que supieran algo y aparecieron Pacuca (bajo) y Pin
(primera guitarra). Alberto hizo un viaje a Santa Fé donde un tio tenia
negocio de venta de instrumentos y se vino con una bateria abajo del
brazo.

La obtencion de los recursos para el resto de los equipos no es muy
loable. Le comenté que cerca de mi casa el gobierno habia trabado
embargo a un camion casi nuevo y lo tenian depositado en un terreno
baldio pero tapiado. Fuimos una noche como a las tres de la manana
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con herramientas y linternas, le sacamos los palieres y otras piezas que
tenian buen mercado secundario, como dicen los economistas, envolvimos
todo con bolsas de arpillera y escondimos.

Alos dos o tres dias viendo que no pasaba nada nos fuimos caminan-
do alas afueras de Victoria con los valiosos repuestos al hombro (pesaban
como vaca muerta), y ya en la ruta nos subimos en un 6mnibus que se
dirigia a Nogoy4a (45 km), donde sabiamos que se habia instalado un
campamento de gitanos. Llegamos, negociamos con el jefe que nos
encandilaba con los reflejos del sol sobre su dentadura toditita de oro,
y nos vinimos con el dinero suficiente para el proyecto, alcanzo justo.
Esto hasta el dia de hoy s6lo lo se yo, aunque ya no le hace, el asunto
prescribio, hoy estamos limpios, ajustado a derecho como se dice.

Enun par de meses tuvimos nuestro primer “concierto”, nos presen-
tamos con el nombre “Los Bachis” y un tema de Sandro. Por supuesto
estabamos todos asustados y nerviosos pero al poco tiempo maneja-
bamos el escenario con soltura, a tal punto que Alberto se habia hecho
famoso por probar el sonido tirandose pedos por microéfono, puesto a la
altura requerida. Habia gente que lo sabia y estaban atentos a la opera-
cion para festejar.

Cantabamos en espafiol, inglés, francés, italiano y portugués. Alberto | 177
era el especialista en copiar la fonética con la oreja pegada al parlante
del tocadisco y la verdad, salia bien o al menos nunca nadie nos dijo que
no entendia nada. Por supuesto nadie de nuestro ptblico sabia ninguna
lengua extranjera, apenas balbuceaban el espaiol provinciano, ese que de
pronto en otra region hay que andar aclarando permanentemente.

Fueron afios lindos, holgados en lo econdmico ya que cobraba-
mos bien, nos apreciaban y como no teniamos veleidades de éxito eso nos
eximia de invertir en equipos y ferreteria electronica, todo lo obtenido
se gastaba en vida y viajes. Una vez hicimos un céalculo cuando tenia-
mos cerca de 18 afnos y nos dio que llevabamos mas de cinco mil km.
hechos a dedo.

Una cosa linda que tiene la vida en los pueblos. Por distintos motivos
la policia nos invitaba con frecuencia a pasar una noche en el calabo-
zo. Llegd un momento que en vez del calabozo nos dejaban estar en
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la cocina tomando mate esperando que se hiciera de dia, por ser me-
nores no se nos podia retener ni tocar. Hace cuestion de dos meses
tuve que ir al juzgado a firmar un poder, ya sabés que Alberto here-
do6 todos sus bienes a una fundacién y me nombro albacea, el juzgado
esta en un primer piso al lado de la policia y desde ahi vi el patio y los
calabozos donde a veces nos alojaban, tuve sentimientos encontra-
dos de afioranzas, tristeza y alegria.
Pasaron esos afios lindos, se terminaron los estudios secundarios
y hubo que salir para otros rumbos. Alberto se instal6 en Bs As, consiguio
trabajo en FIAT y se puso a estudiar en la Universidad del Salvador.
Yo luego de estar tres afios 0 mas en Parand donde tenia un negocio me
instalé en Bs As a estudiar economia y retomamos las andanzas diarias.
Los de Bs As fueron también afios muy lindos, productivos y de viajes
mas extensos por el pais. Alberto ademads de su carrera estudio fotogra-
fia, historia del arte, hizo periodismo, todo mientras trabajaba y asistia a
la universidad, teniamos una barra muy linda de amigos que por suerte
siguen hasta hoy.
Luego como ya sabés el pais estalld en violencia extrema, se entur-
bid todo y aparecié México como rumbo. Yo llegué en marzo de 76
178 Y.alos tres meses, Alberto. Al principio nos instalamos en una pension
en la calle Yucatan niim. 3 y nos ganabamos la comida corrida con todo,
su huevo estrellado y su refresco, trabajando de pintores. Este trabajo
nos lo consigui6 un gran mexicano, el dr. Carlos Anaya que era el auditor
externo de Pepsi Cola. Con el temblor del 76 un edificio de nueve pisos
que tenia la Cia en la calle Oaxaca, cerca de la fuente de Cibeles se agrie-
to todo, hubo que pintarlo. Nosotros pasamos un presupuesto mas barato
y se nos concedio la obra. Por supuesto que en todo esto estuvo la mano
de Anaya, con esto se puede decir que pasamos al frente en lo econdmi-
co y dejamos de correr la coneja.

Para que tengas una idea de nuestra estrechez, los domingos eran
una fiesta ya que teniamos un rebusque que nos consigui6 una amiga
espafiola. Cerca del medio dia se presentaba en el teatro que estd en
la esquina del Hotel de México, sobre Insurgentes, creo que le llamaban
Auditorio, la obra “Alicia en el Pais de las Maravillas” y la dirigia
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nada menos que Enrique Alonso. Como el teatro es redondo y no permi-
tian armar escenario con estructura, nosotros haciamos de mobiliario.
A veces éramos una mesita y silla, nos apoyabamos en las manos y
rodillas y Alicia se sentaba en la espalda de uno y en la del otro apoyaba
la tacita de te; también a veces éramos un jardin, nos sentdbamos con
flores grandes de papel de distintos colores, las moviamos suavemente
y qué crees, Alicia se paseaba entre nosotros.

Como podras apreciar nuestra intervencion tenia poco que ver con
el arte, pero como en esa época se cumplieron 400 representaciones
de la obra se puso un placa a la entrada del teatro donde tuvieron la
gentileza de incluirnos. Lo bueno era que al terminar nos daban 150 pesos
y saliamos corriendo para comprar dos pollos rostizados, dos cahuamas,
dos panes y una bolsita de chiles. Nos sentdbamos en la cama con un
banquito por mesa y ahi nos ddbamos un banquete. Pensandolo bien creo
que me equivoqué al hablarte de estrechez porque ahora a la distancia,
y esto lo comentdbamos con Alberto hace muy poco, valoramos esa
penuria econdmica y vemos que las cosas se aprecian desde la escasez
no desde la abundancia. La holgura, el exceso de comodidad generan
aburrimiento, idiotizan el espiritu.

Enseguida quiso retomar estudios y fue a la Iberoamericana donde |79
conociod a un gran tipo, el profesor Mansur, entre nosotros “el Turco”,
su hijo trabaja en el ITAM, los otros dias le llam6 a Aurora y la emo-
ciono tanto que cort6 con ¢l y me llamo6 a Montevideo para contarme.
Era tal el aprecio que le tenia a Mansur, que cuando yo viajaba a
México desde Montevideo, en el periodo del 84 al 87 que estuvo en
Argentina, y pasaba por Bs As, se hacia quinientos km para verme
en el aeropuerto de paso y alcanzarme unos libros para ¢l. Cuando le
hablaba a Mansur para vernos y darle los libros me citaba en el Sanborns
de Insurgentes y Barranca del Muerto a tomar un café y se aparecia
con siete u ocho libros para Alberto. Conocer a este gran tipo creo que
lo decidio por estudiar en la Ibero. Ya tomando cursos un dia me dice,
vos sabés que en una clase creo que hay un loco de alla. Por supuesto
ese loco eras vos, que representaste su pilar, su referente. Creo que la
etapa que sigue la conocés muy bien y no quisiera aburrirte.
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[Permitanme un paréntesis para introducir otra cita de Alberto, a la
que no me resisto:

Mi primer dia de clases de filosofia en México, a mis espaldas oi
una voz que llamaba a alguien diciéndole “che’. Con impecable logica
argentina, me dije: “qué notable, recién llegué y ya todos me conocen”.
En realidad llamaban a Rodolfo, sentado a unos metros de donde yo
estaba. Ese dia empezamos a conocernos; y aun “tenemos que hablar
tantas cosas...”

Bastante tiempo después, porque ¢l habia contraido compromisos
extraacadémicos, no podria impartir unas clases y me pidio lo reempla-
zara. No podia negarme y acept¢ aterrado. Lo tomé como un mal momento
a superar, pero al concluir el semestre percibi que algo prodigioso se
habia estado produciendo inadvertidamente en mi persona: estaba des-
cubriendo mi vocacion mas fuerte” (p. 321).

Vocacion que prolong6 hasta sus ultimos dias y que le uni6 tan estre-
chamente con esta institucion. |
Una cosa que le gustaba mucho era disfrazarse, creo que en el 85
u 86 gand el primer premio en la categoria mascara suelta del carnaval
180 | de Victoria. Uno de los disfraces fue de preservativo, se quejaron unas
viejas muy creyentes, lo denunciaron y la policia fue a la casa y le
dijeron: si esta noche se disfraza de “El caballero del Velo”, va preso.
Como te podras imaginar el nombre aludia a una conocida marca de
preservativos nacionales “Velo Rosado”. Trataré de mandarte unas fotos
que consegui y las tengo en la PC, son del carnaval de febrero del 2007,
ya luego vino lo bravo.

Le gustaban tanto esas cosas que pocos dias antes de irse me pidid
que hiciéramos juntos su testamento, estaba muy mal, apenas tenia fuerzas
para hablar. Le dije, bueno ac4 hay dos cosas: una casa y dinero. Me
indicd tener algunas atenciones y luego se me ocurre decirle: que te
parece dentro de unos meses hacer un gran asado con todos los atorran-
tes, con la mejor carne y vino como para que se bafien y salgan en
cuatro patas, vos invitas y es a tu memoria. Me dijo,... eso estaria muy
bueno, ...dale nomas, y se quedo con la mirada perdida en el techo,
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quizas imaginandose comentarios, ldgrimas, risas, como anticipando
una nostalgia.”

Hasta aqui la carta de Carlos. Esos atorrantes argentinos, que también
estan con nosotros, tienen nombre y apellido, y quiero recordarlos en este
momento: Silvina Quintana, Héctor “Chacho” Sauret y Gloria, Felicia
Larrosa, Juan Carlos Geneyro, Mario Rizzi, Mario Juarez, Pacheco
Bardou, Cholo Rossi, Orlando Vera, Diego Mittelman, Karau, Guiller-
mo, Carlos Prola, Tingo Bezaran, Eduardo Cabrera y El Canoero.

Por ultimo, pero siempre en primerisimo lugar, a vos querida
Aurora que has sido, como dice Alberto, “su mayor orgullo”, te recordamos
hoy con el carifio y la admiracion de siempre. Para vos va también este
homenaje.

181
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DIALOGO DE POETAS

Entre las generaciones mas jovenes
de poetas mexicanos, la de Julian Herbert —nacido en Acapulco, Guerrero
en 1971, pero radicado en varias ciudades del norte del pais— es una de las
que mas ha llamado la atencion. Varios factores confluyen para que esto
suceda: Herbert asume sin contradiccion, pero plena conciencia, los cruces
de camino de estéticas contrapuestas: un cierto prosaismo tefiido de alu-
siones a la cultura ambiente, pero también un fuerte cimulo de referencia-
lidad a culturas y subculturas, casi bordeando el esoterismo. El poeta no se
excluye de ningun recurso expresivo, sino que los aprovecha todos y
ante el lector asume también la diversidad morfolégica de su comunicacion.
El libro —la pagina impresa— como eje de la lectura no le basta: ha hecho
de la lectura en voz alta una manera de establecer empatia con el lector.
Por eso muchos de sus poemas impulsan a cantarlos, o mas bien a plati-
carlos ritmicamente, como hace el rap, y a leerlos en voz alta. Para subra-
yar la paradoja —como se ve en los poemas que aqui se publican—, incluye
a veces esquemas, diagramas, elementos visuales no verbales; entre la
ironia y el homenaje, la cultura anglosajona se hace presente como parte
de una condicion colectiva, pero no necesariamente popular. Provocador,
su tono —por ejemplo en los cuentos de Cocaina, manual del usuario, que
gano el V Premio Nacional de cuento Juan José Arreola— busca situarse en
esa condicion del outsider que caracteriza al poeta desde el romanticis-
mo hasta nuestros dias. Atento lector de la poesia latinoamericana, a la que
ha publicado y antologado, practicante de diversos géneros —novela, cuen-
to, ensayo— no niega la influencia del rock. Su actividad como editor lo
ha puesto en contacto con la dura realidad de la ausencia de lectores y ha
tratado de sobreponerse a ella sin menoscabo de su libertad creativa.
Tal vez el titulo de uno de sus libros sea lo que mejor defina su escritura:
La resistencia.

183

José Maria Espinasa

Estudios 94, vol. vii1, otofio 2010.
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JULIAN HERBERT

I DO NOT OWN SNOW WHITE

(Qué puede pensar alguien

que entra a la Tate y ve: Blancanieves
no me pertenece?... Blancanieves

le pertenece a cualquiera que haya visto
Blancanieves;

por supuesto. Tienes que jugar con

la escultura

para ser parte de ella.

Si alguien ve Blancanieves
no me pertenece,

y entiende,

quiza pueda dejar de

jugar

conella...

Es acerca de la circulacion
de las historias.

Es acerca de como

nos contamos historias
unos a otros.

Y el modo en que esto puede resultar
muy fluido

o fluir muy poco... Por eso
hay puertas sueltas
moviéndose

en este cuarto; un umbral.
Decimos:

,estas adentro de algo?

o

,estas afuera de algo?...
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DIALOGO DE POETAS

Si el umbral se mueve, se mueven
las puertas.

Pero ya no hay

umbral. Ya no hay “adentro”

y
“afuera”...

(Transcripcion / traduccion de una entrevista con Pierre Huyghe)

ABISINIA DESKTOP

1
Un plano inclinado.

[Le dormeur du bois]© 185
Un spelling contest una soga un libro de texto.
El gis, el pizarron.

Trazar verticalmente el horizonte simbolico©; traducir / acantilar las
letras: el valle / el bosque; las dos balas / 1a soga; heroismo®© / desercion

(pero, /también el ejército francés ahorcaba a sus traidores?, y si si,
(de quién son los derechos?)
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JULIAN HERBERT

(y (qué es que este cadaver azul y de uniforme© pueda morder los labios
de la bella en la rueca, un chantaje Walt Disney©, una
yegua de la noche?)

asi lo sublime progresaria —como cae, como decae— por un plano
inclinado: linea que cruza del valle al ®, del soneto al ©, de la preceptiva
ala™:

I _ F__ID
reunir el timbre:
re-usar la derrota:
y el enigma de que un verso se vuelva mas preciso ahora que es mas
pobre:

Nature, berce-le chaudement: il a froid:

[No por tener monitos deja de ser un curso de lenguaje. Francés Modulo
5. Tarea: intenta traducir “Le dormeur du val”’]
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2

Rimbaud no sabe qué hacer aca.

Es un doguito feo aca,

es viejo;

ha echado un poco de papada.
Rimbaud es un tambor rasgado aca,
un tan poco cantar,

un cogote que la tierra no bendice.
Esté enfermo.

Lo ha mosqueado la fiebre.

Le ha caido desgracia hasta en quitarle
una miseria de dinero bienhabido.

No lo queremos

aca

a este Rimbaud mesié tan quebradizo.
A este viejo.

Que los blancos se lo lleven a su casa.
187
Nosotros solo queremos

una voz:

nos cante,

nos diga donde fue el tambor,
nos diga donde.

Y escoja usted su taparrabo, caballero.
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LETTER OF LEATHER

Vegetariano —rumiante

casi— evoluciona

hacia la carne. Muda

su piel en pieles, su

traje sastre en leather /limbica
intimidad

del cuero negro —flashes
encurtidos. Azote del hambre, azote
de vocal la cremallera de-
lictuosa, azotes

fuera de la zona: el sado-
misticismo de un

bebé

cuando muerde y babea

de su hembra el pezon

hasta hacerlo

sangrar;

bestia de donde mana la
coherencia. Balbuceo.

Bisel

de labio

dormido deslizandose de especie.

188
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EL PERRO EN GENERAL

Julian Meza*

Solo unos cuantos individuos, que aun tratan
de afirmarse, buscan entre los escombros

de la vieja civilizacion moderna el esqueleto
de un perro que murio de frio.

J.M.

El dia que llego el perro en general
nosotros mismos nos dimos cuenta de que era imposible seguir buscan-
dolo. El perro en general venia con todos sus colores, con todos sus pela-
jes, con todos sus colmillos y hocicos y gruiiidos; el perro en general
tenia el andar de todos los perros. Y la gente se desesperd, francamente,
al verlo venir tan airoso, tan andaluz.

Anosotros, que siempre lo habiamos esperado en vano, inttilmen-
te, ahora que lo veiamos venir hacia donde estabamos, casi nos resultaba 189
imposible creer que estuviera aqui. Nos parecia inaceptable que el perro
en general hubiese llegado asi como ast, sin la maldita justificacion nece-
saria de toda la vida.

Desesperados, nos alegramos, nos desconsolamos y nos dispusimos
a morir: el perro en general estaba presente y, tal vez, a tiempo. El resto
de la gente se veia como alucinada, como poseida por un necio espiritu
trashumante que, una vez recorridas inmensas parameras, llegaba hasta
ella con el aliento alcohdlico propio de un borracho.

Nadie sabia que era el perro en general el que habia llegado. Proba-
blemente algunos lo intuian, aunque de mera intuicioén no pasase. Otros,
los mas, suponian que se trataba de un monstruo descomunal, surgido de
quién sabe qué profundidades de la tierra, el cual habia permanecido rascan-
dose su cola en general, siglo tras siglo.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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JULIAN MEZA

Muy ufano, el perro en general se instald en el centro de la plaza
principal de la ciudad y se dispuso a comer, con su generalizado hocico
husmeante, residuos de carne en general.

El perro, que se sentia admirable, pronto se desengaii¢ de su atractivo,
porque la tanta gente ignorante que habia en aquel lugar al verlo manso,
buen perro e inocente en general se acercd y empezo a tirarle de la cola,
le mostro los dientes, lo pated y no falté alguno que mordiera al pobre
animal. Ante tanta agresividad, el perro en general sali6 disparado y fue
a las afueras de la ciudad a lamerse las heridas que le produjo la gente,
hasta donde nadie se atrevio a acercarse por miedo a que, imprevistamente,
tal como sucedio con el perro, se presentase el gato en general.

Nosotros, que somos mas racionales que cualquier otro animal, nos
entregamos a la tarea de pensar seriamente en la posibilidad de que
algun dia se presenten todas las cosas en general, todos los animales en
general, todos los vegetales en general. .. y entonces, en caso de que asi
suceda, la vida se transformaréa en un verdadero problema para toda
la gente. Pero, ademads, es muy probable que un dia también se presen-
te el hombre en general. Este si sera el mas grave problema a que tenga
que enfrentarse la Humanidad en su conjunto: se moriran los vivos y los
muertos y reviviran los muertos y los vivos; casi parecera el dia del
juicio final. Pero la gente, la misma que ahora con sus mordidas ha ahuyen-
tado al perro, no cabra de felicidad en si misma, pues el hecho de presentar-
se un hombre en general traerd como consecuencia que el perro huya
despavorido.

190
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LAS TRADUCCIONES
DE BRIGHTON ROCK
Diego Sheinbaum*

RESUMEN: Se analizan algunas traducciones de ~ ABSTRACT: In this article, we analyze various

la obra Brighton Rock de Graham Greene, hacien- translations of Brighton Rock by Graham Greene,

do una breve comparacion entre versiones y valorando  briefly comparing two versions and emphasizing

sus aciertos y sus pifias. Lo curioso, en este casoespe-  the translator’s rights and wrongs. Funny enough,

cial, es que ambas pertenecen al mismo traductor. both versions belong to the same translator.

PALABRAS CLAVE: Graham Greene, Brighton Rock,  KeyworDs: Graham Greene, Brighton Rock, trans- 191
traduccion, Bausile, cosmovision. lation, Bausile, worldview.

RECEPCION: 27 de abril de 2009. * Profesor de Narrativa y Drama, Universidad
ACEPTACION: 19 de mayo de 2009. CENTRO, disefio/cine/television.
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NOTAS

Cuando en 1938 Graham Greene
publico Brighton Rock, pens6 que se
trataba de un mero entretenimiento.
Brighton es eso y algo més. Las risas
que provoca no estan refiidas con los
afanes de un autor que se toma muy
en serio su trabajo. No so6lo hay serie-
dad en la construccion de los persona-
jes, y en el logrado concierto de sus
interacciones, sino en el relieve que
le da a la trama la cosmovision catoli-
ca. Las visiones de eternidad y martirio
transfiguran las sordidas acciones en
una batalla metafisica. Desafortuna-
damente, para el lector hispano poco de
esto es perceptible en las traduccio-
nes que se han realizado.

La habilidad de Greene se siente
desde el rapido pulso de la primera
linea: “Tan solo llevaba Fred Hale

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

LAS TRADUCCIONES
DE BRIGHTON ROCK

tres horas en Brighton cuando sabia
que lo iban a asesinar.” El resto del
primer parrafo convierte a Fred en
un personaje entrafiable, que es perse-
guido por una banda de matones y
que, para el final del primer capitulo,
ha sido asesinado. En realidad, Fred
sélo sirve para introducir a Pinkie,
quien, a sus 17 afios, es el nuevo lider
de una banda de cobradores. Por su
orgullo y maldad, Pinkie pertenece a
la tradicidon que inaugur6 Milton con
su Satan. Su gran violencia esconde su
profunda vulnerabilidad. El unico
resorte que mueve a su psicologia es
el desprecio.

La trama se desata cuando los
secuaces de Pinkie no son lo suficien-
temente cuidadosos en el asesinato
de Fred. Una vez que las coartadas
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no funcionan, Pinkie utiliza los medios
mas extremos para ocultar el homici-
dio. El obstaculo mas grande es Rose,
una joven mesera, pobre e inocente, que
recuerda lo que deberia olvidar y olvi-
da lo que deberia recordar. Para silen-
ciarla, Pinkie va de las amenazas al
cortejo, al matrimonio, al simulacro de
un pacto suicida. El asco que le provo-
ca el sexo y el terror que le produce el
matrimonio vuelven hilarante el movi-
miento pendular de la novela.

En la oposicion entre Pinkie y
Rose, Graham Greene exhibe su
temprana maestria. Las caracteristi-
cas que separan a estos dos persona-
jes son tan fuertes como las que los
unen. Ambos son catolicos, jovenes
y del mismo barrio miserable, pero
Pinkie cree en el infierno y Rose en
el cielo; Pinkie en el tormento y Rose
en el perdon; ¢l carga una botella de
acido, ella un rosario. Sus encuentros
y desencuentros le dan a la novela su
agria dulzura.

Por si fuera poco, a la vision cato-
lica de ambos el autor contrapone la
vision mundana de Ida. Ella no cree
en lamaldad o en la bondad, sino enun
vaso de oporto en una tarde soleada.
Ella conoce a Fred durante sus iltimas
horas y, cuando se entera de su “muerte
natural”, decide investigar, transforman-
dose en una sui generis detective. Su
experiencia, humor y voluptuosidad
se confrontan a cada paso con la inocen-
cia, seriedad y falta de sensualidad

NOTAS

de Pinkie y de Rose. Mientras ellos
dos creen en otro mundo, en el bien y
en el mal, Ida afirma la vida, lo justo
y lo injusto. Asi, Graham Greene crea
un conflicto permanente que va desde
sus fisionomias hasta sus creencias
ultimas.

Por todo esto, Brighton Rock es
una novela seria y divertida, una obra
que, en su momento, debe haber sacado
chispas en las mentes de sus lectores
y que hoy genera, por lo menos, admi-
racion. Sibien la trama y los persona-
jes no han envejecido, no se puede
decir lo mismo de la ejecucion. Las
escenas son desarrolladas con una parsi-
monia a la que el cine y la television
nos han desacostumbrado. Los perso-
najes estan situados dentro de un paisa-
je humano y natural, cuya descripcion
tiene el suficiente peso para alentar
el avance de la novela. Sin embargo,
hay grandes momentos en la explora-
cion de la atmoésfera, como cuando el
narrador describe el choque de Pinkie
con el director de una orquesta ambu-
lante de ciegos: “Todos los musicos,
al advertir que su jefe vacilaba, se
movieron llenos de zozobra y se detu-
vieron hasta que Pinkie hubo pasado,
como barcos inmovilizados en el vasto
Atlantico” (p. 232).

En la version en espaiol, la nove-
la goza de otras peculiaridades. Los
lectores la pueden encontrar en cuatro
distintas ediciones (Plaza & Janes,
Caralt, Quinteto y Edhasa) con dos
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traducciones distintas. Lo mds curio-
so es que ambas son de Juan Llado
Bausile y, sin embargo, son lo sufi-
cientemente disimiles para fomentar
la especulacion y la critica. La publi-
cada por editorial Caralt y Plaza &
Janes es infame, por los menos en la
evidencia que dan sus primeras pagi-
nas; mientras que la decencia de la
traduccidn aparecida en Edhasa y
Quinteto merece ser comentada de
manera mas amplia.

Antes de hacerlo, vale la pena aso-
marse al misterio de estos principios
diferentes que ofrece un mismo traduc-
tor. “Era un hermoso reino para hacer
el mal y nunca mas recordarlo”. Ese
es el perfecto epigrafe de la version
impresa por Edhasa y Quinteto, el cual
es desfigurado en la otra version hasta
obtener algo obtuso que no guarda
relacion con la encarnacion del mal
en lanovela: “Erauna paraiso turba-
dor para gozarlo y nunca mas recor-
darlo.”

(Tomo el traductor un propedéu-
tico de estilo entre la primera y la
segunda version? La respuesta impor-
ta poco. Lo fundamental es que la
traduccion de Edhasa y Quinteto
maneja una prosa fluida y suculenta.
Si bien se le puede imputar que, en no
pocas ocasiones, suprime metaforas,
frases, incluso parrafos completos,
hay ocasiones en que enmienda la
plana a Greene. Ejemplos de pifias los
hay muchos, pero el mayor defecto

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

de la traduccion es no hacerle justicia
a la cosmovision que permite identi-
ficar a Pinkie con esa genealogia de
malvados que inaugura Milton. Dos
ejemplos bastan para ilustrar este
punto. Mientras el texto original habla
asi de los ojos de Pinkie: “the slatey
eyes were touched with the annihilat-
ing eternity from which he had come
and to which he went”, el traductor no
respeta el oximoron ni la vision cato-
lica y echa mano de una frase coloquial
para resolver la frase en espafiol:
“Sus ojos esbozaban aquel cansancio
peculiar de los que estan de vuelta de
todo.” (p. 39).

Algo similar ocurre cuando se
enfrenta a la siguiente oracion: “They
all three left their fish untasted as
they stared at the Boy-like children
before his ageless eyes”. “Los otros”
traduce Bausile, “permanecian quietos,
mirando fijamente al muchacho”
(p. 43). Con ello, olvida el plato de
pescado y le corta una mano a la frase,
al no traducir: “like children before
his ageless” (como nifios ante sus 0jos
sin edad). Esta omision es mas grave
porque, por medio de esta figura, se
siente el hallazgo creativo de hacer
de Pinkie un nifio maton entre mato-
nes nifos.

Junto a estas pifias, la traduccion
exhibe también aciertos. Por momen-
tos, Bausile aligera el estilo farragoso
de Greene (en proceso de madura-
cion en esa época), al acortar las des-
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cripciones; en otras ocasiones, €scon-
de la conspicua presencia del narra-
dor. Sin embargo, para infortunio
de los lectores mexicanos, es dificil
encontrar la edicion de Edhasa o de
Quinteto en las librerias. Incluso la
obra de Greene tiene una escasa
presencia. Esto sorprende por el
contraste con Espafia (donde Edhasa
ha publicado una “coleccion diaman-
te” que incluye importantes novelas
en una presentacion limpia, elegante
y accesible) y por el valor de Greene
en si mismo. Quiza su importancia

NOTAS

pueda sentirse en las palabras que le
dedican, primero, Borges y, después,
J.M. Coetzee. Para el primero, su obra
tenia la intensidad del tigre y la varie-
dad del ajedrez; para el segundo, una
de las maneras de circunscribir el
peculiar territorio de Greeneland es
el epigrafe de Robert Browning, que
le encantaba citar al propio Greene:

“Nuestro interés en el peligroso borde
de las cosas:

el ladron honesto, el asesino tierno,
el ateista supersticioso...”.!

!J. M. Coetzee, Inner workings: literary essays
2000-2005, pp. 160-68.
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FUNDAMENTOS DE LA
COMUNIDAD EN
GEORGES BATAILLE

RESUMEN: Segun Bataille, los fundamentos de la
comunidad humana, y el sentido de sus actividades,
no radican en principios externos sino, muy al contra-
rio, en la interioridad de los hombres, lo que implica
la imposibilidad objetiva de su estudio y, necesaria-
mente, una intimidad de la subjetividad.

PALABRAS CLAVE: Comunidad, Bataille, sacrificio,
sentido, soberania, subjetividad.

RECEPCION: 15 de agosto de 2008.
ACEPTACION: 23 de enero de 2009.

Carlos Alfonso Gardurio*

ABSTRACT: According to Bataillle, the foundations
of the human community and the meaning of its
activities do not rest on external principles but
in contrast on man’s internal life which precludes
any objective study and implies the intimacy of
subjectivity.

KEYWORDS: Community, Bataille, sacrifice, meaning,
sovereignty, subjectivity

* Ciencias Sociales, Universidad Panamericana.
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La obra de Bataille es sumamente
compleja por la variedad de temas
que abarca. Sus inquietudes filosofi-
casy su busqueda personal lo llevaron
a profundizar en areas tan diversas
como la antropologia, la sociologia,
el arte, la literatura, la economia, el
erotismo y el estudio de las religio-
nes. A pesar de la heterogeneidad,
parece haber constantes que le dan
cierta forma y coherencia a su obra
como una totalidad, la cual, sin embar-
g0, no es susceptible de ser sistema-
tizada. Una de esas constantes, a mi
parecer, es la idea de que las comu-
nidades humanas comparten cierto
fundamento, cuya esencia escapa por
completo a una conceptuacion que
permita establecer de manera clara y
distinta los principios que rigen a las

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

FUNDAMENTOS DE LA
COMUNIDAD EN
GEORGES BATAILLE

sociedades. Dicho fundamento, tiene
consecuencias que se han manifesta-
do alo largo de la historia y que pueden
ser estudiadas por medio de las diver-
sas creaciones culturales, actividades
o productos que desarrollan las socie-
dades. La concepcion que Bataille
tiene del funcionamiento y actividades
comunales, por lo tanto, depende de
cierta esencia indefinible mediante
conceptos, pero identificable y expre-
sable en términos que en este texto
intentaré desarrollar.

Para Bataille, el sujeto y el mundo
se levantan sobre un fondo indeter-
minado e incognoscible. Aunque las
sociedades establecen un orden siste-
matico que organiza sus actividades
a través de un uso del lenguaje que



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

diferenciay clasifica los objetos asig-
nandoles un nombre y una funcion,
no poseen la capacidad de auto-funda-
mentarse. La causa radica en que el
saber que determina las posibilidades
humanas, con base en calculos y especu-
laciones a futuro, no existe por si
mismo, sino so6lo con el fin de cumplir
cierta funcion en cierto contexto. En
realidad “no existe nada que sea en
ultima instancia; por encima del abis-
mo, el mismo suelo es la ilusion de
una seguridad”.! El lenguaje, pues,
es incapaz de referir por medio de la
ordenacion positiva de los objetos y
la postulacion de principios, a los
fundamentos del mundo, los indivi-
duos y las sociedades. Se puede de-
cir, por tanto, que en la concepcion
de Bataille, la nada, la imposibilidad,
el no-saber, es lo que esta en la base de
los sujetos y sus sociedades. Esta impo-
sibilidad de definicion fundamental
nos lleva a una situacion contradic-
toria: intentar hablar sobre la Nada
mediante el lenguaje que permitid
que el mundo fuera algo susceptible
de ser utilizado planificadamente.
El hecho de que lo 1til y lo posi-
ble hayan sido engendrados por el
lenguaje, cuyo fundamento es la impo-
sibilidad, nos pone ante la perspec-
tiva de lo que podriamos llamar una
doble faceta del lenguaje y de los
! Georges Bataille, “El planeta atestado”, en

La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos
1944-1966, 2001, Buenos Aires, A. Hidalgo, p. 386.
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sujetos que constituye. El lenguaje
puede ser utilizado para construir,
como una herramienta al servicio del
sistema y el futuro, o poéticamente,
desarticulando el discurso de lo util
y lo posible, para manifestarnos a
través de las fisuras, de los silencios,
el verdadero fundamento de la subje-
tividad.

Toda la obra de Bataille parece
estar determinada por esta dialéctica
entre lo 1util y lo poético, lo posible
y lo imposible, cuya influencia tedri-
ca podemos encontrar en la filosofia
de Hegel. En especifico, la concepcion
hegeliana de la muerte y el sacrifi-
cio, gracias a la interpretacion de
Kojéve, marca definitivamente todas
las concepciones de Bataille sobre el
tema que aqui nos interesa. Segun
esta interpretacion, para la dialéctica
hegeliana, el recorrido del espiritu hacia
la conciencia de si mismo comienza
en la Nada misma: “Lo que existe es
la noche, la interioridad o la intimi-
dad de la Naturaleza: (el) Yo-perso-
nal puro”.? Esta nada fundamental se
manifiesta como una accién negati-
va, libre y creadora, lo cual lleva a
Bataille, siguiendo a Kojéve, a cali-
ficar la filosofia hegeliana como una
filosofia de muerte; no en el sentido
de una fatalidad, sino de una muerte
voluntaria que deriva de riesgos

2Georges Bataille, “Hegel, la muerte y el sacri-
ficio”, op. cit., p. 284.
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asumidos sin necesidad, lo cual vendria
a ser la esencia humana.

La accion negativa es el movi-
miento del espiritu que, oponiéndose
a la naturaleza, la niega “como una
noche en la luz, como una intimidad
en la exterioridad de esas cosas que
son en si”.3 La intimidad, esa nada
que constituye al sujeto, se manifies-
ta exteriormente oponiéndose a la
naturaleza en una negatividad que
la destruye y a la vez la transforma. La
creacion, acto caracteristico de la huma-
nidad, es, al mismo tiempo, destruc-
cion y por ello transformacion; es
poesia, en tanto destruccion, y a la
vez accion, en el sentido de trabajo
y lucha en un contexto historico. El
mundo hegeliano, lo real concreto,
es a la vez sujeto y objeto en constan-
te transformacion, pues su esenciarecae
sobre la nada que permite la accion
negativa que es creadora.

Lamuerte y la creacion permiten
la historicidad, la individualidad y la
libertad. Solo porque el hombre crea
y actta en el horizonte de la muerte,
porque pone en juego su mismo Sser,
se puede hablar de una dimension
temporal y de evolucion de los indi-
viduos y las sociedades. La angustia
ante la que el hombre se enfrenta en
la inevitable lucha que debe llevar a
cabo contra lo exterior, al ser concien-
te de su propia muerte, lo pone ante
la alternativa de sucumbir al servilis-

3 Ibid., p. 285.
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mo de la utilidad o de elegir la libertad
del amo que arriesga completamente
su vida. Claramente, estamos en una
perspectiva en la que la voluntad y
la decision juegan un papel determi-
nante. Y es precisamente frente a la
decision de arriesgarse o de calcular
las consecuencias, donde surge la
posibilidad de la religion, la division
de lo sagrado y lo profano, y la verdad
misma del espiritu que sélo puede
encontrarse a si mismo “en el desga-
rramiento absoluto”.*

Lamuerte, al igual que la destruc-
cion, implica un alejamiento del
mundo cotidiano y util donde todo
es medido con respecto a cierta dura-
cion. Esta separacion determina a su
vez los reinos de lo sagrado y lo
profano. El acto en el que se consuma
la ruptura, para Bataille, es el sacri-
ficio. Existe sacrificio desde que el
hombre, por medio de su accion nega-
tiva sobre la naturaleza, se separa del
reino animal para establecer el reino
de la utilidad; pero también existe
cuando el hombre, que se encontraba
sometido a una rutina especulativa, es
capaz abrirse al despilfarro, el lujo, el
gasto inttil y el placer voluptuoso.
En y por el acto del sacrificio “la
muerte vive una vida humana”.’> El
sacrificio hace de la muerte un riesgo
y una fuerza transformadora que
determina el funcionamiento y desti-

“Ibid., p. 290.
s Ibid., p. 296.
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no de las sociedades. Las caracteris-
ticas de una sociedad dependen de
aquello que sacrifican; de los riesgos
que toman al decidir destruir recur-
sos mas alla del afan de conservar y
acumular; de sus habitos de consumo
y gasto puros.

Ahora bien, ;cémo puede el sacri-
ficio manifestar la esencia interior del
espiritu mediante de una accidn exte-
rior? Si la muerte y la nada son la
esencia de la accion negativa del
hombre, ;como pueden los seres vivos
pretender fundar en la muerte sus comu-
nidades? La inica manera posible de
hacer de la muerte una institucion
social es la representacion de un espec-
taculo, de una puesta en escena
donde se viva el espectaculo “con la
impresion de morir de verdad”.® El
sacrificio, en tanto representacion,
ejerce un efecto poético que nos vincu-
la, mas alla del discurso, con al ambito
de lo sagrado. A su vez, al formar
parte de las practicas que sustentan
cierto orden, no es capaz de separar-
se del mundo profano.

El sacrificio, por convertirse en
lenguaje mediante la representa-
cion, nos pone de nueva cuenta ante
la oposicion de dos contrarios funda-
mentales. Mientras que sirve para sepa-
rar las dimensiones de lo sagrado y
lo profano, a la vez las expresa en un
solo acto. Quizas el sacrificio compar-
te las caracteristicas de la experiencia

§ Ibid., p. 298.
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interior. En palabras de Bataille, “la
experiencia interior es un proyecto [ ... |
Lo es, puesto que el hombre lo es por
entero por el lenguaje [...] Pero el
proyecto no es en este caso el de la
salvacion [...] sino el negativo de abo-
lir el poder de las palabras y, por lo
tanto, del proyecto”.” En este senti-
do, tal vez pueda suponerse que el
sacrificio, a pesar de formar parte de
algin proyecto social, pretende en
ultima instancia abolir o al menos
suspender, por un instante, el proyec-
to del cual forma parte. La pregunta
que surge al respecto es: /por qué un
proyecto ha de abolirse a si mismo,
como consecuencia de la interioridad
sobre la que se funda? Para respon-
der, tendriamos que imaginar una
voluntad distinta a la voluntad de tota-
lidad en la cual los individuos se unen
para formar un sistema y vivir bajo
las mismas normas. La voluntad que
permite el sacrificio deberia de ser
aquella en la que:

La voluntad de transformase en
todo fuese mirada como un obstaculo
para la de perderse (la de escapar al
aislamiento, al repliegue del indi-
viduo). {En la que transformarse en
todo fuese tenido por el pecado no sélo
del hombre, sino de todo lo posible
e incluso de Dios mismo!®

"Georges Bataille, La experiencia interior,
1989, Madrid, Taurus, p. 33.
8 Ibidem.
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Lo que llama la atencién de la
cita anterior es que la voluntad de
totalidad no es el resultado de una
especie de consenso entre individuos,
sino por el contrario, un obstaculo para
su aislamiento e inclusive su pecado.
Lo que nos revela Bataille con estas
palabras es la idea de lo que realmente
nos une en comunidad. La voluntad
de los hombres, desde esta perspec-
tiva, no los lleva a unirse por un acto
racional con el fin de asegurar la
supervivencia. La comunicacion que
permite a los hombres unirse y esca-
par de su aislamiento “supone entre
los que se comunican, no lazos forma-
les, sino condiciones generales. Condi-
ciones historicas, actuales, pero
actuando en un cierto sentido”.’
Dicho sentido es lo que parece ser
decisivo para la constitucion de la
comunidad. Al no proceder de consi-
deraciones formales, el sentido aqui
mencionado parece no ser instituido
en el discurso, sino, en todo caso, por
la accion negativa que funda el discur-
s0, es decir, en la experiencia misma.
Por ejemplo, Bataille, al reflexionar
sobre la vida, nos dice: “es de un
sentimiento de comunidad que me
une a Nietzsche de donde nace en mi
el deseo de comunicacion, no de una
originalidad aislada”.! Lo que une
aqui a Bataille con Nietzsche, hacien-
do de dicha unién una comunidad, es

*Ibid., p. 35.
1 Jbid., p. 37.
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un sentimiento que constituye la expe-
riencia misma y que no se puede
diferenciar de ella. Se habla de una
comunidad “sin otro objeto que la
experiencia”.!' Al partir inicamente
de ella, toda diferencia queda suprimi-
da, ya que la experiencia en si misma
es anterior al acto de distinguir y
poner limites. Implica, pues, la ausen-
cia de distinciones. Por ello, al fundar-
se sobre ella la comunidad, se impide
el aislamiento. La experiencia permi-
te la comunicacion porque ella misma
es el punto extremo que nos identifica
con el otro del cual nos hemos sepa-
rado, al asignarle un nombre y una
funcion: “No puedo cesar ni un instan-
te de provocarme a mi mismo hacia el
punto extremo y no puedo hacer dife-
rencias entre mi mismo y los otros
con los que deseo comunicarme”.!
La comunidad no puede fundarse en
el sistema, pues éste mas bien signi-
fica su anulacion. Lo que nos une, lo
que nos vuelve un Todo, tiene que ver
con aquellas experiencias que nos
vinculan por medio de la esencia nega-
tiva que compartimos. El sacrificio que
hemos mencionado podria propiciar
dicho tipo de vivencia; de ahi el peca-
do que implica la totalidad. De igual
forma, Bataille menciona otro tipo de
situaciones andlogas en el erotis-
mo, la guerra, el despilfarro, etc. ;Qué
comparten todas estas formas de la

" Ibid., p. 38.
2 fbid., p. 51.
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experiencia que las vuelve necesa-
rias en la constitucion de la comu-
nidad?

Como ya mencionamos, hay una
tendencia a la union, a la totalidad,
que caracteriza a la experiencia inte-
rior. Sin embargo, al hablar de la
influencia de Hegel sobre Bataille,
mencionabamos también que la inte-
rioridad es al mismo tiempo la causa
de la separacion del hombre de la
naturaleza y de otros hombres, colo-
candonos ante la disyuntiva de elegir
entre el camino de la soberania o de
la servidumbre. Asi pues, el sacrificio
y otras experiencias analogas, ;unen
o separan? O, quizd deberiamos
preguntarnos, ja qué nos unen y de
qué nos separan?

La animalidad, para Bataille,
equivale a la inmediatez o la inmanen-
cia. El animal no tiene tiempo, histo-
ria o subjetividad; se encuentra mas
alla del discurso y por lo tanto es
incognoscible. Puede ser expresado
por la poesia, equivale a la intimidad
y solo es accesible gracias a la expe-
riencia. Entre el mundo y el animal
existe una continuidad constante;
el animal no se ha separado de la
naturaleza, tal como lo ha hecho el
hombre, debido a que, para el animal,
la muerte no significa nada; sélo
significa para el hombre, porque la
continuidad entre ¢l y el mundo ya
ha sido rota. Un asesinato tiene efecto
en un hombre, por ejemplo, porque

NOTAS

entre el asesino y la victima hay una
diferencia, una discontinuidad que el
asesinato elimina, reestableciendo la
continuidad. La muerte, pues, tiene
el significado de reestablecer para el
hombre la continuidad perdida. La
discontinuidad, en cambio, surge con
la conciencia que transforma al mundo,
al elaborar ttiles con vistas a cumplir
un fin. Aqui, el instante pierde impor-
tancia, la cual es cedida al proyecto.
Sin embargo, todos los fines que
imponga el proyecto son relativos y
nunca son verdaderos fines en si
mismos. El propio hombre, al entre-
garse a lautilidad, se convierte en una
cosa, en una herramienta mas. Regre-
sar al mundo de la continuidad equi-
valdria a liberarse de las ataduras de
todo proyecto, y al mismo tiempo, esta-
blecer la comunicacion de la expe-
riencia con los otros. Es lo que buscan
el sacrificio, el erotismo, el despilfa-
rro, la fiesta, entre otros.

Asi, estas experiencias nos unen;
vinculan lo previamente separado
por la conciencia, sin que esto signi-
fique que se regresa a la animalidad; la
razon no cede su lugar a la violencia.
Tenemos, pues, que existe una dua-
lidad en el hombre. Por un lado, esta
la inmanencia de la experiencia vy,
por otro, la trascendencia de la razén
sobre el mundo. El espiritu, por tanto,
lleva a cabo dos tipos de movimien-
to: uno hacia la intimidad y otro
hacia la discontinuidad. La primera
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separacion del espiritu con respecto
a la naturaleza, por su accion nega-
tiva, corresponde al movimiento de
la trascendencia. La violencia, por la
cual nos alejamos del mundo profa-
no para experimentar la continuidad
del orden sagrado, corresponde al movi-
miento hacia la intimidad.

Las sociedades permanecen en
un movimiento constante que va del
orden de la utilidad al de la soberania
y viceversa. Podemos presenciar
dicha dindmica en sus estructuras
sociales y sus jerarquias, pues a lo largo
de la historia las sociedades han
permitido que ciertas clases ejerzan
la soberania y que otras realicen las
funciones de trabajo y transforma-
cion de la naturaleza, lo cual equivale
ala dialéctica hegeliana del amo y el
esclavo.

La obra de Bataille es rica en
analisis y ejemplos de las diferentes
configuraciones que, con el paso del
tiempo, se han dado entre las clases
soberanas y las serviles. Lo que en
este punto podemos preguntarnos
es: ¢qué significa la soberania para
Bataille y en qué se manifiesta? ; Qué
distingue a un soberano del resto de
los humanos? ;Qué hace posible que
ambas clases convivan en sociedad?

Un soberano es, antes que cual-
quier otra cosa, un rebelde. Lo propio
de larevuelta, por su parte, es no dejar-
se someter, ya sea por alguna autori-

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

dad, ya por algtin fin o funcion. Asi,
para que exista la soberania, ésta debe
estar precedida por una autoridad que
sea capaz de sojuzgar al espiritu.
Aquello que me someta con su auto-
ridad, serd soberano con respecto a
mi. Dicha subordinacion comienza
con el establecimiento de un proyec-
to y de un mundo destinado a la
utilidad. Los hombres que entregan
su vida a realizar actividades utiles
con miras a cumplir ciertos fines a
futuro, han elegido la vida servil. Pero,
al hacerlo, también engendraron una
instancia soberana. Al arriesgarse
a dedicar sus vidas a actividades
fuera del terreno del calculo racional,
los hombres se rebelan a dicha instan-
cia soberana y ellos mismos se con-
vierten en soberanos. El soberano es
quien esta mas alla del proyecto; quien,
poniendo su vida en juego, deja de
ser medio para un fin, haciendo de si
mismo el tnico fin.

Todos somos libres de elegir la
muerte; sin embargo, mientras que
el esclavo prefiere escoger el trabajo
para evitar la muerte, el soberano eli-
ge la muerte como vida. El estado de
soberania es aquel que ya no tiene
un mas alla; aquel cuya riqueza se
percibe en su propia destruccion y
no en su conservacion. Ahora bien, se
puede decir, en general “que el sobe-
rano (o que la vida soberana) comien-
za cuando, asegurado lo necesario, la
posibilidad de la vida se abre sin limi-
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te”.!¥ La soberania solo es posible
tras cierto grado de desarrollo, el cual
no s6lo permite sobrevivir, sino que
también proporciona al soberano el
goce de las posibilidades que la utili-
dad no justifica, el gasto que va mas
alla de la mera produccion y que, sin
embargo, no es razon de ser de esta
ultima, aunque la necesite (los escla-
vos no justifican a los soberanos, pero
unos no existen sin los otros). Cono-
cer y trabajar, por tanto, no tienen
nada que ver con el goce del sobe-
rano. Para éste, su objeto se resuelve
en Nada; “se hace soberano dejando
de ser”.™

Larebelion por medio de la cual
el soberano alcanza tal estado parte
de la previa imposicion de lo que se
ha llamado interdicto. El interdicto es
una prohibicion de caracter moral,
ligada al mundo profano de la utili-
dady, por lo tanto, al mundo exterior,
al de las cosas utiles. Su trasgresion
esta orientada mas bien al interior. Lo
que mueve a un hombre a violar la
prohibicion y a poner en riesgo su
vida es la angustia que provoca la impo-
sicion de la norma; a su vez, la viola-
cion también es susceptible de provocar
angustia. La vida siempre estd en
juego. Hay conflictos en el orden de
la experiencia que no pueden objeti-
varse ni ser conocidos por la razon,
pero que funcionan como causas

13Georges Bataille, Lo que entiendo por sobe-

rania, 1996, Barcelona, Paidos 1.C.E/ U.A.B, p. 64.
“1bid., p. 71.
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reales de las acciones de los hombres.
Como dice Bataille, refiriéndose al
erotismo, que es una forma de sobe-
rania: “la experiencia interior del
erotismo requiere, en el que la vive,
una sensibilidad no menos grande para
la angustia, que funda el interdicto,
que para el deseo que conduce a infrin-
girlo”."s

La interioridad, como fundamen-
to negativo, siempre es la base de todo
movimiento del espiritu, en tanto que
vive y se angustia. El rumbo a elegir,
ya sea el sometimiento a la norma o
la trasgresion, determina la soberania
o el servilismo. Como sea, en ningun
caso existen criterios morales, fisicos
o metafisicos para determinar qué
rumbo ha de tomar la conciencia.
Recordemos que, cuando hablamos
de intimidad, siempre estamos, por
esencia, ante la ausencia de cualquier
tipo de saber. Se trata, en todo caso,
de un movimiento violento “que
siempre excede los limites y que jamas
puede ser reducido parcialmente”, !
donde el exceso se manifiesta como
“lamedida en que la violencia vence
alarazon”." Por violencia, podemos
entender principalmente aquello que,
si no es contenido, destruira a los
hombres o0 a la sociedad que asegura
la conservacion de los hombres. De
ahi la razon del interdicto, el cual,

15Georges Bataille, E/ erotismo, 1992, Barce-
lona, Tusquets Editores, p. 56.

Ibid., p. 58
7 Jbid., p. 59.
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seguin Bataille, afecta primeramente
a la muerte y a la funcion sexual (en
tanto prohibiciones del asesinato y
el incesto). Es muy importante desta-
car que, por el movimiento mismo del
espiritu, la esencia misma del inter-
dicto es la trasgresion y viceversa; son
como dos caras de una misma mone-
da. Un interdicto practicamente es
postulado para ser transgredido, de la
misma forma que su trasgresion sélo
tiene sentido por la represion angustio-
sa que provoca la prohibicion. Hay,
por tanto, razones para prohibir y
transgredir? La razon misma es la que
impone el interdicto, pero un funda-
mento mas profundo, del orden de la
experiencia, la cual es incognoscible
en si misma, es lo que nos mueve a
transgredir. Asi, no hay razén alguna
para transgredir; ni siquiera se puede
decir que la trasgresion en si misma
produzca placer. Simplemente, la vida
mueve al hombre a ello de manera
arbitraria; se trata de una cuestion de
suerte. En todo caso, lo tinico que
puede llevar a cabo la voluntad es
acceder a dicho movimiento o repri-
mirse. Nada hay en la soberania que
nos lleve a pensar que hay una especie
de recompensa por llegar a ella. “La
moral es necesariamente el combate
contra el erotismo y el erotismo, nece-
sariamente, solo tiene lugar en la
inseguridad de un combate”.'8

18 Georges Bataille, “El erotismo, sostén de la

moral”, en La felicidad, el erotismo y la literatura,
op. cit., p. 382.
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A pesar de que el estado de sobe-
rania no ofrece ninguna garantia para
la supervivencia, “vivir soberana-
mente es escapar, si no de la muerte, al
menos de la angustia de la muerte”,"
pues ésta es producto de la prohibi-
cion, que ha establecido un orden de
las cosas en el que la subordinacion
aun plan a futuro es la norma. El sobe-
rano, entonces, no se toma en serio
su propia muerte, aunque viva de ella.
“Lo que el soberano se toma en serio
no es la muerte del individuo, sino a los
otros: prefiere, al hecho de sobrevivir
personalmente, un prestigio que ya no
le engrandecera si muere, y que s6lo
contara en la medida que los otros
cuenten”.?” La soberania exige la
fuerza de violar las prohibiciones y
la destruccion; sin embargo, en tanto
que la propia vida del soberano pasa
a segundo término para ¢él, mientras
que los otros (y el efecto que tenga
sobre ellos), al primer plano, lo que
le queda es el asesinato; el soberano
s un asesino.

La conciencia de la propia muerte
a manos del soberano provoca que
los subordinados lo vean, en primera
instancia, no como a un objeto mas,
no como a uno de ellos, sino como a
la expresion misma de la subjetividad;
se convierte a sus 0jos en una mani-
festacion de la experiencia interior

Y Georges Bataille, Lo que entiendo por

soberania, op. cit., p. 83.
2 Jbid., p. 84.
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profunda. Un ser como éste no puede
dedicarse al trabajo, sino que, por el
contrario, se ocupa de consumir —lo
cual es una forma de destruccion— el
trabajo de los otros. El soberano,
pues, se convierte en el derrochador
indiferente de la comunidad; se encar-
ga de darle salida a todo el excedente
acumulado por la produccion.
Aunque la dinamica anterior resul-
ta absurda a la luz de la razén, es
importante destacar que lo que aqui
se pone en juego son estados de animo;
flujos energéticos que provocan afec-
ciones comunicables: “la soberania
es una institucion porque la masa no
le es ajena, porque el estado de &nimo
del soberano, del sujeto, subjetiva-
mente se comunica a aquellos de los
que es soberano [...] se comunica de
sujeto a sujeto por un contacto sensi-
ble de laemocion”?! En esta dinamica,
los objetos que en primera instancia
eran utiles, cuya funcién era su fin,
se vuelven simples intermediarios
que son reducidos a la insignifican-
cia, para ser destruidos en su consu-
mo. Lo importante de este sacrificio
es que la comunicacion interior de la
soberania permite reconocer en el sobe-
rano a un hermano, en el reconoci-
miento del esclavo en si mismo de
aquello que es propio del soberano,
lo cual eleva a los subordinados, de
cosas dedicadas al trabajo, a la cate-

2 Ibid., p. 101.
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goria de sujetos, en la que la figura
del soberano ya no representa nada
ajeno. De aqui el fin de la soberania,
de susritos sacrificiales y de su esplen-
dor: “indica el caracter miserable del
trabajo pero pretende, al mismo tiempo
que lo indica, elevarse por encima de
é1”.22 A los ojos de los esclavos, el amo
se convierte en un semejante que
ofrece una representacion a sus deseos;
una imagen de aquello hacia lo cual
pueden llegar ellos mismos, siy solo
sise rebelan y transgreden las prohibi-
ciones que impone el soberano, ponien-
do su propia vida en juego (recordar
que el soberano es esencialmente un
asesino).

Los ejemplos de soberania que
Bataille expone a lo largo de su obra
resultan sumamente interesantes.
Desde lideres militares y religiosos,
reyes y emperadores, hasta miembros
del hampa y personajes sadeanos,
todos comparten las caracteristicas
previamente mencionadas. Todos han
transgredido el orden del trabajo y
ejercen una funcion en la que los
esfuerzos y recursos de la sociedad
son dirigidos hacia su figura, con el
fin de que los gasten, sin mayor justifi-
cacion que la que les da su autoridad,
en tanto que se arriesgan a tomar las
decisiones y a morir en todo momen-
to, incluso a manos de quienes gene-
ran los productos para que ellos puedan
mantener su estilo de vida.

2 bid., p. 106.
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Lo anterior resulta inexplicable
bajo el punto de vista de teorias que
abordan las relaciones de produccion
con base, unicamente, en la superacion
de la escasez y en el mejoramiento del
nivel de vida de la mayoria. Con el fin
de fundamentar estos sucesos y hacer-
los inteligibles, Bataille desarroll6 toda
una teoria econdmica basada en el
gasto improductivo y el derroche de
la energia excedente que las condicio-
nes de produccion en un momento
determinado no son capaces de utili-
zar para aumentar su capacidad. Este
enfoque impide distanciarse de los
actores sociales, convirtiéndolos en
objeto de estudio, pues éstos deben ser
estudiados no como meros producto-
res que cumplen funciones claras y
distintas, sino como sujetos “en su
punto de ebullicion”.?* Desde esta
perspectiva, la necesidad no deter-
mina en absoluto las posibilidades
de la comunidad; es el excedente y
el lujo lo que plantea los problemas
fundamentales de la economia gene-
ral, lo cual, de nueva cuenta, nos obliga
a que centremos nuestra atencion en
el consumo, la destruccion, la muerte
y el erotismo, en tanto formas de repro-
duccidn voluptuosa.

Larazony los criterios formales
tienen poco que hacer aqui. No hay
principios que sean capaces de esta-
blecer como han de ser utilizados

3 Georges Bataille, La parte maldita, 1987,
Barcelona, Editorial Icaria, p. 48.
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los recursos. Se habla unicamente de
cantidades de energia disponible;
energia bruta, sin direccidon, que no
puede ser aprovechada debido a que
las condiciones materiales existentes
son insuficientes para su inversion
productiva; energia que tan soélo ofre-
ce la posibilidad de ser dilapidada. Se
trata de una economia de la soberania
y no del trabajo, pues éste tan s6lo
puede explicar las operaciones mas
basicas, es decir, aquellas encamina-
das a satisfacer las necesidades natu-
rales.

Recordemos que lo propio del
hombre es romper con su naturaleza
y transgredir sus limites. La antropo-
logia filosofica de Bataille, a partir
de la cual ha sido posible determi-
nar la esencia humana, basandose en
la dialéctica hegeliana, funciona
como base tedrica de una sociologia
y una economia que hacen inteligible
el funcionamiento de las comunida-
des, el cual, paraddjicamente, escapa
atodo concepto y definicion al fincar-
se en la imposibilidad de la viven-
cia de la muerte y el gasto destructi-
vo que implica tender perpetuamente
a ella.

Por los desarrollos realizados en
este texto, podemos concluir lo que
para Bataille son los fundamentos
de las comunidades humanas. Partien-
do de un punto de vista en el que se
intenta llevar a cabo una reflexion
que ofrezca inteligibilidad a los proble-
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mas fundamentales de los hombres
por medio de la dilucidacion, no
de las condiciones objetivas que permi-
ten el establecimiento de comunida-
des, sino de la subjetividad de los
actores involucrados, el método que
sigue Bataille tiene que involucrar,
necesariamente, la propia experiencia
del autor y hacer de su misma viven-
cia el objeto de reflexion privilegiado.
No estudia, por tanto, los hechos de
la humanidad como si fueran algo exte-
rior a él, sino reconociendo en ellos
los rasgos que en su propia subjeti-
vidad pueden ser considerados como
fundamentales. Asi pues, se puede
asegurar que plantea la ausencia
absoluta de principios o fundamentos
externos sobre los cuales los hombres
levanten sus comunidades y den
sentido a sus actividades como seres
sociales.

Los fundamentos de la comuni-
dad humana se encuentran, para
Bataille, en la interioridad de los
hombres, la cual, sin embargo, plantea
la dificultad de no poder ser estudia-
da conceptualmente, de una manera
clara y distinta como si fuera un obje-
to. Lo tnico que le queda a nuestro
autor es intentar expresar de la mane-
ra mas coherente y auténtica posible
su propia experiencia interior y supo-
ner que ello sucede de la misma forma
en todos los demads sujetos, en tanto
que compartimos cierta esencia, la cual,
en opinion de Bataille, consiste en supe-

NOTAS

rar constantemente los limites a los
cuales el espiritu, que en un primer
momento es definido como Nada, se
ha de enfrentar.

La superacion implica destruc-
cion y muerte: de lo otro en primera
instancia, y de uno mismo, en tanto que
es nuestra propia vida la que se pone
en riesgo en los constantes enfrenta-
mientos con la exterioridad. La posi-
bilidad de destruccion de lo otro nos
coloca en situacion de trascendencia
con respecto a ello; nos vuelve sus
soberanos y nos libera de las necesi-
dades que nos impone, dotdndonos
de la capacidad de gastar intitilmen-
te, independientemente de cualquier
consideracion futura, enfatizando la
vivencia del instante presente.

La soberania absoluta implicaria
la muerte absoluta (de lo otro en la
conciencia absoluta de si mismo) y
la satisfaccion total, es decir, el fin de
toda posibilidad de enfrentamiento,
una vez que todo haya sido consu-
mido. Esto nos recuerda el fin de la
historia hegeliano, el cual no debe ser
visto como una prediccion, sino como
un recurso literario que intenta expre-
sar los limites posibles de la subjeti-
vidad y abrirnos, al mismo tiempo, al
horizonte de la imposibilidad de la
muerte que el silencio de la destruc-
cidn final pone ante nosotros. Asi,
ante la pregunta sobre qué le queda
al soberano después de haber consu-
mido todos los recursos posibles que
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la comunidad produjo para ¢l, la
respuesta no puede ser pronunciada,
sino en todo caso, expresada indi-
rectamente por medio de los silen-
cios que la poesia engendra con sus
palabras.

La subjetividad y la comunidad se
sostienen sobre la Nada; sin embargo,
para Bataille no significa el fin de
la filosofia, sino el comienzo de un
nuevo modo de filosofar. En todo caso,
podria significar, tan s6lo, el fin de una

Estudios 94, vol. viiL, otofio 2010.

filosofia como la que culmina en el
sistema hegeliano. Las posibilidades
del lenguaje nos permiten expresar y
comunicar cosas distintas a concep-
tos y palabras que designan objetos
identificables en un plano cartesiano.
Bataille reconoce esto y lo explota,
elaborando una obra que termina por
comunicarnos la intimidad de su subje-
tividad, la cual cada uno de sus lecto-
res es capaz de reconocer mediante
su propia experiencia, en si mismo.
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El presente articulo s6lo pretende
destacar la figura de un escritor singu-
larisimo, cuya obra —si no en su tota-
lidad, si la mayor parte— continta
teniendo actualidad en nuestros dias.
Buscamos bosquejar un retrato, no
hacer una radiografia.

Mediante una serie de trazos, el
retrato soslaya los profundos y comple-
jos misterios del ser humano y su queha-
cer, en este caso literario, para quedar-
se unicamente con las peculiaridades
mas significativas que, para el retratis-
ta, reflejan la individualidad del perso-
naje. Ojala que también para el amigo
lector resulten suficientemente repre-
sentativos.

A setenta y cuatro afios de su falle-
cimiento, Unamuno no ha dejado de
ser un autor vigente y, aunque hay

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

MIGUEL DE UNAMUNO:
EN BUSCA DE UN RETRATO

quienes lo encuentran bastante ave-
jentado, conserva esa recia energia
del guerrero que ha tomado parte en
incontables batallas, sin menoscabo
de su valor ni deterioro de su forta-
leza.

Lo comparamos con un guerrero
porque Miguel de Unamuno arremetio
contra todo y contra todos; hirio y lo
hirieron, acallé muchas voces, pero
jamas silenciaron la suya. Suscito la
polémica, lo mismo desde la catedra,
que en la tertulia de café, en el Ateneo
o en el Congreso, durante su fugaz
gestion parlamentaria y, desde luego,
por medio de sus innumerables cartas
y articulos periodisticos.

Rector de la Universidad de Sala-
manca en dos largos periodos, en
ambos fue destituido por razones
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politicas. Inconforme siempre, vehe-
mente y hasta vociferante critico de
su tiempo, no se detenia en llamar al
pan, pan, y al vino, vino; combati6 sin
descanso y lo combatieron sin tregua.
Lanza en ristre se enfrentd a cuanto
molino de viento topd en su camino,
de ahi que Antonio Machado lo llama-
ra “donquijotesco”.

Unamuno fue confinado a Fuerte-
ventura (Islas Canarias) en 1924 por
su oposicion a la dictadura de Primo
de Rivera y, posteriormente, desterra-
do a Paris y a Hendaya hasta 1930.
Soporto el destierro con gran dignidad
y regreso a Espafia al caer la dicta-
dura, participando activamente en la
implantacion de la Republica. Murio
el ultimo dia del afio 1936, disidente
de ambos contendientes en la guerra
civil.

Individualista extremo a lo largo
de toda su vida, Unamuno mantuvo
siempre su fe en la libertad, en la
inteligencia y en la palabra, con valor
admirable y sin desmayo. Guerrero
si, pero también gran pensador, inte-
lectual, poliglota, fil6logo, erudito y,
sobre todo, fecundo escritor univer-
sal que cultivo todos los géneros
literarios.

Vestido casi siempre de negro,
Miguel de Unamuno paseaba su figu-
ra de gran personaje por los claustros
de la Universidad de Salamanca, ya
solitario ya en compaifiia de algunos
discipulos que le escuchaban respe-

NOTAS

tuosamente. Maestro de tiempo com-
pleto, dentro y fuera de las aulas,
derrochaba sabiduria hasta por los
poros: doctorado en filosofia y letras,
con una tesis sobre el origen de la
raza vasca, impartio clases de latin,
griego, literatura espafiola, filologia
y metafisica. Tradujo del aleméan la
logica de Hegel y algunas obras de
Schopenhauer y aprendid danés para
leer a Kierkegaard en su lengua
original.

Miguel de Unamuno y Jugo nacid
en 1864 en Bilbao; sin embargo,
“siendo vasco puro, por los dieciséis
costados —como decia ¢él—, dejo de
serlo y se castellaniz6 hasta la médu-
la, porque desde los siglos de los
siglos en la castellania esta el rigor
y el vigor, el palpito y el ideal de lo
espafiol”.! Solo asi se entiende su
preocupacion constante por Espaiia,
por lo espafiol, por la hispanidad,
tema que lo unio a otros escritores de
su época, para conformar la famosa
Generacion del 98.

No fue Unamuno un filésofo siste-
matico ni expuso nunca una formu-
lacion estructurada de su pensamien-
to, ya que desconfiaba del ejercicio
especulativo como via para acceder
ala verdad. Antepuso el interés vital
al dictado de la razon, toda vez que
¢ésta le resultaba incapaz de salvar al
hombre frente al abismo de la nada.

"Federico Sainz de Robles, Diccionario de la
Literatura Espariola, 1973, Madrid, Aguilar, p. 1222.
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Se sitia, entonces, en una posicion
proxima al existencialismo, para ¢l
“latinica cuestion” era saber si hemos
de morir del todo o no; el problema de
la inmortalidad, de la perduracion
después de la muerte, lo acuciaba impe-
riosamente, y condiciono su vida y su
obra entera.

Su fe religiosa, inquieta y vacilan-
te, no le bastaba para tener una certe-
za, no tenia confianza en la posibilidad
de conseguirla racionalmente. Las
teorias cientificas de su tiempo, lo que
Unamuno llamaba “la inquisicion
cientifica”, desautorizaban su espe-
ranza, a la que no podia renunciar;
a esta lucha la denominaba con su
nombre griego, agonia, y a esta manera
de vivir, sin fe plena en la inmortali-
dad, sin resignarse a la muerte total,
la llamaba el sentimiento tragico de la
vida, titulo de su libro mas famoso,
escrito en 1912.

Unamuno se formo intelectual-
mente en una época en que la filoso-
fia, partiendo de una idea estrecha de
la razén, habia descubierto que ésta
es incapaz de comprender la vida y,
por consiguiente, la muerte. Sin adver-
tir que la razon tiene otras posibilida-
des, se abandono al irracionalismo. De
ahi que a pesar de su vocacion filo-
sofica y de su preocupacion por sus
problemas, se desvi6 de ello por falta
de fe en la razon, entregandose a la
imaginacion, “la facultad mas sustan-
cial”, y en lugar de tratados filosofi-
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cos escribid sobre todo ensayos, nove-
las y poesia.

Paraunos, Unamuno es ensayis-
ta, otros dicen que novelista y algunos
mas que poeta. En definitiva, su obra
tiene importancia en los diversos
géneros que cultivo, que en realidad
conforman un largo y sostenido mono-
logo pleno de pasién y sinceridad.
Unamuno expreso en alguna ocasion
que a ¢l no le gustaba hablar como
un libro, sino, por el contrario, escribir
como habla un hombre.

Como ensayista, acaso fue el
mejor entre los escritores espafioles
del siglo pasado, junto con José Orte-
gay Gasset. Abordo todos los temas
con su caracteristica pasion polemis-
ta, armonizando hasta lo inverosimil
su espiritu combativo. Contra esto y
aquello (1912), se titula uno de sus
mas conocidos ensayos. No obstante
la amplitud de temas que trat6 hay
en el conjunto de su obra ensayisti-
ca cierta insistencia en determinados
asuntos: la hispanidad, el casticis-
mo, la religion, la literatura, el arte,
los clasicos y, muy especialmente, su
predileccion por el Quijote de la
Mancha.

En efecto, uno de los aspectos
de mayor interés en el pensamiento
unamuniano lo constituye su apasio-
nada y apasionante veneracion por
lafigura del hidalgo manchego, encar-
nacién del mas puro idealismo y
personaje cumbre de la literatura



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

universal de todos los tiempos.
Nadie ha logrado hacer una lectura
del Quijote tan lucida y prodiga en
hallazgos como la que Unamuno
realizo, lo cual explica que llamase
alanovela de Cervantes Biblia nacio-
nal de Espaiia y a su protagonista
Nuestro Sefior Don Quijote.?

De sus numerosos ensayos desta-
can: De mi pais (1903), Vida de Don
Quijote y Sancho (1905), Mi religion
yotros ensayos (1910), El sentimiento
tragico de la vida (1912), El porvenir
de Esparia (1913), En torno al casti-
cismo (1917), Andanzas y visiones
espanolas (1922), La agonia del cristia-
nismo (1931), entre los mas conocidos.

Su obra narrativa, género en el que
alcanz6 gran originalidad, transita
por caminos insospechados, equidis-
tantes de las formulas convenciona-
les, anticipando muchos descubrimien-
tos posteriores que se convirtieron en
un verdadero método de conocimien-
to que intenta comprender la vida
humana y vislumbrar imaginativa-
mente la muerte para desvelar su
misterio.

Ya desde su segunda novela—Amor
vy Pedagogia (1902)— Unamuno aban-
dona la narrativa tradicional realista
y nos presenta una historia comple-
tamente inverosimil sobre el fracaso
de un positivista neocomtiano y
pseudogaltoniano, cuyas locas ideas lo

2Armando Urbideti, Narradores del 98,
1984, México, Ed. Arion, p. 10.
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llevan a convertir la ciencia en reli-
gion y tratar de educar un genio
“impoluto” mediante principios rigu-
rosamente cientificos. No se trata, sin
embargo, de una polémica anticien-
tifica, sino una explicacion de la incom-
patibilidad de las exigencias de la
pedagogia y la eugenesia racionales
con las de los incontrolables impul-
sos naturales, como la pasion sexual
y el temor a la muerte.

Asi, cuando el genio inmaculado
se enamora y es rechazado por su ama-
da decide suicidarse; y aunque lanove-
la termina por esta razén con las
palabras “el amor habia vencido”, en
el epilogo, Avito —padre del malogra-
do genio- trata de repetir el experi-
mento con su nieto.

En este escenario de fantasia
satirica, se pueden ya identificar algu-
nas de las preocupaciones que aque-
jaran a Unamuno en posteriores novelas
y, sobre todo, se muestra innovador
en lo referente a la creacion de sus perso-
najes, segtin lo expresa uno de ellos: “la
vida humana equivale a representar
un papel en una novela o una obra
teatral”.

El original epilogo de Amor y
Pedagogia incluye una discusion
entre otro personaje llamado Fulgen-
cio Entrambosmares, que viene
siendo el mentor filosofico de Avito
y de su hijo, y el propio Unamuno. El
primero, cuestiona si es culpable del
suicidio del hijo de Avito, Unamuno,
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se pregunta si tendria que haber escri-
to para su novela dos finales que
plantearan una alternativa, de modo
que el lector se viera obligado a parti-
cipar en su propio estado de duda
existencial.

Por si fuera poco, después del epilo-
go de esta novela, Unamuno incluye
un tratado de cocotologia. Texto de
divertimento en el que el rector de la
Universidad de Salamanca realiza
una doble parodia: por un lado de los
sistemas filosoficos maés sofisticados,
y por el otro, de las modernas teorias
artisticas.

El autor justifica ironicamente la
inclusion de dicho texto explicando
que su editor requeria publicar el libro
en una coleccion de grosor uniforme
y que el volumen original resultaba
demasiado delgado. La novela en su
conjunto sorprendio a un publico acos-
tumbrado a otro tipo de prosa y la
reaccion de algunos criticos y escri-
tores no se hizo esperar, acusando a
Unamuno de falta de seriedad y a su
obra de no ser una novela.

Don Miguel replicé destempla-
damente que si los lectores no querian
considerar su obra una novela, que la
llamaran nivola. Asi las cosas, en el
“prologo-epilogo” a la segunda edicion
de Amor y Pedagogia, define las
nivolas como “relatos dramaticos
acezantes, de realidades intimas, entra-
fladas, sin bambalinas ni realismos
en que suele faltar la verdadera, la
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eterna realidad, la realidad de la perso-
nalidad”.

En su siguiente novela, Niebla,
publicada en 1914 y ya subtitulada
nivola, Unamuno lleva hasta sus
ultimas consecuencias la autentici-
dad existencial de sus personajes, y
el protagonista de la historia, Augus-
to Pérez, va a Salamanca a enfrentar-
se al propio escritor, descontento con
el destino que le ha decidido.

Unamuno entonces se convierte en
otro personaje de la novela, asumiendo
el papel de un dios, contra el cual, si
existe, es un deber de los seres huma-
nos luchar y rebelarse. Sus personajes
de ficcion, empiezan a actuar por si
mismos y por tanto a adquirir una iden-
tidad, estan gobernados por una logica
interna en la cual su creador carece
ya de poder para intervenir.

Otras novelas importantes de
Unamuno son: Abel Sanchez (1917),
La tia Tula (1921) y San Manuel bueno
martir (1930), que, como las ya refe-
ridas, son una mezcla de ensayo filo-
sofico y narracion fantastica, con un
tono tragicémico que abarca los mas
variados matices, en donde se muestra
Unamuno como un auténtico innova-
dor del género. Precisamente en su
libro Como se hace una novela (1927),
una de sus obras mas reveladoras e
inquietantes, nos explica el transfondo
de su quehacer novelistico:

Eso que se llama en literatura
produccién es un consumo, 0 mas
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preciso: una consuncion. El que pone
por escrito sus pensamientos, sus
ensuenos, sus sentimientos, los va
consumiendo, los va matando. En
cuanto un pensamiento nuestro queda
fijado por la escritura, expresado,
cristalizado, queda ya muerto, y no
es mas nuestro que sera un dia bajo
tierra nuestro esqueleto. .. la literatu-
rano es mas que muerte. Muerte de
que otros pueden tomar vida.?

Conviene resaltar que, en casi
todas sus novelas, Miguel de Unamuno
se manifiesta también como un artis-
ta del humorismo. Lo que sucede es
que al humorismo en Espafia, y en
general a todo el humorismo en lengua
castellana, no se le ha valorado en su
justa medida, como si se tratara de un
género secundario, o como si el humor
no fuera importante en la vida.

“Novelista excepcional, Unamuno
se inventd a si mismo como perso-
naje novelesco para seguir viviendo
en la lectura que de sus libros haran en
el futuro otros transfugas de la muerte,
como hoy lo hacemos nosotros”.*

En 1907, cuando Unamuno tenia
cuarenta y tres afios de edad, empezo
a escribir poesia. A partir de ese
momento cultivé dicho género hasta
el final de su vida. Aunque, a decir
verdad, siempre, en prosa o en verso,

*Miguel de Unamuno, Cémo se hace una
novela, Prologo, en El Pensamiento de Unamuno,
1964, México, Fondo de Cultura Econdmica, p. 121.

“Francisco Castafieda Iturbide, Universo Lite-
rario, 2004, México, Biblionauta, p. 387.
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Unamuno fue poeta y en algunos
casos, un gran poeta.

Ya en su tiempo hubo de sopor-
tar las criticas de cuantos se resistian
areconocer que el destacado catedra-
tico, poliglota, pensador y erudito
también tuviera facultades poéticas.
Para sorpresa de sus detractores,
Rubén Dario, el extraordinario creador
del Modernismo, escribio en un articu-
lo el mayor elogio que se le ha tribu-
tado al poeta Unamuno:

(Como este hombre que escribe
tan extrafias paradojas, este hombre
aquien llaman sabio, este hombre que
sabe griego, que sabe media docena
de idiomas y que sabe hacer incom-
parables pajaritas de papel, quiere
también ser poeta? [...] En Unamuno
se ve la necesidad que urge al alma
del verdadero poeta de expresarse
ritmicamente, de decir sus pensares
y sus sentires de modo musical [...]y
no porque una musica no se parezca
a la del autor por nosotros preferido,
hemos de concluir que no es buena
[...]Miguel de Unamuno es ante todo
un poeta y quiza soélo eso.’

Al comentario del genial nicara-
giiense se han sumado algunos otros
tan elogiosos como el de Federico de
Onis: “Unamuno es poeta siempre;
porque su filosofia y su religion y su
critica no son ciencia ni teologia ni
historia objetivas, sino intuicion

SRubén Dario, Periodico “La Nacion”, 1909,
Buenos Aires.
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emocional, pasion, vision integra y
total, creacion nacida de la necesidad
radical de afirmar la propia vitali-
dad, identificacion con el propio yo™.*
Otra opinion contundente es la del
gran poeta Luis Cernuda, para quien
Unamuno “probablemente sea el
mayor poeta que Espafia ha tenido
en lo que va del siglo™.”

De su obra poética sobresalen
los libros: Poesias (1907), Rosario de
Sonetos liricos (1912), El Cristo
de Velazquez (1920), Rimas de dentro
(1923), De Fuerteventura a Paris
(1925) y Romancero del Destierro
(1927), entre otros.

Incansable viajero y ajedrecista
apasionado, Unamuno tuvo un gran
sentido plastico, manifiesto no s6lo en
sus pajaritas de papel, sino también
en un buen numero de dibujos que
alin se conservan en la casa rectoral de
la Universidad de Salamanca. Padre
de familia numerosa, vivié el hogar de
una manera entrafiable, disfrutando
en este aspecto de una vida serena, en
contraste con las agitaciones politicas
alas que estuvo sometido. En realidad,
no fue nunca un politico, porque para
serlo le sobro por una parte sinceridad
y por otra originalidad, y le falto, en
cambio, el don de la oportunidad y de
la astucia, no tuvo sentido practico.

®Federico de Onis, en Diccionario de la Lite-
ratura Espariola, 1973, Madrid, Aguilar, p. 1223.

"Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espario-

la contemporanea, 1972, Madrid, Ediciones Guada-
rrama, col. Punto Omega 82, p. 785.

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

Figura polémica en vida y después
de muerto, Unamuno es una antino-
mia viviente, una paradoja constante.
No fundé escuela ni tuvo discipulos
en sentido estricto, pero su influencia
ha sido muy honda y duradera. Hay
que reconocer, que dentro de su egocen-
trismo, no hizo sino sacar a la superfi-
cie lo que tantos otros escritores llevan
dentro y son incapaces de expresar
porque no tienen el valor ni la since-
ridad para manifestarse tal y como son.

Miguel de Unamuno, anticipan-
dose a muchos otros escritores, se
ha valido de diversos géneros sin
respetar las fronteras entre ellos para
expresarse a si mismo, singularizar-
se y hacer lo que le dio la gana. El
calificativo de egolatra, del que fue
acusado, nunca pretendi6 refutarlo y
aun lo asumiod gustosamente, porque
le quedaba a la medida, era su mas
justa definicion y su irrenunciable
vocacion.

Treinta y seis afios después de la
muerte de Unamuno, se encontro un
texto inédito que el escritor vasco
guardé entre cientos de cartas, apun-
tes y papeles, que a decir de Laureano
Robles, descubridor del manuscrito,
data de 1896, por lo que se deduce que
fue su primera obra.

El titulo del texto es Nuevo mundo:®
se trata de una breve novela o histo-
ria novelada en la que el autor va

8Miguel de Unamuno, Nuevo Mundo, 1994,
Madrid, Ed. Trotta, edicion de Laureano Robles.
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creando lo que vivié y convirtiendo
en poética su propia vida historica.
El original de esta obra permanecio
inédito y olvidado en la casa de la
rectoria de la Universidad de Sala-
manca, hasta que, en 1992, Laureano
Robles, acucioso investigador, tuvo
acceso a €l.

Tras un analisis minucioso del
texto y de otros muchos documentos,
cartas y notas periodisticas de amigos
de Unamuno y de diversos editores de
la época, Laureano Robles da a cono-
cer, en 1994, la primera obra que
escribio Miguel de Unamuno y la
ultima en publicarse.

En el estudio preliminar que
acompaiia a lanovela, el investigador
nos explica con todo lujo de detalles,
siempre documentando sus senala-
mientos, que esta obra la termino de
escribir Unamuno en marzo de 1896,
pero que no hubo editor que se deci-
diera a publicarla, no obstante las
opiniones favorables y los elogiosos
comentarios. Unamuno un tanto desa-
nimado, empez0 a escribir otra obra,
Paz en la guerra, que es la historia del
alma colectiva del pueblo vasco y
concretamente, la historia del alma
del propio Unamuno; fue publicada
en febrero de 1897.

Nuevo mundo, la primera obra de
Unamuno, tiene mucho de Paz en la
guerra, o mejor debiéramos decir, tiene
mucho ésta obra de aquélla. En reali-
dad, Nuevo mundo, que quedd guarda-

NOTAS

da tanto tiempo, es una novela auto-
biografica disfrazada de la biografia
intima de un supuesto amigo de Una-
muno, Eugenio Rodero, biografia que
le dejé antes de morir, junto con otros
papeles.

Aunque tienen mucho en comun,
Nuevo mundo es como la otra cara
de Paz en la guerra 'y el anticipo del
Diario intimo. No es una autobiogra-
fia en el sentido estricto de la palabra,
sino en la linea agustiniana, pues
va narrando sus grandes transforma-
ciones psicologicas o su evolucion
intelectual y ética. En Unamuno, lo
mismo que en Agustin de Hipona,
hay dos temas que centran y llenan
su vida: Diosy el alma, y una actitud
de lucha entre la fe y la razon. El
alma del pueblo vasco y el alma
concreta de Unamuno, como ya habia-
mos sefalado, son el nicleo de Paz
en la guerray de Nuevo mundo. Ambas
obras se gestaron y escribieron casi
a la vez, en ocasiones, seguramente,
al mismo tiempo.

Mediante este intento de retra-
to, puede afirmarse que la vasta'y
desigual obra de Unamuno resulta
inclasificable conforme a los canones
de la critica literaria pues, a diferen-
cia de sus compaiieros de generacion,
como Azorin, Barojay Machado, ante-
puso a cualquier clase de preocupa-
cion formal, estilistica, su anhelo de
trascendencia; mucho mas que escribir
novelas, ensayos, poemas o piezas
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dramaéticas, buscaba obsesiva y aun
desesperadamente sobrevivir a su extin-
cion fisica: alcanzar la inmortalidad
por medio de las paginas de sus libros,
y no por la fama que éstos pudieran
darle, sino porque en ellos permanece-
rian vivos sus pensamientos mas inti-
mos, sus grandes pasiones, sus mejores
recuerdos, en suma, su mismo Ser.

Ciertamente, nunca le bast6 el
consuelo de perpetuarse mediante la
lectura que de sus obras se hiciera
cuando ¢l ya hubiese desaparecido,
pero fue el Uinico recurso a su alcan-
ce para no morir del todo. Como en
la espléndida pelicula de Ingmar
Bergman, El séptimo sello (1956), que
nos muestra al caballero Antonius
jugando una partida de ajedrez con la
muerte, Unamuno jugd su partida desde
el primer hasta el tlltimo libro que escri-
biera, interrogandose e interrogando-
nos, a cada uno de sus lectores, acerca

Estudios 94, vol. viiL, otofio 2010.

de la futilidad de las cosas huma-
nas, de la existencia de Dios y del
inescrutable sentido de la vida. En la
pelicula del cineasta sueco, el caballe-
ro pierde la partida; en el caso del
escritor, queda pendiente el desenlace.

jQuiero verte, Serior, y morir luego,
morir del todo;

pero verte, Seiior, verte la cara, saber
que eres!

jSaber que vives!

jMirame con tus ojos,

ojos que abrasan;

mirame y que te vea!

jQue te vea, Serior, y morir luego!

Si hay un dios de los hombres,

cel mas alla qué nos importa, herma-
nos? ;Morir para que El viva,

para que El sea!

jPero, Senor;, “jyo soy!” dinos tan
solo, dinos “yo soy” para que en paz
muramos, no en soledad terrible,
sino en tus brazos!”

°Fragmento del poema Salmo I que se incluye
en el libro Poesias (1907).
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UN MAESTRO RUSO RENUENTE

RESUMEN: En este articulo, secundando la mocion
de H. Bloom, se sostiene que las creaciones de los
grandes literatos, aunque necesariamente estén inser-
tas en una cosmovision particular, trascienden las
categorias espacio-temporales y, por tanto, son capa-
ces de interpelar a cualquier hombre, de cualquier
época. La literatura es maestra en humanidad. Como
ejemplo, se revisa una instancia que lo prueba, Los
hermanos Karamazov, de Dostoievski.

PALABRAS CLAVE: Escuelas del resentimiento,
Dostoievski, £/ gran inquisidor; las tres tenta-
ciones, Los hermanos Karamasov.

RECEPCION: 23 de febrero de 2009.
ACEPTACION: 11 de agosto de 2009.

A LAS ESCUELAS DEL
RESENTIMIENTO

José Jorge Quesada*

ABSTRACT: In this article, we support Harold
Bloom’s idea, in which the works of great litera-
ries, though being necessarily included in a parti-
cular worldview, transcend the spatial-temporal
categories and therefore are able to speak to any man
regardless of their time. Literature is the teacher
in humanity. A telling example of this is The Brothers
Karamazov, by Dostoyevsky.

KEYWORDS: Schools of Resentment, Dostoyevsky,
The Grand Inquisitor, the three temptations,
The Brothers Karamazov.

*Ciencias Sociales, Universidad Panamericana.
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UN MAESTRO RUSO RENUENTE

Introduccion

En varios sentidos, podriamos afir-
mar sin temor a equivocarnos que la
cultura posmoderna acarrea en si
varios postulados nietzscheanos. Y
la literatura despunta al respecto.
Para Nietzsche, la realidad, por su
dinamismo intrinseco, es ininteligible
para el entendimiento humano.' De
ahi que las categorias a partir de las
cuales el hombre comprende el mundo
son hechura humana (ficticia), que
nada tienen que ver con larealidad. Lo
unico que el hombre ha logrado cons-
truir son bases conceptuales —ideolo-
gias—, a partir de las cuales interpreta
el mundo (a sumanera). Pero Nietzsche

! Cfr. Friederich Nietzsche, Como se filosofa

a martillazos, 2002, Madrid, Biblioteca Nueva,
pp. 25y ss.
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A LAS ESCUELAS DEL
RESENTIMIENTO

El lenguaje, una hueste de metaforas.

Nietzsche

es un filosofo de la sospecha; como
tal, relaciona las ideologias con insti-
tuciones humanas, que utilizan su
aparato conceptual para perpetrar
su poder.

Muchos literatos actuales han
asimilado esta concepcion nietzsche-
ana; de este modo, se sospecha de las
creaciones literarias por la carga
ideologica que traen detras. Harold
Bloon matiza estas posturas recelo-
sas —por no decir que las rechaza—y
llama a estas teorias de la sospecha
“las escuelas del resentimiento”.?
Estas escuelas, explica, han puesto

2Cfr. Harold, Bloom, El canon occidental,
2005, Barcelona, Anagrama, trad. Damian Alou,
pp. 23 y ss. El autor tiene una gran intuicion al
plantear esto. A lo largo de su obra, apuntalara un
canon de literatos que han sobrepasado sus cate-
gorias espacio-temporales, con lo cual trascien-
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hoy en dia en tela de juicio el hecho
de que la literatura pueda hablar de
la realidad en si misma, por una
sencilla razon, que al expresarse, el
escritor estd definitivamente inserto
en una cosmovision ideologica. Por
ello, al fraguar sus escritos, guarda una
intencion superior, muchas veces impli-
cita, que denota una apologia, por asi
decirlo, de sumodo de entender la vida,
una apologia de su propia ideologia.
El escritor no habla, entonces, de la
realidad en si misma, sino del modo
en que, con tenor viciado y subjetivo,
la interpreta.

Lo que se pretende en este escri-
to es secundar la mocidn sostenida
por Harold Bloom: los grandes de la
literatura, a pesar de estar insertos en
una cosmovision muy concreta y
particular, trascienden sus categorias
espacio-temporales y, por tanto, cual-
quier ser humano de cualquier época
puede entablar un didlogo con sus
textos y puede sentirse interpelado
por ellos. Dicho en otras palabras,
Bloom pone de manifiesto que la
literatura, personificada en sus mejo-

den a su época. Su lista de escritores es discutible,
pues, /,como catalogar a unos y dejar de lado a otros?
Ademas, el suyo es un trabajo, a nuestro juicio, exce-
sivamente erudito, con una cantidad abrumadora
de datos, que no siempre resultan lo suficientemente
consistentes para sostener algunas de las tesis interme-
dias que plantea. Sin embargo, con sus claroscuros, la
intuicion bloomeana de fondo, reivindicar la autono-
mia de la literatura, nos parece sumamente pertinen-
te y, sobretodo, verdadera.

NOTAS

res expositores, es maestra en huma-
nidad, reveladora inigualable de las
distintas facetas del ser humano.

Pero se ha de concretar esto y
mostrar al menos una instancia en la
que sea verdadero. Los hermanos
Karamazov, de Dostoievski, es un
ejemplo elocuente al respecto. Por
cuestiones de espacio, se revisara
principal, pero no exclusivamente,
uno de los capitulos de esta gran obra,
El gran inquisidor.

Primero, una sintesis del capitu-
lo; segundo, este capitulo es suscep-
tible de multiples interpretaciones;
se mostraran las implicaciones que
ello supone para la tesis central. Final-
mente, pese a la multitud de interpre-
taciones posibles, el texto literario
como tal parece alcanzar cierta auto-
nomia espacio-temporal, por lo que
no es una mera ideologia.

El gran inquisidor

En el capitulo, Aliosha, el mas can-
dido y religioso de los Karamazov,
se encuentra entablando un acalorado
dialogo con su hermano Ivan, un ateo
encarnizado y teorico (esto es, de los
que dan razones relativamente sélidas
de su ateismo). Entonces, Ivan le dice
a su hermano que ha escrito un poema
sublime. Acto seguido, Ivan principia
su terrible narracion. Se trata, nada mas

Estudios 94, vol. vii1, otofio 2010.
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ni nada menos, que de la Parusia, la
segunda venida de Jesucristo, supues-
tamente igual de humilde que la prime-
ra. Jesucristo arriba en la Sevilla del
siglo XVvI, emblema paradigmatico
de la contrarreforma. A su paso, el
pueblo, reconociéndolo, lo alaba
piadosamente. De pronto, irrumpe el
gran inquisidor, un nonagenario de
ojos hundidos y rostro enjuto, pero
con una chispa vital desbordante. Sin
miramientos, y a sabiendas de quién
se trataba, manda apresar al divino
visitante. Ya en la privacidad, el inqui-
sidor, terrible, dialoga apasionada-
mente con Cristo. Le reprocha su error
garrafal, califica la redencion como
un reverendo e irreversible fracaso,
y todo por “desoir los consejos”. Para
entones, Aliosha, bastante inquieto por
la espeluznante poesia de su herma-
no, le replica: “;Y a qué diantres te
refieres con los consejos?”. “Esa, es la
parte central de mi argumentacion”
—responde [van. Para éste, los conse-
jos son las tres tentaciones que el malig-
no le propuso a Cristo en su periodo
de preparacion en el desierto, justo
antes de su vida ptblica. Estos “conse-
jos” serian la clave interpretativa de
la historia humana.

Y prosigue Ivan, valiéndose de
los labios de su senil inquisidor. La
primera tentacion fue el ofrecimien-
to diabolico a Cristo de pan, pues habia
ayunado por dias; Cristo lo rechaza
aduciendo: “No s6lo de pan vive el

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

hombre”. Con ello, apunta el gran
inquisidor, “negaste la libertad a los
hombres, porque nadie, y Tt lo sabes,
puede vivir sin pan”. La segunda,
Luzbel exige a Cristo que crea que
Dios enviard una bandada de angeles
si se arroja al abismo; a lo que Cristo
responde: “No tentaras al Sefior tu
Dios”. Con ello, reprocha el gran inqui-
sidor a Cristo en un tono igualmente
espeluznante, “mostraste tu excelsi-
tud, pero tuviste al hombre en gran
estima, sabiendo que, por el contra-
rio, su debilidad es superlativa; de este
modo, dejaste la redencion sélo para
unos cuantos ultrahombres, a los demas
los dejaste indefensos”. La tercera
tentacion se refiere al ofrecimiento
del demonio de todas las posesiones
de la tierra para Cristo. A lo que
Cristo responde: “adoraras al Sefior
tu Dios y solo a El serviras”; sin em-
bargo, en el texto de Dostoievski esta
tercera estd difusa entre otras muchas
reflexiones. Y el gran inquisidor repro-
cha: “Tu sabias que s6lo Tu, hijo de
Dios, podias rechazar esto, y quiza
unos pocos hombres mas, ;es que
solo viniste a salvar a unos cuantos?”’.
Después de otras reprimendas despa-
voridas del inquisidor, Cristo le da un
beso (;el de Judas?) a su acusador.. .}

3Cfr. Fiodor Dostoiewski, Los hermanos
Karamazov, 1989, Santiago de Chile, Andrés
Bello, trad. por E. Mird, pp. 307 a 330. jImpres-
cindible leer el capitulo! Esta minima sintesis
resulta paupérrima comparada con la riqueza
(socioldgica, literaria, filosofica, teoldgica) del
mismo. En esta sintesis las palabras del inqui-
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Querellas hermenéuticas

El punto es que este pasaje tiene
multiples interpretaciones. Puede
tener, por ejemplo, por poner algunos
casos, una interpretacion cristiana, una
interpretacion generista, otra anticomu-
nista, etc. Analicemos posibles inter-
pretaciones, partiendo de estas diversas
cosmovisiones. Veremos las diferen-
cias que guardan entre siy, una vez
hecho esto, analizaremos sus implica-
ciones.

Asi, con ojos cristianos, lanarra-
cion resulta escandalosa en grado
superlativo (y también vista con ojos
anticristianos). En efecto, pareceria
que el poema estaria insinuando que
la misma Iglesia, representada en el
gran inquisidor, se torn¢ del lado del
maligno. De otro modo, ;como sacri-
ficar al redentor, ja sabiendas!? El
mismo anciano lo exclama sin titu-
bear: “Nosotros no estamos contigo
[Jesus] sino con ¢l [el maligno]
desde hace mucho tiempo ya”.* (Y
es que la inquisicion ha sido, por
decirlo de algiin modo, el talon de
Aquiles historico de la Iglesia, que
ha dado pie a multitud de ataques).’

sidor estan entre comillas, para facilitar la lectura,
pero en realidad se trata de una parafrasis. Por ello, no
se plasma la cita. En adelante, las palabras entre comi-
llas son textuales.

*Idem., p. 320.

5 Aunque, como es sabido, el humo calumnio-
so de la “leyenda” fue mas aparatoso que la lumbre
misma.
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Estaria insinuando, como piensan los
filosofos de la sospecha, que la Iglesia
ha mantenido su postura para perpe-
trar su poderio, independientemente
de si sigue sus ideales fundacionales
o0 no; siguiendo el pasaje, evidente-
mente no. O dicho con palabras del
anciano, “;quién puede dominar las
conciencias, sino quien tiene autori-
dad?® El texto seria, pues, terriblemen-
te escandaloso. Supondria cuestionar
la veracidad de la Iglesia que el mismo
Cristo fundo. Por ello, Aliosha, al termi-
nar la narracion su hermano, le increpa:
“ello es imposible, porque tu inquisidor
no cree en Dios”.’

Bajo otra vision, esta vez la de un
ex comunista (un desertor), el poema
podria ser interpretado como una profe-
cia sutilisima. En efecto, imagine-
mos que esto lo hubiera leido un ruso
en los 60’s, hastiado de la tirania
comunista.® Probablemente habria
interpretado el poema como una premo-
nicion pristina (en tanto que fue escri-
ta con casi un siglo de antelacion) de
su escenario entonces presente: el gran
inquisidor facilmente se amolda a las
caracteristicas de Stalin. No en balde
lanovela de Dostoievski fue prohibi-
da en Rusia en aquellas épocas. Esta
interpretacion es mas evidente si
consideramos otros fragmentos del

S Ibid., p. 321.

7 Ibid., p. 328.

8No tiene que ser un ruso. Pensemos como

habria interpretado Orwell, autor de La rebelion en la
granja 'y 1984, este pasaje del ruso Dostoievski.
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texto que no figuraron en nuestra
sintesis. Por ejemplo, después de la
primer tentacion, la del pan rechaza-
do por Cristo, el inquisidor sefiala que
no podia liberarse el hombre del pan,
“y Tu —dice a Jesus— se los arreba-
taste. Nosotros, en cambio, se los
daremos, y entonces seran felices”.
Y continta: “les quisiste dar una liber-
tad inalcanzable para ellos, porque
sin pan no pueden vivir, entonces los
hombres nos dirdn: ‘reducidnos a la
esclavitud, pero dadnos de comed™”.?
Y prosigue el infame inquisidor: “y
los quisiste libres para elegir entre el
bien y el mal, pero ;qué no te dabas
cuenta de que los hombres llevan mas
paz si no eligen, y por ello prefieren
que alguien mas les instruya? Noso-
tros —argumenta— haremos felices a
los hombres, y entonces acabaran las
sublevaciones. Contrario a lo que Tu
ensenas, les permitiremos pecar, pues
sus pecados les remuerden, pero
ellos no pueden evitarlo, por eso se
los quitamos. Les mostraremos asi
que la felicidad infantil es lamas delei-
tosa”,'’ ademas ““; quién puede domi-
nar sino quien posee las conciencias
y tiene el pan?”’!" Como apuntalaba-
mos, seguramente un ex comunista
veria pintadas en el texto muchas de
las promesas que en otro tiempo se le
propusieron y de las que estaba muy

OCfr. ibid., p. 315.

OCHr. ibid., p. 323.
" Ibid., p. 321.
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distante, pues ;acaso no fue el comu-
nismo un gobierno paternalista que:
1) daria todo a los hombres —distri-
buiria los alimentos y los bienes—, y
que 2) disolvio la ética clasica y la
judeo-cristiana —“les permitiremos
pecar”—, en virtud de todo lo cual
“cesarian las sublevaciones” y haria
del mundo una felicidad perpetua, esto
es, “el Cielo en la tierra”? Es eviden-
te, pues, que ver en el inquisidor una
premonicion pristina de los dictado-
res comunistas del siglo XX concuer-
da bastante con el texto.

Otra interpretacidon posible es
la generista.'> Una persona generista
podria enardecerse al leer este texto.
El punto decisivo, el que probable-
mente mas los aguijonearia, seria
aquel del beso de Cristo. Notemos
que, después de la crispante perorata
del inquisidor, Cristo lo besa “en el
labio”."* En el siglo XIX esto quizas
hubiera extrafiado un tanto, pero dadas
las circunstancias ello estaria justifi-
cado: jun inquisidor (jcristiano!)
estaba a unos minutos de matar a
Jesus, a sabiendas! Cristo debia valerse
de algtn elemento mas que el beso
de Judas, para estimular el arrepen-
timiento del inquisidor, porque éste
estaba cierto de que El era Dios. Pero
un generista del xXi, al leer el texto,

12Entendemos aqui por generista aquel feminis-
mo a ultranza (en realidad no es feminismo) que niega
la naturaleza humana y hace de ella una construc-
cion cultural. Cfr. Jorge Scala, Género y derechos
humanos, 2004, Buenos Aires, Promesa.

B1bid., p. 328.
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probablemente haria de Cristo “el
primer gran generista”, como contra-
partida del crispante y deleznable
inquisidor. Cristo seria el primer gran
open mind de la historia. Pero en fin,
solo es una interpretacion posible.
Ahora bien, hemos dibujado tres
posibles interpretaciones. La cuestion
es, (qué implica esto? ;Qué significa
que una narracion literaria sea sus-
ceptible de un sinnimero de inter-
pretaciones? A nuestro juicio, ello
conlleva implicaciones muy grandes.
La méas importante, que la realidad
seria ininteligible desde la literatura.
Pero expliquemos esto por partes. En
primer lugar, habria que considerar
que todas las interpretaciones supo-
nen entender un contenido dependi-
endo de la perspectiva desde que se
mire el texto. Asi, como los intérpre-
tes tienen una cosmovision particu-
lar, entonces difieren entre si las
interpretaciones de un mismo texto.
Cada quien interpreta el texto segun
el color de los lentes que porta. Pero
el punto es més radical aun. El autor,
Dostoievsky, tiene una filosofia par-
ticular, a partir de la cual interpreta
larealidad y la deja plasmada con su
pluma. Asi, pareceria que todo acto
de quien se acerca a la literatura es
una interpretacion, una metafora de una
hueste de metaforas. En efecto, ;acaso
el lector no desdibuja el texto en si
mismo al interpretarlo? Mas atn, /no
desdibuja un escritor la realidad misma,
al conocerla desde sus categorias ideo-

NOTAS

logicas? Asi las cosas, resulta que el
acto de lectura literaria no es mas que
una interpretacion fantasiosa —el acto
del lector—, de una concepcion fanta-
siosa y metaforica de la realidad —el
acto del escritor. De esta manera tan
drastica, la consecuencia inevitable
es un escepticismo profundo. Nadie
podria arrogarse como un conocedor
de larealidad (jy menos de la realidad
humanal!), por medio de la literatura.

Enresumen, larealidad seria verda-
deramente ininteligible desde el acto
literario. Y la literatura no seria sino una
actividad aprisionada en las celdas
espacio-temporales, tanto de quien
la escribe, como de quien la interpreta.

Consecuentemente, consideran-
do esto desde la Optica de las “escuelas
del resentimiento”, la literatura nada
tendria que decirle al hombre de las
distintas épocas. Una lectura literaria
exaltaria los animos de algun lector,
en tanto que ¢l supondria entender
algo de la realidad, pero seria un iluso
que yerra: s6lo “entiende” (mejor dicho,
mal entiende) una ideologia particu-
lar, la del escritor.

La consecuencias no son, pues,
nada triviales. Sin embargo, ;realmen-
te el texto literario esta atrapado en
la interpretacion, con lo cual el deleite
del lector, al enfrentarse a un texto,
poco tiene que decirle realmente a si
mismo: la lectura no le serviria para
conocerse a si mismo, para explorar
su yo interior mediante la narracion
literaria, o por el contrario, los grandes

Estudios 94, vol. vii1, otofio 2010.
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textos literarios tienen algo que decir-
le aun hombre de cualquier época, de
cualquier parte, en tanto que alguien
podria conocer mejor su interioridad
y el drama de la existencia humana
leyendo a un gran literato? Nosotros
sostenemos la segunda opcién. En
nuestra opinion, una gran obra litera-
ria trasciende las categorias espacio-
temporales y, consecuentemente, una
persona puede ser interpelado por ellos.
Pero hay que matizar bien esta tesis.

Alusiones reales
La cosmovision del autor y del lector

Para empezar, hemos de reconocer que,
en efecto, un maestro de las letras, un
gran escritor, esta “atrapado” en su
vision particular, y ello condiciona,
mas aun, determina, sus escritos en
gran medida. Un ejemplo, el mismo
Dostoievski. Es un autor que prima-
riamente era socialista. Sin embar-
go, tras pasar ocho afios de cautiverio
en Siberia, entre la escoria rusa, y
contando con los Evangelios como
unico libro de meditacién, se con-
vierte al Cristianismo. La experien-
cia dramatica de estos afios se vera
reflejada como en un espejo en sus
escritos.

Lo mismo podemos decir del
lector. Esté sujeto a comprender la
narracion desde su aparato concep-
tual. Pero ello no niega, sostenemos,

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

que las grandes obras interpelen al
hombre de algin modo.

Pero vayamos al texto. Sileemos
Los hermanos Karamazov con la opti-
cade la sospecha—la de “las escuelas
del resentimiento”—, veremos en
Dostoievski a un autor apologeta de
su vision cristiana, pero que también
trasciende la mera cosmovision. Por
ejemplo, un pasaje esencial de la nove-
la, en que concurren los Karamazov:
el padre, Dimitri, Ivan y el pequeno
Aliosha. Se trata de las partes inicia-
les de lanovela, en la que todos conver-
gen en el monasterio, con el eremita
Z6simo. Ahi, Piotr, un personaje que
mteractia con ellos en la escena, reme-
mora unas frases altisonantes, dichas
por Ivan dos dias antes:

Nada en el mundo obligaba a
la gente a amar a sus semejantes;
ninguna ley obligaba al hombre a
amar a la humanidad; si el amor
habia reinado ahora sobre la tierra
ello se debia, no a la ley natural, sino
a la creencia en la inmortalidad [...]
esa es toda la ley natural. De modo
que si se pierde la fe en la inmorta-
lidad se perdera no sélo el amor,
sino las ganas de continuar en este
mundo. No habria nada inmoral, todo
estaria autorizado, hasta la antropofa-
gia [...] todo debe convertirse en lo
contrario a la ley religiosa; asi el egois-
mo debe convertirse en ley necesa-
ria, no solamente en lo mas razonable
sino hasta la mas noble.'*

14 0p. cit., p. 94.
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Visto con el tenor de la sospe-
cha, se pensaria que el autor esta
queriéndonos persuadir de su ideo-
logia, diciendo algo asi como: “paga-
nos, jay de ustedes si quieren suprimir
a Dios de la sociedad, la inmortali-
dad, todo se convertira en una selva!”,
pues “si Dios no existe, todo es posible,
jhasta la antropofagia!” No sabemos
si Dostoievsky tendria esta intencion
con el pasaje, o con la novela misma:
quiza si.

Lo sustancial es que independien-
temente de la intentio auctoris y su
ideologia, el pasaje (y toda la novela,
porque este pasaje es premisa esen-
cial del parricidio posterior), trae una
cuestion radicalisima, a saber, si la
ética (mds genérico aun, si el compor-
tamiento) esta vinculada con Dios o
no, es decir, en qué manera nuestro
desenvolvimiento existencial se rela-
ciona con Dios: si hay designios divi-
nos para el hombre. Se lo han pre-
guntado hombres en todas las épocas
de la historia y de todas las culturas.
Desde Grecia a la insigne Tenochtitlan,
desde la antigua Persia, hasta el
Cristianismo y el Islam de la nueva
era. El ser humano es un ser religio-
so, porque ahi donde se encuentran
vestigios de humanidad se han halla-
do vestigios de religiosidad.’> Y una
nota esencial de la religiosidad es la

13Cfr. Aurelio Fernandez, El hecho religio-
so y el hecho cristiano, 1988, Madrid, Dossant,

pp- 55y ss.
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manera en que el comportamiento de
un ser inferior —el hombre— se vincu-
la al del ser superior —Dios o dioses
o totems, etc.!® De estas premisas se
puede concluir, no que exista Dios o
que debamos ordenarnos a su desig-
nio, sino que realmente en todas las
épocas la cuestion de la relacion
hombre-Dios ha estado a flor de piel.
Y el texto dostoievskiano, encarnado
en un escenario particularisimo, se
suma a la discusion. La cuestion de
la relacion Dios-hombre-comporta-
miento es milenaria, ya sea que al tomar
postura unos se decanten por la ratifi-
cacion de tal vinculo, y otros para negar-
lo, es ineludible. Cualquier persona, de
cualquier época, puede leer este pasa-
je, apasionado y vivaz, y encontrarse
con una cuestion importante, y sentir-
se interpelado. De esta manera, apren-
de, se enriquece por la literatura. El
texto ha trascendido las categorias es-
pacio-temporales en que fue escrito y
ha dado un salto (;a la eternidad?), para
decirle algo al lector que lo lea. El
texto se libera, de alguna manera, de
la ideologia de su propio autor.

Asit las cosas, vemos que la encen-
dida pluma de Dostoievski pint6 para
siempre una cuestion que: 1) sus ante-
cesores se preguntaron; 2) sus coeta-
neos discutieron; 3) nosotros ahora
discurrimos; y, 4) nuestros suceso-
res debatiran. La literatura si tiene
algo que decir. Es maestra en huma-
nidad.

16 Idem, p. 34.
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Otros ejemplos

Retomando el pasaje de £l gran inqui-
sidor, el fragmento de la tentacion
del pan, en que el inquisidor reprocha
a Cristo por rechazarlo, tiene diversas
interpretaciones. La cuestion univer-
sal que, no obstante, tiene de fondo
es la de si el hombre esta sujeto a la
materia o no. En efecto, Cristo negd
el pan, y arguy6 que “el pan no sujeta
al hombre”. El hombre no es consu-
mista por necesidad; para Cristo, el
hombre es, cualitativamente hablan-
do, un espiritu encarnado, pues de no
haber cierta espiritualidad, abando-
nar “el pan” seria imposible. Sin
embargo, podria haber opiniones
encontradas al respecto. Lo relevante
para la tesis es que esto no fue cues-
tion de Jestis unicamente: eso mismo
se lo plantearon los indios, liderados
por Gandhi, al hacer de la hambruna
su instrumento liberador; es lo que
nos preguntamos nosotros cuando
vemos la indigencia espiritual y la
miseria de algunos paises que elogio-
samente denominamos “de primer
mundo”, donde proliferan los suici-
dios. El tema, por tanto, no incumbe
a una cosmovision particular (ni del
autor, ni del lector), sino a todo ser
pensante. La cuestion /el hombre esta
sujeto a la materia necesariamente?
es universal, pero pintada literariamen-
te le afiade una vivacidad y una

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.

elocuencia, que nos permite “acari-
ciar” o “rasgufar” la realidad huma-
na. La literatura es la contemplacion
cercana del misterio humano. Enton-
ces, algo podemos aprender de la
buena pluma de los grandes escrito-
res, nos avengamos a las razones de
sus ideologias o no.

Otra de las muchas cuestiones uni-
versales que trae a cuento Dostoievski
en su narracion es la del perpetuo tema
de la redencion del hombre. En e/
gran inquisidor se refiere a la reden-
cion de Cristo (o la comunista, si con
esos ojos se lee). Pero trae a cuento la
redencion, tema que a nadie es irrele-
vante. En efecto, podemos pensar que
la redencion viene de Cristo o no; en la
vision marxista, la redencion defini-
tiva vendria de un Estado comunista,
liberado al fin de las clases sociales; un
moderno ilustrado atribuira tal papel
alacienciay al progreso; un surrealista
la pondria en el arte. Lo que el texto
pone en cuestion es si e/ hombre se
basta a si mismo o no. Insistimos,
se puede pensar que el hombre si se
basta a si mismo; pero la cuestion no
es indiferente, pues todos nos hace-
mos esta pregunta, de manera velada
o explicita, formulada de esta mane-
ra o de otra. De este modo, una vez
mas, este magnifico maestro ruso nos
ha interpelado en los recovecos mas
intimos del alma, como lo hizo con
sus coetaneos y lo hara con los que
nos seguiran.
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Anacreonte, Poemas y Fragmentos, 2009, México, Textofilia Ediciones,
Coleccién I6n, nam. 1, traduccion, introduccion y notas de Mauricio
Lopez Noriega, 123 pp.

RECEPCION: 11 de marzo de 2010.
ACEPTACION: 30 de marzo de 2010.

Desde un tiempo remoto, el siglo VI a. C., nos han llegado estas
palabras de Anacreonte; no son muchas, de hecho es casi un milagro que
ahora estén ante nuestros ojos. Pensemos, aunque el simil es ya muy gastado,
en esos naufragos que mandan su mensaje en una botella tapada con un corcho:
botella y corcho son este libro; el océano es el tiempo que nos separa de su
autor; la embarcacion, nuestra lectura. Incluso para el no experto, la botella
es agradable y simpdtica: es un lekytos que los antiguos griegos usaban para el
perfume; sabemos que, aun después de sacar la carta que lleva dentro, el mensa-
je, conservaremos la botella. Cuando comenzamos a leer, ésta se transforma 231
en una especie de lampara de Aladino y el genio es Anacreonte, el personaje
que de si mismo supo inventar para nosotros: un anciano robusto de mirada
serena, de amable sonrisa; sus vestidos son finos; sus movimientos elegantes,
casi delicados. Si su cabello no fuera blanco, no se creeria que es “de la
tercera edad”. Todavia no nos habla y ya sabemos que es un sabio y que ha
viajado mucho: cuando comenzaba a ser dominada por los persas su natal
Teos, en Jonia, —la actual Turquia, que entonces era parte de la Hélade—, huyo
hacia Abdera, en Tracia —donde mas tarde naceria Democrito, el fildsofo de
los atomos, cuya doctrina fue renovada posteriormente por quien también
tenia en alta estima el placer como objetivo de la vida: Epicuro, a quien, como
a Anacreonte, le fue dedicada una estatua en la acrépolis de Atenas—; afos
después Policrates, gobernante de Samos, la misma isla del famoso Pitagoras,
llamo a Anacreonte a su corte; cuando Policrates fue crucificado por Oretes,
un satrapa persa, Anacreonte se traslad a Atenas; finalmente regreso a su patria
Teos, donde, dicen, murio.

Estudios 94, vol. vii1, otofio 2010.
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Una pizca de su mundo se ha conservado, algunos poemas y fragmentos,
jirones de aquel manto soberbio y regio. Estos textos, no podria decirlo lo
suficiente, no son literatura, ese invento alejandrino; no fueron pensados para
ser leidos en soledad, ni en la noche a la luz de una lampara; tampoco para ser
estudiados sobre un escritorio; no tenian como objetivo hacernos mas instrui-
dos o mas cultos. Su fin es una sabiduria mas atractiva: hacernos gozar de
la vida; abrir en el tiempo una ventana de eternidad. Los textos de Anacreonte son
testimonio de una pausa en el camino; una parte minima de una circunstancia
compleja; un banquete en la sala del tirano; una plegaria o un exvoto en un
templo; la fiesta, el gimnasio, la alcoba. Se trata, por asi decir, de una puesta
en escena en que no somos solamente espectadores ni el teatro solo el libreto, el
mero texto; en este caso, participamos del espectaculo justo en la medida en que
somos ese mismo espectaculo. El texto en el teatro, en este teatro anacreontico,
no s6lo nos da informacion, nos debiera hacer comulgar de una experiencia
vivida en una comunidad determinada.

Anacreonte nos ensefia que nos enamoramos, enloquecemos y miramos
francamente a quien amamos; en ese orden, con esa gradacion: primero, enamo-
ramiento; locura luego; finalmente, mirada franca, abierta, demandante. Anacreonte
tiene en mente a Cleobulo; dice, repitiendo el nombre, como invocandolo,
como cuando uno se enamora y siempre trae a cuento el nombre de quien ama
(fragmento 5):

232
Estoy enamorado de Cledbulo,
y enloquezco por Cledbulo,

y contemplo a Cledbulo.

La repeticion del poliptoton casi trac a Cledbulo junto a nosotros; en
otro momento, Anacreonte le pide a Dionisio que le ayude a conseguir ese
amor (fr. 14):

Sefior, con quien el domador Eros
y las Ninfas de ojos azules

y la tornasolada Afrodita

juegan, y recorres

las altas cumbres de las montanas,
de rodillas te suplico, y t0, propicio
ven a nosotros, y mi agradecida
plegaria escucha.

Estudios 94, vol. vii1, otono 2010.
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Y para Cledbulo sé buen
consejero: que mi amor,
oh Dioniso, acepte.

La obra de Anacreonte, pues, deberia ser, como ahora se dice con una
palabra de moda, “performativa”, capaz de provocar o producir aquello de
que habla. Asi como cuando dicen que Dios dijo “Hagase la luz, y la luz se
hizo”. Magicamente, al comenzar a leer, toma cuerpo ante nuestros 0jos una
vision fantastica: alli esta la sala del simposio, del banquete; el espectaculo
es impresionante: una salon donde se celebran ritos dionisiacos; vino, musica,
danza, viandas, gollerias, hombres y mujeres jovenes y hermosos; alegria, gozo,
belleza; todo esta listo, se respiran exquisitos aromas, todo invita a mas. La
ocasion debe ser importante, todos los invitados, como cada uno de nosotros,
son invitados de gala; honor y lujo. Nadie se excede, no se da el borracho
impertinente, ni la impudicia grosera. El placer es licito, refinado, fuente de
felicidad. Todos mezclan el vino con agua; todos disfrutan en cuerpo y espiritu:
no en el espiritu solo, sin participacion del cuerpo; no sélo en el cuerpo, a
precio del espiritu:

Vamos, pues, oh nifio, traenos
la copa, para que sin respiro
brinde, tras verter las diez 233
medidas de agua y las cinco de vino,
a fin de que sin exceso

de nuevo sea basaride.

Vamos, de nuevo; ya no asi,

entre el estrépito y la alharaca,

el beber escita con el vino
practiquemos, sino entre bellos himnos
bebiendo moderadamente. (Fr. 33)

Sin esta atmosfera no es posible entender a Anacreonte. Poco a poco
comprendemos una paradoja: sin leer a Anacreonte, sin abrir aquella botellita,
no nos damos cuenta de que los verdaderos naufragos somos nosotros; hemos
estado expulsados de un mundo en que el poeta esta en su propio elemento,
agradecido con sus dioses por el don rejuvenecedor, hecho de amor, vino, poesia,
que le han dado y que esta siempre dispuesto a compartir; no es casualidad
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que aqui y en otros poemas el sujeto poético se trata de un “nosotros” que
mas que mayestatico es sociativo. De pronto escuchamos:

De nuevo, su pelota tornasolada
lanzandome, Eros de aureo cabello,
con la joven de sandalia variopinta

a jugar me incita.

Pero ella, pues es de la bien edificada
Lesbos, mi cabellera,

por ser blanca desprecia;

pero frente a alguna otra boquea.

En este poema (13), el Amor tiene una hermosa esfera con la que supues-
tamente juega; el amor es un juego, pero no tan inocente. La joven parece
identificarse con esa esfera que el poeta debe recibir de manos del dios que
tiene cabellos dorados. Pero eso ocurre solo en la mente del poeta; es un juego
jugado ya otras veces entre €l y el dios; como en otros poemas, la joven no
corresponde a esa emocion; por el contrario, ella desprecia la vejez, y babea,
esto es, abre su boca en sefial de excesivo rendimiento, ante otra cabellera. Esa
decepcion amorosa de Anacreonte, repetida y prolongada durante y a causa de
la vejez, en otros versos no tiene otro remedio que la muerte.

234 En otras ocasiones se nos aclara ese juego de Eros: se trata mas bien
de un combate boxistico en que uno puede salir no levemente herido; de hecho,
la esfera de que se habla es precisamente un instrumento del entrenamiento
de los ptigiles (LSJ, sv., 4). El asunto me recuerda a Juan José Arreola que escribia
algo asi como: “ya es tiempo Sefiora, de que nuestras almas luchen cuerpo a
cuerpo”. Asi, como dice Octavio Paz en Piedra de Sol: “amar es combatir”, y
para este combate se necesita de la ayuda de otro dios, pero no para escapar
del certamen, sino para resistirlo y disfrutarlo; ese otro dios nos ha dado para
ello el vino; el dios es Dioniso:

Arduamente boxeaba

y ahora levanto la vista,

y la cabeza;

mucha gratitud te debo, oh Dioniso,

por haber del todo escapado a Eros,

de sus lazos arduos por causa de Afrodita. (Fr. 65)
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Pero el vino no es el de la borrachera que se bebe en soledad amarga;
lejos de Anacreonte el desencanto de Jose Alfredo Jiménez; el vino que se
ensalza aqui es el del simposio, bebido entre amigos que no traen a cuenta
pesares, sino que acostumbran deleites de amor y de poesia:

No es amigo el que, junto a la cratera llena bebiendo vino,
contiendas y guerra lacrimosa narra,

sino quien, de las Musas y de Afrodita los dones espléndidos
mezclando, rememora el gozo amable. (Fr. 56).

Por eso, por ayudar en el combate del amor, en otros poemas se le dan
las gracias y se ofrecen votos a Dioniso. En la introduccién, Mauricio Lopez
Noriega nos llama la atencion sobre el aspecto cromatico del poema 13, el
de la esfera. La esfera es del color de la purpura (topeupén), el color de la
sangre; la sandalia esta bordada de muchos colores (totxtlocoBdio); la cabe-
llera de Eros, ese dios que “incita” (tpoxaigital), es dorada (ypvcoxdunc),
mientras que a “mi cabellera” (tnv unv éunv xéunv), dice el poeta, ella
desprecia porque es blanca (Aevx ). Para que se comprenda lo plastico que
puede ser Anacreonte, debe saberse, si no recuerdo mal mis lecciones de griego,
que entre las 17 consonantes del alfabeto existen las llamadas continuas; entre
ellas estan dos nasales, la my y la ny; dos liquidas, la lambda y la rho; una
silbante, la sigma. A su vez, la my es labial, mientras que las otras son dentales.  [235
Estas consonantes continuas, las liquidas, las nasales y la silbante, son las que
mas aparecen en el poema, precisamente en las palabras que denotan la
cromaticidad (mroppupEN, xPLGO KOUNG, TOLULAOGOUUPBAA®, AevXT). ( Por
qué? No es gratuito: en este caso son importantes la humedad, la liquidez y
la continuidad de esas letras. Por ejemplo, en un poema de Octavio Paz, la
“erre” juega un papel fonético imortante: “Roe el reloj mi corazon, no buitre,
sino ratén”; o Safo, cuando quiere hacer énfasis en el correr del tiempo,
mientras ella duerme sola, dice en griego: napd 8’ €pyet’ ®pa (“y pasa a
mi lado la hora)”.

Sabiendo esto, afiadamos lo que se nos explica en la introduccion: esa
joven (viijvi) es de Lesbos, y en Lesbos las mujeres fueron famosas no tanto
por amar a otras mujeres, como podria pensarse, sino “por la practica de la
felacion” (p. 36), asunto que solo aparece aludido mediante el verbo ydio xet,
que traduce como “boquea” —y que significa también “abrir la boca”, pero
como cuando se bosteza; de alli vienen también, por ejemplo, las palabras
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caos 'y gas. Notese, en este sentido, la aliteracion de Tv umv éunv xounv
... xatapéueetot. Con todo ello en mente, “el sentido del poema adquiere
toda su plenitud; la fuerza toda de la alusion se hace patente y el significado
de las palabras se desdobla hasta una imagen casi violenta, pero llena de picar-
dia y expresada de manera delicada y musical” (p. 36).

Mauricio Lopez Noriega no pudo disimular su simpatia por Anacreonte;
mejor dicho, no pudo evitar, por afinidades electivas, traducir a Anacreon-
te. Una feliz vacilacion entre la investigacion y la difusion puede, como
demuestra este caso, redituar en gozo e instruccion para el lector; ensefia, deleita,
mueve. El libro tiene como un acierto traer el texto griego: para quienes lo
desconocen, acaso pueda ser una invitacion a aprenderlo; para quienes no
lo ignoramos del todo, el griego —como he tratado de mostrar con el ejemplo
del poema de la pelota tornasolada—, es ocasion de poder disfrutar y revivir
esa atmosfera en que, nuevos, los textos animaban el banquete; en definitiva,
la traduccion consigue presentar como una novedad editorial la obra de un
poeta, ya lo dije, del siglo VI a. C. También debe senalarse que el texto contiene
todos los fragmentos de la obra de Anacreonte, aun aquellos que permanecen
ilegibles por constar s6lo de unas cuantas letras, atisbos de palabras, solitarias,
en que sigue latiendo la poesia. Lopez Noriega, poeta ¢l mismo, no pierde
sensibilidad para interpretar incluso lo que a un espiritu zafio puede parecer
inttil. Por ejemplo, el fragmento 16, dice: “Al muy tonante / Deuniso”. Respecto

236 | de Deuniso, anota: “Dionisio: la iota cambia en épsilon para lograr la forma
samia del nombre”. En la introduccion explicaba también en nota: épifBpopov
no so6lo implica el hecho de “tronar como Zeus”, no nada mas el puro estruendo,
sino también el arrastre que de la voluntad del séquito que sigue al dios hace este
mismo mediante el poder del vino y la musica” (p. 27, num. 48).

Asi pues, hay investigacion, pero ésta no es un farrago inutil, sino una
especie de “condimento” que permite “saborear” el texto porque lo hace atracti-
vo. En esa tesitura estan la introduccion y las notas, y la misma traduccion, de
manera que hacen resaltar la belleza del texto. El trabajo del traductor nos
hace admirar, conocer y disfrutar a Anacreonte. Ni siquiera oculta su propio
oficio poético, al margen de los versos que traduce con exquisito gusto, con
vocabulario y estructura idoneos, como cuando en la introduccidn, mientras
habla de la tension que hay entre amor y muerte, dice con aliteraciones: “en
definitiva, es la epifania mas didfana que mueve toda ética”. Recuerdo una
traduccion del Cantar de los Cantares que decia también con aliteraciones
en efe: “la vifia en flor difunde perfume”.
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Otros poemas hay de Anacreonte, exquisitos; por ejemplo el 205, en el que,
con ékfrasis, se alaba de manera vivaz una obra del escultor Mirén: “Pastor, tu
rebano lejos apacienta, para que no arrees / la vaquilla de Mirdn, cual vivien-
te, con tu ganado”. O bien, una escultura de Hermes, a la entrada de un gimnasio,
nos habla en favor de su duefio, llamado Timoacte, de una manera mas simpatica
y hospitalaria que las herraduras, cabezas de ajos o efigies de San Martin
Caballero, que encontramos por alli colgados en los negocios; dice (197):

Ruega que el heraldo de los dioses sea favorable para Timoacte,
quien me dispuso como ornamento en los porticos

adorables para Hermes poderoso; pues a quien quiera,
ciudadano o extranjero, en el gimnasio acepto.

Querria seguir alargandome, comentando a detalle otros poemas y sus
traducciones, pero, como se dice, con sed no es facil seguir hablando de
estos temas. Gracias a Anacreonte y a Lopez Noriega, ahora se entiende a
qué me refiero.

JOSE MOLINA AYALA
Instituto de Investigaciones Filoldgicas 237
Universidad Nacional Autonoma de México
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Richard Stallman / Wu Ming / César Rendueles / Kembrew McLeod,
Contra el copyright. Cinco ensayos combativos, 2008, México, CNCA/
Tumbona Ediciones/FONCA, 112 p.

RECEPCION: 25 de agosto de 2009.
ACEPTACION: 21 de septiembre de 2009.

La serie de libros a la que pertenece esta obra (Versus) es, en si misma,
y como su nombre lo indica, una colecciéon que maneja un estilo critico (en
contenido y disefio), suelto en la forma y mas combativa que académica en el
contenido.

Pocos temas hay de tanta actualidad y debate en el mundo académico de
hoy, y en el mercado de productos culturales, como el de la propiedad inte-
lectual. Paraddjicamente, por defectos de la educacion actual, ni siquiera se
reflexiona sistematicamente sobre la propiedad en las escuelas, una de las ideas
motoras de occidente y del mundo occidentalizado. Es un idolo intocable.
También lo son sus aplicaciones en lo intelectual; y sus consecuencias estan
ala vista: ;quién decide qué se publica o se expresa? ;Qué concentracion de
propiedad particular hay en algo tan publico como los “medios” de opinion
y de expresion? ;Coémo pueden los académicos enfrentar “ese aparato
propietario de los medios” cuando buscan expresar de forma masiva el
resultado de sus investigaciones y reflexiones?

Cinco ensayos muy distintos y un estupendo glosario forman la obra. Reflejan
grandes diferencias de enfoque y estilo, pero tienen algo en comun: un tono de
enojo y de temporal impotencia frente a las grandes trasnacionales propieta-
rias de derechos de productos “creativos” e “intelectuales”.

El primer ensayo se titula £/ derecho a la lectura y su autor es Richard
Stallman. Es un breve relato de “ciencia ficcion” sobre el control de la lectura
y del uso de computadoras y redes al finalizar el siglo XXI, que aterriza brutal-
mente en una nota de autor, quien nos explica como esa batalla por la libertad
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de leer se estd dando ya en la realidad, y como la legislacion conduce a un
control cada vez mayor de conciencias y contenidos, probablemente como nunca
se haya visto en la historia. Stallman, cuyo oficio original fue el de hacker, es
un defensor del copyleft, propuesta de uso libre de los contenidos en casos en
que no haya lucro, que se opone a los excesos del copyright. El mensaje que
reproduce al final, con las advertencias a quienes usan las computadoras de una
universidad de Chicago, seguramente hace pensar, a quienes trabajan en edifi-
cios y empresas “modernas y globales”, qué tanto es una realidad ya el que se
autorice la intromision de la compaiiia en los correos y las llamadas de los
colaboradores, so pretexto de una hipotética seguridad de la informacion y
aduciendo sus derechos propiedad de los aparatos y del software, y porque
pagan un salario a los empleados.

La segunda y tercera partes son de la “autoria” del colectivo Wu Ming,
cuyo nombre (“sin nombre” o “cinco nombres” en chino, dependiendo de la
pronunciacion) es una declaracion de postura vital en el tema. Esa declaracion
se reafirma con la nota en la que, en cada articulo del libro, se concede el uso
libre de los mismos, salvo para propositos comerciales. En Copyright maremoto,
se expone una enorme diversidad de asuntos que componen el tema de la propiedad
intelectual y matiza, sobre todo, el uso de términos ya muy cargados de ideo-
logia e intereses, como pirateria y plagio, etc. Se trata de una advertencia sobre
la ola legislativa que acompafia al copyright y pone, segin su perspectiva, en
peligro la difusion de las ideas y atin la nocion misma de cultura que tenemos
hoy. El segundo articulo del grupo, titulado E/ copyleft explicado a los nifios,
es el complemento natural del anterior y en €l se ensaya una distincion entre
derecho de autor y copyright, asi como una explicacion sobre por qué una
legislacidon y un uso mas liberal de los derechos, o sea, el citado copyleft, no
afecta a los ingresos de los autores y al mercado. La ideologizacion del tema
aparece en toda su magnitud al final del ensayo, cuando establecen que es mas
exacto el concepto “trabajador del saber” que el de autor, y afirman, rotun-
damente, la génesis social de todo saber.

La cuarta parte es quiza la mas documentada de la obra. La escribié César
Rendueles y en ella, bajo el sonoro titulo de Copiar, robar, mandar, el autor
atribuye al copyright gran importancia en el desarrollo intensivo y pleno del
capitalismo de los ultimos anos. Concibe “al crecimiento de los beneficios
derivados de la propiedad intelectual como uno de los principales componen-
tes de la reorganizacion del capitalismo mundial de los ultimos veinte afios™. El
corolario de esta afirmacion forma un articulo que hace una historia del signifi-
cado y limites de los derechos de autor, cuya legislacion avanza progresivamente
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hacia la defensa de los derechos de los inversionistas, abandonando el equilibrio
que deberia buscar con los derechos de los consumidores.

Por tltimo, Kembrew McLeod, en E! futuro digital, el pasado analégico,
hace una critica precisa sobre los efectos de la “Ley de Copyright del Milenio
Digital” (DMCA). Considera que en ella se condensa la tendencia a que se esfume
la doctrina de la “primera venta”, que defendia los derechos de los consumi-
dores a reproducir sin afan de lucro lo adquirido. Este ultimo texto da ejemplos
que indican como la situacion de los “consumidores” se ha acercado cada vez
mas a la de la historia de ciencia ficcidon con que se abri6 este libro. Las notas
que el editor puso al copyright de Alicia en el pais de las maravillas como
e-book, prohibiendo su lectura en voz alta y el atropello que ello significaba
para los derechos de los ciegos, asi como el arresto del programador ruso Dmitri
Sklyarov por infringir la DMCA, conducen al autor a elaborar un alegato para
impedir que esta historia acabe en un final de auténtico “terror ficcion”. McLeod
hace una breve y ejemplar historia de los avances técnicos enfrentados a las
reacciones controladoras de las empresas, que demuestra como la aparicion de
avances tecnoldgicos que aparentemente “amenazaban’ en su momento los
derechos de empresas y autores, no solo no afectan el crecimiento del mercado,
sino que lo diversifican y fortalecen.

El altimo parrafo sintetiza el libro en mas de un sentido. El autor extrafia
el equilibrio entre derechos de autores y consumidores que buscaron quienes

240 | imaginaron originalmente el copyright: “Hasta los afios setenta, los infor-
mes legales, las decisiones judiciales, los articulos y libros sobre leyes entendieron
el copyright, en su mayoria, como un punto medio entre el publico y el creador.
El designio no era otorgarle un control total al autor, puesto que la ley estaba
disefiada para dispensar una proteccion permeable y no una barrera hermética.
Hoy sin embargo, cualquier actividad que no se subordine a las reglas impues-
tas por los duefos del copyright se considera un atraco: un cambio significativo
de entender el papel de la propiedad intelectual”.

El libro cierra con un glosario que es un instrumento de gran utilidad para
navegar en estas aguas turbulentas de la propiedad intelectual.

ROSARIO SARMIENTO DONATE
Departamento Académico de Estudios Generales
Instituto Tecnologico Autonomo de México
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M. Tvlli Ciceronis De Officiis, Marco Tulio Ciceron, Acerca de los
deberes, 2009, México, UNAM, Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana, introduccidn, version y notas de Rubén
Bonifaz Nufio, XXXVIII + 166 pp.

RECEPCION: 17 de marzo de 2010.
ACEPTACION: 14 de abril de 2010.

Cicerén —sobra decirlo— fue una de las figuras mas grandes que Roma
ha dado a la posteridad: ingeniero de la Republica y arquitecto de su pensa-
miento, sin ¢él, la defensa de las instituciones romanas republicanas hubiera
quedado sin portavoz o, al menos, sin una de las voces mas admirables de la
historia. Escribio este tratado un afio antes de morir, cuando contaba con sesen-
tay tres afos de edad; vejez para los romanos, madurez hoy: pleno ejercicio
de facultades mentales y espirituales. El orador sabia que iba a morir, por
eso deja testimonio: “Es mi destino que no puedan vencerme, ni yo pueda
vencer, sin la Reptblica”. La figura de Cicerdn ha sido motivo de controversia
siempre; sin embargo, mas alla de las opiniones que cada uno pueda guardar
al respecto, a nadie extrafiara la categorica afirmacion cuando se dice que
representa uno de los mas acabados paradigmas de la romanidad y de sus
valores; encarnacion de la hiumanitas y del hombre hondamente republicano;
modelo, en fin, de la cosmovision de su épocay de la actividad politica e intelec-
tual de su tiempo.

Fue calificado por sus contemporaneos como “hombre nuevo”, con un
dejo de desprecio por parte de quienes lo detestaban; sin embargo otros, los
mas, lo admiraban sinceramente; es Ciceron lo que hoy llamariamos un hombre
que se ha hecho a si mismo: cumpli6 con el cursus honorum de manera notable
y lleg6 al consulado, durante el cual consiguio sofocar la conjuracion de aquel
patricio venido a menos, Catilina, y de su esbirro Clodio. Algunos desaprue-
ban el papel que desempeiio como politico; son poco objetivos: si recordamos
el contexto, fue una de las épocas mas convulsas de la historia de Roma, urbe
que llevaba décadas y décadas empapada en bafios de sangre: Mario; Sila;
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larebelion de los esclavos, precedida por el famoso Espartaco; la mencionada
conjuracion de Catilina, en el afio 63; el primer triunvirato; la guerra civil
entre Pompeyo y César, y el asesinato de este Gltimo, quien, valga subrayar,
es uno de los personajes mas enigmaticos y seductores de la historia de Roma
y del hombre. Julio César, orador magistral y politico fuera de serie, fue
verdaderamente un espiritu alado; Cicerdn y €l vivieron en un juego reciproco
de admiracion y competencia, pues se conocieron y comprendieron a profun-
didad, aunque diferian tanto en qué querian para Roma y para si mismos, como
en la forma de lograrlo y en el estilo mismo con que lo escribieron. Aun asi, el
magnifico conquistador de las Galias y vencedor de Pompeyo, escribio sobre
Ciceron, principe de las humanidades: “Haz alcanzado la mas bella de todas las
glorias y un triunfo preferible a los de los mas grandes generales, pues vale
mas dilatar las fronteras del espiritu que extender los limites del imperio”. Hay
que imaginarlo dicho asi, sinceramente, con honestidad.

Se nos ofrece, pues, el tratado Acerca de los deberes; corresponde a nosotros,
si queremos, recibirlo, conocerlo, hacerlo nuestro. Rubén Bonifaz Nuiio ha
traducido la poesia y la prosa de griegos y latinos; va por los clasicos como por
su casa. Fil6logo consumado y alto poeta, ha impreso un impulso extraor-
dinario al estudio de las lenguas clésicas y a la difusion de la cultura grecolatina.

Ciceron, principe de las humanidades; el titulo no es exagerado: cultivd
la ciencia, la poesia, el derecho, la retdrica, la filosofia, la religion, el arte, y

242 | busco siempre la armonia entre las diferentes disciplinas y la vida misma. Quiza
no es el filosofo perfecto, como cuando pensamos en los presocraticos, en
Sécrates, Platon y Aristoteles; los romanos no fueron grandes filosofos debido
a su caracter practico; sin embargo, precisamente por ello, resulta mérito
mayor cultivar la filosofia en un contexto poco propicio; el Padre de la Patria
sintetiz6 la filosofia griega para el pensamiento romano; leyo cuidadosamente
a los autores mas importantes y, en particular, a Panecio y Posidonio, estoicos
griegos que vivieron y ensefiaron en Roma. Lo acusan de vanidoso: lo fue,
pero también el primer filésofo latino propiamente dicho; ademads, suma a ello
al orador perfecto, de tal manera que, cuando lo leemos, se deleita estética-
mente nuestro espiritu y se ejercita nuestra razon. El vinculo entre estilo y
pensamiento encuentra quiza su mejor expresion en esta obra, Acerca de los
deberes. La introduccion de Bonifaz Nuiio nos permite entrever el contexto en
que se escribid, y me duele reconocer que no fue uno de los mejores momen-
tos del gran César Augusto, en ese momento Octavio todavia. Cito a Bonifaz:
“En esas horas, el odio primitivo de Antonio, y la meditada y exacta crueldad
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de Octavio, se aliaron en una intencion criminal. Asi, en Tusculo, Cicerén
recibe la noticia de que ha sido proscrito; es decir, declarado fuera de la ley
y condenado a morir. Comprende que Octavio lo ha cedido a la perversidad del
peor de sus enemigos; asi pues, entre ambos lo han conducido a su enfren-
tamiento con la muerte. Antes, empero, la vida le habia consentido el espacio
para la consumacion de sus obras maestras en el arte del decir y del pensar: los
discursos contra Antonio que ¢l denomino Filipicas y el tratado acerca de
los deberes, esta suerte de testamento en el cual se impone al ser humano el deber
de buscar su realidad en el ejercicio de la virtud”.

Pero, ;cudl virtud? Las ideas fundamentales de este tratado, segin el mismo
Ciceron, las tomo de Panecio, y versan sobre la relacion que existe entre lo
honesto y lo util. No soy fil6sofo, pero creo que este tratado no es exactamente
un libro de filosofia, sino de moral, muy oportuno para nuestros tiempos, y lo
suficientemente profundo e incluyente para encauzar nuestro actuar cotidiano,
inspirado por sus premisas, por un lado; y por otro, destacar una actitud frente
al mundo que, en definitiva, es lo suficientemente s6lida como para propiciar
un ambiente menos fragil que el actual, insoportablemente relativista. Ulpiano
afirma que las tres condiciones del ciudadano virtuoso son: vivir honestamen-
te, no dafar a otro y atribuir a cada quien lo suyo. Rubén Bonifaz, en cambio,
sostiene que para Ciceron las tres se reducen a una sola: vivir honestamente. La
virtud de la honestidad contiene naturalmente a las demas: el hombre honesto es,
necesariamente, justo; al ser justo, atribuird a cada quien lo propio; por tanto, 243
estara impedido de dafiar al projimo. Pero no so6lo eso; la accion honesta supone
actuar virilmente y con animo magno; con desprecio de dolores y labores inclu-
ye, asi, a la fortaleza. La accidon honesta es incapaz de ofender; encierra asi a
la verecundia, estimacion de la propia honra o vergiienza de cometer actos inno-
bles. Al suponer la mesura, implica la templanza; por medio de la inteligencia,
busca los mejores medios para alcanzar la debida finalidad: de tal forma, comprende
a la prudencia. Continua Bonifaz apuntando que, de esta manera, el funda-
mento de la sociedad humana es la honestidad, honestas, y que para Ciceron
esta virtud debe ir acompafiada siempre de un resultado: la utilidad, que supone
diferentes grados, el supremo de los cuales es la libertad, consecuencia de la
salud de la Republica. Nada mas romano.

La originalidad de Cicerdn radica en que no se contenta con seguir a
Panecio, sino que convierte, transforma y traduce la filosofia para su pueblo
e idiosincracia, al llevar la virtud central de la honestidad a una expresion defi-
nitivamente romana: el decorum, el aura que debe circunscribir a las demas
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virudes, la elegancia de la accion virtuosa. Fondo y forma, pensamiento y accion,
libertad y responsabilidad.

Una palabra sobre la traduccion: Bonifaz Nuiio procura, siempre, seguir
del modo mas conspicuo el espiritu que alienta a la coleccion bilingiie de la
Universidad Nacional, que consiste en ser una herramienta para quienes estudian
las lenguas clésicas; por ello, el castellano de esta version reproduce muy cerca-
namente la sintaxis del latin, que nuestra lengua soporta con dificultad. En
este sentido, la traduccion puede llegar a suponer alglin esfuerzo si nos olvi-
daramos de cotejar con el latin; si lo hacemos, en cambio, descubrimos una
version fidelisima y muy didéctica, aunque no responda necesariamente al gusto
del momento, objetivo que no persigue.

Pienso que Bonifaz Nuiio pensaba en México al pensar en ofrecernos
esta obra de Ciceron, tan necesaria por actual. De nosotros depende leerla y
acrecentar asi nuestro espiritu, nuestra conducta cotidiana, aprovechando sus
herramientas, bellas y buenas, clasicas, perennes.

MAURICIO LOPEZ NORIEGA
Departamento Académico de Estudios Generales

Instituto Tecnologico Autonomo de México
244
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