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SOCIEDAD DEL  
CONOCIMIENTO  
Y ÉTICA
Julieta Lizaola*

RESUMEN: Se busca establecer tanto una aproximación a lo que se denomina sociedad del 
conocimiento como a sus implicaciones éticas, a partir del análisis de sus contenidos, gene-
ración, relaciones y, en particular, su impacto sobre las prácticas científicas y éticas.



ABSTRACT: In this paper, an approximate definition of the term, information society, as well 
as its ethical implications will be examined based on an analysis of their content, origin, 
relationships, and particularly, their impact on scientific and ethical works.
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Uno de los temas insoslayables de 
la sociedades contemporáneas es el denominado sociedad del cono-
cimiento;1 en el presente texto trataremos de establecer tanto una aproxi-
mación a lo que conforma este concepto como a sus implicaciones 
éticas. Por lo mismo, trataremos tres puntos específicos: a) qué conteni-
dos sustentan la idea de sociedad del conocimiento, es decir, cómo se 
realiza la generación actual de conocimiento y cuáles son las condicio-
nes que establece; b) qué relación se genera entre los centros tradi-
cionales de creación de conocimiento, como lo son las universidades, y 
las necesidades de innovación que plantean las empresas; c) cómo 
es que la investigación orientada hacia la solución de problemas espe-
cíficos está modificando las prácticas científicas y éticas de quienes las 
realizan.

Es necesario considerar que estamos frente a un fenómeno social que 
no sólo está transformando las formas de producir conocimiento sino 
que, al hacerlo, expresa una transformación en la función social de adqui-
rir y aplicar el conocimiento. Al acercarnos a la idea de sociedad del cono-
cimiento nos percatamos de que en realidad es un problema complejo y 

SOCIEDAD DEL  
CONOCIMIENTO  
Y ÉTICA

1 En la profundización del estudio de este fenómeno, como en las consecuencias que éste 
ha generado en las sociedades contemporáneas, incluido nuestro país, se debe dar amplio reco-
nocimiento a Rosalba Casas, investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, cuyos 
trabajos se han vuelto necesarios para acceder a este nuevo cuerpo de conflictos que van tomando 
rostro en nuestra realidad.
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que es indispensable vincular sus peculiaridades con una reflexión y regu-
lación ética. Es decir, la imagen clásica del científico que investiga por 
amor o vocación es algo que se tambalea. Más bien parece mostrarse 
que éste se ve obligado a generar conocimientos sin que intervenga ya su 
interés o vocación, e incluso que éstos pueden producirse aún en contra 
de sus deseos intelectuales y dictados por otro orden de jerarquizacio-
nes, ya sean estas de índole económica o política, pero no necesariamen-
te científica; las preguntas inevitables son las siguientes: ¿Se puede 
producir ciencia sólo teniendo en cuenta los intereses y necesida-
des prácticas de las empresas, muchas de ellas multinacionales, sin contar 
con los intereses y necesidades de la comunidad? ¿Es posible regresar 
las preocupaciones científicas hacia el bien común y las necesidades 
de la sociedad en su conjunto? ¿Hasta dónde es necesario un replantea-
miento ético sobre la forma planetaria en que estamos alcanzando y aplican-
do conocimientos científicos? ¿Nuestra perspectiva antropocéntrica 
deberá plantearse un límite sustentado por una alternativa ética? Estos son 
los elementos que trataremos de dilucidar. 

La generación del conocimiento: implicaciones y consecuencias

La elaboración de saberes y conocimientos ha sido algo que ha acompa-
ñado al hombre desde su origen. Podríamos afirmar que el hombre es tal 
en virtud de la relación que, desde tiempos ancestrales, estableció con 
lo que le rodeaba, y esta relación es a lo que llamamos las diferentes 
formas del saber y, posteriormente, del conocimiento. Si bien las antiguas 
culturas establecen la necesidad de alcanzar sabidurías primigenias que 
permitan orientarse en el cosmos y otorgar sentido a la vida humana, 
esta necesidad va ligada, de forma imprescindible, a ciertos conocimientos 
empíricos, prácticos, que le permiten ir elaborando una relación con lo que 
establecemos como realidad. Esta imbricación entre conocimientos prácti-
cos, técnicos, y una específica concepción tanto del mundo como del hombre 
es lo que ha ido sosteniendo lo que en términos generales llamamos una 
construcción cultural. El conocimiento, entonces, es algo que podemos 
considerar constructor no sólo de civilizaciones sino también de la 

©ITAM Derechos Reservados. 
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idea que cada individuo se edifica de sí mismo en relación a las formas 
del saber que su sociedad sustenta. 

Lo anterior nos permite presuponer que toda sociedad está estructu-
rada en buena medida por su relación con la obtención del conocimiento 
y con lo que éste postula. Un ejemplo claro de esto es la transformación 
cultural que se realizará a partir del llamado giro copernicano; éste, 
recordemos, establece que el sol no gira alrededor de la tierra y que 
ésta no es el centro del universo. Este conocimiento vino a revolucio-
nar las ideas que se tenían del cosmos, pero también las que teníamos 
de hombre. Para algunos estudiosos tal giro coadyuvó a la llegada del 
Renacimiento, acompañada de una concepción de humanismo y ciencia 
que modificaría de forma integral la cultura occidental. A partir de ello, 
irá conformándose la concepción moderna de cultura, marcada funda-
mentalmente por su preocupación para obtener nuevas certezas, nuevas 
verdades, es decir, nuevos conocimientos científicos. Sabemos que el 
siglo XVII y XVIII serán representativos de esta revolución científica 
donde no sólo la ciencia, sino todos los elementos que conforman un 
momento cultural, fueron transformándose. Nacerán, entonces, nuevas 
ciencias naturales y sociales y la concepción de un orden marcado por los 
principios científicos y técnicos serán los que definan a las nuevas socie-
dades. Así entramos de lleno a la concepción científico-técnica del mundo. 
La industrialización será algo ya consolidado y las exigencias produc-
cionistas no harán sino acelerar e incentivar nuevas formas de producción 
cognoscitiva. El mundo se va transformando, social, política y económica-
mente, teniendo como base la generación continua de conocimientos 
científico-técnicos. 

Recordemos que la instauración de los sistemas de educación como 
parte fundamental del Estado-Nación se establecerá en el siglo XIX. Desde 
entonces, se tendrá claro que sólo por medio de la formación e instrucción 
se podrá continuar la generación de conocimientos científicos que apunta-
lan la aparición de nuevas y cada vez más deslumbrantes tecnologías. 
Los continuos descubrimientos, aunados a las persistentes apariciones 
de las cada vez más cercanas revoluciones tecnológicas, han sido fuente 
permanente de fascinación. El siglo XX nos dejó pasmados de asombro 
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con su enorme capacidad de transformaciones teóricas, conceptuales, 
metodológicas, técnicas y, debido a ello, por sus repercusiones socia-
les, políticas y económicas. Sin embargo, todo esto, ante la perspectiva 
del siglo presente, se nos aparece ya como un pasado legendario y 
pálido.

Las fronteras del conocimiento se han desbordado y parecen ya no 
tener límite. El conocimiento ha abierto posibilidades de intervención 
en cuanta esfera de la vida humana y de la naturaleza podamos imaginar: 
desde las comunicaciones al genoma humano, desde la exploración del 
espacio hasta la procreación a la carta.2

Lo anterior merece que nos detengamos un momento y observemos 
que debemos dirigir nuestra atención hacia ello, no sólo por el asombro 
o admiración que pueda causarnos, sino también porque los cambios 
que han generado nos orillan a una transformación cultural de dimensio-
nes insospechadas y con nueva condición: su carácter global. La obten-
ción del conocimiento se ha transformado en una carrera inagotable 
que, a su vez, implica una infatigable competencia por acceder a nuevas 
dimensiones cognoscitivas y técnicas. De nueva cuenta nuestra idea 
de conocimiento y su relación con la ordenación social está sufriendo 
una radical transformación. La diferencia que no podemos perder de 
vista es que, mientras las revoluciones científicas de los siglos anterio-
res estaban enmarcadas en una anhelada transformación social –donde 
se cumplieran los ideales de igualdad, fraternidad, legalidad y libertad–, el 
día de hoy estos ideales han desaparecido de la escena y pareciera que 
estamos en la orilla de un afán por conocer sin más sustento, sin responder 
a un contenido social, axiológico, carente de principio políticos definidos. 

Sin sorpresa alguna, este fenómeno ha traído consigo nuevos 
conflictos sociales: desde el crecimiento exponencial de la violencia, 
que ahora tiene un alcance planetario, a la apropiación privada e inclu-
so a al monopolización del conocimiento, con la consiguiente exclusión 

2 León Olivé, “Los desafíos de la sociedad del conocimiento: ciencia, tecnología y gober-
nanza”, en Este país, núm. 172, México, julio 2005, p. 66.
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de sus beneficios de grandes partes de la población mundial y, peor aún, 
la exclusión de la mera posibilidad de generar conocimiento.3

Por otro lado, estas condiciones de exigencia marcan de una manera 
radical no sólo la necesidad de conocimientos científico-técnicos sino 
también los sistemas adecuados para producirlos. Son dos, entonces, los 
focos que merecen nuestra preocupación: uno, la carrera desenfrenada 
por la producción científica; otro, las formas en que ésta se produce. 
Es éste el nudo, un coctel peligroso. Hemos dicho arriba que existe una 
relación íntima entre el conocimiento que sustenta una sociedad y la 
forma de organización cultural que dicha sociedad elabora. Es decir, 
dependiendo de la idea de naturaleza y de la idea de hombre que se 
sustente, se derivarán convenios sociales y políticos. Dicho de otra forma, 
si queremos comprender el porqué de una situación social y política 
no podemos dejar de lado la relación que se sostiene con el conocimien-
to, científico-técnico en nuestro caso y, fundamentalmente, cuál es su 
forma de obtenerlo y aplicarlo. 

Esto nos conduce a considerar que estamos frente a un fenómeno 
que ha adquirido dimensiones muy diferentes hasta las que hace unas 
décadas pensábamos. Hoy día nuestra idea de investigación, de univer-
sidad, de educación técnica, y por lo tanto de educación, instrucción, 
formación y capacitación han dado un vuelco y se encuentran frente a 
una disyuntiva marcada por contradicciones que debemos reflexionar. 
Esto es: no cabe la menor duda –insisto– de que el hombre y las socie-
dades estructuran su realidad social a partir del conocimiento que han 
sido capaces de obtener. Cada nueva forma de conocer más de cerca 
a la naturaleza ha modificado nuestras formas de conciencia. El dilema 
que hoy vivimos es si este conocimiento, que hoy se nos aparece como 
algo ya inconmensurable para una inteligencia individual, sostiene relacio-
nes vitales con la sociedad que lo produce. Es decir, ¿es capaz de otorgar 
sustento a la sociedad que lo produce o, por el contrario, genera una serie 
de circunstancias que ponen en riesgo a la sociedad?¿La generación de 
conocimientos guarda una relación estrecha con lo que permite a los 

3 Ibid.
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ciudadanos vivir una vida más acorde a sus deseos, a sus sueños, a sus 
valores, o por el contrario, actúa sin tomarlos en consideración? Estas 
preguntas son fundamentales y aquí radica el peso ético de todo este 
desarrollo y, por supuesto, sus consecuencias. No olvidemos que el 
conocimiento no sólo nos ayuda a sustentarnos físicamente, sino 
también a proporcionarnos una idea sobre cuál es el sentido de nuestra 
vida. 

En síntesis, el conocimiento se encuentra en una transformación 
de tal envergadura que obliga a que las formas tradicionales de obten-
ción sean ya algo inadecuado, ineficiente y, por supuesto, obsoleto. La 
exigencia, entonces, implica participar en una carrera sin más normas ni 
leyes que las que dictan las exigencias de las empresas y a éstas las 
exigencias del mercado y, por lo mismo, en la inevitable y continua renova-
ción de capacidades y recursos humanos para generarlo. 

Los países que han comprendido que deben transformarse para mante-
ner el ritmo de la nueva evolución del conocimiento –como los de la Unión 
Europea, China, Estados Unidos, y otros países asiáticos– han modifi-
cado sus agendas, dando máxima prioridad a las políticas y a los cambios 
necesarios en materia de educación.4

El momento actual no deja espacio para la duda, los países que se 
encuentren contemplando esta situación y a la vez modificando sus 
estructuras educativas, de investigación y de producción tecnológica 
serán los países que puedan mantener un lugar dentro de este maremoto 
en el que estamos inmersos. Esto hace aún más conflictivo que países 
como el nuestro rompan el rezago con la tecnociencia mundial. Las políti-
cas que se han mantenido como políticas educativas nos han obligado 
a que en algunos campos seamos tan sólo espectadores. Sin embargo, 
esto aparece como una paradoja: por un lado, el mundo entero se ve 
forzado a seguir con ritmo de vértigo las transformaciones que nuevos 
conocimientos implican, tanto en su obtención como en su aplicación; 
por otro, las inquietudes e interrogantes que esto abre. Pareciera que 

4 Ibid.
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la consigna es: “corramos no importa hacia dónde”. Despojados de 
principios que orienten nos topamos con la ausencia de dirección. Urge 
tanto encontrar las “transformaciones institucionales, legislativas y 
de políticas públicas […] respecto a la ciencia y la tecnología”, como 
que el conflicto sea estudiado desde la perspectiva de la Filosofía políti-
ca de la sociedad el conocimiento que propone Ambrosio Velasco 
Gómez; es decir, observar este proceso pero sin desvincularlo, sin aislarlo 
de las necesidades y responsabilidades políticas que implica. Sólo así 
podremos comprender cómo el conocimiento, que es patrimonio de 
la humanidad, no puede legitimarse y, menos, legalizarse como bien 
de usufructo de unos pocos dejando en la exclusión de sus posibles bene-
ficios a los más. 

Nuevas formas de generación de conocimiento

Los estudiosos de este fenómeno han tratado de elaborar un diagnós-
tico sobre lo que está ocurriendo y ofrecer, al mismo tiempo, una idea 
de cómo entenderlo; las reflexiones sugieren que el punto central de 
enfoque se debe dirigir a la vinculación entre sociedad y economía, 
basadas en esta nueva concepción y generación de conocimiento. Cuestio-
nes que siempre han estado articuladas pero que, desde la perspectiva 
que estamos observando, suscitan una serie de circunstancias específi-
cas y contenidos conceptuales también específicos. Es el punto hacia 
el que nos dirigiremos. Decíamos ya que la forma institucional de 
generar conocimiento está siendo reemplazada; la investigación académi-
ca está siendo, en unos casos complementada, y en otros invalidada por 
el llamado “nuevo modo de producción del conocimiento”; esto impli-
ca a su vez un cambio radical en la elaboración de la ciencia acadé-
mica. Estos cambios en la producción del conocimiento científico deben 
tomar en cuenta tanto factores externos como internos a dicha actividad. 
Entre los externos se encuentran las presiones políticas, económicas e 
industriales que actúan cada vez con mayor fuerza sobre la comunidad 
científica. Los conflictos internos surgen a raíz de que la creación cientí-
fica tiene que adaptarse a los tensiones sociales acumuladas que surgen 
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precisamente como resultado del rápido y desigual progreso científico 
y tecnológico.

La ciencia se encuentra, entonces, sometida a una serie de presio-
nes sociales, económicas y políticas que van modificando los patrones 
de creación, estructuración y producción que hasta hace poco se habían 
seguido. Esto tiene como principal distintivo la incorporación de los 
criterios que las empresas estipulan bajo sus necesidades e intereses; al 
hacerlo, la actividad de la comunidad científica se ve forzada a estable-
cer otro tipio de vínculos y relaciones con la sociedad y con su mismo 
quehacer intelectual.

A medida que se fueron desarrollando instrumentos de investigación 
más poderosos para generar la ciencia y que éstos se fueron haciendo más 
costosos y sofisticados, se empezaron a generar modos colectivos de acción 
en la investigación científica. Aquí resulta necesario mencionar la física 
de altas energías, las ciencias espaciales, y más recientemente el proyec-
to del Genoma Humano, en donde cientos de investigadores deben trabajar 
juntos y durante años para desarrollar un solo experimento.5

Algo a subrayar es la realización del trabajo en equipos y la colabo-
ración entre redes de investigadores y especialistas que aparecen como 
resultado de las consecuencias sociales de la acumulación de conoci-
miento y de técnicas. La ciencia ha llegado a tal punto que la resolución 
de sus problemas se ve precisada a realizarse dentro de una comunidad 
científica e interdisciplinaria: la idea de individuos trabajando de forma 
independiente es algo cada vez más lejano. 

Lo que se entiende como una nueva forma de producción de cono-
cimiento está surgiendo paralelamente al modelo tradicional universi-
tario y de institutos, interrelacionándose entre sí y dando como conse-
cuencia, entre otras, el responder a las necesidades que provienen de 
fuera de la vida académica o universitaria. Tratemos de explicar esto: al 
lado y al interior de la investigación universitaria se genera un conoci-

5 Rosalba Casas y Jorge Dettmer, “Sociedad del conocimiento, capital intelectual y orga-
nizaciones innovadoras”, en Sociedad del conocimiento, IIS, UNAM, p. 4.
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miento que obtiene sus nuevas directrices marcadas de forma importante 
desde el exterior de la vida académica. 

El nuevo modo de producción de conocimiento afecta no sólo qué 
conocimiento es producido, sino también cómo se produce, el contexto 
en el que se genera, la forma en que se organiza, el sistema de recom-
pensas que utiliza y los mecanismos que controlan la calidad de lo que 
se produce.6

La generación del conocimiento ha salido de los límites de una 
institución y pasa a ser validada por una comunidad de instituciones que 
fungen como el tradicional individuo especialista. Se trabaja a partir 
de diferentes retos intelectuales, los que a su vez son capaces de captar 
la atención de otros especialistas, y lo más importante y definitorio, 
captar la atención de un amplio conjunto de agencias de financiamien-
to. Por este camino, las comunidades tratan de que sus teorías se vuelvan 
marcos de referencia obligados para todos los investigadores de un campo 
determinado. Así, quienes buscan producir conocimiento científico se 
ven obligados a recorrer ciertos métodos generales, procedimientos y 
técnicas aceptados por el resto de la comunidad. Esto es de fundamen-
tal importancia pues indica que lo que se produce fuera de estos patro-
nes puede ser calificado de no científico por el hecho de ser producido 
fuera de las nuevas estructuras legitimadas. Dicho de otra forma, sólo 
lo que se produce con el aval de estas nuevas formas corporativas de 
conocimiento, donde la presencia de las universidades e institutos académi-
cos ya no es imprescindible, recibe la calificación de válido y por lo 
tanto de aceptado y, más aún, digno de ser tomado en cuenta. En suma: 
la producción de conocimiento ha adquirido nuevas características en 
todos los sentidos y con consecuencias culturales aún impredecibles. 
Sabemos que esto es lo que está ocurriendo y tan sólo podemos imaginar 
que podrá suceder y los conflictos que de esto surgirán. 

6 Gibbons et al., The new production of knowledge. The dynamics of science and research 
in contemporary societies, 1994, London, Sage Publications, citado en Casas y Dettemer, 
op. cit., p. 5.
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Es necesario detenernos y señalar que aquí ya hay un cambio impor-
tante: la generación de conocimiento no tiene a los observadores con 
la misma actitud optimista que, por ejemplo, mantuvieron los hombres 
de la ilustración o, aquí en nuestro país, la que enarbolaron los postu-
lados del positivismo mexicano en los albores del siglo XX. En el momen-
to presente el tono es distinto, es de preocupación y no es para menos; se 
perfila el camino del conocimiento como uno que se va angostando y 
dejando fuera a todos aquellos que no tienen acceso a una tecnología 
e información sofisticada. Los ideales del conocimiento como un 
camino de liberación individual y social que blandieron, entre otros, 
Rousseau o Kant, no caben dentro de esta perspectiva, precisamente 
porque uno de sus distintivos es no responder a ideales de sociedad o 
de hombre sino a ideales de conocimiento con intereses económi-
cos de particulares.

La sociedad como unidad y lugar de la igualdad y la liberación del 
hombre moderno, que entre otras cosas responde a la dignidad de serlo 
por la capacidad que tiene de elegir, de decidir hacia dónde y cómo 
buscar lo que le hará digno de la vida y de la felicidad, como exigía Kant, 
–por ser éste el ejercicio que sintetizaba su carácter de ser racional– ha 
quedado fuera, lejos, echado a un lado por una serie de jerarquías que 
tan sólo responden a las que le vienen ligadas a un mercado de cono-
cimientos; este mundo interconectado no puede contemplar cuestiones 
especificas ni circunstanciales, precisamente porque su condición funda-
mental es responder a la generalidad de sus proyecto de acción. De 
tal suerte, lo que requiere es responder de la forma más adecuada y 
expedita a las necesidades de las empresas. La eficacia del cono-
cimiento se presenta como una virtud a perseguir por las comunida-
des científicas.

Bajo estas circunstancias, el conocimiento es producido dentro 
de características específicas; la primera hace referencia a lo que 
se denomina un contexto de aplicación. El contraste relevante aquí está 
enmarcado en la relación entre la solución de los problemas que surgen 
siguiendo las prácticas de una determinada disciplina y la solución de 
problemas siguiendo una aplicación particular. Es decir, en un contexto 
tradicional el problema se define en relación a las normas cognitivas y 
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sociales que gobiernan la investigación básica y la ciencia académica. 
En el nuevo modo de producción, el conocimiento resulta de un espectro 
más amplio de consideraciones. 

Tal conocimiento intenta ser útil a la industria, al gobierno o la socie-
dad más general, y este es el imperativo […] El conocimiento siempre 
es producido bajo una continua negociación y no será producido a 
menos y hasta que los intereses de varios actores estén incluidos.7

La segunda característica es su carácter de transdisciplinariedad, 
es decir, que sus soluciones potenciales pasan por la integración de 
diferentes habilidades y construcciones de marcos de conocimiento 
que van más allá de los campos disciplinarios. Es decir, que la solución 
final ha dejado de estar dentro de las posibilidades no sólo de un indi-
viduo, sino también de una sola disciplina. Por lo mismo, las habilida-
des y experiencias que los investigadores ofrecen se conjugan en la 
condición de heterogeneidad del conocimiento producido. Además, 
la composición del equipo de investigación no se mantiene como una 
unidad, sino que se va modificando conforme los requerimientos de la 
investigación se van transformando y, por lo mismo, dictando nuevas 
premisas. Esto no significa la necesidad de una coordinación central 
por parte de ningún organismo, 

sino que se caracteriza por el incremento potencial de sitios en donde 
el conocimiento puede ser generado: por supuesto no sólo universidades 
y colegios, ni institutos o centros de investigación o agencias gubernamen-
tales, laboratorios industriales, consultorías, sino todos en sus interacciones. 
Estos sitios se vinculan a través de una variedad de formas que de manera 
general se denominan redes funcionales de comunicación, las cuales se 
han potenciado a través de la consolidación de usos electrónicos como lo 
es la Web.8

Otro factor definitorio en este nuevo modo de generar conocimien-
to es la flexibilidad que presenta. Observemos: aparecen nuevas formas 

7 Rosalba Casas y Jorge Dettmer, op. cit., p. 6.
8 Ibid., p. 7.
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organizacionales donde los grupos de investigación no están firme-
mente institucionalizados; recordemos que se conforman como equi-
pos temporales y redes que se disuelven cuando el problema ha sido 
resuelto o redefinido. Esto requiere de una aceptación de conformación 
móvil de los equipos donde cada cual tiene claro que su papel cumple 
con una especificidad, la que corresponde a sus habilidades, capacida-
des y entrenamiento. Una vez que las ha aportado, deja el espacio a un 
nuevo miembro o equipo que continua la actividad requerida.

A pesar de que los problemas son pasajeros y los grupos son de corta 
vida, el patrón de organización y comunicación persiste como una matriz 
a partir de la cual futuros grupos y redes dedicados a problemas diferen-
tes, serán conformados. El conocimiento […] se crea en una gran variedad 
de organizaciones e instituciones. Los patrones de financiamiento también 
muestran una diversidad similar.9

Las modificaciones que todo esto ha implantado, tanto dentro de 
la validez y legitimación del conocimiento como en su responsabilidad 
social, han hecho que las alarmas se disparen. Esto se ha reflejado en la 
incorporación de científicos sociales en los equipos de investigación. La 
misma definición de los problemas va pidiendo que se tomen en cuenta 
otros factores, otras jerarquías, que no necesariamente se circunscriben 
a la anhelada efectividad. Así, los conflictos que se han vuelto cotidianos 
como la contaminación, las comunicaciones, la procreación, la salud, 
nos llevan a plantearnos problemas que hasta hace relativamente poco 
tiempo no existían en nuestro horizonte cultural. 

A los criterios de interés intelectual se agregan nuevas preguntas, 
tales como: ¿Si se encuentra la solución será competitiva en el mercado? 
¿Será efectiva en términos de costo? ¿Será aceptable socialmente?10

Por supuesto, esto ha sembrado una serie de inquietudes sobre las 
nuevas formas de conceptualizar la producción de conocimiento. Es 

9 Ibidem.
10 Ibid., p. 8.
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evidente que nos encontramos ante la necesidad imperiosa de compren-
der este proceso, que pretende legitimar como únicas, formas válidas de 
la obtención compleja de conocimiento y, por otro lado, vincularlas a 
determinadas estrategias de desarrollo económico y social.

Numerosos conceptos han sido utilizados desde mediados de los 
años 90 para referirse a la creciente importancia que tienen tanto el 
conocimiento como la información para el desarrollo económico y social 
de los países. Cabe hacer notar que la mayor parte de los documentos 
producidos en el marco de organismos internacionales y también en 
el ámbito de los estudios sobre innovación tecnológica, hacen énfasis en 
el concepto de economía del conocimiento. Esto se explica, en primer 
lugar, por la importancia que se ha otorgado al impacto del conocimien-
to sobre la competitividad de los países.11

La sociedad del conocimiento se ha convertido en un fenómeno a 
dilucidar. Si bien es claro que el conocimiento ha jugado un papel 
importante en el desarrollo de la vida social y cultural, en los últimos 
lustros se ha categorizado como un fenómeno que da cuenta de la fuerza 
más importante del desarrollo económico: “las sociedades del cono-
cimiento siempre han existido; lo que es nuevo es la rapidez a la cual 
el conocimiento está creciendo.”12 

En consecuencia, una de las características que marcará a la so-
ciedad del siglo XXI será no sólo el ritmo al cual se produzca nuevo 
conocimiento, sino también, la velocidad gracias a la cual se volverá 
obsoleto en poco tiempo. En otras palabras, no sólo la producción de 
conocimiento es importante, sino también la rapidez con la cual se tenga 
acceso y aplicación. Estamos frente a un nuevo reto: el de acceder de 
forma eficiente a la información y a lo que ésta impulsa. Y aquí entran 
una serie de nuevos procedimientos técnicos que toda comunidad de 
investigadores debe tomar en cuenta, tanto desde el punto de vista de su 
acceso como el de su asimilación y posible continuidad. Todo esto 

11 “México y sus entidades ante el reto de la economía del conocimiento. Principales resul-
tados de la adaptación de la Metodología de Evaluación del Conocimiento del Instituto del 
Banco Mundial”, en Este País, núm. 170, México, mayo 2005, p. 26.

12 Nico Stehr, “A World made of Knowlwdge”, citado por Casas y Dettmer, op. cit., p. 19.
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define su potencial capacidad de acción. De tal forma, el concepto de 
sociedad del conocimiento es significativamente más amplio que los 
conceptos usados tradicionalmente para referirnos a la acción educa-
tiva, tales como alfabetización o enseñanza-aprendizaje. 

Es comprensible que ante este panorama nuestras concepciones tradi-
cionales de educación y especialmente de educación superior estén siendo 
rebasadas; en este sentido, definir el papel de los gobiernos respecto al 
quehacer educativo se convierte en un asunto central. Todo Estado nacio-
nal sostiene como estructura irrenunciable de sus acciones el sistema 
educativo; por ello, ante estos nuevos retos y necesidades, es de esperar 
que elaboren una definición de los proyectos a seguir para responder 
a estas exigencias como algo que no pueden eludir. Básicamente son 
corresponsables de que la generación, difusión, acceso y acción de cono-
cimientos estén apoyados por inversiones que consideren el fenómeno 
como un ejercicio ya no sólo nacional sino internacional o, más especí-
ficamente, global.

Según lo anterior las sociedades del conocimiento requieren pobla-
ciones con altos niveles de preparación, habilidades y capacitación. 
Todo esto con la idea de obtener una capital humano capaz de afrontar 
las nuevas circunstancias, lo cual nos lleva a replantearnos la estruc-
turación de los sistemas educativos, tanto en sus nuevas condiciones 
técnicas como en sus financiamientos.

Economía del conocimiento

Este tipo de economía es aquella cuyo funcionamiento se sustenta de 
manera predominante en la producción, distribución y uso del cono-
cimiento y la información. A diferencia de una economía tradicional, 
en una economía del conocimiento la información y la tecnología no 
son factores externos del proceso de producción. El conocimiento y 
la información influyen de forma directa en dicho proceso. El uso y la 
creación de conocimiento pueden incrementar la capacidad de los 
factores de producción tradicionales (trabajo, capital, materia prima, 
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entre otros), e incluso pueden transformarlos en nuevos productos y 
procesos.13

Es necesario entender cuál es la vinculación que las empresas desean 
sostener con el conocimiento. Es claro que éstas basan su desarrollo 
y competitividad en el manejo eficiente de recursos y que, entre ellas, 
el conocimiento ha adquirido una relevancia cada vez mayor, consti-
tuyéndose como recurso estratégico. Desde este punto de vista, se ven 
obligadas a propiciar continuos procesos de entrenamiento y capa-
citación del personal, concebido como capital humano. Sin esto es 
imposible obtener ventajas comparativas en el quehacer competitivo 
del mercado. 

Las características actuales de la economía mundial se están diri-
giendo a elaborar un nuevo patrón; la globalización obliga a una mayor 
interdependencia entre los países y más concretamente entre sus econo-
mías: así, el incremento de flujos comerciales y financieros es un hecho 
que interfiere directamente con la forma de producción de conocimiento 
y los procesos de innovación. La creciente internacionalización de la 
economía sostiene sus estándares de producción vinculados con las 
redes internacionales donde se produce el conocimiento y la tecnolo-
gía, persiguiendo una producción basada en habilidades físicas exacer-
badas y una generación intensiva de conocimiento capaz de soportar el 
creciente ritmo de la competencia. Así, la economía del conocimiento se 
ha vuelto un factor clave para la producción; sin él serían inimagina-
bles las diferentes explosiones tecnológicas que se han ido sucediendo 
en un breve período y a un ritmo nunca antes visto. Por ello, la idea de 
una economía que no se sostenga, ya no sólo en los bienes de capital y 
en la fuerza de trabajo, sino específicamente en la generación y aplica-
ción del conocimiento, es impensable. El uso de las capacidades intelec-
tuales ocupa un lugar central en el crecimiento económico que ha impuesto 
la nueva fase del capitalismo mundial. 

Desde esta perspectiva, las universidades desempeñan un papel central 
en la economía del conocimiento, como formadoras del nuevo tipo de 

13 “México y sus entidades ante el reto de la economía del conocimiento…” op. cit., p. 7.
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“trabajador del conocimiento” y sus diferentes funciones en el desarro-
llo de la investigación básica y aplicada, vinculados y sujetos a los sectores 
de la nueva economía. La idea de “economía basada en el conocimiento” 
postula la necesidad de un aprendizaje rápido y continuo: en la nueva 
economía es importante la capacidad de aprender y, más aún, de olvidar 
viejas formas tecnológicas. 

Los nuevos enfoques de la economía de la innovación afirman que 
es considerada un proceso interactivo, ya que las empresas nunca innovan 
en aislamiento. En este sentido, las alianzas estratégicas, las interac-
ciones entre empresas, las interacciones entre universidades y otras 
instituciones, se encuentran en el centro de la cuestión. De tal forma, 
la innovación es concebida como un proceso social que evolucionará 
exitosamente dentro de una red de interacciones entre oferentes y compra-
dores de bienes, servicios, conocimiento y tecnología, incluyendo las 
organizaciones del sector público que promueven la infraestructura 
de conocimiento, tales como las universidades y las agencias guberna-
mentales.14 Los sistemas de innovación han pasado a concebirse como 
una red de instituciones tejida entre los sectores públicos y privado, 
cuyas actividades se traducen en modificaciones y difusiones de las nuevas 
tecnologías. 

Ética y nuevas prácticas científicas

Hemos observado que las nuevas características en que se genera el cono-
cimiento obligan a un mundo más interconectado; el incremento de flujos 
de capitales, así como el uso de tecnologías e información, obliga a las 
sociedades a transformar su economía para poder tener un lugar en un 
universo cada día más competitivo. Las sociedades que no tengan acceso 
a la formación e información, así como a un alto nivel educativo, quedarán 
excluídos de un mundo basado en el conocimiento y la innovación constan-
te. La educación, entonces, requiere fortalecer sus instituciones y 
contar con todos los apoyos posibles. Pero también adentrarse en la posi-

14 Cimoli, 2000, en Casas y Dettmer, op. cit., p. 38.
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bilidad de incorporar una perspectiva de responsabilidad social que 
responda a dar solución a los posibles fenómenos de exclusión y segre-
gación. 

La sociedad del conocimiento y su enorme complejidad nos llevan 
a reflexionar sobre los diversos ámbitos en que incide, tanto en su sentido 
social como económico; y no podemos hacer a un lado preguntas que 
se nos imponen y nos llevan a observar y tratar de responder qué está 
ocurriendo desde la perspectiva ético-política. ¿La forma en que estamos 
desarrollando y aplicando conocimientos continúa cercana a los anhe-
los de libertad y felicidad que alimentaron a los pensadores y cientí-
ficos de todas las épocas? Si la forma planetaria de la generación de 
conocimientos no abreva ya en estos ideales, es necesario preguntarse 
sobre cuáles estamos edificando un cúmulo de conocimientos y tecno-
logías; es necesario replantearse el qué, el cómo y el para qué de lo que 
estamos haciendo.

No pasa inadvertido que las circunstancias de la sociedad del cono-
cimiento requieren ser reflexionadas y vistas no sólo desde el punto 
de vista de su eficiencia a la hora de generar conocimiento, ni a la hora de 
propiciar que éste permita a las empresas cumplir más diligentemen-
te sus compromisos. Lo que está de fondo, además de la mezcla de intere-
ses que entran en su financiamiento, es si responden a las necesidades 
reales de las sociedades. Asistimos a un momento que algunos califican 
de “crisis cultural” precisamente por considerar que las formas de cultu-
rales en que vivimos no satisfacen las expectativas vitales que social-
mente se promueven. No parece haber lugar para los viejos anhelos 
que formularon quienes sustentaron la importancia de la razón ilustrada, 
de la razón científica, la cual nos llevaría a un mundo mejor, porque en 
él podríamos encontrar la dignidad de la existencia humana. La razón 
científico-técnica como el vehículo que nos conduciría al encuentro 
de la libertad es hoy un tema en cuestión. Kant planteaba que nuestras 
acciones deberían ser de tal naturaleza que pudieran ser capaces 
de convertirse en normas de orden universal. ¿Podemos decir que 
éste nuevo orden universal responde a las exigencias morales y éticas 
que consideran al hombre no como un medio sino como un fin en sí 
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mismo? ¿Podemos establecer una normatividad global para la socie-
dad del conocimiento sin estar presentes los vínculos entre acciones 
y normas de índole moral, acciones que sólo pueden derivarse de la 
capacidad de decisión del hombre como sujeto pleno y dueño de sus 
potencialidades? Esto es lo que no podemos dejar de lado en la formu-
lación de nuestras respuestas. 
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RESUMEN: A partir de considerar a la imagen como un receptáculo de la historia y un lugar 
de alta expresividad en el territorio urbano, el trabajo aborda los siguientes tópicos: la imagen, 
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su concreción expresiva y su constitución desde lo aleatorio; la palabra, generadora de imágenes; 
construcción de imagen a partir de elementos existentes: el plano es el lugar por excelencia 
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LA IMAGEN,  
ANFITRIONA  
DE LA HISTORIA

Se dice de Fidias que en Aulis 
hizo una imagen del dios Júpiter 
que era tan hermosa, que reforzó 

considerablemente la religión 
de esa época.

Leon Battista Alberti, Tratado de pintura

La imagen constituida por un conjun-
to de elementos vivos, se ofrece al espectador, palpita en su frente, 
mostrando sinuosidades y vericuetos. Así, en el monitor de mi mente 
aparecieron dos modelos.1 Hay un desplazamiento de la mirada que 
juega con las ortogonales en el plano de registro; y una organización, 
un tanto más tortuosa, en la profundidad. El contacto de actuación del 
ojo depende del sentido que la visión semántica confiera a las impre-
siones visuales. Sólo la identificación de significados culmina el proceso 
visual y establece la relación con la realidad.2 El hecho se complementa 
con los residuos de la memoria que articulan el conjunto, establecien-
do comparaciones y resonancias. En psicología, la palabra “imagen” 
significa reproducción mental, recuerdo de una vivencia pasada, sensorial 
o perceptiva, pero no forzosamente visual.3 La sensación de entendi-
miento con la imagen (en realidad debería decir las imágenes en la dimen-
sión que el fenómeno incluye un constante, interminable, cambio; pero 
a los motivos del presente trabajo, registraré una especie de instantes 
únicos, que pueden multiplicarse, con sus variantes), retoza con el placer 
y el distanciamiento. No pretende dominar lo real, sino que quiere llegar 

1 Arthur C. Danto, La Madonna del futuro, ensayos en un mundo del arte plural, 2003, 
Barcelona, Paidós, p. 201.

2 Hans Daucher, Visión artística y visión racionalizada, 1978, Barcelona, Gustavo Gili, p. 88.
3 René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria, 1985, Madrid, Editorial Gredos, 

p. 222.
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al corazón de lo visible.4 Los productores visuales, en los diversos 
campos de la comunicación, el arte y el diseño, escuchan ese diálogo 
interiorizado y quisieran incluirlo siempre en su trabajo o hacer de 
éste esa imagen. Algunas irán a parar en sus propuestas y otras se perde-
rán en los laberintos de la distracción para asomar, tal vez, en algún 
momento, con una cierta reminiscencia de la experiencia pero con 
descuido de su origen. Esa aproximación al mundo cotidiano de la imagen 
pertenece tanto a lo real vivible como a referencias de otras especies 
visuales, auditivas o de cualquier orden. Incluso de la sinestesia, esa 
capacidad de transformar los sonidos en colores o viceversa, el equívoco 
en el que incurren muchos críticos y artistas que al hablar de la imagen no 
saben prescindir de su aspecto figurativo.5

La imagen

Un olor se instala, quién sabe por qué, en el cerebro, producto de 
otro igual o parecido, o por un ruido a él asociado. En fin, llega hasta 
allí desde el fondo del recuerdo sin pedir permiso ni establecer seña-
les de su arribo. Aparece, convocado por impredecible circunstancia, 
sin ningún vínculo aparente o detectable. La impresión acústica de una 
cosa siempre es captada como atributo, mientras que la impresión óptica 
la captamos como si fuera la cosa misma.6 Ese aroma traslada al perci-
biente a un momento anterior, en el que probablemente se hubiera 
hecho notar por vez primera y, con ello, aparecen imágenes asociadas. 
Éstas podrán tener un cierto grado de independencia en la medida 
que se puede acceder a ellas por otras vías o conjunto de asociaciones. 
No afectan solamente al sentido de la vista, sino también a los oídos y 
al olfato; las sensaciones experimentadas por éstos son causadas asimis-
mo por irradiaciones de las imágenes.7 La imagen, las imágenes, tienen 

4 Mikel Dufrenne, “Pintar, siempre”, en La práctica de la pintura, 1978, Barcelona, 
Gustavo Gili, p. 14.

5 Gillo Dorfles, El devenir de las artes, 1977, México, Fondo de Cultura Económica, p. 19.
6 Hans Daucher, ibid., p. 90.
7 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía abreviado, 1998, México, Editorial Hermes, 

p. 211.
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un determinado nivel de presencia que puede emocionar o hacer con-
ceptuar ciertos hechos y, como tales, participan de diversas entidades. 
Lo que presta eficacia a una imagen no es tanto su condición de vívi-
da como su carácter de acaecimiento mental relacionado peculiarmen-
te con la sensación. Su eficacia se debe a que son “vestigio”, “reliquia” 
y “representación” de la sensación.8 La imagen original, aquella que 
sucedió una primera vez, se desprendió del objeto que la sustentaba 
para viajar más allá de esa mera circunstancia. Aristóteles decía que 
las imágenes son como las cosas sensibles mismas, excepto que no 
tienen materia.9 El o los objetos iniciales continuarán su transcurso gene-
rando nuevas imágenes en tantos otros seres las conservarán o desecharán, 
transitoria o totalmente. De todas formas, permanecerán en la memoria 
de aquellos vivientes que, por cualquier motivo, la hubiesen almace-
nado, presentándose en forma aleatoria o convocada. Sartre dice que 
“la característica esencial de la imagen mental es una determinada 
manera que tiene el objeto de estar ausente en el seno mismo de su 
presencia”.10

Desde el sueño

Al levantarme de la siesta pasé frente a mi estudio y mi mujer (esposa, 
compañera) había modificado la posición de la mesa donde se encuen-
tra la computadora. Cuando la vi, se encontraba completando esa opera-
ción. Podía observar lo que hacía a través de la pared vidriada que se 
interponía entre nosotros; un saludo y continúe mi camino. Seguramente 
habrá visto mi gesto de extrañeza por ese cambio ya que me alcanza-
ron sus palabras. 

–Lo hice así para que se pueda pintar la pared externa. 
Me di la vuelta y, efectivamente, allí estaba ese muro, preparado para 

la aplicación de una nueva capa de pintura. Ya no podía verla a ella, 
8 René Wellek y Austin Warren, ibid.
9 Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, 1999, México, Fondo de Cultura Económi-

ca, p. 651.
10 Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario, 1972, Barcelona, Seix Barral, p. 31.
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el muro me la ocultaba. Era el mismo que un momento antes fue de 
vidrio y ahora era de ladrillo. En el propio sueño no encontré contra-
dicción por ese extraordinario cambio repentino, pero algo de angustia 
me habrá producido, porque me desperté comprendiendo que estaba 
en el sueño de la noche y no me había levantado de la siesta, ni mi estudio 
había sido modificado en la posición de sus muebles, como tampoco 
tenía una pared vidriada, era sólida, pero nadie estaba por pincelarla. 
Decidí pintar un cuadro de ese conjunto, un estudio vidriado y una hermo-
sura moviendo una mesa para cambiarla de posición en ese lugar de 
trabajo que sí es el mío, aunque la mujer no. 

La instantaneidad de la imagen, para variar su sino convirtiéndo-
se en lo contrario, pertenece al terreno del sueño o de ciertas formas 
que actúan en el tiempo como el cine o la narratividad electrónica o 
el teatro con la maquinaria escénica y la iluminación. Esta circunstancia 
de cambio es propia también de la imaginación; en realidad antecede 
a los ejemplos de los medios recién citados, aunque puede quedarse 
en el terreno de la prefiguración, en el ámbito del cerebro. Imagen, una 
cualidad sensible presente a la mente en ausencia del estimulo sensible.11 
En el mundo de las cosas reales, la imagen puede adoptar esa articu-
lación para el espectador cuando, parado frente a un cruce ferroviario, ve 
pasar a los vagones en una continua sucesión de cambios que se intensi-
fica si el observador mira distintas partes del convoy, como las ventanillas, 
y pasa a las ruedas, por ejemplo. Similar impresión de transmutación 
experimentaría si se encontrase en ese vehículo mirando pasar el paisaje, 
rural o urbano, frente a su ventanilla. 

Epidermis 

Esta dimensión de la imagen, su variabilidad, su capacidad para 
ocultar lo que está detrás, o descubrirlo, tienden a configurarla como 
una lámina, como un hecho de bajo espesor y por lo tanto ligarla a 
lo superficial, a lo carente de volumen y, con ello, superfluo. El senti-

11 Dagoberto D. Runes, Diccionario de filosofía, 1998, México, Grijalbo, p. 185.
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do de la imagen misma y los códigos que se agregan al expresarse como 
tal desmienten esas afirmaciones que la caracterizan en un ámbito 
intrascendente. Metz aduce que ninguna imagen es pura, que cada una 
tiene, agregados o entretejidos, códigos socioculturales de toda clase.12 
Se puede vincular con la idea de capas de la imagen. Al levantar cada 
lámina se puede especular con los códigos que las articulan. El obje-
tivo no es alcanzar lo que está bajo la superficie de imagen: sino 
ampliarla, enriquecerla, darle definición, tiempo. En este punto emer-
ge una nueva cultura”.13

La imagen vista como piel de cebolla, que es la denominación de 
un procedimiento muy usado en la animación cinematográfica y que 
ciertos programas computacionales destinados al mismo fin han incor-
porado. Esa sensación de capa delgada de la realidad que a veces 
transparenta lo que se encuentra en el siguiente nivel o también lo oculta, 
propicia la consideración de superficialidad asociada a la palabra 
imagen. Un factor vinculado a esta impresión es el mundo de la bana-
lidad empresarial y la intrascendencia de la moda que convoca a tener 
imagen, es decir, a aparentar algo que no se es o declarar con ello a lo 
que se aspira. Ese universo de la imagen es contraproducente y difi-
culta su lectura real como lugar de la expresión, la comunicación y la 
profundidad de los mensajes. Imágenes que en gran parte carecen 
de la necesidad interna que debería caracterizar a toda imagen, como 
forma y como significado.14 Es posible defender el principio de que las 
figuras de superficie sean eco de la estructura profunda.15

12 J. Dudley Andrew, Las principales teorías cinematográficas, 1981, Barcelona, Gustavo 
Gili, p. 226.

13 Susan Buck-Morss, “Estudios visuales e imaginación global”, citado en José Luis 
Brea, Los estudios visuales: por una epistemología política de la visualidad, 2006, http://www.
joseluisbrea.net/

14 Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, 1998, Madrid, Ediciones Si-
ruela, p. 69.

15 Eduardo Pañuela Cañizal, La imagen y sus posibilidades de lectura, 2002, México, 
VI Congreso Internacional de Semiótica Visual, Seminario de Investigación, Problemática 
Contemporánea de la Imagen, p. 11.
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Documento

Atender al pasado mediante la consulta de material fotográfico es 
una técnica que está presente en los trabajos de investigación de distin-
ta índole. Proporciona una información valiosa como también lo fue 
antes la pintura. Las pinturas de la India Mughal, particularmente bajo 
el mecenazgo de su gran gobernante Shah Jahan (1592-1666), fueron 
de ambición informativa, pero de presentación ornamental. Así, en una 
dirección tienen una afinidad con las fotografías, mientras que en la 
otra tienen la complejidad de las joyas.16 Y si bien ésta sigue propor-
cionando elementos para captar una cierta perspectiva ideológica, los 
carteles chinos o la pintura abstracta, por ejemplo, no se atienden 
tanto como material documental, han dejado de retratar su época. El 
historiador del arte ha asociado el “impulso hacia la abstracción” con “el 
gran desasosiego interior que inspiran al hombre los fenómenos del 
mundo exterior”.17 En su reemplazo está la fotografía que, con su aspec-
to mecánico, da mayor garantía de objetividad. La fotografía tiene una 
característica que no comparte con ningún otro arte visual: la credi-
bilidad.18 Gran parte de lo que sabemos y aprendemos, identificamos 
y deseamos, compramos y creemos, viene determinado por el predo-
minio de la fotografía sobre la psiquis humana y este fenómeno seguirá 
intensificándose aún más en el futuro. Comparada con la pintura o el 
dibujo, la imagen fotográfica se ve como una representación inmedia-
ta, tanto en términos de sus medios de producción como de su consu-
mo.19 Lo mismo puede afirmarse del cine, el video y la televisión, 
constituyéndose en un aporte más complejo, tanto en lo histórico como 
en la información contemporánea. Yo tengo muchos fragmentos de 
imágenes que nunca he aprovechado y que, por así decir, se despren-
den de mis películas como la cabellera de un cometa. De todos los 
países que visito regreso con postales, recortes de periódicos, catálo-

16 Arthur C. Danto, ibid., p. 335. 
17 Vytautas Kavolis, La expresión artística: un estudio sociológico, 1968, Buenos Aires, 

Amorrortu, p. 135.
18 D. A. Dondis, La sintaxis de la imagen, 1978, Barcelona, Gustavo Gili, p. 195.
19 Lynda Nead, El desnudo femenino, 1998, Madrid, Editorial Tecnos, p. 156.
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gos, y carteles que arranco de las paredes. La idea que hay detrás de 
todo esto es la de sumergirme en ese remolino de imágenes y construir 
su geografía.20

La ciudad de la imagen

La ciudad de la imagen coloca al valor imagen por encima de la 
ciudad, no se trata de la imagen de una ciudad que marcaría el summun 
particular de una de ellas, sino de cómo una ciudad puede aspirar 
y alcanzar el grado de imagen. En el primer caso contemplaríamos 
un registro de una existencia; aquí el repertorio conecta con la esencia del 
hecho urbano desde la subjetividad de quien lo percibe y manifiesta. Las 
categorías que partieron de la ciudad regresan hacia ella y la definen. 
Esa posibilidad de construir en la imaginación una peripecia inexis-
tente o que, prevaleciendo, un obstáculo cualquiera impide verla: Atenas, 
siempre soñé con visitarla.21 Instalada en el recuerdo o la dificultad 
del contacto, el lugar de la imaginación genera ese sitio ausente que, 
como tal, adquiere la identidad de lo real posible. Incluso cuando se 
crean imágenes completamente fantásticas se incluyen en ella elemen-
tos sacados de la realidad objetiva, de la cual toda imagen es un refle-
jo, aunque en su conjunto no se corresponda con ella.22 La ciudad de 
la imagen es la expresión de una existencia que surge de sumar distintas 
ciudades que terminan por ser una sola que podría llamarse ideal. Lo 
que cuenta no es la obra en sí misma, su valor formal, sino el proceso 
intelectual que la obra desencadena en el observador, desbaratando sus 
tranquilas expectativas teóricas y visuales.23 Una amalgama imposible 
en lo real, y si una de ellas predomina, las otras no terminan de comple-
mentarlo. En mi caso es Buenos Aires, pero no puedo colocarle la estructu-
ra de Madrid o regresar a vivir un momento de felicidad que marcó mi 

20 Chris Marker, Vidarte. Festival de video y artes electrónicas, 1999, México, 
CONACULTA, p. 96.

21 Auguste Renoir, citado por Hermann Ulrich Asemissen, Jan Vermer, El arte de pintar, 
1994, México, Siglo XXI Editores.

22 A. A. Smirnov y otros, Psicología, 1996, México, Grijalbo, p. 309.
23 Filiberto Menna, La opción analítica en el arte moderno, 1977, Barcelona, Gustavo 

Gili, p. 48.
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lectura de esa ciudad. Tampoco puedo adjudicarle el metro o ciertas 
calles de París o transmitirle las emociones que experimenté allí. La 
constante transformación de la ciudad provoca un problema conexo, 
a saber, el del ajuste de la imagen al cambio exterior.24 La circunstan-
cia no es un hecho objetivo, es la mirada de alguien que vive la ciudad 
desde su urbe interna. El objetivo de las imágenes es dar al objeto un 
nombre nuevo. Para ello, para convertir al objeto en un hecho artísti-
co, hay que extraer del amontonamiento de los hechos de la vida.25  Así, 
es Buenos Aires la que fluye en la serie de pinturas que realizo, con 
un sesgo documental ya que se trata de un documento del espíritu. Lo 
que conforma la imagen, sea por un color dominante o la convivencia 
de formas contradictorias o ciertos grados de abstracción, hacen que 
el cuadro se desrealice en sus edificios, autos o personas. La impresión 
final, al decir de la crítica de arte Rosa Faccaro, es una ciudad meta-
física. Una ciudad que no sólo es para alguien sino que se está definiendo 
y acomodando a la visión interior de ese particular observador. Cada 
cuadro responde, entonces, a la interioridad del pintor. Cada movimien-
to de cámara del video que compongo es una refutación a ese amor 
no resuelto por una ciudad que, perteneciendo por decisión, es ajena 
por dimensión. Es pensar desde la imagen. Intentar dar contestación 
al interrogante de cómo transmitir los conceptos mediante su uso. A 
medida que pintaba y dibujaba, un conjunto de ideas complementarias 
fueron surgiendo. Así, entender la conformación de la ciudad en el proce-
so histórico. Leerla en su condición urbana desde una poesía netamente 
ciudadana: el tango. Detenerme en la imagen de una esquina que resulta 
esquiva para sus protagonistas. O transitar una ciudad inventada tanto 
en su configuración como en su historia. Toda gran imagen es revela-
dora de un estado de alma. La casa es, más aún que el paisaje, un estado 
de alma.26 Poseer la casa ya es intrincado; poseer la ciudad, aunque sea 
la más pequeña posible, no se puede porque la ciudad es por antono-

24 Kevin Linch, La imagen de la ciudad, 2000, Barcelona, Gustavo Gili, p. 194.
25 Víctor Sklovski, Cine y lenguaje, 1971, Barcelona, Cinemateca Anagrama 5, Editorial 

Anagrama, p. 36.
26 Gastón Bachelard, La poética del espacio, 1965, México, Fondo de Cultura Econó-

mica, p. 104.
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masia una heredad colectiva. Una ciudad que pudiera aprehenderse 
con el tiempo como una pauta de gran continuidad, con muchas partes 
diferenciadas y nítidamente vinculadas entre sí.27 Lo propio de la 
percepción es pulverizar el mundo, pero también espiritualizar el 
polvo.28

La imagen que se infiere del parágrafo anterior tiene que ver con 
la gran historia de calles y edificios. Todos los días se construyen esas 
vías, esos objetos que trastornan el comportamiento, y también está la 
historia menor, la cotidiana, que en el uso produce un cierto grado de 
detrimento. Hay una estética del desorden que lleva a esconder las 
imágenes en un cúmulo de elementos, papeles y objetos y que, a su 
vez, en su incertidumbre puede ser una imagen fascinante: la totalidad 
de lo confuso que oculta laberintos hacia momentos significativos. La 
ciudad sucia, desorganizada, en ocasiones potenciada por la lluvia, 
los callejones estrechos, la basura. 

Comportamientos

La imagen se desliza de una zona a otra sin obstáculos y con pocos 
contratiempos. Participa tanto del universo ficcional como de la reali-
dad pedestre. Consciente de las analogías literarias en la obra de Jorge 
Luis Borges, Octavio Paz y Lawrence Durrell, Alice Aycock constru-
yó laberintos y “meta-aparatos” arquitectónicos como metáforas de la 
desorientación de la vida moderna.29 Es inventada por las palabras o 
dicha en una descripción o da vida a una metáfora. Comporta un sentido 
narrativo tanto en su presentación congelada como en la sucesión tempo-
ral de acontecimientos. Pertenece a la iconografía de las señales y los 
símbolos como a la exquisita elaboración del cine, la fotografía y la 
pintura. La imagen juega un papel siempre importante en la práctica 
teatral contemporánea, pues se ha erigido en noción que se opone a 

27 Linch, Kevin, ibid., p. 20.
28 Gilles Deleuze, El Pliegue, Leibniz y el barroco, 1989, Barcelona, Paidos, p. 114.
29 Schneckenburger Ruhrberg y Honnef Fricke, Arte del siglo XX, 2001, Madrid, Taschen, 

p. 562.
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las de teatro, fábula o acción. El teatro, habiendo reconquistado comple-
tamente su naturaleza visual de representación, llega incluso a invocar 
una sucesión de imágenes escénicas y a tratar los materiales lingüís-
ticos y actanciales como imágenes o cuadros.30 En las culturas de todo el 
mundo, la representación gráfica de imágenes constituye el primer intento 
de expresar palabras mediante una comunicación escrita.31

Toda representación verbal de una realidad no verbal, según Gerard 
Genette, no es más que una ilusión mimética, pues “el lenguaje significa 
sin imitar” y por lo tanto no puede representar –a decir de William 
James–; en una novela, un “retrato”, por ejemplo, “no es una represen-
tación realista, una copia ligada a su original, tal y como la pintura 
figurativa podría representárnosla”; es cierto en cuanto a realidad repre-
sentada, pero la pintura se puede quedar en la exterioridad del sujeto 
retratado.32 Ciertos signos distintivos pueden ser claros pero, para una 
mejor comprensión interpretativa, requerirá de la palabra para manifestar 
lo que no se ve, la interioridad del personaje, sea por la palabra comple-
mentaria del autor que completa lo oculto o la acción de un tercero que 
interpreta por conocimiento del sujeto o por elucubración sobre su carácter. 
Uno puede ser llevado a reconocer una semiótica plástica en la dimen-
sión figurativa de una novela (se propondrá hablar en este caso de 
codificación plástica).33 Una imagen cuya carga connotativa suele ser 
alta y un lenguaje verbal con orientación predominantemente denota-
tiva; la imagen tiende más, genéricamente hablando, a la polisemia que 
la palabra.34

Otra circunstancia es la posibilidad de usar la palabra para componer 
una imagen, expresar una narratividad. Así, un pintor desarrolla un 
momento dramático, como si de un cuento se tratase, para prefigurar 
el hecho plástico en el que se encuentra trabajando. Son anotaciones 
de Leonardo para la disposición de los Apóstoles en la “Cena”: Uno 

30 Patrice Pavis, Diccionario del teatro, 1998, Barcelona, Paidós, p. 268.
31 Miranda Bruce-Mitford, Signos y símbolos, 1997, Buenos Aires, El Ateneo, p. 100.
32 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, 2001, México, Siglo XXI, UNAM, p. 110. 
33 Greimas A. J., J. Courtés, Semiótica, 1991, Madrid, Editorial Gredos, p. 192.
34 J.L. Rodríguez Diéguez, Las funciones de la imagen en la enseñanza, 1978, Barcelona, 

Gustavo Gili, p. 42.
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que bebía ha dejado el vaso y vuelve la cabeza hacia quien habla. Otro, 
entrelazando los dedos, se vuelve, fruncido el ceño, hacia su compañero. 
Otro más, con las manos abiertas y sus palmas al descubierto, levanta 
los hombros hasta las orejas, la boca insinuando un gesto de asombro. 
Aquél habla al oído de su vecino; y el que escucha, se vuelve y presta 
atención, sosteniendo un cuchillo en una mano y en la otra una hoga-
za a medio cortar. Otro, vuelto con un cuchillo en la mano, derrama con 
esa mano un vaso sobre la mesa. Uno más, las manos reposando sobre 
la mesa, observa. Otro resopla con la boca llena. Otro se inclina por 
ver quien habla, la mano sobre los ojos a guisa de visera. Otro más, 
finalmente, se retira tras el que se inclina y, entre aquel y el muro, 
contempla al que habla.35

Es una puesta en escena que indica la noción de temporalidad 
(“derrama con esa mano un vaso sobre la mesa”). La puesta en escena 
es siempre una puesta en imágenes, pero es relativamente imaginada 
e “imaginante”: el sujeto del discurso, el mundo representado, son figura-
dos por una producción de imágenes que ciñen de una manera relati-
vamente próxima las realidades de las cuales el texto habla o sugiere.36  
La puesta en escena no es “representación”, sino narración y significa-
ción por medio de una determinada forma de representación.37 Y, como 
un director cinematográfico, en las anotaciones que siguen, Leonardo, 
da cuenta del elenco que interpretará ese momento en la imagen: Cristo: 
Giovanni Conte, el del Cardenal Montaro. Alessandro Carissimo de 
Parma, para la mano de Cristo. Felipe, Simón, Mateo, Tomas, Santiago 
el Mayor, Pedro, Felipe, Andrés, Bartolomé.38

La idea de la imagen, su permanencia en el tiempo, encuentra ya 
desde antes de los escritos de Leonardo una reflexión sobre este fenó-
meno del documento, del testimonio plástico: la pintura contiene una 
fuerza divina, pues logra que estén presentes los ausentes, de igual manera 

35 Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, 1996, México, Ramón Llaca y compañía, p. 440.
36 Patrice Pavis, ibid.
37 Eduardo A. Russo, “Cine: una puesta en escena”, en Martín Groisman y Jorge La 

Feria, (comps.), El medio es el diseño, 1996, Buenos Aires, Oficina de Publicaciones del CBC, 
Universidad de Buenos Aires, p. 136.

38 Leonardo da Vinci, ibid.
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que lo logra la amistad, pero además hace que los muertos se vean casi 
como los vivos. Incluso después de muchos siglos se les reconoce con una 
gran alegría y con una gran admiración por el pintor.39 Pero la imagen 
no permanece imperturbable. Pese a que se trata de un hecho material 
que puede ser el registro o dar identidad a una etapa, no por ello se detiene 
en su momento y las futuras apreciaciones pueden alterar su compor-
tamiento original. Un artista como Rembrandt es inagotable; ninguna 
época puede agotarlo. Se dirige de manera diferente a cada época y 
toda época tiene su propia imagen de Rembrandt.40

Tránsitos

La imagen como parte de una totalidad que la expresa. Un detalle 
singular da cuenta de un resto que no vemos, pero cuya presencia es 
más fuerte que si el todo integrado se mostrase. Una civilización en 
la que la preeminencia del ojo se ha afirmado progresivamente a expen-
sas de los otros sentidos.41 La imagen interna, una acumulación de datos 
y circunstancias que devienen de lo externo o se gestan en lo profundo 
de cada quien. Propongo un teatro donde violentas imágenes físicas 
quebranten e hipnoticen la sensibilidad del espectador, que abandone 
la psicología y narre lo extraordinario, que induzca al trance.42 Una 
dimensión de la imagen que manifiesta estados del espíritu. Como la 
oscuridad aumenta el terror, la poesía lo comunica con más eficacia que 
la pintura, pues en pintura las imágenes tienden a ser demasiado preci-
sas.43 Aquella que representa lo que no es perceptible desde el primer 
instante y donde salen a la luz aspectos escondidos que sólo son recono-
cidos en una segunda o tercera línea de lectura. La imagen se construye 

39 Leon Battista Alberti, Tratado de pintura, 1998, México, UAM-A, p. 78.
40 Nicos Hadjinicolaou, Historia del arte y lucha de clases, 1978, México, Siglo XXI 

Editores, p. 210.
41 Morin, Edgar, ibid., p. 245.
42 Antonin Artaud, citado por Alberto Miralles, Nuevos rumbos del teatro, 1974, Barce-

lona, Salvat editores, p. 39.
43 Herbert Read, La bella y la bestia, ensayo sobre lo feo, 1966, Argentina, Editorial 

Universitaria de Córdoba, p. 17.
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desde el inconsciente. Se hace algo cuyo sentido se ignora y se termina 
por realizar una obra que puede resultar única e insustituible. En los 
productos del tachismo, de la pintura-acción, de la literatura beat, y en 
cierta fase del multiforme dadaísmo, el inconsciente se aprovecha como 
mero material crudo; se deja suelto intencionalmente, programáticamen-
te. Se produce así una peculiar conjunción inorgánica de conciencia e 
inconsciente –justamente aquello que con referencia a la música recomien-
da John Cage: una deliberada falta de propósito.44

Es un proceso casual, aleatorio, sin dirección precisa, pero con 
una consecuencia entendible y diferente. Incluso la ley del azar, la posi-
bilidad aparentemente arbitraria de intercambiar los signos de la vida 
diaria, exige una reacción individual; el elegir y el decidir también son 
una expresión de la voluntad.45 Así, en el ejemplo de Marker citado más 
arriba, se evidencia ese sentido eventual donde la construcción responde 
a lo posible y no a una voluntad prefigurada dispuesta a demostrar algo. 
Pienso que cualquier memoria medianamente larga está más estructu-
rada de lo que parece escogida al azar; en unas postales compradas sin 
pensar, pueden reconocerse los primeros pasos de un camino sobre el que 
puede construirse un mapa de este paisaje imaginario particular. El 
objetivo de este proyecto es ofrecer una guía a través del fondo particular 
de una persona, creando al mismo tiempo un libro de geografía propio 
mediante el ordenador, sea por elección libre, sea por un recorrido aleato-
rio de los programas.46 

Suele afiliarse a la imagen con la forma, concebida ésta en su magni-
tud reconocible, es decir, asociada a los fenómenos externos. ¿Cuántos 
detalles han de ofrecerse para generar el efecto de sentido que recono-
cemos como una “imagen”?47 Sin embargo, y aún en este caso, es la 
intencionalidad la que marca el rumbo, la constitución del sentido. 
Destruida la imagen figurativa –con el abandono de la imitación ilusio-
nista de los objetos–, la imagen no figurativa restituye una naturaleza de 

44 Erich Kahler, La desintegración de la forma en las artes, 1969, México, Siglo XXI 
Editores, p. 60.

45 Tilman Osterwold, Pop Art, 2003, Madrid, Taschen, p. 9.
46 Chris Marker, ibid., p. 96.
47 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, 1998, México, UNAM-siglo XXI, p. 25.
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la que el hombre nunca está excluido.48 Lo exterior es la sustancia con la 
que se construye, si se admite que ciertas pinturas llamadas abstractas 
representan in fine un desvío de los signos naturales.49  Para el pintor 
el mundo exterior no es el contenido del cuadro sino el material para el 
cuadro. Giotto dice: “el cuadro es fundamentalmente una combinación 
de superficies coloreadas”.50 Pero la propia imagen puede gestarse en 
el interior del creador sin conexión aparente con el mundo visible. Surge 
y se instala, constituyendo una nueva realidad, no representa a lo real, 
sino que se presenta a su lado, pasa a formar parte del entorno, imponiendo 
sus leyes. Frank Stella también considera que sus cuadros son objetos, y 
afirma que “sólo se puede ver lo que está realmente ahí”.51 Es una 
identidad propia, con toda la fuerza expresiva obedeciendo a criterios 
de total abstracción y de impulso vital, o configurándose con base en precep-
tos geométricos, con lo cual el proceso sensible atiende a causas del 
intelecto o, como en el primer caso, al del puro sentimiento. Y he aquí 
que, de pronto, la cosa se complica. Las “abstracciones”, fatigadas, han 
dado origen a subespecies plásticas más incisivas, con la manipulación 
abrupta de la materia, en unos casos, y con las combinatorias geométri-
cas por otro lado.52 También la imagen representando a lo real puede 
convertirse en un hecho inidentificable, cerrado, abstruso: lo importan-
te en El año pasado en Marienbad es la inmediatez pura, intraducible, 
sensual, de algunas de sus imágenes.53 O bien puede tratarse de la total 
negación a la existencia de la imagen y potenciar con ello el sentido 
expresivo de un film. Una película de Les Levine (Película para ciegos) 
no contiene ninguna imagen.54 Tal ascetismo que propugna la ausencia 
para calificar la presencia también se encuentra en el teatro. Es hora de 
que el decorado se desintelectualice. La superficie blanca del decora-
do abstracto, en su simplicidad o en su hermetismo, propone el mejor 

48 Jean-Philippe Breuille, Diccionario de pintura, 1996, Barcelona, Larousse, p. 278.
49 Greimas A. J., J. Courtés, ibid.
50 Víctor Sklovski, ibid., p. 29.
51 Schneckenburger Ruhrberg y Honnef Fricke, ibid., p. 350.
52 Joan Fuster, El descrédito de la realidad, 1975, Barcelona, Ariel, p. 144.
53 Susan Sontag, Contra la interpretación, 1996, México, Alfaguara, p. 33.
54 Gregory Battcock, La idea como arte, 1977, Barcelona, Gustavo Gili, p. 11.
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remedio para la desintoxicación de una escenografía excesivamente 
canalizada hacia la ilusión y el signo.55

Construcciones

El proceso puede ser lento o tener una configuración inmediata. 
Hay, no obstante, un tiempo de observación y análisis que no aparece 
contabilizado en la propia realización. Aún cuando se utilizan medios 
mecánicos existe un momento más o menos extenso de concepción y 
planificación que antecede al registro. Esa laboriosidad puede quedar 
oculta en tanto el efecto buscado sea precisamente el opuesto, como la 
espontaneidad –baste para ello la obra de Auguste Renoir–, o de una 
cierta laxitud o ambigüedad. Una atención extremadamente precisa y 
meticulosa es lo que exige en la composición de cada imagen, en la defini-
ción minuciosa de los detalles, en la selección de los objetos, de la ilumi-
nación de la atmósfera, para alcanzar la vaguedad deseada.56 Tal aseveración 
está destinada a los productores profesionales de imágenes, aunque también 
puede resultar un buen consejo para quienes lo hacen con un sentido 
menos comprometido al logro de un fin específico. La producción de 
imágenes está determinada por la intención de crear, más que con el 
logro de la realización gráfica. Todos somos creativos. Somos creativos 
en una dimensión, en un ámbito determinado, inclusive en varios.57 Ese 
cambio radical que vino a identificar la actividad artística, no tanto con 
la destreza como con la necesidad de crear, y que durante los últimos cien 
años ha despertado el interés por el arte de los “primitivos”, de los pinto-
res dominicales o de los psicóticos y todas aquellas personas sin adiestra-
miento como nuestros escribientes.58

La construcción de la imagen no sólo responde al criterio de una 
manipulación de material para el logro de un fin. El objetivo puede ser 

55 Patrice Pavis, ibid., pp. 268/9.
56 Italo Calvino, ibid., p. 71.
57 Nicolás Amoroso, El acto de crear, 1993, México, UAM-A, p. 39.
58 E. H. Gombrich, Los usos de las imágenes, 2003, México, Fondo de Cultura Econó-

mica, p. 212.
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alcanzado usando elementos existentes que, al ser reutilizados, producen 
un efecto nuevo y hasta de mayor contundencia. En 1917, Duchamp 
aportó a la exposición “Independence” un urinario, al que tituló Fuente, 
firmándolo con el seudónimo de Richard Mutt y comentando lo siguien-
te: “carece de toda importancia si Mutt hizo la fuente con sus propias 
manos o no. Él la eligió. Tomó un objeto doméstico corriente y lo 
colocó de tal manera que su finalidad desapareció tras el título y la nueva 
perspectiva, creando así un nuevo sentido para ese objeto”.59 

En el plano

El lugar por excelencia de la imagen es el plano; se trata de esa espe-
cie de pantalla interior en la que se proyectan los acontecimientos de 
nuestra historia. Anna O, la primera paciente de un rudimentario psicoaná-
lisis, llamaba a este mundo interior su “teatro privado”.60 O de los planos 
diversos en los que aparece registrada: la tela del pintor, la pantalla 
cinematográfica o del televisor, el papel del dibujante o de la reproducción 
fotográfica, el monitor de la computadora, todos son sitios planos o suave-
mente curvados, pero el efecto se mantiene. Su presencia es condición 
de un acontecer previo, está regulada por la historia. Alguien tuvo que 
producirla, incluso el propio receptor, en algún momento anterior a ese 
presente, que puede ser extenso o fugaz. Ese juego con el pasado, su propia 
anterioridad, le permite reclamar para sí un sitio significativo en la vida 
de las personas. La imposible intención de contener el tiempo se traduce 
en la captación del momento para el goce futuro, para reafirmar que se 
estuvo en ese lugar y se hizo tal o cual cosa. Rescata del decurso para 
instalar otra vez ese presente que se convierte en incesante, un presente 
que vuelve a ocurrir tantas veces como se vuelva a prestar atención al 
momento originado. La historia de lo visible no es del todo independien-
te de la historia de los hombres, de los bienes y de sus relaciones con 
el trabajo.61 La historia deposita en las imágenes su certificación de 

59 Tilman Osterwold, ibid., p. 132.
60 Ariel C. Arango, Las malas palabras, 1983, Buenos Aires, Editorial Legasa, p. 117.
61 Marie-José Baudinet, “Invisibilidad de la pintura”, en La práctica de la pintura, 1978, 

Barcelona, Gustavo Gili, p. 85.
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credulidad posible y la imagen responde como ámbito hospitalario, para 
recibir tan prestigiosa encomienda. Permite al ser humano sentir una 
situación más confortable, una idea de permanencia, una especie de 
paraíso anticipado, momentáneo tal vez, pero paraíso al fin, que muestra 
lo inagotable de la existencia, no ya de la especie, sino la regalada 
ilusión de la propia. Fantástica lucha, y victoria, sobre la muerte. El 
origen de todas las imágenes que a menudo, y no por casualidad, están 
estrechamente vinculadas a la representación de la forma humana es 
extremadamente antiguo; es más, en la mayoría de los casos incluso 
prehistórico.62

La imagen es de una inmovilidad permanente o transitoria en tanto 
la sucesión del movimiento la coloque en ese lugar pasajero. El gran 
dominio del cine. Permite que la vida retome su curso como el devenir 
de los acontecimientos. La pintura lo intentó de diversas maneras al 
colocar en el ámbito de la perspectiva a los objetos y personas que se 
volvieron reconocidos y sus caminos transitables. El espíritu podía ingre-
sar a ese foro y compartir con ángeles y demonios los misterios de la 
vida eterna. Ya desde 1330, Cennini decía que el propósito del arte era 
revelar lo que nunca había sido visto. Hablaba de mostrar y no de crear 
en la medida que el mundo al que se refería, el celestial, tenía una existen-
cia tan real como el que le rodeaba. Así, no se trataba de una concepción 
sobre lo invisible sino de un retrato de ese universo al que tenía acceso. 
De tal suerte que su modestia para con su trabajo se veía compensado 
al ser considerado un elegido que podía establecer contacto con lo divino. 
Ese universo que mostraba tenía sus jerarquías donde el halo alrededor 
de las testas permitía establecer, de acuerdo al grado de elaboración, 
el status de cada personaje representado. Una auténtica visión mundana 
trasladada al lugar de la igualdad falsamente preconizada por la fe que 
representaba. Los impresionistas descompusieron el instante a tal punto 
que nada era seguro ya que toda duración se había extinguido y el presen-
te externo resultaba más seguro que esa transformación constante que 
la tela albergaba. Los impresionistas dibujaban los objetos como si los 
viesen sin comprenderlos, únicamente como manchas de color. Perciben 

62 Alessandro, Grossato, El libro de los símbolos, 2000, Barcelona: Grijalbo, p. 12.
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el mundo como en el momento de un imprevisto despertar.63 Cubistas 
y futuristas recompusieron las cosas y lo representado era un conjunto 
más amplio de posibilidades que la propia cosa al mostrar una capacidad 
para ver lo oculto. Los cubistas, en vez de reproducir la apariencia del 
objeto, esperaban penetrar en lo que Platón (y Picasso) llamaba la “idea” 
subyacente y lo que Kant llamó la cosa en sí misma.64 Colocan al 
conocimiento por encima de lo emotivo y circunstancial logrando que 
en la trayectoria resultante triunfe el hálito del hombre dominando a la 
naturaleza. En lugar de someterse a la perspectiva, el pintor la atraviesa, 
entra en ella; sustituye así la perspectiva del afuera por la perspectiva del 
adentro, una perspectiva múltiple, tornasolada, sinuosa; variable y 
contráctil como el hilo de un higrómetro.65 

El cine, contemporáneo de esas experiencias, termina por darle el 
golpe mortal a lo quieto al jugar con la sucesión. Más o menos al mismo 
tiempo que se producían las grandes transformaciones en las artes, alrede-
dor de 1910, el cine comenzó su increíble marcha triunfal.66 Una gran 
cantidad de inmovilidades puestas en funcionamiento reportaba un sen-
tido temporal extendido. De igual manera, la música de película sale de 
los goznes de la realidad sin que esta tradición violente la impresión 
de realidad.67 No era ya el contemplador detenido frente a un cuadro 
con decisión para establecer su permanencia sino que desde la panta-
lla se determinaba la eventualidad de los acontecimientos y de su percep-
ción. La idea de lo colectivo en oposición al espectador individual es 
un tema interesante en lo que a apropiación de las imágenes se trata. 
Un momento de imágenes puras (en la acepción que le otorgo aquí 
como un complejo visual y auditivo provisto de significación y sentido) 
es el cinematográfico que, en su proyección, impacta en un conjunto 
social no demasiado heterogéneo y sin embargo, hay una mayor dife-
renciación que la composición de la concurrencia podría sugerir. El 

63 Víctor Sklovski, ibid.
64 Schneckenburger Ruhrberg y Honnef Fricke, ibid., p. 72.
65 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento, 1994, Barcelona, Paidós, p. 43.
66 Siefried Melchinger, El teatro desde Bernard Shaw hasta Bertolt Brecht, 1959, Buenos 

Aires, Compañía General Fabril Editora, p. 28.
67 Edgar Morin, ibid., p. 190.
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mismo film proyectado ante otras audiencias producirá efectos más 
diferenciados aún en función de la variabilidad social. Habrá, sin duda, 
sensaciones comunes que estarán ligadas a las expectativas que esos 
grupos tuvieron para ir a ver ese film. Sin embargo, ciertas imágenes 
impactarán de modo diverso e inclusive podrían quedar sin registro. 
En esa dirección la percepción es un fenómeno absolutamente indi-
vidual cuyas reglas de comportamiento pueden definirse, pero el último 
sustrato es único y casi incompartible. Es una ficción en la cual 
penetramos: una ilusión solicitada y consentida; una alucinación dulce 
y colectiva.68

La imagen en movimiento vive en nuestros días un fulgor antes 
desconocido signado por la instantaneidad y el cambio perpetuo. El 
material actual corre frenéticamente produciendo estremecimientos, en 
muchos casos y gracias a los efectos especiales, inauditos. El especta-
dor no termina de reponerse de una sorpresa cuando ya está envuelto 
en la siguiente. En la medida en que el mundo contemporáneo ha perdido 
muchas de sus certidumbres y lo incierto supedita el devenir, el univer-
so de las imágenes en movimiento coloca al ser humano en la sensación 
de ese ambiente, escenario, para utilizar un término de moda, inestable 
y casi insoslayable. La cantidad de cambios e invenciones que se han 
producido en la época actual en todos los terrenos, están dispuestos a 
agotar su capacidad de asombro. Una realidad que ha perdido la direc-
ción, avanza dando tumbos en medio de la inmediatez y el fluido, dicho 
en sus dos acepciones, continuo y embriagante, de las imágenes que se 
colocan desde la ruptura. Los profundos y pesados avatares formales y 
temáticos de numerosos autores de video que piensan que todo traba-
jo de video debe ser un manifiesto ontológico de sí mismo y metalin-
güístico del vieoarte.69 Éstas, que significaron una forma de estructurar 
el pensamiento, hoy tienen el propósito de ocultarlo. La verdadera 
sensibilidad comienza cuando el pintor descubre que los remolinos 

68 Étienne Souriau, La correspondencia de las artes, 1965, México, Fondo de Cultura 
Económica, p. 74.

69 Jorge La Feria, “Videovacío o el diseño de una obra de video”, en Martín Groisman 
y Jorge La Feria, (comps.), El medio es el diseño, op. cit., p. 116.
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del árbol y la corteza del agua son parientes gemelos, las piedras y su 
rostro, y que al contraerse así el mundo, poco a poco, se ven levantarse 
bajo esta infinidad de apariencias los grandes signos esenciales que son 
a la vez su verdad y la del universo.70 Recuperarlas para la operatividad 
del razonamiento y la emoción con el propósito de colaborar a recompo-
ner la orientación hacia una vida de mayor plenitud. La misión del arte 
no es simplemente reproducir el objeto, sino hacer de él un portador de 
significado.71 Atender a las necesidades vitales e íntimas de los seres 
es parte del reto en la utilización de la imagen. No sólo depositaria de 
la historia por un registro de una determinada forma de hacer las cosas, 
sino por la posibilidad de articularla en un mensaje consciente y transfor-
mador. Porque una sociedad sin creadores libres, exaltados y visionarios, 
sólo tendría viva la mitad de su cuerpo y nunca llegaría, por descontado, 
a ser dueña de sí misma.72

70 Jean-Philippe Breuille, ibid.
71 Yuri M. Lotman, Estética y semiótica del cine, 1979, Barcelona, Gustavo Gili, p. 21.
72 Antoni Tàpies, La práctica del arte, 1973, Barcelona, Ariel, p. 120.
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IDENTIDAD Y  
DIFERENCIA EN LA 
HERMENÉUTICA  
DE GADAMER

In memoriam
P. Roberto Cruz S. J.

El pensamiento de Gadamer se inscri-
be dentro de la tradición alemana que hizo la transición del neokantismo 
a la fenomenología y a la hermenéutica. En particular, su hermenéutica 
filosófica es deudora del giro lingüístico que tomó la filosofía con los 
analíticos en Inglaterra y después con Heidegger, en Alemania.1

La aproximación de Gadamer a la ontología se debe a la influen-
cia que sobre él ejerció la idea de que el lenguaje es la constitución 
fundamental del Dasein. En los seminarios del joven Heidegger, a los 
que nuestro autor asistió, se hacía revivir ese llamado “acontecer 
lingüístico” que es la filosofía de los griegos. Gadamer recordó siempre 
con admiración cómo Heidegger dialogaba con el pensamiento de Platón 
y de Aristóteles.2 Las preguntas del pensamiento griego se volvían a ver 
claras y contundentes en las lecciones de Heidegger porque lograba 
revivir las cuestiones como si esos interlocutores estuvieran presentes 
y lo interpelaran.

Sabemos que la lectura de los griegos, la descripción fenomenológica 
de Husserl, la ampliación del horizonte histórico de Dilthey y la orienta-

1 Cfr. Luis Sáez Rueda, El conflicto entre continentales y analíticos. Dos tradiciones 
filosóficas, 2002, Barcelona, Editorial Crítica, prólogo de Juan José Acero.

2 Verdad y Método II, 1992, Salamanca, Ediciones Sígueme, traducción de Manuel Ola-
sagasti, p. 380 (en adelante VM, II). Ver también Los caminos de Heidegger, 2002, Barcelona, 
editorial Herder, traducción de Ángela Ackermann Pilári.
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ción recibida de Heidegger convencieron a Gadamer de la exigencia de su 
planteamiento hermenéutico.3 Su crítica radical a la subjetividad del lengua-
je de la metafísica lo hizo escribir Verdad y método (1960) en un lenguaje 
difícil, erudito, e incluso poniendo de moda el término hermenéutica 
hasta el punto de que muchos estudiosos de su obra consideraron que 
él había tan sólo urbanizado a Heidegger.

El carácter permanente de la preocupación por el lenguaje no se le 
revelaba a Gadamer solamente en la manera como Heidegger se acerca-
ba a los problemas y en los Diálogos de Platón sino que, también, fue 
la experiencia del arte, es decir, la poesía de Hölderlin, de Rilke y el 
círculo de Stefan Georg, en el que tuvo la posibilidad de descubrir que 
el arte es el verdadero órgano de la filosofía.4 

Dentro de la trayectoria intelectual de nuestro autor también hay 
que tener presente la influencia decisiva de Hegel. La dialéctica de Hegel 
fue objeto de interesantes investigaciones5 por parte de Gadamer, que 
luego se verían reflejadas en su obra más importante: Verdad y método.6 
Así, el pensamiento de Gadamer es deudor de autores clásicos de la 
filosofía como Platón, Hegel, Husserl, Dilthey y Heidegger.

La preocupación fundamental de Gadamer es rastrear e indagar la 
legitimación de formas de experiencia que generalmente son margi-
nadas por la ciencia moderna. El arte, la historia o la filosofía, son formas 
de experiencia cuyo denominador común es la interpretación y la compren-

3 Cfr., J. Grondin, Hans-Georg Gadamer. Una Biografía, 2000, Barcelona, ed. Herder, 
tr. de Ángela Ackermann Pilári, Roberto Bernet y Eva Martín-Mora.

4 Gadamer buscará formas de la experiencia de la verdad en aquellas tradiciones que cayeron, 
con el paso del tiempo, en el olvido y a cuya rehabilitación él ha contribuido considerablemen-
te. Podemos mencionar tres de estas tradiciones para darnos una idea: la categoría de lo verosimile 
proveniente de la retórica; la categoría de phrónesis, tomada de la filosofía práctica, aplicada a 
la hermenéutica; y la applicatio, tomada de la hermenéutica jurídica y teológica que inter-
preta cada situación a resolver. “Pero el testimonio más importante de la experiencia de la verdad, 
que Gadamer quiere recuperar, será la experiencia del arte. Ésta constituye el punto de 
partida de Verdad y método”, J. Grondin, Introducción a Gadamer, 2003, Barcelona, ed. Herder, 
tr. de Constantino Ruiz Garrido, p. 44.

5 Cfr., La dialéctica de la conciencia en Hegel, 1980, Valencia, Cuadernos Teorema. 
Y La dialéctica de Hegel: cinco ensayos hermenéuticos, 1980, Madrid, Cátedra, tr. de Manuel 
Garrido.

6 Cfr., Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, 1977, Salamanca, 
Ediciones Sígueme, tr. de Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito, (en adelante VM), p. 417s, 
557s.
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sión. En estas formas de experiencia “se expresa una verdad que no 
puede ser verificada con los medios de que dispone la metodología científi-
ca”.7 La forma de experiencia común que estudia la hermenéutica es 
la comprensión. La comprensión no es un comportamiento del sujeto 
frente a un objeto, sino un acontecimiento del ser que se comprende. 
Es decir, hay en la comprensión humana una existencia humana implica-
da y esto es a lo que él llama interpretación. Interpretar es comprender. 
Gadamer entiende la interpretación como un acontecimiento histórico 
en el que se hace presente otro acontecimiento (las obras a interpretar) en 
su verdad. El problema de este encuentro es el problema hermenéutico. 
Lo problemático del encuentro es que subsiste tanto la individualidad 
irreductible de la obra –que también es un acontecimiento histórico– y 
la interpretación de la misma. 

Si Kant “pregunta cuáles son las condiciones de nuestro conoci-
miento por las que es posible la ciencia moderna, y hasta dónde llega 
ésta”,8 Gadamer, pregunta por las condiciones de nuestra experiencia 
humana del mundo y hasta dónde llega la praxis vital. “Por expresarlo 
kantianamente, pregunta cómo es posible la comprensión.”9 Cuáles son 
las condiciones de la comprensión por las que es posible la experiencia 
del arte, la historia y la filosofía, y hasta dónde llegan éstas. 

Nuestro propósito ha sido modesto y hemos elegido analizar cuatro 
aspectos de la revolución hermenéutica de Gadamer: trascendencia, 
verdad, límite y lenguaje. Cada una de estas dimensiones del filosofar 
humano experimenta un fuerte cuestionamiento por parte de nuestro autor 
hasta el punto de convertir dichos conceptos filosóficos en nuevos postula-
dos de la hermenéutica filosófica.

Otra trascendencia

En la fenomenología de Husserl hay dos afirmaciones fundamen-
tales. Las cosas son cuando se dan a una conciencia. Y las cosas que se 

7 VM, p. 24.
8 VM, p. 11.
9 Ibid.
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dan a la conciencia sólo son un modo de darse.10 Sobre estas dos afirma-
ciones descansa todo el tema de la correlación fenomenológica. La 
fenomenología pone correlación entre la conciencia y el mundo (o la cosa); 
la conciencia sólo es conciencia si es conciencia del mundo; y el mundo 
sólo es lo que es si se da a una conciencia. Pero la fenomenología también 
pone correlación entre el fenómeno y la cosa (o el mundo). La cosa sólo 
se da en su fenómeno (en un modo de darse), y el fenómeno siempre 
es fenómeno de la cosa, es un modo de darse la cosa.

La doble correlación se puede representar de la siguiente ma-
nera:

Conciencia
fenómeno

mundo o cosa

La fenomenología postula una doble correlación que consiste en 
afirmar la relación que existe entre la conciencia y el mundo o cosa, por 
un lado, y la relación que existe entre el fenómeno y el mundo o cosa, 
por el otro. Lo importante es que ambas son correlaciones y su carac-
terística común es la conciencia; ambas correlaciones se dan en la 
conciencia. La primera, sin embargo, pone la relación entre lo interior y 
lo exterior, entre lo infinito y lo finito; la segunda entre lo ideal y lo real, 
entre lo abstracto y lo concreto.

Este último aspecto ha dado ocasión a que se reconozca que la correla-
ción entre fenómeno y mundo o cosa tenga un valor muy importante 
para la comprensión de la noción de trascendencia.

La fenomenología de Husserl es, a su vez, deudora de las investigacio-
nes de Frege, que trató de aclarar un problema filosófico fundamental: 
la identidad y la diferencia. Este problema, desde la perspectiva de Frege, 
nos puede ayudar a comprender el alcance de la aportación gadameriana. 
Para Frege hay un triángulo semántico que a su vez nosotros asumimos 
como triángulo fenomenológico entre signo, sentido y referencia. Es decir, 

10 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomeno-
lógica, 1986, México, FCE, tr. de José Gaos, p. 58.
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entre el signo y el mundo o cosa hay una referencia y entre el signo y el 
sentido también hay una referencia.11

Ahora bien, ¿cuál es la posición de Gadamer frente a este concepto? 
¿Qué implicaciones metafísicas contiene la noción de trascendencia 
para su filosofía? Desde luego, dar respuesta a estas preguntas exce-
dería con mucho el espacio y el análisis que aquí presentamos. 

La noción de trascendencia en Gadamer depende de un concepto de 
representación distinto al que acostumbramos referirnos en la filosofía 
tradicional. La filosofía tradicional postula que hay una representación 
que muestra lo que está presente. Las cosas sensibles representan en 
este mundo a las ideas inteligibles presentes en el mundo superior; las 
ideas en la mente representan las cosas sensibles que están fuera de 
la mente. Las cosas “reales” (presentes) representan a la Realidad 
ideal (ausente).

Gadamer instaura una idea distinta de representación en la medida 
que adopta los aportes ya enunciados de la fenomenología de Husserl. 
La representación es, para Gadamer, una representación que hace presen-
te aquello que, antes de representarse, no estaba presente en ninguna 
parte. Las cosas sólo están presentes en su representación.12 

En el concepto platónico de representación (mímesis), el modelo 
y su copia son distintos y están separados. El modelo es sin la copia, 
pero no la copia sin el modelo. En cambio, en la nueva representación, 
entre la cosa y la idea hay correlación. Hay a la vez distinción e indis-

11 “Frege –afirma Pegueroles– señaló la distinción entre el sentido y la referencia de los 
términos. Pregunta: ¿Cómo podemos decir que a=b? Afirmar la identidad de a y b es contra-
dictorio. Sólo a=a, sólo b=b. Respuesta: podemos decir que a=b, si distinguimos entre el 
sentido y la referencia. La estrella matutina es la estrella vespertina, es decir, es el mismo objeto 
(referencia) que se da de dos modos (o sentidos) diferentes. De modo semejante, Gadamer 
distingue entre Hamlet y sus modos de darse. El mismo Hamlet (un Hamlet en sí) no se da 
nunca. Sólo se da de este modo o del otro, en representaciones diferentes. Ahora bien, 
cada representación diferente es del mismo Hamlet (ninguna es de Macbeth). Reencontramos el 
gran tema metafísico de la identidad y la diferencia. No podemos negar la identidad: es el mismo 
Hamlet. No podemos negar las diferencias: el mismo Hamlet no se da nunca, sólo se dan sus 
diferencias”. J. Pegueroles, “Presencia y Representación. Hermenéutica y metafísica en Gadamer”, 
en Espíritu, 1993, vol. 42, núm. 107, p. 6.

12 Gadamer llama a esto proceso óntico de representación o Repräsentation, en alemán, o 
representatio, en latín. Cfr. VM, p. 106, 190 s, 197, 199, 211, 263, 568 ss, 598, 673. VM, II 19, 76.
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tinción. La idea sólo es en la cosa y la cosa es idea porque es fenómeno 
para la conciencia. La distinción no es separación: la idea no es ninguna 
cosa (que sólo es por sus modos de darse), ni es la suma de todas las cosas 
porque la idea es trascendente a todas ellas. La distinción respeta la 
diferencia entre la idea y la cosa. Pero hay a la vez indistinción porque 
la idea sólo está presente en y a través de las cosas que la representan, las 
cuales no son sus reproducciones, sino sus modos de darse. La indistin-
ción respeta la identidad entre la representación y las cosas.

La representación platónica, representación sin presencia, salva 
la trascendencia del mundo de la Idea. Pero es una trascendencia que 
hace superflua la inmanencia: es decir, las cosas buenas y bellas de este 
mundo no sirven o no son valiosas como lo son las trascendentes. 
El mundo superior perfecto desvaloriza el mundo inferior necesaria-
mente imperfecto.

La trascendencia que postula el pensamiento de Gadamer, repre-
sentación con presencia, salva a la vez la trascendencia de la idea y la 
inmanencia de las cosas. La idea no es la suma de las cosas, ni el Ser 
la suma de los entes. Pero, por otro lado, la idea sólo es en las cosas 
y el Ser sólo es en los entes.

En este sentido, podemos afirmar que Gadamer no niega la trascen-
dencia, aunque tampoco construye su pensamiento postulándola.13 
Más bien salva a la vez la identidad y la diferencia, la trascendencia 
y la inmanencia, haciendo ver que la trascendencia sólo es posible si 
miramos adecuadamente a la inmanencia.

Otra verdad

El tema de la verdad está relacionado con la noción de trascenden-
cia y también con el problema de la identidad y la diferencia. La verdad 
es inherente a la historia y la identidad subyace a las diferencias. 

13 “La fenomenología, la hermenéutica y la metafísica no son tres puntos de vista filosóficos 
distintos, sino el filosofar mismo.” El giro hermenéutico, 1998, Madrid, Cátedra, tr. de Arturo 
Parada, p. 37, correspondiente a GW 10, p. 109. En este punto estamos de acuerdo con Beuchot 
cuando sostiene: “Por lo general, [la noción de representación] sólo se queda en una verdad 
sintáctica y/o una pragmática. Siempre se quiere dejar de lado el lado semántico o de la 
correspondencia. Mas no parece ser posible, ni legítimo que se deseche esta dimensión.
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La fenomenología de Husserl redescubre la intuición intelectual 
perdida por Kant en la verdad de la experiencia. Además de la intui-
ción sensible, hay una intuición intelectual. Además de la experiencia 
sensible, hay una experiencia intelectual. En todo preceptum, hay un 
intellectum.

Esto hace posible que, como consecuencia, haya también un sentido 
de la experiencia intelectual y un sentido del juicio. El sentido de la 
experiencia es prepredicativo, porque precede al sentido del juicio que 
es predicativo. Pero el sentido de la experiencia que precede al del juicio 
está íntimamente relacionado porque el segundo expresa al primero.

De aquí se sigue que haya la verdad de la experiencia, que es prime-
ra y original, y la verdad del juicio, que es segunda y derivada. La 
verdad de la experiencia es manifestación, incluso, automanifesta-
ción. En la experiencia intelectual el sentido no se distingue de lo real. 
La experiencia siempre es de sentido y de verdad. La verdad del juicio 
es, por su parte, adecuación del sentido y la realidad. El sentido es 
verdadero si dice lo real.

Siguiendo en esto al maestro de su juventud, Heidegger, Gadamer 
también ve que la conciencia, o mejor el Dasein, está situado en el 
mundo, en la historia, en el lenguaje. Y sólo comprende, desde su situación, 
aquel sentido que desde ella se le revela.

Por consiguiente, la verdad hermenéutica no es objetiva, entre otras 
cosas, porque el sujeto está condicionado y conoce de la cosa sólo 
aquel aspecto que se le manifiesta desde su situación. Sin embargo, 
tampoco es subjetiva porque no es el sujeto el que se afirma en el acto 
de conocer, sino las cosas mismas. En la hermenéutica filosófica, el conoci-
miento, la comprensión siempre es interpretación de algo.

El conocimiento del teorema de Pitágoras, por ejemplo, es objetivo 
porque sólo tiene un único sentido. El sentido de este teorema prevale-
ce tanto en los griegos del siglo VI a.C., como en los matemáticos del 
siglo XXI. El Quijote de la Mancha, en cambio, sólo puede ser inter-
pretado por el sujeto, porque tiene innumerables sentidos y yo sólo ______
En efecto, al interpretar no basta ver la corrección (sintaxis) ni la validez (pragmática) hay que 
ver la adecuación (semántica). Porque la hermenéutica examina una correlación”, M. Beuchot, 
Tratado de hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo de interpretación, 20002, México, 
UNAM-ÍTACA, p. 96.
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comprenderé aquel sentido que se me revele a mí desde mi situación 
histórica, lingüística y cultural. La hermenéutica de Gadamer toma su 
modelo de los textos más que de los axiomas científicos.

La verdad hermenéutica no es objetiva, ni subjetiva. La verdad 
acontece desde la situación del sujeto y el texto, y en este sentido es 
diálogo.14 La verdad hermenéutica también pertenece al texto y al 
sujeto, porque ha de ser aplicada o apropiada por él.15 No es posible 
entender o interpretar la verdad sin aplicársela o apropiársela. La 
comprensión, la interpretación y la aplicación son momentos insepa-
rables en la hermenéutica de Gadamer.

Si pensamos, por ejemplo, en el ámbito del pensamiento práctico, 
podemos constatar que en el campo ético, si comprendo qué es lo justo, 
me sentiré afectado, sabré que me concierne. No comprendo para saber, 
sino para hacer. En el campo religioso igual, si comprendo el texto 
evangélico, lo aplicaré. La verdad de la que aquí estamos hablando es 
una verdad para ser vivida.16

La verdad hermenéutica sólo es verdad para alguien. El sentido 
de la verdad está directamente relacionado con mi interés, con lo que me 
llama o interpela. Si la verdad es para todos, impersonal, desinteresada, 
objetiva, abstracta, entonces es una verdad científica. En el paradigma 
científico se privilegia la identidad. Pero el sentido de mi vida, por ejemplo, 
no depende del teorema de Pitágoras.

En la hermenéutica quien ve la verdad, la ama, se juega la vida por 
ella. Quien no ama la verdad que ha comprendido, es que no la ha compren-
dido. No se puede ver la belleza,17 como experiencia de sentido, sólo 
objetivamente, desinteresadamente, abstractamente. Si la belleza 
que vemos no nos arrebata, es que no la hemos visto del todo. En otras 

14 Cfr., VM, 331s.
15 Cfr., VM, p. 378s, en el que se califica la aplicación (Anwendung) como “el problema 

hermenéutico fundamental”.
16 El saber moral en Aristóteles –dice Gadamer– “no es evidentemente un saber objetivo, 

esto es, el que sabe no se enfrenta con una serie de hechos que se limita a constatar, sino que 
lo que conoce le afecta inmediatamente. Es algo que tiene que hacer.” VM, p. 385.

17 Verdad y método concluye con una disertación sobre la categoría de “lo bello” en 
Platón y con una acentuación de la posibilidad de derivar el modo de ser de la obra de arte hacia 
el modo del ser del ser.
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palabras, la distinción de sentido y verdad hace que la comprensión 
hermenéutica sea siempre comprensión de sentido y de verdad. En el 
paradigma hermenéutico se privilegian tanto la identidad como las 
diferencias.

La verdad hermenéutica es un acontecimiento. El descubrimien-
to de la verdad o la belleza es inesperado. Ocurre que un día, de repente, 
comprendemos. Es el eureka de Arquímedes. La comprensión se 
da como un relámpago, del que el texto o su explicación son como el 
trueno que resuena después de aparecer la luz. La verdad es una conquis-
ta y un don.

Hay también otro camino para captar la experiencia de la verdad: el 
diálogo. Gadamer cree profundamente en el diálogo, entre otras cosas, 
porque lo considera una experiencia privilegiada en la que se puede vivir 
el acontecer de la verdad. Cuando nos dejamos llevar en una conversa-
ción, entramos o nos enredamos en algo más allá de las palabras: “el 
lenguaje que discurre en ella lleva su propia verdad esto es, ‘desvela’ 
y deja aparecer algo que desde ese momento es”.18

En el acontecer de la verdad la experiencia siempre es verdadera. 
La experiencia de la belleza, por ejemplo, siempre es verdadera. El 
que experimenta la belleza (de una obra literaria, de una obra musical) 
sabe que es bello aquello que está experimentando. Lo que Gadamer 
también quiere decir es que la misma experiencia ya es diálogo. 
La esencia de la experiencia hermenéutica es apertura y alteridad.19 La 
experiencia hermenéutica tiene estructura de pregunta. Preguntar es 
abrirse a lo otro y, por tanto, el lugar de la experiencia hermenéutica es 
el diálogo.20

Para tener una experiencia de verdad he de preguntar a la realidad, 
al texto, a los otros y he de dejarme preguntar y cuestionar por ellos. Hay 
que estar dispuesto a reconocer que no tenía razón.21

18 VM, p. 461.
19 Cfr., VM, p. 421s.
20 Cfr., Mariflor Aguilar Rivero, Diálogo y Alteridad. Trazos de la hermenéutica de Gadamer, 

2005, México, UNAM, p. 51s.
21 Cfr., Agustín Domingo Moratalla, El arte de poder no tener razón. La hermenéutica di-

alógica de H.-G. Gadamer, 1991, Salamanca, Publicaciones Universidad Pontificia.
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Otro límite

Gadamer aporta un concepto positivo del límite. Para entender este 
concepto se debe señalar cuál es su relación con la experiencia. La referen-
cia de este tema es Hegel, que hace de la experiencia (Erfahrung) el cami-
no de la ciencia (Wissen) o del concepto (Begriff).22 Gadamer opone 
la experiencia y el concepto. La experiencia no conduce necesariamente 
a la ciencia, sino que aleja de la ciencia. La experiencia conduce a (es 
condición de posibilidad de) una experiencia mayor y más perfecta. 

La generalidad del concepto, en Hegel, anula la experiencia. Cuanta 
más experiencia tengo, más claro tengo el concepto y menos necesito 
de una experiencia ulterior. El concepto hace imposible la experiencia, 
porque después del concepto la experiencia ya no es experiencia, ya no 
es nueva, ya es sabida, es mera repetición de lo mismo, es identidad. La 
generalidad del concepto es el fin de la historia, cancela la historia.

En cambio, en la generalidad de la experiencia como la concibe 
Aristóteles, pasa todo lo contrario: cuanta más experiencia tengo, más 
soy capaz de tener nuevas experiencias. La experiencia abre, no cierra, 
a más experiencia. Cuanto más entiendo de arte, más capaz soy de captar 
el valor de la obra de arte; la experiencia no conduce a la clausura del 
concepto, sino que abre a una mayor experiencia, a una mayor novedad, 
nos abre a las diferencias.

Paradójicamente, el saber infinito de Hegel, que se denomina concep-
to absoluto, es pobre, porque nos reduce a la repetición. En Aristóte-
les (y en Gadamer) el saber finito es rico, porque nos abre a una expe-
riencia mayor y sin fin.23

En la hermenéutica de Gadamer hallamos, entre lo finito y lo infinito, 
una vez más, la correlación fenomenológica. El infinito sólo se da en 
lo finito, y lo finito es un modo de darse el infinito. La hermenéutica 
gadameriana afirma constantemente dos infinitos: el infinito de la 
experiencia y el infinito del espíritu.

22 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, 19854, México, FCE, tr. de W. Roces y 
R. Guerra.

23 Cfr., A. De Waehlens, “Sur une herméneutique de l’herméneutique”, en Rev. Philo. 
Louvain, 1962, pp. 573-591, apud, J. Pegueroles, “La revolución hermenéutica de Gadamer”, en 
Espíritu, 1996, vol. 45, núm. 114, p. 177.
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La experiencia artística, la experiencia del mundo, la comprensión de 
textos platónicos, o de otros, es un proceso sin fin. Nunca se llega al final. 
Más bien ocurre lo contrario: cada experiencia aumenta nuestra capacidad 
de experiencia. Aquí cabe preguntar si sólo hay diferencias. 

La finitud del espíritu hace posible una experiencia sin fin, una 
experiencia siempre nueva nunca repetida. Cada experiencia me cambia, 
me hace otro y, por tanto, capaz de una experiencia diferente, renovada. 
Nuestra finitud hace posible nuestra infinitud.24 

Gadamer ha dicho: “soy hegeliano en todo, menos en la aceptación 
del Espíritu Absoluto.”25 Afirma la mala infinitud contra el sistema o 
la totalidad. No un progreso que nos acerca al fin o al Todo, sino un 
progreso que nos aleja del fin. Porque toda experiencia hace posible 
una mayor experiencia. No el infinito de la reflexión, sino el infinito 
de la interpretación. La ciencia avanza del conocimiento de las partes 
al conocimiento del todo. La hermenéutica conoce el todo en sus diferen-
tes modos de darse. Nuestro saber es finito, pero nuestra finitud es nuestra 
riqueza. 

Hay en Gadamer un concepto positivo del límite, y por tanto, de 
la identidad. Un conocimiento infinito, un saber absoluto y total nos 
condenaría a la repetición de lo mismo. En cambio, si la cosa se da sólo 
en sus modos de darse, desde nuestra situación y desde nuestra experien-
cia, y dado que nuestra situación y nuestra experiencia cambian conti-
nuamente, entonces todo conocimiento será nuevo, siempre conoceremos 
aspectos nuevos, diferentes de la cosa. Por eso dice Gadamer que “la 
interpretación no es mera reproducción o mero referir el texto transmi-
tido, sino que es como una nueva creación del comprender”.26 Todo 
conocimiento será creación del sentido.

24 Cfr., A. De Waehlens, op. cit. En el mismo sentido escribe Pareyson: “la interpretación 
de la verdad es la posesión de un infinito.” Es decir, la interpretación es la única manera como un 
espíritu finito puede poseer el infinito de la verdad. Toda interpretación es un modo de darse 
la verdad. Pero el espíritu finito está abierto a infinitos modos de darse, a infinitas experiencias, 
siempre nuevas de la verdad. Cfr. L. Pareyson, Veritá e interpretazione, 1971, p. 45, apud 
J. Pegueroles, op. cit.

25 Cfr., Prefazione a Veritá e metodo, 1972, p. XLVI, apud, J. Pegueroles, op. cit. “Siempre 
me confesado partidario de esa ‘mala’ infinitud que me mantiene en una tensa cercanía con 
Hegel.” VM, II, p. 16.

26 VM, p. 566.
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Otro lenguaje

El lenguaje puede ser Mittel o Mitte. El lenguaje como instrumento 
(Mittel) sirve para representar el pensamiento o el mundo que existe 
independientemente de él. El lenguaje como medio (Mitte) hace presen-
te el pensamiento o el mundo que no serían sin él. El lenguaje Mittel 
es representación que representa. El lenguaje Mitte es representación 
que hace presente. Nos hallamos otra vez con los dos conceptos opuestos 
de representación que dividen la historia de la filosofía.

Pero la representación presencia, a su vez, se subdivide en otras 
dos acepciones: la representación del juego (Spiel) y la representación del 
espejo (Spiegel). En ambos casos, ser es representarse: Sein sichdarstellen 
ist.27 En ambos casos se trata de una representación que no representa, 
de una mediación que no media, de una mediación total.28 

El lenguaje tiene una estructura especulativa. El lenguaje es un espejo 
que refleja las cosas. El lenguaje no es copia de la cosa.

La cosa no está, primero, presente y enfrente del sujeto y, después, 
es representada en el lenguaje, como si se tratara de una postal. La 
cosa no adquiere una segunda existencia cuando accede al lenguaje. 
La cosa sólo es en el lenguaje. El ser de la cosa es su representación 
en el lenguaje como si se tratara de un espejo.29

El lenguaje no pone la cosa. En cierto sentido, la cosa es anterior 
al lenguaje. Es decir, por un lado, el lenguaje es anterior al ser y al 
sentido, porque sólo hay ser y sentido en el lenguaje. Por otro lado, el 
ser y el sentido son anteriores al lenguaje porque el lenguaje los supone, 
no es su origen. Sólo hay lenguaje si hay ser y sentido que puedan ser 
apalabrados. La concepción hermenéutica del lenguaje pone correlación 
entre el sentido y la palabra o el signo. El uno no es sin el otro. Y entre 
ambos hay a la vez distinción e indistinción.

27 VM, p. 578, (GW, I, 459).
28 “Mediación total significa que lo que media se cancela a sí mismo como mediador”, 

VM, p. 165.
29 “Lo que accede al lenguaje es, desde luego, algo distinto de la palabra hablada misma. 

Pero la palabra sólo es palabra en virtud de lo que en ella accede al lenguaje”, VM, p. 568.
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El sentido es trascendente al signo. Ya es de algún modo, antes del 
signo. Pero a la vez, el sentido sólo es en la palabra, cuando es apalabrado. 
La trascendencia ideal del sentido sólo es real en la palabra.

La trascendencia del sentido en Platón parece reprobable porque 
hace superfluo el lenguaje: pensamos mejor sin palabras. En Platón 
(Cratilo) el lenguaje es exterior al pensamiento. Pensamos sin lenguaje 
y después utilizamos el lenguaje para comunicar a otros lo que pensa-
mos. Platón separa el pensamiento y el lenguaje.30

Los medievales, con San Agustín como precursor, desde la teolo-
gía cristiana, que defiende la doctrina de la encarnación del Verbo y 
la preexistencia del Verbo en la Trinidad, descubren, primero, que 
hay un lenguaje interior (verbum cordis) anterior al lenguaje exterior 
y, segundo, que ese lenguaje interior se identifica o está íntimamente 
unido al pensamiento.31 Pensar es decirse. Los medievales, sin embar-
go, consideran el lenguaje interior anterior al lenguaje exterior como 
Platón.

Los modernos, con Humboldt como precursor, unen íntimamente 
lenguaje exterior y mundo. Sólo podemos comprender el mundo si 
decimos el mundo. Sólo podemos comprender un mundo si es apala-
brado. El lenguaje es el mundo.

Los tres pasos fundamentales que, según Gadamer, debemos cono-
cer de la historia del lenguaje en occidente son: el de Platón, el de 
Agustín y el de Humboldt.32

30 VM, p. 487-502.
31 Cuando Jean Grondin, el estudioso y biógrafo más competente de Gadamer, le preguntó 

en qué consistía exactamente la universalidad de la hermenéutica, recibió esta inesperada 
respuesta: “En el verbum interius.” Y Gadamer prosiguió: “La universalidad se encuentra en 
el lenguaje interior, en el hecho de que no se pueda decir todo. No se puede expresar todo lo 
que hay en el alma, el logos endiathetos. Es algo que adopto de Agustín, de su De Trinitate. 
Esta experiencia es universal: el actus signatus nunca se recubre con el actus exercitus”, Jean 
Grondin, Introducción a la hermenéutica filosófica, 1999, Barcelona, ed. Herder, tr. de Ángela 
Ackermann Pilári, p. 15. Ésta va a ser, por otro lado, la tesis del libro de Grondin: “sólo se 
puede verificar adecuadamente la pretensión de universalidad de la hermenéutica a partir de 
la doctrina del verbum interius, o sea, aquella concepción […]de que la enunciación hablada 
siempre se queda atrás con respecto del contenido de la enunciación, esto es, de la palabra interior, 
y que sólo se puede comprender algo hablado si se reconstruye y verifica el hablar interior que 
está al acecho detrás de lo dicho”, p. 16. 

32 Cfr., VM, p. 526 ss.
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Los modernos (Humboldt) resaltan que el lenguaje exterior es el 
medio (Mitte) en el que se da el mundo a la conciencia. Gadamer redes-
cubre con Agustín de Hipona que el lenguaje exterior es también el medio 
en que se da a la conciencia el lenguaje interior o pensamiento.

El lenguaje exterior es a la vez un modo de darse un mundo a la concien-
cia y un modo de darse o expresarse el verbum a la conciencia. El 
lenguaje es doblemente Mitte o hay una doble mediación del lengua-
je: para comprender el mundo y para expresar lo que comprendemos 
del mundo.

Los límites del lenguaje consecuentemente son dos. Por un lado, 
el lenguaje limita la experiencia del mundo. La experiencia del mundo 
no es inmediata, sino que está mediada por el lenguaje. Por otro lado, 
el lenguaje limita la expresión, y, por consiguiente, la toma de concien-
cia de la experiencia del mundo.

El mundo, y aquí Gadamer piensa en la obra de arte o el texto, es más 
de lo que comprendemos del mundo desde nuestro lenguaje. Y nuestra 
experiencia del mundo, dada por nuestro lenguaje interior, es más que 
su expresión en el lenguaje.33

En la hermenéutica de Gadamer el lenguaje siempre es el lenguaje 
del diálogo. El lenguaje que Gadamer postula específicamente en Verdad 
y método es diálogo. Esto significa que no es el lenguaje que es enuncia-
do. Ya hemos dicho que el lenguaje no es proposición y juicio, sino 
únicamente es, si es pregunta y respuesta, es decir, lo más parecido a 
la esencia del lenguaje es la conversación. 

Tanto en Platón como en Agustín de Hipona pensar es un diálogo 
del alma consigo misma. Este diálogo tiene la peculiaridad de contrastar 
razones hasta el momento en que se hace presente la verdad, expresada 
en el verbum. El verbum es resultado de un proceso, de un acontecer 
que es el diálogo interior.

33 Gadamer escribió sobre este tema en escritos posteriores a VM, por ejemplo “Los límites 
del lenguaje”, en AV, p. 131-149. En una entrevista, le preguntaron a Gadamer qué consideraba 
digno de ser comunicado en su vida y en la vida, en general: “Creo que lo más digno de comuni-
car siempre es lo que no se puede comunicar”, apud J. Grondin, op. cit., p. 173.
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En los modernos, el lenguaje, además de ser Mitte, es según Gadamer, 
diálogo. El lenguaje, en su esencia, no es enunciado sino algo anterior 
al enunciado y que puede ser tanto diálogo interior como exterior.

La verdad se da, pues, sólo en el diálogo: diálogo interior consigo 
mismo, diálogo exterior con el otro, diálogo con el mundo o experiencia 
del mundo. Sólo comprendemos en el lenguaje, es decir, en el diálogo.34

El lenguaje como diálogo, como acontecer de la verdad, es expre-
sión de la finitud del hombre. También expresa doblemente la finitud 
de la comprensión humana. 

Si “el ser que puede comprenderse es lenguaje” –como reza la 
famosa frase de Gadamer–35 implica que el pensamiento que puede 
comprenderse es lenguaje. Sólo hay comprensión en la palabra. Esto 
no quiere decir, desde luego, que la palabra baste por sí misma para 
que ocurra la comprensión. Si todo fuera lenguaje ¿dónde quedaría 
lo que no es lenguaje, y, sin embargo, también es susceptible de inter-
pretación?

La famosa frase de Gadamer postula, entre otras cosas, la lingüis-
ticidad como el aspecto universal de la hermenéutica en la experiencia 
de nosotros mismos y del mundo. La lingüisticidad es el modo de darse 
el comprender. La lingüisticidad no es lo mismo que el lenguaje. El 
lenguaje lo solemos entender como conjunto de signos que nos sirven 
para comunicarnos. Por ejemplo, el lenguaje con palabras es un caso particu-
lar de la lingüisticidad. A ésta, Gadamer la entiende como la capacidad de 
nuestra finitud para comprender, o como la capacidad para establecer 
nuevas combinaciones que hagan posible un lenguaje.36 

34 “Sólo en el diálogo, en el encuentro con otras formas de pensar, que también pueden 
habitar dentro de nosotros mismos, podemos esperar superar la limitación de nuestros 
horizontes respectivos. Por eso la filosofía hermenéutica no conoce otro principio superior 
que el del diálogo”, J. Grondin, op. cit., p. 179. Cfr. José Francisco Zúñiga García, El diálogo 
como juego. La hermenéutica filosófica de Hans-Georg Gadamer, 1995, Granada, Univer-
sidad de Granada. 

35 VM, p. 567. “Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache.” WM, 450.
36 Gadamer expone detalladamente esta diferencia en el diálogo con Jean Grondin (1996) 

AN, p. 370ss. Sin embargo, existen diversas interpretaciones de esta frase en “El ser que 
puede ser comprendido es lenguaje” Homenaje a Hans-Georg Gadamer, 2003, Madrid, ed. 
Síntesis, J. Habermas, R. Rorty, G. Vattimo, M. Theunissen, G. Figal, R. Bubner, E. Teufel y 
H. U. Gumbrecht. Prólogo a la edición española de Antonio Gómez Ramos.
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Si, por ejemplo, el enunciado ya citado lo interpretamos como lo 
hace Vattimo y decimos “todo lo que es, es sólo lenguaje y aconteci-
miento lingüístico”, es evidente la objeción: no todo es lenguaje. Gadamer 
no habla de esto. Incluso en el prólogo a la segunda edición, Gadamer cali-
ficó esta interpretación del enunciado como una “consecuencia metafísica 
insostenible”.37 El razonamiento que se sigue para comprender correcta-
mente el significado de la famosa frase de Gadamer diría algo así 
como: no todo ser puede comprenderse, y no todo ser es lenguaje, por 
tanto, sólo es lenguaje el ser que puede comprenderse.38

Todo comprender está definido también por la finitud o por nuestra 
limitación histórica, pero en esa misma finitud también se afirma lo 
incomprensible. Esto no significa que lo que es en principio incompren-
sible se afirme en el comprender al hacerse a su vez comprensible. Al 
contrario, lo incomprensible siempre es y será incomprensible, precisa-
mente, porque todo comprender pertenece al lenguaje. Lo incomprensible 
en este sentido, diría Gadamer, es aquello frente a lo cual el lenguaje está 
mudo.

Gadamer es de la opinión de que la referencia a la universalidad 
del aspecto hermenéutico del comprender y de su lingüisticidad code-
terminan a la vez, y por decirlo así, “igual de originariamente”, los 
límites del comprender y los límites de lo que es accesible a nuestra 
experiencia lingüística.39

La universalidad de la hermenéutica permite conjurar el peligro de 
“debilitar la verdadera realidad del acontecer, particularmente su absurdo 
y contingencia, y falsearlo como una forma de experiencia de sentido”.40

37 VM, p. 17.
38 Cramer ha hecho ver este aserto de la originalidad de Gadamer diciendo lo siguiente: 

“la tesis de Gadamer de que ‘ser que puede comprenderse es lenguaje’ no implica que todo 
ser sea lenguaje. Pues no implica que todo lo que sea puede comprenderse. Implica, en cambio, 
que no es lenguaje todo lo que es, porque la hermenéutica sólo tiene sentido bajo la condición 
de que haya lo absolutamente incomprensible,” Konrad Cramer, “Hans-Georg Gadamer. 
Reflexiones sobre la persona y su obra”, en Convivium, 16, 2003, p. 17.

39 Cramer, Konrad, op. cit., p. 9. Y Grondin añade: “en efecto, lo indecible, lo horrible, 
al igual que lo indeciblemente gozoso, es indecible únicamente a la luz de lo que hubiera que 
decirse, aunque no haya lenguaje capaz de hacerlo,” J. Grondin, Introducción a Gadamer, 
2003, Barcelona, ed. Herder, tr. de Constantino Ruiz Garrido, p. 197.

40 VM, p. 17.
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En el ámbito de la filosofía del lenguaje, durante siglos también se 
ha afirmado que el pensamiento es representación (copia) de la cosa 
y que el lenguaje es representación (copia) del pensamiento. La filo-
sofía del lenguaje ha separado el pensamiento de la cosa y el lenguaje 
del pensamiento. Esta filosofía está basada en la idea de representación 
como copia.

Pero el lenguaje no es representación del mundo ya presente a la 
conciencia, sino que es el medio (Mitte) en el que se hace presente el 
mundo, que no estaba presente, no estaba dado a la conciencia. El mundo 
sólo es cuando se representa en el lenguaje. Y el lenguaje no es una 
representación del pensamiento ya presente en la conciencia, sino que 
es el medio en el que se hace presente el pensamiento que no estaba dado 
a la conciencia. 

El pensamiento sólo es cuando se representa en el lenguaje

El mundo ciertamente es antes del lenguaje, y el pensamiento 
también es antes del lenguaje. El lenguaje no pone el mundo ni el 
pensamiento. Lo que pasa es que no sabemos qué puede ser el mundo 
o el pensamiento cuando no se dan a la conciencia, o sea, cuando no se 
representan (se hacen presentes) en el lenguaje. El mundo y el pensamien-
to son trascendentes al lenguaje. Pero no son sin el lenguaje.

El problema de la identidad y la diferencia se enriquece y se aclara 
desde la perspectiva gadameriana. Ya no debemos entender la distinción 
como separación sino como distinción entre lo que es y su modo de darse. 
Tampoco debemos distinguir lo que es de sus modos de darse porque 
tendríamos que separarlos. Debemos distinguir para unir: esto es, en 
síntesis, lo que aporta el planteamiento de Gadamer.
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I

Es tanto lo que se ha escrito sobre la 
Declaración Universal de Derechos Humanos, adoptada por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, en París, el 10 de diciembre de 1948, y 
es tan grande la bibliografía que existe a su respecto, que he dudado mucho 
sobre la forma de encarar esta contribución.

Yo mismo he expresado en reiteradas oportunidades mi pensamien-
to sobre la Declaración Universal de 1948.1 Últimamente lo he hecho 

UNA MIRADA ACTUAL 
A LA DECLARACIÓN  
UNIVERSAL DE LOS 
DERECHOS HUMANOS

1 Héctor Gros Espiell, “En el XXX Aniversario de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos”, en Revista Internacional y Diplomática, 1978, México, núm. 326, año XXVII; 
“La Declaración Universal de Derechos Humanos”, en Tribuna del Abogado, 1998, Montevi-
deo, núm. 111; “Universality of Human Rights and Cultural Diversity”, en International 
Social Sciences Journal, 1998, París, Unesco, núm. 158; “Cinquante ans aprés: La Declaration 
Universelle des Droits de l’homme (1948-1998)”, en Institut des Droits de l’Homme du Barreau 
de París, 1998, París, 50e. Anniversaire de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme; 
“La Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 a 1998”, en Anuario Argentino 
de Derecho Internacional, 1999, Córdoba; “La Dignidad Humana en los Instrumentos Inter-
nacionales sobre Derechos Humanos”, Anuario de Derechos Humanos, 2003, Madrid, 
Nueva Epoca, vol. 4; “Universalité des Droits de l’Homme et Diversité Culturélle”, en Liber 
Amicorum in Memoriam of Jugdge José María Ruda, 2000, Netherlands, Kluwer; “Uruguay 
y la Declaración Universal de Derechos Humanos”, en Cátedra Unesco de Derechos Huma-
nos, 2002, Montevideo, Universidad de la República; “Genética y Derechos Humanos y 
Bioética y Derechos Humanos”, en Héctor Gros Espiell, Etica, Bioética y Derecho, 2005, 
Bogotá, ed. Temis; “Les Droits de l’Homme et la Cour Internationale de Justice: une Vision 
Latinoamericaine”, en Liber Amicorum Judge Shigeru Oda, 2002, La Haye, Kluwer; Discur-
so pronunciado la Unesco en la Sesión Solemne celebrada por la Organización el 10 de
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al hablar en la sesión solemne de la Unesco, en París, en diciembre de 
2007, en la ceremonia con que se inició el año dedicado a la conmemo-
ración del sesenta aniversario de la histórica Declaración Universal de 
Derechos Humanos.

Releyendo hoy lo que expresé antes, en mis anteriores estudios y 
artículos, no puedo dejar de sentirme satisfecho al comprobar la continui-
dad de mi pensamiento y mi coincidencia actual con lo que dije y expresé 
al respecto en diferentes momentos de mi vida.

He pensado, por ello, que puede tener interés situar mi breve comen-
tario actual, en la visión que se tiene en el año 2008, a sesenta años de 
esa adopción de la Declaración de 1948, de su origen; de su significación 
en el desarrollo del Derecho Internacional de los Derechos Humanos, 
de sus efectos sobre la situación de la realidad de los mismos en el mun-
do; sobre su contenido y su apertura respecto del surgimiento y desarro-
llo del reconocimiento de respeto de derechos emergentes, que 
responden en su aparición y progresiva aceptación a nuevas realidades, 
y sobre la naturaleza jurídica de la Declaración. Creo, asimismo, que 
es interesante comparar este sesenta aniversario, con lo que se pensó y se 
dijo cuando se conmemoró el cincuenta aniversario.

Pero antes, estimo preciso señalar, en este Aniversario –para evi-
tar un reiterado error, siempre repetido y muy difundido–, que la 
Declaración de 1948, en cuanto constituye el contenido de una Resolución, 
la N°217 A (III), adoptada por la Asamblea General de las Naciones 
Unidas, no ha sido firmada, –no podría nunca haberlo sido–, por ningún 
Estado. Fue, en cambio aprobada por la Asamblea General por 48 votos 
a favor y 8 abstenciones.2

––––––––––
diciembre de 2007, al iniciarse el año dedicado a la conmemoración del sesenta aniversario de 
la Declaración Universal.

2 La razón que se alegó para fundamentar estas abstenciones fue el no reconocimiento 
expreso en la Declaración del derecho a la libre determinación de los pueblos, que luego se 
incluyó en el artículo primero de los dos Pactos de Derechos Humanos de 1966, reconociendo 
así que la libre determinación es un derecho colectivo de los pueblos y también un derecho 
humano; véase, Héctor Gros Espiell, El Derecho a la Libre Determinación, Naciones Unidas, 
Nueva York, 1979, párrafos 57, 58 y 59, p. 10 y 11.
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II

Para tener una idea de lo que es hoy, en el año 2008, la Declaración 
Universal de Derechos Humanos de 1948, es preciso decir algo sobre el 
origen y, el proceso que llevó a su adopción y a su progresiva univer-
salización.3

La Declaración nació como consecuencia de la Carta de las Nacio-
nes Unidas que se refirió a los Derechos Humanos, por primera vez en 
el Derecho Internacional convencional de una manera directa y general 
(Preámbulo, párrafo 2, arts. 1.3, 13,1.b, 55.c, 62.2, 68,76.c).

Poco después de la entrada en vigencia de la Carta, se inició, en la 
Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas (art. 68 de 
la Carta), el proceso de redacción de una Declaración, proceso en el 
cual tuvieron, en el transcurso de varios años, importante participación, 
entre otros, René Cassin, John P. Humphey, Eleonor Roosevelt, Charles 
Malik y Hernán Santa Cruz.4

El proceso fue precedido y seguido por un profundo debate intelectual, 
en el que la Unesco tuvo un papel muy importante y en el que intervinieron 
filósofos, literatos, científicos y políticos de particular relevancia en el 
momento, como Archibald Mac Leisch, Julian Huxley, Jacques Maritain, 
Benedeto Croce, Edgar Carr, Harold Laski, Pierre Auger, Mahatma 
Gandhi, Salvador de Madariaga y P. Teilhard de Chardin.5

3 L. Verdoot, Naissanse et signification de la Declaration Universelle des Droits de l’Homme, 
1963, Louvain-París.

4 René Cassin, La Déclaration Universelle et la Mise en Oeuvre des Droits de l’Homme,  
1951, Academie de Droit International, Recueil des Cours, La Haye, vol. 79; R. Cassin, Les 
Droits de l’Homme, 1971, Academie de Droit International, Recueil des Coirs, La Haye, vol. 140; 
A. J. Hobbins, René Cassin and the Daughter of Time, The First Draft of the Universal Declara-
tion of Human Rights, 1989, Fontanus, Mc. Gill University, vol. II; Marc Agi, René Cassin, 
Pére de la Declaration Universalle des Droits de l’Homme, 1998, París, Perrin; René 
Cassin, Amicorum Discipulorimque Liber, París, Pedone, tres vols.; los discursos referentes 
a Cassin, entre ellos el mío, se encuentran en el tomo III, p. 41 a 65; Mary Ann Glendon, “John 
P. Humphrey and the drafting of the Universal Declaration of Human Rights”, Journal of the 
History of International Law, Kluwer Law International. Vol. 2, núm. 2, 2000; Johm P. Humphrey, 
“The Universal Declaration of Human Rights: Its History, Impact and Juridical Character”, 
en B.G. Ramcharan (ed), Human Rights 30 Years After the Universal Declarationn, 1979; Hernán 
Santa Cruz, Cooperar o Perecer. El Dilema de la Comunidad Mundial, 1985, Santiago de Chile.

5 Unesco Human Rights, Comment and Interpretation, 1946 (edición en español del 
Fondo de Cultura Económica, 1949, México).
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Elevado el proyecto de la Comisión de Derechos Humanos, primero 
al Consejo Económico y Social, y luego a la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, el texto fue estudiado y revisado en la III Comisión 
de la Asamblea. En esta etapa final tuvo una destacada actuación el dele-
gado uruguayo Justino Jiménez de Aréchaga.6

En el Plenario de la Asamblea, que aprobó la Declaración por mayo-
ría, deben destacarse las intervenciones de René Cassin,7 de Charles 
Malik (del Líbano) y del Presidente de la Delegación del Uruguay, 
Enrique Armand Ugon,8 con importantes afirmaciones conceptuales sobre 
la naturaleza jurídica y el valor normativo de la Declaración.

III

La Declaración Universal de diciembre de 1948 es posterior a la 
Declaración Americana de Derechos y Deberes del Hombre, adoptada 
en Bogotá en la IX Conferencia Interamericana, varios meses antes.9 Pero 
aunque las dos declaraciones tienen principios y enfoques comunes,10 
es cierto que la Declaración Universal no tuvo a la Americana, salvo en 
algún caso muy concreto, como fuente ni como inspiración principal 
de sus normas.

La Declaración Universal de Derechos Humanos se proyectó de 
inmediato en la totalidad al Derecho Internacional. Fue un elemento 
esencial en el desarrollo y progreso de este Derecho. La cuestión de los 
Derechos Humanos pasó a tener una ubicación principal en el derecho 
de gentes. Llegó a ser el elemento más dinámico y transformador de 
este derecho y una de las partes caracterizantes del derecho interna-

6 Héctor Gros Espiell, Uruguay y la Declaración Universal de Derechos Humanos, Universi-
dad de la República, Montevideo, 2002.

7 René Cassin, “La Protection Internationale des Droits de l’Homme et ses Difficultes”, Re-
vista Jurídica de Buenos Aires, 1957, Buenos Aires, I.

8 “Uruguay y la Declaración Universal de Derechos Humanos”, Cátedra Unesco, 2002, 
Montevideo, Universidad de la República.

9 En mayo de 1948.
10 Héctor Gros Espiell, “La Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. 

Raíces Conceptuales en la Historia y el Derecho Americano”, en Héctor Gros Espiell, Estu-
dios sobre Derechos Humanos, 1988, Madrid, Civitas, II.
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cional actual, con proyecciones en todas las materias y temas incluídos 
en éste.11

Después de la Declaración Universal se inició el lento y comple-
jo proceso de elaboración de los Pactos de Derechos Humanos,12 en medio 
de profundos cambios de la comunidad internacional, en especial por 
el aumento del número de sus miembros estatales y de la consiguiente 
universalización, como resultado del proceso descolonizador. Finalmen-
te, el desdoblamiento del Pacto, inicialmente proyectado, en dos –el 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el de Derechos Civiles 
y Políticos– con un Protocolo Adicional facultativo, anexo a este último, 
le dio una base convencional general al régimen internacional de los 
Derechos Humanos.13

Esta estructura, fundada en la Declaración Universal y en un nume-
roso y siempre creciente número de tratados,14 tanto universales como 
regionales, forman hoy un sistema de protección internacional de los 
Derechos Humanos en el que la Declaración Universal de 1948 –y 
naturalmente la Carta de las Naciones Unidas– son el núcleo inicial, el 
fundamento y el elemento siempre impulsor y promocional del desarro-
llo, la profundización, y la generalización de esta materia. 

La Declaración Universal de 1948 ha sido y continúa siendo hoy el 
elemento motor de la larga, difícil y nunca agotada lucha por los Dere-
chos Humanos.15

11 Héctor Gros Espiell, “El Derecho Internacional y los Derechos Humanos”, en Estudios 
de Derechos Humanos, 1985, Caracas, Instituto de Derechos Humanos y Editorial Jurídi-
ca Venezolana, I.

12 René Cassin, “Recueil de Cours”, op. cit., vol. 170; Héctor Gros Espiell, “La Adopción 
por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1966 de los dos Pactos Internacionales de 
Derechos Humanos y del Protocolo Facultativo al de Derechos Civiles y Políticos”, Recuerdos 
y Reflexiones, enero-junio, 1996, San José, Revista IIDH, núm. 221, Instituto Interamericano de 
Derechos Humanos; Gerard Cohen-Jonathan, “Human Rignts Convenants”, in R. Bernhardt 
(ed.), Encyclopedia of Public International Law, 1995, vol. II, p. 915.

13 Héctor Gros Espiell, “La Adopción por la Asamblea General de los dos Pactos”, op. cit.
14 Los de carácter universal suman hoy más de cincuenta. Y son múltiples los tratados 

regionales en Europa, América y África.
15 Karel Vasak, “La Larga Lucha por los Derechos Humanos”, El Correo de la Unesco, 

Noviembre de 1977.
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IV

La Declaración de 1948 fue inicialmente concebida como un texto 
sin carácter obligatorio, sin coercitividad jurídica, como un instrumen-
to con efectos esencialmente morales y políticos, como un ejemplo que 
sería deseable que se siguiera en las conductas internacionales y en la 
esfera interna de los Estados.

Pero los cambios en el pensamiento jurídico y en la realidad inter-
nacional, llevaron, ya en 1968, en la Conferencia de Teherán de Derechos 
Humanos y luego en la segunda Conferencia de Viena, en 1993, a afirmar 
su carácter obligatorio.

Esta tesis de la obligatoriedad jurídica de la Declaración Universal, 
–que ha pasado a ser de una fuente inicial de inspiración a una fuente 
de derecho, constituye una de las evoluciones más positivas y revela-
doras del derecho de gentes y de la realidad internacional en todos sus 
aspectos y en sus consecuencias políticas y jurídicas– ha sido fundada 
por la doctrina, con diversos y variados argumentos (desarrollo de la 
Carta, afirmación de un principio general, costumbre internacional, 
etc.),16 y ha sido también tenida en cuenta por la jurisprudencia interna-
cional, en especial por la de la Corte Internacional de Justicia.17

Hoy, este sesenta Aniversario permite comprobar la creciente 
aceptación de la tesis de su necesaria e ineludible obligatoriedad.

V

La Declaración de 1948 debe ser considerada como una 
prolongación conceptual y jurídica de la Carta de las Naciones 

16 Jorge Castañeda, Valor Jurídico de las Resoluciones de las Naciones Unidas, El Colegio 
de México, 1967; Legal Effects of United Nations Resolutions, 1969, New York, Columbia 
University Press; J.A Carrillo Salcedo, “Human Rights, Universal Declaration”, in R. Bern-
hart (ed.), Encyclopedia of Public International Law, 1995, vol. II, p. 922; Héctor Gros Espiell, 
“El Impacto de la Declaración Universal”, op. cit., en Héctor Gros Espiell, Estudios, I, op. cit.; 
Karel Vasak, Le Droit International des Droits de l’Homme, 1974, La Haye, Academie 
de Droit International, Recueil des Cours, vol. 140; Louis B. Sohn, “La Declaración Univer-
sal de Derechos Humanos, ¿Un ideal común? Su posición en el Derecho Internacional”, 
Revista de la Comisión Internacional de Juristas, diciembre de 1967, Ginebra, vol. VIII.

17 Héctor Gros Espiell, “La Cour Internationale de Justice et les Droits de l’Homme”, Liber 
Amicorum Judge S. Oda, 2002, The Hague, vol. II.
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Unidas,18 como el instrumento dirigido a concretar y efectivizar la “re-
solución” “de los pueblos de las Naciones Unidas”, como dice el Preám-
bulo de la Carta, de “reafirmar la fe en los derechos fundamentales del 
hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana y en la igualdad 
de derechos de hombres y mujeres”.

VI

La Declaración Universal de Derechos Humanos ha tenido un efecto 
positivo, aunque relativo, parcial y no absolutamente general, y sin duda 
aún hoy insuficiente, sobre la situación real de los Derechos Humanos 
en el mundo. Es cierto que entre 1948 y el 2008 la conciencia del nece-
sario respeto de los Derechos Humanos se ha universalizado, generali-
zado y profundizado. Esta conciencia existe hoy con fuerza determinante. 
Asimismo, es verdad que la situación real de lo que es el respeto de 
los Derechos Humanos en el mundo ha mejorado algo y ha estado unida 
al proceso de desarrollo democrático, que ha constituído una de las 
características de la historia reciente.

Pero ni esta democratización ha llegado a ser algo universalmente 
existente, sin la existencia de tremendas excepciones como las que toda-
vía se dan, ni el respeto de los Derechos Humanos ha llegado al nivel 
general deseable, para poder decir que la Declaración de 1948 ha logrado 
encararse plenamente en la realidad vital de todo el mundo.

Persisten las violaciones y la pobreza; la ignorancia y la enfermedad 
subsisten de manera inadmisible. Todos, en todos lados, la elogian y la 
invocan, pero no en todos lados se la aplica y se la respeta de manera 
integral y cierta, fundada en la buena fe.

18 En 1962, al celebrarse un aniversario de la Declaración Universal, el profesor uruguayo 
Alberto Ramón Real dictó una conferencia en la que fundó ampliamente la tesis de la obliga-
toriedad de la Declaración en esta idea. Esta Conferencia está publicada en la Revista Nacional,  
1962, Montevideo, Segunda Época, año VII, núm. 213-214.
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VII

La Declaración de 1948, no ha perdido, –a sesenta años de su 
adopción–, nada de su valor conceptual y político. Por el contrario, este 
valor se ha acentuado y confirmado, como fuente inspiradora y como 
fuente de obligaciones jurídicas.

Continúa siendo hoy un texto amplio y comprensivo, abierto a una 
interpretación evolutiva, capaz de proyectarla al hoy y al mañana, inclu-
yendo así en su ámbito conceptual los derechos que emergen y que se van 
precisando, como consecuencia ineludible de los cambios que se generan y 
de las necesidades que resultan de los procesos económicos, sociales, 
culturales y políticos que han ocurrido, ocurren y ocurrirán en el futuro. 

Veamos un ejemplo relevante de esta vigente modernidad de la Decla-
ración Universal y, por lo tanto, de su trascendente sentido actual.

La Declaración Universal de 1948 no se limitó a declarar los derechos 
tradicionalmente llamados individuales, los denominados derechos 
de la libertad. Incluyó asimismo en su texto premonitorio,19 a los dere-
chos económicos, sociales y culturales, como por ejemplo los referentes 
al trabajo, a la salud, a la alimentación, a la vivienda, a la asistencia 
médica, a los servicios sociales, a la educación y a la cultura, en sus 
destacables artículos 23, 24, 25, 26 y 27, que es tan necesario tener en 
cuenta y recordar en este sesenta aniversario.

VIII

La Declaración de París se refirió también a los deberes, afirmando 
con palabras que no pueden olvidarse y separarse del texto relativo a 
los derechos, en su artículo 29, que “toda persona tiene deberes respecto 
de la comunidad, puesto que sólo en ella puede desarrollar libre y plena-
mente su personalidad”.20

19 René Cassin, “Le Texte de la Déclaration Universèlle”, en Lumen Vitae, 1968, Bru-
selles, vol. XXIII, núm. 4.

20 Héctor Gros Espiell, “Derechos y Deberes Humanos”, en Héctor Gros Espiell, Estudios 
sobre Derechos Humanos, 1988, Madrid, II Civitas; René Cassin, “De la Place Faite aux 
Devoirs de l’Individue dans la Declaration Universelle des Droits de l’Homme”, Mélanges 
Georges Scelle, 1950, París; Georges Vedel, Libres et Egaux, (Le Monde, Les Droits de 
l’Homme, 1948-1998. Une Déclaration Univeselle á Défendre).
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Como dijo Benedicto XVI en su discurso ante la Asamblea General 
de las Naciones Unidas, el 18 de Abril de 2008: “En nombre de la liber-
tad debe haber una correlación entre derechos y deberes, por la cual cada 
persona está llamada a asumir la responsabilidad de sus opciones, tomadas 
al entrar en relación con otros.”

Hoy en el mundo turbulento en que vivimos, con la consiguiente crisis 
de valores, con el apartamiento de la ética, el avance de la violencia 
y de la drogadicción, la afirmación de esta necesaria correlación de los 
derechos y de los deberes es absolutamente necesaria.

IX

La Declaración, como todo texto clásico, no es un instrumento ancla-
do en el pasado y referido sólo a un momento histórico. Es, por el 
contrario, un documento vivo, abierto al progreso y destinado a promover 
la recepción de las nuevas ideas y de los nuevas reglas exigidas por un 
mundo en constante proceso de cambio.

No es un catálogo cerrado. Su artículo primero se refiere, a “los 
derechos”, en general, sin limitarlos únicamente a los que se recono-
cían expresamente como existentes en 1948.

Los derechos individuales, los derechos fundamentales de la libertad, 
enumerados expresamente en la Declaración (arts. 3-20), incluído el 
derecho de propiedad (art. 17)21 siguen, naturalmente, existiendo hoy y 
deben ser respetados con exigencia ineludible. Lo mismo en cuanto a 
los derechos políticos (art. 21) base de la democracia, inseparable de 
una verdadera concepción del estado de derecho22 y también en lo que 
se refiere a los derechos sociales y culturales (arts. 22-27).

21 Justino Jiménez de Aréchaga, “Cómo nació el artículo 17 de la Declaración Universal”, 
Revista de la Comisión Internacional de Juristas, diciembre de 1967, Ginebra, vol. VIII, 
núm. 2.

22 René Cassin, “Reflections on the Rule of Law”, Journal of the International Com-
mision of Jurist, vol. IV, núm. 2, Geneva, Summer, 1963; Justino Jiménez de Aréchaga, “Some 
Thoughts on te Rule of Law”, Journal of the International Commission of Jurist, Summer 1963, 
Geneva, vol. IV, núm. 2.
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X

Pero la Declaración Universal como texto vivo, siempre actual, exige 
una lectura renovada y una mirada actualizada en cada etapa histórica.

Por ello, se ha asistido a un proceso, en gran parte convencional, 
de ampliación y particularización, que ha ido incluyendo la protección 
de derechos nacidos de la Declaración e implícitos en ella, pero que 
tratan de situaciones específicas y concretas, como las que resultan de 
los genocidios, de la tortura, de los tratamientos degradantes, de la 
desaparición de personas y de todas las formas de discriminación.

Además, como consecuencia de la evolución histórica, han emergido 
nuevos derechos, exigidos por el mundo de hoy. Y emergerán otros en 
el futuro, que será necesario también considerar y proteger, nuevos 
derechos que implican una acentuación del elemento de solidari-
dad23 interhumana, presente siempre en todo lo relativo a los Derechos 
Humanos.

Todo ello puede considerarse incluído en la Declaración Universal, 
considerada como un texto vivo, dinámico y abierto.

XI

El espíritu de la Declaración Universal de Derechos Humanos –y su 
expansión dinámica consustancial con su ser–, imponen, de tal modo, 
por ejemplo, el reconocimiento y la protección actual, del Derecho 
a la Paz, del Derecho al Desarrollo y del Derecho al Medio Ambien-
te, así como los derechos que resultan de la Bioética y del Genoma 
Humano.24

23 Héctor Gros Espiell, “Les Droits á Vocation Communautaire”, en Droit Internatio-
nale, Bilan et Perspectives, M. Bedjaoui Redacteur Géneral,  1991, París, Unesco.

24 Héctor Gros Espiell, “La Paz y El Derecho a la Paz, en Cultura de Paz”,  1995, Managua, 
año 2, núm. 5; “El Derecho al Desarrollo como un Derecho de la Persona Humana”, Revista de 
Estudios Internacionales, núm. 1, Madrid, 1980; El Derecho al Desarrollo Veinte Años Después, 
1996, Valladolid; “El Derecho a Vivir y el Derecho a un Medio Ambiente Sano y Ecoló-
gicamente Equilibrado”, Revista de la Escuela Diplomática, 1992, Madrid; Karel Vasak, 
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El derecho a la paz, contra toda forma de violencia, es esencial y 
está fundado en la existencia necesaria de una cultura de la paz,25 
opuesta a la violencia y al terrorismo, basada en la diversidad cultural 
y en el diálogo entre las civilizaciones, de una paz que la Declaración 
Universal invoca en su Preámbulo junto a la libertad y a la justicia.

El derecho al desarrollo, contra la pobreza, la ignorancia y la enfer-
medad, ya que sin desarrollo no puede haber paz, ni justicia, ya que, como 
dijo Pablo VI, “el desarrollo es el nuevo nombre de la paz”.

Asimismo, el derecho al medio ambiente,26 ya que sin un medio 
ambiente sano y ecológicamente equilibrado, enmarcado en un clima 
humanamente soportable, no puede haber vida, sin el reconocimiento 
de cuyo carácter sagrado es imposible concebir la existencia del derecho 
y de los derechos y libertades humanas. De un derecho al medio ambien-
te, que incluye la lucha contra los efectos hoy angustiosos del cambio 
climático y para intentar impedir o disminuir los efectos negativos de 
esa realidad amenazante. De un derecho al medio ambiente que se debe 
armonizar y compatibilizar con el derecho al desarrollo, esencial para 
el progreso económico, social y humano y para combatir el flagelo de la 
pobreza extrema, del hambre y de la ignorancia.

Estos nuevos derechos, que comportan, un contenido acentuado de 
solidaridad y que en gran parte no han llegado aún a tener una precisa 
regulación convencional, son derechos, cuyos titulares son todos los 
––––––––––
“Relire la Troisieme Géneration des Droits de l’Homme”, en Héctor Gros Espiell, Amicorum 
Liber, 1997, Bruxelles, Bruylant; Diego Uribe Vargas, “La Formulación del Derecho al 
Desarrollo”, en Héctor Gros Espiell, Amicorum Liber, 1997, Bruxelles, Bruylant; Héctor Gros 
Espiell, Derecho Internacional del Desarrollo, 1975, Valladolid; “Derechos Humanos y 
Medio Ambiente”, en Medio Ambiente y Desarrollo, Uruguay y la Conferencia Mundial 
de Río de Janeiro, 1992, Montevideo; Federico Mayor Zaragoza, El Derecho Humano a 
la Paz, 1997, París; Héctor Gros Espiell, “El Derecho a la Paz”, en Congreso Internacional 
sobre la Paz, 1987, México, Tomo I, UNAM; Diego Uribe Vargas, El Derecho a la Paz, 1996, 
Bogotá.

25 Federico Mayor Zaragoza, “Por una Cultura de Paz”, en Un Mundo Nuevo, Círculo 
de Lectores, 2000, Unesco; Asdrúbal Aguiar, Cultura de Paz y Derechos Humanos, 2000, 
Caracas.

26 Sobre el necesario respeto del derecho al medio ambiente, véase la jurisprudencia de 
la Corte Internacional de Justicia, reiterada en el párrafo 72 de la Ordenanza del 13 de julio 
de 2006 (Argentina c. Uruguay).
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seres humanos. Pero también son derechos colectivos, que pertenecen 
a los pueblos y a las diversas comunidades humanas.27

XII

Todos estos derechos –de los que se pensaba en el ayer y de los 
emergentes hoy en su aún embrionaria configuración jurídica, que son, 
sin embargo, en el presente igualmente necesarios– forman una unidad 
indisociable. Se integran entre sí, son interdependientes y se fundamen-
tan recíprocamente.

Hay que señalar como un destacable ejemplo de esta interrelación, 
interdependencia e intercondicionamiento, lo que en el año 2006 dijo 
la Corte Internacional de Justicia sobre el derecho al medio ambiente 
y el derecho al desarrollo, al expresar: 

Considérant que la présente affaire met en évidence l’importance 
d’assurer la protection sur le plan de l’environnement, des ressources natu-
relles partagées, tout en permettant un développement économique durable; 
qu’il convert notamment de garder á l’espirit la dépendance des Parties 
vis-á-vis de la qualité des eaux du fleuve Uruguay en tant que celui-ci cons-
titue pour elles une source de revenus et de développement économique; 
que, dans cette perspectiv, il doit étre tenu compte de la nécessité de garan-
tir la protection continue de l’environnement du fleuve ainsi que le droit au 
développement économique des Etats riverains.28

Cualquier intento de separarlos, de sostener el respeto de unos y 
de negar o disminuir la juridicidad y el acatamiento de otros, debilita a 
todos, afecta a los Derechos Humanos en su conjunto y supone el despre-
cio y la violación de cada uno de ellos.

Esta interdependencia y condicionamiento recíproco, reiterado siempre, 
por la Asamblea General y por la Comisión de Derechos Humanos de 
las Naciones Unidas y fundado ampliamente por la doctrina, debe ser 
reafirmado hoy, en el 2008, con especial fuerza.

27 Héctor Gros Espiell, “Les Droits á Vocation Communautaire”, op. cit.
28 Corte Internacional de Justicia, Ordenanza del 13 de julio de 2006, Affaire Relative á des 

Usines de Pâte a Papier sur le Fleuve Uruguay, Argentine c. Uruguay, párrafo 80.
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XIII

La cultura, nutrida y promovida por la educación, es inseparable 
de la lucha por los Derechos Humanos. Por eso la Declaración dedi-
ca a los derechos vinculados a la educación y a la cultura los artícu-
los 26 y 27.

Cultura es sinónimo de libertad.29 Sin cultura no hay Derechos 
Humanos. Sin Derechos Humanos no hay cultura. Y sin educación, 
progreso cultural y participación de todos en la vida cultural, participa-
ción concebida como un derecho humano, no puede haber cumplimiento 
real y pleno de la Declaración Universal.

Esta verdad es hoy especialmente importante.

XIV

Este sesenta aniversario, y esta visión de la Declaración hecha desde 
el año 2008, tiene necesariamente elementos de analogía, pero también 
de diferencia y de diversidad con lo que se dijo en otros aniversarios de 
la Declaración.30

Por eso no podemos reducirnos a reproducir sólo lo que se dijo y se 
repitió, desde 1958 hasta ahora, al conmemorarse cada aniversario de 
la Declaración Universal.

29 Héctor Gros Espiell, “Cultura y Libertad”, en Liber Amicorum Federico Mayor Za-
ragoza, 1995, Bruxelles, Bruylant.

30 René Cassin, “Veinte Años Después de la Declaración Universal”, Revista de la Comisión 
Internacional del Juristas, diciembre 1967, vol. VIII, núm. 2; “La Déclaration Universelle 
des Droits de l’Homme, 20 Aniversaire”, Lumen Vitae, 1968, Bruxelles, vol. XXIII; Marc 
Schreiber, “Reflexiones á l’Occasion de la Commemoration du Vingt-cincuéme Aniversaire 
de la Déclaration Universelle des droits de l’homme”, Annales de Droit, 1974, Bruxelles, 
Tome XXXIV, 1-2; Giuseppe Sperduti, “Nel Trentesimo Anniversario della Dichiarazione 
Universale”, Comunicazioni e Studi, 1978, Milano, Giuffré; Héctor Gros Espiell, “En el XXX 
Aniversario de la Declaración Universal de Derechos Humanos”, 1978, México, op. cit.; B. 
G. Ramcharam, Human Rights: 30 Years After the Universal Declaration, 1979; Héctor Gros 
Espiell, “Trabajos indicados en la nota 1 escritos en ocasión del 50 aniversario”, La Declaración 
Universal de Derechos Humanos, 50 años después, 1999, Anuario Argentino de Derecho 
Internacional; Institut de Droits de l’Homme de Barreau de París, 1998, París, 50 Anniversaire, 
Robert Badinter, 50 Ans Aprés.
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Hay que tomar conciencia de lo que se dijo. De lo vivo y de lo 
muerto de lo expresado entonces. Pero además hay que dar una visión, 
hecha en el 2008, en función del hoy, de la significación, el valor, la 
trascendencia y el futuro de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos.

Hay que ver lo que es hoy el significado actual de la Declaración 
Universal, encarando no sólo sus aspectos normativos y jurídicos, sino, 
además, lo que es en el mundo que vivimos la realidad de los Derechos 
Humanos, los desafíos que enfrentan, las carencias en cuanto al recono-
cimiento de la universalidad verdadera de la Declaración y los terribles 
problemas que nos abruman, con las esperanzas y los peligros faústicos 
generados por la ciencia, el alejamiento de la ética, la degradación del 
medio ambiente, las angustias nacidas del cambio climático, los ataques 
a la biodiversidad,31 y la imbatible presencia de la pobreza, del terroris-
mo, de la violencia y de la drogadicción.32

Si se pasa revista a lo dicho en los sucesivos aniversarios de la 
Declaración Universal se comprueba que se ha mantenido, e inclusive 
se ha acentuado, la conciencia de su importancia y de su trascendencia 
política y jurídica.

Se verifica además que ha existido un reconocimiento creciente de 
su obligatoriedad, con un aumento constante de la argumentación para 
fundar, demostrar y probar su juridicidad y para imponer la exigencia 
de su acatamiento.

Resulta también la conclusión de que el reconocimiento de su univer-
salidad se ha ido generalizando paulatinamente aunque con dificultades 
y cuestionamientos.

Se ha destacado, en general, la apertura y modernidad de la Decla-
ración, que acepta la progresiva inclusión expresa en el derecho de 
nuevos derechos emergentes, y de su necesaria protección, implícita-
mente reconocidos ya como existentes en su concepción inicial.

31 Héctor Gros Espiell, “Biodiversidad, Etica y Derecho”, en Un homenaje a César Sepúl-
veda, 1995, México, UNAM.

32 Un enfoque así concebido ha sido hecho, de manera brillante, por Robert Badinter en 
su artículo “L’horizon moral de notre temps”, publicado en ocasión del 50 aniversario de la 
Declaración Universal (Le Monde, 1948-1998, Les Droits de l’Homme, Une Declaration 
Universelle á Défendre).
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Y se ha comprendido y expresado que, pese a la significación eminen-
te de la Declaración Universal y sus efectos sobre la evolución tanto 
internacional como interna, la realidad de los Derechos Humanos en el 
mundo sigue siendo insatisfactoria.

Esto, unido a los problemas actuales en el medio ambiente, los provo-
cados por el cambio climático y por las consecuencias de los avances 
de la ciencia sobre la vida, la generalización del terrorismo, de la violen-
cia y de la droga, constituyen los grandes temas que se plantean hoy en 
relación con lo que la Declaración es actualmente y de lo que ha de 
ser en el mañana.

XV

¿Cómo veo, cómo creo que debe verse hoy la Declaración de 1948?
¿Qué conclusiones extraigo de todo lo antes dicho?
Veo a la Declaración como un texto universal,33 pero teniendo plena 

conciencia de los cuestionamientos y negaciones de esta idea necesaria, 
en la realidad de muchas partes del mundo y de sus consecuencias nega-
tivas. Hay que afirmar y defender esta universalidad, compatible con 
las diversidades culturales y regionales. 

Percibo que es preciso seguir concibiendo y aplicando la Declaración 
Universal como un texto actual y vivo, abierto al cambio, unido a la idea 
de la democracia, destinado a promover un mundo mejor de libertad, de 
paz, de tolerancia y de progreso, centrado en la defensa de la vida indi-
vidual y colectiva.

Pienso que debe seguir siendo la Declaración Universal la base del 
futuro desarrollo del derecho convencional de los Derechos Humanos, en 
lo universal y en lo regional, en Europa, en América, en África, y también 
en Asia y en Oceanía y de la profundización de las formas internaciona-
les de aplicación, control, responsabilidad y sanción. Y esto es así porque 

33 Héctor Gros Espiell, “Universality of Human Rights and Cultural Diversity”, Inter-
national Social Science Journal, Diciembre, 1998, Unesco, núm. 158; “Universalité des droits 
de l’homme et diversité culturale”, Liber Amicorum Judge José María Ruda, Kluwer Law, 
2000.
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debe reconocerse que existe como principio general “la responsabili-
dad de proteger” y el deber de garantizar los Derechos Humanos tanto 
por el Estado como por la comunidad internacional.

Por todo ello estoy convencido que hay que comprender que en la 
labor dirigida a proteger y garantizar los Derechos Humanos, la socie-
dad civil y las organizaciones no gubernamentales, han tenido una 
participación cada día más importante. Su contribución positiva ha sido 
muy grande y será cada día más importante. Habrá que promoverla 
cada vez más. Y esto ha de ser así porque la tarea para que la Declaración 
se encarne más en la realidad no es sólo competencia del Estado y de la 
comunidad internacional. Es, y debe ser, asimismo, tarea de la socie-
dad toda y, por ende, de la participación de las ONG.

Hay que reafirmar la idea, en este sesenta aniversario, que la Decla-
ración Universal sigue siendo la bandera, el motor y el impulso para la 
continuación de la lucha por el respeto universal de los Derechos Huma-
nos, de todos los seres humanos en todos los lugares de la Tierra.

Se necesita luchar para lograr la plena comprensión de que es en 
la dignidad que se fundan universalmente los Derechos Humanos.34 Esta 
dignidad y estos derechos suponen siempre necesariamente, el recono-
cimiento del carácter sagrado de la vida, de toda vida, en todo momento 
y en todo lugar, y del derecho a vivir plena y totalmente.

Se requiere comprender la relación cada vez más estrecha de la 
ciencia y de la técnica, en particular de la bioética, con el tema de los 
Derechos Humanos, para evitar que la ciencia que debería ser guiada 
por la ética como instrumento para bien, sea, sin la ética, un instrumen-
to para el mal y para la destrucción de la humanidad.

Es preciso continuar la lucha para lograr la eliminación total de la 
discriminación por razones de sexo, para que haya un tratamiento plena-
mente igualitario de la situación política, social y laboral y familiar de 
la mujer, con erradicación de la violencia.

Hay que tener en cuenta que la protección de los Derechos Humanos 
no puede agotarse internacionalmente en la responsabilidad pecunia-

34 Héctor Gros Espiell, “La Dignidad Humana en los Instrumentos Internacionales sobre 
Derechos Humanos”, Anuario de Derechos Humanos, 2003, Madrid, Nueva Epoca, vol. 4.
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ria del Estado que los ha violado y que el derecho penal internacional 
es el complemento necesario para que la sanción penal de los violadores 
se una internacionalmente a la responsabilidad pecuniaria del Estado.35 
Se complementa así penalmente la protección internacional de los 
Derechos Humanos.

Y por último, se requiere extraer todas las consecuencias de que 
el terrorismo es una forma gravísima de violación de los Derechos 
Humanos. 

Esta figura anacrónica –pero que tiene causas profundas políticas, 
económicas y sociales,– se une a la pobreza, al hambre, a la enfermedad 
y a la ignorancia, así como al desconocimiento de los derechos polí-
ticos democráticos, para mostrar las situaciones actuales que configu-
ran el marco negativo que impide, en lo esencial, el progreso hacia el 
respeto universal de los Derechos Humanos, y por ende, la vigencia 
plena y real de la Declaración Universal de Derechos Humanos. Es con-
tra todas estas negatividades que hoy es preciso luchar.

35 Héctor Gros Espiell, Responsabilidad Penal Individual y Responsabilidad Pecuniaria 
del Estado, 2003, Madrid, Estudios en Homenaje a Héctor Fix Zamudiox; Héctor Gros Espiell, 
“El Tribunal Penal Internacional y el Derecho Internacional Humanitario”, en Revista de la Cruz 
Roja Uruguaya, núm. 2, año II, Montevideo, 2002 y en Circunstancias, Ediciones de la 
Banda Oriental, Montevideo, 2005.
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RESUMEN: A veinticinco años de la muerte de este excelente escritor mexicano, y a partir 
del homenaje que se llevó a cabo con este motivo durante el Festival Internacional Cervantino, 
en octubre de 2008, se escribe esta memoria sobre la personalidad y la obra del guanajuaten-
se, en las que destaca, como rasgo característico, su extraordinario sentido del humor.



ABSTRACT: On occasion of the 25th anniversary of this superb Mexican writer and its celebration 
during the Festival Internacional Cervantino, in October 2008, we prepared this article to 
remember the personality and work, of this Guanajuato-born artist, most noticeably, his 
extraordinary sense of humor.
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En el magnífico espacio del últi-
mo Festival Internacional Cervantino, se rindió un homenaje a Jorge 
Ibargüengoitia, en el que “conmemoramos con tristeza el primer cuarto 
de siglo de su ausencia y celebramos el que hubiera sido su ochenta 
cumpleaños”, según palabras de Jorge F. Hernández, uno de los parti-
cipantes.

Dicho homenaje –organizado por Jorge Volpi– consistió en un 
coloquio sobre la vida y obra de Ibargüengoitia, celebrado en el 
Teatro Juárez de Guanajuato, el mismo escenario en el que en 1951 
nació su vocación literaria, de acuerdo con lo expresado por el propio 
escritor.

Todo empezó porque estando trabajando en el rancho un motor diesel 
se descompuso, lo que me obligó a viajar a la ciudad de Guanajuato para 
repararlo. Al llegar a la casa de mi madre me encontré a un señor que estaba 
de visita que yo no conocía; se encontraba en la ciudad para presentar 
una obra de teatro de la cual era director. Se trataba de la obra Rosalba 
y los llaveros de Emilio Carballido. El señor que estaba de visita era 
Salvador Novo, quien me invitó al estreno, esa misma noche en el Teatro 
Juárez.

No sé si la representación fue excelente o si mi condición anímica 
era extraordinariamente receptiva. El caso es que ahora sé, y confieso 
con un poco de vergüenza, que ninguna representación teatral me ha afecta-

JORGE  
IBARGÜENGOITIA.  
A CINCO LUSTROS DE  
SU FALLECIMIENTO
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do tanto como aquella. Es posible que si el motor diesel no se hubiera 
descompuesto otra vez el lunes siguiente, yo hubiera tenido tiempo de regar 
el trigo, hubiera seguido en el rancho y ahora sería agricultor y, ¿por qué 
no?, millonario. Pero el motor diesel se descompuso el lunes, yo dije: ¡basta 
de rancho!, y en ese instante dejé de ser agricultor. Tres meses después 
me inscribí en la Facultad de Filosofía y Letras.1

Hace no mucho tiempo tuve el honor de participar en la presentación 
del libro Dos artistas de pantalón corto, Ibargüengoitia y Felguérez 
Scouts, del escritor Arturo Reyes Fragoso. Asistieron al evento, el propio 
maestro Felguérez, la viuda de Ibargüengoitia –la pintora Joy Laville– y 
muchos exdirigentes de diversos grupos scouts. En dicho libro se comentan 
episodios y anécdotas de la infancia y juventud del escritor guanajua-
tense y del pintor zacatecano, durante su permanencia en la Asociación 
de Scouts de México, entre los años 1940 y 1949.

Las siguientes líneas pretenden también rendir un pequeño homena-
je a Jorge Ibargüengoitia al cumplirse estos cinco lustros de su falleci-
miento, retomando el curioso paralelismo en la vida juvenil de ambos 
artistas, tema del citado libro.

Jorge Ibargüengoitia nació en 1928 en Guanajuato, pero emigró 
con su familia a la ciudad de México tras la muerte de su padre, apenas 
cumplidos tres años. Manuel Felguérez nació en Zacatecas el mismo 
año y muy pequeño también quedó huérfano de padre, por lo que su 
madre decidió establecerse en la capital.

Durante las décadas de los 30 y de los 40, Ibargüengoitia vivía con 
su mamá y con su tía Ema, en el segundo piso de una casa porfiriana 
ubicada en Avenida Chapultepec; Felguérez vivía justo en la calle 
de atrás, en Marsella, como a tres cuadras. Ambos coincidieron en 
la primaria y secundaria del Colegio México de la calle de Mérida, en la 
colonia Roma. Más tarde estudiaron la preparatoria en el Colegio Francés 
Morelos, hoy Centro Universitario México, escuelas de hermanos 
maristas.

1 Jorge Ibargüengoitia. “La vida en México en tiempos de Novo”, Excélsior, 18 de febre-
ro, 1974.
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Cuando cursaban la primaria ambos ingresaron al grupo de scouts 
del colegio, primero Felguérez y dos años después Ibargüengoitia. El 
guanajuatense era de la patrulla jaguares, Felguérez de los zorros, los 
dos eran guías de sus respectivas patrullas (jefes de un grupo de siete 
niños). Su primera relación fue de competencia entre patrullas, después 
personal, pero al poco tiempo se hicieron grandes amigos.

Manuel Felguérez llegó a ser uno de los miembros más destacados 
del movimiento scout, desde muy joven ostentaba en su camisola una 
gran cantidad de insignias por sus triunfos en diversas competencias, 
según se puede apreciar en algunas fotografías de la época; su nombre era 
Rey Zorro. Por su parte, Ibargüengoitia, menos disciplinado y habilido-
so, adoptó el nombre de Tecolote de Guadaña. Sin embargo, en la revista 
Escultismo, donde solía publicar algunas crónicas, firmaba con otros seudó-
nimos, como por ejemplo El jaguar de los ojos tristes y la cola alegre, 
sobrenombre éste más acorde con su personalidad.

El propio Ibargüengoitia dejó escritas muchas remembranzas de su 
época de scout, como las que transcribimos a continuación:

Hace mucho tiempo, me vestía de boy- scout para ir de excursión y 
de niño decente para ir a la escuela. Cuando me vestía de boy-scout, la 
gente se me quedaba mirando como un animal raro, algunos me hacían 
bromas, y otros, ofendidos, creyendo que estaba yo faltando a la moral, me 
insultaban. Cuando me vestía de niño decente, en cambio, era invisible. 
En esa época no me daba yo cuenta de que en la actitud de los que me 
rodeaban había una contradicción tremenda. Después de todo, yo era el 
mismo, lo único que había cambiado era mi ropa. Pero lo más notable, 
es que yo mismo me dejaba llevar por mi apariencia. Vestido de boy-scout, 
ayudaba a ciegos a cruzar calles, cosa que nunca se me hubiera ocurrido 
hacer vestido de niño decente.2

[…]
Íbamos caminando por un camino muy largo, entre Jalatlaco y Santa 

Marta, en busca de las torres de la luz eléctrica. Teníamos la costumbre 
entonces, en vez de cargar comida, de meternos en las casas de los ranche-
ros a pedirles que nos vendieran comida. Habíamos recorrido una región 

2 Jorge Ibargüengoitia, “Confesiones de un boy-scout”, Excélsior, 5 de julio, 1972.
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en donde en vez de frijoles comen habas. Cuando llegamos a Santa Marta, 
la cosa cambió. Allí comimos unas quesadillas de hongos amarillos –yema–, 
y allí también –en cada casa había un tinacal– me tomé el primer litro y 
medio de pulque de mi vida. Me pareció sensacional. Era delicioso, refres-
cante, tonificante, estimulante… Después de la parada en Santa Marta 
avanzamos a una velocidad increíble. Las molestias normales de una 
caminata de varios días – dolor de pies y de hombros– desaparecieron, 
y además nos invadió un bienestar completamente injustificado, porque 
el cielo estaba tronando y al rato nos cayó un aguacerazo.

Desde ese día, cada vez que paso por una casa donde hay tinacal, me 
meto a comprar pulque.3

Las vidas paralelas de Ibargüengoitia y Felguérez continuaron 
hasta la preparatoria; durante esta etapa hay numerosas anécdotas que 
el propio escritor guanajuatense narró con su singular sarcasmo e ironía. 
Al concluir sus estudios en la preparatoria del Francés Morelos –que 
por esos años también cursaba ahí Carlos Fuentes– todavía hay varios 
episodios que vivieron juntos, como su viaje a Francia al Jamboree en 
1947, que reunió a todos los grupos scouts del mundo, el cual realiza-
ron en barco, vía Nueva York, y que fue causa de su expulsión del 
movimiento Scout. Esta expedición se extendió a Italia, Suiza e Inglaterra.

Dicho viaje, sus preparativos y consecuencias, en versión ibargüen-
goitiana, aparecen en el relato titulado “Falta de espíritu scout”, que 
forma parte del libro de cuentos La ley de Herodes, publicado en 1967 y 
del que trascribimos algunos párrafos:

En un principio se decidió que la Delegación que iba a representar 
a México en el Jamboree, debería estar formada por la flor y nata de los 
scouts, es decir, por los cincuenta mejores scouts de México. Pero había 
un problema. Como los scouts eran en esa época una organización muy 
independiente y bastante miserable, cada cual tendría que pagar sus gastos. 
En consecuencia, el “contingente” iba a estar formado, no por los cincuen-
ta mejores, sino por los cincuenta mejores, de entre los más ricos. Urgía 
pues, saber cifras, ¿cuánto iba a costar el viaje…?

3 Jorge Ibargüengoitia, Excélsior, 19 de noviembre, 1973.
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No sé quién hizo los primeros cálculos, ni en qué se basó para hacerlos, 
pero corrió la voz de que el viaje a Europa, de tres meses, incluyendo 
estancia en el campamento, estancia en París, visita de los castillos de 
Loire, viaje a Italia, Bendición Papal, etc., iba a costar ¡mil quinientos 
pesos! Por supuesto que se inscribieron muchísimos. Entre ellos, Felguérez 
y yo…

Dos o tres semanas después, el encargado de la delegación mexica-
na nos dio la noticia de que el viaje tenía que hacerse en avión, pues no 
había barcos disponibles en Nueva York. Así, el costo del viaje pasó, de 
mil quinientos a tres mil, de tres mil a cinco mil y de allí a seis mil pesos. 
Simultáneamente, el número de asistentes pasó, de cincuenta a veintitrés 
y de allí a doce, y eso contando a dos que se orinaban en la cama…

Manuel Felguérez, que como yo no tenía ese dinero, decidió hacer 
otra Delegación Mexicana al Jamboree, formada por él y yo. –Podemos 
irnos en un barco de carga– me dijo, un día que estábamos tomando el 
sol en la YMCA. En ese momento se me ocurrió una idea que ahora parece 
muy sencilla, pero que a nadie se le había ocurrido: ir a Wagon-Lits Cook…

Así fue como Felguérez y yo descubrimos en la Avenida Juárez que 
había un barco gringo destinado a llevar turistas a Europa y a traer inmi-
grantes a los Estados Unidos. Iba de Nueva York a Southampton y el Havre 
y el pasaje costaba quinientos cincuenta pesos mexicanos. Con un par 
de telegramas conseguimos pasajes en el S.S. Marine Falcon, que salía de 
Nueva York el primero de agosto. El Jamboree comenzaba el día seis…

Felguérez llamó por el teléfono a varios de los que querían ir al 
Jamboree y no tenían seis mil pesos, y les dijo que habíamos encontra-
do medios de transporte que permitían reducir el precio del viaje a la 
mitad. Se armó un jaleo. El Consejo Nacional tuvo una junta de emergen-
cia, en la que acusaron a los coordinadores del viaje de incompetencia 
y estulticia…

Días después, salimos rumbo a Nueva York en Transportes del Norte… 
Nunca hubiéramos imaginado, que mientras nosotros viajábamos estába-
mos siendo juzgados, en ausencia, por un tribunal scout, sin ningún defen-
sor. La acusación fue “falta de espíritu scout”. Fuimos declarados culpables 
y expulsados del Grupo III y por consiguiente, de la Asociación de Scouts 
de México.4

4 Jorge Ibargüengoitia, “Falta de espíritu scout”, en La ley de Herodes, Joaquín Mortiz, 
México, 1969.
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El cuento continúa relatando diversos episodios de su estancia en 
Europa y de su accidentado regreso a la ciudad de México, varios meses 
después.

Al regreso de Europa, Felguérez inicia estudios de medicina en la 
Universidad y continúa asistiendo, ya regularmente, a la Academia de San 
Carlos. Ibargüengoitia por su parte, había ingresado antes del viaje a 
Europa a la Escuela de Ingeniería en la UNAM. 

Por esa época, 1948, Ibargüengoitia secunda la idea de Felguérez 
de fundar un grupo scout ajeno a la Asociación de Scouts de México, 
convirténdose así en sus propios dirigentes. Las reuniones del grupo 
se hacían en una casona porfiriana del la calle de Berlín, en la colonia 
Juárez, propiedad de la abuela del pintor zacatecano.

Era un grupo pequeño, integrado por ocho o nueve boy-scouts, divi-
didos en dos patrullas: lechuzas y zorros, entre los que se encontraban 
el hoy escritor y fotógrafo Rodrigo Moya y los tres hermanos García 
Ponce: Juan, el escritor; Fernando, el escultor y Carlos, que fue el menos 
constante del grupo. Los García Ponce tenían poco tiempo de haber 
dejado Mérida, su tierra natal, para instalarse en la ciudad de México.

La pareja de amigos –Ibargüengoitia y Felguérez– volcaron su 
vasta experiencia y conocimientos escultistas para dirigir y adiestrar 
a sus nuevos subordinados, en lo que a la distancia puede interpretarse 
como una dulce venganza hacia los dirigentes de la Asociación de 
Scouts de México, que los habían expulsado al regresar del Jamboree 
de Francia. 

Una de las últimas coincidencias en la vida de ambos artistas se 
presenta en 1949; Ibargüengoitia abandona sus estudios de ingeniería para 
administrar un rancho que la familia tenía en San Roque, Guanajuato. 
Felguérez también abandona los estudios de medicina y de pintura para 
dedicarse a la arqueología, se asocia con un compañero de clase, Jorge 
Wilmut, en la búsqueda y comercialización de piezas prehispánicas.

Tres años permaneció Ibargüengoitia en el rancho de San Roque, 
en Guanajuato, hasta que surge el episodio del Teatro Juárez ocurrido en 
1951, relatado líneas atrás, en que decide dejar la agronomía y estudiar 
en la Facultad de Filosofía y Letras.
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Al pasar de los años, los otrora niños exploradores conservaron esa 
amistad que los unió durante su infancia y juventud, pero cada quien 
descubrió su camino; ambos lograron sobresalir y encontraron la fama 
en sus respectivas actividades artísticas. Felguérez como pintor y escultor, 
Ibargüengoitia como escritor. Hoy, sin duda, son dos distinguidos represen-
tantes de la cultura nacional.

Manuel Felguérez prosigue su labor creativa, misma que le ha reditua-
do innumerables exposiciones, premios, homenajes y, desde 1998, un 
museo con su nombre en la capital de su estado natal. Actualmente su 
vida la divide entre la ciudad de México y una casa-estudio con vista al 
mar en Puerto Vallarta.

En el taller de trabajo, instalado al fondo de su residencia capitalina, 
junto con sus pinceles y herramientas para esculpir, tiene un mueble en 
el que guarda algunas de sus insignias y condecoraciones scouts, y una 
fotografía donde aparecen, frente a una tienda de campaña, Rey Zorro y 
Tecolote de Guadaña, fechada en 1942. 

Por su parte, Jorge Ibargüengoitia fue becario del Centro Mexica-
no de Escritores, de las fundaciones Rockefeller, Fairfield y Guggen-
heim, obtuvo el premio en el Concurso de Teatro Casa de las Américas 
de Cuba en 1963, el premio de Novela Casa de las Américas en 1964 y 
el premio Internacional de Novela México en 1975, por El atentado, 
Los relámpagos de agosto y Estas ruinas que ves, respectivamente.

El guanajuatense cultivó prácticamente todos los géneros literarios: 
más de seiscientos artículos periodísticos, quince obras de teatro cono-
cidas, seis novelas y un libro de cuentos. Los últimos años de su vida 
radicó en París con su esposa, la pintora inglesa Joy Laville, hasta el 
27 de noviembre de 1983, cuando perdió la vida en un trágico accidente 
en el aeropuerto de Barajas, en aquel frustrado viaje a Colombia, invitado 
por Gabriel García Márquez, para participar en el Primer Encuentro de 
Cultura Hispanoamericana.

Las cenizas del escritor yacen en el interior de una bala de cañón, 
como las que describe en su primera novela Los relámpagos de agosto, 
depositada en una columna forrada de mosaico de talavera, en el parque 
“General Florencio Antillón”, frente al palacio de gobierno de su ciudad 
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natal. Sin embargo, como el Cid Campeador, el guanajuatense continúa 
ganando batallas después de muerto.

A veinticinco años de su fallecimiento

Lo primero que uno advertía en él era su corpulencia física, o dicho 
de otra manera, su gordura –¡cómo disfrutaba la comida y la bebida!–. 
Ibargüengoitia, sin embargo, era un hombre sencillo, antisolemne, que 
expresaba lo que sentía sin rodeos. Hablaba como escribía y escribía 
como hablaba, y en todo era espontáneo, pausado, gesticulador. Eso sí, 
detrás de las palabras y del tono tranquilo de su voz, detrás de esos 
ojos saltones con párpados a media asta, qué lúcido, agudo e insobor-
nable era.

La primera reacción frente a sus artículos periodísticos –que nos 
ha recuperado Guillermo Sheridan en magníficos volúmenes antológi-
cos– siempre era soltar la carcajada; pero por supuesto, luego venía la 
reflexión, porque no se trataba solamente de hacer reír, sino de desnu-
dar la realidad, de trivializar en anécdotas aparentemente absurdas lo 
trascendente, de poner en evidencia una serie de cuestiones significa-
tivas. Como dice José de la Colina: “de penetrar en el desilusionante 
pero a la vez divertido juego del mundo, ridiculizando la solemnidad de 
nuestra vida diaria”. 

El mismo desenfado y naturalidad para contar que se refleja en sus 
artículos y cuentos, aparece en sus novelas, las únicas que se atreven a 
desacralizar a los héroes nacionales, describiéndolos en carne y hueso, 
siempre bajo esa doble perspectiva desmitificadora y humorística, lúdica 
y crítica que confiere a su obra toda un carácter tan singular.

Efectivamente, Ibargüengoitia es un autor único; cuando todos respe-
tan y veneran la Revolución mexicana, él escribe un libro, Los relám-
pagos de agosto, en el que la caricaturiza, parodia otros libros y ofrece el 
relato más creíble de un trágico episodio histórico; cuando todos publi-
can novelas de grave denuncia sobre las dictaduras que ha padecido 
América Latina, él concibe una deliciosa farsa, Maten al León, en la que 
los héroes son tan ridículos como sus enemigos; en un medio donde 
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se venera tanto el intelectualismo, Ibargüengoitia escribe Estas 
ruinas que ves, y varios cuentos, La ley de Herodes, en los que 
continuamente se burla de sí mismo, y se retrata torpe, tonto, pobre, 
anti-intelectual; donde otros hubieran atizado el morbo de una gran 
masa de lectores, sobre un hecho sórdido, cruel y abominable tomado 
de la crónica roja de la prensa nacional, el guanajuatense escribe una 
novela basada en un hecho real, indignante sí, pero narrado con tal 
frescura, naturalidad y perfección, sin pretender dar lecciones de moral, 
que la convierte en una obra maestra de la narrativa contemporánea: 
Las muertas; cuando cualquiera hubiera escrito un texto sociologizante, 
“denso”, o una pésima novela policiaca, él presenta el divertido espec-
táculo de dos criminales que no entienden que lo que hacen es crimi-
nal: Dos crímenes; y finalmente, en lugar de sublimar a los héroes de 
la Independencia nacional, los baja de su pedestal y sin armar dema-
siado escándalo, pero sí soltando la frase oportuna como quien no 
quiere la cosa, nos relata el episodio más importante de nuestra historia 
patria, Los pasos de López, en la forma más espontánea, divertida y 
antisolemne. 

Ibargüengoitia, pues, constituye un caso insólito en la literatura 
mexicana. Como señala Gabriel Zaid, “no escribió El Quijote, pero sí 
varias novelas ejemplares” y algunos cuentos y artículos periodísticos 
tan divertidos como los entremeses cervantinos.

Jorge Ibargüengoitia es quizá el único escritor verdaderamente humo-
rista de la literatura mexicana contemporánea, no obstante que recha-
zara con frecuencia esa “pinche etiquetita de humorista”, como él 
decía.

Desde luego, no es el escritor cómico que cuenta chistes para hacer 
reír, es un escritor con sentido del humor, que es muy diferente. Ibargüen-
goitia tiene ese “don”, esa cualidad, que hace que al escribir aparezca 
espontáneamente, con toda naturalidad, ese tono humorista, no por pura 
casualidad, sino por la visión y actitud que tiene ante la vida y la realidad, 
presente o pretérita.

El humorismo de Ibargüengoitia es desmitificador, desenmascara 
y desnuda, pero sin odio, sin rencor. Emplea la crítica y la ironía como 
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ingredientes básicos; sin embargo, predomina en él su espíritu lúdico. 
“Jorge era un hombre fundamentalmente alegre, llevaba un sol adentro”, 
así lo describe su esposa Joy Laville.

En sus textos, el guanajuatense se vale de la parodia y la caricatura, 
pero su humorismo supera la fácil barrera de lo cómico, logrando un 
auténtico divertimento literario. Otra cualidad que le reconocemos es que 
no emite juicios de valor, ni pretende dar lecciones de moral, simplemente 
interpreta la realidad como él la ve, sin concesiones ni disimulos, como 
cuando saboreaba un Herradura reposado o degustaba un huachinango 
a la veracruzana.
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DIÁLOGO DE POETAS

NAUFRAGIOS DE FRANCISCO SEGOVIA

A lo largo de sus ya más de treinta 
años de escritor, Francisco Segovia ha querido dar forma al mito, escuchar 
el lenguaje en que nos habla esa épica interiorizada que representa la 
fábula, la leyenda, incluso la novela. Revelar el interior de esos perso-
najes que las habitan a través de reescrituras y ligeras variaciones. Cada 
poema es un fragmento del devenir mitológico, del hacerse carne del 
símbolo en una nueva formulación de su comportamiento, no la que 
hasta entonces la historia, las hermenéuticas y el psicoanálisis nos han 
dado de los hechos. Aunque llamarlos “hechos” es ya falsear un poco 
las cosas, pues presupone un pasado en el cual ya todo ocurrió o un 
futuro en el que todo está por ocurrir, y no ese tiempo, que llamar 
presente no nos dice del todo qué significa, y que es el del ocurrir, el del 
estar sucediendo. Pero “hechos” significa, además de algo que ya ocurrió, 
algo que se hizo, por eso el poeta es un ceramista, un alfarero. Pero para 
el historiador, notario de la escritura, las cosas siempre suceden de una 
manera, son unívocas, idénticas a sí mismas. Edipo mata a su madre 
y Ulises regresa a Ítaca con la misma obligada necesidad de cumplir 
la identidad consigo mismo. El primero puede decir que se enamo-
ra de su madre o que se venga de su padre o… El segundo demorar 
toda una vida el regreso, como se demora, incluso cuando se la busca, 
la muerte. 
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El poeta en cambio acepta que todo camino es siempre nuevo y distin-
to, que siempre se elige y –también– se elige siempre de forma errónea. 
Sabe que la palabra “error” no tiene el sentido que nuestra época le da, pues 
el poeta siempre canta la épica de la derrota. Por eso Segovia titula este 
poema (estos poemas, la dicotomía singular/plural también esta supera-
da) Naufragios.

La obra de este autor suma ya un buen número de libros. De ensayo 
Retrato hablado, SobreEscribir, Jorge Cuesta: la cicatriz en el espejo, 
Invitación al mito; de narrativa, Conferencia de vampiros, Abalorios 
y otras cuentas; y de poemas El error, Sequía, Bosque, Elegía, Ley natural, 
entre otros. En ellos ha buscado esa cualidad combinatoria que tanto 
fascinaba a la alquimia medieval, que la volvió un arte, los cruces y líneas 
de fuga entre los libros, los poemas sueltos, los relatos y los ensayos crean 
no un laberinto, sino un juguetón sistema planetario que se quiere reaco-
modar todos los días.

Naufragios forma parte de un libro que se tituló en un principio 
“Bitácora” y que el autor ha ido publicando por partes en revistas, reaco-
modando los poemas como piezas de un mecano que dibujan no sólo 
un viaje sino también siempre un barco distinto. Entre los poetas 
de su generación –nació en 1958– es quien tiene una conciencia más 
clara del poema como manifestación de un ritmo interno del lengua-
je y, libro a libro, ha ido desarrollando una tersura formal, casi un 
clasicismo, gracias a un sabio manejo de recursos verbales y claridad 
expresiva. 

El mar ha sido siempre una constante en su poesía, un mar tal vez más 
leído que vivido, bastaría recordar su libro Nao, en que las carabelas de 
Colón naufragan justamente cuando Ismael grita “tierra” y acepta así 
la derrota, el naufragio, no seguirá, como quiere el mito, navegando eterna-
mente. Pero Ismael no viaja en la Santa María ni acompaña a Colón, 
sino en el Pequod y sirve al capitán Ahab. ¿O es el mismo viaje y la 
ballena blanca es un continente recién descubierto? Sí, ser el mismo es 
ser inevitablemente otro.

La lucha en que se enfrasca el poeta es una lucha contra sí mismo, 
por eso la derrota está siempre asegurada y botar las naves es ir en busca 
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del naufragio. Estar en la orilla y mirar ese mar tan agitado que es la 
calma misma, es ya también el naufragio. A la épica interior de la moder-
nidad le está negado el heroísmo. Resuenan los griegos, de Homero a 
Cavafis y Seferis, la civilización es nostalgia de la barbarie. Al entregar 
este poema formado por fragmentos de esa obra mayor que es Bitácora, 
el poeta nos revela una de sus preocupaciones más fuertes: el mar se 
suma al desierto de Sequía y al Bosque, como espacios de la soledad 
compartida por los hombres. El poeta se nos presenta como un niño 
que juega con guijarros, a los que les ha sacado luz de tanto pulirlos con 
las manos, y los arroja al aire y crea una constelación nueva para ese 
océano.

José María Espinasa
Septiembre de 2009.
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NAUFRAGIO

La deidad los privó de la luz del regreso
Odisea I, 9 

Bajamos a la costa 
un día. Salimos al mar. 
¡El mar! 

Miramos mudos el agua y nos cegaron 
los espolones de su luz. 

Pero es otro el abismo 
del que no han sanado nuestros ojos: 

sobre el mar color de plúmbago 
la viva desnudez del aire.

≈ ≈ ≈

Restalla el látigo del mar contra la costa 
y aguanta el culatazo con que vuelve 
todo lo que parte. 

El mar deglute de golpe el bulto 
de su ácida resaca de algas negras y amarillas 
como un borracho su vómito y su hiel.  

Aun así nosotros 
echamos nuestro barco al mar.

≈ ≈ ≈

La tormenta sacó a la superficie 
trozos de madera corales algas 
que se pegan al casco como dedos 
de un náufrago y nos hacen bambolear. 
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En el mástil desnudo ruge el viento 
vengativo.  
Sólo el cielo radiante está quieto. 
Sólo el cielo. 
¡Tan lejos!

≈ ≈ ≈

El mar oscuro
—sombra de la noche— 
y a lo lejos la silueta derruida 
de una sierra negra. 

Sólo la luna nos miraba 
aferrados a los remos 
extenuados.  

Y de pronto ahí 
un poco más acá que el horizonte 
a playa brillante atónita inconsciente 
dejándose lamer en carne viva  
los labios malvas del antiguo tajo.

≈ ≈ ≈

Se disuelven en el aire 
los últimos jirones del ciclón. 

El viento alisa con mano suave 
las olas que frunció la tempestad 
y el alba al fin nos devuelve 
la luz y unas montañas 
donde anclar la vista. 

¿Será esa la misma orilla 
de la que partimos?

≈ ≈ ≈
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Palinuro 

En otoño 
las hojas doradas de los álamos 
parecen soltarse de sus tallos 
y flotar en torno de las ramas 
como un nimbo de luces imantadas. 
No las menea el golpe de los vientos 
sino el vértigo de estar así hechizadas… 

Ese mismo vaivén ese íntimo mareo 
debió sentir el timonel atónito en su rueda. 
No se quedó dormido —como dicen. 
Cuando llegó la calma hasta las velas 
a él se le embozaba en el cuerpo todavía la tormenta 
como un giróscopo en su aviada. 

Se ahogó sonámbulo en su limbo 
como las hojas del álamo en torno de sus ramas.

≈ ≈ ≈

Logramos arrancar 
de las ventosas del agua nuestro barco 
y lo dejamos yerto en la arena. 
¡Qué enorme animal inerme era en la orilla! 
Preso en su propio peso. 

Se quedó quieto como un perro 
resignado a esperar la vuelta de su amo. 

Pero nosotros para entonces 
ya habíamos perdido 
la luz del regreso.

≈ ≈ ≈

Encallamos al cabo en esta orilla 
en la que nos volvimos invisibles. 
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Agua exhausta que una negra marejada 
depositó en la costa como a un náufrago. 
Agua desvanecida que en la arena 
murmura cosas viejas. 

Aquí nos remansamos muchos años 
y eso deja sedimento: 
esas parábolas de arena 
repujadas en la arena 
como una osamenta antigua. 

Agua sedienta agua de cal entrada en tierra 
agua invisible que musita agua extranjera 
que azolva incomprensible agua que entorpece 
la ruda extranjería de estos huesos ya vencidos 
por el exilio de la lengua y el exilio de la edad. 
Agua que murmura cosas inaudibles…

≈ ≈ ≈

Mi esposa es mujer y mortal
Odisea V, 17-18 

¿Hace cuánto que esta peña 
me muestra el mismo mundo 
quieto y hechizado? 
Abajo el mar no brega con los riscos 
y en su llanura el horizonte reconcilia 
al cielo con la tierra. 

Nada se inquieta. Nada se vence 
ni se cansa al paso de las horas. 
Inmóviles oleadas: surcos 
de un campo labrantío... 

Sí. Pero en sus bordos se amontona 
la sal como una costra. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



108

FRANCISCO SEGOVIA

Estudios 91, vol. VII, invierno 2009.

Sarro y salitre la espuma del tiempo. 

Nada va a crecer a lomos de este mar 
donde no recala el tiempo 
ni fondea la aventura. 
Nada va a prender en esta isla 
yerta como la eternidad y el infinito. 
Sólo acaso la añoranza de una patria 
y una casa… 

Ah mi esposa… 
Mi esposa es mujer y mortal.

≈ ≈ ≈

Para Rosanela 

No es que el agua —dijo— lama 
cada vez más dentro en nuestra costa. 
Es que antes se llena el pecho y la joroba 
y luego empuja empuja... No es que inunde 
vengativamente los esteros y avance hasta las casas. 
Es que alguna vez se agotará su esfuerzo 
y soltará el aliento. 
Entonces cuando acabe su pujanza 
tendremos que volvernos a mirar 
los retazos de agua y tierra dispersados 
bajo un silencio neutro 
las altivas melenas de las palmas 
convertidas en guedejas que chorrean 
y los botes varados en la rada. 
Es que aun después de restaurar 
lo que el mar haya arrasado 
algo va a faltarnos siempre…

¿Qué les diremos entonces a nuestros hijos 
mirando vacantes nuestras playas?

≈ ≈ ≈
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Al principio los remos,  
después la mejor de las brisas

Odisea XI, 640  

Sólo una vez furtivamente 
en un cuarto de los muelles…

Al principio los remos 
después la mejor de las brisas. 

Tropezaban las manos con las manos. 
Sus palabras y las mías. Dientes y labios. 

Al cabo se remansó su sombra 
contra un cielo de bronce 
y puso a latir la negra brasa 
de su sexo en mi pecho. 

Furtivamente 
una vez en un puerto…

Al principio los remos 
después la mejor de las brisas.

≈ ≈ ≈

Nos subimos a las naves convencidos 
de viajar en un ola. 
Una ola que revienta y no regresa 
mar adentro.

Buscábamos ser en estas playas 
el mensajero asesinado.  
Pero nadie salió nunca a recibirnos. 

¡Aún nos bullen en el pecho 
tantas palabras no dichas!

≈ ≈ ≈

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



110

FRANCISCO SEGOVIA

Estudios 91, vol. VII, invierno 2009.

Miramos desde las peñas 
la estepa helada del norte 
como guardias de una muralla 
que en la capital nadie recuerda. 

¡Ah si hubiera a la vista un ejército bárbaro 
a cuyas huestes pasarse!
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La olla del cuento
Para Eduardo López

El cuento es una olla podrida donde 
caben todas las carnes, diversidad de frutos, de verduras y especias. 
A las mil y una definiciones que los preceptistas han acuñado a lo 
largo del tiempo, prefiero ésta que propongo, globalizadora, a la de 
los petulantes que pretenden, en pos de una pureza de géneros inexis-
tente, otras estrechas como cárceles.

El arte nació sin fronteras, en incestuosa conjunción de todas las 
ramas del frondoso árbol. Las supuestas familias, subfamilias, géneros, 
subgéneros, especies y subespecies, son inventos parcelarios de ento-
mólogos miopes que, en el cuadriculado de sus estanterías, quieren 
aprisionar especímenes debidamente etiquetados y sujetos con alfileres 
para justificar sus doctas disquisiciones.

El puchero, en cambio, es generoso y duradero; tiene siglos en el 
rescoldo de hogares conteniendo en esencia el caldo primigenio, tal vez 
de Egipto faraónico, que en los cuentos del Papiro Westcar muestra 
la primera colección de cuentos encadenados, por la obligación que el 
Faraón Keops impone a sus nueve hijos de contarle una historia de 
contenido mágico o maravilloso, para discurrir posteriormente por la 
India, con un golpe de curry en el Pachatrantra, y desembocar en el 
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“océano a donde fluyen los ríos de los cuentos” o en Las sesenta narra-
ciones de un papagayo donde un pájaro parlante entretiene a una mujer, 
cuyo marido se encuentra ausente. De ahí, a los calderos hebreos, griegos 
y árabes. En estos últimos fue donde se sancocharon las Mil noches y 
una noche que, en el medioevo y en el renacimiento, nutrieron las marmi-
tas de toda Europa, donde es posible que más de una marmota soñolienta 
pasó a mejor vida, como pieza de caza, entre aromáticos hervores. De 
los pucheros españoles brotó El libro de Patronio o el Conde Lucanor 
del Infante don Juan Manuel, y de Juan Ruiz, Arcipestre de Hita, El 
libro del buen amor, donde la lírica y la narrativa forman un todo armóni-
co e indisoluble. En Italia, El decamerón de Bocaccio, y por su influencia, 
Los cuentos de Canterbury de Chaucer, escritos también en verso y en 
la naciente lengua inglesa a la que ayudó en su consolidación.

No es mi intención dilucidar el origen y desarrollo del cuento hasta 
nuestros días. Baste decir que nació con el hombre, y como los últimos 
avances de la antropología fijan el origen de éste en el continente africano, 
acepto la negritud de su nacimiento en su fase oral, y la dispersión de 
ambos (hombre y cuento), por todos los confines de la Tierra. Por lo 
que no es de extrañar la gran profusión narrativa entre los mayas, como de 
los chinos o esquimales, para no citar sino unos cuantos ejemplos.

Lo que me interesa es insistir en la capacidad del cuento-puchero 
de aceptar en su seno todo lo que se mueve y todo lo que echa raíces, 
salvo aquello que por instinto se detecte como altamente nocivo (claro 
que hasta al mejor cocinero se le quema al atole, y el puchero puede 
convertirse en última cena, por imprudencia o por deliberada acción).

El ingrediente esencial es el agua, que todo lo disuelve o emulsio-
na, liga sabores, ablanda la dureza y endurece lo blando, transforma 
texturas, atempera lo agraz, el empalago y el picor y vuelve potable 
al vino, compañero fiel de la olla. Únicamente el agua destilada sabe a 
nada; las otras se gustan distintas en cada manantial, las sales minera-
les que le acompañan le dan una sapidez propia. “La hermana agua” 
(cantada por Amado Nervo para solicitar el aborregamiento humano), 
es uno de los ingredientes primordiales de la narrativa, que a la par de 
ser el núcleo aglutinador, marca una de las peculiaridades que le dan 
identidad propia a la obra y al autor.
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Otro elemento necesario en toda olla que se respete es la carne, de 
carnero preferentemente, atentos al refrán que pontifica: “de las carnes, 
el carnero; de los pescados, el mero”; pero sin despreciar la de vaca, 
chivo o cerdo, ni ninguna otra de animal que corra, vuele, nade o se 
arrastre. “La carne es la prima sustancia”, afirmaban los doctos médicos 
de antaño, y la segunda: los vegetales harinosos.

Esta masa nutricia formada por la amalgama de las mencionadas, 
es la historia que cuenta el cuento, y que requiere en cada caso en lo 
particular, de otra serie de elementos, tales como el recado o recaudo, 
y el golpe de especias determinadas por el cocinero, mayora o pinche 
adelantado, para lograr la sazón final.
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El hombre que tenía un síndrome de hipertensión porta o el 
nacimiento de un lago

Agapito soñó toda la noche montañas de agua derrumbándose estrepitosa-
mente en la escollera, enormes culebras desplomándose en la ciudad, 
ríos salidos de madre tragándose todo a su paso y se soñó a sí mismo 
ahogándose en medio de meteoros, manoteando desesperado como un 
náufrago, tragando y vomitando agua alternativamente. Toda la noche fue 
un constante revolcarse en el camastro hasta que el timbre del reloj lo 
despertó.

Se sentó trabajosamente al borde de la cama. Al intentar ponerse 
los calcetines se percató de lo hinchado de su vientre. “Han de ser los 
tacos de anoche”, pensó; sin embargo, el volumen siguió aumentando 
al transcurrir el día. Al llegar al trabajo, Demetrio le dijo: –“compadre, 
ya lo traes como de nueve meses.”

La jornada laboral fue dura debido al impedimento de su barriga  
creciente. De regreso a su casa adivinó una sonrisa maliciosa de su 
esposa, quien le preguntó: –“¿Cómo sigues?”. –“Igual”, fue la respues-
ta, y sin cenar se fue a la cama.

Los sueños de la noche anterior se repitieron: agua y más agua; se 
vio marinero en un barco de papel, buzo de cristal encerrado en una 
botella de agua coloreada, soñó a Tláloc ordenándolo sumo sacerdote 
y con Amado Nervo declamando a la Hermana Agua; soñó un lago 
de apacibles aguas, un arroyo cantarino y una lluvia menuda cayendo 
rítmicamente que le tranquilizó el dormir. Al despertar quiso incorpo-
rarse, pero no pudo, su vientre había crecido enormemente, al doble del 
día anterior. Jaló las sábanas dejando al descubierto la voluminosa 
mole; se percató que los botones de su pijama se habían desprendido 
y vio con horror pequeñas grietas, aún superficiales, que circundaban 
su vientre hasta confluir en el ombligo.

“María”, llamó a su esposa, “tráeme al doctor”. La mujer desper-
tó, pegó un grito al ver la panza de su marido y salió a medio vestir a 
llamar al médico quien llegó como tres horas después del llamado, 
saludando amable al paciente: –“¿Cómo estamos?”–, saludo que no 
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le fue correspondido. Luego palpó el vientre de Agapito, preguntán-
dole si dolía, a lo que éste contestó que no. Procedió después a sacar de 
su maletín una varita de fresno que se bifurcaba en un extremo como 
un manubrio de bicicleta, apuntando el otro extremo hacia el abdomen 
del paciente. Los brazos del galeno empezaron a temblar, retorciéndose 
hasta quedar fijos. –“Lo que pensaba”, dijo. –“¿Qué?”, preguntaron al 
unísono Agapito y su esposa. –“Un síndrome de hipertensión porta”, 
les comunicó, y al ver su cara de asombro, añadió: –“agua”. Luego pidió le 
trajeran una cubeta vacía.

En tanto, desinfectaba un trocar, con el que hizo una punción en el 
vientre, dejando brotar un verdadero géiser que bien pronto llenó la 
cubeta, sustituida por otra que solicitó con urgencia, sin que la presión 
del líquido bajara para nada. Habían sacado ya tres cubetas cuando el 
doctor, pretextando tener que llevar una muestra del líquido al labo-
ratorio, taponó el orificio y se retiró.

Por la tarde, pasadas las cinco, regresó con la novedad de que la 
muestra analizada había resultado ser agua químicamente pura y como 
el vientre del paciente se encontraba a punto de estallar procedió a 
quitar las tiras de esparadrapo con que obturó el agujero que, al quedar 
de nuevo libre, lanzó un chisguete continuo, como si fuera el espirá-
culo de una ballena, llenando una tras otra las cubetas dispuestas expreso. 
Al llegar a veinte, el doctor se despidió dando instrucciones a la familia 
de cómo proceder a taponar el orificio una vez que dejara de brotar el 
agua; pero el agua siguió fluyendo ininterrumpidamente durante toda 
la noche.

Los vecinos acudieron con cuanto recipiente tuvieron a la mano para 
auxiliar a don Agapito. Pronto se formó una cadena humana por cuyas 
manos pasaban incansablemente los baldes. Para la madrugada, el aljibe 
de la casa estaba lleno y el jardín anegado, por lo que los vecinos 
pidieron permiso a doña María para llevarse unas cubetas a sus casas 
y remediar en algo la falta de agua que desde hacía más de una quincena 
los agobiaba. Por fin tuvieron agua para descargar los retretes, lavar los 
trastes y la ropa e incluso para beber.

El pobre don Agapito casi no durmió durante tres días; no sentía 
dolor ciertamente, pero sufrió el frío de sus ropas mojadas y el ruido del 
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agua al llenar las cubetas. Afortunadamente, a Chendo, el fontanero 
del barrio, se le ocurrió acoplarle un niple en el orificio y a éste un cople 
donde conectó una manguera para que desaguara directamente al drena-
je. Agapito por fin pudo dormir seco y descansar frente al televisor 
cómodamente.

Como el problema de la carencia de agua persistía en el barrio, doña 
María, que tenía disposición para los negocios, contrató con los veci-
nos conexiones a la manguera, antes de desagüe y ahora de suministro, 
en cómodas mensualidades que ya en conjunto centuplicaron las entra-
das de dinero de la familia con relación al salario que Agapito percibía 
en la fábrica. 

Todo marchaba felizmente, tanto para don Aga como para el vecin-
dario, hasta que apareció una nube negra en forma de inspector munici-
pal del servicio de agua, que verificó lo que se llama “tomas clandestinas 
y suplantación de un servicio público”, amenazando con penas severísimas 
que pocas semanas después se hicieron realidad.

El licenciado Romero, presidente municipal, solicitó al Congreso 
del Estado declarara a don Agapito “de utilidad pública” y decretara 
su expropiación; petición que le fue rápidamente obsequiada. Así que 
don Agapito pasó a pertenecer al ayuntamiento que entregó a doña 
María, en pago de la incautación de su marido, quinientos bonos de 
la deuda pública como indemnización y un nombramiento de encargada 
del pozo artesiano 14AGA-15-PITO, como quedó catalogado su espo-
so, quien además tuvo que sufrir la implantación de un medidor de 
flujo y una lavativa mensual de cloro para garantizar la potabilidad 
del líquido.

Por espacio de seis años, don Agapito vivió tranquilo, pegado al tele-
visor mientras cumplía puntualmente con el suministro de agua. Un 
día, sin embargo, amaneció tosigoso y afiebrado, lo que provocó irregu-
laridades en la presión del agua y quemaduras de primer grado en tres 
usuarios que a esa hora tomaban un baño. Para calmar la tos le dieron 
una tisana de gordolobo y para bajar la fiebre dos pastillas azules y un 
baño de asiento con agua gélida que le bajó la temperatura a grado tal 
que se congelaron las tuberías y el pobre Agapito pasó a mejor vida 
convertido en un carámbano.
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Todavía los técnicos hidráulicos pretendieron efectuarle un nuevo 
aforo con el objeto de reanimarlo pero todo fue inútil, por lo que hubo que 
desconectarlo de la red municipal y organizar los funerales. Éstos resul-
taron concurridísimos pues los vecinos, como dice el refrán, no supieron 
apreciar lo que tenían hasta que perdieron a Agapito.

En el velorio, el calor de los cirios y el emanado por los asistentes, 
derritieron el hielo y el agua empezó a escurrir de la caja mortuoria. 
Inútil resultó el tapón que Chendo enroscó en el cople. El agua brotó 
ahora por la segunda parte del nombre del difunto y ante la amenaza de 
inundación, el sacerdote apresuró los oficios litúrgicos para que se 
enterrara con prontitud el cuerpo.

La muerte no impidió la hidrogénesis. Al día siguiente del sepelio, 
el agua límpida saltaba con su glu glu refrescante de la tumba. A la sema-
na, el pequeño cementerio ubicado en una hondonada había desaparecido 
bajo las aguas. Para el invierno las garzas clavaban su blanca interroga-
ción en el lago.
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Éxodo
A Desiderio Macías Silva 

La superficie azul, tornándose en verde oscuro cerca de las orillas, después 
de haber pasado por todos los matices intermedios, dejaba traslucir el 
fondo: una tersa alfombra de lama.

Trepó a una roca, la más alta de esa cortina mineral que circunda-
ba el aguaje; éste redujo sus dimensiones hasta aparecer insignificante 
en contraste con la desoladora grandeza de la llanura.

Es poca, quizá no sea más que un espejismo; la alucinante imagen 
del deseo.

El viento del norte traía, como él, una sed de siglos en los belfos, 
mas sin atreverse a apagar la fiebre que lo consumía, se contentaba 
con acariciar la superficie del aljibe, levantando pequeñas olas que se 
quebraban en la piedra centinela, desde donde el viajero dejaba colgar 
sus piernas temblorosas por el cansancio.

El horizonte era una roja protesta contra el cielo despejado. Un olor 
de almagre abandonaba el seno poroso de las piedras, esparciendo un 
presagio de osamentas calcinadas.

Desde su altura, el viejo vio reflejar su rostro sudoroso; el ojo de agua 
lo miraba con fijeza; tuvo que cerrar los párpados para evitar caer fasci-
nado, como conejo que se mete a las fauces de la víbora. La imagen de 
su rostro persistió en sus pupilas, la barba blanca agitada por el aire.

Para qué tanto y tanto resistir si ahí está, fresca y transparente, espe-
rando como una doncella.

Dejándose llevar por el viento, tres auras trazaban su trayectoria 
circular de moneda; fiera trinidad de garras y de plumas, descendía lenta-
mente sin denotar fatiga, para elevarse de nuevo, continuando con su 
macabro ejercicio de espera.

Encontraremos nuevas tierras que generosamente multiplicarán los 
granos.

De uno en uno se fueron quedando en el camino; el último de los de 
su pueblo quedó a unos cuantos kilómetros, se negó a seguir caminan-
do, vació de un trago la botella de licor, cavó un agujero y se puso a 
esperar su muerte.
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El viejo seguía observando estúpidamente el manantial; su hallaz-
go, cuando ya todo creía perdido, lo privó de su habitual lucidez; dos 
fuerzas se debatían en su interior como dos encontrados mares: la 
irreflexiva fuerza de la locura que lo impulsaba al salto y la voz del 
deber que le gritaba una advertencia: –Mañana llegaran otros hombres, 
la sed les habrá cocido los labios y llenado el cerebro con pájaros de 
fuego; tú debes estar aquí para calmar sus desdichas–.

Bajo de su atalaya lentamente, del cuenco de sus manos bebió en 
repetidas ocasiones, después se tendió sobre el suelo y no tardó en dormir-
se tranquilamente.

En otro lugar del mundo, una mujer despertaba al esposo para que 
iniciara los trabajos del día. La tierra cubierta de rocío despertó al viejo 
con dulzura. Extendió sus brazos como enormes troncos de mezquite 
y escuchó con agrado el canto de los pájaros; surcó la tierra y roturó 
caminos para que el agua restañara las heridas de la llanura. Comía a la 
sombra de un árbol cuando una repentina descarga eléctrica abatió 
a las auras en vuelo. Dos de ellas, convertidas en cenizas, fueron 
dispersadas prontamente; la otra se precipitó en el agua y a su contac-
to se convirtió en un pez que de inmediato comenzó a nadar cerca de la 
superficie.

Por primera vez en muchos días una leve sonrisa asomó en los labios 
del viejo. La noche se hizo rápidamente.

Un rayo de luna proyectó la silueta del hombre sobre el valle, donde 
el trabajo nocturno de la semilla era la canción con que la naturaleza 
regalaba a los oídos de su hijo.
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Casus belli

Los ciegos habitantes de la ciudad de Miramar tomaron la decisión de 
atacar a los sordomudos de ciudad Audia, agraviados por la incursión 
de un grupo en su ciudad, donde pintarrajearon todas las bardas con grafi-
tos indecentes y terribles insultos.

Los sordomudos se dolían a la vez de las invasiones de vándalos 
ciegos, que prorrumpían en las calles de su ciudad con gritos destem-
plados e insultos, y por ello resuelven atacar también la ciudad de sus 
odiados vecinos.

Paralelamente y en el más grande de los silencios, los estrategas de 
ambos lados planean sus acciones bélicas: los espías de los ciegos siguen 
con atención hasta los movimientos más insignificantes de sus rivales 
queriendo ver en cualquier acto la proximidad pleitista de sus riva-
les. Los sordomudos, a su vez, paran oreja para averiguar las intenciones 
del enemigo.

Los silentes, queriendo significar su hazaña verificándola en un día 
fasto, determinan lanzar su incursión punitiva el 14 de Febrero, día del 
amor y la amistad, a las 22:00 horas. Los invidentes, sabedores de los 
planes contrarios, gracias a la actividad de sus servicios de inteligencia, 
deciden atacar el mismo día con dos horas de anticipación para sor-
prender a los sordomudos.

La víspera de la invasión el mudo Rey de los sordomudos, previendo 
la filtración de sus planes al enemigo, dispone adelantar dos horas su 
ataque. 

Puntualmente, a las 20:00 horas, salen de Miramar y Audia las huestes 
armadas, en sentido contrario y transitando por caminos paralelos. Los 
ciegos, van guiados por su tuerto Soberano quien lleva un asta en la que 
ondea un estandarte azul cielo con una higa bordada en oro. El portaes-
tandarte y Rey mudo agita un banderín rojo escarlata con una tapia borda-
da en plata.

A medio camino se cruzan sin encontrarse, como los caminos paralelos 
en que discurren. Media hora después los ejércitos beligerantes toman sin 
resistencia las ciudades odiadas, ayunas de habitantes.
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Hoy los ciegos viven en Audia, ciudad llena de letreros luminosos 
y semáforos que regulan el tráfico y la vida toda de la ciudad. Los 
sordomudos, en Miramar, pasan sus días entre altoparlantes que alertan 
a los transeúntes de los peligros y guían sus pasos por tortuosas calle-
juelas.
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De retórica

No soy novelista por dos flacas razones: casi carezco de nalgas, lo que 
me impide permanecer sentado largo tiempo. Este aspecto anatómico-
literario, al parecer risible, creo que ha sido descuidado por los estudiosos 
del género, pues estoy cierto de que teniéndolo en cuenta, se encontra-
rían nuevos ángulos desde los que se podría enfocar el estudio de la 
producción literaria.

La relación novela-nalgas es fácil de evidenciar. Propongo, a manera 
de ejemplo, a Dumas, padre, y a Balzac; no dejo de reconocer sin embargo, 
que existen otras, como las de Marcel Proust y las muy nuestras, las 
de Don Artemio del Valle Arizpe, que aunque más enjutas darían más de 
qué hablar que las propuestas primeramente.

Los desnalgados somos poetas o cuentistas. A medida que las nalgas 
ganan en volumen, la obra literaria aumenta en tamaño, en proporción 
directa.

Es ocioso, pues, seguir estudiando cuál es el límite de las cuartillas 
para que un cuento deje de serlo y se transforme en novela corta o para 
que ésta pase a ser una novela a secas. Lo que debe hacer el crítico lite-
rario es algo más sencillo y positivo: hay que mirarle las nalgas al autor 
y clasificarlo. Que sí culígordo, novelista; que sí culíflaco, cuentista. Y 
sanseacabó.
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El viaje
A Víctor M. Sandoval

Estoy tirado en el suelo; hace un rato que abrí los ojos, pensé que estaba 
acostado en la cama pero debajo de mi espalda sentí el frío cuadricu-
lar de los ladrillos. He tratado de levantarme, no tengo fuerzas; un líquido 
pegajoso brota de mi boca mojándome la camisa; quiero gritar, el grito 
se traduce en tos. En gargareo horrible como el de una caldera a punto 
de estallar. Alguien pasa afuera, pero no se detiene. Sus pisadas se opacan 
por mi respiración jadeante. Intento moverme, levantarme, salir al patio 
a respirar, quitarme de encima este peso que oprime mi pecho y amenaza 
con resquebrajar mis costillas. No consigo más que volver a toser. Un 
líquido caliente me sube por la garganta dejando un sabor mineral en la 
boca, lo reconozco. Ahora imagino el hilo que corre por mis mejillas, 
enredándose en el cuello como una serpiente. Debo estarme quieto 
hasta recuperar las fuerzas; no es ésta la primera vez que me sucede. 
Suelto los músculos. No es la primera vez.

Estoy acostado en el cerro bajo un mezquite, desde allí domino el 
valle donde el pueblo se extiende. Leo unas hojas embadurnadas de versos 
que un viajero, de paso, me dio en pago de algunos favores que le hice: 
“Hagamos viajes trascendentes…” Sólo he bajado dos veces a la ciudad. 
El Padre Aurelio prometió mandarme al seminario, pero un día me en-
contró borracho en la sacristía besando a Carmelita, la que hace la ropa 
de los santos, y me mandó a la casa, que porque había profanado la 
morada de dios; pero fueron celos, a ella no la corrió.

Trato de espantar una nube de moscas que se me paran en la cara 
a chupar la sangre. Mis recuerdos se alejan, pero pronto vuelven como 
estas moscas fregadas a herirme con sus aguijones.

Ve y pídele perdón al Padre Aurelio, no ves que con él puedes 
llegar a ser mucho, decía mi abuela. Yo no le contestaba, pero sabía de 
sobra que no le pediría perdón a ese cura desgraciado; yo también tenía 
celos, no era que quisiera a Carmelita pero ella era la primera mujer con 
quien me había portado como hombre. Ayer en la noche no pude dormir, 
no me quiso dejar entrar en su casa. Me revuelvo en el catre de un lado 
para otro, el cuerpo empapado de sudor, como hoy de sangre.
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Apacíguate muchacho que no me dejas dormir. Mi abuela siempre 
gruñendo; por qué diablos se vino a vivir con nosotros y precisamen-
te a mi cuarto. Se enojaba porque no rezaba con ella antes de acostarme 
y no me dejaba abrir la ventana para que se fuera el olor a manteca 
rancia con que apestaba la casa. El día en que me fueron a decir al jacal 
de don Chón que mi abuela había muerto, sentí un nudo en la garganta 
y me fui al monte a llorar sin que nadie me viera.

Los indios de mi pueblo entierran a sus muertos con música y cohetes, 
les dejan cazuelas con comida, mientras ellos beben hasta que se caen 
de llenos. A mi abuela no le llevaron música ni cohetes; la gente decente 
no se entierra así, dijo mi padre. Sólo hubo café con piquete en el velorio 
y flores en el entierro. De la caja de mi abuela chorreaba el cáncer; yo 
tuve que hacerme el fuerte para no soltarla cuando la llevábamos al 
panteón.

Ahora yo me estoy muriendo, apestado como un perro sarnoso; siento 
que los ojos se me llenan de lágrimas, tengo compasión y asco de mí 
mismo; jodido como mi abuela, como mis padres, como mis hijos si los 
hubiera tenido, pero con Rosa duró todo tan poco.

Era el día de san Isidro; los niños cantaban por las calles con sus voces 
finitas: “San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol”. Estoy montado 
en el bayo del patrón, a orillas de la plaza oigo la serenata; las mucha-
chas dan la vuelta en sentido contrario al reloj. Se me hizo cara conocida 
cuando la vi con su vestido amarillo. ¿Será de por el río?, quise recordar; 
pasó de nuevo una, dos, hasta cuatro veces. A esta vieja yo la conozco. 
Me fui a la cantina. Chato sírveme un fajo; dame el otro. Hay un montón 
de copas a mi lado, me siento medio pedo, las piernas se me doblan como 
si fueran de trapo. Sí, a ésta la conozco. Monté el bayo, estaba sudoroso, 
inquieto, oliendo el aire en busca de hembra. Cuando no hay vieja para 
el charro no hay yegua para el caballo. Le clavé las espuelas en los ijares 
y salí corriendo monte arriba a perderme en la noche.

La duda me comía. ¿Dónde la habré conocido? La soñaba dando 
vueltas en la plaza; me le acerco, se le borra la cara. ¿Qué anda haciendo 
por acá, abuela? Todavía le escurría el cáncer. Apacíguate muchacho. 
Despertaba sollozando; al rato que me volvía a dormir soñaba a Carme-
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lita desnuda, la besaba, ella se reía y se metía a su cuarto, luego salía 
con un manto de virgen. Lárgate para tu casa, hereje. El Padre Aurelio 
tenía celos.

Se está abriendo la puerta. Logro levantar la cabeza, dos ojos amarillos 
casi rozando el suelo: es el gato; se me acerca, run run run, su motor 
eléctrico me arrulla.

En tiempo de lluvias me iba con Rosa al río, el agua nos daba arriba 
de las rodillas, hacíamos barcos de papel y nos divertíamos mirándolos 
hasta que se los tragaba el remolino. Ya no voy a poder salir contigo, la 
gente habla, espérate a que se levante la cosecha y nos vamos. Todas 
las viejas son iguales. Preferir al panzón de la botica.  

Una cosa rasposa y húmeda me pasa por la cara; tiro un manotazo, 
el gato eriza el lomo y se pone a chillar como demonio. Hijito, me decía 
mi madre mientras me limpiaba la cara. Me asusté tanto de ver el charco, 
que dejé de tomar algunos días, pero me encontraba a la Rosa por la 
calle, jija de tal, preferir al panzón de la botica. Después me acostumbre 
a la sangre; se me acabó el dinero, nadie me quería fiar y empecé a pedir, 
ya no hay dátil, tísico. Me ofrecían trabajo, yo quería vino, me ponía 
digno. No les pido ni agua desgraciados y al día siguiente ya les estaba 
cayendo para que me invitaran una copa.

“Hagamos viajes trascendentes”. Siento en las piernas como si una 
hilera de hormigas me anduviera dentro. Ha de ser bueno conocer otras 
tierras; quizá pueda dejar el vicio, ser un hombre de bien. Me levanto, 
abajo el valle, el pueblo pudriéndose como la osamenta de un animal, 
carroña. “Hagamos viajes trascendentes”. Les diré a mis viejos que me 
den la bendición, quien quite y me componga; quien quite y me haga 
hombre de bien. Lo empinado del cerro me obliga a correr, caigo con 
frecuencia, me gustaría estar en la sierra, dicen que el aire de allá es 
bueno para los pulmones; los viejos no están en la casa, han de haber ido 
al rosario.

Algo se me rompe dentro, un pedazo como de bofe se me atora en 
la garganta. Los ojos amarillos en el suelo. Abuela, ¿qué anda haciendo 
por acá? Apacíguate muchacho, apacíguate.
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RESUMEN: El texto analiza las medidas político- 
administrativas mediante las cuales el gobierno fede-
ral, por medio del Poder Ejecutivo, buscó resolver los 
graves problemas de salubridad pública que afecta-
ban a las poblaciones del Distrito Federal durante 
el gobierno de Álvaro Obregón, y muestra la limi-
tación de dichas medidas impuesta por el carácter 
centralista del gobierno mexicano de aquellos años.

PALABRAS CLAVE: Distrito Federal, Ciudad de Méxi-
co, ayuntamientos, salud pública, administra-
ción urbana, Álvaro Obregón.

ABSTRACT: This article examines the political and 
administrative measures undertaken by the federal 
government in an attempt to solve the serious 
public health problems in Distrito Federal during 
Alvaro Obregon’s term. It further demonstrates the 
limitations of those measures, resulting from the 
centralism that characterized Mexican government 
during that time. 

KEYWORDS: Distrito Federal, Mexico City, munici-
palities, public health, urban administration, 
Álvaro Obregón.
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Los primeros gobiernos de México 
surgidos de la Revolución enfren-
taron la necesidad de resolver una 
grave problemática urbana en la 
capital del país, definida fundamen-
talmente por la insuficiencia de los 
servicios públicos, la creciente deman-
da de los mismos por parte de una 
población en constante crecimiento, 
y una estructura urbana con profun-
das desigualdades sociales. El régimen 
porfirista había empezado a atender 
esta problemática apenas siete años 
antes de ser derrocado, mediante la 
concentración en manos del poder 
ejecutivo de los recursos y faculta-
des de gobierno de las corporaciones 
municipales del Distrito Federal, con 
lo cual los constantes conflictos entre 
autoridades locales y federales queda-

ron atrás y se emprendió una reforma 
administrativa que tenía como propó-
sito general resolver los problemas 
más acuciantes de la ciudad de Méxi-
co y de las otras municipalidades del 
Distrito.

Si bien el régimen porfirista estuvo 
lejos de haber solucionado la proble-
mática urbana de las distintas pobla-
ciones del Distrito, el diagnóstico de 
la misma y las medidas emprendidas 
para su atención quedaron trunca-
das con el triunfo de las fuerzas revo-
lucionarias. Tras el triunfo de éstas, 
México entró a un nuevo régimen 
político, dentro del cual el municipio 
libre fue uno de los pilares sobre los 
cuales se apostó la construcción de un 
nuevo Estado. Al reinstalarse la auto-
nomía municipal en el Distrito Fede-
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ral, el activismo y contienda por el 
poder de las nuevas fuerzas políticas 
instaladas en los ayuntamientos resu-
citaron las dificultades y conflictos 
entre autoridades locales y federales 
por la falta de una debida organiza-
ción de las funciones y definición legal 
de las facultades, correspondientes a 
ambas esferas de gobierno, y ello no 
dejó de repercutir en el funcionamien-
to de los servicios públicos, sobre todo 
los referidos a la higiene y salubridad 
públicas. 

En particular, bajo el gobierno 
de Álvaro Obregón los habitantes del 
Distrito Federal padecieron los efec-
tos de varias crisis de los servicios 
urbanos: la disminución del flujo de 
energía eléctrica en 1921, que obligó a 
suspender la calefacción y los anun-
cios luminosos, y modificó los horarios 
de comercio; la escasez de agua en 
1922, en la que estuvieron involucra-
dos los opositores al gobierno y que 
dio lugar a que éstos ganaran las elec-
ciones municipales de 1923 en la 
ciudad de México; la crónica escasez 
de vivienda de alquiler para los secto-
res populares, que propició la especu-
lación con el suelo y la vivienda y el 
descontento social manifiesto en 
el movimiento inquilinario de 1922; 
y, finalmente, la insalubridad pública, 
producida por la falta de servicios 
urbanos mínimos en las numerosas 
colonias que se fundaron en la peri-
feria de la ciudad de México, sin apego 

a los reglamentos, en abierto contras-
te con aquellas colonias situadas 
céntricamente que disfrutaban de 
todos los servicios y los modernos 
fraccionamientos como el de Chapul-
tepec Heights.1 

En efecto, las precarias condi-
ciones de los asentamientos urbanos 
populares (calles, mercados, plazas, 
parques, casas, etc.) se mantuvieron 
como uno de los principales proble-
mas para los habitantes del Distrito. 
Viviendas de colonias como la More-
los no contaban con ningún servicio 
sanitario, por lo que la norma de sus 
habitantes era defecar al aire libre y 
en espacios públicos; el agua potable 
de que disponían era escasa, sus calles 
carecían de drenaje y ello ocasiona-
ba encharcamientos propicios para 
la acumulación de basura y enferme-
dades infecciosas. Junto con esto, por 
todos los rumbos del Distrito prolife-
raban los basureros y excusados en 
los terrenos sin urbanizar; la mayor 
parte de las colonias populares tenían 
sin pavimentar sus calles, aumentan-
do el riesgo de enfermedades respi-
ratorias; el agua potable era un bien 

1 Sobre el tema de los problemas sociales, 
financieros, urbanos y políticos durante el gobierno 
de Álvaro Obregón, véase Sergio Miranda Pache-
co, Historia de la desaparición del municipio en 
el Distrito Federal, 1998, México, SONER/FP/Uníos; 
Jorge H. Jiménez Muñoz, La traza del poder. Historia 
de la política y los negocios urbanos en el Distri-
to Federal. De sus orígenes a la desaparición del 
ayuntamiento (1824-1928), 1993, México, Codex, 
pp. 180-186.
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escaso, la población defecaba ya fuera 
en la coladeras o en la vía pública, los 
baches generaban basura y encharca-
mientos. En algunos casos, como en 
la colonia Peralvillo, no se contaba 
con banquetas y pavimentos por lo que, 
durante el tiempo de lluvias, las inunda-
ciones provocaban severos problemas 
de salud.

El gobierno de Álvaro Obregón 
emprendió algunas medidas para 
solucionar la problemática urbana del 
Distrito, entre ellas el impulso a la 
construcción de viviendas para satis-
facer la demanda de sectores popu-
lares y la reorganización del aparato 
administrativo de los servicios públi-
cos de salubridad,2 no sin dejar de 
atender la conflictividad política aloja-
da en los ayuntamientos que afecta-
ba el cumplimiento de sus funciones 
públicas, aunque para esto último 
recurrió también al recurso de afirmar 
su autoridad mediante la sustitución 
de ayuntamientos electos por conce-
jos municipales designados por el 
Ejecutivo, como ocurrió en los muni-
cipios de Xochimilco, Tacuba y 
México.3

Frente a esta problemática y 
apercibido de “la ingente necesidad 
de proveer a las exigencias de los dife-
rentes ramos de la higiene para satis-
facer la salubridad pública del Distrito 
Federal”, el presidente Obregón expi-
dió el 5 de junio de 1922 el acuerdo por 
el cual se creaba la Comisión Ejecu-
tiva Sanitaria del Distrito Federal 
dependiente de la Presidencia de la 
República.4 Con esta medida, tendien-
te a resolver el problema de la salu-
bridad en el Distrito, Obregón actuó 
como lo hiciera en su momento Porfi-
rio Díaz, es decir, centralizando y 
colocando en manos del poder ejecu-
tivo la solución a los problemas del 
Distrito Federal. En otras palabras, 
nuevamente, pero ahora bajo un 
gobierno que surgió de una lucha que 
defendió, entre otras, la bandera de la 
autonomía municipal, se ensayaban 
viejas soluciones centralizadoras a 
los viejos problemas de los servicios 
urbanos en el Distrito Federal. 

La nueva instancia ejecutiva 
de gobierno quedó integrada por 
miembros de las distintas dependen-
cias encargadas de atender la salu-
bridad pública, es decir, se formó con 
un comisionado de cada una de las 
secretarías de Gobernación, Agricul-
tura y Fomento, Industria Comercio 
y Trabajo, Comunicaciones y Obras 
Públicas, Departamento de Salubri-

2 Para una noticia de los diversos medios que 
empleó el gobierno de Obregón para impulsar la 
construcción de vivienda para las clases populares, 
vid. María Soledad Cruz Rodríguez, Crecimiento 
urbano y procesos sociales en el Distrito Federal 
(1920-1928), 1994, México, UAM-Azcapotzalco, 
pp. 122-132.

3 Sobre los conflictos electorales en los ayun-
tamientos del D.F. durante el gobierno de Obregón, 
vid. Sergio Miranda Pacheco, Historia de la desapa-
rición... op. cit., pp. 150-154.

4 Archivo General de la Nación (en adelan-
te AGN), Fondo Obregón/Calles, 121-G-S-2.
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dad, así como por comisionados del 
Gobierno del Distrito, del Ayunta-
miento de la ciudad de México, y por 
un periodista y un abogado consultor.5 
Todos estos comisionados tendrían 
el cargo honorífico de Agentes Espe-
ciales Sanitarios, contarían con las 
atribuciones y facultades que marca-
ba el Código Sanitario en vigor, pero 
sus acuerdos y resoluciones se toma-
rían por mayoría de votos, y el perso-
nal administrativo que requirieran se 
integraría por comisiones de las secre-
tarías de estado, del gobierno del 
Distrito y del ayuntamiento de la ciudad 
de México.

Tan pronto fue creada, la Comi-
sión Ejecutiva Sanitaria del Distrito 
Federal comenzó a dar resultados, 
pues diecisiete días después de insta-
lada rindió un informe de sus labores 
en el que destacó que había

logrado un éxito de la más grande 
trascendencia: hacer que autoridades 
que se hallaban en abierta pugna, 
como el ayuntamiento de la ciudad 
de México y el Departamento de 
Salubridad Pública y el Gobierno 
del Distrito, caminen en perfecta armo-
nía, auxiliándose entre sí para la 
realización de la obra de saneamien-
to del Distrito Federal. Sin la unión 

de estas tres autoridades habría sido 
seguramente imposible avanzar nada 
en punto de tanto interés como el del 
saneamiento.6 

Gracias a la colaboración entre 
las distintas autoridades integrantes 
de la Comisión Ejecutiva, se llevaron 
a cabo diversas acciones en beneficio 
de la salubridad de la población del 
Distrito. Así, por ejemplo, se elabo-
raron y enviaron varias propuestas al 
ayuntamiento de México, para que 
el gobierno municipal empleara los 
métodos más apropiados para la 
recolección, extracción y elimina-
ción de basuras, pues por esos días 
dicha corporación estaba por firmar 
un contrato para trasladar las basuras 
de la ciudad a cuatro tiraderos ubica-
dos en los cuatro puntos cardinales de 
la ciudad en las cercanías de los 
suburbios. 

Asimismo, la comisión reportó 
que, a instancias suyas, el ayuntamien-
to de México y el gobierno del D.F. 
tomaron medidas para que los propie-
tarios de lotes llenos de basura los 
limpiaran, para que se asearan las 
calles, para reubicar a los vendedores 
ambulantes establecidos en el centro 
de la ciudad, para que estudiantes de 
medicina realizaran trabajos de concien-
tización entre la población sobre 
cuestiones de higiene, para la instala-
ción de baños en las escuelas prima-
rias, para obras de saneamiento en la 

5 Los nombres de todos estos comisionados 
fueron: Heberto Alcázar, Manuel Carpio, Ing. Miguel 
Ajuria, Ing. Carlos F. de Landero, Dr. Jesús E. 
Monjaraz, Francisco Rodríguez del Campo, Luis 
F. Seoane, Rómulo Velasco Ceballos, y Lic. Ramón 
de la Barrera. Vid. AGN, Fondo Obregón/Calles, 
121-G-S-2. 6 Ibidem.
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colonia la Bolsa, para la organiza-
ción de eventos públicos destinados 
a recabar fondos para las obras de 
higiene y para la construcción de un 
mercado en la municipalidad de 
Tacuba.7

Sin embargo, la concordia entre 
autoridades duró muy pocos días. La 
comisión emprendió con tal ánimo 
sus funciones que no tardó en tener 
conflictos con otras dependencias, e 
incluso llegó a cuestionar algunas de 
las decisiones del Presidente de la 
República. Por ejemplo, luego de cali-
ficar de “lamentablemente ineficiente” 
la labor realizada por el Departamen-
to de Salubridad Pública, el 17 de 
agosto de 1922, conminó al Presiden-
te a derogar las reformas y adiciones 
a la Ley de Hacienda del Distrito 
Federal decretadas por él mismo el 
17 de julio, las cuales disponían que 
los espacios libres de la ciudad (patios 
y jardines), que excedieran en más de 
100 metros a la extensión de la parte 
construida de una propiedad, queda-
rían gravados por una contribución 
predial más alta. 

Si para el gobierno esta medida 
resultaba necesaria para aliviar la 
escasez de recursos que le afectaba en 
ese momento, para la Comisión dicha 
disposición tendería a disminuir los 
espacios libres de la ciudad y esto a 
su vez agravaría las condiciones higié-
nicas de la misma, pues, ocupando 

apenas un 3 % de la superficie construi-
da, los espacios libres (jardines y 
patios) de la ciudad tenderían a dismi-
nuir de continuar en vigor la dispo-
sición de gravarlos con un impuesto 
predial más elevado que el de las 
propias fincas urbanas. El Ejecutivo 
pareció comprender este razonamien-
to, pues accedió a revocar el decreto el 
12 de septiembre.8

Es posible suponer que el origen 
de los conflictos que tuvo la Comi-
sión con otras autoridades que atendían 
los servicios sanitarios de la ciudad 
radicaba en el hecho de que sus deci-
siones contaban con el respaldo del 
Ejecutivo Federal, lo cual en la prác-
tica significó que las funciones de las 
otras dependencias del gobierno fede-
ral, establecidas constitucionalmente, 
eran desplazadas por el poder ejecu-
tivo, quien a su vez tomaba decisiones 
apoyado en los informes de la Comi-
sión creada por él mismo. Al menos 
éste fue el mecanismo que enmarcó 
el funcionamiento de la Comisión 
durante los dos primeros meses de 
su creación. Y fue precisamente esta 
situación la que salió a flote cuando 
se discutió el proyecto legal de creación 
de la Comisión, mismo que se encargó 
de elaborar la Comisión y de enviarlo 
para su dictamen a las autoridades 
sanitarias.

La amenaza que significaba, ya 
no para los servicios sanitarios de la 

7 Ibidem. 8 Ibidem.
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ciudad, sino para la jurisdicción de 
las autoridades sanitarias estableci-
das, el adoptar el funcionamiento de 
una comisión ejecutiva que estaba por 
encima de éstas, fue denunciada por el 
jefe del Departamento de Salubri-
dad Pública en un oficio dirigido al 
Presidente Álvaro Obregón, en el que 
le manifestó su profundo desacuerdo 
con el proyecto para el establecimien-
to legal de dicha comisión, mismo 
que los integrantes de la misma le 
habían hecho llegar días antes. El pun-
to en desacuerdo era que por las 
amplias facultades que se otorgaban 
a la Comisión en dicho proyecto, ésta 
en realidad vendría a sustituir a las 
autoridades ya constituidas, cosa con 
la que el Ejecutivo había dicho no 
estar de acuerdo, además de no 
haber fundamentos legales que legi-
timaran su creación.9 Por estas razones, 
el jefe del Departamento de Salubri-
dad Pública envió al Presidente un 
dictamen sobre dicho proyecto para 
que los abogados de la presidencia 
lo estudiaran y dictaminaran.

En este dictamen, emitido el 7 de 
agosto de 1922, los abogados del 
Departamento de Salubridad advir-
tieron al Presidente que legalmente 
la Secretaría de Gobernación ya no 
tenía a su cargo el servicio sanitario 
local del Distrito Federal y Territorios, 
como se pretendía en el proyecto, sino 
que esta facultad correspondía direc-
tamente al Departamento de Salu-
bridad Pública, pues tal había sido la 
idea de los constituyentes. Si se insis-
tía en crear la Comisión como depen-
dencia del Ejecutivo, entonces debía 
reformarse la fracción XVI del artículo 
73 constitucional y la Ley de Orga-
nización de Secretarías, del 25 de 
diciembre de 1917, facultad que no 
tenía el Presidente conforme al Código 
Sanitario del 30 de diciembre de 1902.10

Por ahora no sabemos si el Presi-
dente se convenció de la necesidad de 
descentralizar la atención de los servi-
cios sanitarios de la capital, dejando 
en manos del Departamento de Salu-
bridad Pública esta tarea, o si conside-
ró difícil en ese momento obtener del 
Congreso la aprobación a la enmien-
da constitucional que le hubiese dado 
el control sobre los mismos. Lo cierto 
es que el 7 de septiembre de 1922 
expidió un nuevo acuerdo en cuyos 
considerandos reconoció la inconsti-
tucionalidad de otorgar a la Comisión 
Ejecutiva funciones sanitarias, así 
como los constantes conflictos que 

9 En el citado proyecto se facultaba a la Comi-
sión Ejecutiva Sanitaria para aplicar en el Distrito 
Federal las leyes sanitarias, y vigilar y exigir su 
cumplimiento en todo lo relativo a la salubridad 
local. Asimismo, se ampliaba el número de inte-
grantes de la misma con la incorporación de comi-
sionados de la Procuraduría General de la Repú-
blica, del Consejo Superior de Salubridad y de los 
Ayuntamientos Foráneos, y se hacía depender a la 
comisión del Ejecutivo por conducto de la Secre-
taría de Gobernación. Vid. AGN, Fondo Obregón/
Calles, 121-G-S-2. 10 Ibidem.
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surgían entre ésta y las demás autori-
dades sanitarias. En atención a estas 
razones, decretó la conversión de la 
Comisión Ejecutiva en una Comisión 
Auxiliar de Salubridad del Distrito 
Federal, cuyas funciones e inicia-
tivas sanitarias quedarían subordina-
das al Departamento de Salubridad 
Pública y al Consejo Superior de Salu-
bridad.11

No obstante haber sido dismi-
nuido el alcance de sus iniciativas 
para mejorar las condiciones sanita-
rias del Distrito, casi de inmediato la 
nueva comisión auxiliar llevó a cabo 
un diagnóstico sobre las condiciones 
sanitarias imperantes en todas las 
colonias de la ciudad de México y en 
otras poblaciones del Distrito, y 
propuso un conjunto de proyectos 
para resolver su problemática sani-
taria. Lamentablemente dichos infor-
mes están perdidos.12 

Paralelamente a la creación de la 
Comisión Auxiliar, desde marzo de 
1922 y hasta marzo del siguiente año, 
se llevaron a cabo reuniones entre 
comisionados del Ejecutivo Federal 
y del Ayuntamiento de México con 
el objeto de deslindar la competencia 
entre las entidades de gobierno del 
Distrito y el ayuntamiento, pues los 

conflictos de jurisdicción entre ambas 
habían llegado a un punto muy críti-
co. Conforme avanzaron los trabajos 
de estas reuniones se incorporó a ellas 
un comisionado del Departamento 
de Salubridad Pública, toda vez que 
se abordó en ellas la cuestión de la 
competencia jurisdiccional del gobier-
no federal y municipal en los asuntos 
de salubridad pública.13

La iniciativa del gobierno fede-
ral de esclarecer en estas reuniones 
las facultades que correspondían a las 
diversas instancias de gobierno del 
Distrito no tenía precedentes. Tal vez 
por eso las autoridades municipales 
de la ciudad de México, por medio de 
su presidente municipal, Jorge Prieto 
Laurens, y de los ayuntamientos forá-
neos, solicitaron al Presidente Obregón, 
el 23 de enero de 1923, debatir y resol-
ver otras cuestiones igualmente 
importantes para el gobierno de la capi-
tal, como lo era el de las funciones de 
la Justicia de Paz. 

En otro momento, el 9 de febre-
ro, el ayuntamiento de Tacuba pidió 
también al Presidente que se incluyera 
en esas reuniones una representación 
de cada uno de los ayuntamientos 
foráneos del Distrito, porque la inva-

11 Ibidem.
12 En el AGN, Fondo Obregón/Calles, varios 

expedientes dan noticia de estos proyectos e infor-
mes, más no los incluyen. Véanse expedientes 
121-C-S-5 y 121-C-C-13.

13 El 16 de marzo de 1922, el gobernador del 
Distrito designó a René Lajous y Octavio Medellín 
Ostos como representantes del Ejecutivo en esas 
reuniones. Para el 23 de enero de 1923, se incorpo-
ró a éstas un comisionado del Departamento de 
Salubridad Pública. Vid. AGN, Fondo Obregón/Calles, 
242-M1-D.
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sión de facultades de otras depen-
dencias de gobierno en sus funciones 
afectaba mayormente a éstos. El 
presidente, sin embargo, consideró 
que no era necesaria la intervención 
de todos los ayuntamientos porque 
lo que se discutía eran cuestiones de 
“mero detalle” y porque al quedar 
definidos esos detalles con el ayun-
tamiento de la ciudad de México se 
seguiría el mismo criterio en los demás 
municipios.14

No obstante el trabajo de nego-
ciación entre el gobierno federal y el 
municipal para dirimir sus jurisdic-
ciones de gobierno, los conflictos 
entre ambos siguieron produciéndo-
se. Esta vez, el 9 de febrero de 1923, 
el ayuntamiento de México exigió al 
Ejecutivo que, a reserva de los acuer-
dos a los que pudiera llegarse, ordena-
ra inmediatamente al gobernador del 
Distrito se abstuviera de intervenir 
en las funciones municipales relativas 
al cobro de contribuciones en el merca-
do de la Lagunilla y a la expedición 
de licencias que dicho funcionario 
había decretado suspender.15

Apremiados por los conflictos, 
los integrantes de la comisión nego-
ciadora presentaron al Presidente el 
6 de marzo sus acuerdos para que éste 
los sancionara y resolviera, como en 
efecto lo hizo. Dichos acuerdos colo-

caban al Ejecutivo Federal, por 
conducto del Departamento de Salu-
bridad Pública, como la máxima 
autoridad sanitaria tanto en la Repú-
blica como en el D.F., por lo cual el 
gobierno del Distrito y el ayunta-
miento de México quedaban obliga-
dos a obedecer sus disposiciones. No 
obstante, se reconoció que el Conse-
jo Superior de Salubridad conserva-
ría las funciones que le confería el 
Código Sanitario en la ciudad de Méxi-
co, que el ayuntamiento de la misma 
podría enviar a dicho consejo un 
representante con derecho de voz, y 
que, en su carácter de auxiliar y dele-
gado de la suprema autoridad sanitaria, 
continuaría aplicando las disposiciones 
de salubridad conforme a las dispo-
siciones administrativas vigentes. 
Asimismo, se acordó que en materia 
municipal la Inspección General de 
Policía obedecería las órdenes direc-
tas del Ayuntamiento, para lo cual el 
gobierno del Distrito debería dar las 
órdenes que estimara prudentes. En 
materia de la eficacia de los servicios 
municipales, se acordó que el ayunta-
miento tendría inspectores especiales 
de reglamentos y que, junto con el 
gobierno del Distrito, se haría una 
revisión completa de los bandos y regla-
mentos de policía y buen gobierno 
con el fin de deslindar cuáles eran las 
facultades de una y otra instancia de 
gobierno.16

14 AGN, Obregón/Calles, 242-M1-D.
15 El 29 de enero, el Presidente comunicó al 

ayuntamiento de México que su queja ya era atendi-
da por el gobernador del Distrito. Vid. AGN, Obregón/
Calles, 242-M1-D. 16 Ibidem.
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Hubo, sin embargo, puntos de 
acuerdo provisional entre el Depar-
tamento de Salubridad y el ayunta-
miento que el Presidente no aprobó, 
quizá porque suponían no tanto la 
pérdida de facultades como de recur-
sos para el gobierno federal. Uno de 
estos acuerdos señalaba que el ayun-
tamiento de México retendría para 
sí, por tratarse de arbitrios municipa-
les, todos los recursos que por concep-
to de derechos y multas producían 
los servicios sanitarios de la ciudad, 
mismos que en ese momento ingre-
saban a la tesorería federal. El Presi-
dente rechazó tal propuesta 

por considerar que debería ser la 
hacienda federal la que percibiera 
las cantidades que por concepto de 
derechos y multas en materia de sani-
dad o sanitaria general hubieran de 
recaudarse, en virtud de la acción 
del Consejo Superior de Salubridad 
en la ciudad de México, de acuerdo con 
las disposiciones legales vigentes.17

Otro acuerdo que rechazó el Presi-
dente proponía que el inspector gene-
ral de policía fuera nombrado mediante 
el voto del gobernador y del ayunta-
miento, y que el Presidente ratificara 
su elección.

Como puede observarse, el gobier-
no de Álvaro Obregón tuvo que 
enfrentarse a los problemas del Distri-
to Federal que administraciones 

pasadas no habían podido resolver: 
la insuficiencia de los servicios públi-
cos y los conflictos políticos entre el 
gobierno federal y los ayuntamien-
tos, así como también los que surgie-
ron entre las instancias del gobierno 
federal involucradas en la atención 
de dichos servicios. El trasfondo de 
estos conflictos fue, por un lado, una 
creciente e insatisfecha demanda social 
por la mejora de los servicios públicos, 
que tenía como vértice la ineficacia 
de las administraciones municipales; 
por otro, la falta de una estructura legal 
que determinara claramente las funcio-
nes y atribuciones de los distintos 
niveles de gobierno; y, finalmente, la 
disputa por el poder político alojada 
en los ayuntamientos del Distrito. A 
todo esto, la insuficiencia de recursos 
tanto del gobierno federal, como de 
los gobiernos municipales, contribu-
yó poderosamente a acentuar la natura-
leza caudillesca y centralizadora del 
nuevo Estado.

A juzgar por la materia de los 
acuerdos aprobados por el Presiden-
te, todos los cuales debían traducirse 
en reglamentos, puede decirse que 
las cuestiones de mayor conflicto 
entre las autoridades federales y las 
municipales en el Distrito Federal, 
durante el gobierno de Álvaro Obre-
gón, fueron las relativas a la salubri-
dad pública, al apoyo de la policía 
en materia de administración muni-
cipal, a la expedición y aplicación de 17 Ibidem.
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reglamentos para los servicios urba-
nos, y al destino de los ingresos 
producidos por éstos. Habría que 
indagar sobre los resultados de la apli-
cación de los acuerdos a que llegaron 
las respectivas autoridades de la ciudad 
y del gobierno federal para conocer 
si sus continuos conflictos tendieron 
a desaparecer. Sin embargo, si consi-
deramos que años después de haber 
sido tomados estos acuerdos, el mismo 
Álvaro Obregón introdujo la inicia-
tiva de suprimir los ayuntamientos 
argumentando la ineficacia adminis-
trativa de los mismos, su proclividad 
al libertinaje político y su extrema 
dependencia de los fondos de la nación, 
podríamos concluir que los esfuer-
zos de su gobierno por eliminar las 
fuentes de conflicto con las autori-
dades municipales fracasaron. La razón 
de su fracaso estribó, quizás, en que 
no pudo contener la lucha política 
que diversos grupos libraban contra 
su gobierno desde los ayuntamientos, 
pero también en que desde un princi-
pio negó a los ayuntamientos una 
autonomía real para el ejercicio de 
sus funciones administrativas. Como 
quiera que haya sido, su intento por 
resolver los problemas de jurisdicción 
entre autoridades nos habla de esa 

lógica política surgida de la revolución, 
por la cual el Estado buscó ganarse 
el apoyo de grupos de la sociedad 
organizada mediante la atención a 
sus demandas. Los ayuntamientos, 
con todo y ser una institución social 
y no una organización civil, gracias 
al reconocimiento del municipio libre 
en la Constitución, se colocaron frente 
al gobierno como una institución 
fortalecida políticamente que exigió 
solución a las demandas sociales. Al 
reconocer el carácter representativo 
de los ayuntamientos y buscar resol-
ver sus problemas de jurisdicción, el 
gobierno buscó en la misma medida 
atender las demandas de la sociedad. 
Sin embargo, las soluciones que 
planteó a estas demandas no salieron 
del marco centralizador desde el cual 
el gobierno federal buscó siempre 
resolver los problemas políticos, 
técnicos, y financieros del Distrito 
Federal. Por ello, puede decirse que 
los primeros gobiernos de la Revo-
lución practicaron viejas soluciones 
a los viejos problemas de la capital, 
los cuales, como hemos visto hasta 
aquí, eran los de su autonomía polí-
tico-administrativa y los del funcio-
namiento de los servicios públicos.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



139

NOTAS

Estudios 91, vol. VII, invierno 2009.

RESUMEN: El objetivo de este artículo es demostrar 
las diferencias tan marcadas que existen entre el 
acercamiento de Canadá y el de México en torno 
a la seguridad de Norteamérica; argumenta que 
México enfrenta una batalla cuesta arriba en el 
esfuerzo de ser un buen aliado en la lucha contra 
el terrorismo.

PALABRAS CLAVE: seguridad, terrorismo, agencias 
de seguridad, cooperación, fronteras.

ABSTRACT: This article intends to show the 
pronounced differences between Canada and 
Mexico’s approaches regarding North American 
security. It further states that Mexico faces an uphill 
battle in its efforts of supporting the fight against 
terrorism.

KEYWORDS: security, terrorism, security agencies, 
cooperation, borders.

* Coordinador del Diplomado en Seguridad Nacional. 
Departamento de Estudios Internacionales, ITAM.

RECEPCIÓN: 25 de noviembre de 2008.
ACEPATACIÓN: 21 de enero de 2009.

MÉXICO, CANADÁ Y LA SEGURIDAD  
EN AMÉRICA DEL NORTE

Athanasios Hristoulas*

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



140

NOTAS

Estudios 91, vol. VII, invierno 2009.

Los ataques terroristas representan 
un punto crítico en la política exte-
rior mexicana. Rompiendo con su 
tradición de no-intervención, Méxi-
co tomó medidas para demostrar 
políticamente su solidaridad con los 
Estados Unidos. Uno de ellos, por 
ejemplo, fue cuando en octubre de 
2001 el Presidente Fox declaró que 
México “considera la lucha contra el 
terrorismo como parte del compro-
miso que tiene México con Canadá y 
Estados Unidos para construir, dentro 
del marco del Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte, un espacio 
compartido del desarrollo del bienes-
tar y la seguridad integral.” Poste-
riormente, en ese mismo año, Jorge 
Castañeda, en este entonces Secreta-
rio de Relaciones Exteriores, dijo que 

“México favorecería un acercamiento 
continental a las cuestiones de segu-
ridad fronteriza, extendiendo una 
sociedad norteamericana que ya 
opera a nivel comercial.” En ese mismo 
discurso, Castañeda señaló que el 
gobierno mexicano prefería llevar un 
perímetro de seguridad “tan lejos como 
sea posible, pero ello depende de los 
canadienses y de los americanos.”

¿Por qué este cambio? La respues-
ta está en que el gobierno mexicano 
vio en el contexto de la seguridad 
continental y fronteriza una gama de 
oportunidades en las áreas de comer-
cio, seguridad, migración e incluso 
desarrollo social. Lo que le preocupa-
ba a México era que la seguridad 
intensificada en la frontera lastimara 
el comercio entre los Estados Unidos 

MÉXICO, CANADÁ Y LA SEGURIDAD  
EN AMÉRICA DEL NORTE
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y México, y por este motivo debía  
contribuir en la formación del perí-
metro de seguridad. Los intereses de 
México fueron más allá del intercam-
bio económico; la estrategia ha sido 
tal que encadene los problemas o el 
intento de intercambiar seguridad 
por otro tipo de beneficios. El tema 
más importante de este intento de 
encadenar está directamente relacio-
nado con la expansión del TLCAN para 
incluir otras cuestiones no relaciona-
das con el comercio.

Cuando la administración de Sali-
nas firmó el TLCAN a principios de 
los noventa, su administración argu-
mentó que un acuerdo trilateral resul-
taría en un mejoramiento para la 
calidad de vida de los mexicanos. Dos 
sexenios más tarde, la administración 
de Fox se vio fuertemente presiona-
da por cumplir las promesas hechas 
por Salinas. En los meses siguientes 
del los atentados terroristas, Fox argu-
mentó en repetidas ocasiones que 
mientras México fuera un lugar donde 
el 40% de la población ganara menos 
de dos dólares por día, las fronteras de 
EU no estarían seguras. En consecuen-
cia la solución es un acuerdo migra-
torio donde EU legalmente absorba 
a un número importante de migrantes 
mexicanos, o un programa de cohesión 
social en Norteamérica similar al que 
existe en la Unión Europea o, preferi-
blemente, ambos. Impulsando esta idea 
de encadenamiento aún más, los toma-

dores de decisión mexicanos llegaron 
a tales extremos como argumentar que 
en el interés de la seguridad nacional 
norteamericana, EU debía legali-
zar a 4 millones de trabajadores indo-
cumentados mexicanos porque resul-
taba mejor conocer quiénes eran 
realmente, dado el contexto de defen-
sa nacional. En consecuencia, la 
migración es la clave para entender 
el fuerte apoyo de México en materia 
de cooperación con la seguridad 
continental y fronteriza.

No obstante, México no puede 
mantenerse al nivel de Canadá y 
Estados Unidos ni políticamente ni 
operacionalmente con los cambios 
que ocurren en Norteamérica. Existe, 
en otras palabras, una fuerte desvin-
culación entre la retórica mexicana 
y su acción. Primero, tanto México 
como Canadá firmaron con Estados 
Unidos los acuerdos de “frontera 
inteligente” en 2001 y 2002, diseña-
dos con el fin de hacer la región 
fronteriza más segura y más eficien-
te. Aunque el acuerdo entre Estados 
Unidos y México es más modesto en 
sus objetivos, ha habido una gran difi-
cultad en concretizar varias partes 
del acuerdo. Por ejemplo, mientras 
que en el caso de Canadá con Estados 
Unidos, ya se han llevado a cabo prácti-
camente los 32 puntos del acuerdo, o 
están en proceso de hacerlo, la contra-
parte mexicana se ha estancado. De 
los 22 puntos en el acuerdo entre Méxi-
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co y Estados Unidos, no ha habido 
progreso alguno en siete áreas críti-
cas. Esto incluye vías ferroviarias 
seguras, combate al fraude, interdic-
ción del contrabando, intercambio 
electrónico de información, exami-
nar a nacionales de países en vías 
de desarrollo y consultas a la políti-
ca de visado. 

Cuatro factores adicionales inte-
rrelacionados se combinan para 
concluir que México se enfrenta a 
una batalla cuesta arriba y que posi-
blemente pueda perder en el esfuerzo 
de convertirse en un socio confiable 
en la guerra contra el terrorismo dentro 
del contexto norteamericano. El prime-
ro es un sistema político fragmentado; 
el segundo corresponde a la corrup-
ción institucional; el tercero es la 
intensa y contraproducente compe-
tencia entre las diferentes agencias 
de seguridad; y el cuarto es el abuso 
político del nacionalismo y la sobe-
ranía por parte de los funcionarios 
y políticos mexicanos para beneficio 
de su trayectoria.

Analizando la fragmentación 
política, primero, los seis años de la 
administración del Presidente Fox 
se caracterizaron por una intensa 
lucha política entre las diferentes 
secretarías; esto, aunado al hecho de 
que el Congreso estaba profunda-
mente dividido, llevó a una situación 
en la cual los líderes del país fueron 
incapaces de tomar decisiones rele-

vantes sobre el tema. Para fines de 
este ensayo, no sería inexacto argumen-
tar que dicha fragmentación ha condu-
cido a una situación donde el Presidente 
Fox básicamente salió del paso 
durante su período. Un ejemplo de ello 
es el caso de la estrategia para la Segu-
ridad Nacional de México, seguida tras 
las elecciones presidenciales del 2000. 
Cuando el Presidente Fox tomó pose-
sión de su cargo, intentó formalizar 
la agenda en cuestiones de seguridad 
nacional creando el cargo de Conse-
jero Presidencial de Seguridad Nacio-
nal. Este acto significó un intento 
por desarrollar una doctrina coheren-
te de seguridad nacional que reorga-
nizara en forma racional a las dife-
rentes agencias de inteligencia, que 
incluyen (hasta el momento) al Centro 
de Investigación y Seguridad Nacio-
nal (CISEN), Inteligencia Naval, Inte-
ligencia del Ejército, Procuraduría 
General de la República (PGR), Poli-
cía Federal Preventiva (PFP) y, finalmen-
te, la Agencia Federal de Investiga-
ción (AFI).

La política del presidente fracasó 
porque el asesor para la Seguridad 
Nacional, Adolfo Aguilar Zinser, fue 
extremadamente impopular con las 
agencias arriba mencionadas. Sin duda, 
el acceso de Aguilar Zinser a la comu-
nidad de inteligencia fue intencional-
mente limitada no sólo por el CISEN 
(que no lo quería en ese cargo porque 
lo veía como una amenaza directa) sino 
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por otras agencias de inteligencia. Al 
final, el Consejero para la Seguridad 
Nacional dejó su cargo por un pues-
to diplomático ante la ONU en Nueva 
York; de manera más significativa, 
el presidente decidió que no era nece-
sario un reemplazo. En una decisión 
irónica, sin embargo comunicativa, 
Fox resolvió autonombrase su propio 
consejero de seguridad. De esta forma, 
la lucha entre las agencias mencio-
nadas así como su desinterés por el 
tema, condenaron al fracaso una rees-
tructuración real de la doctrina de 
seguridad nacional y servicios de inte-
ligencia.

Las diferentes agencias lograron 
remover a Zinser del cargo, no obstan-
te el problema de fondo se mantuvo. 
Y es que existe un falta significativa 
de un mandato claro, así como acti-
vidades que se sobreponen y compi-
ten en las diferentes agencias de 
inteligencia. La estructura no coor-
dinada de inteligencia debilita la 
toma de decisiones; la información 
recolectada entre las diversas agen-
cias es celosamente guardada y no 
existe un mecanismo centralizador que 
concentre, consolide y sintetice la 
inteligencia. Como es posible notar, 
la competencia entre las agencias es 
feroz. Aún así, la Secretaría de Mari-
na ha tomado una actitud más abierta 
hacia la cooperación con los Estados 
Unidos en cuestiones de seguridad. 
Por otro lado, la Secretaría de Defen-

sa Nacional ha seguido una política 
más tradicional e aislacionista. Esto 
ha llevado a repetidas confrontacio-
nes entre ambas secretarías. Otros 
ejemplos adicionales incluyen una 
disputa pública entre Jorge Castañe-
da como Secretario de Relaciones 
Exteriores y Adolfo Aguilar Zinser 
como embajador de México ante las 
Naciones Unidas. La confrontación 
se centró en la posición de México 
vis-à-vis la guerra contra Irak. Mien-
tras Castañeda estaba dispuesto a 
apoyar la idea de secundar a Estados 
Unidos, Zinser se opuso de manera 
inflexible y criticó abiertamente no 
sólo a los Estados Unidos sino al 
Secretario de Relaciones Exteriores. 
El drama fue visto por televisión 
nacional e incluso requirió por parte 
del Departamento de Estado de los 
Estados Unidos una petición aclara-
toria sobre quién estaba a cargo de la 
decisión. Lo que resultó abundante-
mente claro para todos los observado-
res fue que Fox estaba políticamente 
paralizado por la disputa entre sus dos 
subalternos. Curiosamente, Fox fue 
acusado de dirigir un gabinete tipo 
“Montessori”. La percepción genera-
lizada era que cada secretaría operaba 
de acuerdo con lo que cada secreta-
rio de estado quisiera, contrario a un 
criterio unificado. 

La corrupción ocupa el segundo 
lugar en cuanto a los problemas, ya 
que ésta es particularmente feroz en 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



144

NOTAS

Estudios 91, vol. VII, invierno 2009.

el Instituto Nacional de Migración (la 
agencia responsable del control migra-
torio). Ejemplos de esta corrupción 
desenfrenada son, por mencionar 
alguno, el Aeropuerto Internacional 
de la Ciudad de México donde las 
personas pueden entrar ilegalmente 
al país sobornando a agentes de migra-
ción. De igual importancia es la 
condición de anarquía en la frontera 
sur del país, donde indocumentados 
de todo tipo, que intentan cruzar la 
frontera con Guatemala, se enfrentan 
al cruce de un río desprotegido y poco 
profundo. La naturaleza de esta fronte-
ra, que carece de control, ha fomentado 
la creación de “empresarios” profe-
sionales (y por supuesto ilegales) en 
el cruce del río. Estas personas cobran 
10 pesos (aproximadamente un dólar) 
por el paso y desde luego, lo pueden 
hacer porque no hay agentes de migra-
ción de ningún lado de la frontera.

La extorsión comienza una vez 
que los migrantes han entrado en 
territorio mexicano. En este punto 
deben de sobornar no sólo a crimi-
nales comunes sino a autoridades de 
migración, policías locales, estatales 
y militares para poder permanecer en 
el país (la mayoría de los cuales 
utilizan a México como un punto de 
tránsito hacia los Estados Unidos). 
Esta corrupción, ampliamente difun-
dida, envía una señal incorrecta a 
Washington –incluso a Ottawa– respec-

to a la capacidad de México de lidiar 
con el potencial problema terrorista. 
De manera irónica, la opinión pública 
mexicana y las autoridades critican 
continuamente el trato de los migran-
tes mexicanos por parte de los oficia-
les estadounidenses a lo largo de la 
frontera norte, mientras que perma-
necen completamente ajenos y sin 
pensar en la tragedia humana que 
ocurre en la frontera entre México y 
Guatemala.

La competencia entre agencias 
policíacas funge como un tercer impe-
dimento. Como se mencionó anterior-
mente, la disputa entre la Secretaría 
de la Defensa Nacional y la Secreta-
ría de Marina es un obstáculo pero no 
el único. Existe, de manera extraña, 
un debate inter-institucional entre las 
diversas agencias de inteligencia, 
policías y tribunales sobre la “pose-
sión” de la agenda terrorista. Inca-
paces de cooperar entre ellas, la 
“guerra” contra el terrorismo en Méxi-
co ha degenerado en una competencia 
entre agencias sobre la jurisdicción 
de diferentes partes de la agenda. Esto 
influye negativamente sobre el siguien-
te punto. 

Si a los funcionarios mexicanos 
les resulta complicado lidiar unos con 
otros, la situación con los oficiales 
estadounidenses es peor. Pocos, si es 
que hay, mecanismos para la coope-
ración y comunicación existen entre 
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las autoridades mexicanas y esta-
dounidenses a nivel local. Tanto los 
funcionarios mexicanos como esta-
dounidenses tiene problemas de 
confianza muy arraigados. Poca comu-
nicación e intercambio de información 
existe entre ambos lados, llevando 
frecuentemente a confrontaciones 
potencialmente peligrosas. Los oficia-
les de EU se encuentran habitualmente 
en situaciones frustrantes, incapaces 
de lidiar con la ineficiencia que gene-
ralmente caracteriza a los oficiales 
mexicanos. Por su parte, las autorida-
des mexicanas son sumamente sensi-
bles al unilateralismo de EU y carecen 
de la pericia y experiencia para fomen-
tar los mecanismos de cooperación 
que existen a lo largo de la frontera 
entre Canadá y EU. El efecto final es 
que no hay confianza en la seguridad 
a lo largo de la frontera entre EU y 
México, y la cooperación bi-nacional 
se concentra en reducir fricciones y 
malentendidos entre los cruces fronteri-
zos en vez de operaciones coordinadas.

Sin duda, los problemas entre la 
frontera de Estados Unidos y Méxi-
co no comenzaron con el once de 
septiembre. Uno de los conflictos 
más persistentes en la relación ha 
sido el narcotráfico. Desde el inicio 
de la “guerra contra el narcotráfico” 
en los años setenta, México y los 
Estados Unidos han tenido una percep-
ción distinta de la naturaleza de la 

amenaza y de cómo lidiar de la mejor 
manera con ella. Para los Estados 
Unidos el problema es esencialmen-
te una cuestión de eliminar el consu-
mo de sustancias ilícitas doméstica-
mente, mientras que para México, el 
narcotráfico ha sido visto históricamen-
te dentro de la óptica de las posibles 
ramificaciones legales y políticas (en 
otras palabras, la capacidad del narco-
tráfico para debilitar las instituciones 
estatales). Esta diferencia de perspecti-
vas de la naturaleza del problema ha 
creado confusión con respecto al inten-
to de coordinar estrategias bilaterales 
de combate al narcotráfico. 

El obstáculo final es la utiliza-
ción del nacionalismo y la soberanía 
por parte de los actores políticos mexi-
canos con el fin de seguir agendas 
personales. Ejemplos de esto son noto-
rios, pero este ensayo sólo mencionará 
uno. En el 2003, una banda de jóvenes 
del lado mexicano de la frontera roba-
ban con regularidad un tren en las 
afueras de Nogales con destino a 
Estados Unidos. Después de múlti-
ples robos, las autoridades estadouni-
denses solicitaron la asistencia de 
autoridades locales y estatales mexi-
canas que estuvieron más que entusias-
mados en participar en la operación 
conjunta. Sin embargo, después de unas 
semanas, miembros del Congreso 
Federal acusaron a las autoridades 
mexicanas participantes de ser traido-
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res, asegurando que asistían a las 
autoridades estadounidenses en sus 
intentos de violar la soberanía y la 
integridad territorial de México. El 
problema, claro está, no tenía nada 
que ver con la soberanía ni la inte-
gridad territorial, sino con un flagrante 
intento de un congresista mexicano 
por obtener capital político.

Esto contrasta de manera muy 
marcada con la relación generada tras 
el once de septiembre entre Canadá 
y Estados Unidos, en particular con la 
llegada del nuevo gobierno conser-
vador. El gobierno de Stephen Harper 
ha tomado la tarea de demostrar tanto 
a quienes están a cargo de las políti-
cas estadounidenses como a la opinión 
pública que Canadá es de hecho un 
buen aliado cuando se trata de luchar 
contra el terrorismo.

Primero y principalmente, la 
administración de Harper ha exten-
dido la presencia militar canadiense 
en Afganistán hasta por lo menos el 
2009, revocando la promesa de los 
gobiernos liberales previos de regre-
sar las tropas a casa al inicio de 2007. 
Actualmente Canadá tiene 2200 tropas 
en Afganistán, involucradas princi-
palmente en misiones de combate 
junto con tropas de Estados Unidos 
y de la OTAN.

Haciendo referencia específica a 
América del Norte, y con las recien-
tes pruebas nucleares de Corea del 

Norte, el gobierno de Harper ha reabier-
to el debate nacional en torno a si 
Canadá debe o no participar en el 
programa de defensa balística de EU; 
una vez más, algo que el gobierno libe-
ral había descartado por no ser parte 
del interés nacional. Si el gobierno de 
Harper decide que Canadá participa-
rá en la defensa balística –y cada vez 
es más claro que lo hará– entonces esto 
requerirá de una renegociación del 
tratado bilateral Canadá-Estados 
Unidos para la Defensa Aérea de 
América del Norte (NORAD por sus 
siglas en inglés) el cual fue estable-
cido en 1958 por ambos países.

El NORAD monitorea y rastrea 
objetos de construcción humana en 
el espacio; valida y previene ataques 
contra Norteamérica por parte de 
aviones, misiles o naves del espacio. 
El NORAD también provee de vigilan-
cia y control del espacio aéreo a Cana-
dá y Estados Unidos. El comandante 
en jefe de NORAD es elegido y respon-
de al primer ministro canadiense y 
al presidente de los Estados Unidos. 
La sede de NORAD está en la Base de 
Fuerza Aérea Peterson, en Colorado 
Springs, Colorado.

Los ataques terroristas del once 
de septiembre produjeron un cambio 
en la organización estructural de 
NORAD, ya que la alianza para la 
defensa aérea fue incorporada al 
Northern Command estadounidense 
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(NORTHCOM). La misión de NORTHCOM 
es realizar operaciones para disuadir, 
prevenir y derrotar amenazas y agre-
siones dirigidas contra los Estados 
Unidos, sus territorios e intereses dentro 
de su área de responsabilidad. Esta 
área incluye acercamientos aéreos, 
terrestres y marítimos, así como el terri-
torio continental de Estados Unidos, 
Alaska, Canadá, México y el agua 
circundante hasta 500 millas náuticas, 
además del Golfo de México y los 
estrechos de Florida. El papel de 
Canadá dentro de NORTHCOM consis-
te en asistir en la defensa del espacio 
aéreo norteamericano, estipulado en 
el tratado NORAD. Es importante men-
cionar que NORTHCOM no es consi-
derado como una amenaza para la 
soberanía canadiense por los toma-
dores de decisión. Sin duda, porque 
NORAD es ahora parte de NORTHCOM, 
la mayoría de los observadores 
concuerdan en que cualquier rene-
gociación del tratado resultará en una 
cooperación miltar más cercana entre 
los dos países, no sólo con respecto 
a la cuestión aérea, sino también en la 
defensa costera y territorial. Por ello, 
la página de internet del Departamen-
to de Relaciones Exteriores afirma 
que: “El gobierno canadiense conti-
nuará desarrollando la cooperación 
entre Canadá y Estados Unidos en 
otras áreas, involucrando otros depar-
tamentos, incluyendo la coopera-

ción en seguridad marítima […] y 
con respecto a cuestiones fronte-
rizas”.

Canadá también ha alterado a 
su vez su estructura militar. El primer 
y más importante cambio fue la no-
ticia de la creación del Comando 
Canadiense (Canada COM) en febre-
ro de 2006. Canada COM fue creado 
para atender las realidades de un 
nuevo ambiente de seguridad nacio-
nal que Canadá enfrentaba y para dar 
mayor énfasis a la defensa de Cana-
dá y de Norteamérica. Igualmente, 
es la piedra angular del nivel de 
comando y control de las Fuerzas 
de Transformación Canadienses. 
El Comandante de Canada COM le 
reporta directamente al Jefe del 
Estado Mayor y es responsable de 
la conducción de todas las opera-
ciones domésticas, ya sean de rutina 
o de contingencia, y será la autoridad 
nacional operativa para la defensa 
de Canadá y América del Norte. La 
creación de Canada COM significa 
que, por primera vez, una cadena de 
comando unificada e integrada a nivel 
nacional y regional tendrá autori-
dad inmediata para desplegar recur-
sos marítimos, terrestres y aéreos 
en las diferentes zonas regionales 
de responsabilidad, apoyando opera-
ciones domésticas. 

Canadá y los Estados Unidos 
también han implementado el Inte-
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grated Border Enforcement Team 
Program (IBETS por sus siglas en inglés) 
a lo largo de 23 puntos de la fronte-
ra. Este programa binacional permite 
a cinco agencias de seguridad compar-
tir información y trabajar de mane-
ra conjunta, diariamente, con otras 
agencias de reforzamiento, ya sean 
locales, estatales o provinciales. Estas 
agencias pueden trabajar en cuestio-
nes relacionadas con seguridad nacio-
nal, crimen organizado y crimen que 
transita por la frontera entre Canadá 
y Estados Unidos entre los Puertos 
de Entrada (POE por sus siglas en 
inglés). Las agencias socias IBETS de 
Canadá y Estados Unidos son: la Poli-
cía Montada (RCMP), the Canadian 
Border Service Agency (CBSA por sus 
siglas en inglés), US Customs and 
Border Protection, the US Bureau of 
Immigration and Customs Enforce-
ment y the US Coast Guard.

Canadá ha colocado cuatro Equi-
pos para el Reforzamiento de la Segu-
ridad Nacional Integrada (INSETS por 
sus siglas en inglés) en los centros 
urbanos principales: Toronto, Montreal, 
Vancouver y Ottawa. INSETS incremen-
ta la capacidad para recabar, compartir 
y analizar inteligencia entre las dis-
tintas agencias de seguridad canadien-
ses sobre blancos que representan una 
amenaza a la seguridad nacional. Los 
INSETS están formados por agentes 
de la Policía Montada, el Canada 

Border Services Agency (CBSA por 
sus siglas en inglés), Citizenship & 
Immigration Canada (CIC por sus 
siglas en inglés), el Canadian Secu-
rity Intelligence Service (CSIS por sus 
siglas en inglés) y servicios policia-
les en provincias y municipios.

Con respecto a la legislación, 
Canadá introdujo la ley C-11 que inten-
ta limitar el acceso a las apelaciones 
por parte de refugiados rechazados 
y, al mismo tiempo, facilita deportar 
individuos cuyas peticiones específi-
cas por asilo han sido rechazadas. Con 
respecto a las actividades terroristas 
específicamente, el gobierno liberal 
antecesor introdujo la ley C-36 que 
dota de recursos adicionales y de 
poder a las policías para identificar 
y castigar terroristas y grupos terroris-
tas. Más detalladamente, la ley volvió 
ilegal el recaudar fondos en nombre 
de los terroristas; permite al gobierno 
confiscar bienes de las organizaciones 
terroristas, y expande la autoridad de 
la policía para perseguir a terroristas 
sospechosos.

En suma, el objetivo de esta discu-
sión es demostrar las diferencias tan 
marcadas que existen entre el acerca-
miento de Canadá y México en torno 
a la seguridad de Norteamérica y 
argumenta que México enfrenta una 
batalla cuesta arriba en el esfuerzo de 
ser un buen aliado en la guerra contra 
el terrorismo. Como se señaló anterior-
mente, aunque existe el deseo de 
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cooperar a nivel federal, ha habido 
una respuesta operativa mínima. 
Alternativamente, cuando ha habido 
una respuesta, ésta ha sido incohe-
rente y manchada por la corrupción. 
La experiencia del último sexenio 
puede servir como una lección impor-
tante para el actual gobierno de 

Felipe Calderón: si la administra-
ción mexicana no sigue una estrategia 
mucho más activa, lo más probable es 
que México quede fuera de la región 
en términos políticos, sociales y 
económicos, dado que Canadá y los 
Estados Unidos han progresado mucho 
en los últimos años.
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RESUMEN: En el presente texto se intenta mostrar 
la perspectiva de Theodor Adorno en relación a la 
producción cultural, desde tres aspectos fundamen-
tales de su filosofía. Se partirá, en primera instancia, 
de su crítica a la “industria cultural”, la cual es caracte-
rizada como un orden de producción en el que los 
criterios se basan en lo meramente comercial y en 
el que la cultura pierde cualquier tipo autenticidad y 
legitimidad. Posteriormente, se analizarán las propues-
tas de opciones auténticas de cultura, tanto en la 
crítica cultural, como en la creación artística.
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ABSTRACT: This work illustrates Theodor Adorno’s 
perspective regarding cultural production from the 
point of view of three of his fundamental aspects 
in his philosophy. First, we will delve into his 
criticism of cultural industry, which is character-
ized as a production line whose criteria is solely 
based on commercialism and in which culture 
loses its authenticity and legitimacy. Then, his 
suggestions for authentic options of culture, in 
cultural criticism as well as in artistic expression, 
will be assessed.
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La situación cultural en la época 
del capitalismo de consumo, debido 
a su capacidad de reproducción técni-
ca y a la extremada especialización, 
ha generado, para Th. Adorno, un 
tipo de producción cultural que se 
caracteriza por marcar toda creación 
con un rasgo de semejanza, cuyo 
criterio se subordina al sistema econó-
mico. El poder del capital se impone 
sobre cualquier tipo de expresión, 
sometiéndola a una lógica ajena a 
los intereses auténticos de los indi-
viduos, quienes se deben conformar 
con el entretenimiento que les pueden 
brindar. En tal tipo de cultura, todo se 
reduce a una dinámica mercantil entre 
productores y consumidores, limitan-
do la calidad del objeto cultural a la de 
un mero medio de reproducción del 

sistema económico. Podemos decir 
que la cultura, dominada por los inte-
reses económicos del capitalista, 
ejerce una violencia sobre la capacidad 
de generar productos culturales origi-
nales que respondan a las verdaderas 
necesidades expresivas, materiales 
y objetivas de los individuos. El 
propósito de este texto es mostrar la 
manera en que funciona para Adorno 
la mencionada “industria cultural” 
del capitalismo de consumo, así 
como exponer las propuestas de este 
pensador para hacer frente a dicha 
situación desde la limitada posición 
del crítico cultural y la del artista, la 
cual resulta ser mucho más relevan-
te en tanto que es capaz de producir 
los objetos que se opongan material-
mente a la violencia de la reproduc-

INDUSTRIA CULTURAL,  
CRÍTICA Y CREACIÓN ARTÍSTICA:  

LA PERSPECTIVA DE  
ADORNO EN TORNO A LA  
PRODUCCIÓN CULTURAL

Ha llegado a ser obvio que ya no es obvio 
nada que tenga que ver con el arte,

 ni en él mismo, ni en su relación con el todo, 
ni siquiera su derecho a la vida.
Th. W. Adorno, Teoría Estética.
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ción masiva de entretenimientos vacíos 
de verdadero contenido significativo, 
para finalizar con mis propias conclu-
siones y opiniones.

Así pues, preguntémonos ¿cómo 
funciona la industria cultural? ¿Por 
medio de qué cauces el capitalismo 
impone sus representaciones y su 
ideología? ¿En qué consiste la violen-
cia de esta pseudo-cultura? La violencia 
que Adorno intenta mostrarnos con 
el concepto de industria cultural es 
cualitativamente distinta de aquella 
represión física y brutal que se basa 
en la agresión directa y el miedo que 
provoca. Me parece que sería difícil 
hablar de agresión aquí, y sin embar-
go, podemos hablar de violencia. Lo 
que se muestra es cómo el funciona-
miento de un sistema primordialmen-
te económico ejerce en los individuos 
un tipo de represión que impide 
fundamentalmente su libre desarrollo 
cultural, bajo la amenaza, no proferida 
sino implícita en el mismo funciona-
miento del sistema, de quedar relegados 
de toda actividad social por la impo-
sibilidad de acceder a los recursos 
materiales necesarios. La lógica de la 
industria cultural es simple: 

Su poder se refuerza cuanto 
más brutalmente se declara. El cine 
y la radio no necesitan ya darse como 
arte. La verdad de que no son sino 
negocio les sirve de ideología que 

debe legitimar la porquería que produ-
cen deliberadamente.1

Puesto que los encargados de 
decidir qué se produce culturalmen-
te son a la vez los propietarios de los 
medios de reproducción, cuyo capi-
tal depende del funcionamiento del 
sistema económico, los objetos cultu-
rales creados responderán exclusiva-
mente a fines mercantiles, olvidándose 
por completo de su calidad. Con ello, 
no podemos hablar más de arte de 
alto rango ni de arte popular, pues 
ambos son equiparados a los ojos del 
capitalista; son igualmente valiosos 
si generan ganancia. Así, “la técnica 
de la industria cultural ha llevado sólo 
a la estandarización y producción en 
serie y ha sacrificado aquello por lo 
cual la lógica de la obra se diferencia-
ba de la lógica del sistema social”.2 
La violencia de tal uso de la técnica, 
pues, radica en la anulación de la 
particularidad y originalidad de las 
obras, generando con ello la represión 
de la creatividad de los individuos; 
lo que éstos puedan producir queda 
limitado por las determinaciones del 
mercado. Cualquier manifestación 
particular que pudiera alejarse del siste-
ma es acallada por la exigencia del 
estereotipo, cuya máscara es un tipo 
de especialización que ignora toda la 

1 Theodor Adorno, “La industria cultural”, en 
Dialéctica de la ilustración, 1998, Madrid, Trotta, 
p. 166.

2 Ibid.
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tradición artística, sus estilos y su 
utilización técnica de materiales, lo 
cual pierde importancia completamen-
te pues no importa lo que se produz-
ca mientras reproduzca el sistema. 

La justificación del capitalista es 
que el mercado demanda dichos 
productos, con lo que “el recurso a 
los deseos espontáneos del público 
se convierte en un fútil pretexto”.3 
Sin embargo, para Adorno, eso es 
precisamente la clave del engaño de 
masas. Cuando se produce lo que el 
público desea, en forma de entrete-
nimiento y no de satisfactor real, eso 
sólo significa que el público no pue-
de cumplir por sí mismo dichas aspi-
raciones, las cuales se le dan en forma 
de representación de lo que social-
mente podría alcanzar si la suerte, 
calculada por el sistema, así lo deci-
de. En otras palabras, lo que se produ-
ce y reproduce hasta el hastío son las 
mismas fórmulas fantasmagóricas de 
éxito, una y otra vez, sin violar jamás 
su lógica de funcionamiento. El deseo 
del espectador queda así atrapado en 
los objetos estereotipados de siempre; 
fijado, en términos psicoanalíticos, a 
un objeto convertido en fetiche por 
la fantasía, del cual sólo puede obte-
ner “placer previo”, es decir, excita-
ción y pequeños placebos como los 
efectos risueños que provocan la 
ligereza, “la naturalidad” de las 
representaciones producidas –que 

ni siquiera aspiran a la liberación 
explosiva de energía que Freud iden-
tificó en el efecto de los buenos chistes 
capaces de evadir la censura–. El arte, 
pues, es despojado de su capacidad 
de sublimación. Sublimar es sustituir 
por medios culturales lo que no se 
pudo obtener como satisfactor de otra 
manera. Lograrlo implica una tensión 
entre la lógica interna de la obra y el 
medio circundante que impedía el goce, 
entre lo particular y lo universal que 
el estilo del auténtico objeto artístico 
–en la concepción de Adorno– mani-
fiesta. En la industria cultural, sin 
embargo, “no se llega ya a ninguna 
tensión entre los polos: los extremos 
que se tocan quedan diluídos en una 
confusa identidad, lo universal puede 
sustituir lo particular, y viceversa”.4 
La lógica de la industria cultural impi-
de que los productores sean capa-
ces de crear sus propios satisfactores, 
otorgándoles en su lugar la ilusión del 
éxito dentro del sistema, cuya cara 
oculta es la segregación en caso de 
negarse a ser parte de su funciona-
miento. Así, “la diversión es la prolon-
gación del trabajo bajo el capitalismo 
tardío”;5 el sujeto “ya no puede expe-
rimentar otra cosa que las copias o 
reproducciones del mismo proceso 
de trabajo”, con lo cual “el placer se 
petrifica en aburrimiento”.6

3 Ibid, p. 167.

4 Ibid, p. 174.
5 Ibid, p. 181.
6 Ibid.
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Evidentemente, Adorno no consi-
dera que las producciones de la indus-
tria cultural se puedan tomar en serio; 
es decir, para él eso no puede ni siquie-
ra ser considerado como cultura. Por 
ello, sus concepciones de crítica 
cultural y de arte nos pueden orientar 
en torno a las posibilidades de una 
cultura capaz de producir, más allá 
de la industria de consumo, objetos 
culturales que realmente produzcan 
lo que se espera de ellos. Y, ante esto, 
la pregunta obligada es ¿qué espera-
mos de un crítico de la cultura y de 
un artista? ¿Por qué lo que crean 
es importante para la producción de 
una auténtica cultura y cómo ello contri-
buye a oponerse a la violencia del siste-
ma económico predominante, cuya 
lógica cultural nos mantiene en el vicio 
de la repetición y el tedio? 

Por principio de cuentas, me pare-
ce que podemos ubicar tanto al crítico 
como al artista en una posición privi-
legiada con respecto a la cultura, pero 
a la vez inútil, en términos ideológicos 
y económicos. ¿Por qué? Porque su 
labor los coloca en un lugar en el que 
no tienen que responder a las exigen-
cias de los modelos dominantes, aun 
cuando sean ellos quienes posibili-
ten su labor; porque su trabajo consiste 
precisamente en no aceptar lo dado, 
aunque sea a partir de lo dado que 
puedan existir. En el caso del crítico, 
esto se cumple desde el análisis de 
la cultura y de la argumentación a 

favor o en contra de cualquier mani-
festación. En el caso del artista, 
desde la producción material de 
nuevos objetos cuya introducción 
en la dinámica cultural es capaz de 
modificar su lógica. 

Con respecto al crítico, citemos la 
opinión del propio Adorno sobre su 
función: 

Al crítico cultural no le sienta 
la cultura, pues lo único que debe a 
ésta es la desazón que le procura. El 
crítico cultural habla como si fuera 
representante de una intacta natura-
leza o de un superior estado históri-
co; sin embargo, él mismo participa 
necesariamente de esa entidad por 
encima de la cual se imagina egregia-
mente levantado.7

El crítico cultural, a pesar de que 
su labor se basa precisamente en la 
cultura, se distingue de los especia-
listas de la industria en que no tiene 
por qué seguir su misma lógica para 
contribuir a la cultura. Su contribu-
ción se puede medir en la medida de 
su alejamiento de ella: “Lo que hace 
el crítico es articular la diferencia o 
distancia en el mismo dispositivo 
cultural que pretendía superar y que 
precisamente necesita de esa distan-
cia para tomarse por cultura”.8 Pero, 

7 Theodor Adorno, “La crítica de la cultura y 
la sociedad”, en Prismas. La crítica de la cultura 
y la sociedad, 1962, Barcelona, Ariel, p. 9.

8 Ibid, p. 10.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



156

NOTAS

Estudios 91, vol. VII, invierno 2009.

¿por qué es necesaria la distancia como 
condición para que algo se pueda 
“tomar por cultura”? Porque, contra-
riamente a lo que sucede en la industria 
cultural, entre las creaciones cultura-
les y la realidad de la que surgieron, se 
debería dar una diferencia en la cual 
pueda ser identificable tanto su particu-
laridad como su contribución. Al arti-
cular dichas distancias, el crítico es 
capaz no sólo de cuestionar la digni-
dad de la cultura, sino que escapa a 
su legitimación; es decir, la cultura, 
a los ojos del crítico, nunca tendría 
ganado el derecho a ser considerada 
como legítima por sí misma, sino por 
lo que introduce en la realidad ma-
terial. El crítico, pues, no debería ser 
un mero informador de lo que pasa en 
la cultura y mucho menos un manifes-
tante de la fe en la cultura como tal 
–es decir, en su versión oficial–; eso 
es más bien publicidad y un meca-
nismo al que recurre la industria. Su 
papel tan sólo se puede entender 
dialécticamente:

La cultura no es verdadera más 
que en sentido crítico-implícito, y el 
espíritu, cuando lo olvida, se venga 
de sí mismo en los críticos que él 
mismo cría. La crítica es un elemen-
to inalienable de la cultura, en sí 
misma contradictoria; y con toda su 
inveracidad es la crítica tan verdade-
ra como la cultura es falaz.9

La relación, pues, de la crítica 
con la cultura no se puede entender 
más que en función de oposiciones; 
es un cúmulo cuyo fruto no puede 
ser su separación radical, ya que 
una no se da sin la otra, sino el movi-
miento mismo de la cultura, en cuya 
esencia está el negarse a fijarse en 
valores ahistóricos. El esfuerzo del 
crítico es de constante valoración 
de la autenticidad de lo producido; 
una autenticidad jamás asegurada, 
pues el crítico no puede dejar de valo-
rar desde la cultura a la que critica y 
el objeto no puede permanecer en las 
categorías de la autenticidad inmuta-
ble sin convertirse en fetiche. El traba-
jo del crítico se basa en una insistencia 
en la independencia y autonomía de 
las obras respecto a los fines de la socie-
dad y en una “ambigua promesa de 
la cultura mientras la existencia de ésta 
depende de la realidad vanamente 
conjurada”.10 La esencia de la crítica 
está en la dialéctica entre una prome-
sa de cultura –que nunca debería ser 
aceptada por completo–, la realidad 
criticada y la posibilidad objetiva de 
superación. Por ello, la crítica misma 
nunca está segura como tal y puede 
caer en cualquier momento en la ideo-
logización. Sin embargo, su inestabi-
lidad y su negatividad la vuelven un 
obvio instrumento de la cultura contra 
la violencia de su cosificación y repro-
ducción. Mientras haya crítica, me 

9 Ibid, p. 13. 10 Ibid, p. 15.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



157

NOTAS

Estudios 91, vol. VII, invierno 2009.

parece, la industria cultural no podría 
mantenerse absolutamente estable e 
impenetrable, porque ella introduce 
conflictos en la lógica discursiva del 
sistema; porque descubre todas las 
mediaciones que constituyen al todo 
y muestra lo problemático de dichas 
relaciones. En este sentido, Adorno 
habla de una fisiognómica social: 
“Cuanto más alienado, socialmente 
mediado, filtrado, se hace el todo de 
los elementos naturales, cuanto más 
‘conciencia’ es, tanto más se hace el 
todo ‘cultura’”.11 En todo momento 
se destaca el concepto de negatividad 
de la cultura como condición de su 
verdad en función de sus insuficien-
cias, las cuales la crítica no atribuye 
a diversos chivos expiatorios indivi-
duales, “sino que intenta derivarlas 
de los diversos momentos del objeto. 
Esta crítica persigue las aporías de 
la lógica, las irresolubilidades ínsitas 
ya en su tarea. Y en estas antino-
mias comprende las propiamente 
sociales”.12 

Ahora bien, a pesar de la disec-
ción de la situación cultural que pueda 
realizar el crítico, de su inconformi-
dad ante lo dado y de la inestabilidad 
que pueda introducir su discurso, 
ello no basta para completar el movi-
miento de la cultura. Es necesario, 
también, crear objetos que respon-
dan al dinamismo cultural. Objetos 

que, contra la producción indus-
trial de entretenimientos, ofrezcan 
una alternativa auténtica de cultu-
ra. Aquí el artista juega el papel 
central de la transformación cultural. 
¿Qué es, pues, lo que hace el artista? 
Para empezar, se aleja de la produc-
ción estereotipada y del pensamiento 
en fórmulas rígidas y esquemáticas. 
Por otro lado, su trabajo refleja una 
insistencia en la inmanencia formal 
de la obra de arte más que en la idea de 
arte –como sucedía con el crítico–. 
Lo suyo, pues, es el objeto que produ-
ce en su materialidad; Adorno habla 
incluso de una “disciplina objeti-
va”.13 El artista conoce de arte como 
un métier. No persigue la promesa 
de cultura del crítico sino que parte de 
la comprensión de un oficio y de las 
posibilidades expresivas de la obra, 
en la cual es posible manifestar al 
hombre entero, pleno, indiviso, 
“hombre cuyos modos de reacción y 
cuyas capacidades no han sido diso-
ciadas ellas mismas según el esquema 
de la división social del trabajo, enaje-
nadas las unas de las otras, cuajadas 
en funciones utilizables”.14 El artista 
tiene al arte en una alta opinión; no 

11 Ibid, p. 24.
12 Ibid, p. 26.

13 Theodor Adorno, “El artista como lugartenien-
te”, en Crítica cultural y sociedad, 1973, Barcelo-
na, Ariel, p. 191.

14 Dicho concepto de arte y de expresión del 
hombre en su integridad es enunciado a partir de los 
pensamientos y creaciones de Paul Valéry, artista 
que para Adorno es un ejemplo paradigmático, ibid, 
p. 193. 
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es una mercancía más sino algo por 
lo que vale la pena trabajar, un produc-
to cuya técnica hay que llevar a la 
perfección. Precisamente esa aspira-
ción a la perfección aleja al objeto 
artístico del resto de los objetos; inclu-
so lo aleja del mismo artista, pues su 
deseo de perfección jamás se encon-
trará satisfecho. El artista, pues, es un 
productor excepcional, no por su perso-
nalidad, sino por los objetos que 
produce; el arte, para Adorno, está 
en el producto, no en su proceso ni 
en la vivencia o ideas del o sobre el 
artista: 

al artista no “pertenece” sino lo 
mínimo de sus formaciones; que en 
verdad el proceso artístico de pro-
ducción[…] tiene la rigurosa forma 
de una legalidad impuesta por la 
cosa, y que frente a esto la cantada 
libertad creadora del artista no tiene 
apenas peso.15

Los objetos artísticos, por su capa-
cidad de expresión de lo humano en 
su totalidad no alienada por la produc-
ción industrial, están en representación 
de aquello que podríamos ser, trans-
forman materialmente la cultura. En 
este sentido, el objeto artístico aspira 
a la autonomía, siempre en dialéctica 
con la sociedad. El arte, pues, no tiene 
una existencia asegurada; no es más 
que una posibilidad en el desarrollo 
de la historia. Por crear su esencia 

propia, las obras salen de la realidad 
empírica y se contraponen a ella como 
si crearan otro mundo. Así pues, “el 
arte se niega a ser definido”.16 Se 
puede decir que el trabajo artístico 
es la creación de realidades objetivas 
que no se pueden definir más que por 
su relación con aquello que no son. 
Esta negatividad se opone radicalmen-
te a la homogeneidad de la producción 
cultural estereotipada, en la cual no 
es posible identificar la diferencia del 
objeto con el resto de la realidad. El 
arte, básicamente, es una cosa que se 
opone en su materialidad al resto de 
las cosas. Y por realidad, no sólo 
entenderemos la realidad social, sino 
la realidad psíquica interior. Aun 
cuando, para Adorno, la constitución 
del territorio del arte “está en corres-
pondencia con la de un territorio 
interior de los seres humanos en tanto 
que espacio de su representación”,17 
lo cual posibilita la sublimación y el 
alejamiento de la realidad fáctica, 
esto no significa un acercamiento 
desmesurado ni al mundo de la fanta-
sía ni al de la ficción. No se habla 
aquí de una subjetividad emocional, 
como en Freud, sino de una función 
crítica del objeto sobre los sujetos en 
sus relaciones sociales. La importan-
cia del arte la debemos encontrar más 
bien en su praxis, opuesta a las otras 
prácticas socialmente dominantes 

15 Ibid, p. 197.

16 Theodor Adorno, Teoría estética, 2004, 
Madrid, Akal, p. 10.

17 Ibid, p. 18.
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como las de la producción, el trabajo 
y el consumo. No se trata, pues, de crear 
objetos para el deseo. El arte más bien 
se ubica entre el interés y el desinterés, 
sin poder definirse a partir de uno de 
ellos:

Conserva la negatividad de la 
realidad y toma posición respecto a 
ella, se modifica entonces el concep-
to del desinterés. Las obras de arte 
implican en sí mismas una relación 
entre el interés y la renuncia al mismo, 
en contra de la interpretación kantiana 
y de la freudiana. La misma contem-
plación de las obras de arte, separa-
da forzosamente de objetivos de 
acción, se experimenta a sí misma 
como interrupción de la praxis inme-
diata y por ello como algo práctico 
en sí mismo, al estar resistiendo a la 
participación activa.18 

La obra de arte funciona como 
una oposición a las razones e intere-
ses del mundo, y como tal, se niega a 
aceptar lo dado, la normalidad (la 
infelicidad normal); de ahí su carác-
ter creativo. Subjetivamente, se podría 
decir que subvierte al superyo; rompe 
su compromiso con él, pero a la vez 
lo utiliza como su propia herramien-
ta creativa. La instancia prohibitoria, 
por lo tanto, no se elimina, sino que es 
usada en beneficio del deseo, más 
allá de la mera satisfacción:

La fuerza de la negatividad en 
la obra de arte es la que mide el abismo 

entre la praxis y la felicidad […] La 
experiencia artística sólo es autóno-
ma cuando rechaza el paladeo y el 
goce. El camino hacia ello atraviesa 
el hito del desinterés; la emancipación 
del arte respecto de los productos de 
la cocina y la pornografía es irrevoca-
ble. Pero no queda tranquila en el mero 
desinterés, porque esta etapa sigue 
reproduciendo, aunque modificando, 
el interés […] A causa de la felicidad 
se renuncia a la felicidad. Así sobre-
vive el deseo en el arte.19

El artista, pues, no satisface ni 
nos promete satisfacciones. Se opone 
en ello a la hipocresía de la industria 
cultural y se contenta con hacer de 
su oficio una búsqueda de perfección 
jamás realizada que, en su dinámica 
creativa, crea más y nuevas manifes-
taciones culturales. Prefiere la autono-
mía y la resistencia por medio de la 
no-definición, con lo que pretende 
escapar de la violencia que homo-
geniza. 

La obra de Adorno identifica clara-
mente la tendencia violenta hacia la 
que la reproducción técnica, bajo el 
régimen del capitalismo de consumo, 
nos lleva en términos culturales. En 
esa dinámica, el concepto de cultura es 
degradado al ínfimo nivel de mercan-
cía, de fetiche, de fijación, de entre-
tenimiento que, a fuerza de repetirse, 
únicamente es capaz de llevarnos al 
tedio; que ni siquiera es capaz de 

18 Ibid, p. 24. 19 Ibidem.
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generar una distinción entre el tiempo 
del trabajo y el del ocio, sino que 
reproduce de igual manera todas las 
facetas de la existencia. Me parece 
que Adorno nos propone, mediante 
sus conceptos de crítica cultural y 
de producción artística, dar un repa-
so a la historia de la producción cultu-
ral para darnos cuenta del terrible 
empobrecimiento en el que hemos 
caído, así como para intentar retomar 
la riqueza de lo que creemos –bajo la 
ideología dominante– superado, sin 
dejarnos llevar por nostalgias sin senti-
do, mistificando otras épocas como

si pudiéramos traerlas de vuelta, sino 
generando consciencia sobre el traba-
jo que significa generar cultura, con 
el fin de continuar dicha historia. 
Para ello, es necesario oponerse al 
presente, a la violencia de una seudo-
cultura que pretende detener la histo-
ria en una conformidad forzada, como 
si no existiera la posibilidad de conce-
bir nuevos mundos, no sólo en la ima-
ginación, sino en la realidad concre-
ta, objetiva y material, pues, si la 
cultura no es material y no es histó-
rica y dinámica, entonces, o no existe 
o es un mero engaño de masas. 
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Dos libros

Realmente no se trata de un libro sino más bien de dos. El primero es 
una biografía de Vasco, con dos apéndices y una breve bibliografía (pp. 5-160); 
el segundo es una Guía bibliográfica (p. 161-348). La biografía es tratada en 
dos partes: la primera parte (1488-1537) se intitula “Humanista seglar” y 
cuenta con seis aparatos: I. Años de formación; II. Visión de la conquista; 
III. Los Tarascos; IV. Apasionado del derecho; V. Ordenanzas para un pueblo-
hospital; y, VI. Visión social. La segunda parte, “Obispo con mentalidad 
laical (1538-1565)”, añade dos unidades: VII. Trabajo pastoral; y, VIII. Dos 
viajes: El temporal y el eterno. Se anexan dos apéndices, “Testimonio de 
Cristóbal Cabrera (1515-1598)” y una bibliografía con algunos textos 
fundamentales. A partir de la página 161 inicia la guía bibliográfica, con siete 
secciones: I. Documentos; II. Libros; III. Publicaciones periódicas; IV. Para un 
estudio temático; V. Índice de autores; VI. Índice de editoriales; y, VII. Revistas 
y publicaciones periódicas. 

México en 1531

Es difícil imaginarse cómo era México en 1531 cuando Vasco de Quiroga 
llegó a la Nueva España, casi 10 años después de terminada la Conquista 
(13 de agosto de 1521). Fue uno de los pocos testigos de primera fila de lo 
que significó la Conquista con todos sus aciertos, así como con todos sus 
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errores y sus horrores. Tiene frente a sí una ciudad magnífica y a la vez extraña 
a los usos europeos, llena de una intensa actividad de destrucción y construc-
ción; con problemas humanos muchas veces enraizados en cuestiones jurídicas 
y en diversos conceptos sobre la conquista, la organización social y los derechos 
de los naturales que tenían los distintos grupos de españoles. Quiroga tiene 
frente a sí a un gran número de naturales que han quedado huérfanos y pobres 
y que andan por los tianguis y las calles buscando comer lo que dejan los 
puercos y los perros. El mismo Vasco escribe que su manera de vivir es un 
caos y confusión, que no hay quien entienda sus cosas ni maneras, ni pueden 
ser puestos en orden ni policía, ni estorbarles las borracheras ni las idolatrías, 
ni los malos ritos y costumbres. De poca ayuda resultaban la mayoría de los 
españoles quienes, junto con la Primera Audiencia, con justicia calificada como 
el “triunvirato de la indignidad y del desgobierno” se encontraban dando y 
quitando encomiendas, sometiendo a esclavitud a los indios y permitiendo 
que fueran herrados en gran número, ante protestas de los misiones que estaban 
en contra de tales maltratos y que usualmente no lograban más que atropellos 
y golpes por los oidores, quienes, por cierto, fueron amenazados de excomunión 
por Zumárraga. 

En resumen, cuando Quiroga llegó a la Nueva España la legitimidad del 
Imperio español en América, la pacificación y la organización social, consti-
tuían los problemas más complejos de los territorios conquistados.

Su historial

La tierra natal de Vasco fue Madrigal de las Altas Torres. Se disputa su fecha 
de nacimiento pero Arce la fija en 1488; la fecha de su muerte es el año de 1565. 
De noble cuna, pues su padre Vasco Vázquez de Quiroga fue gobernador y era 
poseedor de haciendas y mayorazgos, Vasco de Quiroga hizo estudios de bachille-
rato para luego licenciarse en cánones, mas su formación tuvo un fuerte orientación 
humanista. Alrededor de 1515 terminó sus estudios y debió ejercer la abogacía. 
El 3 de octubre de 1523, Carlos I de España y V como emperador del Sacro 
Imperio Romano Germánico, lo nombra Juez de Residencia en Orán al norte 
de África, ciudad cosmopolita con gran actividad comercial entre mercaderes 
europeos y del noreste africano. Llega como visitador en 1525 debiendo juzgar 
en una cultura distinta a la hispánica.
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Más tarde lo encontramos en Granada y, aunque no hay datos concretos 
de esta estancia, es de suponerse que esta ciudad tuvo gran influencia sobre 
Vasco; conquistada por los Reyes Católicos en 1492, Fray Hernando de Tavera, 
primer obispo de Granada, en atención a la gran cantidad de moros vencidos, 
aprendió árabe y mandó escribir gramáticas y catecismos en ese idioma. En 
Granada había que facilitar la convivencia entre moros, judíos y cristianos, 
así como evitar los métodos violentos de conversión de los primeros, quienes 
simulaban y pedían el bautismo. Además, junto a Granada se fundó el pueblo 
de Santa Fe como pórtico para América, por lo que es probable que el nombre de 
Santa Fe que dio Vasco a sus pueblos-hospitales tuviera su inspiración en el 
pueblo granadino.

En 1528, Vasco debió coincidir en la corte del Emperador Carlos con su 
amigo Juan Bernal Díaz de Luco, miembro del Consejo de las Indias, quien 
sobresale por su preocupación por los habitantes del Nuevo Mundo debido 
a las innumerables quejas que llegaban a la Corona sobre la actuación contra 
los indios “con crueldad pocas veces vista”; Cristóbal Cabrera, primer 
biógrafo de Vasco, relata que encontrándose en el Palacio Real le sobrevino 
una terrible angustia por no saber qué elegir, pues le ofrecían una magistratura 
o gobernación en España, un puesto en el Tribunal del Santo Oficio de la 
Inquisición, o bien una magistratura en el gobierno de las Indias. Queriendo 
tomar una decisión acertada, un buen día decide entrar en una iglesia y orar 
intensamente y no salir de allí hasta tomar un resolución seria sobre el querer de 
Dios. Contar lo sucedido allí causa gran admiración: lo cierto es que Vasco 
decidió atravesar el vasto océano para ayudar en la conversión de los indios 
a la Fe. El 2 de enero de 1530 Quiroga recibe de la Emperatriz Isabel la enco-
mienda en que le recuerda que ha sido escogido para el cuerpo de oidores de 
la Segunda Audiencia de la Nueva España, vistos los problemas de la primera 
audiencia, en particular con su presidente Nuño de Guzmán.

Cuatro oidores, entre ellos Quiroga, entran en la Ciudad de México- Tenoch-
titlán el 9 de enero de 1531. El Presidente de la Segunda Audiencia, que además 
era Obispo de Santo Domingo, llegó en septiembre, lo cual permite desahogar 
muchos asuntos. Vasco mismo da noticia al Consejo de Indias de que fue comisio-
nado para ir a setenta leguas de la ciudad para liberar a un grupo de dos mil 
indios, que habían sido despojados de su tierra y repartidos como esclavos por 
uno de los capitanes de Cortés, quien fue encarcelado y, además, el Marqués 
del Valle fue severamente reprendido. Un hecho notable es la reunión de los 
cinco miembros de la Audiencia con el obispo Zumárraga y los superiores de 
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las órdenes religiosas, con objeto de dar las provisiones convenientes a fin 
de resolver asuntos complejos en relación con los indios. Discuten si son 
esclavos o vasallos de su Majestad y, en su caso, si deben o no pagar impues-
tos. Tratan de determinar si es o no conveniente el que se siga repartiendo indios 
entre los españoles con el método de las encomiendas y, si éstas deben ser 
permanentes y hereditarias. Incluso, algunos como fray Domingo de Betanzos, 
provincial de los dominicos, fue del parecer que todos los indios fueran encomen-
dados para evitar la explotación que se estaba dando. 

Vasco y los otros oidores miran con perplejidad la suerte de los naturales 
y son conscientes de la urgencia de lograr que puedan vivir civilizadamente; 
el término que Quiroga usa repetidamente es “vivir en policía” para referirse 
a la vida social con orden al que quería invitar a los indios, los cuales vagaban 
por las calles entregándose a los vicios y perdiendo el miedo a los españoles, 
mostrándose cada vez “más atrevidos y guerreros”. Los oidores ven la nece-
sidad de capacitar a los naturales en los distintos oficios para contar con gente 
capaz que pueda entender que tiene futuro. Quiroga siempre pensó que los 
señores indios podían destinar mancebos hábiles para ponerlos con oficiales 
castellanos de todos los oficios para que se desempeñen como aprendices, 
primero, y después como maestros, ganándose la vida como cristianos honrados. 
Igualmente podrían aprender técnicas agrícolas y comerciales, pues en los indios 
concurren grandes habilidades y discencia. En su Carta al Consejo de las 
Indias hace notar que los indios desde muchachos se crían y doctrinan con gran 
diligencia porque naturalmente tienen nata humildad, obediencia, y menospre-
cio del mundo y desnudez, son como tabla rasa y cera muy blanda. Y de los 
indios que han recibido alguna educación afirma que tienen muchas cualidades. 
Es constante Vasco en descubrir aspectos positivos de las personas indígenas, 
pues muchos de ellos además de saber lo que a muchos cristianos conviene, 
saben leer y escribir en su lengua y en la “nuestra” y en latín y cantan canto llano 
y de órgano, y saben apuntar libros de ello harto bien.

Quiroga habla con perplejidad y congoja, y se ve en aprietos cuando le piden 
remedio a la difícil situación, pero poco a poco ve claro que la solución está en 
la realización de lo que para él es un sueño: “crear pueblos nuevos”.

Pueblos nuevos que, trabajando y rompiendo la tierra, a los indios  
mantenga y estén ordenados “en toda buena horden de policía y con santas y 
buenas y católicas hordenanzas”. Quiroga busca combatir la esclavitud, pero 
no actúa con ingenuidad pues pondera las consecuencias que se siguen 
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de dar libertad a los indios; así lo explica a la Reina: “Con no haber esclavos 
y moderar los tributos, aflojarán las minas y habrá bajas en ganado y mercaderías. 
Las ovejas que valían siete y ocho pesos de minas, ya son a cinco. Los que 
compraban mercaderías se detienen, y con no bajar los mercaderes habrá 
algún estanco”.

Vasco confía plenamente en la capacidad de los hombres, de las personas, 
de los indígenas para desarrollar sus cualidades. Muchos de sus contempo-
ráneos prefirieron ver supuestas deficiencias en esos hombres e incluso cuestiona-
ron su racionalidad; baste con recordar la famosa polémica de Valladolid 
(Junta de Valladolid 1550-1551) entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de 
las Casas. Vasco estaba convencido de la grandeza que tiene cada indio por 
ser un ser humano. Y precisamente porque cada hombre es libre y responsable 
hay que respetarle todos sus derechos y confiar en él. Cree en el hombre y en 
su capacidad de desarrollo y de ser mejor. Esto quizá no podían los naturales 
explicárselo con claridad pero entendían que alguien que los quiere se fija en 
ellos, los respeta y les da las condiciones para, si lo desean, poder hacer cosas 
grandes por sí mismos y por los demás. Por eso la actuación grandiosa de Vasco 
es la suma de la actuación de muchos naturales en los que confió y a los que 
les exigió una responsabilidad. 

¿Cómo era este hombre? Las pocas representaciones pictóricas que hay 
de Vasco son de una época muy posterior a él, aunque quizá estaban basadas 
en retratos que le hicieron sus contemporáneos. Se trata de un hombre de rostro 
enjuto con mirada pacífica y penetrante, con una sonrisa permanente. Al pare-
cer tímido, encogido y muy escrupuloso, actitud acorde a un abogado y magistra-
do. Pero Vasco es ante todo un hombre del siglo XVI, un humanista, un entusiasta 
de las littarae humaniores. Su vida universitaria y profesional dejaron una 
profunda huella en su concepto de la naturaleza del hombre, del derecho y de 
la organización social. Buscaba aquellas cosas que creía que podían dar mayor 
significado a la evolución intelectual y espiritual de la persona humana; aprecia-
ba las cosas buenas de este mundo, sin excluir, desde luego, lo sobrenatural. 
Influye en él Juan de Gerson, quien hace, quizá la primer exposición doctrinal 
del derecho natural de cada persona a la libertad. Vasco deviene el Protector 
(del Derecho subjetivo) de los indios por su mera condición de ser seres 
humanos y no como concesión de la autoridad. 

Es precisamente su suavidad y ternura la que le permitió ganarse la confian-
za de los indios a los que quería con “amor visceral”, según palabras de Zumárra-
ga. En su primer año como oidor en la Nueva España, el licenciado Vasco 
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de Quiroga era un hombre soltero seglar de más de cuarenta años, con notable 
prestigio por su competencia profesional. Era un hombre realmente preocupa-
do por los indios, los pobres, los huérfanos, los miserables y en general por los 
naturales de estas partes. Dedicaba muchas horas al día a trabajar. 

El hospital de Santa Fe

Entre febrero y agosto de 1532 compra una serie de terrenos a poco más de 
dos leguas1 de la ciudad de México, en una zona llamada Altos de México, 
conocida por los indios como Acaxochitl, que paga con lo ahorrado y quizá 
la venta de algunos bienes, e inicia la construcción de un pueblo que bautiza 
con el Hospital de Santa Fe.2 Se trata de la casa que aloja personas, en la que 
se ofrece hospedaje a los indios que andan vagando o escondidos por las 
montañas a causa del maltrato. No es sólo una casa refugio sino un lugar 
privilegiado para enseñar a vivir en familia. En un principio, Vasco erige en 
Guajamalpa una pequeña ermita y una casa de palma, y conforme van 
llegando indios, construye dos edificios con un nombre significativo: familias. 
En cada edificio un patio rodeado de casitas y una sola puerta de acceso. 
Llegará a construir con ayuda de los pobladores otros patios y hasta quince 
casitas en cada uno. Construye una gran cocina para dar comida suficiente 
a todo aquel que toca la puerta, la cual se convierte en un lugar de convivencia. 
También edifica una iglesia y cuatro pequeños cuartos o celdas para los frailes 
que conseguirá en el futuro. Posteriormente, este complejo tuvo una sala que 
servía de comedor y lugar para celebrar las fiestas. Se añadieron estancias 
para el cuidado de los enfermos, “el principal entre los trabajos del pueblo” 
y para la enseñanza.

Se pasa la voz de que en este pueblo se recogen niños, se les cría y se les 
bautiza con el consentimiento de sus padres. Es una solución pues muchos 
niños indios amanecían ahogados en las acequias; al poco tiempo, llegaron a 
vivir allí treinta mil indios, que imitaban las costumbres de los primeros cristia-
nos, pues vivían de bienes comunes (Hch 2,42-47).

1 Una legua, medida itineraria variable según los países y las regiones, es definida por el camino que 
regularmente se anda en una hora; en el antiguo sistema español equivale a 5,572,7 m. En esta franja de 
tierra a la salida de la carretera México-Toluca (km. 13), existe hoy en día un fraccionamiento llamado San-
ta Fe y en él se encuentra una calle de nombre Vasco de Quiroga, en la Delegación Álvaro Obregón. Hoy 
en día también se hacen dos horas para llegar de Santa Fe al Centro de la Ciudad de México, a pie y en 
coche. 

2 El término “hospital” viene del latín hostes que quiere decir huésped.
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Llueven las criticas; el 6 de mayo de 1533, el Cabildo de México escribe 
al Monarca solicitándole eliminar este pueblo “porque podría suceder algún 
peligro, según la mucha cantidad de indios que hay […] porque esa gente es 
belicosa […] y tienen muy fresca la sangre de sus pasados derramada en 
la conquista de esta tierra.” Otros no quieren tener indios de vecinos pues los 
consideran “descarados, ladrones y bullangueros”.

En 1535, con la llegada de don Antonio de Mendoza, primer Virrey de 
la Nueva España, se inicia un nuevo sistema de gobierno y de acuerdo a la 
rutina, el Juicio de Residencia de Vasco de Quiroga. El 16 de mayo de 1536, 
el juez Loaysa lo absuelve de todos los cargos. Entre ellos, los de Jerónimo 
López, Corregidor de la Ciudad de México, quien lo acusaba de hacer uso de 
los indígenas para llevar a Santa Fe piedras y adobes sin pagarles nada; 
también fue acusado de que algunos indios deshacían sus casas, en el barrio de 
San Lázaro y en el de Chapultepec, para trasladarse a Santa Fe con todo y piedras. 
Vasco hace referencia al asunto diciendo que en el Pueblo-Hospital de Santa 
Fe se curan enfermos y se entierran muertos; se recogen indios perdidos, desa-
brigados y peregrinos; se casan huérfanos; se bautizan infieles y se adoctrina 
y enseña a los ignorantes. Todo esto recuerda las bienaventuranzas descritas en 
Mt 5, 11-12 y Lc 6, 20-23. Para el licenciado Quiroga, el indio no es algo, sino 
alguien; por ello es precursor del derecho subjetivo del individuo, nos dice Pablo 
Arce Gargollo. Pero la acción humanista y social de Vasco no es limosna sino 
que está basada en que cada persona es un ser libre y por tanto debe desarrollar 
sus propias capacidades. 

Según Pablo Arce, el paralelismo que Silvio Zavala creyó encontrar en 
la concepción y realización del primer Pueblo-Hospital y la Utopía (1516) 
de Tomás Moro (1478-1535) no es más que una feliz coincidencia, pues no 
hay certeza de que Vasco haya tenido entre sus manos ese libro antes de 1531. 
Incluso al paso de los años hay que tener en cuenta que el funcionamiento de 
los pueblos-hospital primero se vivieron y luego fueron diseñados sus orde-
namientos. Más bien nacen de la mentalidad jurídica y práctica de Quiroga, 
y más tarde fueron enriquecidos con las nociones encontradas en la obra de 
Moro.

Los tarascos

El 5 de agosto de 1533 sale el licenciado Vasco de Quiroga a Michoacán. 
A la Segunda Audiencia llegan noticias preocupantes de lo que sucede en 
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esa provincia; una de las más escandalosas es la ejecución de Sinzincha 
Tanganxuan (Caltzontzi, rey de los tarascos) ordenada por Nuño de Guzmán, 
ex Presidente de la Primera Audiencia. Nuño arribó a Michoacán en 1529 
exigiendo oro y esclavos en grandes cantidades. Caltzontzi, quien luego de 
algunos hechos extraordinarios, veía con simpatía a los españoles y promovía 
la evangelización entre sus súbditos, no le dio a Nuño lo que deseaba, por lo 
que éste le formó un proceso sumario bajo los cargos de impedir a los enco-
menderos ejercer y disfrutar de sus tierra, la extracción de plata y oro de las 
minas, matar muchos españoles y tener escondidos ídolos para su adoración. 
Después de torturarlo lo condenó a la hoguera.

Al llegar Vasco reúne a Pedro Ganca (Cuiranánguari), gobernador de 
la ciudad, y a los principales del pueblo; apoyado con intérpretes, escucha las 
quejas. Después fueron cada vez más numerosas las asambleas en las que Quiroga 
era percibido como un hombre interesado en su bien. Se relata que sus labios 
destilaban miel y suavidad. Escuchaba y explicaba con sencillez y claridad 
los beneficios de vivir con orden y “policía”. Habla con entuiasmo de su expe-
riencia del Pueblo-Hospital de Santa Fe.

Con ayuda de los naturales construye una serie de viviendas en un paraje 
cercano al lago de Pátzcuaro.

Jurista con mentalidad secular

La tesis central del libro de Arce Gargollo se encuentra en el subtítulo: 
“Jurista con mentalidad secular.” Indica su condición de laico, pero afirma que 
en el ejercicio de su profesión, el licenciado Quiroga, como lo llama él, no sólo 
es un apasionado del derecho sino que en el ejercicio de su profesión hacía 
apostolado. Es necesario recordar que Vasco no fue ordenado sacerdote sino 
por lo menos hasta 1536. 

“Me arrancaron de la magistratura”, nos dice, indicando tanto el amor 
a su profesión como la velocidad con que llegó a ser obispo. La referencia a 
San Ambrosio de Milán (Tréveris, c. 340-Milán, 397), es inevitable puesto 
que también fue abogado y fue ordenado obispo en circunstancias semejantes. 
Dice la tradición que el Licenciado Vasco, en “un solo día”, recibió las órdenes 
menores y mayores, es decir, la tonsura que lo constituía como clérigo, el subdia-
conado, el diaconado, el presbiterado y el episcopado. No obstante, la verdad 
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es que, probablemente, durante el lapso entre el 16 de febrero y el 6 de agosto 
de 1536 recibiera la ordenación sacerdotal. A mediados de 1538 llegan las 
Bulas de la erección de la Diócesis de Michoacán y su nombramiento como 
obispo. 

Lo de Vasco no sólo fue una pasión por el derecho en su aspecto teórico, 
sino que antes y después de ser ordenado sacerdote, primero, y luego obispo, 
promovió diversos litigios. El derecho lo estudia y lo aplica; busca que la 
ley sea la guía en la convivencia entre los hombres. Se le criticaba diciendo 
que siempre estaba en pleitos, pero la verdad es que don Vasco defiende el 
derecho para proteger a quienes a él acuden.

En las páginas 170-174, Arce hace un recuento de los litigios en que se 
involucra a Vasco de Quiroga. Algunos de los más sonados son contra don 
Juan de Zumárraga, Arzobispo de México. A pesar de que eran buenos amigos 
Vasco no cede cuando tiene que defender lo que le corresponde en derecho. 
Este asunto tiene que ver con las demarcaciones diocesanas. Algunas estancias 
y poblaciones cercanas a Querétaro, según alegaba Quiroga, estaban dentro 
de su diócesis y no en la de México, como pretendía Zumárraga. El pleito lo 
pierde el Arzobispo de México, muerto ya Zumárraga, quien se ve obliga-
do al pago de diezmos cobrados con antelación. Otra seria disputa la tuvo 
con el virrey don Antonio de Mendoza, quien se empeño en fundar otra 
ciudad en el Valle de Guayangareo, intentando minimizar Pátzcuaro como 
sede episcopal. 

Arqueología económica

A partir de 1540 los pueblos purépechas experimentan un gran auge mani-
festado en muchos desarrollos urbanos, construcciones de iglesias, conventos, 
plazas, hospitales y haciendas. A partir de entonces se inicia un proceso de 
generación de bienes y servicios que provocará que la región sea una de las 
zonas más ricas de la Nueva España en el siglo XVI. Quien visita la región 
hoy en día puede encontrar vestigios de lo que fue el desarrollo humano, cultural, 
comercial y religioso de esa zona. Son más de un centenar de pueblos. No obstan-
te, tal como apunta acertadamente, Arce Gargollo hace falta aún investigar 
con más profundidad exactamente el impulso que Vasco imprimió a la región 
de Michoacán.
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Desde el punto de vista teórico, lo propuesto por Vasco puede analizarse 
a la luz de las mejores teorías económicas actuales sobre el desarrollo susten-
table. Arce Gargollo cita a Gabriel Zaid3 para hacer ver esto desde cuatro 
aspectos: 1) El modelo de Vasco contempla la viabilidad económica al servicio 
de una vida más digna. Artesanías admirables fueron procacidad por microem-
presas en ciudades pequeñas con aire limpio, rodeadas de campo. 2) Vasco 
no se limitó al desarrollo de la agricultura. La asignación de especialidades 
a cada uno de los pueblos generó una industria ligera con productos de alta 
densidad económica exportables a otros pueblos vecinos o remotos, lo cual 
permitió un fácil transporte y amplios mercados. Los alimentos, en cambio, 
se producen para el consumo propio o local, no para exportar. 3) El plan de 
desarrollo de Vasco favorece la especialización e intercambio entre distintas 
comunidades, lo que hoy es conocido como el principio de la ventaja compa-
rativa. Así que el prestigio de una pieza de cobre del pueblo de Santa Clara, 
por ejemplo, hacía que fuera una garantía para los compradores y una “marca” 
para los productores. Se aprovechaban las economías a escala, así como la 
difusión tecnológica, convirtiendo en polo de desarrollo cada pueblo 
michoacano del siglo XVI. 4) El modelo de Vasco aumentó la productividad 
de los pueblos con poca inversión y generó un tipo de modelo que logró incrementar 
el empleo y amor al oficio sin burocratización y gigantismo.

Guía bibliográfica

La segunda parte del libro es una guía bibliográfica. Inicia con una adverten-
cia, en donde se manifiesta que la intención del Arce Gargollo es aportar una 
herramienta de trabajo para la investigación. Con el fin de facilitar la tarea, algunos 
títulos se encuentran en más de una sección temática. 

La guía inicia con las fuentes: I. Documentos. Entre ellos se encuentran los 
tratados y las cartas de Vasco; incluso una enumeración de los expedientes  
de los litigios en que Vasco se involucró. También hay actas, pareceres, probanzas, 
informes y una colección documental. 

La segunda parte de la bibliografía, denominada II. Libros, se refiere a 
catálogos de libros biográficos de y sobre Quiroga; además, se adjunta una 
bibliografía complementaria. 

3 Gabriel Zaid, El modelo Vasco de Quiroga, en http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/2005/
pdfs/22-24.pdf (14-11-08).
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La tercera parte, III. Publicaciones Periódicas, es una relación de 1. Revistas, 
2. Periódicos, 3. Tesis, y 4. Conferencias y Congresos. 

La cuarta parte de la guía, que el Arce llama IV. Para un Estudio Temático, 
es una sección que reagrupa la bibliografía por temas. Aquí encontramos biblio-
grafía sobre los principales temas en torno a Vasco de Quiroga, tales como las 
posibles fuentes de Vasco, el Humanismo, el Erasmismo, las ideas de utopía, 
los pueblos-hospitales, el Colegio de San Nicolás, Vasco como jurista, la Evange-
lización de América, y la Historia de Michoacán, entre otros. 

La guía termina con tres repertorios: V. Índice por autores, VI. Índice de 
editoriales; y, VI. Revistas y publicaciones periódicas. 

 CARLOS J. MC CADDEN M.
 Departamento Académico de Estudios Generales
 Instituto Tecnológico Autónomo de México 
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Este texto está formado por una serie de artículos publicados, la mayoría 
en el periódico italiano Corriere della Sera; son muchos y muy variados, tanto 
en sus temas como en la fecha de su publicación; los temas fundamentales 
son la ética, la política y la laicidad. 

El autor habla lo mismo de Juan Pablo II que de Tomás Moro o de las 
Madres de la Plaza de Mayo; habla tanto de la banalidad del mal, como de 
la tolerancia o del verdadero sentido de ser laico; de la guerra, de Berlusconi 
y de Garibaldi; de Alberto Sordi, o de Bonhoeffer. En cada uno de sus artículos 
nos invita a reflexionar con un lenguaje ameno y claro, de fácil y agradable 
lectura. Quiero referirme sólo a algunos de esos artículos, a modo de muestra 
de la riqueza del texto que está en nuestras manos.

El artículo que habla sobre las Madres de la Plaza de Mayo hace una inte-
resante referencia al Elogio de la locura, de Erasmo de Rotterdam, recordando 
que a estas mujeres algunos de sus conciudadanos y aun el gobierno, las llamaron 
“las locas”. Magris hace notar que lo mismo que la locura de Erasmo, la 
locura de estas mujeres constituye una auténtica racionalidad frente a una realidad 
incomprensible de ocultamiento y de falsedad. 

Con una lógica aplastante, ellas denuncian la desaparición de sus hijos. 
Al igual que Antígona, declaran que hay una ley inicua que no se debe aceptar, 
a costa de lo que sea. Ellas lo han denunciado, una y otra vez; son ahora 
abuelas, pero no son tan insensatas como para tratar de que los niños entre-
gados a sus captores sean destruidos hoy por un falso sentido de la justicia; 
pero no significa que no estén convencidas de la existencia de una ley, como 

Claudio Magris, La historia no ha terminado. Ética, política, laicidad, 
2008, Barcelona, Anagrama, Colección argumentos, 304 p.

RECEPCIÓN: 27 de marzo de 2009.
ACEPTACIÓN: 14 de abril de 2009.
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aquella que Antígona seguía y que era otorgada por los dioses y por ello buscaba, 
sí, el verdadero sentido de la justicia.

En otro artículo, llamado “Cómo decir la verdad”, reconoce que la frase 
del evangelio “la Verdad os hará libres” es muy clara y por supuesto verdade-
ra. Para decirnos lo que piensa acerca del tema, Magris nos habla de su propia 
experiencia. Nos cuenta su historia, al relatar cómo su esposa, a quien le fue 
diagnosticado cáncer, buscaba la verdad, y prefería saberla, porque de esa 
manera podía enfrentar la enfermedad de mejor manera. Sabemos, por otra 
parte, que otras personas en esta misma situación, prefieren no saberla. Pero, 
la pregunta aquí no es solamente si los demás quieren o no saberla, sino que lo 
importante es cómo decirla, cómo honrar la verdad no sólo porque queremos 
ser sinceros, por necesidad o por gusto, sino, ante todo, decirla por respeto y 
con respeto al otro. Finalmente, Magris afirma que los seres humanos merece-
mos la verdad, aunque ésta sea tan terrible como el cáncer; pero es el modo 
de decir, la prudencia con la que se diga, el amor con el que se diga, lo que nos 
permite aceptarla y abrazarla.

En tres artículos, “Servidumbre y grandeza militares”, “Las guerras se 
pierden” y “La guerra y la sombra del mal absoluto”, nos recuerda el antibe-
licismo de Francisco José y el entusiasmo de George W. Busch para justificar 
una guerra.

Magris nos recuerda también que en una sociedad como la nuestra, las 
fuerzas militares son necesarias y afirma que, más allá de una falsa retórica, 
las fuerzas militares tienen una vida propia, que ha sido expresada por grandes 
escritores militares que nos recuerdan su necesidad, su justificación, pero 
también sus límites. 

El autor critica el concepto de “fuerzas de paz”, utilizado en la guerra de 
Irak, afirmando que, si fueran de paz, no llevarían armas, y que, si llevan armas, 
no debería asombrarnos que haya muertos de ambos lados. Las guerras, nos 
dice, se pierden: aunque se ganen, se pierden.

Las guerras, finalmente, son lo que son y no puede evitarse la muerte o la 
destrucción; pero, si optamos por el pacifismo, debemos asumir las consecuen-
cias de ello para nosotros y para los demás. Magris cita a Wellington cuando 
afirmaba que lo peor después de una batalla perdida es una batalla ganada. 

En “Grandeza y miseria del perdón”, nuestro autor nos habla de cómo 
algunos criminales afirman su arrepentimiento y suplican perdón inmediata-
mente después de haber cometido el crimen, y de cómo los medios masivos 
de comunicación, rápidamente, se dirigen al afectado para preguntar si está 
dispuesto a conceder el perdón. 
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Esta insistencia por parte de los periodistas provoca, quizás, una respuesta 
apresurada por parte de la víctima, quizás diga “sí” a la pregunta, pero genuina-
mente sabemos que, se necesita tiempo y una gran fuerza para pedir perdón y 
se necesita más para concederlo. No es fácil perdonar, el mal se ha hecho y no 
puede cambiarse lo que ha sido hecho, el crimen debe ser juzgado, debe ser 
sometido a las leyes. Es un asunto de justicia y merece un castigo. El perdón 
es un asunto moral que sólo cuando se ha logrado un poco de calma y, como dice 
el autor, la capacidad de volver a sonreír, podrá ser auténticamente concedido.

El artículo “No pronunciarás el nombre de Dios en vano” nos habla de la 
facilidad con la que pronunciamos el nombre de Dios, ya sea pensando que 
Dios aprovecha todos los males que nos suceden para castigarnos, o bien, 
que con los desastres naturales nos pone a prueba para saber qué tan solidarios 
podemos ser con los demás. Como si Dios hiciera experimentos con nosotros. El 
nombre de Dios también es usado por aquellos pueblos que están en guerra, 
como lo hicieron los nazis, afirmando que Dios estaba de su parte.

Sería conveniente que dejáramos de ver a Dios como un juez castigador, 
o como un cómplice, no es ni lo uno ni lo otro. No cabe duda de que existe el 
mal, alguno debido a la naturaleza, pero otro debido a nuestra propia negli-
gencia. Aún así, ni Dios es culpable, ni busca culpas infringiendo castigos. 

Aprendamos a responsabilizarnos del mal que hacemos, a solidarizarnos 
con quienes sufren males que no podemos evitar pero, sobre todo, aprendamos a 
no usar el nombre de Dios en vano.

“Por un comunismo de rostro humano” es el título del artículo que habla 
sobre Adam Michnik, escritor, ensayista y periodista polaco. Nos cuenta 
Magris que Michnik es un luchador incansable contra el comunismo prevale-
ciente en la Polonia de la posguerra y fundador de la democracia una vez 
caído en régimen. En sus colaboraciones con periódicos de países euro-
peos, así como en sus novelas, Michnik ha mostrado el sufrimiento al que 
los pueblos de los países del este de Europa fueron sometidos por el régimen 
comunista.

Sin embargo, hoy las críticas de Michnik no están dirigidas solamente contra 
el comunismo, sino también contra un falso anticomunismo que malinterpreta, 
con frecuencia de mala intención, todo ataque a cualquier pensamiento que 
esté en contra de cierta postura, generalmente de la que esas personas defienden, 
acusándole de “comunista”, y con ello, desvirtuando no solamente el comu-
nismo, sino también el anticomunismo.
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En otro artículo, “Non, je ne regrette rien”, Magris nos narra que el 
hermano trapense Luc Dochier, quien fuera asesinado por fundamentalistas 
islámicos en Argelia, en 1996, gustaba de esta canción y había pedido 
que en su funeral fuera tocada; a partir de esta historia, y con el recuerdo de 
tan bella canción interpretada por la gran Edith Piaf, el autor nos habla 
de lo que se necesita para hacer tal afirmación, “no, no me arrepiento de 
nada”. Sin duda, piensa Magris, el hermano podía afirmarlo con auten-
ticidad pero, para otro ser humano, un poco más común, esto puede que 
no resulte tan sencillo.

Es frecuente, nos dice, que los revolucionarios de ayer sean los burgueses 
de hoy, y los parranderos de ayer, los moralistas de hoy. En algunos casos, 
esos revolucionarios pensaron que con un bombazo, que con un levantamiento 
en contra de lo establecido, sería suficiente para cambiar el mundo y, como 
esto no sucedió, como al día siguiente no llegó el Mesías, pues entonces 
abandonaron los ideales. En otros casos, simplemente “maduraron” y 
cambiaron de bandera.

Algunos de estos “revolucionarios” acomodan hoy sus posturas ante-
riores, no porque hayan hecho un análisis sobre su justicia o injusticia, sino 
simplemente porque fueron sus tesis las que perdieron. Hoy tienen la razón 
porque están con el que ganó. Por otro lado, para otros, los cambios que busca-
ban se dieron paulatinamente y, aun cuando los hubieran propuesto, siguiendo 
principios diferentes, hoy aceptan que eso era lo que querían y no se oponen ya 
a los principios que los hicieron surgir. Pero lo relevante, para la argumenta-
ción es que no se arrepienten de su pasado, sino que aceptan el presente 
sabiendo que todo cambio en la política y en la historia es lento y, sobre todo, 
relativo.

De lo anterior se sigue que, si al final puedo decir que no me arrepiento de 
nada, es porque amo la propia vida, porque a pesar de los errores y de las decep-
ciones, las acepto como parte de la vida, pero sobre todo, no hago trampa, juego 
limpio.

Para finalizar, quiero afirmar con el autor que efectivamente la historia 
no ha terminado, es evidente que no hemos encontrado la felicidad ni la posi-
bilidad de una vida plena que involucre a la humanidad, hay mucho que 
corregir y mucho por qué luchar, y no hablo sólo de política, porque nuestro 
autor se llama a sí mismo “impolítico”, con lo que quiere decir que piensa que 
una buena tarde de verano al sol y en buena compañía, es mucho más atractiva 
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que una tarde en el senado; y, precisamente por ello, el disfrute de esa tarde 
de verano debe buscarse para todos y, mientras esto no sea posible, la historia 
no ha terminado.

  CECILIA GALAVIZ
 Departamento Académico de Estudios Generales
 Instituto Tecnológico Autónomo de México
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Rutilii Claudii Namatianii De Reditu Suo / Rutilio Claudio Namaciano, 
Acerca de su regreso, introducción, notas e índice de nombres de Amparo 
Gaos Schmidt, versión rítmica de Rubén Bonifaz Nuño, México, UNAM, 
Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, 2008, 
LXV + 29 + CCXLVII pp.

RECEPCIÓN: 16 de enero de 2009.
ACEPTACIÓN: 23 de marzo de 2009.

El canto del cisne

Cuando se piensa en Roma antigua, generalmente se suelen recordar 
el último siglo de la República y el primero del Imperio; la historia de la ciudad 
que fue durante centurias el centro del mundo evoca nombres deslumbrantes: 
los Escipiones, Catón, Mario, Sila, Cicerón, Julio César, Catilina, Pompeyo, 
Marco Antonio. Recién inaugurado el imperio por Augusto, su artífice, otra 
cascada de personalidades aparece de inmediato, a veces teñida de sangre y 
fuego, con historias que aún consiguen sorprendernos, como si hubieran salido 
directamente de alguna publicación de nota roja: Tiberio, Calígula, Claudio, 
Nerón. Menos frecuente incluir a Vespasiano, a Tito, a Trajano, a Adriano y Marco 
Aurelio. Pero no mucho más. Constantino tal vez.

Y junto a esta pléyade, como si fuera otra cara de la misma moneda, surgen 
los grandes escritores: de nuevo Cicerón y César, Catulo, Lucrecio, Virgilio, 
Ovidio, Horacio, Marcial, Propercio, Juvenal, Séneca; Tito Livio, Tácito, Suetonio 
–a quien debemos parte de la “leyenda negra”–, Quintiliano, Plinio, Petronio, 
Apuleyo. La historia de una civilización que marcó el devenir de Occidente 
en unos cuantos nombres; cada uno de ellos, sin embargo, ha sido leído y estudia-
do, traducido y disfrutado desde entonces. En una lista hecha a vuelapluma, 
evidentemente faltarán muchos, relegados en ocasiones a un injusto olvido, a 
ser la sombra o la orilla de la luz del mar.

Entre ellos, ignoto, se encuentra Rutilio Claudio Namaciano.
Pero recuperado, exhumado para los mexicanos, sus directos destinata-

rios, por la labor de dos insignes filólogos: Amparo Gaos Schmidt y Rubén 
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Bonifaz Nuño. Ellos se dieron a la tarea de ofrecernos en un volumen la poesía 
de este romano, de origen galo, aristócrata, quien escribiera “con estilo fácil, 
puro y elegante de quien ha estudiado con provecho a magníficos maestros”, la 
descripción del viaje que hizo, durante el año de 417, acompañado ya de los 
estruendos del derrumbamiento del Imperio que amaba: él no lo sabía aún, y 
por eso transmite tan gran admiración por su ciudad, la eterna:

Escucha, reina de tu mundo bellísima,
entre sidéreos polos, oh Roma, recibida;
escucha, madre de hombres y de dioses,
no lejos del cielo, somos por tus templos.
Te cantamos y cantaremos siempre, mientras dejen los hados:
salvo ser, sin memoria de ti, ninguno puede.
[…]
Una sola patria hiciste a pueblos diversos:
dominante tú, a injustos convino ser tomados,
y mientras das, a vencidos, consorcios de propio derecho,
urbe hiciste aquello que primero era orbe.

Testimonio sentido, pero agridulce también, pues así como describe otras 
ciudades, sus glorias pasadas, los azares del arte de la navegación y los nombres 
de quienes con sus gestas encumbraron la historia de su pueblo, así también 
habla del poder corruptor del oro, fustiga al traidor Estilicón y destila ponzoña 
contra los odiados cristianos y judíos.

La introducción al poema, ejemplo de buen oficio filológico, se compone 
de tres partes; la primera, titulada “La pervivencia de Roma”, después de una 
breve comparación de la obra de Namaciano con la de otro contemporáneo 
suyo, pero de distinto signo, Claudio Claudiano, describe el contexto de esos 
difíciles años, bajo el poder ya de Arcadio y de Honorio, hijos de Teodosio, 
quienes de forma inexperta e influenciados por sus respectivos tutores, intenta-
ron mantener el rumbo frente a terribles dificultades: la influencia creciente de 
un senado poderoso, la extrema dificultad para defender las fronteras, tanto en 
el Oriente como en el Occidente, y la presencia de jefes bárbaros, como Alarico, 
quienes, aun cuando se les había permitido asentarse dentro de las fronteras del 
imperio, ambicionaban mucho más. De esos tiempos convulsos ambos poetas 
proporcionan datos fidedignos, aunque Namaciano fue preferido por Amparo 
Gaos porque, como apunta, “atrajeron mi atención y mi simpatía su carencia 
de oportunismo servil y, sobre todo, el haber leído, hace ya muchos años, 
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que había merecido ser llamado el último cantor de Roma por haber escrito 
los más bellos versos que la Urbe hubiera inspirado nunca; que jamás Roma 
había despertado en nadie tan grande amor, tan absoluta fidelidad, tan ciega 
confianza”.

Sigue, todavía esta primera parte, con una información escrupulosa de 
los pocos datos biográficos que del autor se pueden obtener, y de los dos elemen-
tos del poema: la objetiva y puntual descripción del viaje, y el elemento 
subjetivo, que son los contrastantes sentimientos del poeta; por un lado, el 
inmenso amor por Roma, por el otro, una especie de racismo contra los traidores, 
los bárbaros y los seguidores de credos monoteístas.

La segunda parte consiste en una “Datación del viaje de Rutilio Namaciano”, 
en la cual se corrige el año del viaje normalmente aceptado, 416, y se proponen 
punto por punto las distintas fechas del periplo. La tercera es una “Descripción 
de la obra”, del poema compuesto por dísticos elegíacos “elegantemente 
ornamentados por toda suerte de artificios retóricos”. Enseguida se ofrece 
el poema, que está dividido en dos libros –además de los fragmentos A y B, 
hallados apenas en 1973–, y la traducción, versión rítmica de Bonifaz Nuño: 
como es ya su costumbre, la vierte de tal forma apegada al original, que para 
el lector poco atento puede resultar ciertamente poco clara; sin embargo, mérito 
también siempre presente, es que consigue reproducir en el castellano la musica-
lidad del original.

Cierran el volumen sendos aparatos de notas al texto latino y español, 
práctica de esta colección, y un cuidado índice de nombres que dan muestra, 
de nuevo, del esmero y de la erudición con que Amparo Gaos preparó esta 
edición, la primera en México hasta donde tengo noticia. Un detalle que llama 
la atención son las ilustraciones, cosa inédita en la colección bilingüe, pero que 
brinda una agradable sensación de novedad.

¿Será excesiva la analogía entre las postrimerías del Imperio que canta 
Rutilio Namaciano con las que experimenta nuestra sociedad contemporánea, 
el llamado fin de los tiempos modernos? Creo que el ejemplo más nítido que 
este autor nos ofrece es, precisamente, el mantener el oficio de poeta justo 
cuando los tiempos no parecen benignos ni el futuro promisorio. Canto de 
cisne, dicen que el más bello, canto último, pero canto siempre.

 MAURICIO LÓPEZ NORIEGA
 Departamento Académico de Estudios Generales
 Instituto Tecnológico Autónomo de México
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