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RESUMEN: En el marco de las interpretaciones de White, Porter y Sloterdijk, el presente artícu-
lo amplía la discusión acerca de El nacimiento de la tragedia, de Nietzsche, como una obra que 
carece de tope interpretativo definitivo, identificando esta característica con el corazón de la 
filosofía crítica y escéptica del pensador alemán. Por medio de una metareflexión, se postulan 
nuevas claves de interpretación de la reinvención nietzscheana de la Antigüedad griega y su vincu-
lación crítica con la filología clásica.



ABSTRACT: In the context of the works by White, Porter and Sloterdijk, this article furthers the 
discussion concerning Nietzsche’s work, The Birth of Tragedy, namely its lack of definitive 
interpretative boundaries, which lies at the heart of his critical and skeptical philosophy. 
We propose new ways of interpreting the Nietzchian reinvention of Greek antiquity and its 
critic link to classical philology.
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RECEPCIÓN: 11 de marzo de 2008
APROBACIÓN: 22 de mayo de 2008

UNA NUEVA  
INTERPRETACIÓN DE 
EL NACIMIENTO  
DE LA TRAGEDIA
Mónica Salcido Macías*

* Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, Ciudad de México.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



9

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

La frase de Nietzsche “no hay hechos, 
sólo interpretaciones” es una clave para entender su interpretación del 
mundo griego. Leer El nacimiento de la tragedia sin el fundamento 
teórico de que todas las que llamamos “verdades” son perversiones de 
un impulso estético original, propuesto por el filósofo en su opúsculo 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, puede llevarnos a una 
lectura superficial que queda atrapada en los mitos interpretativos que 
rodean, después de una larga historia de recepción, esta obra. La opera 
prima de Nietzsche necesita nuevas lecturas, pues el mismo texto se 
presta a una constante reinterpretación desde el momento en que logra-
mos captar en él una propuesta fundamental: el estudio del pasado, la 
historia, como puesta en escena de representaciones ficticias, es un 
relato cuyo contenido estructural profundo es de naturaleza poético-
lingüística y que no expresa “hechos en estado bruto” sino sólo perspec-
tivas que dependen de intenciones, ideologías y hasta de elecciones 
éticas. 

Hayden White1, uno de los intérpretes más originales de la postu-
ra de Nietzsche ante la historia, postula que el acercamiento al pasado 
es un campo de batalla en el que las múltiples perspectivas se baten a 
duelo sin alcanzar, finalmente, una respuesta definitiva: existen tantas 
verdades sobre el pasado como existen perspectivas individuales, por 
lo que no hay una naturaleza “real” de los hechos ni una única visión 
valedera del pasado histórico. White ha atisbado singularmente que 

UNA NUEVA  
INTERPRETACIÓN DE 
EL NACIMIENTO  
DE LA TRAGEDIA

1 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, 
1992, México, F.C.E., tr. Stella Mastrangelo.
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cuando Nietzsche arma su discurso histórico sobre el pasado clásico 
en realidad está haciendo una meta-reflexión que, en el marco de una 
afirmación trágica de la existencia, se despliega en varios niveles: 
como reflexión sobre la estructura del pensamiento histórico y el papel 
que el pasado debe jugar en el presente; sobre el carácter ficticio de 
todo conocimiento; sobre la capacidad humana de crearse ilusiones 
que le permitan seguir viviendo, y todo ello dirigido hacia una filo-
sofía de la cultura en la que la modernidad reflexiona sobre sí misma 
y se enfrenta, teniendo a la Antigüedad como espejo de autoconfron-
tación, a sus fallos. En este sentido, la Grecia de Nietzsche, una reela-
boración que definitivamente rebasa los límites de la investigación 
filológica, resultó amenazante para la colmena de la academia clasicista: 
al poner en jaque sus convicciones objetivistas y plantear que, ya que 
los hombres contemplan la historia conforme a sus motivos, no hay una 
Grecia única y verdadera, echó por la borda los usuales cánones inter-
pretativos para transformar el pasado clásico de un objeto diseccionable, 
observado “desinteresadamente”, en una metáfora que se transfigura 
en los distintos proyectos de quien a ella se acerca y que, en vez de ser 
un fin en sí misma, es un medio de autoafirmación y de autoconstrucción. 
Así comprendida, la reconstrucción nietzscheana de la Antigüedad clási-
ca se nos muestra como expresión de una filosofía propia que promue-
ve una nueva narrativa que posterga la objetividad del discurso histórico 
como tarea de la actividad filológica. Siendo así, la pregunta sobre si 
su interpretación del helenismo es correcta o no se convierte en una 
cuestión secundaria. La sustancia filosófica del texto radica, como señala 
Sloterdijk,2 en una postura trágica y perpectivística que reconoce su discur-
so como efímero, como puesta en escena de una idealización que en el 
juego de relatos que conforma las diversas vertientes del neohelenismo 
alemán, se inicia como obra de un filósofo, y no sólo un filólogo, que, 
desconfiado del relato clasicista, intenta rescatar a los griegos de la atmós-
fera conservadora de la academia alemana y las formas del poder en que 
aquél se sostiene. Así, como filólogo, filósofo y, diría yo, artista, Nietzsche 

2 Peter Sloterdijk, El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, 2000, Valencia, 
Pre-Textos, tr. Germán Cano.
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concibió una dramaturgia que busca reescenificar la Antigüedad griega 
a partir de otros puntos de vista y de una activa meditación sobre el presen-
te y sus problemas, desplegando con ello un discurso refractario a la visión 
anticuaria del canon académico, y transformando el pasado clásico de un 
objeto diseccionable en un escalpelo de crítica cultural y, por qué no, 
también en un producto artístico.

Partiendo de la idea de que la historia siempre enuncia verdades 
nuevas, Nietzsche reescribe el pasado desde una concepción filosófica de 
Grecia, cuyo estudio no tiene como intención básica la reconstrucción 
de “cómo realmente sucedieron los hechos” sino una exhortación a retomar 
la concepción trágica de la vida con la que los griegos se enfrenta-
ron al cosmos, y con ello, promover una forma de vida en la que la “Anti-
güedad real”, a la que buscaban acercarse los estudios filológicos del 
siglo XIX, es sustituida por una Antigüedad ideal, comprendida como 
fuerza libre, creadora y transformadora: “¡Recuperar la visión antigua 
del mundo! ¡La moira reina realmente sobre todas las cosas, los dioses 
representantes de poderes reales! ¡Volverse antiguo!”3

A lo largo de su trabajo intelectual sobre la Antigüedad clásica, proyec-
to que es en sí una meta reflexión, Nietzsche se encarga de dar al pasa- 
do nuevos sentidos, de establecer conexiones alternas que rechazan 
los aspectos sistemáticos y absolutistas de la historia, plegando con ello 
un tradicional sistema de interpretación a una nueva voluntad. Así, en el 
marco de una vertiente heterodoxa de la interpretación clasicista, nuestro 
filósofo teje otra red de ilusiones mediante las cuales reescribe el pasa-
do griego proveyendo nuevos contextos, ensayando nuevas posibilidades 
que reivindican para el sentido histórico la conciencia de la finitud, no sólo 
de la vida, sino de toda interpretación. En este contexto El nacimien-
to de la tragedia es un texto que se despliega en varios niveles, que rebasa, 
sin abandonarlo del todo, el interés filológico, y cuyo estilo particu-
lar es expresión neta de su contenido: una interpretación de la Grecia 
trágica que se vierte en un texto, pero un texto que quiere ser helénico, 
politeísta y pagano, que no “superheleniza”, que afirma la pluralidad de 

3 Friedrich Nietzsche, “Fragmentos póstumos inéditos”, en "Nietzsche, 125 años", ECO, Revista 
de la Cultura de Occidente, tomo XIX/5-6-7, sept. -oct.-nov., Bogotá, 1969, p. 472. 
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4 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, tratado tercero, §12, 1997, México, Alianza, 
tr. Andrés Sánchez Pascual, p. 139.

verdades y que propone una visión naturalista de la vida donde, al tiempo 
que la verdad se muestra, se enmascara. En una evocación actualizada 
del espíritu helénico –al cual desde ahora llamaré helenidad– Nietzsche 
toma decisiones radicales respecto a su relación con el material históri-
co, sometido esta vez a una experiencia reeducadora y revolucionaria 
que se debate contra una forma de existencia dogmatizada y, en el relato 
de la historia, contra el peso brutal de la tradición o los profesionales del 
sentido. Con El nacimiento de la tragedia afirma haber iniciado su proyec-
to de transvaloración, el propio texto nos exige una lectura desde la supe-
ración del concepto de verdad y un ejercicio del perspectivismo, es 
decir, “el arte de ver con múltiples ojos una sola cosa”.4 Ejercitar el perspec-
tivismo nos permite apreciar que tanto en la opera prima como en los 
llamados “escritos filológicos”, Nietzsche ha dejado de hablar como 
un investigador del pasado clásico para transformarse en un “mitólo-
go de la historia”, como lo llama Sloterdijk, un narrador que constru-
ye una interpretación del pasado que no intenta relatar “cómo realmente 
sucedieron los hechos”, sino que parte de un terreno epistemológico 
en el que nuestro filósofo propone a la intimidad ficcional de todo cono-
cimiento y a la verdad como una hueste de metáforas y metonimias. 
Así, tomando el opúsculo Sobre verdad y mentira en sentido extramoral 
como punto de partida de mi interpretación de El nacimiento de la trage-
dia, propongo que los escritos tempranos de éste filólogo del futuro deben 
ser leídos como escenificación de una postura filosófico-hermenéutica 
para la cual “no hay hechos, sólo interpretaciones”.

La reinvención nietzscheana de Grecia apela a un uso sofisticado y 
táctico de las ideas, en cuya verdad Nietzsche no podía creer de forma 
simple porque su interpretación no dependía del ansia de saber, que él 
tanto criticó a la historiografía y, ni qué decirlo, a la filología académi-
ca a la que él mismo perteneció. El nacimiento de la tragedia es, desde 
mi interpretación, una obra esencialmente metafórica sobre el fenó-
meno de la tragedia que enfrenta al lector consigo mismo a través de 
párrafos que sugieren una lectura no lineal, poniéndole al tanto de sí 
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misma como una construcción ilusoria que combate el fallo cultural 
con el que el hambre historicista aniquiló el mito, como bien nos refiere 
Nietzsche en el parágrafo 23:

Quien quiera examinarse a sí mismo con todo rigor para saber 
hasta qué punto es él afín al verdadero oyente estético, o si pertenece a la 
comunidad de los hombres socrático-críticos, limítese a preguntarse since-
ramente cuál es el sentimiento con el que acoge el milagro representado 
en el escenario: si acaso siente ofendido su sentido histórico, el cual está 
orientado hacia la causalidad psicológica rigurosa, o si con una benévo-
la concesión, por así decirlo, admite el milagro como un fenómeno compren-
sible para la infancia, pero que a él se le ha vuelto extraño, o si experimenta 
alguna otra cosa. Ateniéndose a esto se podrá medir, en efecto, hasta qué 
punto está él capacitado para comprender el mito, imagen compendiada 
del mito, y que, en cuanto abreviatura de la apariencia, no puede prescin-
dir del milagro.5

Al impugnar las artimañas dogmáticas de la consistencia y la argu-
mentación, El nacimiento de la tragedia es un ejemplo de la obra de arte 
trágica que Nietzsche proyecta al pasado y que, como todo arte trági-
co, dice Hayden White, “es a la vez realistamente ilusionista y destruc-
tor creativo de sus propias ilusiones”.6 Si interpretamos este escrito a 
la luz de la lectura de James I. Porter7 de esta obra como un proyecto 
mitológico, es posible desarmar las interpretaciones que ven en ella un 
libro esencialmente “dionisiaco” y “anticlásico”: sus sentidos posibles 
dependen siempre de un principio de selección y su calidad mítico-
artística la lleva a desatarse varias maneras de las “ligaduras de lo 
escrito”. Ahora bien, lo que quiero decir no es que Nietzsche haya 
escrito “mentiras” en torno al mundo clásico, como lo acusó Wilamowitz, 
sino que, como he comentado antes, su reinvención del mundo griego 

5 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 1994, Madrid, Alianza, tr. Andrés Sánchez 
Pascual, p. 179.

6 Hayden White, op. cit., p. 322-3.
7 Véase James I. Porter, The Invention of Dionysus: an Essay on The Birth of Tragedy, 

2000, Stanford, Stanford University Press.
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es ella misma dramatización de una postura filosófica, esencialmente 
trágica, que abarca distintos modos de la certeza y en donde la propues-
ta de la ilusoriedad de lo real promueve la entrada en escena de una 
inteligencia constructiva, donde la inversión de la expresión “mentira” 
ataca el moralismo del imperativo de verdad, pudiéndose hablar, en 
adelante, de la belleza y el encanto de “lo falso”. Por otra parte, tampo-
co podemos acusar al texto de ser simplemente “retórico”: no lo es de 
forma simplista porque recordemos que para Nietzsche la realidad es 
ella misma retórica y que, como acto del lenguaje, está condicionada 
histórica y culturalmente. Para decirlo con Porter, Nietzsche desplie-
ga en su propio texto una narración falsa y estructuras equívocas de 
sentido que apuntan hacia una visión trágica de la vida, que se sabe a 
sí misma ilusoria al tiempo que reflexiona sobre la estructura ficcional 
de todo conocimiento; de ahí su “disonancia semántica”, la cual, según 
Paul de Man,8 no es lingüística ni retórica sino antropológica, como 
Nietzsche señala en el parágrafo 18 de El nacimiento de la tragedia: 
“Si pudiéramos imaginarnos una encarnación de la disonancia –¿y 
qué otra cosa es el ser humano?–, esa disonancia necesitaría, para poder 
vivir, una ilusión magnífica que extendiese un velo de belleza sobre su 
esencia propia”.9

Ahora bien, si no podemos confiar en la lectura nietzscheana del pasa-
do clásico como verdad histórica –porque la misma nos lleva a desarmar 
su “objetividad” con un entramado filosófico que dota al texto de una 
lógica auto-negativa–, ¿qué sentido tiene El nacimiento de la tragedia? 
¿Con miras a qué fue escrito? Esta primera obra, ejercicio de la concep-
ción de la historia que Nietzsche desarrollará en su segunda intem-
pestiva, obedece a un esfuerzo de redescubrimiento del pasado que se 
dirige a un ejercicio de autoconocimiento, trazando al mismo tiempo 
una imagen de grandes exigencias histórico-filosóficas, donde Grecia 
representa el plan para una nueva vida basándose en la más antigua 
visión del mundo. Y no sólo eso: es una valoración de la existencia y 

8 Véase Paul de Man, Alegorías de la lectura, 1990, Barcelona, Lumen, tr. Enrique Lynch.
9 F. Nietzsche, op. cit., § 25, p. 190.
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un acceder al enigma del ser desde el fenómeno de la disonancia. La 
Antigüedad griega es, en Nietzsche, una metáfora que nos habla del 
arte de atravesar las máscaras para una nueva valoración de la vida, 
de un pensamiento cuya fuerza creadora e instintiva recupera el pathos 
trágico, la conciencia que señala a la aniquilación como ley inexorable y 
a toda unidad como siempre cambiante, inmersa en un proceso de lucha 
infatigable que carece de finalidad. Y es que para Nietzsche asomarse 
al mundo antiguo en busca de un paradigma que permita transformar la 
cultura del hombre moderno, no puede responder a la necesidad insa-
ciable –historicista– de adquirir conocimientos para extender las redes 
del saber. Con Nietzsche, la interpretación de Grecia se acerca más a 
un ejercicio filosófico que de erudición; su clasicismo nos habla no de un 
pasado paradigmático sino de una fuerza renovable, un carácter, una 
manifestación de la voluntad que busca ser libre. Aquí reflexión, intelec-
to claro y objetividad, se entienden como desarticulación del dogma, 
y en sus rasgos más oscuros, quizá los más tentadores, como profun-
didad y pathos, como capacidad para digerir el hecho de que el mundo 
es un enigma inalcanzable y aún nosotros mismos lo somos, sujetos 
a la ley de cambio, de alternancia que rige al universo. Desde esta perspec-
tiva, en la que la helenidad exige dejar de favorecer el factor lógico-racio-
nal del pensamiento para permitir la participación de una subjetividad 
profundamente anclada en las propias pasiones, la filología del futuro, 
que es ya El nacimiento de la tragedia, promueve la reunión de pensa-
miento y vida, la recuperación del genio filosófico que desarticula 
verdades universales y reconoce el carácter ficticio de los ideales, 
preguntándose en su “escenario helenístico-psicodramático”,10 como 
lo llama Sloterdijk, qué tanta verdad somos capaces de soportar si por 
verdad entendemos esa hueste de metáforas y metonimias que señalan 
hacia el vacío sobre el que se sostienen. 

La filología del futuro es un desmantelamiento epistemológico para 
el cual la conciencia es un fundamento sin fundamento; así, El nacimiento 
de la tragedia es un libro que, al hablar del fenómeno griego de la trage-
dia como una intoxicación cultural que busca darle forma al caos, 

10 Véase Peter Sloterdijk, op. cit., p. 79.
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reconoce para sí mismo esta misma intoxicación, postulando ya de 
entrada su permanente exposición a la bancarrota; al cuestionar todo 
orden formulado con pretensión de verdad, su discurso se autodescu-
bre como un simulacro sospechoso que incorpora a Apolo como una 
forma de entender y practicar la filosofía. Si “todo lo que es profundo 
ama la máscara”, bajo la “máscara del especialista filosófico de los 
abismos”,11 haciendo preguntas radicales sobre el pasado clásico ante 
las que cesa toda teoría concebida en términos de “verdad” y “objeti-
vidad”, el principal propósito de Nietzsche es acabar con noúmenos, 
sustancias y agentes espirituales, poniendo de manifiesto las ilusio-
nes producidas por lo que, a fin de cuentas, no es más que un hábito 
lingüístico, postulando al mismo tiempo una voluntad de apariencia 
que se reconoce a sí misma como tal y que, como conciencia metafó-
rica, propugna una actitud de asunción consciente de las ilusiones. 
Será a través de los griegos que Nietzsche sostendrá esta postura, 
ubicando a la base del espíritu trágico de Esquilo y Sófocles un juego 
de significados que, según él, no estaba más allá del puro juego musi-
cal de la fuerza apolínea creadora de imágenes y la explosión dionisiaca 
de las mismas, teniendo como fundamento, metafísicamente proyec-
tado, el terrible texto básico del absurdo cósmico sobre el cual los griegos 
reescribieron, con una determinante voluntad de superficie y en nombre 
de la vida, una multiplicidad de sentidos posibles. Por ello, dice Hayden 
White.

Para Nietzsche, los griegos habían sido los primeros en apreciar hasta 
qué punto la vida humana dependía de las fuerzas mitopoéticas del 
hombre, su capacidad de soñar un sueño de salud y belleza frente a su 
propia aniquilación inminente. La cultura griega en su edad de oro se 
había desarrollado, para él, con plena conciencia de las bases ficticias 
sobre las cuales se apoyaba. Él comparaba esa cultura con un templo 
erigido sobre pilares hundidos en el fango viscoso del lago de Venecia; 
ofrecía una ilusión de permanencia y autosuficiencia, y por eso permitía 
que la vida continuara, pero coloreaba todo acto realizado dentro del 

11 Ibidem.
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edificio de una conciencia controlada del carácter esencialmente tenue 
de la vida, de su aterradora finitud.12

La cultura griega no era para Nietzsche una simple huída del caos 
primario, pues en el arte trágico los griegos hallaron un modo de recor-
darse a sí mismos que la cultura humana es, en el mejor de los casos, 
una realización frágil sostenida en el vacío del que provienen todas 
las cosas y al cual regresan. La realidad como esfuerzo cultural era 
tomada como un complejo juego de ilusiones que se reemplazan unas 
a otras, donde la vida creadora era posible mediante una conciencia de 
la interdependencia entre el caos y la forma. Es posible interpretar que 
el Nietzsche filólogo asumió su lectura de esta postura filosófica griega 
para su propia reconstrucción de la Antigüedad; así pues, Apolo y 
Dionisos aparecerán en Nietzsche como metáforas de un movimiento 
cósmico y cultural, como proyecciones cuyo sentido va mucho más 
allá de ser una caracterización de la esencia del mundo y del fenóme-
no ático de la tragedia: más bien forman parte de un pensamiento que 
asume, piensa Sloterdijk, una “termodinámica de la ilusión” que derri-
ba los ídolos del monotonoteísmo pero que conserva el principio de la 
energía creadora de ilusiones:13 al tiempo que Nietzsche destruye una 
imagen de la Antigüedad, la de la “noble sencillez y serena grandeza”, 
transmitida por Winckelmann, construye otra, la Grecia trágica, agónica, 
antihumanista; al tiempo que fluidifica interpretaciones congeladas, se 
nutre de la acción de mentir en un juego con las máscaras antiguas, 
cuyas evoluciones se dan en el reconocimiento de la mentira como 
existencialmente irremediable: “en este sentido –dice Nietzsche– tengo 
derecho a considerarme el primer filósofo trágico –es decir, la máxima 
antítesis y el máximo antípoda de un filósofo pesimista. Antes de mí no 

12 H. White, op.cit., p. 322.
13 P. Sloterdijk, op.cit., p. 83-4: “El pensamiento nietzscheano se adentra en un horizonte 

al que corresponde una termodinámica de la ilusión; se orienta, por así decirlo, según un ‘princi-
pio de conservación de la energía creadora de ilusiones’. Se derrumban los ídolos pero la fuerza 
que idolatra permanece constante; los ideales se congelan, pero el ardor que idealiza sigue 
errando sin objeto y ávido; ha finalizado la situación de estar engañado, pero los depósitos de 
los que se nutre la acción de mentir, no están agotados.”

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



18

MONICA SALCIDO MACÍAS

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

existe esa transposición de lo dionisiaco a un pathos filosófico”.14 Fue 
en la tragedia griega, y con ello hablamos ya de la propia interpreta-
ción de Nietzsche, donde el filólogo encontró un espacio para afirmar 
la vida del individuo libre que, como cómplice del cataclismo de los 
sueños sobre los que se basa la existencia humana, crea nuevas ilusio-
nes en los intersticios existentes entre los sistemas institucionalizados 
de la verdad.

Para Nietzsche, el pesimismo griego, que no es el mismo que el 
de Schopenhauer ni, como dirá más tarde en Ecce Homo, el suyo, es 
el único caso en la historia que es paralelo a su experiencia interior: 
“El pesimismo es la consecuencia del conocimiento de la absoluta ilogi-
cidad del orden del mundo”15 y es parte medular de esa verdad trágica 
que Nietzsche busca reincorporar al pensamiento, una verdad casi 
inatrapable, huidiza, que, sin embargo, es lo suficientemente fuerte 
como para desmantelar las ilusiones que han fundamentado a Occiden-
te. La verdad trágica se aproxima más a la globalidad de la vida, a lo 
eternamente recurrente: el caos, el dolor, la tragedia existencial y los 
misterios del ser. La Grecia trágica de El nacimiento de la tragedia –esa 
Grecia dionisiaco-apolínea, agónica– es una metáfora propia de la ilus-
tración nietzscheana porque tiene como punto esencial la valentía, y con 
ella me refiero no sólo a la de aquel que se enfrenta a la verdad institu-
cionalizada de la colmena académica sino a aquella que, como psicolo-
gía filosófica, hace referencia al teatro de los enunciados, abandonados 
por la verdad. Me parece que lo que Nietzsche reconocerá como “verdad 
trágica” en la Antigüedad clásica sugiere aplicar ese mismo parámetro 
de verdad a su propio texto, apostando por ello, en su obra más conocida 
sobre el mundo griego, por un rango de incertidumbre, por un desasi-
miento de la voluntad de verdad propia de Occidente, la cual prefiere, 
dice el filósofo, “un puñado de ‘certeza’ a toda una carreta de hermosas 
posibilidades”.16

14 F. Nietzsche, “El nacimiento de la tragedia”, en Ecce homo, 2000, Madrid, Alianza, 
tr. Andrés Sánchez Pascual, p. 78.

15 F. Nietzsche, (KGB 3.3.74), citado por Joshua Foa Dienstag, “Nietzsche´s Dionysian 
Pessimism”, en American Political Science, University of Virginia, vol. 95, núm. 4, diciembre, 
2001. La traducción es mía.

16 F. Nietzsche, “De los prejuicios de los filósofos”, § 10 en Más allá del bien y del mal, 
1985, México, Alianza, tr. Andrés Sánchez Pascual, p. 29.
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Frente al optimismo teórico, Nietzsche se pregunta cuánta verdad 
somos capaces de soportar cuando la verdad ya no funciona estando 
al servicio de un control intelectual de la existencia, sino como consta-
tación del fondo caótico e irracional de esta misma. Con la máscara del 
filólogo, Nietzsche establece un vínculo personalísimo con el teórico 
trágico del conocimiento que pone frente a sí a la vida como un todo 
que, por su multiplicidad, rechaza toda tendencia monoteísta. La inter-
pretación de la tragedia se ha convertido en un ejercicio creativo, en 
donde el pasado se transforma en una imagen representativa median-
te la cual el filósofo propone una nueva ética del pensamiento que recha-
za los embates absolutistas de la metafísica cristiana, que, como los 
griegos, dice “sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros”;17 
una forma de pensar que recupera lo que él identifica como la primera 
experiencia filosófica: la unión entre vida y conocimiento, entre senti-
dos y razón.

El nacimiento de la tragedia como producto de una nueva ética 
del pensamiento supone metáforas cargadas de una subversión dioni-
siaca que redescubre el mundo a partir de otra posición respecto al ser 
y la verdad, que surge no como opción alterna a la metafísica, sino como 
el inicio de una transmutación de los valores en dirección a la afirmación 
de lo efímero, de la recuperación del “sentido de la tierra”, la afirma-
ción del absurdo y del sentido que la vida tiene sólo ante sí misma. Es 
con esta opera prima que surgieron las argumentaciones de Zaratustra 
en contra de las significaciones profundas, de las verdades superiores, 
de la preexistencia del sentido con respecto a la expresión; aquí, Nietzsche 
se decide por la imagen y por el humo, escoge el mundo olímpico griego 
como mundo artístico para demorarse en el juego de los signos: Apolo, 
Dionisos, Esquilo, Sófocles, Sócrates, Heráclito… todos ellos pseudó-
nimos de la superficie, del mundo sustitutorio que es el mundo verdadero, 
elementos clave de una filosofía natural y antiteológica que se opone a 
todo idealismo y principio teológico, aceptando al mundo contradicto-
rio de la physis y a la conciencia humana como instancias provisionales, 

17 F. Nietzsche, “Lo que yo debo a los antiguos”, en Crepúsculo de los ídolos, 2000, 
Madrid, Alianza, tr. Andrés Sánchez Pascual, p. 143.
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como meros accidentes evolutivos. Me parece que la filología del 
futuro –en la que “se ha convertido en filosofía lo que era filología”–18 
es un intento de reinstauración de la filosofía en el pensamiento histó-
rico, el cual sólo es útil a la vida cuando enfatiza el problema de la 
existencia, es decir, cuando tiene, digámoslo así, un “impulso clásico” 
que reconoce la ambivalencia como característica del ser y la insu-
ficiencia del intelecto humano para ahondar en las profundidades del 
cosmos. De este modo, en la interpretación nietzscheana del pasado 
clásico, lo que podemos llamar una “historia filosófica”, y más aún una 
“filosofía histórica”, guarda una estrecha relación con la conciencia iluso-
ria: consciente del devenir, sabe que todo presupuesto de orden es 
una construcción intelectual, posible entre muchas y siempre proclive 
a naufragar. 

Nietzsche busca el licenciamiento del horizonte intelectual y ético 
de Occidente para dar entrada a una nueva y original filosofía, que sólo 
reconoce como precedente la filosofía presocrática, una filosofía anti-
socrática, más aún, antiplatónica. Será Heráclito quien resumirá con 
mayor esplendor este heroísmo intelectual en una concepción del cosmos 
como devenir y lucha. El filósofo de Éfeso será un alma gemela para el 
pensador alemán, porque, como él, quiere asumir en su propia filosofía 
la finitud y el carácter transitorio y ambivalente de lo real; lo transito-
rio y ambivalente diría yo de su propia obra sobre la tragedia, la cual 
quiere expresarse sin proporcionar una veritas aeterna, puesto que el ser 
es él mismo disonante, inalcanzable para el discurso, nunca agotado 
por la palabra: “Lo uno, lo único, lo sabio, no quiere y [sin embargo] 
quiere ser llamado con el nombre de Zeus”.19 El pensamiento, como 
el mundo, es móvil, no aprehende, sino que señala; reproduciendo la 
tensión que ordena al cosmos, se contradice, se transforma. La misma 
contradicción del mundo se ve reflejada en la filosofía de Nietzsche aunque, 
como señala Porter, exista la tendencia a ignorar las contradicciones 
de la exposición nietzscheana. La obra filológica de Nietzsche es tan 

18 Véase F. Nietzsche, Homero y la filología clásica, 1995, Madrid, Ediciones Clásicas, 
tr. Luis Jiménez Moreno.

19 Heráclito, fg. 32. (Rodolfo Mondolfo, Heráclito: textos y problemas de su interpreta-
ción, 1966, México, siglo XXI, p. 35).
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compleja que no resulta válido reducir su concepción del pasado a una 
sola fórmula: es “anticlásica”, es “dionisiaca”. Carece de una consisten-
cia radical: es más bien dispar, tensa, ambigua y, algunas veces, hasta 
contradictoria, factores en los que radica la dificultad de su interpre-
tación. El relato nietzscheano de la Antigüedad griega es como el resto 
de su obra: nos exige abrirnos a las eventualidades del texto, recrear-
lo mediante una visión propia sin un intento de atrapar su complejidad 
o, lo que es lo mismo, tratando de escapar del laberinto del pensamiento 
del propio Nietzsche. Así como Nietzsche cuestionó la “objetividad” 
como un camino hacia el conocimiento del mundo antiguo, tampoco pode-
mos hablar de la objetividad del propio Nietzsche ni de nuestra propia 
lectura: consciente o inconscientemente, lo que buscamos precondicio-
na lo que encontramos. Para leer a Nietzsche no hay que atenerse a la 
literalidad del texto; él mismo vivió el carácter oposicional de su pensa-
miento y lo expuso, marcando con ello, de manera definitiva, su estilo como 
una amalgama compleja que muchas veces surge con el signo de la incompa-
tibilidad. La paradoja y la ambivalencia son en el texto nietzscheano 
sobre la tragedia una forma de exponer su propia postura filosófica, por 
eso no podemos leerlo desde la tradición de la unicidad conceptual: el 
texto incorpora radicalmente la filosofía a la investigación del pasado 
griego como un ejercicio de desenmascaramiento, pero no para mostrar 
una verdad más auténtica.

Como ejercicio de filosofía trágica, El nacimiento de la tragedia 
pone en acción la metáfora del juego heraclítea del cosmos con su imagen 
del ir y venir entre Apolo y Dionisos, ilusiones con las que se da nombre 
al intercambio entre el caos y la forma donde aparecen los significados, 
las verdades, los dioses y hasta los abismos que la razón no alcanza a 
penetrar. El juego nos habla, en la temprana filosofía del pensador 
alemán, de un lenguaje en ausencia de la verdad, de un entrenamiento 
en la semántica del abandono de Dios, de una estimulante catástrofe que 
afirma la vida y el sufrimiento teniendo ante sí el arte y la ilusión, pers-
pectivas que el propio Nietzsche asumió como inherentes a “la filoso-
fía en la época trágica de los griegos”. Juego del mundo, metáfora con 
la cual Nietzsche entreteje la filosofía con el arte y que, llevada a su 
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postura frente a la filología académica, sirve para restringir el impul-
so de conocimiento y reconocer en el intelecto un productor de imáge-
nes que resultan siempre antropomórficas.

El antagonismo entre Apolo –condensación en imágenes, claridad, 
solidez– y Dioniso –cambio, ardiente vivir, éxtasis– es una interpre-
tación filosófica concreta del mundo que se abre paso sin utilizar el 
lenguaje usual, sistemático y conceptual de la filosofía. Siendo una 
teoría que surge de un “ojo artístico” que busca un nuevo comienzo 
del pensamiento occidental, es rica en términos, expresiones, metáfo-
ras e imágenes que expresan que el mundo es una y otra cosa a la vez, 
que es caos y voluntad de forma, unidad primordial y realidad escin-
dida; metáforas que sirven “como imagen representativa” en lugar 
de concepto,20 y que forman parte de El nacimiento de la tragedia 
como proyecto mitológico. Apolo y Dioniso enfrentados en constan-
te lucha son acontecimiento cósmico, instintos de la naturaleza, pero 
sobre todo formas y palabras donde la profundidad detrás de la apa-
riencia es ella misma otro pliegue de la apariencia, otra superficie que 
aparece como lo insondable. Dioniso, el fondo íntimo del mundo, “el 
corazón de la naturaleza”, unidad primordial que se despedaza para crear 
individuos, es, en gran medida, una invención de Apolo, el hacedor 
del bello sueño que sueña la esencia del mundo. Uno y otro como 
estructuras ontológico-metafísicas aparecen en El nacimiento de la 
tragedia de forma imaginaria, a partir de una voluntad de ilusión que 
parece ser aún más profunda y connatural que la voluntad de verdad. 
En tanto que parte de una empresa ficcional, “Apolo” y “Dioniso”, 
apariencia y voluntad, sólo tienen una existencia a posteriori, así como 
la-cosa-en-sí en oposición a la apariencia forma parte de nuestra consti-
tución y nuestra psicología: son una apariencia más procedente de la 
ilimitada profusión de imágenes que la mente genera y a las que da 
forma idealizándolas de acuerdo a deseos subjetivos y hábitos adqui-

20 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 83: “Por una peculiar debilidad de la 
inteligencia moderna, nosotros nos inclinamos a representarnos el fenómeno estético primor-
dial de una forma demasiado complicada y abstracta. Para el poeta auténtico la metáfora 
no es una figura retórica, sino una imagen sucedánea que flota realmente ante él, en lugar de un 
concepto”.
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ridos colectivamente. Aunque se ha planteado infinidad de veces que 
el Dioniso nietzscheano es expresión del fundamento del mundo, anterior 
al principio de individuación que es la apariencia, la metáfora es un 
reforzamiento de una teoría del simulacro que pone a El Nacimiento de 
la tragedia bajo sospecha filosófica. Dioniso, al igual que su reino, sólo 
existe imaginado por una visión; por ello, cabe preguntarse, como lo hace 
Nietzsche, en qué medida lo dionisiaco es una invención de lo apolíneo21 
y, más aún, asegurar que el dionisismo de Nietzsche es un fenómeno 
moderno que el filósofo ha proyectado en el pasado. Apolo y Dioniso son 
en la obra nietzscheana como los dioses epicúreos: simulacros, concep-
ción humana, símbolos éticos, antropomorfismos que evidencian su fini-
tud y que, ya que son concebidos como principios cosmológicos, en la 
misma idea de su eternidad, refuerzan la idea de que lo eterno es quizás 
la concepción más antropomórfica de todas. Cuando Nietzsche dice de 
Apolo y Dioniso: “esos nombres se los tomamos en préstamo a los 
griegos”,22 nos da una visión del mundo griego que es libremente iluso-
ria y que se reconoce como tal, pues nada prohíbe que el mundo de los 
dioses sea sólo una bella apariencia, mero fantasma o imagen del sueño. 
Proyectemos al texto nietzscheano su propia hipótesis: “Los griegos, que 
soñaron a sus divinidades, debieron tener un oscuro sentimiento de 
que éstos eran hijos de su invención, por lo que sus mitos contenían en 
sí mismos su propia negación escéptica, expresada en el presentimien-
to de un crepúsculo de los dioses”.23 Los dioses griegos pertenecen, pues, 
al reino de un conocimiento negado: el ordenamiento ilusorio del mundo 
y la permanente exposición al desastre de este mismo orden.

Según Sloterdijk, la lectura de El nacimiento de la tragedia debe, 
pues, ser cautelosa, pues “la preeminencia temática de lo dionisiaco 

21 F. Nietzsche, op. cit., p. 96-7: “Mas, para servirnos de la terminología de Platón, acerca 
de las figuras trágicas de la escena helénica habría que hablar más o menos de este modo: el único 
Dioniso verdaderamente real aparece con una pluralidad de figuras, con la máscara de un 
héroe que lucha y, por así decirlo, aparece preso en la red de una voluntad individual […] y 
el que llegue a aparecer con tal precisión y claridad épicas es el efecto del Apolo intérprete 
de sueños, que mediante aquella apariencia simbólica le da al coro una interpretación de su 
estado dionisiaco”.

22 F. Nietzsche, ibid., p. 40.
23 Véase ibid., § 9.
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no puede minusvalorar la supremacía dramatúrgica de lo apolíneo”.24 
Si podemos hablar de esta obra como dionisiaca es porque, continúa 
este intérprete, en Nietzsche lo dionisiaco significa pagano, anticris-
tiano, inmoralista, trágico… pero en general es un manifiesto apolíneo 
porque está a favor de una “precensura dórica” que alude a un princi-
pio selectivo e individualista a partir del cual el filósofo ha armado su 
propia narrativa sobre el pasado clásico. Apolo como apariencia y Dioniso 
como voluntad son asunciones que nos dejan ver que toda profundi-
dad metafísica se revela a sí misma como superficie y que su fundamento 
descansa sólo en la posibilidad de ser concebida. El movimiento entre 
Apolo y Dioniso hace pues referencia al teatro de la ilusión sobre 
el que se escenifica todo movimiento cultural; nos habla de la distancia 
protectora frente a lo insoportable y es clave de la nueva teoría trágica 
del conocimiento que postula que “tenemos al arte para no perecer 
a causa de la verdad”: ¿cuál verdad? La de que no hay verdades, que 
todo enunciado se apoya en sí mismo, que “Apolo” y “Dioniso” son, 
asimismo, enunciados vacíos. En este sentido, me parece fundamental 
recalcar que, si para Nietzsche la filosofía de Heráclito es como un terre-
moto bajo nuestros pies, su propio pensamiento es también un terremoto 
filosófico frente al cual la mascarada Apolo-Dioniso pierde importancia 
en la medida en que es sólo el punto de partida de una concepción 
trágica de la vida que afirma el sufrimiento teniendo ante sí el arte y 
la ilusión.

Si los grandes conceptos son el último humo de la realidad que se 
evapora,25 Apolo y Dioniso deben ser leídos en El nacimiento de la 
tragedia como indicadores de un uso sofisticado de las ideas en las cuales 
Nietzsche no cree más que como parte de un ejercicio de la ficciona-
lidad. Aunque Dioniso es una mera idea a la que Apolo, idea a su vez 
de la apariencia, proporciona la arquitectura sobre la cual se proyecta 
su imagen, el dionisismo como asunción es parte medular de una filo-
sofía que recurre a la redención del sinsentido del mundo no por medio de 
escapismos metafísicos sino de una voluntad de superficie que se niega 

24 P. Sloterdijk, op. cit., p. 66.
25 F. Nietzsche, “La ‘razón’ en la filosofía”, en Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p. 53.
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a tomar las cosas de un modo profundo. Dioniso, pues, es el signo de 
la pasión, no de la cosa en sí misma; él existe en el nivel de un ideal 
representativo forjado en el marco de una filología centáurica –puesto 
que es una mezcla de filosofía, arte y ciencia– que postula a la filoso-
fía como una forma de arte que fusiona no sólo a Apolo y a Dioniso, 
sino a la sabiduría trágica con la ciencia jovial, tarea que no se limita a 
El nacimiento de la tragedia, sino que, me parece, se fragua en toda la 
obra nietzscheana como proyecto de remetaforización del mundo. Así, 
la irrupción dionisiaca del discurso en El nacimiento de la tragedia nos 
habla no de una empresa teórica sino dramática, que enuncia abierta-
mente los aspectos insoportables de la vida y que es de netas consecuen-
cias para la cultura teórico-moral. Si consideramos esta obra como un 
texto que imita los movimientos de un contorsionista, no es sólo el concep-
to de filología el que pierde su linealidad: la filosofía también sufre 
modificaciones casi corporales, donde la verdad cambia de lugar y se 
hace parte de un juego de sustituciones, de “puesta entre paréntesis”, 
como expresa Sloterdijk. Con la interpretación dionisiaca de Grecia, 
Nietzsche “descubre” esa otra Grecia en la que el pensamiento reflexivo 
crea mundos en concomitancia con aquellos creados por el arte, donde 
sin literatura, sin relato, no hay verdad. 

El filósofo es contemplativo como el artista creador, pasivo como 
el hombre de religión, causal como el científico: intenta que todos los 
sonidos del mundo resuenen en él y que esta consonancia se traduzca 
en conceptos, inflamándose en el macrocosmos y, en este sentido, consi-
derándose a sí mismo con gran circunspección; al igual que el especta-
dor o el poeta dramático que, transformándose, mantienen la serenidad 
proyectando en palabras esta transformación. El filósofo vierte el pensamien-
to dialéctico sobre sí como si se bañara en una cascada.26 

Pesimismo y obra de arte trágica, fusión entre sabiduría trágica y 
ciencia jovial, destrucción de figuras que limitan la vida e instinto cons-
tructor de metáforas que dan liviandad al absurdo son la auténtica dupli-

26 F. Nietzsche, Los filósofos preplatónicos, 2003, Madrid, Trotta, tr. Francesc Ballesteros, 
p. 24.
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cidad contenida en El nacimiento de la tragedia, obra filosófico-musi-
cal que entona el preludio de un saber trágico que expone abierta-
mente el sufrimiento como un ingrediente fundamental de la vida, 
enfrentándolo como parte de un juego cuya fuerza superior es capaz 
de convertir en alegría y ligereza la seriedad y el peso, permitiendo el 
acceso a una concepción no metafísica del cosmos, que afirma la 
inocencia del devenir, el ciclo auto regulador del cambio en el que el fuego 
se apaga y se enciende según medidas, donde todo se somete a la misma 
fatalidad y donde la constante transformación no permite perspectivas 
eternas.

El nacimiento de la tragedia no es sólo una agitación antisocráti-
ca que denuncia críticamente una filosofía teorética y no artística: sus 
figuras –Apolo, Dioniso, Heráclito, Sócrates, Esquilo y Sófocles– son 
aporías narrativas que forman parte de la ficción nietzscheana en la que 
se fragmentan las identidades como símbolo de la heterogeneidad de 
todos los materiales clásicos que la filología de etiqueta27 trata de resol-
ver en una “clasicalidad” esencial. En este sentido, creo que desde el 
punto de vista del centauro arte-ciencia-filosofía que Nietzsche mismo 
propone, la obra plantea una corriente postmetafísica de pensamiento 
donde el redescubrimiento de la helenidad significa la recuperación del 
genio filosófico trágico para posibilitar un futuro más lúcido, una nueva 
experiencia de lo real, libre de los límites impuestos por la moral, la 
lógica y la razón, ampliando el concepto de pensamiento a la experien-
cia originaria del sinsentido y la liberación de los fines, teniendo como 
ejemplo cultural al pueblo griego, cuya visión del mundo es para nuestro 
filósofo una vieja verdad despreciada en la que, ante el trasfondo aparen-
cial de lo dionisiaco, la banalidad brilla de un modo abismal.

27 Véase Manuel Crespillo, La mirada trágica (Exégesis sobre la idea de extravío trágico), 
1994, Málaga, Hybris.
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Introducción

A principios del tercer milenio, la 
libertad de circulación de capitales y personas facilita la corrupción, 
el blanqueo de dinero y el financiamiento del terrorismo. Los aconte-
cimientos más decisivos de los últimos años, escándalos financieros 
o ataques terroristas, han llevado a los Estados y a las organizaciones 
internacionales a sancionar las fallas de prevención o de control de 
las sociedades y de sus dirigentes. El poder de sancionar, cada vez más 
importante, ha suscitado el principio de conformidad como instru-
mento de protección contra las fallas de prevención o de control. La 
conformidad a normas, reglamentos u otras especificaciones que permi-
tan paliar dichas fallas puede convertirse en la protección apropiada 
de las sociedades contemporáneas y, por lo tanto, como exigencia, a la 
vez respuesta institucional a la inseguridad y condición del desarro-
llo, moralización de la vida pública. ¿Pero, hasta qué punto? La emer-
gencia de nuevos poderes y de nuevos enrarecimientos; el trastorno 
de las representaciones tradicionales de lo político, de lo económi-
co, de lo religioso, todo ello requiere de vigilancia y adaptación. La 
mayor pregunta es la siguiente: ¿la conformidad, a la cual parece que 
no se podría escapar hoy, es positiva, protección apropiada y factor de 
expansión para los individuos y los grupos? ¿Dicha positividad requie-
re condiciones?
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De inicio, algunos puntos merecen reflexión:

1) ¿A qué se debe estar conformado, si no existe una regla, una norma, 
una ley? ¿La conformidad resulta de una ley que explica la concepción de 
lo justo y lo bueno a partir de quien la formula y la aplica?

2) ¿Es posible estar “conforme en sí mismo”? ¿La conformidad en sí 
no conduce a cierto derivado que lleva otro nombre, el conformismo?

3) ¿Existe una razón de la conformidad que incitaría a pensar que se 
encuentra ligada al racionalismo económico de los actores económicos?

4) ¿Qué implica la mirada aplicada a la conformidad? ¿Qué significa 
entonces la denuncia de la no conformidad?

Pero, inclusive: ¿cómo definir las reglas y a quién corresponde hacer-
lo? ¿Cómo se podría conciliar conformidad con inventiva estratégica, 
libertad y vigilancia? ¿El riesgo de la no conformidad implicaría un 
modelo único de dominio? ¿Qué decir sobre la autoregulación? ¿La 
conformidad impediría que el político se extraviara dentro de los arbitrajes 
aleatorios, y que el juez se equivocara, debido a que no llegarían a tener 
el nivel determinado que se requiere técnicamente? ¿En qué medida el 
dominio de dicho riesgo tomaría en cuenta las especificaciones y las 
diferencias, tanto aquellas de las empresas como las de los Estados 
y de los individuos? ¿Cómo se opondría la ley a tales especificaciones 
y diferencias, como a tantos derechos culturales, y cómo las podría integrar? 
¿Existe un costo, no solamente económico, sino también ético y geopo-
lítico de la conformidad? Tantas preguntas, cuya urgencia no es necesario 
demostrar –como habrá comprendido el lector–, y que no podrán ser 
resueltas en estas pocas páginas.

Tomemos la voz “conformidad” en Le Robert.1 Esta “cualidad 
de aquello que está conforme” remite a nociones de analogía, concor-
dancia, conveniencia, semejanza, debida proporción, pero también de 
afinidad, de ver al unísono. “Actuar de conformidad con” supone obe-
diencia, adhesión, sumisión; el vínculo entre conformidad y moral se 

1 Es posible un ejercicio equivalente en castellano: la voz “conformidad”, en el diccionario de 
la RAE, apunta a la misma paradoja; por ejemplo: semejanza, igualdad, correspondencia, unión, 
concordia, frente a adhesión íntima y total, asenso, aprobación, tolerancia. (N. del T.)
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subraya con esta cita de Victor Cousin: “Afirmo que la moral es la confor-
midad de la acción a la razón. La inmoralidad consiste en desobede-
cer el juicio de la razón”. Y el adjetivo “conforme” se menciona dentro de 
la frase del Diario de André Gide, de fecha 15 de enero de 1945: “En 
Francia todo pensamiento no conforme deviene sospechoso y es, en segui-
da, denunciado”. La conformidad, por su amplitud semántica, parece 
condenada a la paradoja. Intentemos comprenderla.

Grecia y Roma: de la semejanza a la conformidad  
como virtud de prudencia

¿Qué es, entonces, la “conformidad”? La noción es muy antigua y apare-
ce en las grandes obras poéticas y filosóficas de la Antigüedad griega 
y romana. En el núcleo de la palabra conformidad hay forma. ¿Qué es 
la forma? Forma proviene de la palabra latina forma, que proviene asimis-
mo del griego morfÉ, que significa “forma, hermosura”. Forma designa 
también el molde de la forma del objeto obtenido, sea que se trate de artes 
y técnicas, de normas o de discursos. Suele traducirse como “idea” en 
relación con “imagen”; como “forma” en oposición a “materia”; como 
aspecto, figura, manera de ser, esencia; igualmente como paradigma 
o modelo, norma, marca, signo distintivo.

En Homero, la “forma” o “apariencia”, que es también la “bella forma, 
la bella apariencia”, remite al principio de una conformidad que es la 
conformidad de afuera y adentro;2 aquello que es bello es también bueno. 
Cicerón hace de la forma el referente inteligible, la idea platónica:

Y en verdad aquel artífice [sc. Fidias], cuando hacía la forma de 
Júpiter o la de Minerva, no contemplaba a alguien de quien tomara la 
similitud, sino en la mente de él mismo se asentaba alguna eximia apa-
riencia de belleza [...] A estas formas de las cosas aquel Platón, gravísimo 
autor y maestro no del entender solamente, sino también del decir, las 
llama ŒdéaV, y niega que éstas son engendradas, y afirma que siempre son 

2 Cfr. Il. II, 58 y Od. XVII, 308-454.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



32

DOMINIQUE DE COURCELLES

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

contenidas por la razón y por la inteligencia; que las demás cosas nacen, 
caen, fluyen, se deslizan…3

No obstante, el término forma, ligado a species, aspecto, para Cicerón 
es también la apariencia que obliga a contentarse con lo probable. Para 
Séneca, la forma como referente inteligible es asimismo exemplar, tiene 
la función de modelo, a la vez inteligible y sensible.

Aquello que se contempla en un espejo o en una pintura ha susci-
tado en la Grecia antigua las primeras reflexiones sobre la cuestión de 
la forma, de la conformación y de la conformidad. La imagen en el espe-
jo o la pintura es un visible que permite contemplar otro visible. No es 
ni una cosa ni un concepto, sino una conformación, tal vez producto de 
la memoria o de la imaginación. Esta imagen encuentra su origen en 
una imagen mental, que permite validar o no aquello que se mira; dicha 
imagen, e©dwlon, es lo que se contempla como si fuera la cosa misma, 
cuando no se trata más que de un doble. La imagen de la estatua o del 
retrato conserva cierta cosa de su modelo, incluso cuando existen distin-
tos grados en esta semejanza. Platón, en el Sofista, al analizar las dos 
partes del arte de la mímesis, define esta imagen como eŒkÓn, término 
del que proviene ícono, como reproducción fiel que conserva las propor-
ciones y los colores del original, en oposición a fántasma, que es la 
apariencia falsa. Para Platón, existe una buena mímhsiV, en el sentido 
de la semejanza, que es el arte de la copia conforme; y una mímhsiV, que 
es el arte de la reproducción, no del ser, sino del aparecer, que distancia 
de la verdad y hace creer en su verdad. Así, a eŒkÓn, imagen y representa-
ción, se asocian las nociones de comparación y semejanza; eŒkÓn se 
reencuentra aquí con morfÉ, la forma. La conformidad al modelo tiende 
hacia la verdad. El conformismo se vincula a la apariencia, se aleja de la 
verdad y hace creer en su verdad.

De esta noción de imagen y de semejanza se origina un grupo 
semántico relativo al mundo moral. La ‹pieíkeia es la conformidad, 
la semejanza, que designa no solamente lo conveniente sino también, en 

3 Cic., Orat., II, 98-III, 10. (Versión de Bulmaro Reyes Coria, México, UNAM, 1999. N. del T).
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Aristóteles, la equidad, la indulgencia que configura la cualidad de virtuo-
so del hombre de la ciudad. Dicha equidad es también la virtud del juez 
capaz de corregir la ley, al ponderar cada caso según aquello que no es 
la verdad sino lo verosímil, a diferencia de la justicia que guarda la 
aplicación estricta de la ley.4 Así, la conformidad remite a la equidad como 
virtud de la prudencia, capacidad de invención ética y jurídica, de tensión 
aquí y ahora hacia lo verosímil y lo mejor. tó eŒkóV, por sustantiva-
ción del neutro del participio perfecto, es lo que parece verdadero, bueno 
o normal, lo vero-símil por oposición a lo verdadero y a lo inverosímil. 
La conformidad está sometida a la ley del comparativo: lo más vero-símil 
gana sobre lo vero-símil, y tal es el justo resorte de las vueltas entre 
alegatos de acusación y defensa. La utilidad política que Aristóteles 
destina a la retórica encuentra aquí su fuente:

Y la retórica es útil por ser, también por naturaleza, más fuertes las 
cosas verdaderas y las justas que sus contrarias […] Así pues, es eviden-
te que la retórica no es de absolutamente ningún género determinado, 
sino así como la dialéctica, y que es útil; y que obra de ella no es el 
persuadir, sino el hacer ver las cosas persuasivas que existen respecto a 
cada particular”.5

Si lo verosímil en retórica aristotélica está del lado de lo necesario 
y de lo general; si es la medida de lo verdadero; si lo verosímil es la medi-
da de lo real, entonces puede considerarse, en la línea de la reflexión 
aristotélica, que la conformidad se inscribe como medida de lo verdadero 
y de lo real, sin pretender jamás ser la verdad: la conformidad es lo que 
permite tender hacia los valores de bondad, justicia y belleza. La acción 
de imitar y de conformar-se tiene una función de conocimiento, y, por 
ello, de verdad, en oposición a la acción de fabricar, que corresponde a 
la ficción, y que implica la mentira y la falsedad. En el Renacimiento, los 
humanistas como Pico della Mirandola insistirán en la importancia del 
discernimiento y del juicio, que no deben restringirse a un solo mode-

4 Cfr. Arist., EN, V, 14.
5 Arist., Rh, I, 1, 1355a-20-b 10. (Versión de Arturo Ramírez Trejo, México, UNAM, 2002. 

N. del T).
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lo, y utilizarán el término inventio para designar la conformidad/confor-
mación de numerosos modelos.

Antígona y el rey: ¿qué conformidad?

Si para Platón, en Las Leyes, el dios mismo es la medida, para Aristó-
teles, en la Ética nicomaquea,6 es el hombre de bien quien está por sí 
mismo ordenado; es modelo, principio y medida, justa medida, que sirve 
para definir la virtud y para inspirar la conformidad a la virtud. Los griegos 
respetaban las “leyes no escritas” originadas directamente de la divini-
dad y conformes a lo justo natural, como recuerda la historia de Antígona, 
leyes que no podían ser apropiadas por ningún tirano.7

Cuando Antígona elige enterrar a su hermano para obedecer la ley 
familiar, “que tiene recompensa a los ojos de los dioses”, su hermana 
le objeta: “Imagina la peor de las muertes si, violentando la ley, transgre-
dimos la sentencia, el poder absoluto de un tirano”.8 Pero Antígona 
tiene la convicción de que es a los dioses, y no a los hombres, a quienes 
ella debe “servir primeramente”. La ley a la que ella elige someterse 
es la divina y no la humana, y el mandamiento del rey no sabrá compa-
rársele: “Pues no fue Zeus quien proclamó esta ordenanza, ni tampoco 
la Justicia, contigua a los dioses infernales. No, entre los hombres no fija-
ron ellos estas leyes [...] Sin embargo, la tiranía, entre otras muchas 
felicidades, puede hacer y decir lo que se le antoje”,9 declara fieramente 
Antígona a Creonte, rey de Tebas. Al morir, por haber elegido la ley 
divina y permitir a su hermano entrar en el recinto de los muertos, Antí-
gona misma deviene medida de lo verdadero. “Pues no honras tu auto-
ridad al pisotear la veneración debida a los dioses”.10 Creonte no supo 
establecer la diferencia entre las leyes que rigen el universo y las leyes 
de la ciudad. Las leyes, nómoi, de la casa o familia –oÂkoV, oŒkonomía, 

6 Pla., Lg., IV, 716c y Arist., EN, V, 11, 1136a 32-33.
7 Cfr. Ar., R, I 1373b 4-12.
8 S., Ant., 58-60. (Texto Alphonse Dain, 2002, Paris, Les Belles Lettres; traducciones 

mías, N. del T.).
9 Ibid., 450-452 y 506-507, respectivamente.
10 Ibid., 745.
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economía– conforman al viviente, sea humano, animal o vegetal, y la 
parte humana del viviente puede experimentar enseguida el proceso de 
inserción dentro de la ciudad. El hombre de bien se conforma a la ley 
divina, misma que es, en sí, medida de lo justo.

A partir de los griegos, el reino de la ley ha definido, en la cultura 
occidental, el horizonte normativo de todo orden humano. La “obliga-
toriedad” es un componente esencial de la normatividad, tanto moral 
como jurídica. Para Aristóteles, “el orden es ley”.11 En el pensamiento 
griego, el discernimiento y el juicio, es decir, la libertad de la interpre-
tación de aquello a lo que se conforma, son salvados por el hecho de que 
la ley es del orden de la convención; los hombres mismos tienen la capa-
cidad de definir las condiciones normativas de su existencia, y ésta hace 
destacar su razón y su responsabilidad. La diferencia entre una ley autén-
tica y un mandamiento arbitrario pasa por la evaluación, que es también 
discusión, de su contenido normativo. Por haber considerado dicha evalua-
ción como un deber, muere Antígona.

Sensible a la transcendencia de la razón, Cicerón escribió: “La ley 
no es ni un producto del ingenio humano, ni una decisión arbitraria de 
los pueblos, sino cierta cosa eterna que reina sobre el mundo entero por 
la sabiduría de sus mandatos y de sus interdicciones”.12 Es la confor-
midad, vista la identidad de la ley con la “recta razón de lo que ella 
manda y de lo que prohibe”, la que crea su legitimidad y la vuelve obliga-
toria, dice de nuevo Cicerón.13 La idea de ley natural, según el Arpinate, 
remite a un reglamento racional de las prácticas humanas por las normas 
que no son puras convenciones, sino que proceden necesariamente de 
una “naturaleza”, aquella del mundo o del hombre. Más adelante, el jus 
naturale del Imperio romano cristianizado considerará las “leyes no 
escritas” de los griegos como un orden natural garantizado por la divi-
nidad: ley de Zeus esgrimida por Antígona contra Creonte; o, en dicho 
imperio cristianizado, “derechos naturales” garantizados por la Provi-
dencia divina. Agustín estima que la ley humana es justa, pues es ley 

11 Arist., Pol., III, XI, 1287a 18-19.
12 Cic., Leg., II, 8.
13 Leg., I, 42.
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en cuanto se conforma a la ley eterna, que se identifica con el orden de 
la Creación divina.14 Para Tomás de Aquino, los preceptos de la ley natu-
ral son accessibles a cada uno: hay, en todo ser humano, una inclina-
ción natural a actuar según la razón”.15 El Aquinate hace del “derecho 
natural” la aproximación “razonable” para los hombres de un dere-
cho divino que sobrepasa su inteligencia. Y John Locke declara que “la 
ley de naturaleza obliga a todo el mundo”.16 Estas afirmaciones no asombra-
rán a aquel que, situado dentro de la tradición de Émile Durkheim, esté 
convencido de que lo que llamamos razón encuentra su origen en el pensa-
miento religioso. Así, la noción de conformidad se encuentra ligada a 
una cierta idea de la trascendencia y de lo universal.

De la justa medida a la recta razón:  
la escuadra y la norma

La forma, que designa el molde, designa también el pequeño molde, formu-
la, que dispone las relaciones humanas de forma judicial; proviene, pues, 
del término griego gnÓmwn, que quiere decir “aquello que sirve de 
regulador o de regla”, y remite asimismo a personas conocedoras, exper-
tos, inspectores; por ejemplo, los supervisores de los olivos sagrados, 
que tenían instrumentos medidores del tiempo y del espacio, como la 
aguja de cuadrante solar o la escuadra del carpintero. En el derecho clási-
co de Roma, no se tiene una acción porque se tiene un derecho, pero 
es posible que se reconozca un derecho, puesto que el pretor ha previsto 
el pequeño molde de la formula para hacer entrar la pretensión jurídica 
en causa. A gnÓmwn está vinculado nómoV, que implica a la vez nociones 
de partición, de ley, de derecho y de obligación. El nómoV designa la 
justicia como expresión primera de la justeza de una medida.

Pasando del griego al latín, de nómoV a norma, que es también la 
escuadra del constructor de ciudades y sin duda tomado del acusativo 

14 De Libero Arbitrio, I, 6, 15.
15 Summa Theologiae, Prima Secundae, 94, 3.
16 Second Treatise of Government, II, § 6.
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de gnÓmwn, se llega a las normas de una civilización que se conceden a 
partir de un derecho, pero también, más generalmente, a partir de lo bueno, 
lo justo y lo bello, normas que se imponen dentro de la ciudad por un 
juego de sanciones. Éstas son la crítica, el ridículo, la desaprobación, la 
segregación e incluso la condena judicial.

Esencialmente humana, la lex de los romanos, para tener toda su 
fuerza, debía ser grabada y publicada sobre los muros de piedra de las 
poblaciones; se encuentra en la articulación de la materialidad de los po-
blados y en la inmaterialidad de la ciudad, confirmando el vínculo entre 
arquitectura y derecho que significa la norma, escuadra del constructor 
y norma. Orgullosos de su Ley de las Doce Tablas, redacción de costum-
bres del siglo V a. de C., los romanos, y por ejemplo Cicerón, preten-
dían que nada estaba más cerca de la “recta razón”, la razón de la escuadra 
y la norma, que el derecho romano. Cicerón insiste en el hecho de que, 
mientras que el nómoV griego es el hecho de una partición, la lex romana 
designa una elección deliberada: “Así como los griegos colocan en la ley 
la idea esencial de la equidad, nosotros colocamos aquella de la elección 
distinta; tanto la una como la otra son, sin embargo, propias de la ley”.17 
De esta manera, la equidad o la conformidad a aquello que conviene, a 
lo más vero-símil, reencuentra la elección deliberada o la libertad, que 
son también lo propio de la “recta razón”.

“La razón del más fuerte es siempre la mejor” 

Enseguida de Cicerón y de Tomás de Aquino, el racionalismo jurídico 
considera que la ley es la obra de la recta razón. Sólo la razón determi-
na el fin al cual debe estar ordenada la voluntad. Sin embargo, para el 
positivismo jurídico, por ejemplo según Hobbes –en el capítulo XXVI 
del Leviathan–, la autoridad, no la verdad hace la ley, auctoritas non 
veritas facit legem. ¿Existe acaso una razón de la fuerza? ¿Puede la razón 
descansar en la fuerza? Es lo que parecerían sugerir ciertos protagonis-
tas de los Diálogos de Platón; y es conocido el célebre pensamiento de 

17 Cic., Leg., I, 19.
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Pascal: “Al no poder fortalecer la justicia, se ha justificado la fuerza, a 
fin de que la justicia y la fuerza estuvieran juntos”.18

En la fábula El lobo y el cordero de La Fontaine, la moral precede 
al relato, en vez de ser al final: “La razón del más fuerte es siempre la 
mejor./ Lo hemos mostrado hace poco./ Un cordero bebía…” El lector 
no puede sino aceptar la afirmación del fabulista; la frase está enuncia-
da como verdadera y siempre verdadera, de validez necesaria y universal. 
En cuanto al cordero, al calificar inmediatamente al lobo de “Señor” y 
de “Su Majestad”, cimenta él mismo, al comienzo de la fábula, la sobe-
ranía del lobo. Si la razón es el poder de discernir lo verdadero de lo 
falso, la razón del más fuerte es aquella que discierne asimismo lo justo 
de lo injusto y el bien del mal. El discurso de la fuerza es “moralizado” 
o autoregulado en términos de justicia: “Me ha sido dicho: es necesario 
que me vengue”. Pero esta equivalencia de discernimiento no es verda-
dera en sí misma sin un sujeto dotado de fuerza, cualidad que no apunta 
ni a lo verdadero ni a lo falso, ni al bien ni al mal, sino al cuerpo. ¿La 
violencia estará siempre en el origen del derecho, la fuerza en el origen 
de la moral? Es justo lo que parece afirmar el lobo quien, de todas 
formas, no es culpable, puesto que un misterioso poder –un poder de 
naturaleza salvaje, un poder de autoregulación, en oposición al de los 
hombres, al mundo de la cultura y de las convenciones, al que pertenece 
el cordero domesticado–, le otorga una orden: “Me ha sido dicho: es nece-
sario que me vengue”. La venganza consiste precisamente en pretender 
anular una primera violencia con otra nueva, de tal modo que no hace 
sino sumarlas. Al comerse al cordero, el lobo afirma que su justicia es 
aquella de la eficacia económica: comer. El crecimiento, en el sentido 
corporal, físico, del término, es erigido como juez supremo. Si la razón 
del más fuerte es siempre la mejor, lo es porque confirma al más fuerte 
en su prosperidad, en su crecimiento, en su riqueza, en su fuerza, al precio 
de devorar al otro.

Ya en el medieval Roman d’Alexandre, se encuentra este episo-
dio que corresponde a una fuerte convicción antigua y más grande del 
pensamiento de la India. El conquistador Alejandro Magno, modelo 

18 Pascal, Pensées, 299, Brunschvicg.
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de toda caballería, llega hasta la India a la desembocadura del Ganges 
y desciende un día al fondo del mar en un gran navío de vidrio para obser-
var “la vida de los pobladores del océano”. ¿Qué nos dice el texto? “Vio 
a los grandes peces hacer la guerra a los pequeños, / atraparlos y devo-
rarlos [...] sucumbiendo a la fuerza o a la astucia [...] Alejandro obser-
va los grandes y poderosos peces / que engullen a los pequeños, de 
conformidad con su oficio. / [...] Tal espectáculo hace reír a Alejandro”.19 
El conquistador de la India tiene la firme convicción de que la rectitud, 
o la justicia, que consiste en estar conforme a su estado –a su karma para 
retomar el término del hinduismo– implica devorar al otro, más débil, 
para mantenerse y crecer en su estado. Como en la fábula, “un simple 
medio económico deviene principio general de conducta”.20

Conviene mencionar aquí la filosofía moral de John Locke (1632-1704), 
en la cual la razón ocupa un extenso lugar y la ley moral es anterior a toda 
apropiación por una conciencia. Para Locke, los valores de bien y de mal 
están vinculados a la fuerza de la ley, es decir, a la autoridad del legisla-
dor. El bien o el mal, identificados con el placer o el dolor sentidos, sólo 
acceden a la moralidad por su relación con la rectitud, esto es, por compa-
ración con una ley: “Así, moralmente bueno y moralmente malo no 
son sino la conformidad o la oposición de nuestros actos voluntarios a 
una ley, que atraen sobre nosotros un bien o un mal debido a la voluntad 
y poder del legislador”.21 No existen hechos o términos que lleven en 
ellos mismos la inmoralidad. La relación efectiva con una ley entraña 
por sí la moralidad del acto.22 Corresponde a cada quien pronunciarse 
sobre la ley que le “interese” y, en función de dicha ley, evaluar el bien 
presente de tal acto. La elección o juicio de cada uno es el lugar de la 
probabilidad, mientras que el conocimiento es el lugar de la certeza. Pero 
no existe ley que, enunciada por una autoridad, tenga el poder de otorgar-
le la fuerza. Y Locke subraya que una ley, para obligar, debe tener un 
poder que le sea conferido no por su racionalidad, en principio, sino por 

19 Le Roman d’Alexandre, 1994, Paris, Le Livre de Poche, Branche III: Voyage sous-
marin, p. 321-323.

20 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 1964, Paris, Plon, p. 207.
21 Essay, 2. 28. 5.
22 Ibid., 2. 28.16.
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la coacción de una sanción. La elección se cumple, pues, en función del 
poder de la ley, poder que no es del orden de la persuasión razonable sino 
del orden de la coacción penal.

Los acontecimientos de la historia reciente han indicado que dicha 
coacción puede tener cierta eficacia. La fuerza coactiva de la charia o 
ley islámica y la eficacia actual, financiera y política de la conformidad 
a la charia, tal como está indicada por el desarrollo de los bancos islámi-
cos, no lo es sin recordar ciertos aspectos del gobierno de Calvino en 
Ginebra y la eficacia de la conformidad a la ética coercitiva del protes-
tantismo, en particular calvinista y metodista, como lo ha analizado 
Max Weber. En ambos casos, el bien presente en la acción es esta “bendi-
ción” divina, o ese “gobierno apacible”, manifestado concretamente 
en el éxito económico. El “signo” de dicha bendición se obtiene por la 
acción. Pero Locke recuerda también que lo político o lo religioso que 
demanda un acto sin juicio exige un acto amoral.

La pregunta, entonces, es la siguiente: ¿cómo se puede creer, razo-
nablemente, en la compatibilidad de la ley religiosa o del determi-
nismo social por un lado, y, por el otro, en la del libre albedrío o elección 
distinta? ¿Cómo probar que la “conformidad” a tal ley coactiva puede 
ser positiva, ya que ella sería libremente discernida y elegida, dado 
que daría lugar al ejercicio del juicio? ¿Acaso la conformidad es posi-
tiva puesto que tiene una eficacia económica, puesto que resulta del 
racionalismo económico, puesto que erige el crecimiento en juez 
supremo?

“No hay más que locos seguros y determinados”:  
ley natural e incertidumbre normativa

El siglo XVI fue la época de las guerras civiles, llamadas “de religión”, 
que asolaron Francia y Europa en nombre de doctrinas religiosas y polí-
ticas. El humanista Montaigne, que comprueba en lo cotidiano la violen-
cia asesina de la conformidad a las ideologías, rechaza todo acto admitido 
sin juicio previo y toda adhesión a una doctrina única. Viajando por Italia, 
y al encontrarse con un “aristotélico”, explica en su Ensayo consagrado 
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a “la educación de los niños”, es decir, a la educación de su juicio y discer-
nimiento, que dicho “aristotélico” estaba convencido de que “el toque 
y la regla de toda verdad e idea sólida era su conformidad con la doctrina 
aristotélica, y que fuera de tal doctrina todo era quimera y vacío; que Aris-
tóteles lo había visto todo y todo lo había dicho”. Según este “aristoté-
lico”, al tener así un explícito absoluto, nada escapa o puede escapar a 
Aristóteles; todo es claro y transparente a la luz del “aristotelismo”. 
Pero Montaigne afirma, por su parte, que “no hay más que locos segu-
ros y determinados”.23 Esta perplejidad reivindicada por Montaigne se 
debe a la conciencia que tiene de la deriva posible de la conformidad, 
cuando aparece vinculada a una sola doctrina, que sería la “razón del más 
fuerte”, y se convierte, así, en conformismo. Toda materia, todo saber es 
bueno para el ejercicio del juicio y, por tanto, de la interpretación. ¿La 
“doctrina”, por su doble carácter de unicidad y obligación, no agota-
ría la actividad del saber, no vejaría el juicio y la interpretación, no se 
opondría a fin de cuentas a la vida y a su natural opacidad?

De nuevo, la historia muestra que hay una oposición entre Estados 
totalitarios, autoritarios o al menos arbitrarios, y un modelo de Estado 
superior definido por su conformidad al derecho, llamado precisamente 
Estado de derecho. ¿Pero este derecho es una jerarquía de normas 
debidamente sancionadas? ¿Un Estado definido por su conformidad 
al derecho está sometido a normas metajurídicas como los derechos del 
hombre? La diferenciación de los sistemas normativos es uno de los 
rasgos constitutivos de la contemporaneidad. Los actores, en tanto sujetos 
autónomos, deben orientarse en un universo resguardado por normati-
vidades múltiples y frecuentemente contradictorias. En el siglo XVII, 
un pensador como Grotius aún puede decir: “La ley obliga a aquello 
que es bueno y loable, y no sólo simplemente a aquello que es justo”.24 
Ahora bien, pertenece a nuestra contemporaneidad, marcada por el 
pluralismo de las culturas, el manejar situaciones de incertidumbre 
normativa. ¿Qué es lo que está bien, qué lo que está mal; qué es lo que es 
bueno, qué lo justo? Esto puede conducir a la tentación de querer restau-

23 Essais, I, 26, “De l’institution des enfans”, 151 B-C.
24 Droit de la guerre et de la paix, I, 1, 9.
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rar la supremacía de una ley establecida como absoluto, hecha a costa 
de la ley civil y, por tanto, de las culturas.

Aquí se plantea la cuestión de una “ley natural” que explicaría y justi-
ficaría el contenido de ciertas afirmaciones de moral, de política, de 
derecho. Se va a calificar como elecciones o actos “contra natura”, 
“inhumanos”, “perversos” o “moralmente no razonables”; se va a hablar 
de “violación de los derechos del hombre”, de “crímenes contra la huma-
nidad”. Los mismos ciudadanos pueden, en ocasiones, invocar una “ley 
superior” para sustraerse a sus responsabilidades o a sus obligaciones 
legales, para matar o engañar. En un contexto de pluralismo religioso, 
ético, económico, donde la “ley natural” pueda ser interpretada de diver-
sas maneras, ¿quién hará de juez en caso de desacuerdo? ¿Es éste 
el crecimiento? La teoría de la ley natural remite a una teoría general del 
bien y del mal en la vida humana, que comporta a la vez proposiciones 
normativas que identifican como buenas o malas, permitidas, obligatorias, 
etc., ciertos tipos de elecciones y de comportamientos, y de proposicio-
nes no normativas que llevan sobre la objetividad y la racionalidad 
proposiciones normativas. Los términos “ley” y “natural” son problemá-
ticos dado que se plantean como criterios de valor anteriores a cualquier 
decisión individual o colectiva, ya que están por encima de todas las leyes, 
convenciones, prácticas positivas, puesto que son supuestas como objeti-
vas, puesto que aquellos que se adhieren a ellas están convencidos de 
contribuir a la realización de los individuos y los grupos, y quieren imponer 
sus convicciones. Existe un rechazo a los escepticismos éticos tradicio-
nalmente formulados contra las normas establecidas por las religiones 
y, en el contexto nuevo de la globalización de los intercambios comercia-
les así como financieros, existe también un riesgo de dogmatismo o de 
convencionalismo moral, ligado a la eficacia económica y, por tanto, 
reforzado por el imperativo de tal eficacia.

Lo cierto es que se puede mantener la proposición según la cual el 
conocimiento de lo verdadero es un bien que es necesario buscar 
–se debe tender siempre hacia lo más verdadero y lo más verosímil–, 
mientras que la ignorancia, la ilusión y la confusión deben ser evitadas. 
Tomás de Aquino tiene por primer axioma de moralidad: “es necesario 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



43

LA CONFORMIDAD

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

hacer y buscar el bien, y negarse a hacer el mal”; por tanto, no se debe 
actuar gratuitamente, es decir, sin razón, y se debe tener un principio 
conforme a un bien humano fundamental. En estas condiciones, la distin-
ción entre “ley natural” y “derecho natural” puede ser útil: la ley natural 
es el conjunto de razones que justifican la afirmación de tal derecho natu-
ral, siendo éste la ley natural en su aplicación a determinada clase de 
personas o a determinado asunto en específico. 

Así, el principio de trascendencia de los derechos del hombre es hoy 
denunciado por algunos como una amenaza para la diversidad cultural 
y como la manifestación de una voluntad de dominio de Occidente, 
mientras que es presentado por otros como la legitimación de dicha diver-
sidad. El relativismo cultural deviene muy frecuentemente una justificación 
ideológica para cometer o tolerar atentados a la dignidad y a las liber-
tades fundamentales de los seres humanos; las especificidades culturales 
se invocan para justificar prácticas brutales y los ejemplos son, desgra-
ciadamente, numerosos. Cuando Robert Badinter declara: “Yo creo en la 
universalidad e indivisibilidad de los derechos del hombre, pues siguen 
siendo el horizonte moral de nuestro tiempo”, precisa que es necesario 
“aceptar que, en su expresión, los derechos del hombre revisten aspec-
tos culturales diversos”.25 La universalidad de los derechos del hombre 
no está en contradicción con la diversidad cultural; el derecho a la dife-
rencia es un derecho del hombre; no es que sea necesario, dado que la 
noción de humanidad apareció de forma tardía, renunciar a hacer surgir 
la voluntad de reconocer los derechos comunes a todos los seres huma-
nos en los diversos puntos del mundo. La determinación jurídica positiva, 
preocupada por articular lo universal y lo particular, sin que nada sea 
jamás paralizado definitivamente, fijado, parece ser entonces comple-
mentaria a la exigencia moral. Desde esta perspectiva, sin duda conviene 
reflexionar sobre el riesgo de caer en un dogmatismo o convencionalismo 
moral de la conformidad, evocado más arriba, vinculado con el imperati-
vo de la eficacia económica.

En línea con la reflexión de Majid Rahnema, que se interroga sobre 
la causa del “crecimiento del número de hombres y mujeres acosados 

25 Entrevista con Robert Badinter, Presidente de la Misión para el Cincuentenario de la 
Declaración Universal de los Derechos del Hombre, Le Monde, 18 septiembre de 1998.
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por la miseria, justo mientras no cesan de multiplicarse los grandes 
proyectos de ayuda a los pobres y cuando la economía dispone de 
todos los medios necesarios para, al menos, asegurar su supervivencia”,26 
conviene interrogarse sobre la conformidad, en tanto objeto y preocu-
pación jurídica de “moralización” de la vida de las empresas y de los 
intercambios, por la articulación de lo universal y lo particular, justo 
cuando el aumento de la concurrencia parece permitir, si no imponer, 
todos los rumbos.

La empresa: “nuevo territorio” de lo humano

Hoy, una de nuestras convicciones y reivindicaciones más importantes 
a propósito de nosotros mismos es que somos agentes moralmente respon-
sables. Esta responsabilidad moral encuentra fundamento en el libre 
albedrío y, a fin de cuentas, en nuestro autocontrol, el cual incluiría, a la 
vez, la existencia de otras opciones posibles y la capacidad de discer-
nimiento y de elección, de tal forma que conozcamos –o consideremos 
conocer– nuestras propias determinaciones. 

Hoy, es la empresa transnacional, transcultural, que se establece como 
sociedad, la que aparece como el “nuevo territorio” de lo humano. En 
función de lo que quiere, en función de su cultura, la empresa necesita 
normas o reglas específicas y coherentes. Se admite, generalmente, que 
puede ser el vector eficaz de las respuestas a las grandes amenazas 
contemporáneas y que sus políticas de desarrollo sostenible podrían consti-
tuir el vector de los derechos del hombre. A ella corresponde el impera-
tivo kantiano de “siempre tratar al ser humano como un fin y jamás como 
un simple medio”, que sigue siendo uno de los principios supremos 
de moralidad, pues es un principio conforme a un bien humano fundamen-
tal que está especificado en las normas morales que condenan la muerte 
o el fraude o la corrupción. Este principio encuentra su expresión en los 
derechos del hombre, que no son solamente inalienables, sino también 
inviolables.

26 Majid Rahnema, Quand la misère chasse la pauvreté, 2003, Paris, Fayard/Actes 
Sud, p. 11.
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Debido a que la empresa, fuera de territorio nacional, se enfrenta a 
problemas de legislación, de legitimidad y de legitimación, su responsa-
bilidad social consiste, entre otras cosas, en suscitar “códigos de conducta” 
o “códigos de ética” destinados a paliar la insuficiencia de la ley, que 
contiene lagunas, injusta ciertamente. Así, surgen nuevas autoridades de 
regulación, economizando la justicia y también la política. Lo que sería 
la “ley natural”, general e impersonal, se encuentra necesariamente enmen-
dada por reglamentos internos que supuestamente permitirían la respon-
sabilización y serían portadores de valores específicos. Es posible sostener 
que existen diferentes opiniones posibles, diferentes códigos de conduc-
ta o códigos de ética, frente a una elección que tiene una inclinación 
moral significativa, que remite a diferentes manifestaciones de un solo 
y mismo bien.

Para Kant, una ley concebida como un medio para la felicidad o para 
el bien común –una administración equilibrada o una buena gobernabi-
lidad, la eficacia económica admitida como bien común– induce necesa-
riamenta a una heteronomía de la voluntad, puesto que aquí se encuentra 
determinada en su acto hacia un fin o un objeto que ella misma no produ-
ce. Un precepto tal no merece el nombre de ley; es, cuando más, una 
“regla de habilidad” o un “consejo de la prudencia”. La idea de ley, en 
cambio, corresponde a aquella del imperativo categórico; es un manda-
miento incondicional al cual se obedece por deber, por respeto a la ley 
misma. Pero una aproximación semejante no toma en cuenta el enraiza-
miento de toda ley en una red de hechos y de significaciones históricas, 
políticas y culturales; la condición de efectividad de las leyes, ha mostra-
do Hegel, es que rigen y reconocen la expresión objetiva y racional de 
su propio ethos que remite a su cultura, en el sentido amplio del término: 
civilización. Este reconocimiento pasa por el diálogo y la elaboración 
común. La evaluación del contenido normativo por cada uno es un trabajo 
incesante en su renovación, perfectible. La conformidad no podría estar 
vinculada a una “doctrina” única, a un “pensamiento único” y fijo. Por otro 
lado, el imperativo de la eficacia económica y de la fluidez no podría ser 
sustituido por imperativos religiosos tradicionales y sustituir un dogma-
tismo por otro, ni tampoco podría sustituir los principios conformes a 
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los bienes fundamentales, mismos que han podido ser enunciados por 
pensadores tan diferentes entre sí como Tomás de Aquino o Kant. 

Los códigos de conducta o de ética de las empresas, que producen 
el objeto de esta nueva disciplina de las empresas, que es la “conformidad”, 
estarían así más del lado de las “reglas de habilidad” y de los “consejos 
de la prudencia” que del lado de la ley; jamás podrían ser mandamien-
tos incondicionales, incluso si tienen la misma condición de efectividad 
que las leyes, a saber, la necesidad de un reconocimiento propio por 
aquellos que rigen en los diversos puntos del mundo. No pueden ser 
móviles de la acción, sino sus marcos. Y es bien sabido que no existe 
sociedad humana viable si los hombres se rehúsan a garantizar aquello 
que es la base del tejido social, es decir, la posibilidad del intercambio 
recíproco, la estabilidad de los compromisos, de las promesas y los 
contratos, la eficacia de la amenaza y de la disuasión.

La confianza y el porvenir

En estas condiciones, sin duda la “conformidad” puede devolver a la 
confianza toda su importancia y toda su performatividad, si es dicha 
virtud de equidad y prudencia capaz de ponderar la ley general, con la-
gunas, injusta ciertamente; si es esta tensión hacia lo verdadero, lo bueno, 
lo bello, capaz de economizar la justicia y la política; si está vinculada 
a la “recta razón”, articulando lo universal y lo particular; si se guarda del 
estricto racionalismo económico, así como del estricto convenciona-
lismo moral, y subraya la responsabilidad y movilidad de los diferentes 
actores de la empresa y la necesidad de un perpetuo reajuste y renova-
ción de los principios. En estos tiempos de “crisis”, confianza es una 
palabra que no se deja de escuchar en los discursos de los economis-
tas, políticos y, de igual forma, en los de los moralistas. Es, exactamen-
te, lo que eligiera Montaigne y también de lo que dan testimonio sus 
Ensayos: tomar en cuenta la complejidad y la fluidez de lo real, aceptar 
el no-dominio de lo real y tener confianza en el hombre y en sí mismo. 
Si implica la constante participación de seres autónomos y racionales 
en las implicaciones necesarias de la equidad, su acuerdo sobre un conjun-
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to de principios de justicia particulares, cuidadosamente formulados y 
jerarquizados, entonces la conformidad restaura la confianza entre ellos 
y puede ser la estructura de base de la empresa y, por lo mismo, de la socie-
dad. La conformidad otorga realidad al porvenir.

La conformidad, en tanto acuerdo sobre un conjunto de principios 
de justicia particulares, que permite la confianza no solamente al inte-
rior de una empresa sino igualmente de manera transnacional, transcul-
tural, inscribe las insuficiencias de prevención o de control en el porvenir 
y permite decir que el porvenir es ya, en cierto modo, lo que será. La 
corrupción, el blanqueo de dinero, el financiamiento del terrorismo, todos 
los escándalos, pero también los rumbos de un crecimiento erigido como 
juez supremo y la alienación de la libertad a las inclinaciones y a los inte-
reses propios, todos esos hechos, antes de que sucedan de manera ineluc-
table, pueden dejar de producirse. En este intervalo se desliza la libertad 
del acuerdo sobre un conjunto de principios particulares de justicia 
y en el que la ética puede afrontar la racionalidad instrumental, al consi-
derar que los intereses que ponen en conflicto las partes los incitan, 
asimismo, a la cooperación. La conformidad remite así a la actividad de 
predicción de los profetas de la Biblia, que no predecían solamente para 
hacer conocer el porvenir, sino también para actuar sobre el mundo. Tal 
es el caso del profeta Jonás, quien, al profetizar la caída de Nínive a sus 
habitantes, provoca su arrepentimiento y, por tanto, su salud al confor-
marlos a la voluntad divina. Pero Jonás habría querido no profetizar a 
los habitantes de Nínive, que eran los enemigos tradicionales de Israel; 
su palabra profética, conforme a la voluntad divina, produce un resulta-
do que él mismo, alienado por sus propias inclinaciones e intereses, no 
habría podido desear. La sanción, en caso de no aplicación de la confor-
midad, en último término puede tener resultados que rebasan aquellos 
que ha formulado la conformidad o aquellos que ha denunciado su no 
aplicación en tal circunstancia precisa. Y la necesidad de la conformi-
dad, por último, se abole. El filósofo Hans Jonas escribió: “La profecía 
de la desgracia existe para evitar que se realice”.27

27 Hans Jonas, Le Principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, 
1995, Paris, Flammarion, p. 233.
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RESUMEN: La mitad de la población mundial sufre pobreza. La formulación de una ética global, 
que permita ajustar un nuevo ordenamiento económico responsable, deberá dirigir la vista a 
la transformación del Estado como promotor y defensor de los derechos humanos, gracias a un 
discurso consensuado, interactivo, y que practique una redistribución económica justa, como uno 
de los grandes retos que convienen no ya a unos cuantos, sino a todos en general.



ABSTRACT: Half of the world’s population suffers from poverty. The creation of a global ethic, 
allowing for a new responsible economic order, should focus on the State’s evolution as a 
promoter and defender of human rights, which is owing to an interactive, consensual discus-
sion preaching the practice of a fair economic redistribution as one of its biggest challenges 
benefiting not only a few, but having a global effect.

PALABRAS CLAVE: pobreza, ética global, globalización, economía.
KEYWORDS: poverty, global ethic, economic redistribution.

RECEPCIÓN: 12 de marzo de 2008.
APROBACIÓN: 6 de octubre de 2008.

POBREZA Y 
DERECHOS HUMANOS
Fernando Montoya*

* Analista político.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



51

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

Pobreza y globalización

La creciente integración global 
después de la Segunda guerra mundial (como fue el reacomodo geopolíti-
co de Europa) se ha relacionado con hechos que han causado cambios en 
las dimensiones que son clave para el desarrollo. Los países del mundo 
han adoptado políticas nacionales en busca de mejorías sociales y han 
orientado flujos de ideas, personas y capital más allá de las fronteras 
ante los desafíos de la globalización. Sin embargo, los resultados en la 
actualidad dejan mucho que desear, y la creciente pobreza extrema, auna-
da a la desigualdad social son, hoy por hoy, los desafíos más urgentes que 
todos los países deben enfrentar. Zygmunt Bauman, en su obra Vidas desper-
diciadas, estudia uno de los cambios que ha afectado al mundo a causa 
de la globalización y que a su vez resulta ser una inquietud en la agenda 
política contemporánea: la formalización, cada vez más creciente, de pobla-
ciones de emigrantes, refugiados, etc., (o, como él los denomina, “residuos 
humanos”), como una consecuencia inevitable y grave de las políti-
cas económicas de algunos países y como efecto ineludible del progreso 
económico y la búsqueda de un orden: 

La incertidumbre y la angustia nacida de la incertidumbre son los produc-
tos principales de la globalización. Los poderes estatales no pueden hacer 
casi nada para aplacar la incertidumbre, y menos aún para acabar con ella. 
Lo máximo que pueden hacer es reorientarla hacia objetos al alcance; 
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desplazarla de los objetos respecto a los cuales nada pueden hacer a aquellos 
que puedan alardear al menos de manejar y controlar. Refugiados, solici-
tantes de asilo, inmigrantes, los productos residuales de la globalización, 
satisface a la perfección estos requisitos.1

Se buscaban y se hallaban de forma temporal, soluciones globales 
a los problemas de sobrepoblación producidos de manera local. Pero 
mientras la modernización lograba alcanzar las áreas más remotas del 
planeta, se generó una cantidad de poblaciones superfluas, que son las 
que tienen que cargar con las consecuencias: A quienes llegan tarde a 
la modernidad –apunta Bauman– se les deja que busquen una solución 
local a un problema causado globalmente, aunque con escasas posi-
bilidades de éxito.2 Una vez que la modernidad ha sucedido, según el 
autor, la condición universal de la humanidad, los efectos de su dominio 
global se han vuelto en su contra. Ante ello, señala que no podemos ser 
indiferentes ante tales causas por lo que resulta urgente la necesidad de 
buscar soluciones locales a problemas que surgieron globalmente (guerras, 
masacres tribales, proliferación de guerrillas), o bien, como es el núme-
ro cada vez más creciente de población privada de medios adecuados 
de subsistencia, y sin lugar para ubicarlos, despojados de sus modos y 
medios de supervivencia.3

Defino pobreza como la carencia de recursos necesarios para 
satisfacer las necesidades de una población o de un grupo de personas 
en específico, sin tener, incluso, la capacidad y la oportunidad de produ-
cir aquellos recursos necesarios para una debida subsistencia. Sin 
embargo, no hay duda de que la pobreza es relativa y se mide de diver-
sas formas. Una definición de pobreza exige el análisis previo de una 
situación socioeconómica general de cada región, y de los patrones 
culturales que expresan un estilo de vida dominante en ella. Amartya Sen, 

1 Zymnunt Bauman, Vidas desperdiciadas, 2005, España, Paidós, p. 89. Bauman, define 
a los refugiados como aquellos residuos humanos, incapaces de desempeñar ninguna función 
de utilidad en el país al que han llegado y en el que permanecen de manera temporal, y sin ninguna 
intención ni perspectiva realista de verse asimilados e incorporados al nuevo cuerpo social. 
(Ibid., p. 103).

2 Ibid. p. 96.
3 Ibid. p. 16.
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en Nuevo examen de la desigualdad, considera que uno de los méto-
dos más efectivos para identificar la pobreza es por medio de una 
“línea de pobreza”, que señala el nivel de ingresos a partir del cual se 
considera que una persona es pobre. Con esta medida convencional, 
se toma a la línea como punto de partida para hacer un recuento del 
número de personas que se encuentran bajo ella, definiendo así, el índice 
de pobreza como “proporción del total de la población que se identifica 
como pobre”.4 Para el autor, la medición de la pobreza asegura dos 
ejercicios interrelacionados; a) identificación de los pobres y, b) agrega-
ción de las estadísticas referidas a los pobres para obtener un índice 
global de pobreza. 

En la actualidad hablar de pobreza nos remite, sin duda alguna, al 
tema de la globalización. La relación entre globalización y pobreza 
no se ha entendido bien, pues, para algunos, la globalización es el único 
medio de reducir la pobreza universal, mientras otros la consideran 
como una causa primordial de pobreza. 

Pero, ¿qué es globalización?

La globalización es un incremento en el impacto sobre las activida-
des humanas de fuerzas que trascienden las fronteras nacionales. Tales 
actividades pueden ser económicas, culturales, políticas, sociales, tecno-
lógicas e incluso biológicas.5 

Los componentes teórico-prácticos que dan vida al movimiento globa-
lizador se enfocan tanto al comercio como al intercambio de bienes 
y servicios entre países; los flujos de capital consisten en el intercam-
bio de instrumentos financieros; la ayuda externa, en transferencia de 
préstamos y subvenciones, así como la asistencia técnica y la capacita-
ción; la migración como movimiento de personas entre países, tempo-
ral o permanentemente, en busca de oportunidades educativas y empleos, 

4 Amartya Sen, Nuevo examen de la desigualdad, 2000, Madrid, Alianza Editorial, p. 119.
5 Ian Goldin y Kenneth A. Reinert, Globalización y pobreza, 2005, Banco Mundial, 

Serie Desarrollo para todos No. 10, p. 12.
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o bien, para escapar de situaciones adversas; se encuentra también la 
globalización de las ideas, como el fenómeno más ambicioso, pues 
significa la generación y transmisión internacional de conocimientos 
sobre aspectos relacionados con la tecnología, gobernabilidad, adminis-
tración, cultura, etc. Estos elementos conceptuales que orientan a determi-
nar a la globalización a realizar ciertos fines han traído a la vida cotidiana 
del ser humano de hoy ciertos beneficios, como es la conexión inter-
personal mundial a través de novedosas tecnologías de información 
y comunicación, por ejemplificar tan sólo un hecho. Sin embargo, el 
discurso que pregona la globalización rompe en su mayor parte con la 
realidad.

Hoy en día, la pobreza global se concentra en lo que generalmen-
te se denomina el mundo en desarrollo. Estos países llegaron a ser 
distintos en el siglo XIX,6 específicamente con el apogeo de la Revolu-
ción industrial, cuando sus ingresos per cápita empezaron a quedar muy 
rezagados en comparación con otros países. 

En 1820 este ingreso en Europa occidental era aproximadamente el 
doble del resto del mundo. Después, el aumento de los ingresos en Europa 
occidental y Japón creció mucho más rápido que en América Latina. 
[…] Que los cambios fueran revolucionarios no cabe duda. La ausencia de 
esos cambios en el mundo en desarrollo, llegó a ser una de las principa-
les características que lo definían como tal.7

Se podría decir, pues, que en este siglo, la pobreza se halla inevita-
blemente relacionada con la función del gobierno, ya que no sólo está 
el hecho de gobernar países sino también “gobernar la pobreza”. La 
idea de “gobernar la pobreza” no es nueva en este siglo. Europa, por 
ejemplo, supo hallar el camino por el cual buscaba equilibrar el espec-
tro de las “masas paupérrimas”. Para ilustrar más este tema, Giovanna 
Procacci, en su estudio titulado “Social Economy and the Government 

6 La globalización debe entenderse no como una conjura de los americanos, los japone-
ses o de determinados poderes, sino como el resultado del desarrollo tecnológico-económico 
de la modernidad europea.

7 Ian Goldin y Kenneth A. Reinert, op.cit., p. 8.
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of Poverty” indica que, a partir de la creación del discurso de la econo-
mía política al final siglo XVIII y principios del XIX, (además de 
otorgar un panorama deseable para acrecentar el bienestar sin evadir el 
problema de la pobreza) se sitúa, también, un panorama que permite estu-
diar la arena de todos los conflictos de los que nuestras sociedades 
son portadores: la pobreza y el pauperismo.8 El pauperismo, para 
Procacci, se define como aquella población flotante de las grandes ciuda-
des que la industria atrae y que es incapaz de emplear de manera regu-
lar; es, a la vez, un objeto de seria atención e inquietud, tanto para 
los estudiosos de los problemas sociales, económicos y políticos como 
para los propios gobiernos; el pauperismo es también uno de los más 
peligrosos enemigos de la civilización, pues se define mediante una 
clase de hombres maltratados por la sociedad y que consecuentemete 
se les rebela. Es un tipo de pobreza intensificada al nivel de un peli-
gro social: una especie de masa, una colectividad, esencialmente un 
fenómeno urbano.9 Cuando el pauperismo, señala la autora, se halla 
erradicado, sólo la pobreza permanecerá como un efecto de desigual-
dad social, ciertamente un tipo de pobreza accidental. La pobreza, para 
Procacci, se deriva de una condición de desigualdad. Sin embargo, un 
gobierno que responda ante la pobreza deberá hacer lo posible para que 
ésta no se convierta o degenere en pauperismo. Así, comparado con 
la pobreza, el pauperismo aparece inmediatamente como innatural, como 
antisocial: una “deformidad” que incide en aquel orden natural del discur-
so de la economía política (del discurso del bienestar).10 Continuan-
do con el tema, el pauperismo consiste, para la autora, en la indicación 
de una serie de diferentes formas de conductas que no son dóciles con 
el proyecto de socialización que se está elaborando: es un juego de 

8 Giovanna Procacci, “Ciudadanos pobres, la ciudadanía social y la crisis de los Estados 
del Bienestar”, en Soledad García y Steven Lukes (comps.), Ciudadanía: justicia social, 
identidad y participación, 1999, Madrid, Siglo XXI, p. 151. A diferencia de la economía 
política, la economía social, según la autora, fue un discurso crítico que partía de la idea de  
sociedad como algo que existe positivamente, y no solo como el resultado de las leyes, sino 
como un portador orgánico de funciones y reglas. (Ibid., p. 153).

9 Ibid., p. 158.
10 Ibid., p. 159.
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hábitos morales y físicos.11 Para delimitar aún más el concepto de paupe-
rismo, Procacci señala tres características: a) el pauperismo es movilidad, 
pues se halla en contra de la necesidad de concentraciones ordena-
das de población; b) el pauperismo es independencia, pues rechaza 
los lazos orgánicos de la sociedad; c) el pauperismo es frugalidad, pues 
representa un rechazo a las necesidades por las cuales la sociedad se 
dinamiza (trabajo intelectual, físico); d) el pauperismo es ignorancia e 
insubordinación, pues incluye aquel atraso técnico que dificulta la orga-
nización de trabajo; pero más inquietante aún, según la autora, es aquella 
clase de ignorancia que merece ocupar el lugar principal entre las causas 
de la indigencia: la ignorancia de deberes y su actuación en la sociedad.12 
El pobre debe ser educado por encima de todo, debe estar implicado 
con el orden social por el cual debe ser integrado. A manera de conclu-
sión, la autora señala que los pobres deben ser partícipes de toda decisión 
política, y en un sentido general, deben asociarse socialmente para transfor-
marse en un vehículo que estructure los lazos que permiten el progreso 
de los sujetos en sociedad.13 

Ahora bien, según el informe Globalización y pobreza del Banco 
Mundial, el reporte más extenso de la pobreza en todo el mundo abarca 
el período comprendido entre 1820 y 1992 e incluye tanto a los “pobres” 
como a los “extremadamente pobres”.14 

El movimiento creciente de la economía mundial durante tales 
cambios históricos se reflejó también en los dramáticos aumentos de 
la población. Los primeros años del siglo xIX se definieron por una 
transición entre dos olas de expansión colonial, las cuales empezaron 
en 1400 y la segunda terminó con la Primera Guerra Mundial en 1914. 
El siglo XX experimentó una explosión del crecimiento de la población 
en los países menos desarrollados, mientras que la mayor parte del 
mundo desarrollado batalló crisis económicas y la destrucción ocasio-
nada por guerras, que a menudo resultaron en bajas tasas de natalidad. 

11 Ibid., p. 161.
12 Ibid., p. 161-2.
13 Ibid., p. 166.
14 Los pobres son aquellos que viven con menos de dos dólares diarios y los extrema-

damente pobres son aquellos que viven con menos de un dólar al día (Goldin, op. cit., p. 10).
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Pierre Chaunu en su obra Historia y Población, señala que a finales de 
la Segunda guerra mundial, la tasa de natalidad en los Estados Unidos 
se hundió de 27 a 20% en menos de diez años a causa de los efectos de 
la guerra:15 

El conjunto industrial global nunca había estado en déficit. Dentro del 
sistema subsistía una posibilidad de autorregulación. Un elemento exte-
rior, la crisis económica, había actuado como la guerra. En realidad, la 
crisis y la guerra habían aunado sus efectos: la crisis era la consecuencia 
directa del déficit de los nacimientos debido a la guerra.16

A principios del siglo XX, los países desarrollados como Inglaterra, 
Francia y Estados Unidos (favorecidos por la Revolución industrial del 
siglo XIX) les resultaba realmente necesario formalizar una planeación 
demográfica (como lo había sugerido Thomas Malthus en su Ensayo 
sobre el principio de población de 1789) para contrarrestar los efectos 
producidos por el capitalismo (recordemos que la población rural comen-
zó un éxodo gradual hacia las zonas urbanas por la creación de nuevas 
fuentes de empleo), así como hacer científicamente mensurable el índi-
ce de población futura para efectos prácticos de capital humano en las 
empresas e industrias. No será hasta mitad del siglo XX cuando se comen-
zó, tardíamente, a aplicar en las regiones descolonizadas como la India, 
algunas regiones del África, entre otros (pues carecían de independen-
cia política y económica) estudios y políticas demográficos, que tuvieron 
efectos desfavorables a posteriori en los planos económico, social y 
político.17

A finales del siglo XX, las economías y los estilos de vida en transi-
ción de muchos de los países más desarrollados habían causado que 
el número de nacimientos decayera a niveles increíblemente bajos. Para 
precisar mejor estos datos, tomamos como referencia un informe de 
la División de población mundial de la Organización de las Nacio-

15 Cfr. Pierre Chaunu, Historia y Población, 1982, México, FCE, p. 180
16 Ibid. p. 201.
17 Ideas que fueron tomadas de la obra Historia y Población de Pierre Chaunu.
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nes Unidas que precisa que, en la década de 1970, a través de una variante 
media, la población mundial oscilaba entre los 3,000,696,588 per-
sonas;18 en el año 2000, la población aumentó a los 6,000,085,572 perso-
nas, estimándose para el 2050 en 9,000,075,903 personas. 

Bajo las cifras que nos muestran los niveles de aumento de la pobla-
ción mundial, nos remitimos a un dato que define la línea de pobreza 
actual, en palabras de Thomas Pogge: 

Alrededor de 2.800 millones de personas, esto es, el 46% de la huma-
nidad, viven por debajo de la línea de pobreza que el Banco Mundial 
fija en menos de 2 dólares diarios […] Cerca de 1.200 millones viven con 
menos de la mitad, lo que significa que viven por debajo de 1 dólar/día, 
la línea más conocida del Banco Mundial. […] Cada año, unos 18 millo-
nes mueren prematuramente por causas relacionadas con la pobreza. Esto 
constituye un tercio de todas las muertes humanas –50,000 diarias, que inclu-
yen las de 34.000 niños menores de cinco años.19

La carencia de un poder adquisitivo que dignifique la vida del ser 
humano conlleva, entre otros problemas, a que se agrave gradualmen-
te a las poblaciones más pobres del planeta; esto varía de acuerdo a 
las políticas económicas aplicadas en cada país: la nulidad de políticas 
e información nutricionales atrae mayores enfermedades a las perso-
nas menos favorecidas, provocando en el Estado costos mayores en 
los programas de salud pública; la falta de incentivos para la creación 
de empleos estimula la despoblación de regiones y/o la formación de 
la delincuencia, así como el origen de empleos no regulados por esta-
mentos fiscales, o bien, la masiva migración de personas a ciudades 
de otros países donde el nivel de poder adquisitivo es mucho más alto 
en comparación con el lugar de origen;20 el descuido en la generación 

18 World Population Prospects: The 2004 Revision and World Urbanization Prospects, 
Population Division of the Department of Economic and Social Affairs of the United Nations 
Secretariat,

19 Thomas Pogge, Global Justice, 2005, Oxford, Blackswell Publishing, p. 14. 
20 La migración es un fenómeno laboral que responde a las necesidades de los dos polos, 

el que expulsa y el que recibe; por lo mismo, se trata de migraciones forzadas, flujos huma-
nos desprotegidos socialmente que son presa de enormes injusticias. En México, los trabaja-
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de insfraestructura que permita accesos de comunicación, o bien, 
la débil inversión en proporcionar espacios educativos y de recreación 
cultural.

Peter Singer, reconocido estudioso de la ética global, profesor de 
Bioética en la Universidad de Princeton comenta lo siguiente:

Reducir el número de seres humanos que viven en absoluta pobreza 
es seguramente una urgencia más prioritaria que reducir la pobreza rela-
tiva causada por algunas personas que viven en palacios, mientras que otros 
viven en casas sencillamente adecuadas.21

Resulta ser una irresponsabilidad de los Estados seguir mantenien-
do a los enormes cuadros de pobreza en las sociedades. Valdría la pena 
que recordaran a todos aquellos tratados, pactos, convenios y cartas 
internacionales que fueron firmados por diversos países del mundo, 
con carácter obligatorio, con la finalidad de regular las relaciones eco-
nómicas de los Estados: la Declaración sobre el Progreso y el Desarro-
llo en lo Social, firmada en Nueva York el 20 de diciembre de 1971; la 
Carta de Derechos y Deberes Económicos de los Estados, adherente 
a la DDH y que fue proclamada por la Asamblea General en su resolu-
ción 3281 (XXIX), de 12 de diciembre de 1974; la Declaración sobre 
el Derecho al Desarrollo, firmada en Nueva York el 29 de noviembre de 
1985; el Protocolo Adicional a la Convención Americana sobre Dere-______
dores seguirán favoreciendo a la economía estadounidense y engrosando las arcas mexicanas 
con remesas que ya han alcanzado los 23 mil millones de dólares. El artículo 23 de la Decla-
ración Universal de los Derechos del Hombre es muy explícito en este sentido: “1. Toda persona 
tiene derecho al trabajo, a la libre elección de su trabajo, a condiciones equitativas y satisfac-
torias de trabajo y a la protección contra el desempleo. 2. Toda persona tiene derecho, sin discri-
minación alguna, a igual salario por trabajo igual. 3. Toda persona que trabaja tiene derecho a 
una remuneración equitativa y satisfactoria, que le asegure, así como a su familia, una existencia 
conforme a la dignidad humana y que será completada, en caso necesario, por cualesquiera otros 
medios de protección social.” Es responsabilidad moral de los Estados mantener dicho estatus 
en las sociedades con la finalidad de hacer valer derechos ético-políticos como los derechos huma-
nos. Los profundos cambios operados en este momento histórico pueden observarse tanto en el 
plano laboral como en lo relativo a los niveles de pobreza urbana y rural, por lo que es preciso 
corregir las dificultades que presentan los mercados laborales.

21 Peter Singer, One World: the ethics of globalization, 2004, Yale University Press, Second 
Edition, p. 175. (Traducción mía).
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chos Humanos en Materia de Derechos Económicos, Sociales y Cultu-
rales, firmado en El Salvador el 17 de noviembre de 1988,22 entre otros 
más que, jurídicamente, poseen el peso necesario para respetar, promo-
ver y cuidar los derechos en materia económica, ligados, inevitablemen-
te, a los derechos humanos.

El artículo 22 de la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre refuerza la idea de crear el soporte ético necesario en materias 
económica, social y política entre los Estados: “Toda persona, como 
miembro de la sociedad, tiene derecho a la seguridad social, y a obte-
ner, mediante el esfuerzo nacional y la cooperación internacional, habida 
cuenta de la organización y los recursos de cada Estado, la satisfacción 
de los derechos económicos, sociales y culturales, indispensables a su 
dignidad y al libre desarrollo de su personalidad.” Se necesita, para ello, 
una acción urgente a nivel global y local para asegurar que los benefi-
cios de la globalización lleguen a más de mil millones de personas que 
continúan viviendo con ingresos inferiores a un dólar por día y que aún 
no se han beneficiado de los frutos de la globalización.

El reto consiste en hacer llegar a todas las regiones y países el progre-
so que promete la globalización para el mayor bienestar de tanta gente. 
Por ello, considero que es mejor el estímulo de ideas y herramientas de 
aplicación para la calidad de políticas sociales, unidas a un discurso dialó-
gico entre el ciudadano y el gobernante para evaluar lo que más conviene 
interntar al erradicar problemas, fomentar ideas y aplicar políticas econó-
micas consensuadas; en vez de una política subsidiaria, pues así se 
llegaría a conclusiones mucho más favorables para el desarrollo de los 
países con altos niveles de pobreza.

22 Para mayores referencias a las Declaraciones Internacionales de Derechos Humanos, 
cfr., Principales Declaraciones y Tratados Internacionales de Derechos Humanos ratifi-
cados por México, Silverio Tapia (comp.), 1999, México, Comisión Nacional de Derechos 
Humanos.
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La pobreza como problema moral

Considero que un ordenamiento económico o bien financiero de la comu-
nidad de los pueblos, debería situarse sin duda en el marco de un orde-
namiento económico mundial. La pobreza, lo hemos visto, describe 
un amplísimo rango de circunstancias asociadas con la dificultad al acceso 
y carencia de recursos para satisfacer las necesidades básicas que inciden 
en un deterioro de los niveles de calidad de vida de las personas. O en 
palabras de Amartya Sen, la pobreza es vista “como el fracaso de las 
capacidades básicas para alcanzar determinados niveles mínimamente 
aceptables”.23

La pobreza es un término comparativo utilizado para describir una 
situación en la que se encuentra parte de una sociedad y que se perci-
be como la carencia, escasez o falta de los bienes más elementales, 
como por ejemplo alimentos, vivienda, educación, salud básica y agua 
potable, así como los medios para obtenerlos.

Intentamos responder al hecho de que la pobreza no sólo debe ser 
vista como el resultado de un modelo económico y social, ejercido y 
aplicado en un territorio y tiempo determinado, por los diversos agentes 
económicos y políticos, que producen en la sociedad sectores excluidos 
de los beneficios totales o parciales del modelo en ejecución, sino también 
como un problema moral, un problema de conciencia ética, que debe 
ser compartido entre los países del mundo y las organizaciones económi-
cas y financieras, así como los propios ciudadanos de los países, las polí-
ticas económicas y sociales que se aplican, y claro está, la intencionalidad 
ética de querer erradicar la pobreza mundial.

Thomas Pogge, Peter Singer, Hans Küng, Amartya Sen, entre otros, 
afirman que la pobreza deber estar circunscrita a un proyecto de ética 
mundial, definiendo los derechos y deberes sociales, económicos y políti-
cos globales para exigir un comportamiento adecuado. Las acciones 
político-económicas en la perspectiva de un ordenamiento económico 
mundial justo para abatir la pobreza, en detrimento de los intereses particu-
lares y los egoísmos colectivos de las naciones afectadas, así como 
de las empresas nacionales e internacionales, de ningún modo pueden 

23Amartya Sen, Sobre ética y economía, 1997, Madrid, Alianza Universidad, p. 16.
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llevarse a cabo sin motivaciones éticas. Amartya Sen en su obra Sobre 
ética y economía hace explícito el divorcio entre ética y economía por 
medio de la creación de un “enfoque egoísta de la racionalidad” que 
supone “un rechazo de la visión de la motivación relacionada con la 
ética”. Para Sen, la persona se puede observar “en términos de agencia, 
reconociendo y respetando su capacidad para establecer objetivos, compro-
misos, valores, etc., y también podemos considerarla en términos de 
bienestar, que asimismo, demanda atención”.24 Este modelo (dicotomía 
de la persona), según el autor, se pierde en el mundo de la motivación 
egoísta, borrando, por tanto, todo sentido ético. Sen, como muchos autores 
más, se preocupa y cuestiona el distanciamiento existente entre la ética 
y la economía, el cual, lejos de ser visto como un logro en un proceso 
de especialización de las ciencias, es identificado por él como un 
problema que afecta tanto a la ética como a la economía, por lo que 
valdría defender un contacto más estrecho, más íntimo entre la ética y 
la economía.

La pobreza no es, pues, una causa que deba ser tratada mediante un 
solo factor para combatirla: es el resultado de procesos complejos y 
extendidos en el tiempo; es un problema de conciencia ética que se 
debe enfrentar mediante la educación y el replanteamiento de valores, 
elementos que son difíciles de apreciar a simple vista y que requieren 
investigación sostenida para lograr su comprensión antes de plantear 
cualquier intento de terminar con la pobreza. 

Estamos familiarizados, mediante los llamamientos a la caridad, con 
la aseveración de que está en nuestras manos salvar las vidas de muchos 
o, al no hacer nada, dejar morir a esas personas. Estamos menos familia-
rizados con la afirmación de que la mayoría de nosotros no sólo deja morir 
de hambre a las personas, sino que también las mata de hambre. No puede 
sorprender que nuestra reacción inicial a esta aseveración más desa-
gradable sea la indignación, incluso la hostilidad que, en lugar de considerarla 
detenidamente o discutirla, deseemos olvidarla o dejarla de lado claramen-
te absurda.25

24 Cfr., Sen, op. cit., p. 58.
25 Thomas Pogge, La pobreza en el mundo y los derechos humanos, 2005, Barcelona, 

Paidós, p. 271.
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Ahora bien, considero que la actividad económica se presenta como 
un océano de fluctuaciones no arbitrarias sino necesarias, naturales. 
Michel Foucault en su obra Seguridad, Territorio, Población señala que: 
“la constitución de un saber de gobierno es por completo indisociable 
de la constitución de un saber de todos los procesos que giran alrede-
dor de la población en sentido lato, lo que se llama justamente econo-
mía”.26 El liberalismo, por ejemplo, tenía como principio dejar que la 
gente haga lo que quiera y que las cosas pasen, que transcurran, de tal 
suerte que la realidad se desarrolle y marche y siga su curso de acuer-
do con las leyes, los principios y los mecanismos que le son propios. 
Foucault, considera que la economía designaba una forma de gobierno 
en el siglo XVI, y designará en el siglo XVIII un nivel de realidad e interac-
ción para el gobierno, formalizada a través de, según él, una serie de 
procesos complejos y capitales para la historia.27 Para nuestro autor, los 
economistas fueron propiamente los creadores de una nueva razón de 
Estado (distinta a la razón de Estado monárquica, absolutista) y un nuevo 
arte de gobernar de una razón que no era ya la de Estado sino modifi-
cada para algo nuevo que es, a saber, la economía. El economista ya no 
se interesa por la justicia o la justeza de los precios, ni por las barreras 
que hay que colocar para impedir fraudes, y menos por calibrar filosó-
ficamente la variedad y las urgencias de las necesidades humanas. Su 
propósito será el de desentrañar los mecanismos espontáneos que se 
desencadenan en el mundo de la producción y la circulación de rique-
zas de acuerdo a las medidas que un poder público decreta. Y será a través 
de esta nueva razón y naturalidad que se opondrá justamente a la arti-
ficialidad de la razón de Estado, de la política,28 provocando que la 
“población” se transforme, crezca y se desplace siguiendo el ritmo de 
una naturalidad intrínseca a ella (intereses, gustos, etc.).

El papel del Estado y la forma de gubernamentabilidad estatal frente 
a esta nueva razón, tendrá por principio fundamental, para nuestro autor, 
el respeto y observancia de esos procesos naturales, además de limitar 
sus atribuciones de intervención. El mercado se comporta como el cielo 

26 Michel Foucault, Seguridad, Territorio, Población, 2006, FCE, México, p. 133.
27 Ibid., p. 121.
28 Ibid., p. 400.
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descubierto por los físicos que sustituyeron al Dios creador por aquel 
que se expresa con leyes mecánicas y principios universales. El Estado, 
por tanto, deberá limitar sus atribuciones no con la tecnología jurídi-
ca que otorgaba la razón de Estado, sino por medio de una nueva tecnolo-
gía definida como utilitarismo, cuya función es la de delimitar las fronteras 
de la intervención gubernamental: “Sociedad, economía, población, 
seguridad, libertad: ésos son los elementos de la nueva gubernamen-
tabilidad cuyas formas, creo, aún conocemos en sus modificaciones 
contemporáneas”.29

Considero, por tanto, que un ordenamiento de la economía mundial 
requiere de una ética de la responsabilidad económica con carácter 
realista. Esta ética en la economía presupone un círculo axiológico indis-
pensable para su acción (la libertad, la paz, la justicia, la igualdad, la 
seguridad, el medio ambiente, la vida), preguntándose a su vez, de un 
modo realista, por las previsibles consecuencias, particularmente las nega-
tivas, de las decisiones de las políticas económicas y responsabilizán-
dose por ellas.

En la actualidad, una actuación económica responsable consiste en 
establecer un vínculo serio entre las estrategias económicas y el juicio 
ético. La propuesta que sostengo en formalizar un nuevo paradigma 
de ética económica se concretiza en que somete la actuación económi-
ca a la prueba de si lesiona bienes o valores por medio de un diálogo 
consensuado entre todas las partes que conforman una sociedad: fami-
lias, organizaciones, redes de parentesco, vecindarios, ciudades y aldeas, 
naciones e iglesias, y otras agrupaciones mantenidas por la interacción 
humana regular.30 Bauman, señala, por ejemplo, que en sociología, existe 
un distinción entre el “nosotros y el ellos” (los residuos humanos) la cual 
se refiere a estar dentro y fuera de un grupo y que sólo se entenderán 
juntos en su conflicto.31 Para él, la solución a dicho conflicto se halla-
rá gracias al consenso entre las partes para olvidar diferencias, suprimir 
conflictos de intereses y afirmar nuestro sentido de comunidad.32 El autor 

29 Ibid. p. 405.
30 Zygmunt Bauman, Pensando sociológicamente, 1990, Buenos Aires, Ediciones Nueva 

Visión, p. 17.
31 Ibid., p. 44-5.
32 Ibid., p. 49.
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comenta que un ciudadano es, además de un portador de derechos y 
deberes, un portador del derecho a opinar para determinar las políti-
cas del Estado, tener el derecho de influir sobre la actividad del Estado 
y de participar en la definición y la administración de la ley que el Esta-
do debe proteger33 y también, considero, la de ser un ciudadano del mundo 
que evalúe, a la vez, la suficiencia de la realidad social y del futuro, demos-
trando la capacidad requerida de armar consensos ético-económicos inter-
nacionales entre los Estados:

No hay una comunidad política global, y mientras esta situación preva-
lece, debemos tener naciones-estados, y los líderes de aquellas naciones-
estados deberán dar preferencia a los intereses de sus ciudadanos.34

En fechas recientes, el Banco Mundial publicó un informe deno-
minado Poverty Reduction and Growth: Virtous and Vicious Circles. 
En él, afirma que, si bien el crecimiento es clave para la reducción de 
la pobreza, es ella misma la que impide alcanzar tasas de crecimientos 
altas en América Latina, región que aún sigue siendo una de las más 
desiguales del mundo, donde la cuarta parte de la población vive con 
menos de dos dólares al día. 

La importancia que asigna este informe a las múltiples dimensio-
nes de la pobreza y a los factores generacionales históricos, enriquece 
el universo de factores por medio de los cuales la pobreza obstaculiza 
el crecimiento económico. Cito lo que este informe considera que son 
las dimensiones de la pobreza más importantes:

• Los pobres a menudo tienen acceso limitado a los mercados finan-
cieros o a otros complementos necesarios para la inversión privada (tales 
como derechos de propiedad e infraestructura) esenciales para la acumu-
lación de capital físico y de conocimientos y para la participación en el 
proceso de crecimiento.

• Los pobres suelen tener mala salud, lo que disminuye su producti-
vidad y entorpece su habilidad para administrar y generar conocimientos.

33 Ibid., p. 165.
34 Cfr. Singer, op. cit., p. 4. (traducción mía).
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• Los pobres asisten a escuelas de peor calidad; y los retornos de la 
educación, que son bajos y tardíos, así como las perspectivas reducidas 
de movilidad, desalientan la acumulación del capital humano esencial para 
el crecimiento.

• Los pobres tal vez tengan que afrontar un mayor riesgo del merca-
do laboral, o tal vez tengan menos capacidad de protegerse contra ese 
riesgo, por lo que encuentran que los retornos a la inversión en capital 
humano ajustados según el riesgo son menos atractivos.

• Las regiones y los países pobres cuentan con menos personas capa-
ces de adoptar, administrar y generar nuevas tecnologías que contribui-
rían a la productividad.

• Las regiones pobres quizás carezcan de la infraestructura o del 
capital humano que las harían atractivas para la inversión extrarregional 
o de los recursos para desarrollarlos y que facilitarían la movilidad labo-
ral, tanto sectorial como territorial, en busca de oportunidades de ingresos 
más altos.

• Los países con regiones pobres pueden encontrar que las tensiones 
étnicas o raciales están exacerbadas por las disparidades en el ingreso, lo 
cual genera tensiones interregionales que hacen que tanto las regiones como 
el país en conjunto presenten mayores riesgos para la inversión.35 

Al hablar de la ética de la responsabilidad económica, lo ideal es 
fomentar la creación de círculos virtuosos en las economías de los países. 
Sostiene el informe que si el nivel de pobreza disminuyera 10% y todos 
los factores se encontraran inalterados, el crecimiento económico podría 
aumentar en 1%. A su vez, si existiera un aumento de 10% en los nive-
les de pobreza, podría descender la tasa de crecimiento en 1%, reducien-
do las inversiones hasta en 8% del PIB, en especial en los países con 
sistemas financieros subdesarrollados.36

Esto se debe a que los pobres, quienes no poseen un acceso segu-
ro a créditos y seguros, no se encuentran en posición de formalizar 
muchas actividades que son rentables y desencadenan la inversión y 

35 Guillermo Perry, et al., Reducción de la pobreza y crecimiento: Círculos viciosos y 
círculos virtuosos, 2005, Washington, Banco Mundial, Resumen Ejecutivo, Estudios del Banco 
Mundial sobre América Latina y El Caribe, p. 89.

36 Ibid., p. 8.
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el crecimiento, produciendo estos círculos viciosos que hemos citado, 
y que el bajo nivel de crecimiento deriva en altos niveles de pobreza y 
a su vez en un bajo nivel de crecimiento. Pogge comenta que, de acuer-
do con el pensamiento normativo occidental, la pobreza global revela 
una grave injusticia. Señala que no nos encontramos distantes de un 
problema que no tiene injerencia en nuestras vidas y que sólo nos obliga 
el deber positivo débil de ayudar, pues, al contrario de ello, nos encon-
tramos con una íntima vinculación causal y moral con los pobres, ya que 
les hemos impuesto, según él, un orden institucional global que frecuen-
temente ocasiona una pobreza extrema, o bien, porque les privamos de 
una porción equitativa del valor de los recursos naturales explotados. 
El autor señala, por tanto, que nosotros tenemos la capacidad de finali-
zar nuestra implicación con la pobreza extrema de una forma realista, 
mediante una reforma económica que acabe con ella.37

El término hacia estas implicaciones que tenemos todos con la pobre-
za, y que claramente nos expresa Pogge, podrá ser realidad si adopta-
mos una responsabilidad moral global para abatirla, porque la lucha 
contra ella no sólo les sirve a los pobres, también es positiva para todo 
el mundo: la creación de empleos que disminuyan los índices de delin-
cuencia, así como la regulación del comercio informal; el sostenimiento 
de políticas alimenticias sanas que disminuya los gastos públicos que hay 
sobre salud (obesidad, diabetes, enfermedades cardiovasculares); en 
materia de educación, considero, por ejemplo, que ninguna política educa-
tiva está deslindada de la situación política y económica, por lo que para 
abatir otro factor que incide en la pobreza, resulta necesario fomentar la 
inserción de políticas que incluyan a los jóvenes en la vida laboral y 
los hagan partícipes de la realidad social, de tal manera que cooperen 
como actores sociales. No podemos ser distantes ante una injusticia que 
no sólo perjudica a quienes la sufren, sino a todo el mundo en general. 
Si nosotros somos indiferentes ante las injusticias que muestra la pobre-
za, estaremos actuando nuevamente de manera inmoral. Provocar enton-
ces los llamados “círculos virtuosos”, podría contribuir a emprender 
cambios en cadena con el objeto de mejorar la calidad de todos aquellos 

37 Pogge, op. cit., 2006, p. 266.
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seres humanos que viven en desventaja económica frente a otros que 
gozan de mayores privilegios. Dichos círculos radicarían en la idea de 
que una estrategia de lucha contra la pobreza (una lucha compartida 
entre ciudadanos, gobiernos y sus instituciones, Estados, organizacio-
nes mundiales) en pro del crecimiento, debería buscar mejoras en la 
calidad de vida de la gente, como son las de mayores oportunidades para 
obtener vivienda, el acceso seguro a la salud, impulsar inversiones en 
infraestructura necesaria para beneficiar a aquellas regiones rezagadas 
y realizar mayores incentivos para el acceso de los pobres a los servicios 
públicos.

Una de las estrategias (que puede ser aplicable en algunas socie-
dades con el consenso de los ciudadanos, gobiernos y sus instituciones), 
podría ser el de ampliar el acceso a los servicios crediticios y financie-
ros, además de mantener la estabilidad macroeconómica y así poner 
en práctica políticas sociales (muchas veces señaladas como acciones 
paternalistas), como son aquellas transferencias en efectivo que propor-
cionen una adquisición monetaria a las familias pobres, con la seguri-
dad de que puedan mantener a sus hijos en las escuelas y darles atención 
médica.38 

En tales áreas un esfuerzo especial, no puramente el del mercado 
dirigido, es necesario para dar empuje y brincar al desarrollo. Es sólo 
después de que tenga aquella gente acceso adecuado al alimento y a la 
vivienda, a las vacunas, al agua saludable, a la seguridad social básica, y 
a la enseñanza primaria, que estas áreas más pobres atraerán una signifi-
cativa inversión privada, la cual podrá ser suficiente para sostenerse y 
seguir con el avance por sí solas.39

Las estrategias para erradicar la pobreza son importantes, además, 
para enriquecer políticas en favor del crecimiento, como es el caso de la 

38 Ejemplos de la introducción de programas sociales que sirven como estímulos en la 
acumulación de activos que harán avanzar el proceso de crecimiento en las poblaciones menos 
favorecidas son los que actualmente se implementan en México (Progresa/Oportunidades), 
Colombia (Familias en Acción) y Brasil (Bolsa Familiar), que fusionan las transferencias 
fiscales a los pobres con incentivos para crear capital humano, por medio de inversiones en educa-
ción y salud desde comienzos de la niñez.

39 Pogge, op. cit., 2005, p. 13. (traducción mía).
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liberalización del comercio, lo cual no sólo propiciará un centro de inver-
sión en aquellas regiones rezagadas sino que además logrará crear un 
desarrollo económico paulatino: construcción de carreteras y caminos, 
centros de salud, centros educativos, comercios, entre otros.

Ellos [los pobres] no se enfrentaron a la cruda disyuntiva de tener 
que elegir entre mantener el régimen anterior o presionar por este trata-
do de la OMC. Podrían haber acordado que los aranceles sobre las impor-
taciones manufacturadas a los que se enfrentan los países pobres no 
deberían ser superiores a los que encaran los países pobres, en lugar de 
ser, como ahora, cuatro veces más altos. Podrían haber acordado abrir 
las fronteras a las importaciones de productos agrícolas, textiles y de calza-
do provenientes de los países pobres. Podrían haber acordado reducir 
los subsidios a su agricultura, que ascendieron en el año 2000 a 245.000 
millones de dólares. La exitosa insistencia de nuestros gobiernos en 
mantener las exenciones proteccionistas tuvo un enorme impacto sobre 
el empleo, los ingresos, el crecimiento económico y las rentas públicas en 
un mundo en desarrollo donde muchas personas están a punto de morir 
de hambre.40

Por ello, resulta ser moralmente necesario crear entre las naciones 
el urgente consenso para diseñar políticas arancelarias óptimas para el 
bienestar de las sociedades que están marginadas de participar activa-
mente en ellas (como por ejemplo, las sociedades de producción agríco-
la), pues beneficiándose del comercio (en todos aquellos productores de 
bienes y servicios), se podrá acrecentar, en gran medida, la inversión 
para el crecimiento, siempre y cuando los países complementen sus acuer-
dos con inversiones en áreas como la educación, la infraestructura para 
las regiones, y que los campesinos pobres que puedan salir beneficiados 
en una correcta transición económica-comercial.

Sin duda, las estrategias económicas que deben encaminar las nacio-
nes en lucha contra la pobreza y en pro del crecimiento (creadas con 
matices éticos) mejorarán la equidad de los programas de gasto públi-
co, orientándose hacia todos aquellos que realmente lo necesitan, en 

40 Cfr. ibid., p. 33.
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lugar de gastar recursos en subsidios dirigidos a los sectores acomo-
dados (como son las pensiones que producen, a gran escala, gastos mayo-
res a los Estados), fortaleciendo las políticas sociales, y en la mayoría 
de los casos, aumentando la recaudación impositiva mediante siste-
mas tributarios que reduzcan al mínimo los efectos negativos sobre la 
inversión. 

Transformar al Estado en un agente que promueva la igualdad de 
oportunidades de acción social, política, económica y cultural a través 
de un discurso interactivo y consensual, y practicando a su vez una redis-
tribución económica eficaz, no sólo resultará uno de los grandes desa-
fíos que enfrenta ya la mayoría de los países subdesarrollados en el 
momento de poner en marcha mejores políticas económicas y sociales 
con el objeto de estimular el crecimiento y la reducción de la pobreza 
y la desigualdad, sino también hacer valer la justicia sobre toda aquella 
población que padece pobreza y que se ha visto afectada continuamente 
por la globalización, carente de un humanismo real (mas no ideal) que 
sobreponga a la ética sobre los interés egoístas y desinteresados. 
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histórico determinado; se puede decir que en la última década se registró un giro hacia la 
izquierda en América Latina. En este artículo se discute la importancia de que dicho vuelco 
se haya operado por la vía democrática e institucional. Asimismo, se examinan los factores 
internacionales que contribuyeron a que las izquierdas partidistas alcanzaran el poder en una 
mayoría de países latinoamericanos.
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El vuelco a la izquierda:  
¿una curiosidad o un fenómeno trascendente?

Con la elección de Hugo Chávez a 
la presidencia de Venezuela en el año 1998 comenzó lo que se ha 
denominado como el giro a la izquierda en América Latina, es decir, 
se dio inicio a una serie de éxitos electorales por parte de las izquier-
das partidistas que transformó el mapa político de la región. En la 
actualidad, partidos o coaliciones que se identifican a sí mismos como 
parte de esta familia ideológica gobiernan en Argentina, Chile, Brasil, 
Uruguay, Paraguay, Ecuador, Bolivia, Venezuela, Nicaragua y Pana-
má.1 Este fenómeno ha sido concebido por algunos como un cambio 
de época. Otros, han cuestionado la idea del vuelco a la izquierda en 
Latinoamérica apuntando que: a) dado que entre varios de estos 
partidos existen más diferencias que similitudes, la categoría “izquier-
da” resulta inútil y genera más confusión que claridad;2 b) en todo 
caso, la izquierda en el poder ha perdido su identidad y propósitos 
originales y, por lo tanto, este ascenso no hace realmente mucha dife-

EL VUELCO  
A LA IZQUIERDA  
EN AMÉRICA LATINA

1 Evidentemente también en Cuba pero, por supuesto, dicho gobierno no forma parte de 
la tendencia aquí analizada.

2 Véase, por ejemplo, Daniel Zovatto, “América Latina después del rally electoral 2005-
2006: algunas tendencias y datos sobresalientes” en Nueva Sociedad, no. 207, enero-febrero, 
2007, p. 25.
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rencia.3 ¿En qué sentido resulta pues pertinente referirse al giro a la 
izquierda en la región y qué importancia tiene?

En cuanto a la primera objeción se puede decir que es cierto que, 
desde el punto de vista sustantivo, quizá sólo en el nivel más general 
–su reconocimiento del ideal igualitario como valor fundante de las 
relaciones sociales– existe un claro denominador común entre todos 
y cada uno estos partidos/coaliciones en el gobierno. Por lo demás, es 
evidente que existen variaciones –aunque también muchas coinciden-
cias– entre ellos, tanto en términos ideológicos como programáticos; 
es decir, en la teoría y en la práctica producen respuestas distintas a 
preguntas del tipo: igualdad en qué cosa, entre quiénes y en qué grado, 
entre otras. Sin embargo, esto lejos de ser una novedad, forma parte de 
la naturaleza misma de esta corriente política que, a lo largo de la 
historia, se ha caracterizado por el intenso debate y hasta las luchas frati-
cidas al interior de sus filas. Si, como se argumenta, debido a su hetero-
geneidad el uso de la categoría izquierda no es hoy pertinente, entonces 
habría que decir que nunca lo fue. 

En realidad, la categoría izquierda sigue siendo relevante desde el 
punto de vista analítico y político, lo que se requiere es ordenar un poco 
los términos de la discusión. En el plano analítico, es necesario apuntar 
que la noción de izquierda se refiere tanto a una identidad política sustan-
cial como relacional. Es decir, define no sólo algunos de los atributos 
intrínsecos del sujeto político sino que también indica cómo se posi-
ciona éste con respecto a otros en un contexto político determinado 
y en un momento dado. En este sentido, se es de izquierda o no depen-
diendo de quién se ubica a la derecha. Por lo tanto, la comparación 
entre posiciones políticas a partir de la cual se distingue que un sujeto 
está “a la izquierda” no puede hacerse en el nivel regional sino que 
pertenece a la esfera de la política nacional, que es donde se registra 
la competencia entre opciones rivales. De tal manera que, más allá de sus 
diferencias, todos los gobiernos arriba aludidos y los partidos/coali-
ciones que los llevaron al poder son calificados de izquierda en atención 

3 Véase, por ejemplo, Andrés Oppenheimer, “Latin American ‘Left’ Has Been Shifting to 
the Right” en The Miami Herald, 10 de diciembre de 2006.
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al espacio que ocupan dentro del espectro político de sus respectivos 
países en un momento histórico determinado y no por la identidad que 
guardan los unos frente a los otros o por su apego estricto a algún ideal 
teórico de izquierda, cualquiera que éste sea. 

Ahora bien, esto no significa renunciar a las comparaciones sustan-
tivas. Sin duda es posible comparar entre las distintas expresiones 
de la izquierda –dentro de un país o entre países– pero con ello no se 
anula la categoría general sino simplemente se identifican clases o tipos 
dentro la misma. Si, como en este caso, la perspectiva regional es la 
que interesa, se puede proceder a contrastar los programas y acciones 
de los gobiernos adscritos a la izquierda en Latinoamérica y derivar de 
ello una tipología. Estas tipologías son mapas conceptuales útiles y, 
de hecho, ya se han intentado. Dependiendo del autor, se identifican dos,4 
cuatro o múltiples5 divisiones por medio de las cuales se califica a las izquier-
das gobernantes en Latinoamérica, pero en todos los casos el sustantivo 
(izquierda) es el mismo, éste sigue siendo el eje ordenador. De la sola 
existencia de tales tipologías se desprende, por supuesto, un corolario 
lógico: en la última década ocurrió en América Latina un vuelco hacia las 
izquierdas, dicho en plural. La precisión no está de más. 

En segundo lugar, desde el punto de vista político, resulta relevante 
conservar la categoría izquierda para describir este fenómeno simple-
mente porque, en general, los candidatos y partidos/coaliciones aludi-
dos se presentaron ante el electorado y fueron votados reivindicando 
explícitamente dicha identidad. El hecho de que en varios países de Amé-
rica Latina una mayoría de votantes haya favorecido a una fuerza polí-
tica identificada como de izquierda o de centro-izquierda, y ésta haya 
llegado al gobierno nacional, no es un dato menor; en realidad constituye 
una rareza e incluso en algunos países –como Uruguay y Paraguay– es un 
hecho absolutamente inédito.

En ese sentido, cabe recordar las enormes dificultades experimen-
tadas históricamente por las izquierdas latinoamericanas para acceder 

4 Véase, Jorge Castañeda, “Latin America’s Left Turn”, en Foreign Affairs, vol. 85, no. 3, 
mayo-junio 2006, p. 28-43; Teodoro Petkoff, “Las dos izquierdas” en Nueva Sociedad, no. 197, 
mayo-junio 2005, p. 114-28.

5 Hector E. Schamis, “Populism, Socialism and Democratic Institutions”, en Journal of 
Democracy, vol. 17, no. 4, octubre de 2006, p. 20-34.
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al poder del Estado –por cualquier medio, incluyendo el revolucionario. 
Durante el siglo XX, los gobernantes de izquierda constituyeron esporá-
dicas excepciones a la regla en una región en la que, por un lado, las 
estructuras sociales y culturales tradicionales limitaban su arraigo popu-
lar y, por el otro, las fuerzas conservadoras hegemónicas impusieron 
obstáculos de todo tipo para excluirla del ejercicio del poder público. 
Valgan algunos ejemplos. Si por izquierda se entiende las tradiciones 
comunista y socialista, el hecho es que, por la vía de las urnas, sólo dos 
líderes de tal extracción –Arbenz en Guatemala y Allende en Chile–  
llegaron a gobernar en los países latinoamericanos a lo largo del siglo 
pasado; y, por cierto, ambos fueron defenestrados por sendos golpes 
de Estado orquestados con la ayuda de Estados Unidos, la potencia hemis-
férica. Asimismo, por la poco venturosa vía de las armas, nuevamente 
sólo dos movimientos adscritos al marxismo-leninismo –el Movimien-
to 26 de Julio en Cuba y el Frente Sandinista de Liberación Nacional en 
Nicaragua– lograron tomar el poder; el resto de los integrantes de la 
constelación guerrillera latinoamericana fue sistemáticamente derro-
tado. Finalmente si, arriesgando la polémica, se expande la definición de 
izquierda para incluir a algunos de los exponentes del nacional-popu-
lismo que, a pesar de su eclecticismo ideológico, asumieron programas 
de justicia social e inclusión política del sector popular, la lista de gober-
nantes se engrosaría con algunos nombres adicionales como Juan Domingo 
Perón, en Argentina, y Juan Velasco Alvarado en Perú. 

Nótese que en el listado anterior conviven civiles, guerrilleros y gene-
rales. Y es que este sucinto recuento permite recordar también que, a 
lo largo del siglo breve, la relación entre izquierda y democracia fue, por 
decir lo menos, problemática:6 ya fuera porque se la rechazara a priori 
como medio para alcanzar el poder, o porque quedara desvirtuada ante 
sus ojos por los golpes sufridos a manos de los poderes fácticos, las izquier-
das no solían confiar en el juego democrático electoral como medio para 
conseguir sus metas políticas.

Esto nos lleva discutir la importancia que, en términos político-insti-
tucionales, reviste el vuelco a la izquierda en América Latina. Los analis-

6 A lo que habría que agregar que, en toda justicia, la relación entre las derechas y la demo-
cracia tampoco fue mejor.
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tas que enfatizan las diferencias entre los actuales gobiernos pierden 
de vista el que seguramente es el factor común más trascendental: en 
todos los casos los partidos/coaliciones de izquierda llegaron al poder 
mediante el voto popular y respetando las reglas del juego democrá-
tico e institucional vigente. Debido a la historia arriba aludida, este hecho 
resulta muy significativo y puede escapársele sólo a aquellos que no están 
familiarizados con el devenir histórico de las izquierdas latinoamerica-
nas. El giro a la izquierda debe llamar nuestra atención no sólo por el 
número de países que engloba, no sólo porque –dado el color político– esto 
no tiene precedentes sino, por encima de todas las cosas, por el medio 
a través del cual se operó. El giro a la izquierda es, ante todo, la suma de 
resultados electorales producidos en democracia y, desde mi perspectiva, 
su verdadera importancia radica en que contribuyó a apuntalar esta forma 
de gobierno en la región. Me explico.

Después de estar dominada por gobiernos autoritarios, América 
Latina experimentó una ola de transiciones democráticas a lo largo de 
la década de los ochenta. Debido a la intensa represión de la que habían 
sido objeto, la mayor parte de las izquierdas latinoamericanas recupe-
raron el valor de los derechos civiles y políticos y se reconciliaron con 
la idea de la democracia representativa como forma de gobierno. No 
obstante, por distintos motivos, las izquierdas partidistas no se vieron 
beneficiadas electoralmente en las primeras cuatro o cinco rondas comi-
ciales.7 Finalmente, hacia finales de los años noventa, esta tendencia 
cambió, llegaron las victorias y con ellas la confirmación de que la 
democracia puede ser en los hechos un juego abierto a todas las fuerzas 
políticas. Lo que se quiere subrayar es que, por un lado, estos resultados 

7 Aunque los motivos varían de país a país, en términos generales se puede decir que, 
en las dos primeras rondas electorales después de la transición, las izquierdas partidistas se vieron 
perjudicadas por factores como: el miedo de los votantes a una nueva radicalización de la polí-
tica, el veto explícito o implícito de los gobernantes autoritarios en retirada, el veto implícito 
de Estados Unidos, la falta de experiencia en la conducción de la política electoral, y la atomi-
zación partidista. Asimismo, en las rondas electorales que tuvieron lugar durante la década del 
noventa, las izquierdas partidistas estaban apenas replanteándose su lugar en el espacio polí-
tico después de la caída del socialismo real y se encontraban arrinconadas por la hegemonía 
del neoliberalismo ortodoxo en la región, ante el cual no consiguieron presentar alternativas 
competitivas.
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demostraron a las izquierdas que sí es posible obtener el poder por la 
vía electoral y, por el otro, ofrecieron a los gobiernos de izquierda una 
base de legitimidad que debió ser reconocida por sus detractores. Esto 
desmontó la idea de que la izquierda sólo podía llegar al poder por 
medio de vías revolucionarias y, al mismo tiempo, como varios de estos 
gobiernos han podido comprobar durante su gestión, se demostró que 
por la vía institucional pacífica es posible llevar a cabo cambios e incluso 
cambios revolucionarios.8 

Todo esto fortalece la lealtad a un conjunto de instituciones de matriz 
constitucional democrática, que permite que la disputa por el poder tenga 
lugar entre alternativas ideológico-programáticas distintas (izquierda-
derecha) y ya no entre sistemas políticos contrapuestos (autoritaris-
mo-democracia). De forma tal que lo que tenemos hoy en buena parte 
de Latinoamérica son gobiernos que representan algún tipo de izquierda, 
si ponemos atención a su programa de gobierno, y al mismo tiempo de 
índole democrático, si prestamos atención a su legitimidad de origen. 

Una cosa distinta, que no podré evaluar en este texto, es el talante 
democrático exhibido por algunos de estos gobiernos durante su gestión 
(i.e., la legitimidad democrática en su ejercicio). El caso de Hugo Chávez 
en Venezuela, con toda su singularidad, merece una mención en este 
sentido ya que sobre todo en los últimos tres años, tanto en la práctica 
como en el discurso, ha llevado las reglas del juego democrático a un 
punto de máxima tensión cuando no de franca erosión. Al mismo tiempo, 
el hecho de que otras izquierdas dentro de Venezuela hayan pasado a la 
fila de sus críticos y que el propio Chávez se afane por encontrar meca-
nismos legales para legitimar su permanencia en el poder, subraya la 
existencia de este consenso democrático básico y la dificultad que supone 
pasarlo por alto.

8 Así, por ejemplo, en Venezuela, Bolivia y Ecuador los gobiernos se dieron a la tarea de 
convocar a Asambleas Constituyentes que han producido nuevos ordenamientos constitucio-
nales a través de los cuales se han refundado sus respectivos Estados.
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Posibles explicaciones de la ola izquierdista

El triunfo más o menos simultáneo de las opciones partidistas de izquier-
da en la mayoría de los países latinoamericanos podría pensarse como 
una mera coincidencia. Sin embargo, cuando el mismo fenómeno polí-
tico se repite en un arco temporal acotado en un conjunto de países 
que, en medio de su diversidad, comparten una serie de rasgos en 
común, el azar parece una explicación poco satisfactoria. Es más facti-
ble, en cambio, suponer que esta ola izquierdista en América Latina es 
la manifestación de ciertos factores o tendencias que han afectado de 
manera similar a los países de la región. ¿Cuáles podrían ser dichos 
factores?

En principio, se puede partir de una clasificación –un tanto arbi-
traria en este mundo globalizado– que divide aquellos elementos 
pertenecientes al orden internacional y al orden nacional. Esto permi-
te sugerir dos estrategias de análisis complementarias para explicar el 
giro a la izquierda en Latinoamérica: una que se despliega en el campo 
de las relaciones internacionales y otra en el de la política comparada. 
En el primer caso se toma a los Estados como unidades de análisis y se 
asume que están insertos en un sistema de relaciones regionales y globa-
les que en alguna medida influyen y condicionan su devenir político y 
económico.  La pregunta en este caso es: ¿qué factores de nivel interna-
cional –sistémico o regional– facilitaron el acceso de las izquierdas al 
poder en sus respectivos países? Esto incluye distintos elementos como 
el papel de las estructuras internacionales (de poder, económicas, ideoló-
gicas) y el papel de los actores internacionales (potencias, organismos 
internacionales, actores no estatales).

La segunda estrategia se refiere al análisis comparativo de los siste-
mas políticos de los países latinoamericanos. Aquí, la unidad de análisis 
no son ya los Estados sino los distintos actores políticos actuando dentro 
de cada esfera nacional. En este caso se trataría de identificar ciertas 
variables internas que se modificaron más o menos al mismo tiempo y en 
la misma dirección, dando como resultado un incremento en el atractivo 
electoral de la izquierda en cada uno de los países señalados. Por ejem-
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plo, Matthew R. Cleary encuentra en su investigación que todos los 
triunfos de los partidos de izquierda estuvieron precedidos por el desa-
rrollo, al menos una década atrás, de estructuras de movilización de 
masas que eventualmente constituyeron su principal base de apoyo en 
los comicios que los llevaron al poder.9 Por otro lado, Francisco Panizza 
señala la importancia del aprendizaje político de las izquierdas en mate-
ria de estrategias electorales y de formación de coaliciones capaces 
de capturar más votos. Desde este punto de vista, las alianzas electora-
les pragmáticas que, a su vez, inducen a una cierta moderación progra-
mática son parte de la historia en estos triunfos.10 Ambos trabajos ilustran 
el tipo de enfoque comparativo a través de países que podría conducir-
se en este nivel y que, sin embargo, escapa a los alcances del presente 
ensayo. 

A continuación, en cambio, se discuten algunas de las posibles expli-
caciones de nivel internacional que se encuentran detrás del vuelco a 
las izquierdas en América Latina en tres vertientes: 1) los cambios en las 
ideas sobre el desarrollo; 2) la geopolítica y el papel de Estados Unidos; 
3) las características del entorno económico internacional.

Dimensión internacional del vuelco a la izquierda

La erosión del Consenso de Washington

Hacia finales de los años noventa, después de más de una década de 
reformas estructurales y de la implementación del conjunto de polí-
ticas económicas conocidas como el Consenso de Washington, los resul-
tados regionales no fueron satisfactorios. En la nota positiva se restituyó 
la estabilidad macroeconómica con déficit fiscales controlados; se 
erradicó la hiperinflación y se recuperó la capacidad exportadora, así 
como el flujo de capitales internacionales hacia la región. Sin embar-

9 Matthew R. Cleary, “Explaining the Left’s Resurgence” en Journal of Democracy, vol. 17, 
no. 4, octubre de 2006, p. 38-9.

10 Francisco Panizza, “Unarmed Utopia Revisited: The Resurgence of Left-of-Centre 
Politics in Latin America” en Political Studies, vol. 53, 2003, p. 724-5.
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go, el modelo neoliberal no hizo realidad la promesa del crecimiento 
económico fuerte y sostenido: entre muchas fluctuaciones, el PIB de 
América Latina creció a una tasa promedio anual de 3.3% entre 1991-2000, 
lo cual equivalió en términos per cápita a tan sólo 1.5%;11 una tasa de suyo 
modesta que empeora si se toma en cuenta que el punto de partida era la 
“década perdida” durante la cual el promedio de crecimiento fue 1.3% 
y -0.8% respectivamente. 

Por lo que hace a los aspectos sociales, aunque el porcentaje de 
personas viviendo en la pobreza disminuyó a lo largo de los años noven-
ta –pasando de representar el 48.3% de la población en 1990 al 43.8% 
en 1999– esto no fue suficiente para volver al menos al nivel de 1980 
(40.5%), anterior a la gran crisis de la deuda.12 Asimismo, la tendencia 
a la distribución desigual del ingreso se mantuvo, y en muchos casos 
se agravó, durante esta década: en casi todos los países los hogares del 
decil más alto incrementaron su proporción del total de ingreso, mientras 
que el ingreso percibido por el 40% más pobre cayó en cinco países, 
se mantuvo igual en uno y apenas aumentó entre uno o dos puntos en 
el resto.13 El indicador Gini se deterioró en Argentina, Brasil, Venezuela, 
Costa Rica, El Salvador y Ecuador; se mantuvo igual en México, Chile, 
Guatemala, Nicaragua y Panamá; y mejoró sólo en Uruguay, Colombia 
y Honduras.14 En 1999 el ingreso promedio del decil más rico era dieci-
nueve veces más alto que el ingreso promedio del 40% de los hogares 
más pobres, los cuales percibían tan solo entre el 9% y el 15% del ingre-
so total.15

A raíz de estos resultados, hacia el final del siglo se podía sentir en 
América Latina una enorme fatiga con el modelo neoliberal. Este males-
tar se expresó, entre otras cosas, en el crecimiento de movimientos 
sociales de base que impugnaron las consecuencias deletéreas para su 
bienestar generadas por este nuevo status quo. El Movimento dos Sem 

11 CEPAL, Balance preliminar de las economías de América Latina y el Caribe 2000, 
2000, Santiago de Chile, Naciones Unidas, p. 85-6.

12 ECLAC, A Decade of Social Development in Latin America, 1990-1999, 2004, Santia-
go de Chile, United Nations, p. 34.

13 Ibid., p. 86.
14 Ibid., p. 88.
15 Ibid., p. 79.
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Terra (MST) de Brasil, el movimiento campesino cocalero y la coordi-
nadora contra la privatización del agua en Bolivia, los piqueteros en 
Argentina y los movimientos indígenas en Ecuador, representan tan sólo 
algunos ejemplos. En todos los casos la intensa movilización social calle-
jera –que en varios países condujo a la renuncia de los presidentes en 
turno– se acompañó de un discurso que identificaba no sólo a las élites 
nacionales sino también a las instituciones financieras internacionales (IFI) 
como los responsables del empobrecimiento y el avance de la precarie-
dad en las condiciones de vida. Dicho discurso convergió y se energizó 
con el de un movimiento global de ciudadanos que, bajo el lema “otro 
mundo es posible” desafió a la “globalización neoliberal” y logró captu-
rar la atención de la opinión pública mundial a partir de los eventos de 
Seattle, en 1999. En el año 2001, Porto Alegre se convirtió en la cuna del 
Foro Social Mundial, lo cual no sólo expresó los humores de una parte 
importante de la sociedad latinoamericana sino también su articulación 
con una dinámica discursiva y de movilización de escala internacional.

Todo esto configuró un clima en el que la agenda social –y ya no 
sólo el crecimiento y la probidad de las finanzas públicas– volvió al primer 
plano. El Consenso de Washington, tal y como había sido formulado 
originalmente, mostró claros síntomas de erosión; incluso en el seno 
de las instituciones multilaterales comenzó a discutirse la necesidad de 
incorporar estas preocupaciones. En 1999 el Banco Interamericano 
de Desarrollo exponía que:

Actualmente en el debate sobre el desarrollo las antiguas ortodoxias 
del Consenso de Washington se están revisando, la importancia de reducir 
la pobreza y la desigualdad se está moviendo al centro de la agenda, junto 
con la importancia crucial de la buena política pública y la buena gobernan-
za. Existe también un amplio consenso de que el crecimiento macroeconómi-
co no puede sostenerse únicamente con políticas macroeconómicas.16

Así pues, empezó a delinearse una agenda –denominada post-Consen-
so de Washington, a falta de mejor nombre– que, dentro del marco 
del paradigma económico liberal, recuperó elementos hasta entonces rele-

16 Citado en Francisco Panizza, op.cit., p. 728. Traducción mía.
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gados: el fortalecimiento de las capacidades institucionales del Esta-
do, la inversión estratégica en educación y salud, y el combate a la 
pobreza extrema, entre otros.17 Aunque por supuesto desde una concep-
ción distinta, todos estos temas conforman el patrimonio tradicional 
de la izquierda. Por lo tanto, a diferencia de los años en los que reinó 
hegemónico el neoliberalismo socialmente autista, a la vuelta del siglo 
la agenda internacional del desarrollo legitimó algunas de las críticas y 
de las reivindicaciones planteadas desde el flanco izquierdo del espec-
tro político. 

En suma, la impugnación del Consenso de Washington a nivel global 
y latinoamericano, así como el subsiguiente regreso de la preocupación 
por “lo social” en el plano de las ideas, configuraron un clima político 
favorable para un mejor posicionamiento electoral de las izquierdas 
partidistas en la región.

La indiferencia de Estados Unidos

Si la geopolítica es un factor en la explicación del giro a la izquier-
da en América Latina se debe más a la ausencia que a la presencia de 
Washington en la escena regional durante los últimos años. Como es 
bien sabido, a partir de 2001 Estados Unidos simple y llanamente se olvi-
dó de América Latina, una región en donde no encontró mayor respaldo 
a la agenda del combate al terrorismo y en donde la guerra contra Iraq fue 
altamente impopular. Sin estrategia o plan maestro, la Casa Blanca miró 
hacia al sur apenas en algunas situaciones críticas, entre las que se encon-
tró su torpe intervención en apoyo al fallido golpe de Estado contra Hugo 
Chávez en 2002.

 A este desinterés por parte de Washington en los asuntos latinoame-
ricanos se sumaron una serie de rasgos adoptados por la política exterior 

17 Para un ejemplo de este cambio operado en el nivel de las ideas y en la agenda propuesta 
desde las IFI, así como desde centros de investigación cercanos a ellas, véase el libro de Williamson, 
quien en 1989 acuñó el concepto de “Consenso de Washington”. Pedro Pablo Kuczynski y John 
Williamson (eds.), After the Washington Consensus: Restarting Growth and Reform in Latin 
America, 2003, Washington, Institute for International Economics.
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de Estados Unidos bajo la égida de los neoconservadores, a saber, la 
visión maniquea del mundo (“conmigo o contra mí”), la intención de demos-
trar que la primacía estadounidense en la estructura internacional de 
poder se mantenía incólume, y la marcada preferencia por alcanzar dicho 
objetivo por medio del unilateralismo. Ambas cuestiones revistieron al 
menos dos consecuencias para el asunto que nos ocupa. 

En primer lugar, la conducta internacional de la administración Bush 
prestó todas las excusas para que el sentimiento antiestadounidense se 
recrudeciera en América Latina, particularmente en Sudamérica. Algu-
nas izquierdas partidistas en la región reeditaron en su discurso el antiguo 
tema del antiimperialismo como instrumento catalizador del apoyo de 
las masas populares. En algunas coyunturas electorales –entre las que 
destacan los casos de Venezuela (2006), Bolivia (2002 y 2005) o Ecuador 
(2006)– esto fue claramente capitalizado por candidatos que adoptaron 
un lenguaje de confrontación abierta con Estados Unidos o de desafío a 
los intereses económicos extranjeros en general.

En segundo lugar, y quizá más importante, la distracción de Esta-
dos Unidos abrió espacios de mayor autonomía en el continente, sobre 
todo, para los países sudamericanos. Estos espacios fueron particu-
larmente aprovechados por dos Estados que tomaron ventaja del vacío 
de liderazgo estadounidense para plantear el propio: Brasil y Venezue-
la. Ambos países se involucraron en políticas de proyección regional, 
se mostraron dispuestos a invertir en su posicionamiento y a asumir 
responsabilidades internacionales. Tanto Lula como Chávez llegaron al 
gobierno al inicio de la ola y se puede argumentar que sus presidencias 
contribuyeron, aunque por vías muy diferentes, a mejorar las condicio-
nes del contexto sudamericano para el acceso sucesivo de otras izquier-
das al poder.

El caso de Chávez es el más nítido ya que, a partir de su victoria 
en el referendo revocatorio de 2004, inició un curso de radicalización 
de su gobierno que se extendió a las relaciones internacionales. Frente 
a una cancillería débil, Chávez centralizó el diseño y la conducción de 
la política exterior en el palacio de Miraflores para transformarla en un 
instrumento más de consolidación de su proyecto político en Venezuela. 
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Dicha política adquirió entonces marcados rasgos ideológicos. Por un 
lado, Chávez implementó una activa y también polémica estrategia 
de respaldo a las opciones políticas afines en otros países, así como de 
celebración vivaz y prolongada de las sucesivas victorias electorales 
obtenidas por los líderes de las izquierdas.18 Por el otro, dado su caris-
ma, su visibilidad mediática y su posición de poder, Chávez se erigió 
en el intérprete de las aspiraciones de ciertos sectores de la izquierda 
social dispersos a lo largo de los países latinoamericanos; su figura 
contribuyó ulteriormente a activar bases sociales que, como se apuntó 
arriba, ya se estaban movilizando. Mediante estos y otros mecanismos, 
la presencia regional de Chávez atizó el momentum de la izquierda, es 
decir, alimentó la sensación de que los triunfos electorales de la 
izquierda (en cualquiera de sus encarnaciones) eran posibles y hasta 
indubitables. 

Ahora bien, a ese clima político favorable contribuyó también Brasil 
en, al menos, dos sentidos. En primer lugar, porque desmintiendo los esce-
narios catastróficos que la oposición, las IFI y el gobierno de Estados 
Unidos preveían ante un triunfo del PT en Brasil, el gobierno de Lula 
muy pronto se perfiló como un gobierno de izquierda socialdemócra-
ta, comprometido con la institucionalidad democrática y la estabilidad 
económica al tiempo que interesado en desarrollar una agenda social y 
culturalmente progresista. Con el tiempo, la gestión interna e internacio-
nal de Lula prestigió a este tipo de izquierda en el poder y supuso la 
existencia de un modelo alternativo al chavista en Sudamérica, un 
modelo encabezado además por la primera potencia regional.19 Si en 
algunos contextos nacionales la asociación de la izquierda con Chávez 
durante las elecciones no podía sino lastimarla, la presidencia de Lula 
en Brasil sirvió como contra ejemplo de otra izquierda posible.

18 El grado de apoyo prestado en el curso de las campañas electorales fue variable depen-
diendo del caso: desde los simples pronunciamientos a favor de un(a) candidato(a), pasando 
por la participación en eventos de campaña y la promesa de futuros beneficios derivados del 
trabajo en conjunto con el gobierno de Venezuela, hasta posibles (aunque hasta ahora en ningún 
caso probadas fehacientemente) contribuciones financieras.

19 En este sentido, aunque el Chile liderado por los gobiernos de la Concertación representa 
esencialmente el mismo modelo, su peso en la región es incomparable respecto al de Brasil.
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En segundo término, porque a partir de 2004-2005 la creciente beli-
gerancia de Chávez, su intervención en los asuntos de países vecinos 
y su intención de formar una coalición anti-estadounidense, aumentó la 
alerta en Washington con lo cual –a pesar de sus tribulaciones globa-
les– Estados Unidos podría haber pasado a la acción para proteger sus 
intereses en la zona. Sin embargo, el liderazgo de Brasil bajo Lula 
parece haberle dado las suficientes garantías para mantener la política 
de distancia y no preocuparse demasiado por los resultados electora-
les de la región. En efecto, más allá de las claras divergencias ideoló-
gicas, el gobierno de Lula desarrolló una relación de trabajo funcional 
con Estados Unidos, caracterizada por el respeto y el acomodo de inte-
reses mutuos. Brasil se perfiló en el último lustro como un mediador 
y estabilizador regional que no sólo no está interesado en antagonizar 
con Estados Unidos, sino que incluso quiere reducir al mínimo los pretex-
tos para la intervención de éste en la zona. En la medida en la que el 
liderazgo brasileño actuó desde la propia izquierda como un factor de 
moderación y hasta de contrapeso a Chávez en Sudamérica, Washington 
percibió una menor necesidad de involucrarse (como tantas veces en el 
pasado) en una política de vetos a las opciones políticas de izquierda 
de la región.

Un entorno económico internacional favorable

Si las izquierdas llegaron al poder en gran parte por la insatisfacción 
popular con los resultados económicos de la década anterior, también 
tuvieron la fortuna de desarrollar su gestión de gobierno en una etapa 
de expansión económica internacional. El ascenso de los gobiernos de 
izquierda se produjo en dos grandes rondas electorales. La prime-
ra ocurrió entre 1998 y 2004, mientras que la segunda corresponde al 
período 2005-2008.20 Es decir, el arranque de los primeros gobiernos 

20 En la primera ronda ocurrieron los triunfos electorales de Chávez (1998), Lagos (1999), 
Lula (2002), Kirschner (2003), Vázquez (2004) y Torrijos (2004). En la segunda se registraron 
las elecciones de Morales (2005), Bachelet (2005), Ortega (2006), Correa (2006), Fernández 
(2007) y Lugo (2008), así como las reelecciones de Lula (2006) y Chávez (2006).
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coincidió con el inicio de los vientos favorables para las economías 
latinoamericanas, mientras que el segundo conjunto llegó al poder en la 
cresta de esta bonanza externa.

A partir de 2002-2003, los precios de las exportaciones latinoame-
ricanas comenzaron a experimentar un auge;  especialmente fue el caso 
de las materias primas o commodities cuyo valor de mercado se vio empu-
jado a la alza debido al incremento en la demanda mundial liderado por 
China y la India. Los altos precios del petróleo, de los minerales y de 
otros productos como la soja beneficiaron enormemente a las econo-
mías latinoamericanas. Entre 2002 y 2007 América Latina creció 26.7%, 
experimentando la mayor expansión continua desde la década de los 
años setenta. Esto permitió que los gobiernos aflojaran un poco las restric-
ciones fiscales y destinaran mayores recursos a la atención de las deman-
das económicas y los rezagos sociales.

En este contexto, fue posible para los gobiernos de la primera ronda 
mantener finanzas públicas equilibradas y experimentar, al mismo tiempo, 
con políticas sociales innovadoras y más ambiciosas. Fue el caso 
particularmente en Brasil, Chile, Uruguay y Argentina donde, por un 
lado, se mantuvo la orientación de la política social focalizada pero se 
expandió su cobertura y, por el otro, se llevaron a cabo ciertas reformas 
para mejorar distintos aspectos de los sistemas de previsión social. También 
en Venezuela, durante este período la macroeconomía se mantuvo 
dentro de los límites aceptables por la ortodoxia, mientras que el gobierno 
incrementó el gasto social como porcentaje del PIB y en el año 2003 
lanzó las famosas “misiones”, una serie de programas sociales de amplia 
cobertura destinados a los núcleos más marginados.21 En conjunto, la 
región mejoró sus indicadores en términos de reducción de la pobreza, 
distribución del ingreso y disminución del desempleo. En su informe 
sobre El panorama social de América Latina del año 2006 la CEPAL 
estimaba que “el desempeño social de la región en el cuatrienio 2003-2006 
ha sido el mejor de los últimos 25 años”.22

21 Véase los datos sobre el gasto social y una discusión sobre la política social del gobierno 
de Hugo Chávez en Leonardo V. Vera, “Políticas sociales y productivas en un Estado patrimo-
nialista petrolero: Venezuela 1999-2007” en Nueva Sociedad, no. 215, mayo-junio 2008, 
p. 111-28.

22 CEPAL, Panorama social de América Latina 2006, 2007, Santiago de Chile, Naciones Unidas.
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Dado lo anterior, es fácil comprender que el electorado adjudicara 
a los gobiernos de izquierda la capacidad de conjugar crecimiento y esta-
bilidad económica con una serie de mejoras en la calidad de vida. Esto 
contribuyó durante la segunda ronda electoral a la reelección de algu-
nos presidentes como sucedió en Brasil y en Venezuela, y a la confirma-
ción de la misma coalición de gobierno en el poder como en el caso de 
Chile y después de Argentina. Por otro lado, la percepción de un buen 
desempeño por parte los gobiernos de la primera ronda permite proponer 
la hipótesis de un “efecto demostración”; es decir, es posible que en 
países como Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Paraguay los partidos/coalicio-
nes de izquierda se hayan visto beneficiados por las expectativas gene-
radas entre sus ciudadanos al observar la gestión de los gobiernos de 
izquierda en otros países. Asimismo, en Bolivia y Ecuador el ciclo eco-
nómico expansivo benefició a los nuevos gobiernos al asegurarles, en 
sus dos primeros años, los ingresos fiscales suficientes para concentrar-
se en su principal promesa de campaña, es decir, la reforma del Estado.

Se debe agregar, por último, que los altos precios de los hidrocar-
buros ampliaron el margen de maniobra del presidente Hugo Chávez 
en la escena regional e internacional. Las iniciativas políticas aludidas en 
la sección precedente contaron con el respaldo de los petrodólares acumu-
lados en este período. Aunque sería un grave error atribuir al gobernante 
venezolano las victorias electorales de líderes afines en Bolivia, Ecua-
dor y Nicaragua, lo cierto es que una vez en el poder estos gobiernos han 
derivado cuantiosos beneficios políticos y económicos de su asociación 
con Chávez. 

A manera de conclusión

Como se deriva de las líneas anteriores, a principios del siglo XXI el 
entorno político y económico internacional fue en muchos sentidos favo-
rable para el ascenso de los gobiernos de izquierda en la región. Por 
supuesto, las condiciones externas propicias configuraron tan sólo una 
variable contextual que adquirió pesos distintos en cada Estado y cuya 
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influencia se vio mediada por las características del juego político interno. 
Justamente por eso, países como México, Colombia, Honduras, Costa Rica 
y Perú, entre otros, quedaron fuera de la ola.23

Actualmente, en las tres grandes vertientes de nivel internacional 
discutidas arriba, se pueden observar transformaciones y, en ese sentido, 
el panorama para las izquierdas es ambiguo. El cambio más evidente se 
presenta en el terreno económico, donde la crisis financiera provocada 
en Estados Unidos pondrá a prueba a todos los gobiernos latinoamerica-
nos, cualquiera que sea su color político. Por lo que hace a las izquierdas 
gobernantes, el desafío será mantener en pie los compromisos de la 
agenda social en una etapa de desaceleración; en términos generales, 
seguramente sufrirán más aquellos gobiernos que –como en el caso 
de Venezuela y Bolivia– se respaldaron en los altos precios de los ener-
géticos para sustentar sus proyectos políticos y de desarrollo nacional, 
así como para zanjar cierta autonomía frente a los flujos de capital inter-
nacional.

En el terreno de las ideas, sin embargo, el clima no es desfavorable 
para las izquierdas. La actual crisis produjo no solamente el colapso 
de Wall Street, sino que dio también un golpe de gracia al neolibera-
lismo económico como ideología que postula el fundamentalismo del 
mercado. Éste quedó ya desacreditado en sus propios cuarteles. De tal 
manera que, tanto en el mundo desarrollado como en las economías emer-
gentes, se escuchan propuestas para forjar un nuevo consenso económico 
internacional. Es decir, un nuevo sentido común que, trabajando dentro 
del sistema capitalista y la economía de mercado, podría inclinar la balan-
za un poco más hacia las preocupaciones tradicionales de la izquierda: 
el papel del Estado como agente regulador, los problemas de la concentra-
ción y la distribución, etc. Es posible también que este clima intelectual 

23 En un país como Colombia, por ejemplo, ninguna condición de nivel internacional puede 
compensar el hecho de que la existencia de una narco-guerrilla (pretendidamente un grupo polí-
tico de izquierda, aunque a estas alturas sea más que nada una asociación criminal) debilite profun-
damente la posición de la izquierda partidista institucional (i.e., el Polo Democrático). En el caso 
de México, por otra parte, en la elección del 2006, el candidato de la coalición de izquierda, 
Andrés Manuel López Obrador, perdió la elección por apenas el 0.56% de la votación e impugnó 
agriamente los resultados. 
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abra el camino para que los países latinoamericanos puedan definir 
cuál es su nuevo modelo de desarrollo, una tarea que todavía está 
pendiente.

Por último, aunque la presidencia de Barack Obama no marcará un 
cambio en la prioridad asignada por Estados Unidos a América Latina, 
sí habrá un giro hacia una actitud de mayor voluntad de diálogo y de 
cooperación. En principio, todos los gobernantes de izquierda en la región, 
en su propio estilo y con distintos énfasis, saludaron la victoria del primer 
presidente afroamericano: no sólo por lo que su triunfo simboliza sino 
por la agenda progresista que éste parece defender. Y aunque no es éste 
el espacio para abundar en la futura relación de Estados Unidos con los 
países de la región, hay algo que podemos esperar: será bastante más 
difícil para los gobiernos de Chávez y Morales abrevar en la retórica 
antiestadounidense para reforzar su capital político interno; a diferencia 
de Bush, la figura de Obama no se presta tan fácilmente a la demoniza-
ción y, como ya se sabe, sin demonio no hay salvador.
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El profesor de filosofía de la Univer-
sidad de Glasgow, Scott Meikle, publicó el libro titulado Aristotle’s 
Economic Thought (Oxford, Clarendon Press, 216 p.) en el año de 1995. 
Dos años después, en 1997, apareció en paperback; desde entonces ha 
generado cierta polémica entre los estudiosos. A fines del 2007, editado 
por el Instituto Tecnológico Autónomo de México, ve la luz El pensamien-
to económico de Aristóteles del doctor Meikle, traducido por Gonzalo 
Suárez Prado y revisado por Carlos J. McCadden M.

Hay quienes sostienen que, en rigor, Aristóteles no tuvo un pensamien-
to “económico” coherente y sistemático; otros, debido a sus apreciaciones 
sobre el valor, la riqueza, el intercambio y el dinero, sostienen en contrario 
que sin duda Aristóteles es el Padre de la economía. En la Sala de maestros 
del ITAM, el martes 7 de octubre del 2008, a las 18.00 horas, se dieron 
cita cinco académicos para presentar este libro a la comunidad. Este dossier 
ofrece el resultado.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



93

Buenas tardes a todos. Ante esta 
distinguida audiencia y estos destacados profesores siento como que 
voy a hablar de chiles a Clemente Jacques, así que, con todo y mi condi-
ción de amateur en el tema, voy a poner sobre la mesa cuatro ideas que 
espero sean pertinentes. 

Este libro del Profesor Scott Meikle fue publicado originalmente 
por Oxford University Press en 1995. Quizá por la universalidad del 
pensamiento de Aristóteles y por su enorme vigencia 24 siglos después 
de que escribió su obra, a los editores no les pareció necesario indicar 
en el colofón la fecha de publicación de esta traducción al español, ni 
consideraron pertinente documentar las credenciales del traductor, del 
revisor técnico o del corrector para acometer semejante tarea. Quizá 
nuestros tres colegas no aspiren a la posteridad, pero aunque suene punti-
lloso, me hubiese gustado que de manera escueta pero puntual los editores 
nos revelaran estos datos. 

Entremos pues en el tema. Hay un anuncio publicitario que invita a 
la moderación en el consumo de bebidas alcohólicas mediante el adagio: 
“nada con exceso, todo con moderación”. He escuchado que esta senten-
cia se le atribuye “a los griegos”. Mi hijo Juan estudia el primer semestre 
de la carrera de matemáticas en el ITAM, y por supuesto lleva la materia de 
Ideas e Instituciones Políticas y Sociales. A propósito de las lecturas 
que ha realizado, hace algunos días me dijo algo que me dejó pensando: 

PENSAMIENTO  
ECONÓMICO DE 
ARISTÓTELES 
Carlos Heredia*

* Departamento Académico de Estudios Internacionales, ITAM.
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“papá, esa frase que usan por allí, ‘como dijeron los griegos’, está mal, 
porque no todos los griegos pensaban de la misma manera; hasta yo que 
voy empezando en esto he encontrado grandes contradicciones entre 
Platón y Aristóteles”. 

La obra que hoy comentamos me recuerda de manera especial a un 
economista universal y a un gran escritor mexicano. ¿Qué tienen que 
ver John Maynard Keynes y Juan Rulfo con este libro sobre Aristóteles? 
Más de lo que salta a la vista. Nos decía Keynes que en el fondo, todos 
somos deudores o tributarios de las ideas de algún economista difunto. 
Nunca esta frase fue más cierta que en el caso de Aristóteles. En cuanto 
a Rulfo, siempre me ha impresionado su formidable legado literario, 
motivo de centenares de tesis profesionales, de investigaciones y estu-
dios académicos, de debate entre escritores, a pesar de que sólo publicó 
dos obras, Pedro Páramo y El llano en llamas. Meikle nos recuerda que 
la enorme influencia de Aristóteles se desprende apenas de dos obras, 
o mejor dicho, de menos de media docena de páginas en la Ética Nicoma-
quea y en la Política, y que la mayoría de las escuelas de pensamiento 
económico moderno reclaman su filiación aristotélica, incluyendo la teoría 
de la utilidad de William Stanley Jevons, la economía matemática, la econo-
mía neoclásica y el marxismo.

Retomo ahora mi promesa original en el sentido de desarrollar cuatro 
ideas, que tienen que ver con la forma con que se abordan en el libro de 
Scott Meikle conceptos fundamentales tales como:

1) la naturaleza de la economía; 
2) la teoría del valor; 
3) la propiedad y la desigualdad; y,
4) la moneda. 

He aquí la primera idea: dentro de la economía, Aristóteles distin-
gue dos partes: la oikonomía, o economía doméstica o administración 
de la casa y el hogar, y la crematística, los aspectos pecuniarios de la 
actividad mercantil, cuyo fin es la acumulación de dinero, el enrique-
cimiento. La economía se ocupaba de las cosas requeridas para alcanzar 
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una vida virtuosa tanto en el hogar como en la polis; al buscar el bien es 
fundamentalmente moral.

El filósofo distingue en forma precisa entre riqueza (ploútos) y acumu-
lación de bienes (chrémata); no es lo mismo tener muchos bienes que 
disfrutarlos. Usa el ejemplo del Rey Midas, quien todo lo que tocaba 
lo convertía en oro, pero no podía disfrutar de nada, ya que a pesar de 
tener muchos bienes, le resultaba imposible gozarlos tal como eran. Así 
se demuestra cómo ser rico no implica tener bienes, sino que la riqueza 
está en el poder disponer de ellos.

Aristóteles estableció que la economía es una ciencia práctica en 
tanto se ocupa del conocimiento con el propósito de controlar o cambiar 
la realidad; estudia las relaciones cambiantes o los fenómenos varia-
bles, a diferencia de las ciencias especulativas como las matemáticas 
y la metafísica, que tienen por objetivo el conocimiento en sí mismo, sin 
aplicación práctica. 

El profesor Eric Roll, en su Historia de las Doctrinas Económicas, 
citada por el Profesor Meikle, nos recuerda que en Aristóteles encontra-
mos la primera separación y reunión de los puntos de vista positivo y 
ético respecto del proceso económico. La naturaleza humana se carac-
teriza por capacidades que se derivan de su doble carácter, tanto material 
como espiritual. Así, la esfera económica es la intersección entre el aspec-
to corpóreo y el aspecto mental de la persona. Supongo que tanto los 
filósofos como los economistas estamos obligados a estudiar a la persona 
humana en ambas dimensiones, aunque al mismo tiempo pareciera que 
los primeros privilegian lo espiritual mientras los últimos damos priori-
dad a lo material. 

De hecho, el autor del libro, Scott Meikle, no está formado como 
economista, sino como filósofo, pero despliega un conocimiento notable 
de la teoría económica y de la historia del pensamiento económico. El 
libro que publicó en el año 2000, después del alusivo a Aristóteles, tiene 
por título Cantidad y calidad en economía: la construcción metafísica 
del ámbito económico. Yo espero que el Dr. McCadden me explique por 
lo menos el subtítulo de dicha obra. En este otro libro, Meikle sugiere 
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que los contadores, los economistas y todos aquellos que nos ocupamos 
del dinero vivimos en un mundo diferente respecto del resto de los huma-
nos. Los economistas insistimos en que vivimos en el “mundo real”, 
afirmación que implica que nuestros críticos y detractores viven en 
un mundo de sueños. 

Al analizar el pensamiento económico de Aristóteles, Meikle insinúa 
–o al menos así lo entendí yo– que puede darse una contradicción entre 
el mundo del sentido común y el mundo económico. El primero es el 
mundo tal como lo piensan y hablan de él los ciudadanos de a pie, mientras 
que el mundo económico es el de los economistas. No quisiera que este 
pasaje se tomara como un elogio de los luditas, sino como una provoca-
ción intelectual del autor, que señala a los economistas como seres capaces 
de “despegarse” de la realidad y de construir un ámbito metafísico para 
justificar sus creencias sobre el mundo real. 

La economía entonces va desde la sabiduría popular del ama de casa 
que estira el gasto para que le alcance cada quincena, hasta la pericia 
del genio Warren Buffet para acrecentar su enorme fortuna con cada deci-
sión de compra y venta de paquetes de acciones en la bolsa de valores 
de Nueva York. En las órdenes religiosas que viven en comunidad, 
llaman ecónomo a quien lleva las cuentas y hace rendir el dinero común 
de la comunidad. ¿Estamos acaso frente a una paradoja, por la cual es 
más sensato el ecónomo, que actúa a nivel de cancha, que el economista, 
cuya ciencia alcanza altos vuelos? Me pregunto si mi amigo el Dr. Katz 
toleraría que le llamaran ecónomo en vez de economista. Ya él nos dirá 
lo que tenga que decirnos al respecto; pero pensándolo bien, hasta el 
mismo Buffet podría responder al perfil de quien cuida la casa común 
y el hogar, por tres razones: 1) que en el ejercicio de lo que algunos han 
llamado “patriotismo rentable”, ha salvado a muchos inversionistas con 
su diligente intervención en los mercados, en esta crisis donde él parece 
ser el único que sabe qué hacer; 2) que cedió la mitad de su fortuna a la 
fundación de Bill y Melinda Gates; y, 3) que ha prometido entregar el 
saldo de su fortuna a obras de caridad a su muerte. 

Ahora seré yo quien se meta en aguas turbulentas y me atreva a decir 
que el libro de Meikle desafía aquella noción que a mí me enseñaron 
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en el ITAM en el sentido de que el homo oeconomicus toma decisiones 
racionales, como persona, como consumidor, como integrante de una 
colectividad. En el fondo, la teoría aristotélica le concede mayor racio-
nalidad a las decisiones para construir acuerdo y dotar de reglamentos 
a la convivencia en la casa común, que a la decisión de enriquecimiento 
y de acumulación de dinero per se. Quizá alguno de los expertos que nos 
acompañan, y de preferencia el Profesor Katz, con quien suelo dirimir 
diferencias en foros como éste, nos pueda explicar por qué se considera 
fuera de lugar o ingenuo el hecho de introducir una dimensión ética o 
un enfoque ético en el análisis económico. ¿Quién es más racional, el 
ecónomo o el economista? ¿Es consistente la teoría de las expectativas 
racionales y de la racionalidad del consumidor con el pensamiento aris-
totélico?

La segunda idea estriba en su teoría del valor, en tanto fue el primero 
en darse cuenta de la existencia de dos valores en una misma mercancía. 
“Un zapato puede a la vez servir para calzar el pie o para verificar un 
cambio”. El valor de uso, determinado por la capacidad natural que 
tiene un bien para satisfacer una necesidad; y el valor de cambio, que es 
la capacidad de un bien de intercambiarse en el mercado por dinero.

Aristóteles lo ejemplificó con la paradoja del hierro y el oro: a pesar 
de que el hierro es mucho más útil que el oro, éste tiene un valor mayor. 
La razón fundamental de este hecho es que los bienes más escasos suelen 
tener un mayor precio, aunque su valor intrínseco pueda ser menor.

El requisito básico del valor es la utilidad para satisfacer los deseos 
de una persona. La demanda es gobernada por lo deseable de un bien, 
o sea, su valor de uso, que resulta productivo en términos del bienestar 
individual de dicha persona. A medida que se incrementa la cantidad que 
una persona posee de un bien específico, la utilidad que derivamos de cada 
unidad adicional disminuye. 

La tercera idea es que Aristóteles no compartió los criterios plató-
nicos respecto de las limitaciones de la propiedad y, por el contrario, 
sostiene que la propiedad privada es el estímulo indispensable para el 
desarrollo de la producción. Por cierto, Platón defendía el comunismo, 
pero fundamentalmente entre las clases gobernantes. No deja de reco-
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nocer que es la desigualdad económica entre los hombres provoca los 
conflictos y revoluciones. 

Aristóteles notó que la dimensión económica de la realidad estaba 
inextricablemente vinculada a la esfera política, y así comenzó el estudio 
de la economía política. En la Política, defiende a la propiedad privada. 
Para Aristóteles, la propiedad privada es superior a la propiedad común 
principalmente porque su productividad es mayor. Para él cuando los 
bienes son comunes reciben menor cuidado que cuando son propios. Con 
esto, el filósofo se transformó en defensor de la existencia de propiedad 
privada en la sociedad. Esta teoría, sin embargo, no sólo la planteó en 
términos de productividad: para Aristóteles, el que exista propiedad 
privada permite a las personas practicar ciertas virtudes. Por ejemplo, 
sería imposible ser generoso con algo que no es propio. Además, el que 
los bienes tengan dueños regula la relación de las personas sobre 
su uso.

La cuarta idea radica en el papel de la moneda. Aristóteles realiza 
un minucioso estudio de la historia del intercambio, desde el trueque a la 
utilización de los metales preciosos como moneda. Para ser un medio 
de cambio, la moneda debe ser una mercancía como cualquiera otra y 
por ello, debe tener un valor intrínseco, propio, que le permita compa-
rarse con las demás mercancías. 

El hombre es el único animal que ‘tiene palabra y dinero’, señalaba 
Aristóteles en su triple condición de filósofo, ecónomo y economista. El 
dinero es algo inventado por el ser humano para satisfacer las necesida-
des del comercio; es, por lo tanto, algo artificial y no imprescindible para 
el desarrollo pleno de las personas. Aristóteles da tres características 
propias al dinero, que son usadas hasta hoy: 

• Dinero es una unidad de cuenta (sirve para saber cuáles cosas son más 
caras que otras).

• Medio de cambio (sirve, por ejemplo, para determinar cuántos zapatos 
se pueden intercambiar por una casa).

• Reserva de valor (sirve para acumular riqueza en el tiempo). 
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Si bien este filósofo legitimó el uso del dinero, su préstamo con 
interés lo consideró antinatural, de modo tal que identifica la existencia 
del interés con la usura. El dinero es estéril, por lo que no se puede crear 
dinero a partir de dinero. Esta práctica, según Aristóteles es equiva-
lente a intentar obtener una ganancia que es ilegítima. Es tal la importan-
cia de este planteamiento que, siglos más tarde, Santo Tomás de Aquino 
lo hizo suyo, y de ahí en adelante la Iglesia católica, la cual rechazó el 
préstamo de dinero con interés hasta el siglo XIX. Esto permite explicar, 
además, que hayan sido principalmente los judíos quienes se dedicaron a 
la actividad bancaria porque a los cristianos les estaba vedado por su 
religión. Adicionalmente, Aristóteles hizo una distinción entre el comercio 
lícito para el intercambio de mercancías y el incorrecto que sólo busca-
ba la obtención de ganancias.

Aristóteles estableció que para comerciar o intercambiar bienes hace 
falta una medida de valor común. No puede haber intercambio sin esa 
medida común, que es el dinero. Los bienes son mensurables en función 
de su necesidad o su demanda. El comercio justo es más un caso de reci-
procidad y de proporción que de igualdad. El valor de un bien no le es 
inherente, sino que le es asignado por el hombre. El intercambio o el 
comercio ocurren porque lo que quieren los participantes en el intercam-
bio es diferente de lo que tienen para ofrecer, y justamente por ello recurren 
al comercio. El dinero elimina la necesidad de que los deseos de los 
comerciantes coincidan. El intercambio debe ser mutuamente satisfacto-
rio para que de él se derive utilidad para los dos participantes. 

El Profesor Meikle sostiene firmemente la existencia del pensamien-
to económico de Aristóteles, en contra de quienes afirmaban lo contrario, 
entre quienes se encuentra, entre otros, Joseph Schumpeter, autor de la 
muy conocida obra Historia del Análisis Económico, y al mismo tiempo 
argumenta de manera convincente en contra de una interpretación neoclá-
sica del pensamiento de Aristóteles. 

La contribución del Estagirita al análisis económico también incluye 
la distinción fundamental entre fines y medios; así, los medios de produc-
ción son valiosos porque los bienes que producen son útiles para la 
gente. Tener claridad sobre esta dicotomía le ayudaría a muchos econo-
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mistas a “puentear” entre objetivos de política pública e instrumentos del 
análisis económico para conseguirlos. 

Recuerdo que en mis años de estudiante de licenciatura en Econo-
mía aquí en el ITAM, un profesor solía desdeñar a quienes no habían 
estudiado su doctorado en Economía en la Universidad de Chicago, 
afirmando que en el mejor de los casos se les podría considerar ‘abogados’ 
y no economistas. En el mismo sentido, Meikle señala que entre los econo-
mistas de este siglo, la opinión se ha inclinado decisivamente hacia la 
visión de que la relación entre ética y economía es mínima o no existen-
te y que la economía es una ciencia independiente. Para dirimirlo habría 
que recurrir a lo que los alemanes denominan Wissenschaftslehre, que se 
ocupa de las reglas metodológicas generales que se utilizan en cada ciencia 
particular. El autor del libro concluye de manera contundente que el traba-
jo de Aristóteles, en materia de pensamiento económico, ha sido absur-
damente subvaluado por los prejuicios que los especialistas han introducido 
en su estudio. 

En síntesis, parafraseando a Rubén Aguilar Valenzuela, Meikle expli-
ca en 227 páginas lo que Aristóteles quiso decir en menos de media docena 
de páginas. Hacer la exégesis o interpretación crítica de los textos del 
más grande pensador que jamás ha existido, así como el examen de su 
contexto histórico y cultural, y la determinación del significado exacto 
de las palabras mediante las cuales expresó su pensamiento, es una tarea 
socialmente útil y este libro lo prueba a cada página. Felicito al ITAM por 
haber publicado esta traducción y a los colaboradores de esta edición 
por su valioso trabajo. 

Muchas gracias por su atención. 
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Con más razón que Robert Bolt, quien 
llamó a Tomás Moro, canciller de Enrique VIII, “a man for all seasons”,1 
Scott Meikle, autor de la obra que nos reúne esta noche, retomó certe-
ramente como tema de su inteligente y comprehensivo estudio los dos 
pasajes clave de la obra de Aristóteles, genio para todas las épocas, y en 
cuyo abordaje hay que tomar en cuenta tantas facetas cuantos talentos 
científicos emplea el Estagirita en el tratamiento y la exposición de sus 
textos.

Hablando de textos y contextos, escribió el gran polígrafo que fue 
Alfonso Reyes, en alguna parte del tomo XIV de sus Obras,2 que la 
palabra debe uncirse a la línea, la línea al párrafo, el párrafo a la página, 
ésta al capítulo, el capítulo al libro, el libro a la obra completa, ésta, 
a su vez, a la vida del autor, y su vida al círculo de la época en que le 
tocó vivir.

Es muy pertinente, por ello mismo, la presentación de El pensamiento 
económico de Aristóteles en esta “Semana Estudios” de nuestro Departa-
mento de Estudios Generales cuya misión es integrar los conocimientos 
con interés de entendimiento, en muchos sentidos de pluralidad cultural, 
más que con afán de adquisición enciclopédica. Porque “el maestro de los 
que saben” impuso para los, después de todo, breves, pero preñados, pasa-

RESEÑA DE  
SCOTT MEIKLE
José Barba Martín*

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
1 Título de la obra estrenada en el Globe Theatre de Londres, en junio de 1960.
2 México, FCE, 1965.
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jes pertinentes de la Ética nicomaquea (Libro V, capítulo 5 y en La 
política, Libro I, capítulos 8 a 10) un obligado sistema referencial –el 
suyo propio– para la adecuada explicación de las cuestiones, que nece-
sita de la lógica y de la retórica misma, que va desde las matemáticas a 
la metafísica, que pasa de la lingüística a la filología; que navega, por 
necesidad filosófica, en la ética y en la política, y que se empalma constan-
te, constitutivamente, con una, o embrionaria o desarrollada, pero siempre 
promisoria formulación de la futura ciencia económica: deslinde a ver, 
que es el tema central de la preocupación del estudioso Scott Meikle y 
de la tesis de sus conclusiones. 

Felicito al profesor Gonzalo Suárez y al doctor Carlos McCadden 
por haber puesto la mira en esta obra del investigador británico y por 
el propósito, bien logrado, de ofrecer esta inteligente traducción al 
servicio del público mexicano; pues una revisión bibliográfica, hecha 
al menos por un no especialista en el área, manifestaba huecos de concen-
traciones más inmediatas al tema. La lista misma de los materiales 
consultados por el autor, que expone al final del su estudio, aunque 
temáticamente relacionados, nos muestra, sobre todo de años recientes, 
como es necesario, mayormente artículos o ensayos procedentes de 
publicaciones periódicas, más que obras deseablemente dedicadas por 
completo a la dilucidación de los problemas enunciados en torno a los, 
en parte difíciles o considerados como confusos, textos aristotélicos ya 
mencionados. 

Es de notar, en este punto, cómo, por ejemplo, el francés Leon Robin, 
de la Sorbonne, dedicara sólo dieciséis páginas a la ética y la política de 
Aristóteles en su amplia obra sobre El pensamiento griego y los oríge-
nes del espíritu científico,3 sin tocar siquiera el tema que nos ocupa. 
De modo semejante Abel Rey, igualmente profesor de filosofía de las 
ciencias en la misma Universidad de París, no desarrolla para nada el tema 
en un libro de cuatrocientas páginas sobre La madurez del pensamiento 
científico en Grecia.4 Tampoco Agnes Heller, en su obra Aristóteles y 

3 Traducción española, México, UTEHA, 1956.
4 Traducción española, México, UTEHA, 1961. 
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el mundo antiguo,5 aunque en el capítulo tercero (sobre los “Presupues-
tos históricos y personales de la ética de Aristóteles”) hace alusiones 
a la idea del progreso y al concepto de capitalismo, no trata realmente 
el asunto que nos concierne ahora. 

Es notoria a este respecto la dependencia por parte del autor del 
libro de hoy: excepto en siete u ocho casos, maneja casi exclusivamente 
bibliografía germánica y anglosajona. Por una razón puramente coyun-
tural6 asoma en su bibliografía la Historia de los heterodoxos españoles 
de Marcelino Menéndez y Pelayo. Mas no aparece, quizá por su natu-
raleza más general, La historia del pensamiento económico-social de la 
antigüedad al siglo XVI, del mexicano Jesús Silva Herzog.7 No obstan-
te, hay también notables investigaciones italianas sobre la materia, como 
lo prueban la exposición, los comentarios y la crítica bibliográfica del 
italiano Glauco Tozzi, cuya edición de su rica obra Economisti greci e 
romani8 precede por ocho años a La economía de la antigüedad del muy 
citado M. I. Finley9 y, por cerca de cuatro décadas, al libro de S. Meikle 
que presentamos hoy; ello, a pesar de que Tozzi dedica en su análisis 
cinco capítulos nada despreciables que tocan las premisas políticas, la 
economía y las dos crematísticas; la esclavitud y el salariado; el análisis 
del acto de intercambio; la moneda y el comercio; el problema de la pobla-
ción, incluidas alusiones premalthusianas, así como aspectos de finan-
zas públicas. Por su parte, Joseph Moreau, del cual Meikle, aprovechando 
sólo un artículo sobre “Aristote et la monnaie”, de 1967, no parece fijarse, 

5 Agnes Heller, Aristóteles y el mundo antiguo, 1983, Barcelona, Ediciones Península. 
6 En texto y nota de las páginas 191-192, explica S. Meikle, citando un artículo de Javier 

Lasarte (“Adam Smith ante la Inquisición y la Academia de la Historia”) la referencia de Marce-
lino Menéndez y Pelayo en relación con la participación de fray Antonio de la Santísima Trinidad, 
‘calificador’ de la Inquisición española, quien hubo de informar a ésta de que, en 1791, una librería 
de Pamplona vendía la conocida obra de Adam Smith, cuya doctrina económica –dice el polígra-
fo santanderino– “apareció contaminada con espíritu utilitario e innoblemente práctico, como 
si aspirara a ser una ciencia independiente, y no una rama y el fin de la moralidad”, Historia de los 
heterodoxos españoles, 1932, Madrid, II vols., n. 381.

7 Traducción española, México, FCE, (1ª. ed. 1939), 1984.
8 1961, Milano, Giacomo Feltrinelli Editore. Traducción española, Economistas griegos y 

romanos, 1974, México, FCE.
9 México, (1ª. edición 1973), 1986.
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en cambio, en el texto no muy extenso, pero bien claro, dentro del inteli-
gente libro del mismo investigador: Aristote et son école,10 de 1962, 
páginas que éste dedica a la economía, y en las que destaca el básico 
discernimiento aristotélico del problema entre los medios y los fines de 
la vida buena en plenitud verdadera; y en las que defiende a Aristóteles, 
que por señalar las patologías de la crematística desaforada, ha sido 
acusado de “obstaculizar la necesaria expansión de la economía”.11 
No sé si caigo en error al hacer observar también que Meikle hace mayor 
uso del texto de W. D. Ross, Aristotle,12 quien, de dos capítulos de este 
libro en los que explica la Ética y la Política, no dedica mayor espacio 
que el que Moreau sí consagra en su único, pero entero capítulo sobre la 
economía. El libro Denaro e democrazia. Dalla antica Grecia all’economia 
globale, de Domenico Fisichella13 es demasiado reciente, aunque muy 
próximo a la edición del libro de Meikle, y no pudo serle conocido. Es 
seguro que a Les prophèts du Bonheur, de Alain Minc,14 Meikle le habría 
dado poca importancia.

Pero adentrémonos en la obra del británico. El autor no inicia su libro 
con una exposición del status quaestionis desde el punto de vista biblio-
gráfico sobre el tema a investigar. Ésta, como tal, podría ser el texto 
del capítulo octavo de El pensamiento económico de Aristóteles titu-
lado “La economía antigua y su literatura”. Meikle, en cambio, apenas 
hechos algunos señalamientos sobre posibles razones del último tercio 
del siglo XIX, “quizá de índole política”, para una, desde luego, por insu-
ficiente, inadecuada explicación de las teorías o cuasi-teorías económicas 
de la antigüedad durante esas postrimerías seculares, se mete desde el 
principio in medias res sobre las dificultades creadas por los desa-
cuerdos entre las divergentes escuelas llamadas una ‘primitivista’ (“los 
griegos no tuvieron economía de mercado”)15 y ‘modernista’ otra (“la 

10 Traducción española, Eudeba, (1a. edición 1972), 1979.
11 Op. cit., p. 238.
12 Traducción española, 1957, Buenos Aires, Editorial Sudamericana.
13 2000, Bolonia, Societá Editrice Il Mulino. Traducción española, 2002, Barcelona, 

Editorial TusQuets.
14 2004, Paris, Bernard Grasset.
15 S. Meikle, op. cit., Introducción.
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economía antigua debe ser entendida como una versión temprana y 
restringida de la teoría ’económica’ con que estamos familiarizados 
hoy”).16 Y, con ello, establece los dos polos hermenéuticos de las fuentes 
primarias del protopensamiento económico griego que darán pábulo a 
la discusión e interpretaciones a lo largo del libro. 

Se me ocurre pensar que, según el método de cierta ‘lectura-macho’ 
propuesta alguna vez por Julio Cortázar, el lector de este libro podría 
iniciarlo por este capítulo octavo: pues me parece que en él se exponen, 
claras, sucintas y diacrónicamente por necesidad de exposición, las con-
troversias hermenéuticas principales en torno a los textos aristotélicos 
comentados. Bastaría leer, casi como de corrida, las líneas de esas seccio-
nes y relacionar los temas centrales con los títulos de obras y con los 
nombres a pie de página de esa ‘compañía’ de intérpretes, disidentes 
o concordantes (Max Weber, Johannes Hasebroek, Karl Polanyi, Paul 
Millet, etc...) que a veces divergen sobre las cuestiones básicas que 
alimentan los títulos y los contenidos de los capítulos predominantemente 
‘descriptivos’ y ‘explicativos’ (capítulos I, II, III, V, VII: “Valor de 
cambio”, “Jréia y demanda”, “Intercambio”, “El dinero”, “Justicia en 
el intercambio”), así como del capítulo IX, aunque éste es de naturaleza 
más conclusiva por su propia posición final. Se trata de intérpretes que 
a veces concuerdan de tal modo que parecerían inclinados, por una espe-
cie de hemofilia intelectual, predominantemente alrededor de M. I. Finley 
–Meikle mismo, en ocasiones– y el mismo Finley, a su vez, en torno de 
otros afines a él mismo. 

Un capítulo fusionador, como lo señala su propio título, es el IV, 
“La integridad del análisis”, porque señala y desarrolla la mutua nece-
sidad o complementariedad entre los dos textos de la Ética nicomaquea 
y de La política, que son la veta de la búsqueda unitaria sobre el tema 
económico según el pensamiento aristotélico.

Al autor le llama de inmediato la atención el hecho de que textos 
tan breves como los dos citados de Aristóteles, más el Oikonomikón de 
Teofrasto y el Oikonomikós, escrito por Jenofonte y otros cortos pasajes 

16 Ibid., cap. VIII.
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contemporáneos de Platón o anteriores a él –por encima de los desa-
cuerdos, o quizá por ellos mismos– hayan dado materia de especulación 
y disputa intelectual durante tanto tiempo. Lo que parece sorprender 
más a quienes no toman en cuenta los supuestos filosóficos –y en 
particular causales, teleológicos– en la obra investigadora de Aristóteles 
como un todo, es que el genio que escribiera con tan gloriosa lucidez 
y profundidad sobre materias tan amplias y a primera vista consi-
derablemente dispares, no nos legara también una exposición clara y defi-
nitiva como las otras suyas, así fuera metafísica como zoología, sobre 
una cuestión tan verdaderamente fundamental para la vida creativa y 
socialmente armónica de los hombres, como es la economía moderna-
mente considerada.

Según el juicio de Scott Meikle, el asombro ahora y la confusión en 
otros momentos, proceden precisamente de la falta de un abordaje global 
desde la totalidad de la obra del Estagirita a las cuestiones que ciertos 
pensadores llaman modernamente ‘de naturaleza económica’. El tratamien-
to oportuno, sutil según algunos, pero simplemente objetivo para otros 
que no sean ni humeanos ni russellianos, y que Meikle hace refiriéndose 
a la substancia y a las categorías al hablar de la ‘conmesurabilidad’ de 
los objetos respecto al tema del intercambio es un claro ejemplo de la 
necesidad de un enfoque filosóficamente holístico en la exposición sobre 
la doctrina económica de Aristóteles. 

Aquí sugiero que puede ser dato no desdeñable el que Scott Meikle 
proceda de la curiosidad filosófica escocesa y del interés marcadamente 
prohelénico tradicional de la universidades de Glasgow y de Edimburgo, 
amante él, como el gran discípulo de Platón, de la realidad de las cosas 
y, al mismo tiempo, de los estudios metafísicos: así encontramos a un 
Meikle bien pertrechado con la preparación y con el gusto por la lengua 
clásica, que tan oportunamente le ha servido para su investigación y 
a lo largo de la cual notamos su fino y útil tacto filológico.

Tomados los diversos capítulos que, según dije atrevidamente, podrían 
ser abordados a la manera cortazariana y que, en cuanto a su tema, resul-
tarán de lectura llevadera para los acostumbrados a los temas econó-
micos ‘standard’, el capítulo final pide una atención doblemente cuidadosa: 
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por manifestar abiertamente Meikle su convicción intelectual, pues allí 
retoma el autor la cuestión, para él central y a la cual va a responder; 
pero antes, por momentos y en diversas partes del libro, nos hace creer 
que dudaba, pues se acercaba tanto a las opiniones de Finley, para afirmar 
al final, de todos modos, que Aristóteles, además de escribir, por supue-
to, sobre ética y política en los textos propuestos, filosofa e investiga 
sobre economía. Y, con esto, se afilia así más identificablemente bajo el 
grupo de los que llamó, al principio, ‘modernistas’ en la visión interpre-
tativa de un Aristóteles ‘economista’: todo ello diferentemente de lo 
expuesto al inicio del libro como juicios de otros contra la interpretación 
de una aproximación real de Aristóteles a la economía, tal como hoy 
se la entiende, y señalando la posición, a lo que parece, comúnmente 
adoptada por la mayor parte de los economistas actuales; pues Meikle 
había apuntado en la introducción:

La relación entre economía y ética es una materia disputada, pero 
la opinión decisivamente se ha inclinado, entre los economistas de este 
siglo, es verdad, hacia la visión de que tal relación es mínima o no exis-
tente y de que la economía es una ciencia independiente.

Nuestro autor, pues, da su ‘sí’ al reconocimiento de la posición también 
economista propiamente dicha de Aristóteles. Ese capítulo final abraza 
y dilucida con claridad sumaria y convincente las varias teorías 
relacionadas con la vieja posición de origen sofista sobre la distinción 
básica de las implicaciones de los conceptos de ‘Physis’ y ‘Nomos’ 
aplicados para desentrañar (¿de una vez por todas?) las dudas acerca de 
la naturaleza del intercambio correcto, de la justicia o injusticia conmu-
tativa efectuada, según que se alcance o no se logre llevar a la praxis 
la doctrina del ‘justo medio’. “El análisis del valor de cambio o valor 
económico –dice Meikle– tiende a ser considerado como perteneciente 
propiamente a la economía más que a la filosofía.” Y ha argumentado 
que “eso es un error y que tal clase de análisis, por su naturaleza debe 
ser metafísico.”17 Sugiere y reitera que, para comprender los textos y 

17 Ibid., cap. IX.
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las doctrinas de Aristóteles, como igualmente las de Platón, deberíamos 
ponernos en la tesitura filosófica y espiritual de su mundo y con una 
limpia visión de la relación ‘natural’ de los propósitos verdaderos de la 
vida bien dirigidos al fin que, según su doctrina completa, debe serles 
propio.

Creo que estos puntos de vista de Scott Meikle se acercan, más en 
la línea ya señalada por Joseph Moreau, a las convicciones expuestas 
por el economista estadounidense Michael S. McPherson y el filósofo, 
también norteamericano, Daniel M. Hausman al final de su libro escrito 
en colaboración y publicado con el título El análisis económico y la 
filosofía moral,18 apéndice en el cual se afirma inequívocamente que 
“la ética es relevante para la economía” y que plantea y resuelve, según 
ellos, cuestiones tan importantes como las que parece bordear en momen-
tos el mismo Meikle, sobre las que podrían llamarse o se llaman ‘econo-
mía positiva’ y ‘economía normativa’; pues con toda intención preguntan 
estos autores: “Necesitan los economistas tener un entendimiento de 
la moralidad?”, “¿de qué manera implica la economía positiva a la 
moralidad?”19

Concuerdan también con estas preocupaciones los pensamientos 
de varios economistas contribuyentes al libro titulado Aspectos sociales 
y éticos de la economía,20 editado por los profesores italianos Ignacio 
Musu y Stefano Zamagni. Entre los estudios allí presentados, están 
“Pensamiento moral e interacción económica”, del profesor Kenneth 
J. Arrow, y colaboraciones de muy reconocidas personalidades como el 
Premio Nobel Amartya Sen, la filósofa aristotélica de Chicago, Martha 
Nussbaum, y algunas más. 

Aprovecho para señalar que, bien por un original deseo institucional, 
bien por razón de contagio de ciertos intereses temáticos entre investi-
gadores, la Universidad Autónoma Metropolitana publicó, sólo cuatro 

18 Economic Analysis and Moral Philosophy, 1996, Cambridge University Press. Primera 
edición española, 2007, México, FCE-CIDE.

19 Apéndice.
20 Social and Ethical Aspects of Economics. A Colloquium in the Vatican, Libreria Editrice 

Vaticana. Traducción española, 1998, México, Editorial Jus.
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años después de la edición del libro de Scott Meikle, Ética y economía. 
Desafíos del mundo contemporáneo,21 con diecinueve valiosas aporta-
ciones de profesores de economía, filosofía, sociología y geopolítica, 
que tocan y, en algunos aspectos, expanden las preocupaciones del autor 
de esta noche. De igual modo y en el mismo año de la obra que acabo de 
citar, el economista costarricense Jorge Arturo Chaves, publica en España 
De la utopía a la política económica. Para una ética de las políticas eco-
nómicas,22 con ocho amplios capítulos en búsqueda de “éticas realizables 
en la práctica económica”. Puedo añadir que, también entre nosotros, 
como la UAM apenas citada, la editorial Jus, caracterizada por su tradicio-
nal convicción espiritualista, tradujo y, tres años después de que Meikle 
publicara su obra (1995), editó La dimensión humana de la economía, 
once ensayos de pensadores europeos, publicados entre 1979 y 1986, que 
habían sido conjuntados luego por la Editoriale Lavoro de Roma.23 Me 
aventuro a pensar que estas mismas contribuciones, dadas a conocer antes 
por la Quarterly Review, bien pudieron llegar a manos del estudioso 
británico cuya obra comentamos hoy y despertar su interés en estable-
cer, no sólo el mérito del Estagirita por haber sentado, como pensador 
pionero, las bases teóricas de la economía propiamente dicha, sino 
también por haber subrayado con su visión filosófica los valores éticos 
y humanísticos de esa misma economía. 

21 1999, México, UAM-Plaza y Valdés.
22 1999, Madrid, Edibesa.
23 1995, Banca Nazionale del Lavoro, 1995.
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Quiero, antes que otra cosa, agrade-
cer la invitación para estar aquí con ustedes en la presentación del libro 
El Pensamiento económico de Aristóteles escrito por Scott Meikle.

Todos nosotros somos, en sentido amplio, homo economicus; todos 
nosotros llevamos a cabo, todos los días, actos que tienen un carácter 
económico, mismos que se derivan de que todos los agentes económicos, 
individuos, empresas y gobierno, en cada momento, nos enfrentamos 
a que contamos con recursos escasos, ingreso y/o tiempo, y por lo tanto, 
tenemos que elegir qué hacer con ellos, cómo asignarlos entre los varios 
usos alternativos que existen. No por ello, sin embargo, cualquiera está 
autorizado para dar opiniones informadas sobre la economía, sustentadas 
en un riguroso cuerpo de teoría, que busca explicar los fenómenos eco-
nómicos que observamos todos los días en cualquier país del mundo. 
Llevar al plano de lo metafísico algo tan mundano como la asignación 
de recursos y el intercambio, la búsqueda de la satisfacción personal 
por medio del consumo de bienes, o inclusive decisiones individuales no 
tan mundanas, pero que no por ello dejan de ser decisiones de carácter 
económico, como pueden ser la elección de una pareja para contraer matri-
monio, el número de hijos que se tienen, cuántos recursos destinamos a 
su educación y salud, y más, puede llevar a cometer errores de aprecia-
ción o inclusive errores que contravienen no solo la teoría económica sino 
inclusive los fenómenos económicos observables.

COMENTARIOS  
VERTIDOS SOBRE EL 
LIBRO EL PENSAMIENTO  
ECONÓMICO DE  
ARISTÓTELES
Isaac Katz*

* Departamento Académico de Economía, ITAM.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



112

ISAAC KATZ

Estamos aquí reunidos para analizar el pensamiento económico 
de Aristóteles, filósofo que algunos consideran inclusive como el ante-
cesor de la economía como ciencia, lo que se refleja en que algunos 
textos sobre la historia del pensamiento económico, como es el caso 
del libro de Joseph Schumpeter, inician con este autor. Aristóteles vertió 
sus comentarios sobre esta materia en dos textos: Ética Nicomaquea y 
Política. 

En mis comentarios quiero tocar cuatro puntos alrededor de lo que 
podría llamarse el pensamiento económico de Aristóteles: a) valor de 
uso y valor de cambio; b) la concepción de riqueza; c) el papel del dinero 
en la economía; y, d) equidad en el intercambio e intercambio justo.

Valor de uso y valor de cambio

Aristóteles, cuya visión perduró hasta entrado el siglo XIX, hace una clara 
distinción entre valor de uso de un bien y el valor de cambio y, desde 
su perspectiva, son independientes. “Un zapato fue hecho para usarse, 
no para venderse”. Esta manera de analizar el valor que tiene un bien 
en la economía, sea para los oferentes o los demandantes, realmente no 
tiene mucho sentido ya que no es posible separar ambos tipos de “valores”. 
La distinción metafísica carece de sentido.

Un individuo está dispuesto a utilizar un bien porque deriva satis-
facción de su utilización pero, dadas ciertas circunstancias, puede optar 
por venderlo. ¿Bajo qué condiciones lo vendería?; ¿cuál es su precio 
de reserva? Si en una transacción voluntaria el vendedor del zapato valúa, 
ex ante, al zapato menos que la valuación que el posible comprador le 
otorga, la transacción se llevará a cabo y ambos salen ganando: el vende-
dor obtiene por la venta del bien un flujo de ingreso que le permite adquirir 
otros bienes, a un precio que cubre su costo de oportunidad, mientras 
que el comprador obtiene el bien deseado y los recursos utilizados 
para la adquisición del zapato reflejan, en el margen, su costo de 
oportunidad.
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Un segundo punto relacionado con el valor. En la filosofía aristo-
télica, misma que se siguió hasta los economistas clásicos, el valor de 
un bien se determinaba por la cantidad de trabajo que tenía incluido, lo 
cual es claramente incorrecto. El valor de un bien, desde la perspectiva 
de su utilización, es decir el “valor de uso”, refleja la valuación que en 
el margen el individuo le da a su consumo y que determina, en conse-
cuencia, el precio que está dispuesto a pagar por él. Por otra parte, desde 
una perspectiva del valor de cambio, el precio de un bien no se determina 
solamente por consideraciones de oferta (el trabajo que fue necesario 
para hacer el bien), sino que también hay que considerar a la demanda, 
es decir, lo que los compradores están efectivamente dispuestos a pagar 
por éste.1 De ello podemos concluir que no es posible hacer una sepa-
ración, meramente artificial, entre valor de uso y valor de cambio. Por 
ejemplo, ¿cuánto vale una casa a la cual el constructor le dedicó 5,000 
horas de trabajo si nadie la quiere comprar, o cuánto vale un libro al cual 
el autor le tomó innumerables horas escribir si nadie lo desea adquirir? 
La respuesta es cero, no valen, no importa el valor intrínseco que el arqui-
tecto o el escritor le den a su obra.

Un tercer punto al respecto es la omisión que hace Aristóteles de 
la relevancia de la calidad que tenga un bien, ya que ello determina, en 
gran medida, lo que los individuos están dispuestos a pagar y, conse-
cuentemente, determina también los precios relativos. Por ejemplo: un 
departamento de interés social = 8 Tsurus; un departamento de interés 
social = 1 camioneta Escalade; un departamento de interés social = 0.1 
Ferrari. No tomar en consideración que la calidad importa lleva a come-
ter errores en el análisis, sobre todo al considerar el valor que los consu-
midores le otorgan a un bien.

1 Más adelante se hará un comentario en relación al intercambio equitativo y al intercam-
bio justo. Vale la pena señalar, por ahora, que cuando un intercambio es enteramente voluntario, 
éste se lleva a cabo porque ambas partes esperan obtener un beneficio del mismo.
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Riqueza

Un error de Aristóteles (y al parecer también del propio autor del libro 
que se presenta) es confundir cuatro variables que son totalmente dife-
rentes entre sí: riqueza, ingreso, dinero y crédito. Tratarlos como si fuesen 
lo mismo lleva a graves errores en el análisis.

Riqueza es un acervo que poseen los individuos y que puede tener 
o no valor productivo. Así, para un individuo cualquiera su riqueza está 
constituida por el valor que tengan en el mercado todos aquellos bienes 
que posee: su casa, los muebles dentro de su casa, su automóvil, su ropa, 
sus activos financieros, incluida la tenencia de dinero, el capital de su 
empresa y, muy importante, su capital humano. Para el individuo, la 
utilización productiva de parte de su riqueza le permite generar un flujo 
de ingreso que, a su vez, le permite adquirir aquellos bienes con los cuales 
va a satisfacer sus necesidades y las de su familia. Además, para aquella 
parte de la riqueza que no tiene como tal un valor productivo, siempre 
se puede asignar un valor imputado de ingreso, mismo que mediría el 
costo de oportunidad de tener un determinado activo en lugar de arren-
darlo, como por ejemplo sería el caso de una casa.

Al nivel agregado, es decir, para la economía en su conjunto, la rique-
za se mide como el acervo de capital, físico y humano, que permite, con 
su utilización productiva, generar un flujo de ingreso para los poseedores 
de este acervo. Con lo anterior, queda claro que riqueza e ingreso no son 
lo mismo. El primero es un acervo y el segundo un flujo que se deriva 
de la utilización productiva del primero.

Por otra parte, el dinero es un acervo y forma parte de la riqueza del 
individuo; no es toda la riqueza y menos aún es ingreso. El que una econo-
mía esté monetizada y todas las magnitudes (riqueza, ingreso, precios, 
crédito, etcétera) se expresen en términos del numerario que se esté 
utilizando, no hace que el ingreso sea igual a dinero; fácilmente podría 
expresarse el ingreso percibido en términos de cualquier bien: ¿Cuánto 
ganas?, 10,000 pesos mensuales o 2 barriles de petróleo.

Crédito tampoco es lo mismo que dinero. Crédito es, para quien lo 
otorga, un activo, y para quien lo recibe, un pasivo. Para quien lo otorga, 
es el sacrificio que está dispuesto a hacer de consumo presente y pospo-
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nerlo hacia el futuro, mientras quien los recibe, lo utiliza ya sea para 
invertir o para adelantar al presente consumo, a costa de sacrificar consu-
mo en el futuro. Para que el prestamista y el prestatario lleven a cabo 
una operación de crédito, tienen que estar de acuerdo en los términos 
bajo los cuales se llevará a cabo la operación, particularmente en cuanto 
a tres variables: tasa de interés, plazo y términos de repago, punto que 
se tratará más adelante con mayor detalle.

Dinero

Aristóteles señala correctamente que el dinero facilita las transacciones 
en una economía; donde comete un error es al afirmar que el dinero es 
lo que hace conmensurables dos bienes que son intrínsicamente dife-
rentes. Siempre es posible establecer cuántas unidades de un bien equiva-
len a una unidad de cualquier otro bien si hay dinero de por medio. El 
dinero, al ser la unidad de cuenta de una economía, el numerario del 
sistema, así como el medio de pago generalmente aceptado, sólo facilita 
las transacciones. El dinero reduce los costos de transacción en la econo-
mía al facilitar para todo aquél que se involucra en una transacción, 
establecer los precios relativos, es decir, los términos del intercambio.2 
Sin dinero, los costos de transacción y de información, a medida que 
el número de bienes aumenta, aumentan exponencialmente, lo que haría 
prácticamente imposible el funcionamiento eficiente de la economía 
ya que no habría manera de que los individuos supiesen todos los términos 
de intercambio.3

2 A medida que aumenta el número de bienes en la economía, el número de precios rela-
tivos, que mide los términos de intercambio, aumentan exponencialmente. Así, con dos bienes 
hay un solo precio relativo; con tres bienes el número de precios relativos aumenta a tres; 
cuando hay diez bienes, el número de precios relativos es de 45; con mil bienes existentes, el 
número de precios relativos aumenta a 499,500. 

3 Más aún, e independientemente del número de bienes, si en una economía no existe el 
dinero, para que se lleve a cabo cualquier transacción tiene que haber, necesariamente, la doble 
coincidencia de deseos: primero, dos individuos tienen que estar de acuerdo en qué bienes van 
a intercambiar; y, segundo, tienen que ponerse de acuerdo en los términos del intercambio, es
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En donde Aristóteles se equivoca, en mi opinión, es cuando critica 
la cadena dinero-bienes-dinero, y más aún, cuando no solamente la 
critica, sino inclusive condena la cadena dinero-dinero (derivado de 
las operaciones crediticias). Él acepta la cadena bienes-bienes como 
algo moralmente válido y, en menor grado, acepta la cadena bienes-
dinero-bienes, en donde el dinero es simplemente el medio de pago que 
facilita la transacción.

Partimos del hecho de que la cantidad de dinero que un individuo 
posee forma parte de su riqueza, pero los individuos no demandan dine-
ro por el dinero en sí mismo. No estamos hablando del Rey Midas ni 
tampoco, discusión inútil, de cómo sería la moralidad o inmoralidad de 
Rico Mc Pato, que obtiene satisfacción echándose clavados en su arca 
llena de dinero. 

Los individuos demandan dinero, están dispuestos a mantener parte 
de su riqueza en forma de dinero, por los servicios que provee el dinero 
y no por el dinero en sí mismo. Destacan entre los servicios que provee 
el dinero: 

a) servir como medio de pago (evita que las transacciones se lleven 
a cabo mediante el trueque); 

b) ser el numerario del sistema (facilita conocer los precios relativos);
c) separar, en el tiempo, las decisiones de ingreso de las decisiones 

de gasto (Aristóteles así lo señala); y,
d) servir como almacén de valor (mantener en dinero parte de la 

riqueza).

Aristóteles condena la moralidad de aquellos que acumulan dinero 
porque confunde dinero con riqueza. Pero condena aun más la “mala 
acumulación de riqueza”, la “crematística artificial” (tener más riqueza 
de la que necesito para satisfacer mis necesidades básicas, como si se 
pudiese establecer cuáles son básicas y cuáles no para cada uno de los 
––––––
decir, ponerse de acuerdo en los precios relativos. Si esta doble coincidencia no se presenta, la 
transacción no se lleva a cabo. Adicionalmente, cuando las transacciones se llevan a cabo median-
te el trueque, existe el problema de que los diferentes bienes no son perfectamente divisibles; 
esta indivisibilidad obviamente incrementa los costos de transacción y puede llevar inclusive a 
que sea imposible concretar la transacción.
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individuos). Aristóteles condena, particularmente, aquella riqueza que se 
deriva de las operaciones comerciales (la cadena dinero-bienes-dinero) 
y, más todavía, la que se deriva de las operaciones de crédito, la denomina-
da usura en la tradición escolástica de la Iglesia católica.

La crematística artificial es inconsistente con el hecho de que los 
individuos siempre prefieren más que menos de todo aquello que les 
deriva satisfacción. Además, dado que los individuos no acumulan rique-
za por la riqueza en sí misma, sino por que les permite, con el ingreso 
que genera esa riqueza, adquirir una mayor cantidad de satisfactores, el 
que Aristóteles critique la crematística artificial es inconsistente con 
su aceptación del dinero como un medio para desligar en el tiempo las 
decisiones de ingreso de las de gasto.

Y además, vale la pena preguntarse, ¿es inmoral acumular riqueza 
cuando el individuo destina sus recursos a actividades lícitas en merca-
dos competitivos? 

En cuanto al crédito, duramente criticado por Aristóteles, es nueva-
mente el resultado de la confusión entre riqueza y dinero. Cuando un 
individuo ahorra, lo que está haciendo efectivamente es otorgar un crédi-
to a alguien que en el presente está des-ahorrando. Para el individuo que 
ahorra parte de su ingreso, ahorro que se canaliza a otros agentes económi-
cos mediante el crédito, dado que prefiere el presente, es decir, los indivi-
duos son ansiosos (particularmente porque no saben cuándo se van a 
morir), reducir el consumo en el presente conlleva un sacrificio, hay un 
costo de oportunidad; por lo mismo, para compensar este sacrificio es 
que se exige una tasa de interés sobre su ahorro, tasa que está dispuesto 
a pagar el que recibe el crédito para poder consumir en el presente por 
arriba de su ingreso, o inclusive destinar los recursos obtenidos mediante 
el crédito para financiar una acumulación de capital. Estas operaciones 
de ahorro-crédito bajo ninguna circunstancia son usura, y haberla conde-
nado, al igual que la condena sobre acumulación de riqueza que fue 
adoptada posteriormente por la Iglesia Católica, condenó por muchos 
siglos a una parte de la humanidad a la pobreza y el subdesarrollo. Tan 
es así que todavía en gran parte de los países en los cuales predomina 
la población católica ser rico sigue siendo mal visto.
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Intercambio

Por último, el tema que es central al pensamiento económico de Aristóteles: 
el intercambio justo.

Los individuos tienen diversas necesidades que satisfacer y, simul-
táneamente, poseen recursos productivos escasos. Está en el interés de 
cada uno de los individuos especializarse en aquella actividad en la cual 
poseen ventajas comparativas e involucrarse en operaciones de intercam-
bio. Cuando las transacciones son voluntarias, ambas partes ganan, ambos 
obtienen un beneficio.

No se puede hablar de intercambio equitativo y menos aún de inter-
cambio justo. Intercambio equitativo implicaría que ambos se benefi-
cian por igual, lo cual no es cierto. No es lo mismo intercambio equitativo 
que ponerse de acuerdo sobre los términos del intercambio, como lo hace 
Aristóteles.

El intercambio justo no existe. El precio justo para un demandante 
es cero, ya que ello lo llevaría al punto de saturación, en donde maximi-
zaría la utilidad total que se deriva del consumo del bien. Para un vendedor, 
el precio justo es lo más alto posible, tendiendo a infinito. Obviamente, la 
justicia no es un atributo del intercambio; no se puede hablar de inter-
cambio justo, sino solamente de un intercambio en donde ambas partes 
se ponen de acuerdo en los precios relativos, en cuántas unidades de 
un bien equivalen a una unidad del otro bien. Si llegan a un acuerdo, el 
intercambio se materializa y ambas partes obtienen un beneficio. Las 
transacciones voluntarias en el mercado son la forma más eficiente de 
asignación de recursos, nunca de obtener justicia, término que por sí 
mismo es, por subjetivo, indefinible.

Finalmente, aunque Aristóteles fue de los primeros en adelantar algu-
nos aspectos de carácter económico, no se puede sin embargo afirmar 
que sea el “padre de la economía”, entendiendo ésta como un conjunto 
ordenado de tesis y de hipótesis que buscan explicar los fenómenos 
económicos y que pueden ser contrastadas con la realidad. Aristóteles 
estuvo muy lejos de hacer un análisis científico de la economía.
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Aristóteles es un nombre que a 
todos nos suena conocido. Se sabe que este discípulo de Platón, maes-
tro de Alejandro Magno y fundador del Liceo, es uno de los personajes 
más importantes del pensamiento filosófico clásico. Es, indudablemen-
te, un punto obligado de referencia en múltiples materias. Y la economía 
no es una excepción. Aunque su trabajo sobre el tema abarca unas seis 
páginas en la edición de Bekker, principalmente ubicadas en Ética Nico-
maquea, capítulo 5.5 y en Política, capítulo 1, su posición influyó 
en la escolástica medieval, la enseñanza social católica, en el pensamiento 
económico islámico, en el liberalismo y los grandes clásicos (Smith, 
Ricardo), en el marxismo, en la escuela jevoniana, en la economía 
matemática e incluso en el neoliberalismo. Sus ideas son, pues, funda-
mentales.

Hace casi cuatro años el doctor Carlos McCadden y yo tuvimos una 
serie de charlas sobre las fronteras entre la economía y la filosofía, y la 
conveniencia o no de la aplicación del conocimiento puro a la gene-
ración de riqueza en la práctica. Esto como parte de un proyecto que 
estaba desarrollando en ese momento, poco antes de asumir la Presi-
dencia de la Asociación de Exalumnos, que ejercí durante el año de 2005. 
Y como parte de esas discusiones, en cierto momento brincó como refe-
rencia el texto de Scott Meikle, Aristotle’s Economic Thought. En algún 

SCOTT MEIKLE
Gonzalo Suárez Prado*

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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punto, y reconociendo el mérito del texto, nos propusimos traducir ese 
libro por su importancia al definir este tipo de temas. En el proceso, que 
nos tomó los tiempos libres de un año en primer borrador, un año en 
la revisión técnica y un tercer año en la corrección junto con la gestión 
de los derechos ante Oxford University Press y el tipografiado final a 
cargo de María Esther Sedano, nos surgían dudas como las siguientes: 
“¿es o no es el Padre de la economía? ¿Puede un hombre que vivió hace 
2,330 años seguir influyendo en el mundo de hoy? ¿Pueden sus ideas estar 
vigentes aún?”

Para mi exposición de esta tarde, propongo la siguiente metodología: 
revisar algunas definiciones planteadas en el texto aristotélico, particu-
larmente aquellas que sobre el intercambio fija en el capítulo 1 de la Políti-
ca, y que están presentes en el capítulo 3 del libro que presentamos esta 
noche, y luego contrastar su validez.

Comencemos definiendo la oikonomikê. La gente coopera en el 
uso de sus capacidades humanas comunes para hacer o cultivar cosas 
que podrán satisfacer sus necesidades para que haya ‘suficiente’. La polis 
debe ser autarkês; necesita riqueza para ser autarkês; es parte de la buena 
vida y consiste en las herramientas o cosas útiles.

Hablemos ahora de la chrêmatistikê. Dice el texto, y cito: “porque 
hay otro tipo de adquisición [ktêtikê] que es especialmente llamada 
adquisición de riqueza [chrêmatistikê], y que se llama así con justicia; 
y para este tipo es correcto pensar que no debe haber límite a la rique-
za y la propiedad” (p. 54). Este tipo de adquisición no es natural, pero 
es realizada por un cierto tipo de habilidad o arte adquirido. “La verda-
dera riqueza (ho alêthinos ploutos) es el inventario de cosas que son 
útiles en la comunidad [koinônia] de las administraciones domésticas o 
de la polis” (p. 56). “La riqueza como un todo consiste en usar las cosas 
en lugar de poseerlas; ésta es realmente la actividad de la propiedad que 
constituye la riqueza” (p. 56).

El intercambio [metablêtikê] “surge primero de lo que es natural, 
de la circunstancia de que algunos tienen demasiado poco, otros tienen 
mucho” (p. 59). Dentro del esquema aristotélico de pensamiento, se 
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consideran tres tipos de intercambio: el trueque, en el que un bien 
de consumo se cambia por otro bien de consumo; el intercambio con 
dinero, en el que un bien de consumo se intercambia por dinero; y, ése, a 
su vez, por otro bien de consumo. El fin radica en los bienes de consu-
mo, no en la obtención de dinero. Por último, en el intercambio por dinero 
se intercambia dinero por un bien de consumo, pero con la finalidad de 
obtener más dinero y no por el bien de consumo en sí mismo. 

Como un ejemplo de este intercambio inadecuado, se cita el cuchi-
llo délfico. El cuchillo délfico aparece como una herramienta cruda que 
puede servir como cuchillo, lima, y martillo, y su ventaja era que era bara-
to. Se ofrecía en la ciudad de Delfos, y más que una herramienta útil 
constituía lo que hoy podríamos llamar ‘un souvenir’, un recuerdo de 
la visita a Delfos. Aristóteles crítica al avaro “herrero que diseñó el cuchi-
llo délfico para muchos usos” cuando realmente “cada instrumento es 
mejor hecho cuando se hace para un uso y no para varios” (p. 63). Esta 
posición parece más ética que económica, porque no importa el valor 
percibido para el consumidor, sino que el producto sea bueno para un 
uso concreto, para el que está expresamente pensado.

Aunque hay mucho más que decir de estos textos, y otras defini-
ciones, precisiones y ejemplos que no estoy incluyendo en este breve 
resumen, creo que tenemos suficientes elementos para hacer el siguiente 
ejercicio: preguntarnos si tales definiciones son vigentes y aplicables a 
ciertos casos de la realidad contemporánea.

No les daré las respuestas; fiel al espíritu del “abuelo intelectual” 
de Aristóteles, Sócrates, plantearé las preguntas y dejaré que ustedes 
respondan puesto que, a decir de Platón, “ya conocen la verdad, sólo 
deben recordarla”. 

Les propongo que partamos de atrás hacia delante, de lo más particu-
lar hacia lo más general. Empiezo, pues, con el caso más reciente citado, 
el cuchillo délfico del siglo veintiuno.

Partamos por el símil moderno del cuchillo délfico. Hoy que tenemos 
teléfonos con cámaras fotográficas y de video, reproductores de audio 
capaces de guardar varias películas o diez mil canciones, acceso a internet, 
localización vía satélite a través del Global Position System… surge 
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una pregunta netamente aristotélica: ¿es mi teléfono un buen teléfono? 
¿Sirve para su función de ser teléfono? ¿Pierde mucho al combinar muchos 
usos en un solo aparato? ¿Su fabricante lo hace para resolver una nece-
sidad específica de la mejor manera posible (transmitir el sonido a la 
distancia) o con la intención de ganar dinero? ¿Qué tan bueno es su celular 
multiusos como teléfono? ¿Se escucha bien?

Otra pregunta, ahora sobre metablêtikê: hoy, ¿prevalece el trueque, 
el intercambio que satisface las necesidades y se apoya en el dinero para 
ello, o un intercambio que sólo procura la ganancia monetaria? Si le pagá-
ramos el software a Bill Gates con pescados, ¿podría haber acumu-
lado la tercer fortuna más grande del mundo, partiendo de apenas 500 
dólares y una computadora? No lo creo. Una gran fortuna, como la que 
transformó a este jovencito detenido por comprar cervezas con identi-
ficaciones falsas en un gran filántropo globalmente conocido, no podría 
acumularse sólo en bienes perecederos acumulados por su valor de uso. 

Pasemos ahora a una ciudad. ¿En verdad estamos utilizando bien los 
recursos con que contamos?¿La asignación es óptima? No lo creo. Por 
ejemplo, como país, el Distrito Federal representa siete diezmilésimas 
del territorio nacional, pero aporta casi el 25% del PIB nacional. Es 
cierto que esto genera ciertos beneficios y crea mercados más grandes. 
Claro que eso implica que no es posible que seamos una polis autarkês 
como lo sugiere Aristóteles.

Preguntemos ahora el tipo de apropiación que predomina hoy en 
el mundo, ciertamente no vinculada a la apropiación por uso sino a la 
apropiación por intercambio. No en balde los grandes acumuladores 
se perciben como villanos, sea el Rico McPato de Disney o el Sr. Burns 
de Los Simpson. O, citando la frase célebre de la película El Padrino, 
“Detrás de toda gran fortuna hay siempre un gran crimen”.

No estoy a favor de una distribución homogénea de la riqueza y del 
bienestar, pero ciertamente sí estoy a favor de una distribución homo-
génea de las oportunidades y de que podamos, como sociedades, garantizar 
un nivel mínimo de satisfactores básicos a toda nuestra población. En 
tanto que el 70% de la población adulta de México padece sobrepeso 
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u obesidad, casi un 5% de los mexicanos padecen trastornos alimen-
ticios severos. A nivel mundial, hay personas muriendo de hambre y 
personas padeciendo por excesos. O aún más, hay quien posee lo que 
no utiliza en tanto alguien carece de lo más básico.

De esta comparación del mundo de hoy y de las definiciones que 
propone Aristóteles, podemos encontrar que siguen siendo vigentes, 
al menos en parte. No puedo dejar de pensar que, por hacerle caso en 
temas como el rechazo a la usura o a la apreciación de las inversiones, 
la Edad Media fue un período de bajo crecimiento económico y baja 
calidad de vida. Pero tampoco puedo dejar de considerar que la valo-
ración del intercambio, cuyo fin es la acumulación de dinero, también 
está ofreciendo un alto costo para nuestras sociedades.

No me gusta el mundo como es hoy. Particularmente, recuerdo una 
idea del autor que nos reúne esta noche: quien tiene muy poco no lo 
goza, porque no tiene lo suficiente para satisfacer su necesidad básica; 
quien tiene mucho no lo goza, porque tiene miedo a perder lo que tiene 
y no lo utiliza. Es el equilibrio, la medianía, lo que hoy podríamos llamar 
“clase media” el verdadero camino a la felicidad. Parece que, de hacerle 
caso a Aristóteles, podría existir un mundo mejor.

Respecto a preguntas más teóricas y más técnicas, del tipo “Aristó-
teles, ¿hizo o no hizo economía? ¿Su pensamiento económico es una colec-
ción de comentarios o ideas sueltas, o vinculadas a otros temas éticos, 
políticos o metafísicos, sin una vinculación directa entre sí, o son parte 
de un corpus integrado, sistemático, ordenado y profundamente influyen-
te en todo lo que de economía se ha hecho?” A este tipo de preguntas 
les contestaré con una solución: ¡Lean El pensamiento económico de 
Aristóteles en la edición del ITAM y busquen su respuesta! A todos ustedes, 
muchas gracias por su presencia y por acompañarnos en estas reflexiones.
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ALGUNOS SUPUESTOS  
ONTOLÓGICOS Y LÓGICOS 
DEL PENSAMIENTO  
ECONÓMICO DE  
ARISTÓTELES Y HUME
Carlos J. McCadden M.*

Me da gusto estar aquí esta tarde pre-
sentando el producto de un arduo trabajo, la traducción del libro El 
pensamiento Económico de Aristóteles, de Scott Meikle, que ha convo-
cado a tan diversos e interesantes profesores como José Barba Martín, 
Carlos Heredia Zubieta, Isaac Katz Burstin y Gonzalo Suárez Prado.

Debo confesar que quise colaborar a poner este libro en español a 
pesar de que según la opinión de algunos, Meikle es un investigador desco-
nocido, y, como lo acaba de decir Isaac Katz, se trata de un obscuro 
oficinista que trabaja en la Universidad de Glasgow, en el departamento de 
servicios personales. Para mí, Meikle es interesante porque me ayudó a 
resolver un problema personal grandísimo, que se origina por ser econo-
mista y filósofo. La filosofía y la economía eran, para mí, dos cuerpos 
absolutamente separados. Debo reconocer que en mí estos conoci-
mientos estaban escindidos, y había en mí cierta esquizofrenia (σχίζειν, 
escindir, y φρήν, inteligencia). 

Desde hace tiempo, desde que empecé a estudiar las dos licencia-
turas, quise saber hasta qué punto estos dos mundos se podían acercar 
o incluso tocar. Scott Meikle logró explicarme lo que yo no había enten-
dido ni en filosofía ni en economía, y que consiste en el simple hecho 
de que la ciencia económica contemporánea, como la física moderna, 
nació por oposición al pensamiento de Aristóteles. Es sabido lo que la 

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



126

CARLOS J. MCCADDEN M.

física galileana hizo de la física aristotélica. Galileo Galilei (1564-1642) 
se formó en la física aristotélica de su época, y concibió la física moderna 
a partir del pensamiento de Aristóteles, a pesar de que comúnmente se 
le percibe como antiaristotélico. 

Por su parte, Meikle me permitió entender cómo sucedió algo pare-
cido en economía. Durante siglos el maestro en economía fue Aristóteles. 
¿Como fue que nació la Ciencia económica moderna? Es lo que voy a 
tratar de explicar a continuación. Pero antes quiero repetir lo que dijo 
Isaac Katz, pues lo dijo con muchísima precisión: a veces parece que 
los filósofos nada más nos enredamos. Es cierto, así lo parece, pero sólo 
parece, como se verá a continuación.

Lo que voy a describir es cómo Meikle explica el nacimiento de 
la economía moderna en el capitulo 9 del libro que hoy es presentado 
a partir del intento de destrucción de la economía aristotélica. Esto 
yo no lo sabía y Meikle me lo descubrió.

Antes debo decir que, por el momento, no me interesa defender las 
teorías económicas de Aristóteles. No me interesa defender la teoría del 
valor de uso y su diferencia con la teoría del valor de cambio; tampoco 
voy a hablar de la teoría del dinero de Aristóteles. Estas teorías pueden 
o no ser valiosas, e incluso precursoras de la teoría económica contem-
poránea, pero lo que en este momento me interesa es mostrar el nacimiento 
de la economía moderna.

En el capítulo 9 de su libro, titulado “Naturaleza y conmensurabilidad”, 
Meikle hace ver que durante un siglo y medio, antes del final del siglo XVIII, 
los autores anglófonos precursores de los modernos habían estado desa-
rrollando un estilo de pensamiento más acorde con la naciente sociedad 
de mercado y, probablemente, no tenían otra alternativa que hacer lo que 
hicieron, a saber, desmembrar 2,000 años de aristotelismo europeo.

El aristotelismo fue destrozado con vigor. Hobbes, en la sección del 
Leviatán titulada “La escuela de los griegos sin provecho” (“The Schoole 
of the Græcians Unprofitable”), dio a Aristóteles la extremaunción: 
“A mi juicio difícilmente podrá existir cosa tan absurda en materia de 
filosofía natural como la que ahora se denomina metafísica aristotélica; 
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ni nada tan contrario al gobierno como gran parte de lo que dijo en su 
Política; ni más ignorante que una gran parte de su Ética”.

Desgraciadamente para el pensamiento anglosajón anglicano, el 
aristotelismo quedó inseparablemente conectado con la Iglesia cató-
lica. Quizá esto se debió a que, en su ataque, a los anglosajones no les 
era fácil distinguir entre Aristóteles y la Iglesia católica, incluso en el 
caso de que hubiera habido el deseo de distinguirlos.  

Entre estos precursores anglófonos modernos que habían estado 
desarrollando un estilo de pensamiento más acorde con la nueva socie-
dad de mercado encontramos a Hume, que integró las doctrinas necesarias 
para darle a la visión económica del mundo algo parecido a una base filo-
sófica coherente. 

Las doctrinas de Hume fueron las más funcionales pero también las 
más radicales. Hume denominó a la filosofía aristotélica, como Hobbes 
alguna vez también lo hizo, ‘metafísica escolar’, lo que para ambos era 
un término de desprecio con irritantes asociaciones para Inglaterra, 
Irlanda y Escocia. Las doctrinas de Hume iban al fondo y les dio una 
expresión sofisticada; entre ellas encontramos la brecha entre “hecho” 
y “valor”, la eliminación de la metafísica, la separación de la ética de la 
razón y su exclusiva vinculación con el sentimiento. Pero quizá el inten-
to más importante de Hume fue el de disolver las nociones de sustancia 
y naturaleza y, con ellas, la noción de “pensabilidad”, real e incon-
mensurable. 

Para Meikle, estas ideas de Hume han sido desde entonces posi-
ciones estándar y presupuestos del pensamiento económico, así como 
del pensamiento filosófico que expresa la visión económica del mundo. 
No todas estas ideas pudieron ser entendidas inmediatamente, pero lo 
fueron eventualmente, en especial después del redescubrimiento de Hume 
por los positivistas vieneses de fines del siglo diecinueve y principios del 
siglo veinte.

Cuando Hume y otros “eliminaron” la metafísica, pretendieron elimi-
narla en muchos sentidos, lo cual incluía tanto a la lógica como a la 
ontología, por lo que ambas ciencias se eclipsaron casi enteramente 
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desde el nacimiento de la filosofía anglófona y a partir de entonces 
durante los últimos 300 años. 

Los autores de la ilustración usualmente entendieron el término 
‘metafísica’ como referido a una ciencia que pretendía probar la exis-
tencia de objetos supranaturales, y sus opositores también la entendían 
así aunque fueran de tradición escolástica, la cual por aquel entonces 
decaía. En esa época ningún contendiente distinguió entre este senti-
do del término ‘metafísica’ y el sentido primario en el que la ontología, 
junto con la lógica, se ocupan del área fundamental de la indagación 
filosófica y la que forma todas las otras áreas de pensamiento. El proble-
ma es que la metafísica no perdona, pues cualquier pensamiento, lo cual 
incluye al pensamiento económico, presupone una ontología u otra. 
El pensamiento económico no es la excepción. 

Meikle muestra cómo la cultura angloparlante más significativa y 
en particular el pensamiento económico inglés se ha desaristotelizado. 
Y da ejemplos, dice que cuando nació la economía política clásica de 
Adam Smith y David Ricardo el aparato lógico y metafísico aristotélico 
ya había desaparecido y no estaba disponible. Así, Adam Smith y David 
Ricardo utilizaban términos emparentados con las concepciones aristoté-
licas, pero en realidad ambos sostenían la visión propia de la económica 
política clásica, en la que el valor de cambio resulta ser una propiedad 
intrínseca de los productos y en la que su contenido es trabajo humano 
y, dado que consideraron el trabajo con una cosa natural perteneciente 
a la physis, el valor de cambio en sí mismo aparecía confusamente como 
natural. Sin embargo, aun cuando se parezca, esta vía no fue la propues-
ta por Aristóteles.

De acuerdo con la teoría de la acción de Aristóteles, los trabajos son 
actividades naturales que difieren unos de otros por tener cada uno dife-
rentes metas, fines o teloi. Los trabajos o acciones no pueden, por tanto, 
ser añadidos o agregados y tampoco pueden constituir la substancia 
uniforme de algo no natural, convencional e indiferenciado como el valor 
de cambio.

Meikle piensa que en la economía política clásica de Smith y Ricardo 
las nociones de uso-valor y cambio-valor no son examinadas concep-
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tualmente con el cuidado que lo hizo Aristóteles; de allí que la expresión 
de valor ‘5 camas = 1 casa’ o ‘x de un artículo A = y de un artículo B’ 
no haya sido analizado adecuadamente.

Sorprendentemente, lo que hace a las camas y a las casas conmen-
surables no puede ser, para Aristóteles, el trabajo, como pretende Marx, 
porque los trabajos que produjeron estas cosas no son por naturaleza 
más conmensurables que las cosas mismas. Un intento por resolver el 
problema de la conmensurabilidad de los productos, recurriendo a la 
noción de los trabajos que los producen podría, para Aristóteles, gene-
rar un problema lógico insoluble similar a la conmensurabilidad de los 
trabajos, pues una hora de tejer no es una hora de lo mismo que una hora 
de cosechar papas. Estos trabajos podrán compartir la duración y tal vez 
algunas características accidentales, pero eso es todo, y no es mucho, 
porque las acciones son definidas por sus fines.

La teoría económica moderna ha pasado imperativamente sobre la 
distinción categórica entre cualidad y cantidad que Aristóteles mantiene 
entre el valor de uso y el valor de cambio. Además, en el curso de su 
desarrollo, el pensamiento económico moderno ha suprimido crecien-
temente el concepto de “valor de uso” como una categoría inde-
pendiente. No obstante, nos dice Meikle, Smith y Ricardo distinguieron 
entre el valor de uso y el valor de cambio, a pesar de que no investiga-
ron la distinción con el debido cuidado ontológico.

La enseñanza práctica estándar contemporánea en economía dice 
que todas las cosas son conmensurables unas con otras, incluso aunque 
sean de diferente especie, y que las diferencias cualitativas son reduc-
tibles a diferencias cuantitativas, pues existe un simple fin, la utilidad; 
y que toda conducta humana racional se dirige a maximizarlo. En cambio, 
la meta de Aristóteles, en EN 5. 5, es dilucidar la naturaleza del valor 
de cambio, con el fin de identificar qué clase de propiedad es. Es claro 
que se trata de una propiedad que las cosas adquieren en virtud de que 
se vuelven objetos de un intercambio sistemático, pero para Aristóteles 
no es claro exactamente qué es eso que las hace conmensurables ni a 
qué orden del ser pertenece. No obstante, una investigación que trate 
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de contestar preguntas de esta clase es una indagación ontológica, que es 
justamente lo que la economía moderna, heredera de Hume, quiere evitar. 
Y al hacerlo se autolimita.

Es cierto que el valor de cambio es un concepto fundamental de la 
economía, pero de ello no se sigue que una investigación sobre su natu-
raleza sea en sí misma una investigación económica. No obstante, la 
economía presupone los resultados de una investigación ontológica sobre 
la naturaleza del valor de cambio.

Meikle busca rescatar la filosofía aristotélica haciendo ver que la 
pregunta por el valor económico de las cosas en el intercambio tiende 
a ser visto como una cuestión económica más que filosófica. Sin embargo, 
piensa que el dejar de estudiar el valor intrínseco de las cosas y de investi-
gar simplemente su valor extrínseco, relacional o accidental, ha dado 
como resultado la magnifica teoría de los precios, en la cual la naturale-
za de las cosas resulta secundaria cuando lo que realmente es fundamental 
es el regresar a la pregunta por el ser de las cosas. Para dar respuesta 
a esto creo que Aristóteles puede ser de gran utilidad. He aquí la impor-
tancia del libro que hoy presentamos. 

Muchas gracias. 
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DIÁLOGO DE POETAS

Hernán Bravo Varela es uno de los 
escritores más destacados de la nueva hornada de poetas y ensayistas 
mexicanos; conocedor de distintas literaturas, interesado por los dispo-
sitivos extremos de escritura, esto incide en su propia poesía, pero de 
una manera peculiar que podría ser llamada, sin regir la paradoja, la sabi-
duría del extremismo, integrando diversas propuestas, a veces muy distin-
tas –del prosaísmo a la aliteración refinada, sin temor a la cacofonía ni al 
sentimentalismo– y sin miedo a declararse cursi, suma tonos de canción 
popular y de almanaque antiguo, cercano a los modernistas. Su verso, 
corto, cae como en cascada, pero sin precipitarse, como si la caída fuera 
un paso más del baile hacia la transparencia.
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CARTAS, RIZOS DE LUZ RECIÉN CORTADA,  
SEDA COBRIZA O ALA NEGRA

Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso

—Rizábamos el rizo,
nos rimábamos,
y nunca
se dejaba venir
lo que tintó
tu corazón de rubio.
Pero eso sí:
descamisados
en nuestra bonanza,
jodidos del amor
para escribir, pusimos
dos puntos en la mesa
ni puesta ni servida
de las manos,
como si las dejáramos
caer,
tan dadas, tan quedadas,
a ver si se seguían
(si acaso nos seguíamos)
de largo,
a ver si nos tocaban
hasta siempre.
—El oro de tu pelo,
Cenicienta,
despeinado a las doce.
O los hados padrinos
y la mafia menor
de sus encantos
buscando sobornarte
con luz, con una feria
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que me sobra
del día en que te diste.
—Qué rosa es el amor,
medio pariente
de sí, la que se abre
al roce,
la que se cierra al ras
del agua, la narcisa
librando su balanza
inclinada al color,
luego al aroma
y a nada, finalmente,
marchita con su fiel
que quiso ambos.
—Total,
si me hubieras herido
como si me hirieras;
si los puñales
fueran dos, y no el colmo
de una ausencia
que le apena doler,
las rosas
serían diferentes:
por docenas, a pasto;
las rojas, apenadas
con las blancas;
las negras;
las amarillas
o las amarillas,
las cortadas
que no tocaron fondo
ni tierra.
O rosas. O amarillas.
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DESTINADO A SER HOMBRE SÓLO  
Y PARA SIEMPRE

John Milton, Paradise Lost

—Te he escuchado
narrar lo sucedido
antes de venir yo.
Puedo contarte
mi historia, pues quizá
no la conoces.
Resta mucho del día.
Sutilmente
intento, como ves,
que no te marches
invitándote a oír 
este relato:
—Te perdí el paraíso,
te perdí
la pista que corrimos
del trabajo que cuesta
andar hacia el amor.
¿Cómo ganarme el pan
que no multiplicaste,
harina, levadura,
fécula,
melaza, engrudo
que no pega
los recortes 
de personal
con que me fui derecho
a donde sabes,
a no saber ya nada?
—Descubrirás, quizá,
soles y lunas,
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con masculina luz
y femenina,
porque los sexos son
fuente de vida
que guarda el almacén
de cada estrella.
—Durante casi un año,
terriblemente,
milagrosamente,
como una gestación
de dos infértiles,
vivimos de la cama,
cuidábamos 
la hora de dormir,
los alimentos
y nuestra propia obra,
nuestra obra maestra.
Después de nueve meses
alumbramos, al fin,
una ausencia
que tiene nuestros ojos
y el amor de sus padres,
fallecidos
en el terrible choque
al que sobrevivieron.
—“Mi más sentido pésame.”
“Aquí estamos
para lo que se ofrezca.”
“Si necesitan algo,
con confianza.”
“¿Quién diría? Tan jóvenes,
en la flor de la edad.”
“Que Dios los tenga
en Su gloria.” (“¿Y los cuerpos?
¿Recuperaron algo
de los cuerpos?”)
—Te pedí de favor,
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de aquí entre nos,
de en serio júrame,
de no me vayas 
a salir con cosas,
de y de qué tal si sí,
de Dios dirá,
de por lo más sagrado,
te pedí, me pediste,
quién dijera.
—Es humo, vanidad
o desatino
ocuparse de más,
pues me convierte
en un ser que no ve
lo que le importa,
ni puede prevenir
lo que le aguarda,
forzándolo a buscar
eternamente.
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EL HOMENAJE
Rafael Ruiz Moscatelli*

A Humberto Díaz-Casanueva

* Escritor.

Hacía tanto tiempo de lo de España 
que cuando la Academia le comunicó a don Jorge Santolaya que había 
sido nominado para rendir un homenaje al poeta en el Aula Magna de 
la Universidad de Chile, éste tardó tres días y cuatro noches en despa-
rramar sobre pulcras hojas celestes, elogiosos conceptos, precisas metáfo-
ras, sabrosas anécdotas, estimulantes analogías y su poesía entremezclada 
con la del poeta.

E1 sol ya alumbraba su escritorio cuando exhausto, pero excitado, 
se reclinó en el sillón dudando si su esfuerzo correspondía estrictamen-
te a esa ocasión tan largamente esperada. Repasó cada página y cada 
idea y dudó nuevamente; sin embargo, no cambio una sola línea. Su inter-
vención debía ser perfecta. Sería su obra maestra, la manifestación 
irrepetible e inimitable de su obra poética: “Enfática como la vida, rotunda 
como la muerte”, como les solía decir a sus alumnos cuando le pregunta-
ban qué era la poesía. 

Santolaya acostumbrado a navegar con su imaginación en las más 
diversas fantasías, no había logrado predecir esa ocasión que sorpresiva-
mente le ofrecía la Academia. Laborear con las palabras y entonar en 
el idioma el trabajo de las ideas había sido su oficio de siempre, desde 
que observaba a su abuela leer con atención los poemarios de Huidobro 
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y de Darío, o cuando la escuchaba embelesado declamar sus propios 
versos al fin del almuerzo durante las fiestas familiares. Él la seguía con 
los ojos bien abiertos creyendo siempre que su abuela iba inventar y 
decir más frases y palabras; entonces, volvería a sentir la fuerza de la 
naturaleza dentro de su corazón y temblaría nuevamente con la belleza 
indescriptible de esa flor nunca vista, solamente percibida, en la rítmica y 
delicada voz de esa mujer. El mar de los versos recitados en su casa 
familiar era más mar que el propio Pacífico; cuando se dio cuenta de 
aquello, Jorge Santolaya quiso ser poeta. 

Él no había aspirado a otra situación como aquella, y el tiempo 
y tanta distancia habían nutrido en su razón sentimental los dolores y 
la admiración por e1 poeta. Don Jorge conoció al poeta cuando ambos 
partían en el oficio. Cuando el mar con su maravillosa sencillez era 
capaz de alucinarlos junto a la compañía silenciosa de Rosario. Beber, 
dudar, caminar y jugar a que nadie en la tierra era capaz de opacar sus 
inspiraciones había sido su alma en común. Sostener, más allá de la media-
noche, que la tragedia de la España no opacaría sus alegrías, había 
sido un compromiso más bien obligado del temperamento melancó-
lico de don Jorge ante la euforia avasallante del poeta. De esa manera 
siempre cuestionadora había comenzado y terminado casi todo entre 
ambos. 

Ahora, sentado en su sillón en el último cuarto de su casa en Ñuñoa, 
revisaba cada una de las palabras de su intervención para impedir que 
ese rencor de amor se confundiera con la admiración que sentía por la 
obra de su antiguo amigo. En esa ocasión extraordinaria debía ser tan sutil 
como su propia vida. 

Cuando su mujer le trajo el desayuno él revisaba por décima vez cada 
hoja celeste en las que ahora destacaba su caligrafía enérgica y casi sin 
correcciones. Rompiendo la tradición –ella era la primera lectora de todo 
lo que escribía Santolaya– no le dio a leer una sola frase; la mujer cono-
cedora de su estilo escueto le comentó extrañada la cantidad de hojas 
que había escrito. Don Jorge no le respondió.

El escenario era el habitual: la testera con sus cinco sillones y a un 
costado e1 podium; al frente, sillones y sillas ordenadas de acuerdo a las 
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ocurrencias protocolares. El salón era modestamente solemne, grandes 
lámparas y un cortinaje dorado sin brillos constituían un decorado sobrio 
que don Jorge estimó demasiado sencillo para lo que habría de ocurrir 
allí. Llegó antes que nadie y aunque no se atrevió a probar el podium 
puso especial cuidado en averiguar donde estaría ubicado el poeta. Luego 
verificó con un técnico la potencia del sonido, suponía que su creciente 
sordera era similar a la del homenajeado. Terminados estos preparati-
vos salió del salón y frente al monumento de Andrés Bello dudó nueva-
mente si lo que había preparado era lo adecuado. Contó nuevamente las 
hojas y volvió a preguntarse si serían suficientes, si sería capaz de mantener 
el tono de la voz y el ritmo para realizar su obra. Si sería el poeta capaz de 
sostener la atención o terminaría por dormirse insensible ante 1a meditada 
pasión de don Jorge.

El salón estaba atestado cuando, precedido por las autoridades y los 
camarógrafos, llegó el homenajeado. Jorge Santolaya descubrió en esa 
figura casi todos sus rasgos y casi todas sus penurias y alegrías. Don Jorge 
pensó en la fina crueldad que contenía aquel reconocimiento tardío y 
por tanto sutilmente evasivo ya que se producía cuando el escribir no 
era más que un acto de sabiduría. Cómo habrían gozado ellos con ese 
homenaje junto al resplandor de Rosario; ahora, ambos agotados por 
sus respectivos trajines, casi sin brillo en los ojos, sonriendo con cierta 
bonhomía cuyo verdadero sentido era indescifrable, constituían, así lo 
sentía él, y algo de eso percibía en la distante mirada del poeta, que el 
homenaje estaba más dirigido a la perseverancia que al fulgor de sus 
inspiraciones. Aunque estas últimas todavía despuntaban como lo había 
comprobado en esas recientes noches de desvelo.

El poeta se demoró en sentarse lo mismo que él se demoró en parar-
se para aplaudir su entrada. Era curioso: aunque no lo quisieran ellos, 
con su lentitud prolongaban los aplausos. Don Jorge sonrió con picardía 
ante su nuevo descubrimiento. Durante los discursos anteriores acumu-
ló energía para realizar su intervención. Al sentir que lo invitaban al 
podium, estuvo a punto de gritar: ¡Viva él, yo, Rosario y nuestra obra, que 
no siempre es de alegría!
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Desde el podium observó a la concurrencia y la sintió cercana. Se veían 
deseosos de palabras y aunque hablar no era su oficio sintió que esa tarde 
todos serían cómplices. Frente al micrófono se le atragantó la voz. Tomó 
el vaso con ambas manos y se aclaró la garganta con un sorbo de agua 
y comenzó a interpretar su texto. Dijo largamente que eran amigos. Usó 
cada palabra rotundamente. Observó en cada instante al poeta. Mencio-
nó a toda la línea de contemporáneos a su amigo. Sólo los entendidos 
y el poeta se asombraron que también mostrara como amigos a sus más 
encarnizados rivales. Logró expresar en sus emociones lo más amado 
para el poeta, lo hizo con tal fuerza que el poeta no pudo contener las 
lágrimas. La audiencia estaba embobada. Don Jorge observaba permanen-
temente a su colega. Éste, venciendo el letargo que le produjeron las inter-
venciones anteriores, permanecía hundido en el sillón y aunque con una 
mano se tapaba parte de la cara, él desde el podium sentía su atención. 
Jorge Santolaya, satisfecho, encontró en la expresión de su discurso más 
brillantez que en las ideas. Su voz se fue afirmando en el salón, pasando 
desde la infancia a la exaltación de cada poema del escritor. Sólo los 
jóvenes se removían en sus sillas al igual que 1a rubia con las uñas colo-
radas. El resto permanecía pendiente del orador. Nadie miraba a la testera. 
Sólo don Jorge lo hacía intencionadamente después de cada frase y de 
cada emoción. Sentía que había logrado una extraña simbiosis; a partir 
del poeta, ahora, él era más que el poeta. Era la historia y la leyenda de 
sus versos. Era lo trascendente. Era la emoción. Era lo que habían sido 
junto a Rosario. 

El tiempo sólo transcurría para el ministro, el rector, los jóvenes y 
la rubia. Los demás habían descubierto en ese hablar seguro y cons-
tante, algo inquietante, sorpresivo y amenazador. Las palabras y sus 
sentidos los estremecían y los encantaban como si nunca más las fueran 
a escuchar. Ya nadie podía pensar en la alegría sencilla y diáfana del 
homenajeado: Don Jorge había transformado todo, hasta dejar al poeta 
sin su poesía. Nadie, excepto el poeta, que ahora se movía inquieto 
en su sillón, había logrado darse cuenta exactamente de lo que estaba 
ocurriendo.
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En ese momento don Jorge se detuvo y declamó el inédito poema a 
su pasión y odio por Rosario. El poeta intentó levantarse de su asiento. 
El ministro miró al rector, éste a don Jorge que desde el podium ya no 
miraba a nadie concentrado en su fatal oficio. Cuando el poeta no logró 
levantarse y se extendió sobre su asiento dejando caer su brazo sobre un 
costado, la rubia dejó salir un grito desde su corazón sorprendido.
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NOTAS

EL RESENTIMIENTO
Alberto Buela*

RESUMEN: En esta nota se contraponen los concep-
tos de resentimiento según Nietzsche y Scheler; 
se abre la pregunta sobre la posibilidad de la supera-
ción del mismo; finalmente, se vincula con la esfera 
política.

PALABRAS CLAVE: resentimiento, cristianismo, 
perdón, Nietzsche, Scheler.

ABSTRACT: In this article, a contrast of Nietzsche and 
Scheler’s concepts of resentment is presented; a discus-
sion unfolds regarding the possibility of overcom-
ing it, and finally, its connection to politics will be 
explored.

KEYWORDS: resentment, christianism, forgiveness, 
Nietzsche, Scheler.
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EL RESENTIMIENTO

En estos días se habla mucho desde 
los grandes medios de comunicación 
acerca del tema del resentimiento en 
el accionar político. Y como a noso-
tros nos han preguntado ya varias veces 
sobre el tema, intentaremos, en forma 
breve y clara, fijar algunas notas sobre 
el concepto mencionado.

El resentimiento es un fenómeno 
complejo, basado en la conciencia 
de la propia incapacidad y flaqueza, 
principalmente cuando esa incapaci-
dad no permite llevar a cabo la vengan-
za deseada.

Su importancia en la génesis de la 
moral es que puede dar lugar a una 
inversión de la jerarquía de valores, 
juzgando como superiores los valores 
que se pueden realizar y como des-
preciables los valores que son inac-

cesibles para el hombre resentido. 
Existe una conciencia de impotencia 
frente a los valores verdaderos.

El resentimiento es una autoin-
toxicación psíquica que surge al repri-
mir sistemáticamente los afectos y las 
descargas emocionales normales. 
Revela la conciencia de la propia impo-
tencia pues lleva a refrenar ese impul-
so espontáneo de venganza que se va 
acumulando y retrasando, así, el contra-
ataque.

El resentimiento acumulado acaba 
por deshumanizar al contrincante, 
abriendo así la puerta al exterminio. 
Como dijo un asesino de las FARC: 
“Yo no he matado a una persona, he 
matado a un empresario”.

El resentimiento se manifiesta me-
diante el sentimiento de rencor que 
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podemos definir como “odio retenido”, 
de ahí que antiguamente se llamaba 
“amargos” a los resentidos porque 
retienen la ira por largo tiempo.1 

Se debe a Robespierre, el gran 
jacobino de la Revolución francesa, 
el mérito de haber sintetizado en una 
frase la psicología de aquella Revo-
lución como del resentimiento: “Sentí, 
desde muy temprano, la penosa escla-
vitud de tener que agradecer”. El 
resentido padece una ceguera moral 
respecto de la gratuidad, la donación 
y el agradecimiento.

El resentimiento fue estudiado en 
profundidad por dos autores alema-
nes contrapuestos en este punto: 
Federico Nietzsche, en La Genealo-
gía de la Moral, y Max Scheler, en 
El Resentimiento en la Moral.

Es sabido que la forma del razona-
miento de Nietzsche en todas sus obras 
es por medio de una refinada psico-
logía que explica las cosas ad inferiori, 
por lo bajo. “Esta interpretación 
sofística y psicologizante consiste en 
interpretar la genealogía del ideal 
desde su contrario”,2 ha podido afirmar 
su más eximio y leal estudioso. Así 
va a sostener que la santidad tiene su 

origen en la perversión, la verdad en 
el instinto de engaño, el derecho en la 
voluntad de aprovechamiento del 
otro. Piensa que la caridad, la castidad, 
la humildad y la paciencia son vistas 
como valores sólo por los débiles, 
por la moral de esclavos de los cristia-
nos, que son aquellos que no tienen 
fuerza para superar la opresión y las 
situaciones de injusticia. 

Nietzsche, como pensador anti-
cristiano por antonomasia, va a afirmar 
en forma tajante: “Desde su impoten-
cia, crece en ellos el odio hasta conver-
tirse en algo gigantesco y siniestro, en 
lo más espiritual y lo más venenoso. 
Los más grandes odiadores de la histo-
ria mundial siempre han sido los sacer-
dotes”.3

Max Scheler va a responder que 
este razonamiento es falso en lo 
que atañe a la moral cristiana, pues 
el perdón cristiano no es un poder no 
vengarse por debilidad personal, sino 
el privarse libremente de la satisfac-
ción de la venganza, que es algo muy 
distinto.

El cristiano genuino tiene concien-
cia espontánea de su propio valor, lo 
cual le da seguridad y le permite acep-
tar el valor de los demás, incluso 
cuando son superiores a él. El resenti-
do, por el contrario, en lugar de recono-
cer los valores superiores y resignarse, 

1 Tomás de Aquino, S.T., I-IIae, q. 46, “De 
las especies de iras”.

2 Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche, 1966, 
Madrid, Alianza, p. 64. Nietzsche ve a los judíos 
como el pueblo sacerdotal y genio del rencor y, en 
este aspecto hay coincidencia con Scheler, quien 
afirma que el pueblo judío es el más antiguo usuario 
del resentimiento (cfr. op. cit., p. 204).

3 Nietzsche, La Genealogía de la moral, 2003, 
Madrid, Tecnos, p. 74.
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los rebaja, negando la bondad de aque-
llo mismo que envidia.

El motor de la moral cristiana no 
es el desear lo que no se tiene sino que 
consiste en el darse y donarse, por 
parte de quien tiene, y se siente lleno 
de valor y felicidad. Es un movimien-
to que brota de la más íntima seguri-
dad en la plenitud de su propio ser.

Nietzsche, para Scheler, confun-
dió y asimiló el cristianismo a la moral 
burguesa de su tiempo, propia de los 
pastores luteranos, como fue su padre, 
ignorando la naturaleza del cristianis-
mo católico. La moral burguesa, afir-
ma Scheler, ha transformado el amor 
cristiano en pura filantropía sentimen-
tal, que lo reduce a la simpatía, la 
emoción o a un sentimiento de lásti-
ma. Scheler defiende con fuerza la gran 
diferencia que existe entre la miseri-
cordia cristiana auténtica y la moder-
na lástima sensiblera. A la radical 
desconfianza en el otro, propia del 
mundo burgués, opone la solidaridad 
moral característica de la comunión de 
los santos.

A la multiplicación infinita de 
medios en el mundo burgués, y una 
clara confusión en los fines, opone el 
mundo católico de la Edad Media que, 
con un mínimo de medios, se sabía 
gozar en ellos mismos. Incluso el asce-
tismo de aquella época provocaba una 
mayor capacidad de goce con el míni-
mo de cosas agradables: una gota de 
lluvia sobre una hoja.

El cristiano burgués y luterano 
contra el que reacciona Nietzsche no 
es el mejor ejemplo de lo que sea el 
cristianismo. Queda finalmente por 
responder si puede el hombre salir o 
liberarse del resentimiento.

Nosotros entendemos que del 
resentimiento se puede salir de cuatro 
formas o maneras: a) la primera y más 
expeditiva es la venganza de la ofensa, 
que produce la liberación del odio 
retenido o rencor; b) la segunda posi-
bilidad es el perdón, que es sacrificar 
libremente el valor de la satisfacción 
que produce la venganza, pero al 
mismo tiempo sólo se perdona autén-
ticamente cuando uno todavía se siente 
lastimado. El perdón no es un favor, 
una gauchada, que le hacemos a quien 
nos injurió, sino que es un acto por 
el cual quedamos libres del mal que 
nos hicieron; c) la tercera actitud es 
por medio del olvido, lo que impli-
ca el paso del tiempo; y, por último, 
d) tenemos el duelo, interpretando 
de otra forma la ofensa, reubicándo-
la en el recuerdo.

Vemos, pues, que lo determinante 
en el surgimiento del resentimien-
to así como su solución o superación 
no radica tanto en la ofensa sino en 
la respuesta personal a la misma. De 
ahí que una misma agresión u ofen-
sa hecha por igual a varias personas 
en unos cause un sentimiento pasa-
jero de dolor y en otros despierte un 
resentimiento perdurable. 
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El resentimiento en política

El resentido con poder, cuando actúa 
en la esfera política, tiñe su accionar 
con sus propios prejuicios y así divi-
de el mundo entre incluidos y excluidos, 
según coincidan con su visión de las 
cosas, el mundo y sus problemas. El 
resentido con poder, al no poder perdo-
nar, queda anclado en un pasado que 
no puede olvidar. Así, para él el pasa-
do es un pasado que no termina nunca 
de pasar. No puede olvidar. En reali-
dad el resentimiento manifiesta mejor 
su naturaleza en el ámbito social y 
político que en el campo individual. 
Quien ha mostrado esto con mayor 
hondura ha sido el médico y pensador 
español Gregorio Marañón(1887-1960) 
en su libro Tiberio: Historia de un 
resentimiento. El emperador de Roma 
en la época de Cristo es el modelo 
por excelencia del hombre público 
resentido. Un hombre débil y cobarde 
que cuando alcanza el poder político 
adquiere una “fortaleza advenediza” 
que le permite aplicar tardíamente la 
venganza sobre los más pequeños 
aspectos de su vida personal pasada. 
En ese momento, en el de la ejecución 
de las pequeñas venganzas personales, 
es incapaz de agradecer la mínima 
ayuda de sus más allegados colabo-
radores. El egocentrismo llega a su 
máxima expresión: “el triunfo, lejos de 
curar al resentido, lo empeora, y es 
una de las razones de la violencia 

vengativa que el resentido ejerce 
cuando alcanza el poder.4

Tiberio, y como él los tantos Tibe-
rios que hubo en el mundo y que 
seguramente habrá, son ejemplo 
concreto y viviente del sentido etimo-
lógico del rencor, tanto en griego 
mnhsikakía: recuerdo de los males, 
como en latín, rancor, que equivale a 
odio retenido.

Para los romanos, el término rencor 
provenía, como dijimos, de rancor 
(queja u odio) y de la misma raíz ranc- 
proviene rancio: sabor u olor fuerte 
de algo que pasado el tiempo se echa 
a perder. Y como dato curioso agre-
guemos que de la misma raíz provie-
ne el sustantivo rengo, sujeto a quien 
el saber popular atribuye ser portador 
de “mala suerte”. Y es sabido que la 
mala suerte en la vida está, junto con 
las ofensas no respondidas, en el origen 
del resentimiento. 

En definitiva, como en política lo 
que aparenta es, pues sólo existe polí-
ticamente aquello que aparece, porque 
la política es siempre política públi-
ca, para el político resentido lo que 
importa no es el daño sufrido sino lo 
que queda del daño. “A él no le inte-
resa la herida, lo que le importa es la 
cicatriz”, afirmó acertadamente Jacques 
Lacan. Esta brillante observación 
se puede aplicar a cuanto político u 

4 Gregorio Marañón, Tiberio. Historia de un 
resentimiento, 1939, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 
p. 173.
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hombre con poder resentido hay en el 
mundo.

La pregunta que surge naturalmen-
te es si el resentimiento político es 
incurable, como sostenía Marañón, o 
puede remediarse. En este sentido, es 
interesante rescatar la distinción que 
realiza un psicoanalista, Luis Kancyper, 
quien propone, para poder superar 
el resentimiento político, pasar de 
la “memoria del rencor” a la “memo-
ria del dolor”: “El sujeto rencoroso 
(resentido y remordido) es un mnemo-
rista implacable. Se halla poseído por 
reminiscencias vindicativas. No puede 
perdonar ni perdonarse. No puede olvi-
dar”,5 mientras que la memoria del 
dolor “admite al pasado como expe-
riencia y no como lastre; no exige la 
renuncia al dolor de lo ocurrido y lo 
sabido”,6 con ello se logra la elabora-
ción de un duelo normal y prevenir 
la repetición de lo malo. Y termina, 
como buen argentino, con unas estrofas 
del Martín Fierro:

Es la memoria un gran don,
Calidá muy meritoria
Y aquellos que en esta historia
Sospechen que les doy palo
Sepan que olvidar lo malo
También es tener memoria.

Estos versos, telúricos y gauchos, 
encierran un saber sapiencial, esto 
es, una sabiduría práctica que viene 
desde el fondo de la historia y digna de 
tener en cuenta, pues abrevian el reme-
dio a esa enfermedad que es el resenti-
miento, como enseñó ese gran monje 
asceta que fue Juan Clímaco (525-606): 
“el olvidar las ofensas es indicio de 
sincera penitencia”. Pero este es el 
comienzo o primer momento en la 
derrota del resentimiento político; el 
segundo y definitivo paso de su supe-
ración se produce cuando ayudamos a 
quien nos ofendió, “acumulando así 
carbones encendidos sobre su cabeza” 
al decir de San Pablo.7

Definitivamente, sólo el devol-
ver el bien por mal nos permite superar 
el mal; de lo contrario, volem nolem, 
quedamos atrapados por éste. Llega-
mos así, sin quererlo, al fundamento 
de la comunidad política que es la 
amistad recíproca, honestas amicitia 
o Šntijilía que no se agota en el 
placer o la utilidad como los otros tipos 
de amistades, sino que se mueve en 
busca de un mismo placer y una fina-
lidad útil a las partes. 

5 Luis Kancyper, La compasión desterrada, 
en Internet, 2008.

6 Ibidem. 7 Rom. 12, 20-21.
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CAUTIVOS EN LAS APARIENCIAS. 
LA HISTORIA, SUS FINES  

Y SUS MUERTES
Boris Berenzon* 

RESUMEN: ¿Otra crisis cultural? El sujeto es un 
efecto del conflicto entre el univocismo y el equivocis-
mo, entre un mundo metafórico y uno metonímico, 
que tiende a la interpretación de la muerte del pasa-
do con sus planteamientos filosóficos. Así, se ha 
construido la imagen del fin de la historia como una 
dialéctica histórica que demuestra, por eso mismo, 
que ésta no es posible.

PALABRAS CLAVE: historia, fin de la historia, filosofía 
de la historia, muerte del sujeto, crisis cultural.

ABSTRACT: Another cultural crisis? The person 
is the victim of a conflict between univocalism 
and equivocalism, a metaphorical and a metony-
mic world which holds the analysis of the death 
of one’s past as one of its philosophical premises. 
Therefore, the image of the end of history is seen 
as a dialectic of history which shows that this is 
impossible.

KEYWORDS: history, end of history, philosophy of 
history, death of the subject, cultural crisis.
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CAUTIVOS EN LAS APARIENCIAS. 
LA HISTORIA, SUS FINES  

Y SUS MUERTES

Muerte sin fin de una obstinada muerte,  
sueño de garza anochecido a plomo  

que cambia sí de pie, mas no de sueño,  
que cambia sí la imagen,  

mas no la doncellez de su osadía.

José Gorostiza, Muerte sin fin.

La muerte tiene permiso o 
“Hermes el engañoso”

Las fisuras de la sociedad actual y sus 
constantes movimientos pendulares: 
económicos, culturales, científicos, 
tecnológicos y religiosos o místicos, 
fragmentan al sujeto, lo menguan y lo 
confinan a un ser solitario con normas 
y valores que no desea, para poner 
en constante reto al ser entre la “ética 
del deseo” con la “del deber ser”. Así, 
el sujeto de nuestra época no puede 
interpretar a la sociedad en la que vive, 
ni su pasado, se automatiza y por ello 
se deshumaniza puesto que los pape-
les que desempeña son institucionali-
zados, constituyendo su única identidad 
su rol en el trabajo o el trabajo mismo. 
Es lo que hace y no el que es.

¿Una crisis cultural más? Sí, el 
sujeto es efecto del conflicto entre el 
univocismo y el equivocismo, entre 
un mundo metafórico y un mundo 
metonímico que tiende a la muerte del 
pasado; para evitar el efecto de boome-
rang se necesita la proporción. 

Hans-George Gadamer1 señala 
que la virtud del hermeneuta es la 

1 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 1997, 
Salamanca, Sígueme, tr. de Ana Agud y Rafael de 
Agapito, p. 205-255. Gadamer propone en su libro 
que el carácter relativamente involuntario e incons-
ciente del arte encuentra fundamento sólido en su 
carácter de juego, es una consecuencia del sometimien-
to a las condiciones propias del juego. Por lo que se 
refiere a la participación del lenguaje en el arte, no 
se contradice con su condición de gusto si se tiene en 
cuenta que, cuando el lenguaje interviene en el arte, 
no lo hace, como en el uso ordinario, en su calidad de 
instrumento con una finalidad preestablecida, sino 
como materia cuya manipulación según las reglas del 
juego artístico se dirige a nuevos fines. La escritura 
creativa sólo empieza a funcionar cuando las palabras
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phrónesis, la prudencia que no es más 
que la semejanza puesta en práctica; 
y que fue traducida como prudentia, 
deliberatio; todo lo que es propio de 
la phrónesis no es más que analogía 
puesta en juego, la capacidad de trascen-
der los límites establecidos de la inter-
pretación. Aristóteles ya lo decía en 
el Peri Hermeneias, que se ha tradu-
cido de muchas maneras: Sobre la 
interpretación, Sobre el juicio, Sobre 
el enunciado o la enunciación; así 
quedarán el tiempo y el espacio como 
genuinos horizontes de toda compren-
sión y de toda interpretación del ser. 

Aristóteles señala que la verdade-
ra interpretación se explica más allá 
del tratado de hermenéutica, no el 
Peri Hermeneias sino en Tratado de 
Retórica, propiamente, porque es toda 
la teoría de los tropos, más que el Peri 
Hermeneias que es un tratado de 
lógica sobre el juicio y poco penetra-
ble, muy teórico y a veces inalcan-

zable. La teoría aristotélica, propia-
mente hermenéutica, se presenta en la 
retórica, 

Para Aristóteles hay varios tipos 
de lógica: una que usando sus pala-
bras aplicamos, que se puede llamar 
apodíctica u, hoy, la llamada axiomáti-
ca. Es lógica analítica. En cambio, 
la otra es la lógica tópica o, como él 
la llamaba, dialéctica. La diferencia 
es muy importante: la lógica apodícti-
ca es la lógica de la verdad necesaria, 
de los axiomas. Pero es muy poco lo 
que se puede trabajar en ella, mientras 
que la lógica tópica es la lógica argu-
mentativa, la que explica en el libro 
de los tópicos y que es una verdad 
no necesaria, sino una verdad posi-
ble o, mejor dicho, plausible, y por 
ello vital; es en la que nos movemos 
todos los días y la que ha sido el pilar 
desde el cual se construyó el pensa-
miento hasta el estructuralismo, lo 
que le permitirá a Foucault decir que 
con la modernidad triunfó la semióti-
ca, y entonces la hermenéutica tiene 
que desaparecer porque la semiótica, 
es la pretensión de cientificidad con 
respecto a los signos y los símbolos. 
La semiótica quiere ser unívoca y 
la hermenéutica equívoca. Siempre 
es el peligro de la muerte de la epis-
teme, es decir, de una cultura en un 
momento dado, que defina las condi-
ciones de posibilidades de todo saber, 
sea que se manifieste en una teoría o 

_______
se utilizan no en función de su estricto significado (en 
este caso forman un pobre registro de esquemas que 
sólo enuncian pensamientos muy simples) sino con 
arte, como hacen los malabaristas con los sombreros, 
los huevos y los pañuelos con una intención distinta 
de la de ponérselos, sorberlos o sonarse la nariz. 
Empleando las palabras de este modo podemos 
convertir su teclado en un instrumento transmisor de 
pensamiento fresco y cálido. Y este mecanismo no es 
sólo el de la poesía, como apunta Gadamer, sino el de 
las demás formas de arte, la pintura, el de la arquitec-
tura, por ejemplo, utiliza a la vez los signos, los trazos 
y los colores no sólo en función de las figuras a las 
que se les atribuyen (y de forma tal que hay que tomar-
las al pie de la letra), sino por el contrario, aplicán-
dose por romper su vínculo tan inmediato con las 
representaciones directas de los objetos.
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que quede silenciosamente en una 
práctica.2

La sociedad de los semejantes, 
último reducto del sujeto, de su cultu-
ra, se encuentra en crisis al reducirse 
y nuclearse primero, para luego empe-
zar a desestructurarse. El sujeto del 
pasado no es ya la condensación de 
virtudes sociales, de grupos, es sólo el 
individuo así, sin aparentes fisuras para 
la interpretación, la muerte del sujeto.

La cultura trata de salvarse crean-
do nuevos mundos, nuevas propues-
tas culturales con otros solitarios 
diferentes dentro de grandes conjuntos 
sociales. Fracasa total o parcialmen-
te, vuelve y se plantea la conciencia de 
sí mismo y se da cuenta de su aisla-
miento. Se distancia del mundo o lo 
enfrenta desde la contradicción gene-
ral provocando la reacción de éste 
contra él: la agresión y la represión 
a su inconformismo que da la concien-
cia histórica. Esto obliga al historia-
dor a volverse contra sí mismo, ajeno 
y encerrado contra esa realidad hostil; 
la modernidad líquida y la vida de 
consumo que nos plantea Zygmunt 
Bauman,3 en la medida en que lo social 

enajenó al sujeto como producto, se 
negó a los procesos de la vida y por 
ende de la muerte, a la cual empezó a 
mirar con angustia, a temerle, a negar-
la y, en cierto modo, a silenciarse 
ante la evidencia de su no existencia, 
a pensar en su fin. 

El sujeto ha sido el proceso histó-
rico del sujeto histórico ante la muerte 
en los tres últimos siglos. Hoy no 
queda nada, ni el sentido que cada 
uno debe tener de su muerte inmi-
nente; el Nuncius Mortis ha desapa-
recido.

Es nuestra era pobre en la valo-
ración de lo subjetivo, al acogerse 
a estas ideologías colectivas que 
destruyen la integridad del sujeto y el 
valor por la vida.

El ser, al verse considerado obje-
to entre varios objetos, sin ser sujeto 
para nadie, vive su abandono en una 
historia marcada por el analfabetis-
mo y el pragmatismo histórico que 
es una muerte tácita del pasado 
que produce una angustia teórica y 
vital para reconstruir las coordenadas 
del tiempo y el espacio por su aislamien-
to existencial.

La muerte le significa al mundo de 
la historia su fin; las teorías acerca 
de ella son generalmente las diferen-
tes opiniones sobre la vida. Freud, al 
considerar la ansiedad por la muerte, 
decía que nadie cree su propia muerte 
y el inconsciente de cada uno está 
convencido de su propia inmorta-
lidad.

2 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. 
1985, México, Siglo XXI, trad. Elsa Cecilia Frost, 
p. 115.

3 Zygmunt Bauman, Amor líquido. Acerca de 
la fragilidad de los vínculos humanos, 2005, Argen-
tina, F.C.E.; Vida de Consumo, 2007, México, F.C.E., 
y Tiempos líquidos. Vivir en una época de incerti-
dumbre, 2008, México, Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes y Tusquets Editores, trad.Carmen 
Corral Santos.
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El historiador actual muestra una 
patente inclinación a prescindir de 
la muerte, a eliminarla de su vida. Ha 
intentado silenciarla y la muerte propia 
le es inimaginable. ¿Y qué es la histo-
ria sin la conciencia de la muerte?

El historiador occidental, pragmá-
tico y “cientificista” ha querido redu-
cir su temor a la muerte con la simple 
denegación, a través de la tecnología, 
a la cual se aferra en un sueño de inmor-
talidad. Ha construido palacios tecno-
lógicos que lo alejan de sí mismo y le 
niegan, en gran parte, las experiencias 
de su proceso de morir, incluyendo la 
afectividad social.

A su vez, ha permitido, tolerado e 
impulsado que la vida y la muerte se 
desplacen de lo moral a lo tecnológico 
y, más grave aún, a la sociedad de 
consumo; “El nuevo imperialismo”, 
del que nos habla David Harvey,4 ha 
perdido el significado de su existencia 
y de su muerte, pulverizando su identi-
dad, sus estructuras afectivas y su pensa-
miento. Se niega toda posibilidad de 
vivir y morir, simplemente se aniquila.

Los historiadores pasamos mucho 
tiempo en compañía de los muertos y 
cavilando sobre la muerte. La muerte 
atraviesa la interpretación histórica.5 
Podremos dilucidar ese sentido para 

trascender cómo la humanidad se rela-
ciona con la muerte o cómo el sujeto 
labra el semblante de la muerte.6

Los principales enfoques histó-
ricos crean un imaginario profuso 
de la muerte frente a otros momentos 
históricos.7 Durante el barroco8 se 
celebraba a la muerte; no se compren-
dería esta actitud sin recordar que ella 
estaba formada por la fe en el más 
allá. El barroco narra, no el triunfo 
de la muerte, sino el triunfo sobre la 
muerte. La oposición con la muerte 
masiva y repentina, ocasionada por 
la peste, dio origen al impulso de una 
abierta temática en torno a lo fúnebre 
y lo macabro, en la que sólo se mani-
festaba el miedo hacia la flaqueza de 
la vida y lo imprevisto de la muerte. 
Se representó en varios grabados, 
entre ellos los de las Ars Moriendi, que 
ayudaban al bien morir. La literatura 
para salvar el alma es el conjunto de 
impresos y manuscritos que hicieron 

4 David Harvey, El nuevo imperialismo, 2003, 
Madrid, Akal, trad. Juan Mari Madariaga, p. 50.

5 Philippe Aries, El hombre ante la muerte, 1983, 
Madrid, Taurus, trad. M. Armino, p. 156-90. Aries ha 
mostrado en este libro que es (im)posible escribir la 
historia de las milenarias relaciones del hombre de 
Occidente con la muerte.

6 Alrededor de 1968, la muerte se convirtió en 
tema de punta de la historia francesa contemporá-
nea. Esta nueva historia de la muerte, como la llamó 
Emmanuel Le Roy Ladurie, adoptó un punto de 
vista antropohistórico.

7 Jesús Ángel Ochoa, Muerte y Muertos. Culto, 
servicio, ofrenda y humor de una comunidad, 1974, 
México, SEP, 168 p. Ochoa nos señala que en ese 
sentido no deja de ser interesante la conformación 
que se da, por ejemplo en México, sobre el día de 
muertos, tradición sincrética en la que finalmente 
el festejo es un diálogo entre la vida y la muerte, 
trascendiendo la visión sesgada de Octavio Paz de 
que los mexicanos se ríen de la muerte.

8 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo 
barroco, 1998, México, ERA-UNAM, p. 185.
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de la vida una constante preparación 
para la muerte. Dos principales grupos 
de obras comparten esta historia: las 
obras de carácter funerario, como 
los libros de exequias y las oraciones 
fúnebres, y los libros del bien morir. 
La misión de los libros del bien morir 
residía en apuntalar a los cristianos 
a tener una vida ejemplar para poder 
llegar a la muerte en un estado ideal 
de santidad, además de apoyar el teji-
do social de la Iglesia a partir de la 
Contrarreforma y fortalecer su poder 
eclesiástico, puesto en riesgo desde la 
segmentación del cristianismo por los 
protestantes.

Creencias, imaginarios y pulsio-
nes se alimentan de la muerte y del 
significado y significantes que se le 
atribuyen, ya se trate de su propia 
muerte, del prójimo, o aun la de la filo-
sofía de la historia, una teoría social 
sobre el pasado. Un repertorio de gestos 
y actitudes, de símbolos y contenidos 
en torno a la muerte son la memoria 
de pasajes de la relación del historia-
dor y su entorno epistemológico. En 
el tema de la muerte naufragan las 
metodologías establecidas, los enun-
ciados a priori y a posteriori. El histo-
riador tendrá, pues, que construir su 
objeto y los medios para aproximar-
se al tema de la muerte. La origina-
lidad y el valor de la historiografía 
surgen también de la forma como 
está construido el pensamiento.

¿La muerte de la historia? ¿Será 
la transfiguración de su vitalidad o 
el deseo de su fin? Se trata de analizar 
e interpretar, sin paráfrasis ni decodi-
ficación precipitada, el sentido de los 
fines de la historia. Es reconocer la 
“solidez de las palabras y de las cosas” 
y la “resistencia de lo visible”, según 
Jacques Rancière,9 quien advierte 
contra la tentación de suponer que 
“las imágenes están para transmitir 
mensajes y disimular realidades” y 
pretender leer en ellas, de golpe, algo 
distinto de lo que dicen simplemente. 
Se trata del transcurso del tiempo y 
el espacio, asunto primordial para todo 
historiador, que forma su motivo 
vital. 

El propio Heidegger no advierte 
que el peligro de este tiempo es que 
la verdad se reduzca a lo exacto, a lo 
medible y lo cuantificable. Lo unívo-
co es la técnica y el funcionalismo; lo 
toleramos a diario, lo vivimos como la 
muerte de la dialéctica, la que fragmen-
ta al sujeto de la historia, lo empeque-
ñece y lo confina a un ser solitario con 
pautas y valores que no comprende. 
No puede manejar la sociedad en que 
vive, pierde la dialéctica de la pasión 
y se deshumaniza, puesto que los 
papeles que desempeña son institu-
cionalizados en una cosmovisión filo-

9 Jacques Rancière, El odio a la democracia, 
2006, Buenos Aires, Amorrortu, trad. Irene Agoff, 
p. 103-15.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



155

NOTAS

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

sófica, constituyendo su única identi-
dad. Así, emergen en todos los tiempos 
los llamados fines o muertes de la 
historia. 

La sociedad de los semejantes, 
último reducto de su todo, de su cultu-
ra, se encuentra en crisis al reducirse 
y nuclearse primero, para luego empe-
zar a desestructurarse. El sujeto del 
pasado no es ya la condensación de 
virtudes sociales, de grupos, es sólo él. 
El sujeto trata de salvarse, muriendo 
para renacer,10 creando nuevos mundos, 
nuevas propuestas culturales con otros 
solitarios sujetos diferentes dentro de 
grandes conjuntos sociales. Fraca-
sa total o parcialmente, vuelve y se 
plantea la conciencia de sí mismo y 
se da cuenta de su aislamiento. Se 
distancia del mundo o lo enfrenta 
contradictoriamente, provocando la 
reacción de éste contra él: ahí nace 
la agresión y la represión a su incon-
formismo que produce la conciencia 
histórica. 

En la medida que lo social, la falta 
de conciencia histórica, enajenó al indi-
viduo desde el cientificismo, éste negó 
los procesos de la vida y por ende de 
la muerte, a la cual mira con angustia 
y temor, y por ello la niega silencián-
dose ante la evidencia de su no exis-
tencia, el pensar en su fin. 

El historiador llega a perder el 
significado de su existencia y de su 

muerte, pulverizando su identidad, sus 
estructuras afectivas y su pensamien-
to. Se niega toda posibilidad de vivir 
y morir; simplemente se aniquila en 
nombre de la añeja e imaginaria obje-
tividad.

Por otro lado, las culturas no occi-
dentales poseen sistemas filosóficos 
y religiosos, cosmologías, rituales y 
ciertos elementos de organización 
que facilitan la aceptación social de la 
experiencia de la muerte. Por lo gene-
ral, estas culturas no ven la muerte 
como un fin absoluto de su existen-
cia; creen que la conciencia o algu-
na forma de vida continúa después de 
la muerte biológica: la muerte es 
una transición o transfiguración y 
no una aniquilación.

La historiografía ha llegado a este 
ciclo como causa del ser humano 
carente de sensibilidad, entregado a la 
modernidad. La historia puede asumir 
a la muerte como un proceso vivifi-
cante, alejado del temor, la culpa y el 
castigo. Para la historia, regresar a la 
muerte original es volver a la vida de 
antes de la vida, a la vida de antes de la 
muerte: al halo, a la entraña de su exis-
tencia. 

Muerte sin fin, el poema de José 
Gorostiza, es quizá el más alto testimo-
nio que poseemos los hispanoamerica-
nos de una conciencia verdaderamente 
moderna, inclinada sobre sí misma, 
presa de sí, de su propia claridad cega-

10 Slavoj Zizek, El acoso de las fantasías, 2007, 
México, Siglo XXI, trad. Clea Braunstein Saal, 
p. 43-119.
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dora. El poeta, al mismo tiempo lúci-
do y exasperado, desea arrancar su 
máscara a la existencia, para contem-
plarla en su desnudez. El diálogo 
entre el mundo y el hombre, viejo como 
la poesía y el amor, se transforma en 
el del agua y el vaso que la ciñe, el del 
pensamiento y la forma en que se 
vierte y a la que acaba por corroer. 
Como señala Octavio Paz: “Preso en 
las apariencias –árboles y pensa-
mientos, piedras y emociones, días y 
noches, crepúsculos, no son sino metá-
foras, cintas de colores–” el poeta 
advierte que el soplo que hincha la 
sustancia, la modela y la erige forma, 
es el mismo que la carcome y arruga 
y destrona. En este drama sin perso-
najes, pues todos son nada más refle-
jos, disfraces de un suicida que dialoga 
consigo mismo en un lenguaje de espe-
jos y ecos, tampoco la inteligencia es 
otra cosa que reflejo, forma, y la más 
pura, de la muerte, una muerte enamo-
rada de sí misma. 

La ya desgastada frase, lugar 
común, “los pueblos que ignoran su 
historia están condenados a repetir-
la” evoca la dúctil moral de los histo-
riadores seguidores de Cicerón, quienes 
piensan que la historia enseña sólo una 
de las caras de Jano, y no hacen eco del 
doble mensaje de Cicerón quien dice 
que la historia nos enseña lo bueno y 
lo malo del pasado, su memoria pero 
también su eco. “Los pueblos que 
ignoran su historia están condenados 

a repetirla.” Esta frase está sintomá-
ticamente a la entrada del Museo de 
los Horrores que los vencedores de la 
Segunda guerra mundial instauraron 
para cobijar sus culpas en el campo 
de Dachau, en Baviera. “Repitamos 
la historia, antes de que se nos olvi-
de” responden otros sujetos más 
pragmáticos y cínicos, que eluden el 
sentido del conocimiento histórico y 
sus consecuencias. “¿Dime para qué 
me recuerdas?”, dicen los más escép-
ticos, dudosos de que Clío cumpla los 
anhelos de Cicerón. 

Quizás como estas interrogantes, 
se hayan dado las llamadas muertes 
de la historia que tienen varios pun-
tos álgidos; pensemos en la era de 
los griegos y los romanos, la Edad 
Media, San Agustín y Santo Tomás, el 
fin de la historia para Hegel y Marx, 
Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, 
Gadamer, Arendt y recientemente las 
propuestas del imperialismo tardío 
en Francis Fukuyama y Samuel 
Huntington, quienes inventan nuevos 
finales de la historia para justificar, 
sin ética histórica, el nuevo desorden 
mundial.

La tarea filosófica parece haber 
tenido desde sus inicios griegos una 
clara predilección por la ahistorici-
dad, o bien, por una historia cíclica con 
fines y principios, muertes y nacimien-
tos. O, más bien, cabría decir que la 
búsqueda filosófica se interesó por 
los aspectos atemporales e inmuta-
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bles de lo real y por ende relegó, 
cuando menos, a un lugar secundario 
lo histórico.

En este sentido, matar el tiempo 
parece haber sido la ocupación prefe-
rida de los filósofos y de los sabios 
en general. Las características de este 
período son también las notas defi-
nitorias de lo verdadero y, por tanto, 
los caracteres de la ciencia, de la epis-
teme. Con el pensamiento platónico, lo 
temporal e histórico, lo cambiante, 
quedó no sólo fuera del ámbito del 
verdadero saber, sino también fuera 
de la verdadera realidad. Lo histórico, 
lo cambiante, forma parte de la apa-
riencia engañosa, es característico de 
la maldad de este mundo de sombras, 
mundo malo en cuanto aparente y 
cambiante y, por tanto, engañoso. 

La historia no es un conocimien-
to tradicional, ni quiere serlo en ese 
contexto. Pues sólo puede haber epis-
temología acerca de lo permanente, 
de lo inmutable, de las formas arque-
típicas eternas. 

Estos arquetipos suelen caracte-
rizarse, desde la concepción clásica 
griega de la temporalidad, como una 
concepción cíclica, y oponerla en 
cuanto tal a la concepción judía o cristia-
na del tiempo, concepciones que se 
caracterizan a su vez por la linealidad. 
Esto no es del todo exacto; en primer 
lugar, porque no puede decirse que 
existiera una única concepción griega 
acerca del tiempo; y, en segundo, 

porque incluso existen concepciones 
lineales del tiempo entre los griegos. 
Finalmente, porque la llamada concep-
ción cíclica tenía para los diversos 
autores griegos significaciones dife-
rentes. Pero de modo general puede 
aceptarse la contraposición, al menos, 
en el sentido en el que se pretende 
utilizarla. Pues si bien es así, sin embar-
go el predominio de lo atemporal es 
claro en toda la trayectoria filosófica 
occidental. Además, el pensamiento 
griego está primariamente encamina-
do a la comprensión del mundo y la 
naturaleza física, y ésta es caracteri-
zada como ahistórica.

En este aspecto, el contraste con 
la forma de pensamiento bíblica difí-
cilmente podrá negarse. Se ha llama-
do a los judíos constructores del tiempo. 
La definición es básicamente correcta 
y fundamentalmente idónea para trazar 
su concepción original de una tempo-
ralidad lineal que se articula en una 
historia con un principio, un final y una 
finalidad. 

El cristianismo heredó, pero desa-
rrolló en forma autónoma, esta concep-
ción bíblica judía, concibiendo un 
tiempo lineal, marcado por los signos 
de Cristo y pleno de una tensión oculta 
que dota a la historia de un específi-
co contenido de salvación y de una 
densidad dramática especial. Hay que 
añadir a continuación que ese senti-
do, densidad y finalidad de la historia 
de muerte y salvación no son parte de 
la historia misma, sino que depen-
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den de lo que está fuera de ella. La 
finalidad que da sentido y orientación 
a la historia es precisamente la cance-
lación de la historia y de la tempora-
lidad y la espacialidad en un nuevo 
mundo eterno, en una perpetuidad gozo-
sa, ajena a la temporalidad del duelo 
y la muerte. Esta tensión entre lo tempo-
ral y lo eterno le da al tiempo y al 
espacio la manifestación de prescrip-
ción que conduce a la muerte. Sólo 
el poder de Dios, de lo eterno inmuta-
ble, salva de la muerte. Así, también 
en la visión cristiana la historia por 
sí misma es apariencia y, en último 
término, nada. Lo verdadero, lo existen-
te, lo real es lo eterno. El predominio 
de la eternidad sobre el tiempo da lugar 
en la historia del cristianismo a tensio-
nes distintivas que muestran un doble 
movimiento: la tendencia, por una 
parte, a la huida del mundo, a la nega-
ción de su valor; por otra, el mito del 
premio por el bien es aparentemente 
paradójico de las tareas terrenas, 
temporales, que se expresan en el 
interés por el hombre y por sus condi-
ciones de vida, esto es, en una tenden-
cia recurrente a la revolución social. 
Pero de nuevo hay que notar que la 
segunda tendencia, de valorización 
del mundo, tiene como fundamento 
básico no el mundo mismo sino el 
principio divino.

La versión del cristianismo en 
moldes de pensamientos neoplatóni-
cos, al expandirse por el mundo greco-

rromano, favoreció el relegamiento 
de lo terreno y de lo corporal, sede de 
la corrupción y de la temporalidad, 
en favor de lo eterno en el hombre y 
del fin de la historia, su propia construc-
ción de la muerte. Emblemático es 
el pensamiento de San Agustín, tanto 
en el campo de la desvalorización de 
la materialidad y corporalidad, como 
en el campo de la concepción de la 
historia: lo decisivo es la construc-
ción y expansión de la Ciudad de Dios 
frente a la Ciudad terrena. Ambas 
ciudades son dos concepciones del 
mundo, del hombre y de la historia, 
en pugna constante hasta la final aboli-
ción de una de ellas: la gran muerte 
de la historia porque es construida 
desde la metafísica.

Las diversas figuraciones  
de Thánatos en la historia

Los hombres sólo se reconcilia-
ron con la muerte para evitar el miedo 
que ella les inspira: sin embargo, sin 
ese miedo, morir no tiene el míni-
mo interés. Pues la muerte existe 
únicamente en él y a través de él. [...] 
Quien ha superado el miedo puede 
creerse inmortal; quien no lo cono-
ce, lo es. Es probable que en el 
paraíso las criaturas desaparezcan 
también, pero no conociendo el miedo 
de morir, no morirían, en suma, nunca. 
El miedo es una muerte de cada 
instante.

E. M. Cioran
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Con la llegada de la modernidad 
surge el impulso de sustraer lo real 
de la temporalidad, por medio de una 
geometrización y matematización de la 
experiencia, que sustituye el mundo 
de la experiencia cotidiana por signos 
que pretenden abarcar la universali-
dad, incluidas la vida y la muerte, 
como lo señala Peter Gay11 en su libro 
Modernidad. El autor propone contes-
tar desde los valores modernos si hay 
vida después de la muerte. Respon-
de desde la estética, como ejemplo de 
construcción histórica que explica el 
sentido del goce de vivir y el placer 
de morir.

Con el desarrollo de la ciencia 
moderna y de las ciencias humanas 
surge la necesidad de replantearse las 
relaciones entre el pensar y el hacer 
la historia; se piensa e incluso se siente, 
que la sociedad está compuesta a un 
tiempo por los muertos y por los vivos, 
y que los muertos son tan significa-
tivos y necesarios como los vivos. La 
metrópoli de los muertos es el dorso 
del consorcio de los vivos o, más que 
el dorso, su perfil, intemporal en el 
análisis del pasado.12

Los posmodernos hablan de la 
posthistoria, es decir, un corte con las 
filosofías de la historia, las propues-
tas esencialistas, del adiós al funda-
mento, del fin de los metarrelatos. La 
reflexión se ha planteado en torno a 
la ruptura con los valores históricos 
de la modernidad y su tradición; se 
trata de una profunda metamorfosis del 
ideal inacabado de la modernidad. 
Una tendencia intenta desaparecer el 
carácter históricamente situado de la 
razón, y también las críticas pertinen-
tes al idealismo hegeliano, así como 
el pensamiento de Dilthey, Husserl y 
Heidegger, y dibuja un nuevo paradig-
ma del entendimiento histórico.

Según Habermas, una caracterís-
tica relevante de un pensamiento post-
metafísico es la nueva caracterización 
de la razón como una crítica al idea-
lismo hegeliano; la primera generación 
de discípulos de Hegel, como Feuer-
bach, Marx o Kierkegaard, reclaman 
la finitud del espíritu. Pero los otros 
hegelianos no lograron plasmar un 
nuevo concepto en este sentido, traza-
ban las puertas de la crítica radical 
de Nietzsche. 

El adecuado concepto de razón 
situada se logró gracias a otro tipo de 
crítica. La subjetividad trascenden-
tal chocó con los presupuestos de las 
nuevas ciencias del espíritu. El histo-
ricismo y la filosofía de la vida pusie-
ron la recreación de la vida en el lugar 
de la síntesis trascendental, y la lingüís-

11 Peter Gay, Modernidad. La atracción de la 
herejía de Baudelaire a Beckett, 2007, Barcelona, 
Paidós, trad. Marta Pino, Antón Corrient, Carnen 
Artime y Eva Almazan, p. 421-63.

12 Mauricio Beuchot, La filosofía y el lenguaje 
en la historia, 2000, México, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, Discurso de ingreso a 
la Academia Mexicana de la Lengua. Respuesta de 
Ramón Xirau.
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tica permitió que el mundo estuviera 
abierto para los sujetos.13 Ese mundo 
de la vida estructurado lingüística-
mente se apoya sólo en la práctica de 
los procesos de entendimiento de una 
comunidad. De esta manera, el giro 
lingüístico apuntaló los medios 
conceptuales con qué analizar la razón 
situada y materializada en la acción 
comunicativa.

La traslación desde la filosofía de 
la conciencia a la filosofía del lengua-
je nos sitúa fuera del ir y venir entre 
idealismo y materialismo, y ofrece la 
posibilidad de abordar el problema 
de la individualidad y el sujeto de la 
historia. Así, la filosofía de la auto-
conciencia tenía que enfrentarse a la 
seria objeción de que la autocon-
ciencia no es un fenómeno originario, 
puesto que la espontaneidad de la vida 
consciente escapa a la forma de obje-
to, forma que ha de tomar cuando el 
sujeto cognoscente se vuelve sobre sí 
mismo. La lógica y la semántica 
asestan un golpe a la teoría del obje-
to. Los objetos intencionales no hacen 
justicia a la estructura proposicional 
de los estados de cosas. El naturalis-
mo pone en duda la posibilidad de 
partir de la conciencia; las teorías 
de Freud y Saussure quebrantan el 
dualismo conceptual de la filosofía 

de la conciencia. Pero sólo el giro 
lingüístico ha procurado un fundamen-
to metodológico a tales reservas.

Según Merleau-Ponty, la raciona-
lidad, lo universal, han de ser fundados 
de nuevo en la evidencia precientí-
fica de que hay un único mundo, y 
no en el derecho divino de una cien-
cia dogmática; fundados en esa razón 
anterior a la razón, implicada en nuestra 
existencia, en nuestro comercio con 
el mundo encarnado, percibido y con 
los demás seres. Es preciso recono-
cer, más acá o más allá de la imagen 
físico-matemática del mundo, un punto 
de vista, una visión filosófica del 
mundo, que es también la visión exis-
tente de los hombres. La respuesta 
que Einstein dio a Bergson, en su 
encuentro de 1922, le parece a Merleau-
Ponty una muestra de la crisis de 
la razón. Dijo Einstein: “La cuestión 
es entonces la siguiente: ¿Es el tiempo 
del filósofo el mismo que el del físi-
co? Pero el tiempo de los filósofos 
no existe”. Einstein admitía que el 
tiempo vivido, el tiempo percibido 
está en la base de nuestras nociones 
de tiempo y que nos lleva a la idea de 
un tiempo único. Pero negaba que el 
tiempo vivido tuviera nada, que cada 
uno vive o ve. No hay base para exten-
der a la totalidad del mundo nuestra 
noción intuitiva de simultaneidad. Para 
Merleau-Ponty, esto significa que el 
científico no reconoce más razón que 

13 Boris Berenzon Gorn, Historia es inconscien-
te (La historia cultura: Peter Gay y Robert Darnton), 
1999, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 
p. 32-3.
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la razón física, la razón científica. La 
tarea filosófica consistiría entonces 
en mostrar el suelo precientífico en 
el que nuestras nociones (también las 
científicas) se asientan y sobre el que 
adquieren sentido. La hipertrofia de 
la ciencia niega al olvido ese humus 
del que todo pensar se nutre.

El mundo vivido, en el que trans-
curre nuestra existencia, es el mundo 
concreto, real y verdaderamente exis-
tente. Cualquier construcción expli-
cativa nace de él y en él, y por él se 
mide. Es el único mundo que hay antes 
de que lo convirtieran en eslogan publi-
citario: hay otros mundos, pero están 
en éste. Husserl lo llamó el mundo 
de la vida. Merleau-Ponty lo llamaba 
el mundo encarnado; ha sido llama-
do de muchas otras maneras. El mundo 
es una totalidad estructural de rela-
ciones, acciones, reacciones y trans-
formaciones. La interacción es la 
praxis, acción transformadora refle-
xionada. La praxis es la relación carac-
terística de los seres humanos. 

El mundo vivido es común. Este 
hecho nos coloca, por sí mismo, fuera 
de la problemática de la conciencia 
y del sujeto constituyente. El mundo 
vivido es ya común en la percepción 
y es común en cuanto mundo habla-
do, donde se construye la vitalidad de 
la historia y su propia muerte.14 

El mundo del logos es una modu-
lación de mundo, el peculiar mundo 
humano en el que estamos. La sedi-
mentación de lo ya hablado es la cultu-
ra, allí se teje el destino tanático de la 
historia. El mundo físico y el mundo 
filosófico son a su vez modulaciones 
explicativas del mundo hablado. Como 
lo son también el mundo mítico, el 
mundo religioso, el mundo de las insti-
tuciones sociales. 

Desde un punto de vista diacró-
nico, llamamos historia a la evolución 
o al devenir de tales sistemas cultu-
rales. O, dicho de otro modo, cada 
sistema cultural tiene entre sus elemen-
tos un modo de integrar los cambios 
producidos en su propio entramado de 
relaciones estructurales.

La muerte es uno de los imagina-
rios de mayor significación en la histo-
ria del ser y su principal principio de 
realidad. Desde el hombre de las caver-
nas hasta los mutantes generados por 
la tecnología de la sociedad postmo-
derna, ninguno ha podido escapar a su 
revisión existencial 

Para el hombre occidental, el tema 
de la muerte se ha transformado en 
una tanatofobia, simplemente porque 
intenta agotar su realidad en la razón, 
olvidando que el cemento primigenio 
de la pregunta acerca de la muerte es 
la inmortalidad y allí la historia tiene 
una tarea fundamental en torno a la 
memoria y el olvido.

14 Jean Allouch, Erótica del duelo en el tiempo 
de la muerte seca, 1998, México, Edelp, tr. de Silvio 
Mattoni. p. 152.
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La muerte es una de las dimen-
siones básicas del ser humano, el nacer 
y el morir son rasgos inherentes al 
hombre de la misma manera que el 
amar y el odiar; Freud señala que 
el inconsciente del hombre está 
compuesto de dos cargas instintivas 
básicas: el instinto de vida (Eros) y 
el instinto de muerte (Thánatos). Desde 
ese punto de vista nuestra vida trans-
curre, o bien fundada en el instinto de 
vida, o bien en el instinto de destruc-
ción o de muerte; depende de nuestra 
riqueza social, pero también emocio-
nal que se funda en el vientre de la 
historia… finalmente para no morir 
la última verdad de la historia es el 
enigma.

La historiografía ha llegado a este 
ciclo, como causa del ser humano, ca- 

rente, aislada por el mundo tecno-
lógico, “cientificista” y consumista, 
el cual lo ha alejado de los proce-
sos del vivir y del morir. La histo-
ria puede asumir a la muerte como 
un proceso vivificante, alejado del 
temor, la culpa y el castigo; para la 
historia, regresar a la muerte origi-
nal será volver a la vida de antes de 
la vida, a la vida de antes de la muerte. 
¿Será acaso como La otra muerte de 
Borges? 

¡Pobre Damián! La muerte lo 
llevó a los veinte años en una triste 
guerra ignorada y en una batalla 
casera, pero consiguió lo que anhela-
ba su corazón, y tardó mucho en 
conseguirlo, y acaso no hay mayores 
felicidades.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



163

NOTAS

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

MANDRAKE O EL REALISMO  
SUCIO EN EL DERECHO

Jaime F. Coaguila*

A Erika, la más dulce epifanía 

RESUMEN: A partir de la saga protagonizada por el 
abogado criminalista Mandrake, de Rubem Fonseca, 
se cuestiona la existencia de una justicia limpia en un 
universo sucio.

PALABRAS CLAVE: realismo sucio, derecho, Rubem 
Fonseca, Mandrake, justicia.

ABSTRACT: Rubem Fonseca’s saga with the leading 
protagonist, criminal lawyer Mandrake, serves as the 
basis in which the existence of pure justice in a corrupt 
universe is analyzed.

KEYWORDS: justice, legal realism, law, Fonseca, 
Mandrake

RECEPCIÓN: 2 de septiembre de 2008.
ACEPTACIÓN: 14 de marzo de 2009. * Escritor.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.



164

NOTAS

Estudios 90, vol. VII, otoño 2009.

la misteriosa desaparición de una de 
las famosas Biblias de Gutenberg a 
cargo de un extraño coleccionista de 
libros, y el irresuelto asesinato de un 
hombre de alta sociedad con el estoque 
de un bastón, casualmente de propie-
dad del propio Mandrake. 

La novela, narrada con un estilo 
directo en medio de un universo distó-
pico poblado de agentes de la justi-
cia amorales y corruptos, tiende a 
evocar la novela negra y al movi-
miento literario “realismo sucio” 
popularizado entre las décadas del 
setenta y ochenta por los escritores 
Raymond Carver, Tobías Wolf y 
Charles Bukowsky, que patrocina-
ban una literatura concentrada en los 
personajes desubicados, perplejos de 
su derrota vital y exiliados de las 

El realismo sucio en el derecho

Thomas Hobbes ha escrito que la 
condición natural del hombre es de 
permanente guerra de todos contra 
todos y cuya consecuencia es que 
nada puede ser injusto, porque la noción 
de derecho e ilegalidad, justicia e 
injusticia están fuera de lugar.1 Este 
panorama sombrío de las relaciones 
entre los hombres parece haber inspi-
rado muchas de las obras del escritor 
brasileño Rubem Fonseca, y funda-
mentalmente, la saga protagonizada 
por el abogado criminalista Mandrake 
en la reciente Mandrake. La Biblia y 
el bastón (2007), donde se investigan 

1 Thomas Hobbes, Leviatán, 1985, Madrid,  
SARPE S.A., trad. M. Sánchez Sarto, Tomo I, 
p. 138-40.

MANDRAKE O EL REALISMO  
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esperanzas,2 y que ha sido criticada por 
acentuar el desencanto en una socie-
dad de fracasados; pero a la vez defen-
dida por Carver cuando anota que 
estas personas son tan valiosas como 
las demás y que, por ello, aborda las 
historias de esta población emergente, 
no como un portavoz sino en calidad 
de simple testigo de sus vidas.3

Desde el ámbito latinoamericano 
el realismo sucio se ha identificado 
generalmente con una estética de la 
violencia, una mentalidad de guerra, 
un escepticismo ante las grandes 
utopías y una protesta implícita del 
individuo contra sus gobernantes.4 
Esta lógica a nivel de la justicia ha 
permitido la generación de un univer-
so de jueces corruptos, abogados muje-
riegos y delegados sin escrúpulos, cuya 
muestra más representativa resulta el 
simpático Mandrake, para quien “la 
verdad es más extraña que la ficción, 
porque no está obligada a obedecer lo 
posible”5 y el deseo es la única fuerza 
capaz de vencer al instinto de la 

muerte, que desata todos los impulsos 
destructivos.6 La vida de la justicia 
dentro del realismo sucio es imprede-
cible, extraña e inexplicable, ya que 
no obedece a los modelos sociales e 
institucionales tradicionales, y su diná-
mica renuncia a la ingenuidad de las 
leyes, para apelar a soluciones extra-
judiciales y a la proliferación de la 
venganza privada en reemplazo de los 
cánones oficiales.

El realismo sucio en el derecho 
pretende desnudar a la ley de su estú-
pida retórica, denunciar el descarna-
do ejercicio de poder implícito en la 
administración de justicia y resucitar 
el fantasma hobbesiano en un mundo 
inundado por la desconfianza. La justi-
cia reconstruida a partir del realismo 
sucio narra historias distópicas, descri-
be personajes fracasados, defiende 
causas indefendibles y es conciente 
de que la mentira puede tener un papel 
a veces más importante que la propia 
verdad.

Mandrake, delegado y abogado

En su inmensa mayoría, en la narrati-
va de Rubem Fonseca conviven todo 
tipo de delitos y personajes en un 
ambiente de descreímiento de la justi-
cia,7 como si lo siniestro incubara 

2 Miguel Ángel Gara, Los Amores Ícaros: La 
Poesía de Raymond Carver. Ver: www.losamore-
sicares.blogspot.com/2007/01/la-poesa-de-rai-
mond-carver.html

3 Claude Grimal, Interview with Raymond 
Carver: “Stories Don´t Come Out of Thin Air”. 
Ver www.iwu.edu/~jplath/carver.html.

4 Anke Birkenmaier, El Realismo Sucio en 
América Latina a partir de Pedro Juan Gutiérrez. 
Ver www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensa-
yos_Anke%20Binkermaier.htm

5 Rubem Fonseca, La Biblia y el bastón, 2007, 
Barcelona, Editorial La Otra Orilla, trad. Elkin 
Obregón S., p. 9.

6 R. Fonseca, op. cit., p. 11.
7 Pablo Javier Piacente, en Biografía: Rubem 

Fonseca. Ver www.novelanegra.org/RubemFonseca.
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sus huevos al interior de la coti-
dianeidad. Así, el desarrollo de las 
historias revela que los culpables y 
los móviles son ciertamente desco-
nocidos o difíciles de descubrir, y los 
representantes de la justicia son tan 
corruptos y depravados como los 
malhechores, lo que deja a los perso-
najes ante la absoluta ausencia de reglas 
establecidas y válidas en sociedades 
donde lo único que importa es el poder 
de dinero.8

En medio de esta encrucijada, 
Mandrake oscila entre la defensa de 
la ley mediante el ejercicio del dere-
cho en tanto abogado penalista y la 
investigación criminal propiamente 
dicha ante la ineficiencia de la policía, 
por lo que en cierta medida, la labor 
de Mandrake estará a medio camino 
entre la profesión del abogado y la 
vocación persecutoria del delegado 
policial. No en vano el protagonista 
de la novela se inmiscuirá en la vida 
privada de los demás en su intento 
de encontrar la Biblia de Gutenberg; 
sentirá miedo ante la muerte, pero no 
se dejará dominar por el pánico y 
nunca perderá de vista que la víctima 
de un crimen siempre tiene una histo-
ria que contar, con mucha mayor razón 
si la investigación es solicitada por 
una mujer muy bonita.9

Anteriormente, se había mencio-
nado la estrecha relación entre la 
pasión y la muerte, la desilusión y 
la sutil esperanza que gobiernan la 
vida de los personajes de la novela; 
esta contraposición se  revela dramá-
ticamente cuando a propósito de su 
vida amorosa, Mandrake reflexiona: 
“Nada es tan intolerante para un 
hombre como un estado de comple-
to descanso, sin pasiones; se siente 
entonces soledad, desamparo, vacío”.10 
La vida descrita de esta manera por 
un abogado criminalista puede ser muy 
desilusionante, sino viene acompa-
ñada de esa dosis de emoción, porque 
de nada vale ejercer la profesión por 
el mero placer del dinero, sobretodo 
si dicho ejercicio incluso está despo-
jado del amor por más fugaz que 
parezca.

A esto se agrega que la visión pesi-
mista de Mandrake denota con clari-
dad que el poder de hecho de la policía 
en la investigación criminal tiende a 
consolidarse en el discurso del derecho; 
la justicia en la literatura de Fonseca 
se subvierte en una trama policíaca de 
inverosímiles consecuencias, y casi 
siempre la verdad legal esconde, en su 
tramado, un conjunto de mentiras 
meticulosamente elaboradas; la justi-
cia, en resumen, sólo se queda en la 
superficie de los casos mientras que 
la venganza se introduce hasta sus 8 José Miguel Oviedo, La Fascinación del 

Abismo. Ver www.letras.s5.com/fonseca230803.htm.
9 R. Fonseca, op. cit., p. 38. 10 Ibid., p. 57.
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más profundas raíces. La dualidad 
de delegado o abogado conduce al 
protagonista a mezclar sus técnicas, 
desarrollar nuevas habilidades no 
siempre inmaculadas y aguzar los 
sentidos con la esperanza de encon-
trar la solución a la encrucijada, 
aunque sea aligerando la tensión con 
un inusual sentido del humor.

Una justicia sucia  
para un mundo sucio

Desde el punto de vista de Mandrake, 
es deber del abogado preservar las 
confidencias del cliente, pero aun así 
a veces es mejor no saberlo todo;11 esto 
significa restringir el comportamien-
to ético a una suerte de minimalismo 
jurídico con una amplia libertad de 
maniobrabilidad en la esfera moral, 
lo que permite al abogado criminalis-
ta ejercer el patrocinio de sus clien-
tes sin ningún cargo de conciencia 
moral por aquellos hechos respec-
to de lo cuales no tenía pleno cono-
cimiento.

En el universo realista de Man-
drake, si bien el abogado algunas veces 
actúa como un orador ante un audito-
rio constituido por jueces displicen-
tes o jurados fácilmente engañables, 
en realidad la práctica del derecho en 
su mayor parte se reduce a un conjun-

to de peticiones dirigidas al juez, 
donde lo más importante es saber 
escribir que hablar,12 algo que 
frecuentemente es criticado por parte 
de los promotores de la oralización de 
la justicia en el panorama latinoame-
ricano y que tiene notorios efectos 
en el desarrollo de una justicia más 
transparente.

¿Pero es factible una justicia 
limpia en un universo sucio? Para los 
auspiciadores del realismo sucio todo 
está condicionado por el contexto 
que nos rodea; la vida únicamente 
adquiere verdadero significado en 
medio de la violencia y el caos del 
mundo moderno, y un sistema judi-
cial impredecible proporciona el argu-
mento más sólido para una sociedad 
de la desconfianza, una sociedad de 
hombres sentimentales pero a la vez 
confusos y a la deriva, adorables y 
despreciables, amorales pero ética-
mente correctísimos, sinceros en sus 
pasiones aunque sucios en sus prácti-
cas litigiosas. La justicia en el mundo 
sucio supera los modelos de la argu-
mentación en esquemas ideales de 
comunicación y se remite a una dinámi-
ca de los juegos en que cada partici-
pante acepta y subvierte las reglas 
a su regalado antojo. La sociedad del 
derecho utiliza la violencia institucio-
nalizada, aprovecha su carácter simbó-
lico hasta niveles esquizofrénicos y 

11 Ibid., p. 51. 12 Ibid., p. 98.
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recurre a la pragmática literaria para 
comprender los mensajes de un grupo 
de gente que, cansada de tantas 
palabras, ha optado por remitirse a lo 
más básico y fundamental, una epi-

fanía propia de los sentidos que 
convierte a la sucia realidad en el 
más tierno de los infiernos o el más 
cruel de los paraísos.
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Las fricciones de Urroz

Eloy Urroz le da el título de Fricción a su última novela. Como viejo 
lobo de la escritura, sabe de sobra que toda ficción se estructura sobre una 
fricción, que la fricción es consubstancial a la escritura, que el antagonismo, 
la contradicción, la lucha, son necesarios para que una historia se construya, 
se desenvuelva en el tiempo y en el espacio del texto. Pero en el caso de la 
última novela de Urroz, no se trata sólo de una fricción, sino de un montón. 
Una fricción conduce a otra y ésta a otra más hasta que ese constante friccio-
nar se convierte en el mecanismo esencial de la novela. Esas fricciones no 
ocurren sólo en el interior de las páginas que leemos, sino que de pronto saltan 
del texto y atacan incluso al que lee complacido la historia. A mí, por ejemplo, 
en la segunda página de la novela, me llama “papanatas”, “hijo de puta”, a mí, 
que no le he hecho nada, que sólo trato de leer su historia y voy a seguir 
leyéndola hasta el final, aunque sólo sea para averiguar por qué me trata de esa 
manera.

La palabra fricción, en el diccionario de la Real Academia de la Lengua, 
tiene dos acepciones: según la primera, se refiere al “roce de dos cuerpos en 
contacto”; según la segunda, “a las desavenencias entre personas o colec-
tividades”. Esta última novela de Urroz fricciona incesantemente en los dos 
sentidos. Todo el mundo coge y se pelea hasta quedar exhausto en sus páginas. 
Se trata de dos historias que no se tocan, que transcurren paralelas, alternán-
dose, hasta el final de la primera parte de la novela. Al principio de la segunda 
parte, todo se trastoca y la locura se instala en el texto hasta volverlo impre-
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decible, insólito, impúdico, inaudito, incasto, incisivo, incitante, incivil, incó-
modo, incontinente, indecoroso, indócil…; en fin, la lista de calificativos 
precedidos por la partícula “in” podría extenderse hasta los mismos límites 
que el léxico de nuestra lengua nos permite. Lo cierto es que estas cualidades 
del relato también están presentes en la primera parte, sólo que, en la segun-
da, alcanzan su éxtasis.

Una de esas historias ocurre en un cuarto de azotea en la colonia Narvarte 
de la ciudad de México. Allí, Arturo Soto, pintor y diletante, nos da clases 
sobre la filosofía de Empédocles y los presocráticos, y se pelea con la historia 
y la situación política de México, mientras se coge a mi mujer. La otra histo-
ria sucede en una universidad del Mid West americano, en donde Eusebio 
Cardoso, profesor de la universidad y escritor de la novela que leemos, se pelea 
con todos los compañeros de su departamnento y se restriega contra el culito 
respingado de la mejor amiga de su mujer. Como puede verse, todo es un constan-
te friccionar de cuerpos y opiniones en Fricción, una novela alucinante desde 
la primera hasta la última página, una novela que no podemos (que no quere-
mos) dejar de leer una vez que nos hemos zambullido en ella.

Hay, sin embargo, un tema central en la novela que rebasa el simple frene-
sí de los cuerpos, una minuciosa exploración en los sentimientos que intenta 
responder a una pregunta: ¿de dónde nace la traición?, ¿qué es lo que puede 
llevar a un sujeto a traicionar precisamente lo que más quiere: a un amigo, a 
su mujer, a un hijo?, ¿qué es lo que impulsa a un hombre a actuar incluso contra 
sí mismo, autopunitivamente, pues en última instancia todas esas traiciones 
no hacen más que hurtarle la vida que con tanta dificultad había logrado 
construirse? La respuesta es sencilla, aunque contundente: es Eris (la Discor-
dia) actuando a través de Eros (el Amor). Es ese juego de máscaras, con el 
que se revisten los sentimientos, que nos hace actuar en un sentido cuando 
creemos actuar justamente en el sentido inverso. Pero dejemos que sea el 
propio Eusebio Cardoso el que nos explique el origen de esa tarición que ha 
abortado de pronto su vida al lado de su mujer y su hijo y de la que nada 
podrá resarcirlo: “Creo que me movió… precisamente… el deseo de palpar 
esa carne, sí, esa piel que no debía tocar porque… a fin de cuentas no me 
pertenece, porque a fin de cuentas no me pertenecía. Era ¿cómo decírtelo? 
una carne ajena, prohibida… Sí, el deseo de palpar, la fuerza maldita e 
imparable de tocar lo prohibido, lo escondido, lo que es siempre tabú, es decir, 
lo que no es tuyo… Acaso ninguna piel nos pertenezca, pero de entre todas, 
la que menos es la de la mujer de tu amigo.” Es ese deseo, repentino, 
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perentorio, incontrolable, que se manifiesta siempre a contracorriente 
de la razón hasta obnubilarla, y en el que Eros y Tánatos se abrazan, el que 
está en el centro de esa traición que puede torcer el curso de una vida.

Si la primera parte de la novela concluye con esta pequeña y habitual 
tragedia de la vida cotidiana, la segunda parte deviene farsa, festín, carnaval, 
juerga, escenificación del sinsentido y locura de los signos, discurso rabe-
lesiano y paródico en el que todo es desmesura y exceso, efusión y desbor-
damiento, y en donde el azar y lo fortuito (lo imprvisible) se instalan como 
condición de la escritura. 

La acción de la segunda parte ocurre en un prostíbulo de Las Rémoras, 
ese pueblito de Baja California que sirvió de espacio a otra novela de Eloy 
Urroz que lleva precisamente ese título: Las Rémoras. Así, aquella novela de 
1996 encuentra aquí, en Fricción, su saga, o quizá una de sus sagas posibles 
(nunca sabremos, ni lejanamente, lo que ocurrirá con la próxima novela de 
Urroz). Aquí, al menos, las dos novelas dialogan entre sí y sus personajes 
se confunden, en ese juego de intertextualidad paródica que no conoce límites, 
pues están presentes también Rabelais y Cervantes, Kundera y Unamuno, Popper 
y Pitol, Empédocles y Donoso, Coetzee y Pancho Villa…, pero sobre todo esa 
inseparable pareja de amigos (o enemigos) que son el escritor y el lector, el 
cornador y el cornudo, el traidor y el traicionado.

En realidad, esta novela funciona como una caja de sorpresas. La abrimos sin 
saber exactamente qué va a salir de ella. Y más de una vez quedaremos 
asombrados, porque en ella hay de todo. Quiero referirme aquí a ese pequeño 
relato que nos cuenta la historia de Gaudencia, la gorgona ecuatoriana, y sus 
secuaces del departamento de español de la universidad en la que Cardoso 
da clases, y que funciona como un cuento perfecto y redondo en el interior de 
la novela. No voy a contar ahora la historia, porque ya ha sido contada magis-
tralmente por Eloy. Pero quiero decir, al menos, que se trata de un verdadero 
banquete de mierda y coprofagia. En el sótano de su casa, mientras el marido 
duerme, la gorgona caga en una bacinica quechua hasta rebalsarla y, acto segui-
do, mientras la mierda todavía está caliente, los ilustres académicos que la 
acompañan se disponen a servirse una buena ración (algunos incluso repiten) 
y a disfrutarla como la más delicada ambrosía. 

No puedo extenderme aquí (el tiempo no me lo permite) en las otras 
inconcebibles sorpresas que nos atiza la novela; lo que sí quiero señalar es 
que, en la escritura de Fricción, hay un juego velado, sutil, entre autobiografía 
y ficción (que provoca una fricción más en la lectura). Pero nunca sabremos 
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con certeza, al leer la novela, lo que pertenece a la vida del autor y lo que 
nace de su fantasía. En eso consiste el verdadero trabajo de un escritor: 
convertir la vida en un universo imaginario que resulte mucho más convin-
cente y verosímil que la vida misma. Y en esto Eloy Urroz es un maestro. 

No quisiera concluir estas notas sin hacer un señalamiento que, sin duda, 
resultará obvio para cualquiera que lea esta novela: en la escritura de Fricción, 
Eloy Urroz decidió al fin quitarse la corbata, escribir sin cortapisas, sin restric-
ciones, sin concesiones de ningún tipo, con la total libertad que da el saber 
que la literatura es ante todo juego, divertimento, y la novela, ese artefacto 
lúdico, ese juguete, que tiene el mágico poder de devolvernos a la alegría de 
la infancia. No es casual entonces que la novela esté dedicada a su hijo Nicolás, 
que sólo tiene tres años. Esa alegría, esa fruición, esa capacidad de juego, 
estaban presentes también en sus novelas anteriores, desde Las leyes que el amor 
elige hasta Un siglo tras de mí, pero con ésta alcanza su clímax, su expresión 
más acabada, su punto culminante. Dije hace un momento que, para escribir 
Fricción, Eloy Urroz se había quitado la corbata; en realidad, no fue sólo la 
corbata. Se quitó también la camisa, los pantalones, los calzoncillos, y está 
ahí, desnudo, en las páginas de la novela, sonriéndonos divertido.

ARMANDO PEREIRA
Instituto de Investigaciones Filológicas,

Universidad Nacional Autónoma de México
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Angelo Scola, Una nueva laicidad, temas para una sociedad plural, 
2007, Madrid, Ediciones Encuentro, Fundación Universitaria San Pablo 
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Reflexiones ágiles y al mismo tiempo profundas; un vistazo a las cuestio-
nes más relevantes de la discusión cultural actual es el contenido de Una 
nueva laicidad, el libro escrito por Angelo Scola desde su identidad como 
“hombre de Iglesia” para “atravesar los terrenos arduos y complejos de lo 
humano” (p. 12). Un ejercicio que conscientemente emprende dentro de una 
sociedad postsecular en la cual, como afirma Habermas, tanto las mentalida-
des religiosas como las mundanas están obligadas a tomar en serio sus aporta-
ciones mutuas, y bajo la convicción de que –en expresión de Ratzinger– 
en nuestras civilizaciones plurales “hablar de ética global es de hecho algo 
abstracto” (p. 16). Con ambos supuestos, Scola sostiene que la convivencia pací-
fica y el mantenimiento de la esperanza humana exigen al mismo tiempo aprender 
y autolimitarse.

Para el autor, el tono del debate actual sobre “la laicidad” resulta amar-
gamente insatisfactorio, porque no es capaz de compaginar equitativamente 
derechos y deberes, identidades y diferencias. El hecho es que la persona 
nunca existe como mónada y por lo mismo está inexorablemente referida al 
tú, de modo que toda persona necesita “reconocer al otro como sujeto dife-
rente y dotado de igual dignidad y derechos” (p. 17), al tiempo que revitaliza 
a Foucault al señalar que todo vínculo humano se encuentra caracterizado por 
la necesidad mutua, implicando un poder recíproco. De estas suerte, las dimen-
siones estructurales y constitutivas de la sociedad son: relaciones, recono-
cimiento y poder. 

La sociedad se expresa en comunidades próximas como la familia y las 
agregaciones que surgen de las pertenencias religiosas o de la identidad agnóstica, 
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y en comunidades secundarias, pero decisivas, como la empresa, los sindicatos y 
los partidos. “Sociedad civil significa pues esencialmente diálogo, narración 
recíproca de la propia subjetividad, al mismo tiempo personal y social, a partir 
de lo que inevitablemente se tiene en común como bienes de carácter material 
y espiritual” (p. 19). 

El reconocimiento se vuelve esencial para proseguir armónicamente en 
un ambiente de potencial conflicto: “una laicidad plena requiere las mejores 
condiciones posibles para promover sujetos personales y sociales atentos al 
diálogo”, o bien, “será necesario ante todo que la instituciones fomenten 
el valor práctico del mismo estar en sociedad” (p. 22). Justamente esta necesidad 
de diálogo lleva al autor a excluir a propósito un acuerdo sobre dicho valor y a 
poner entre paréntesis toda fundación en la verdad, evitando así la discusión 
sobre la legitimación del Estado con referencia a premisas de tipo metafísico, 
religioso o ético. 

Al ser hoy el Estado la instancia superior, pero no sustitutiva, de la inte-
gración de estas comunidades, si quiere regularlas no puede identificarse con 
los intereses particulares de ninguna de ellas; ha de proteger el debate de las 
ideas y valorar la sensibilidad e historia del pueblo, armonizando el interés 
general con la salvaguardia de los derechos de las minorías. 

El Estado laico no puede ser neutral, en el sentido de volverse indiferente 
a los valores y cultura del pueblo; así que tampoco puede atacar los valores reli-
giosos o las instituciones sociales, como la familia, bajo el amparo de una 
supuesta neutralidad, porque de facto lo que estaría haciendo es inspirarse en 
los valores contrarios. Éste es el verdadero dilema de la convivencia demo-
crática en el llamado Estado laico y no simplemente la expulsión de la religio-
sidad del espacio público.

Angelo Scola toma como ejemplo paradigmático a Venecia (de la cual es 
actualmente el Patriarca), tocada por una larga tradición de contacto con toda 
clase de culturas, en virtud de su actividad marinera y mercantil, y al mismo 
tiempo, caracterizada por una historia de equilibrio curioso entre autonomía del 
poder temporal del Papa y firme adhesión de la República a la fe católica. 

Hasta aquí el “replanteamiento” de la laicidad que desarrolla Scola, 
luego del cual emprende, en tan sólo 183 páginas, un recorrido que abarca los 
temas más debatidos de la actualidad. En el presente comentario, me ceñiré 
solamente a una de las cuestiones tratadas en este interesante texto, invitando a 
mi amable lector a que se remita directamente al documento original y goce de 
la obra completa. Me remito al capítulo 3: Religiones y política, en el cual 
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Scola comienza sosteniendo que la actual es una época en que “los grandes 
relatos” (Lyotard) han retornado, desmintiendo la previsión ideológica de que 
el siglo XXI sería un siglo en el que los fenómenos religiosos perderían toda 
relevancia. La época contemporánea no puede llamarse un mundo mundano, 
sino un mundo de “sacralidad salvaje”.

En la particular dialéctica entre cristianismo y modernidad que caracteriza 
a Europa, Scola reconoce la saludable distinción entre religión y política, 
que ha puesto en jaque una “cierta deriva ideológica de la misma experiencia 
cristiana [...] una concepción doctrinalista que reduce la verdad revelada 
únicamente a un «sistema de proposiciones conceptuales del que se deducen 
los aspectos particulares de la realidad»” (p. 35). 

El error de esta impronta consistió en negar el carácter inaferrable de los 
eventos históricos y en minusvalorar la relación entre verdad y libertad. “La 
modernidad europea ha podido, en cierto sentido, forzar al sujeto cristiano 
a esta mayor autenticidad, [pero hay que afirmar también que] lo ha hecho preci-
samente gracias al núcleo esencial y permanentemente vital de la misma fe 
cristiana. [...] Me refiero –escribe Scola– al principio de la diferencia en la uni-
dad que vive en el misterio de la Trinidad y que, en virtud de la encarnación, 
muerte y resurrección de Jesucristo, atraviesa la historia para convertirse 
[...] en principio de comprensión y valoración de toda diferencia” (pp. 35-36), 
no sólo tolerada, sino exaltada, y por ello origen indirecto de la democracia 
misma.

Scola sintetiza los diversos momentos de sustitución de la relación reli-
gión-política que subsistió hasta el siglo XVI y que hoy se confunden justamen-
te con ella: intento de reducir a una de las confesiones religiosas todas las 
rivales; intento de remontarse a una supuesta religión natural universal; 
intento de atribuir a la política el papel catalizador desempeñado anteriormente 
por la religión; y, finalmente, intento de adherirse a una moral provisional y 
escéptica. El resultado ha sido doble: el uso político de la religión y la reduc-
ción de la religión a hecho privado.

La caída en la in-diferencia frente a las religiones (Vigna, Zamagni) y la 
necesidad de la razón de desembararse de la intrusión religiosa (Kelsen), que 
hoy hacen que “laico” se identifique con a-religioso y anti-religioso, desco-
nocen la capacidad de las personas religiosas de construir laicidad a partir de 
sus propias tradiciones (David Novak) y la exigencia de las democracias plura-
les de contar con premisas normativas que el Estado mismo es incapaz de 
generar (Böckenförde, Habermas).
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Comportarse “como si Dios no existiera” destruye valor en la sociedad, 
mientras que el principio de la diferencia en la unidad pone remedio a la insu-
ficiencia del modelo liberal. Las religiones, en efecto, son un “capital social”; 
un capital necesario de confianza y de ideales compartidos, sin los cuales la 
democracia “degenera en pura administración de los conflictos entre intereses 
contrapuestos” (p. 40). 

Paradójicamente, mientras que la explosión de “la civilización de la Red” 
reduce el peso de los cuerpos intermedios, el mestizaje de civilizaciones y 
culturas, que especialmente se verifica en Europa –a veces violentamente–, 
ha hecho evidente que la supuesta solución consistente en marginar la religión 
de la esfera social es obsoleta.

El autor propone enseguida la solución que a sus ojos reclama la actual situa-
ción: “una esfera pública plural y religiosamente cualificada [lo que quiere 
decir que cada sujeto debe encontrar identidad en su propia pertenencia reli-
giosa], en la que las religiones desempeñen un papel de sujeto público, bien 
separado de la institución estatal y bien distinto dentro de la misma sociedad 
civil” (p. 41). Así, el poder público debe evolucionar desde la tolerancia pasiva 
hasta la apertura activa. 

El Estado ha de ser no confesional, pero al mismo tiempo debe dar a cada 
cual la ocasión de aportar desde su propia identidad; si quiere ponerse al servicio 
de la persona, ha de abrirse ciertamente a las exigencias últimas que la cons-
tituyen: deseo de libertad, de felicidad, de realización, y dado que los valores 
que constituyen el fundamento de la democracia no son abstractos, sino que 
han arraigado siempre en tradiciones particulares, es imprescindible aceptar sin 
temores el carácter prepolítico y religioso de la axiología democrática.

En los capítulos sucesivos, Scola se refiere al diálogo, al testimonio, a la 
ciencia, al mito de lo que llama el androginismo cultural; recorre los caminos 
de la búsqueda de sentido característica de nuestro tiempo, confronta la certeza 
vital de Agustín con el escepticismo rampante, propone la Cruz de Cristo como 
camino de Verdad y Vida, se encuentra con Péguy y el ideal de la vida buena, 
afronta bajo este paraguas la cuestión ecológica, las discusiones bioéticas y el 
fin de la historia de Fukuyama. Más adelante, subraya la relación inextricable 
entre educación y progreso, acomete contra el modelo de escuela única y 
clarifica el papel del Estado en el terreno educativo, para recuperar ahí mismo a 
la persona y al sistema educativo como sujeto “coral” del saber. Scola retoma el 
tema del amor, que ya había desarrollado en “Identidad y diferencia” (1989, 
Madrid, Encuentro) y expurga la tesis del “gender”; luego habla de las relaciones 
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entre trabajo y capital, y poco a poco, se introduce al mundo de la economía 
y los nuevos estilos de vida, acotando los beneficios del mercado y el 
consumo. Curiosamente, el autor va entonces al mundo del “descanso” y 
la necesaria pro-vocación de la belleza para regenerar al yo, y retoma la cultura 
medieval como modelo de valorización del tiempo. Al acometer el tema ecoló-
gico, Scola introduce el criterio de Dios Padre “todo en todos”. Realiza un 
detallado análisis de la necesidad de edificar la paz, que –afirma– es un ideal 
y no una utopía. Enseguida habla de la Iglesia como custodio de la belleza, del 
arte-liturgia y de la lógica sacramental. Y, finalmente, llama al hombre moder-
no a preguntarse cómo acomodarse en la finitud, a propósito de la vida y 
la muerte. 

Sin duda, Angelo Scola realiza en este libro un ejercicio –breve, pero 
punzante– para responder a algunas de las preguntas más acuciantes de la 
vida contemporánea, y lo hace sin empachos desde su identidad como cató-
lico, consciente de la dignidad racional y cultural de la fe. 

Una nueva laicidad, temas para una sociedad plural de Angelo Scola es 
la traducción de Una nuova laicità, ambos aparecidos en 2007. Como el título 
sugiere, no se trata más que de una propuesta, que como el autor declara, parte 
de esta doble convicción: que todos los hombres tienen una experiencia elemen-
tal común “entretejida cotidianamente de afectos, trabajo y descanso” (p. 12); 
y que todos somos hijos de “un Padre amorosamente exigente” (ibidem) que 
conduce la historia. E insiste “son sólo apuntes para una propuesta” (p. 13): el 
cristianismo no puede ser más que una propuesta continua a los diversos, pues 
Cristo mismo, siendo Verdad, se ha propuesto a la libertad finita de cada hombre 
con tal desprendimiento, que estuvo dispuesto a ofrecer su vida por ella.

ARTURO ORTEGA IBARRA
Escuela de Ciencias Económicas y Empresariales,

Universidad Panamericana
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