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AURORA DE LA
CONCIENCIA POETICA

Mauricio Lopez Noriega™

Odiseo multiforme preconiza el
advenimiento de un mundo distinto al del guerrero épico: el cosmos
aristocratico comienza a resquebrajarse y Eos, la aurora de rosados dedos,
cambia de signo al inaugurarse otro tipo de luminosidad, cuyos inci-
pientes reflejos alumbran una utilizacion diferente de la palabra y de
la responsabilidad que implica en diferentes niveles, antropoldgico,
politico, ético, estético:

(Cual es la desgracia del exilio? ‘Una y grandisima’, seglin Polinices:
‘no tener libertad de palabra [parrésia].” Y su madre Yocasta afiade: ‘Es
tipico de un siervo no decir lo que piensa.’ La franqueza, primer rasgo 7
de la ética aristocratica, se seculariza, con la democracia, en la libertad de
palabra (parrésia). Ulises escap6 a una y otra. Negaba la franqueza del
guerrero, cuando en ftaca se fingia loco para no embarcarse hacia Troya;
negaba la libertad de palabra, cuando asumia el papel de mendigo vaga-
bundo, que puede ser silenciado y expulsado por cualquier siervo [...] El
héroe prefiguraba una condicion en la que ni la franqueza aristocratica ni
la democratica libertad de palabra resultarian adecuadas. Muchos siglos
después, tal condicion parece normal, pero en los tiempos de Ulises era
una videncia concedida tnicamente a quien ha vagabundeado mucho
entre el cielo y la tierra.!

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

' Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, 1990, Barcelona, Anagrama, trad.
de Joaquin Jord4, p. 327-328. Las citas que hace corresponden a E. Ph., 391-392: “Ev pév
PéVLGTOV, 0V X ExeL ToppNGioy. / AoOAoL 168’ elmac, uh Aéyelv & Tig dpovel. Segin Luis
Gil (Censura en el mundo antiguo, 1985, Madrid, Alianza Editorial, p. 48 y nota 65) vertiente
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Pero el viajero Ulises es todavia Homero. El amor que recibe, por
ejemplo, ya de Calipso o de Nausicaa, ya de Circe, de Penélope o de
la misma Atenea, se mantiene como conciencia diferida, en voz de un
magistral narrador, que relata en tercera persona y a quien, finalmen-
te, no pertenecen las posibles consecuencias del amor o del odio, de
acciones, hechos y palabras. No por ello Homero deja de ser el mas
alto poeta, educador de Grecia. Sin embargo, se puede adivinar ya el
surgimiento, levisimo, del alba de una primera persona que piensa
y siente, y que quiere actuar. Entra en escena por vez primera el yo:
este cambio de voz tendra, en adelante, incontables ecos en la historia
de la literatura y del pensamiento, de lo politico y lo ético, del odio
y del amor.

No es novedad que, mediante su poesia, los liricos griegos arcaicos
incidieron con fuerza en la generacion de una motdeio nueva, como
tampoco lo es el conocimiento del riesgo que corrian cuando su acti-
vidad se vinculaba con cierto compromiso politico.

El contexto en el cual algunos liricos como Safo, Alceo, Anacreonte,
fbico y Pindaro generaron su poesia est4 ligado de manera estrechisima
a la tirania griega, en particular a los certdmenes y simposia, donde se

8| Dbebiay se escuchaban las composiciones de los poetas: disfrute abierto
en una serena balaustrada, ventana luminosa de la sombria existencia
que el poeta buscaba alumbrar por medio de su canto. Fueron los liricos
griegos quienes por primera vez comenzaron a sentir profundamente la
tension entre la libertad de palabra, es decir, de pensamiento y opinion,
y la franqueza aristocratica.

Cuando se habla de libertad de palabra en el mundo griego del
siglo via. de C. debe entenderse, precisamente, libertad de palabra, no
de escritura, pues ésta no existia aun en sentido literario; las inscrip-

subjetiva de la isegoria es la parrhesia “o ‘todo decir’, ese natural impulso a manifestar con
sinceridad absoluta y sin inhibicion alguna los juicios personales [...] su traslado a la vida
privada suponia para el individuo la posibilidad de desarrollar sin trabas su personalidad por
los cauces elegidos, juntamente con el derecho cultural de legar a sus conciudadanos el mensaje
de su sentir y su pensar”. Sin embargo, esto seria realidad en la Atenas del siglova.de C.y
no necesariamente bajo las tiranias previas.

Estudios 86, otorio 2008.
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ciones en tumbas, los epitafios no pueden ser considerados literatura
propiamente dicha.? La distancia que nos separa de la Grecia arcaica
no es solamente temporal: es un abismo entre dos formas de concebir
el mundo, al yo dentro de ese mundo y a los dioses en relacion con el
mundo y con la conciencia de la persona®* como sujeto actuante, acti-
vo, inserto en una determinada sociedad, fragil atin, en especial en el
contexto del siglo vI a. de C. Vale la pena un punto de comparacion
que muestre cuan alejados de esta forma de conciencia vivimos, cuan
diferente es la pregunta o dato inicial:

Empecemos con uno de esos hechos [fundamentales]. En concreto,
con el que se halla en la base de todo: el hecho de que yo existo, de
que yo he nacido [...] Esto significa que, para mi, yo mismo soy algo
dado. Que soy, sencillamente, lo dado, lo obvio; aquello a lo que todo
lo demas se refiere, y desde lo que yo me enfrento con todo lo demas.
Yo me presupongo en todo. Cualquier cosa que digo contiene, de forma
explicita o implicita, la palabra ‘yo’ [...] Cualquier acto que realizo es
realizado por ‘mi’ [...] Asi pues, yo soy el otro polo vivo del mundo.
Para mi el mundo s6lo existe como aquel en el que yo estoy, que me

2“What is now generally considered lyric —a short poem of personal revelation, confession
or complaint, which projects the image of an individual and highly self reflexive subjective
consciousness— is only possible in a culture of writing”, Paul Allen Miller, Lyric text and
lyric consciousness: the birth of a genre from archaic Greece to Augustan Rome, 1994,
London, Routledge, p. 1 (v. también las referencias).

3 La utilizacion del término ‘persona’, como concepto, seria imposible en el contexto
de la Grecia arcaica; lo utilizo haciendo énfasis en lo anterior, y en la forma en que Boecio
(Tratados teologicos y La consolacion por la filosofia, 1989, México, Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, col. Cien del mundo, trad. de los Tratados de Carlos Montemayor)
define ‘persona’ en su tratado Contra Eutiquio y Nestorio, 111, 5-6: “la substancia individual de
una naturaleza racional”; mas adelante explica de donde procede dicho término: “La pala-
bra persona viene de otra parte, evidentemente de las mascaras o personas con las que se
representaban todos los personajes de las comedias y tragedias. Persona, en latin, deriva,
con acento circunflejo en la penultima silaba, de personando, que significa resonando. Pero
si la acentuamos en la pentiltima, se ve clarisimo que proviene de sonus, que es sonido; y
es de sonus porque la concavidad de esta mascara hacia mas grande el sonido. Los griegos
llamaban también a estas mascaras o ‘personas’, Tpéc®na, porque ellas se ponian sobre
la cara ocultando el rostro a los ojos: mapd Tod TPSC ToLG OTog TiBesaL (‘de lo que se
colocaba contra el rostro’)”, 111, 8-17.
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sale al encuentro, que yo capto y siento, en el que yo acttio. En sentido
propio, ‘mundo’ es aquel que se da entre los polos de mi yo y del universo
formado por todo lo que no soy yo.*

El dato original de la existencia no era algo obvio para el hombre
de la Grecia arcaica; son dos concepciones enteramente alejadas, dos
figuras de vida diferentes de manera sustancial: entonces apenas se
levantaba la aurora del yo griego. No fue tnicamente una diferencia
entre géneros, entre épica y lirica;’ la conciencia inividual apenas se
encontraba en proceso de inicio y configuracion. Se trata aqui de un
fendmeno también comunicativo que se encontraba en proceso de
ser, que estaba deviniendo: de los rapsodas y aedos que recitaban las
gestas homéricas, ya mas o menos fijas en la atmdsfera general de los
grupos sociales, a la existencia de un poeta como tal, creador y con
plena conciencia de su creacion; entre Homero y los liricos se pasa por
un entreacto llamado Hesiodo, eslabdn entre la épica y la conciencia

+ Romano Guardini, Etica. Lecciones en la Universidad de Munich, 2000, Madrid,

Biblioteca de Autores Cristianos, trad. de Daniel Romero y Carlos Diaz, p. 394. El autor

advierte previamente que esto puede parecer una nimiedad, una banalidad, porque hablar

10 del fendmeno del yo puede suponerse algo muy sencillo, “pero entre las tareas de la filosofia

esta el reconocer que el lado aparentemente banal de los hechos fundamentales es el reverso
de su profundidad y plenitud de sentido”, ibid., p. 393.

5 Para la diferencia entre géneros puede servir un pequefio poema de Anacreonte, el
fr. 56: “No es amigo el que, junto a la cratera llena bebiendo vino, / contiendas y guerra
lacrimosa narra, / sino quien, de las Musas y de Afrodita los dones espléndidos / mezclando,
rememora el gozo amable” [0V ¢pilog Og xpnTipL Tapd TAEW 0ivoToTAL™mV / vei xea xal
ndhepov daxpudevia Aéyel, / AAL’ dotic Movcémv 1 xal aydad ddp” "Adpoditng
/ cvppicyov épartiic pvpoxetol evdpocvng]. Salvo indicacion en contrario, todas las
traducciones son mias. Oswin Murray, desde otra optica, piensa que el cambio entre épica y
lirica pasa por el tipo de espacio y auditorio, lo que incide en la conciencia del poeta: “One
of the most striking features of the Archaic symposium is of course its function as a place of
performance for poetry [...] The advent of the reclining symposium in the mid-eighth century
had considerable effect on the self-representation of the poet, and it would be reasonable
to connect this with the changing relationship between the poet an his audience [...] Much
of what is most characteristic of the themes of monodic lyric belongs to this self-conscious
development away from the conceptual world of the Homeric aoidos, in the social context
of a symposium which saw itself in conflict with the Homeric model”, “War and the Sympo-
sium”, en William J. Slater, Dinning in a Classical Context, 1991, Ann Arbor, The University
of Michigan Press, p. 94-5.
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personal del ‘poeta’, pues Hesiodo invoca aun la autoridad de las
Musas para transmitir un mensaje que su publico pueda creer, asimilar
y hacer suyo. La lirica griega arcaica es el surgimiento de una forma
primaria de subjetividad que comienza a germinar, sin estar todavia
separada de la autoridad de los dioses, pero que brota ya con un tono
nuevo, diferente, con un matiz en el cual el yo principia por manifes-
tarse como cierto reflejo de la sabiduria y el poder de la divinidad, y
que se transmite como una serie de ideas que estan latentes en una
cultura capaz ya de entenderlas y convertirlas en propias.®
Efectivamente, los poemas homéricos inician con una supeditacion
al poder creador de la palabra divina, que hace del poeta un canamo
vacio por el cual sopla la autoridad de la voz de la diosa: “La colera
canta, oh diosa, del pélida Aquiles”, “Cuéntame, oh Musa, del hombre
poliforme”; Hesiodo también se arropa bajo esta potestad: “Comence-
mos el cantar de las Musas del Helicon™; “Musas de Pieria, que con los
cantos otorgais fama, / jvamos!, contad de Zeus”.” En la lirica, aunque

% Por ejemplo, en cuanto se refiere al amor y al deseo, se entienden en el poeta lirico
ya como independientes del ritual de la comunidad: “Erotic desire is the privileged theme
of lyricism, above all because of the organic basis which creates it anew in each individual. 11
Desire as a cultural reality is in the first place a collective and de-individualizing phenomenon
because the object of desire is always in one way or another collectively designated, yet it
is only the individual who imagines and desires —which is precisely what defines him as
individual. The lyric genre is thus the birthplace of a Self which maintains its fragile identity
only by finding an ever-new expression for what it lacks”, Eric Gans, “The Birth of the Lyric
Self: From Feminine to Masculine”, Helios, viii, 1, 1981, p. 35.

1, 1: Mvwy dielde, 0ed, TInAniddem "Ayiifjoc; i, 1: "Avdpa pot Evvene, Modoa.,
noAOTpOROV, OG pbha ToAAd; Hes., Th., 1: Movcbov EALxoviddmv dpydued’ deideiv;
Op., 1-2: Moboal [Tiepindev dodnot xieiovoat, / dedte A’ évvémete. Al respecto, un
exhaustivo analisis se puede encontrar en Claude Calame, The craft of poetic speech in ancient
Greece, 1995, Ithaca, New York, Cornell University Press, p. 35-48, en donde se advierten
las particularidades de la enunciacion en Homero y en los himnos homéricos, y luego en
Hesiodo; mas adelante, un capitulo especial se abre para el beocio: “Hesiod: Mastery over
Poetic Narration and the Inspiration of the Muses”, ibid., p. 58-74, del cual es conveniente
consignar la conclusion de Calame: “As I have tried to show [...] Hesiod’s / is not always the
mere receiver of the honeyed words of the Muse; in certain passages it requires the function
attached to its enunciative role of narrator/speaker. This ambiguous situation indicates the
intermediary position occupied by Hesiod not only between an oral tradition and a poetry
which suggests more and more that is was written down but, more important, between a

Estudios 86, otorio 2008.
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existe todavia esta especie de ‘encomendamiento’, en el sentido de
ponerse bajo la tutela del dios, bajo la proteccion del imperio de lo
sagrado, el hombre sabe, quiza por vez primera, que es ¢l mismo quien
habra de cargar con el peso de la palabra, y la invocacion no es s6lo
para dejarse ‘habitar’ por el espiritu de la divinidad.®

Lo anterior no implica un rompimiento absoluto con la épica, sino
un movimiento dialéctico’ que enriquece la actividad creativa, presen-
tando dicha accion desde otro enfoque, con mecanismos diferentes y
para un auditorio con el cual se comparte la proyeccion del yo como
n0o¢ comun. Un enfoque del problema lo ofrece Gentili:

Bajo el aspecto de la comunicacion oral no hay solucion de conti-
nuidad entre la poesia homérica y la poesia lirica [...] La tendencia
homeérica a representar emociones y estados de animo como un mutuo

society in which the influence of the gods is felt to be predominant and a civic life in which
the individual takes on social responsability, the result of which is a growing practical
efficiency, even in poetry”, ibid, p. 74.
8 Gans, op., cit., aclara lo anterior: “Lyric poetry can only seem to be an allegorical
extension of ritual, an importing of the rethoric of the sacred into the profane world”; ense-
12 guida establece una diferencia sustancial ya no s6lo en cuanto a la relacion entre el hombre
y el dios, sino también en un sentido mas amplio que incluye una forma de relacion con la
comunidad: “Contrary to the connection between man and god, the relation of the lyric couple
possesses a potential resolution in reciprocity [...] The public’s relation to this desired re-
solution does not pass through collective participation in the desire for divine presence by
individual identification with the wordly desire of another individual. This distinction may
belong to literature in general, but it is in the lyric genre that is most radical”, p. 34-35. En
términos de oralidad/escritura, Calame no difiere sustancialmente en sus conclusiones: “The
gradual disapearance of the divine guarantee, as represented by the presence of the Muse, is
less dependent on the adoption of writing than on the rules of the genres and on the process of
profound social change taking place in the Greek city in the archaic period [...] The expansion
of the world, which is at the root of the development of the assembly of citizens, center of
the civic life of the classic polis, is an oral process; writing plays a secondary role, and we
must stop seeing this technical avance as the key to the evolution of archaic Greek society and
its literary productions”, op. cit., p. 55.

?“For lyric subjectivity exists not as a linear narrative, nor as a mirror of what physicists
call the arrow of time, but rather as an interrelated series of temporal loops moving at
various speeds and levels of consciousness. It proceeds not one day at time, but moves forward
and back simultaneously, compulsively analyzing and reinterpreting the same multivalent
experiences, even as it adds to them”, Miller, op. cit., p. 2.
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intercambio personificado entre el héroe y un dios o entre el héroe y uno
de sus organos (thymds, kradie), en una especie de soliloquio entre la
persona y una parte de si misma, opera atn en la lirica arcaica [...] Se
trata de una postura mental o, como se le ha definido, de una psicologia de
la performance poética que mira a hacer publico lo personal y subjetivo
para hacerlo inmediatamente perceptible e instituir asi una relacion de
emocionalidad con el auditorio."

La idea de la subjetividad, del yo en la lirica griega arcaica, ha ido
cambiando significativamente entre los investigadores, en particular
durante los ultimos cuarenta afios. Se habia considerado anteriormente,
desde fines del siglo XIX, que la poesia lirica griega era el nacimiento
puro de la expresion subjetiva, del despertar de la personalidad del indi-
viduo fuera ya de los lazos sociales que se le imponian, en ocasiones,
de manera violenta; no obstante, esta idea resultd una idealizacion
que paulatinamente se ha ido enriqueciendo con distintas aportacio-
nes; por otro lado, tampoco se puede negar categoéricamente que no
se hubiera producido este principio de subjetividad e individualidad.
Un panorama mas amplio indica que el nacimiento del yo no estuvo
aislado de su participacion en una comunidad; desde la filologia, la
semiotica, la lingliistica, la antropologia y la sociologia, entre otras
disciplinas, se ha llegado a una apreciacion mas dilatada de la comple-
jidad del fenomeno que entrafia el florecimiento de la lirica." Jaeger,

13

1 Bruno Gentili, Poesia y publico en la Grecia Antigua, 1996, Barcelona, Quaderns
Crema, trad. Xavier Riu, p. 91; en el mismo lugar afirma que, sobre los fenomenos del caracter
y la persona humana, concebida como un campo abierto de fuerzas, no como una entidad
compacta y cerrada, son validas atn las observaciones de Friankel (“Der Charakter in der
Sprache der frithgriechischen Dichtung [Homer, Semonides, Pindar]”, Am. Journ. Philol., 60,
1939); al respecto, afiade Miller: “Lyric as I have defined it is the re-presentation not simply of
a ‘strong personality’, but of a particular mode of being a subject, in which the self exists not
as a part of a continuum with the community and its ideological commitments but is folded
back against itself, and only from this space of interiority does it relate to ‘the world’ at large.
To borrow the terminology of Bruno Gentili, we might say that the subjectivity presented by
the early Greek lyrists is an ‘open field of forces’”, op. cit., p. 4.

11 Por ejemplo, en el prologo al libro citado de Calame, Coquet afirma que “as good
philologists, we can (we should) rely on the forms of the language. Grammar is used here
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Snell, Treu, Gundert, Frinkel y otros mds inciaron una manera nueva
de formular los cuestionamientos en torno a la lirica griega arcaica, en
busqueda de informacion y respuestas en funcion de una historia de
las ideas y de la mentalidad; asi, una de las conclusiones fue que el yo
surgi6é como resultado de una poesia lirica cantada para un auditorio;
evidentemente, comenzaron las precisiones en cuanto a lo que signi-
fica lirica y a sus diferentes subgéneros (el yambo y la elegia frente a
la monodia) y a los distintos tipos de audiencia.'? Slings sintetiza las
posturas, divergentes entre si, de dos serios estudiosos, Dover y West,
del siguiente modo: “en la hipotesis de West el yo ficticio es un deri-
vado de, y condicionado por, un él/ella ficticio o por un ficticio f1i— la
vision de Dover no requiere tal condicidn y es, por ello, mucho menos
limitada y mucho mas radical”."* Otros autores irian contribuyendo
desde distintas Opticas; alguna, como la de Rosler, en franca oposicion
a la de West, frente a quien emplea dos argumentos: por un lado, West
niega el valor del auditorio; por el otro, el problema de la oralidad
apunta a la imposibilidad de un yo ficticio que narrara una historia
artificial en una sociedad en la cual la poesia es cantada y escuchada,
no leida y escrita. Se llego, finalmente, a extremos como el de Bremer,
14|  quien sostiene que el yo es la mascara del poeta; si éste es quien debe
entretener a un auditorio, no tenemos el derecho a quitarle su mascara
y buscar una verdad escondida y autobiogréfica, porque el poeta no
aspira a decir la verdad; de hecho, incluso plantear esta pregunta seria

less to analyze discourse than to register the conditions under which it is formulated or, more
important, altered and, finally, to discover who takes the responsability for it”, p. xv; por su
parte, Gans enfatiza el hecho de que el analisis no debe ser s6lo socioldgico o antropoldgico
y ofrece un ejemplo de interpretacion casi de género: “On the sociological plane the ‘mysti-
fying’ strope [sic] of Anacreon has therefore a richer future than the ‘sincere’ one of Sappho.
If femenine poetry has greater anthropological profundity, it lacks the possibility granted to
the male poets of drawing its images from the resources of social life”, op. cit., p. 47.

12 Cfr. S. R. Slings, “The ‘I” in personal Archaic Lyric: an Introduction”, en Slings (ed.),
The Poets I in Archaic Greek, Proceedings of a Symposium Held at the Vrije Universiteit
Amsterdam, 1990, Amsterdam, Vrije Uruversiteit, p. 1-3. El célebre libro que Slings toma
como punto de partida es el de Frankel, Dichtung und Philosophie des friihen Griechentums
(Nueva York, 1951), en especial el indice A “Das ‘ich’ in der Lyrik”.

13 Slings, ibid., p. 7.
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malentender la naturaleza de la poesia lirica.'* Este breve recorrido me
parece oportuno y necesario para destacar la propia postura de Slings,
que encuentro atractiva, de tal manera que pueda exponer la mia. Este
autor sostiene que no es tan importante si el poema lirico fue o no
transmitido oralmente, sino si lo fue hecho como una performance y
no (o marginalmente) para ser leido; ademads, argumenta que preci-
samente si se trata de una poesia de transmision oral, entonces cabe
suponer que el poeta es el causante de una experiencia estética y, por
tanto, en cierto modo se despersonaliza:

El Yo es el Yo del ejecutante, quien se mueve a través de un
continuum, en el cual el Yo biografico y el Yo ficticio son dos extremos:
la mayor parte del tiempo no es ninguno [...] El problema del Yo es
nuestro problema, y s6lo podemos resolverlo convirtiéndonos en parte
de la audiencia.'

Un poeta puede decir que las Musas lo impelen a cantar, o que
estd enamorado, o expresar una opinidon porque busca que su audien-
cia lleve a cabo una accidon determinada —pensemos, por ejemplo,
en el &mbito de la politica; inclusive, el poeta puede narrar algo que
(supuestamente) hizo, como por ejemplo, un viaje. Este poeta puede
decir las mismas cosas de diferente forma, es decir, utilizando un
género determinado para un auditorio definido, lo cual no impide que
los subgéneros se traslapen y las ideas se puedan llegar a confundir
en el formato. La cuestion, en definitiva, seria preguntarse: ;qué tipo
de yo es el que, segin la interpretacion que se le dé, puede lograr la
mejor elucidacion del poema? ;Ficcional, representativo (performati-
vo), biografico? Luego de una larga ejemplificacion, Slings llega a su
conclusion final que me parece sincera: “en las tres ultimas décadas,
se han hecho muchas aseveraciones generales acerca del Yo en la lirica

15

14 Ibid., p. 9, lo cual entraria en contradiccion con la postura, que prefiero, de Marcel
Detienne (Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, 1981, Madrid, Taurus, trad. de Juan José
Herrera) quien entiende al poeta lirico como un maestro de Verdad; en particular, v. p. 21-38.

'3 Slings, op. cit., p. 12 [...] 16.
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arcaica; he seguido aqui el que me parece el tinico camino correcto:
comenzar por leer e interpretar los textos”.'® Ya lo habia adelantado
al decir que el lector debe convertirse en parte de la audiencia; esta
solucion concluye tomando en cuenta tanto el contexto general como
una idea particular suya que debe ser destacada:

Los poetas liricos griegos trataron desesperadamente de hacerse
iguales a sus colegas épicos, y lo lograron. Pero la ingenuidad y espon-
taneidad de la poesia lirica perdio algo en el proceso. Al intentar sustituir
las reivindicaciones de veracidad y conocimiento de los poetas épicos;
al volverse sus poemas cada vez mas del dominio publico, dirigidos a la
comunidad considerada un todo, de la cual se erigieron como una nueva
clase de maestros, el Yo personal se desvanecid. Cuando todo esta dicho
y hecho, la historia del Yo en la lirica griega se vuelve un proceso de
despersonalizacion.!”

Estoy de acuerdo con varios de los argumentos de Slings aunque
no con la conclusion final (;,qué significara, por ejemplo, “cuando todo
estd dicho y hecho”, si apenas comenzaban a hincarse los cimientos
de la sociedad griega clasica?). Creo que el naciente Tointng, toda-
via poy®ddg, olddg aln, si bien toma lo necesario de la tradicion
épica, busca transformarlo desde un contexto (tiempo, espacio, perso-
na) y una reflexion personal, para integrarlo (transmitirlo, reflejarlo,
devolverlo) a la comunidad a la que pertenece; esta serie de ideas y
valores nuevos que transfiere de manera oral, mediante una perfor-
mance o representacion, no necesariamente implica que sufra alguna
forma de despersonalizacion. Justamente siguiendo al propio Slings,
resulta imprescindible interpretar los textos dentro de su contexto
para poder apuntar qué clase de yo, inclusive en cada ocasion, estaria
afirmando el lirico. En un caso particular, por ejemplo Anacreonte,

16

16 Ibid., p. 26.

17 Ibid., p. 28. En cuanto al contexto, en sus conclusiones afirma: “I have already mentioned
the growing importance of the symposium as a setting for the diffusion of lyric song, starting
from the end of the seventh century. When people listen to poetry as members of a more or
less formal group, they wanted to be addressed, exhorted, entertained as a group”, p. 27.
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es posible pensar que no desaparece cuando compone y canta sus
poemas frente al auditorio, precisamente porque es Anacreonte —Como
también Ibico y Pindaro— un invitado personal de los tiranos, no un
aficionado con ciertas dotes. El poeta estd consciente de que el acto de
representacion es un proceso, una obra que consiste en transformar el
‘texto’ en mensaje del autor al pablico, no s6lo como comunicacion
a nivel lingiiistico, sino como transmision de emociones, pensamien-
tos y visiones del mundo; el auditorio, a su vez, esta suficientemente
preparado para comprender la pluralidad de codigos que incluyen las
diferentes esferas: la atencion requerida, los niveles éticos, las formas
de la comunicacion misma y los referentes culturales, politicos y estéti-
cos. Cuando se presenta una situacion con tales caracteristicas, este
peso especifico impide, o al menos dificulta, la idea de que el poeta
se eclipse: es ya famoso y lo que debe decir, como tarea, ha de ser
bueno y bello; me resulta dificil pensar en una mdscara por completo
desprovista de sello individual. Al contrario, tomando en cuenta todo
lo anterior, hay que destacar como los liricos griegos procuraron decir lo
que sentian y pensaban que alimentaria a su grupo —fuera una mera
emocion personal, fuera el inicio de una axiologia—, al desarrollar
estrategias retoricas y métricas que se los permitieran. 17

Valga destacar una precision que quiza no haya resultado sufi-
cientemente clara: no es con la filosofia como se adquiere la primera
conciencia del yo, la autoconciencia, sino ciertamente con y por medio
de la poesia como palabra creadora;'® no solo se repiten los cantos

18 La poesia precede a la filosofia; pero esto no implica devaluacion alguna: “Si [sc. el
hombre] abre la boca y dice bla, el hombre imita a Dios. Actia como imitador cuando es
fabril, productor, o sea poeta. Platon dice que todos somos poetas, que vale decir obreros.
Anado que necesita palabras, para producir cualquier cosa material. Las palabras también
son producto del obrero. Cuando ellas son sublimes, es decir, cuando no estan al servicio
de la produccion fabril, ellas son palabras de poesia o de filosofia [...] Poesia es metafora:
transformacion del mundo. Poesia es la salvacion del alma, en este mundo transformable por
el verbo [...] La poesia es mas poderosa que la fisica y la astronomia, porque el arte poético
transforma el mundo, mientras que la ciencia solo lo representa. Por esto el cientifico no
invoca los dioses y las musas cuando emprende su obra, como el poeta [...] Hacer poesia es
sublime. Dar razon de la poesia es lo sublime de lo sublime. Cuando la filosofia se ocupa de
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antiguos, sino que se producen nuevos hallazgos morfologicos, formas
desconocidas de establecer la concatenacion y el ritmo de la suma de
palabras hechas ideas, y plasmadas en un formato original que produce
una musicalidad distinta a la que se genera en el animo del oyente con
los hexdmetros épicos. No se desprecia el pasado, sino se suma a la
realidad presente, porque en este sentido la oralidad de la poesia, sea
épica o lirica, sigue funcionando bajo un mismo fundamento pero con
lenguajes diferentes, como si fuera una ignorada tonalidad de la luz:

También debe recordarse que, dentro de una dilatada sociedad oral,
la funcion de la poesia no sélo es proporcionar entretenimiento estético,
sino también servir virtualmente como el unico medio de dicha sociedad
para conservar y preservar la informacion necesaria |[...] La poesia oral,
con su canto y recitacion ritmica, se convierte en el principal medio
de educacion y cohesion social. El objetivo del poeta lirico arcaico en
Grecia no fue representar a su audiencia el desbordamiento espontaneo
de poderosa emocion, recolectado en tranquilidad, sino proveer tanto de
entretenimiento como de paradigmas de comportamiento personal, la
norma y las formas de infraccion, de excelencia, apetn|, y de insufi-
ciencia [...] Su tarea fue, en resumen, la integracion del individuo a la

18 colectividad."

Por esta razon, no es imposible pensar en la transmision de un f0og
determinado a partir de una personalidad especifica. La transmision
oral, que conservo tanto las gestas homéricas como los poemas de
los liricos griegos, puede resultar algo dificil de asimilar en nuestros
tiempos; las colecciones fueron compiladas hasta el periodo helenisti-
co, hecho que fue posible gracias a la actividad de los aedos y rapsodas
que todavia laboraban en los espacios privados y publicos, como
reuniones, banquetes, certamenes y festividades; esto abre la puerta

ella, la poesia le transfiere su sublimidad, sin hacerle perder la suya”, Eduardo Nicol, Formas
de hablar sublimes. Poesia y filosofia, 1990, México, UNAM-IIFL, p. 10-28.

19 Miller, op. cit., p. 5-6. Mas adelante completa la idea: “the poem was inseparable from
its performance. As with rapsodic, symposiastic, and cultic performances in archaic Greece,
the text was less an artifact than an event”, p. 8.

Estudios 86, otorio 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

AURORA DE LA CONCIENCIA POETICA

a la suposicion de que la lirica, como la entendemos actualmente, no
nace con poetas como Safo, Alceo o Anacreonte, sino hasta el siglo I
a. de C. en Roma.” Lo anterior explica por qué poetas como Catulo
o Tibulo, por ejemplo, no buscaban ‘formar’ a la sociedad ni exponer
lo que consideraban el modelo o paradigma que debia ser seguido; la
idea de lo individual aparece por primera ocasion sobre lo colectivo,
desligado de una impronta ética, aunque vinculado todavia, de cierta
manera, al contexto en que se produce. En cambio, la conciencia y
autoconciencia del lirico arcaico no pueden configurarse cumplida-
mente si les falta la idea de pertenencia a una comunidad, y es esta
idea de co-identidad o pertenencia a un grupo, a una sociedad, lo que
permite establecer la hipotesis de que el poeta tiene una injerencia
directa sobre el 10og comin que modelara, de manera paulatina, la
conciencia general del hombre griego rumbo al siglo aureo de Grecia,
aunque de su produccion nos hayan llegado, desgraciadamente, s6lo
algunos hermosos reflejos:

Y con todo eso, los fragmentos componen una fuente deslumbrante
de placer y de conocimiento, de conciencia, de dignidad, de estimulos del
orgullo humano; sus temas fundamentales: la ciudad, el combate, el amor, 19
la embriaguez del vino y el canto, acaso sean poderosos a explicar el
terrible viento de juventud que la recorre y la anima.

El poeta, como hombre, se cumple basicamente por ser parte de la
ciudad; sitio y raiz de solidaridad, la ciudad es ambito de amor sensual
y de la fraternal comunicacion [...] Dentro de la ciudad [...] el poeta
pretende las alegrias del amor; disfruta del vino y la poesia como bienes
comunitarios.?!

Aunque poco nos haya llegado de sus obras, es innegable que la
lirica griega arcaica fue parte no despreciable de las bases que configu-

2 “Hence, my contention will be that lyric, as most moderns think of it, does not begin
with the archaic Greek lyrists [...] nor with the Hellenistic poets, but rather in the Roman
period”, Miller, ibid., p. 3.

21 Antologia de la Lirica Griega, 1988, México, UNAM, col. Nuestros clasicos 71,
seleccion, prologo, version ritmica y notas de Rubén Bonifaz Nuilo, p. 9.
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raron a la sociedad griega mediante un lenguaje (forma y contenido)
creado para la transicion: de la tirania hacia la democracia; de la
borrachera sin limite a la moderacion y disfrute en el simposio; del
modelo del héroe guerrero al del poeta que vive para y desde el amor;
de larelacion, por asi llamarla, lejana, del hombre con los dioses a una
cercania mas ‘intima’ con algunas divinidades; y, en fin, del propio yo
con el nosotros en el tiempo, conciencia primaria del carpe diem frente
al silencio gris de la existencia en el Hades, profundo abismo.

20
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RETABLO DE LA
INDEPENDENCIA DE
JUAN O’ GORMAN*

Graciela Sanchez Guevara+x

La construccion del discurso peda-
gdgico de la historia en sus dimensiones verbal y visual es un proceso
de produccion que se desarrolla en condiciones sociales, historicas y
culturales especificas, tanto de quienes seleccionan los acontecimientos
historicos, como de aquellos que eligen el tipo de imagenes que sirven
para ilustrar el texto verbal. Ambas dimensiones pueden considerarse
practicas semidtico-discursivas' porque implican un conjunto de
comportamientos humanos controlados, asi como un grupo de sistemas |21
de expresion y representacion materializados en complejas produc-
ciones semidticas verbo-visuales que encuentran nuevos sentidos en
los libros de historia oficiales que estudiamos.

De acuerdo con lo anterior, el objetivo fundamental de este trabajo
es el analisis semidtico-discursivo de dos fotografias del mismo frag-
mento del mural de Juan O’Gorman “Retablo de la Independencia”,

* El titulo original es: “Retablo de la Independencia de Juan O’Gorman. Retorica de la
imagen y su uso pedagégico”, reducido por razones de espacio.

## Seminario Permanente de Analisis del Discurso y Semidtica de la Cultura de la ENAH.
Profesora e investigadora en el IPN y en la UAM-A.

! Julieta Haidar define lo semidtico como el funcionamiento simbolico en la dimension
no verbal y lo discursivo en la verbal, dando como resultado la mutua implicacion de las
practicas y de los sistemas semiotico-discursivos, “Las practicas culturales como practicas
semidtico discursivas”, en Jorge A. Gonzélez y Jesus Galindo, coords., Metodologia y Cultura,
1994, México, CONACULTA, Coleccion Pensar la Cultura, p. 119.
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el cual se encuentra ubicado en el Museo Nacional de Historia en el
Castillo de Chapultepec.? El tema de este mural ha servido para ilustrar
los libros de texto gratuito en dos coyunturas histdricas diferentes:
una, el libro de cuarto grado de Ciencias Sociales que fue elaborado
durante la segunda reforma educativa en el sexenio de Luis Echeverria
(1970-1976); la otra, el de quinto grado Mi libro de historia de México
correspondiente a la tercera reforma educativa con Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994).

Para abordar nuestro analisis, partimos de la ubicacion epistemolo-
gica del objeto de estudio, para construir un modelo tedrico metodo-
logico transdisciplinario.’ Nos apoyamos fundamentalmente en la
Escuela Francesa del Analisis del Discurso y en la Escuela de Tartu y
la Semiotica de la Cultura.

Para analizar las imdgenes que proponemos hemos construido,
con base en nuestro objeto de estudio (la semiotica y la retorica de la
imagen artistica pedagdgica) un modelo operativo transdisciplinario
constituido por tres grandes ejes analiticos: 1) el primero corresponde a
los criterios tipologicos de los textos verbo-visuales; 2) el segundo
se refiere a las ocho propuestas* para el analisis de las condiciones de

22| produccion, circulacion y recepcion de los discursos semidtico-discur-
sivos, de las cuales solo seleccionamos cuatro: a) las condiciones de
posibilidad de emergencia de los textos verbo-visuales, categoria

2 La fotografia del mural de referencia estd tomada de la pagina web: http://arts-history.
mx/museos/castillo/murales/o1.html

3 Este modelo transdisciplinario ha sido trabajado en el Seminario Permanente del
Analisis del Discurso y Semidtica de la Cultura desde hace mas de 20 afios, coordinado por
la Dra. Julieta Haidar en la ENAH.

4 Las ocho propuestas son: 1. Condiciones de posibilidad de emergencia de los discursos
y de las distintas semiosis; 2. Formacion social, ideoldgica y discursiva; 3. Formaciones ima-
ginarias en las practicas semi6tico-discursivas; 4. Relacion discurso, semiosis y coyuntura; 5.
Las gramaticas de produccion y recepcion de las semiosis y de los discursos; 6. Aceptabilidad
de los discursos y de las semiosis; 7. Interdiscursividad, intertextualidad y de intersemiosis;
8. Situacion comunicativa, en Julieta Haidar, El movimiento estudiantil del CEU, andlisis de
las estrategias discursivas y de los mecanismos de implicitacion, 2000, México, UNAM, tesis
doctoral, inédita, p. 32 y 48.
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trabajada por M. Foucault; b) las formaciones sociales, ideologicas y
discursivas de M. Pecheux® y otros; c) la relacion texto visual-coyun-
tura de Regine Robin;” y d) la intertextualidad, categoria trabajada
por Kristeva, Gremias y otros. 3) El tercer eje remite a las trece mate-
rialidades® y sus funcionamientos semiotico-discursivos propuesta
por Haidar, de las cuales s6lo analizamos cinco: la ideologica, la del
poder, la histérica, la cultural y privilegiamos la estético-retorica; y, 4)
finalmente, nos abocamos a la identificacion de los sujetos productores
del texto visual y su produccion de sentido.

El modelo operativo transdisciplinario se esquematiza en la Figura 1
y, con base en ¢l, desarrollamos el anélisis.

El campo de la semidtica visual y la educacion

Desde el punto de vista de la Escuela de Tartu y Lotman’ ubicamos
el campo de la semidtica visual y del texto visual dentro del macro
campo de la semidtica de la cultura, la cual es definida como semiosfera
en analogia con la biosfera, y es considerada como un espacio semio-
tico en el que interaccionan tanto el signo como el sujeto, elementos |23
sustanciales en toda semidtica, ya que sin ellos no puede producirse
la semiosis, por lo que el signo esta situado siempre en el seno de
una colectividad donde se intercambia informacion. El signo tiene la

5 Michael Foucault, “El sujeto y el Poder”, en Hubert Dreyfus, Mds alld del estructu-
ralismo y de la hermenéutica, 1988, México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM,
passim.

¢ Michael Pécheux, Hacia el Andlisis Automdtico del discurso, 1969, Madrid, Gredos,
[Biblioteca Romanica Hispanica], passim, [version espainola de Manuel Alvar Ezquerra, n°
277].

" Regine Robin, Histoire et Linguistique, Paris, Librairie Armand Colin, passim.

8 Las trece materialidades son: La perceptual, la comunicativo-pragmatica, la ideoldgica,
la del poder, la cultural, la historica, la social, la cognoscitiva, la del simulacro, la psicologica, la
psicoanalitica, la estético-retorica y la logico-filosofica, Julieta Haidar, ibid, p. 50.

? Turi Lotman, Semiosfera I, 1996, Madrid, Fronesis Catedra, Universitat de Valencia,
trad. Desiderio Navarro, p. 16.
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Figura 1. Modelo operativo transdisciplinario

(Propuesta de Haidar, adecuada a los objetivos de esta investigacion)

Tipologia semiotico- Condiciones de .
polog . e o Materialidades
discursiva produccion, circulacion . .
L iy y funcionamientos
Criterios tipologicos y recepcion

1- Objetos semiotico 1- Condiciones de posi- |1- la ideologica

discursivos bilidad de emergencial 1. El objeto discursivo
de textos visuales (los silencios semio-
2- Funciones semidtico- . . 2- la del poder tico vlsuales o las
discursivas 2.1-Formacion social exclusiones)
3- Aparatos ideoldgicos |2.2-Formacion ideo- 3- la historica 2. Produccion de sentido
logica ici
4- Sujetos semiotico ., ... |4-lacultural fie 10, X plicito y de lo
di - 2.3-Formacion semioti- implicito
iscursivos . .
co-discursiva
5- Macroperaciones 5- la estético retorica

o . . 3. Los estereotipos
semidtico discursivas

6- Escritura, oralidad, |3- Relacion discurso/se-
visualidad miosis y coyunturas
en la semiodtica visual

4. La intertextualidad

7- Formalidad vs. infor-
malidad

24

capacidad de ejercer reemplazamiento, y para que un fenomeno cual-
quiera pueda convertirse en signo, como portador de un determinado
significado, debe formar parte de un sistema en el que se establezca
una relacion entre un signo y un no signo.'’ Lo anterior encuentra
su explicacion por los mecanismos de exclusion e inclusion, en lo
estatico y en lo dindmico, en lo continuo y discontinuo, en suma por
la tensa interseccion' verbo-visual, a partir del dialogo establecido
entre las esferas del emisor y del destinatario, y en esta contradiccion
dialéctica se produce la nueva esfera, la nueva semiosis, el nuevo signo

10 Consideramos un no signo a aquél que no esté aceptado por las leyes de la colectividad
perteneciente a determinada semiosfera.

" Turi Lotman, Cultura y Explosién, 1999, Madrid, Gedisa, Coleccion Sociologia y
Semiotica, p. 16-7.
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con su significado. En este sentido, y en el marco del funcionamiento
semiodtico del texto, la cultura es considerada como el conjunto de
textos en los que se produce la semiosis y su consecuente generacion
de sentido."

Por su parte, Lotman concibe el zexto, en el mas amplio sentido, como
el entramado de otras manifestaciones del pensamiento, otra cosmovi-
sion; y el conjunto de textos también se entrelazan los unos a otros para
conformar un texto complejo, en el que operan lo visual y lo verbal
constituyendo asi el texto verbo-visual o imagen-texto como lo son: la
pintura, la fotografia, el cine, el teatro, la danza, el libro escolar.

El libro escolar constituye un texto semiotico, en cuyas tensas
intersecciones convergen varias semiosferas, que a su vez conforman
subestructuras y subtextos como son los correspondientes al historia-
dor, al disefiador del libro, al pedagogo, al ilustrador, al profesor, al
editor y, finalmente, al nifio que es el receptor.

Lo textual en este sentido adquiere una dimension semiodtica dife-
rente; asi, Zunzunegui'® define el texto como “secuencia (de un conjun-
to) de signos que produce sentido”’; de la misma manera, en términos
de Lotman, un texto visual es productor de sentido, o en términos de
Baktine'*, polifonico, y por ende de lectura compleja. 25

Vilches reconoce el texto como unidad de comunicacion; para ¢l
“la unidad pertinente en semidtica no es ni el signo ni la palabra, sino
el texto. En un juego de actos de comunicacion, los emisores y los
destinatarios no producen palabras o frases, sino textos”.!> Por eso
el signo para la semidtica, menciona Vilches, ‘resulta inoperante’, y
en el caso de las iméagenes, “el semidtico se encuentra con bloques
macroscopicos (o sea) ‘textos’, que de acuerdo con Eco'® “sus elemen-

12 Turi Lotman, Semiosfera I, op. cit., p. 77.

13 Zunzunegui, Pensar la imagen, 1998, Madrid, Céatedra/Universidad del pais Vasco,
Coleccion Signo e Imagen, p. 78.

14 Mijail Baktine, Estética de la creacién verbal, 1979, México, Siglo XXI, passim.

15 Lorenzo Vilches, La lectura de la imagen, 1995, Barcelona, Paidos, p. 31.

16 Lorenzo Vilches, ibid., p. 31-2. (El autor refiere al Tratado de semiética general de
Eco, 1977, Barcelona, Lumen.)
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tos articulatorios son indiscernibles”. Asi, el texto es “una maquina
semantico-pragmatica que pide ser actualizada en un proceso interpre-
tativo, cuyas reglas de generacion coinciden con las propias reglas de
interpretacion”.!” En otras palabras, los textos verbo-visuales del
discurso pedagdgico de la historia, ya sea de los murales o de los libros
de texto significan, se resemantizan en los diferentes espacios simbo-
licos, se refuncionalizan y permanecen en la memoria.

El andlisis comparativo de cada una de las fotografias ubicadas
en tres coyunturas historicas diferentes nos conduce a una primera
hipotesis: la imagen artistica del mural en su contexto original posee
su propia semiosis, conforme a los planteamientos lotmanianos, y en
el mismo texto visual observamos una tensa interseccion de elementos
que se incluyen y se excluyen como lo vemos més adelante; y es, como
en todas las otras producciones artisticas, generadora de multiples
sentidos. Una segunda hipdtesis: la semiosis de la imagen artistica
pierde algunos de sus sentidos originales cuando es seleccionada a
través de la lente de la camara fotografica y del ojo del sujeto-desti-
nador, porque con este acto se descontextualiza, y al ser ubicada en
el espacio del libro escolar en una determinada coyuntura historica se

26 | recontextualiza, se resemantiza abriendo la posibilidad de insercion
de nuevos funcionamientos semioticos en la imagen pedagogica. Para
efectos analiticos llamamos ‘imagen de base’ o ‘imagen fuente’ al
mural que ha sido fotografiado.

Para ubicar tipoldogicamente los textos visuales, nos basamos en
los siguientes criterios de clasificacion de los textos verbo-visuales.

De las funciones semidtico discursivas'® que predominan en la
‘imagen de base’ la apelativa es la dominante porque se centra en

17 Ibid.

18 Para este trabajo hacemos una adecuacion de las funciones discursivas propuestas
por Roman Jakobson, y las denominamos funciones semidtico-discursivas atendiendo a
lo semidtico en la dimension visual y a lo discursivo en lo verbal. Cfr. Roman Jakobson,
Ensayos de lingiiistica general, 1984, Barcelona, Ariel, passim. La funcion referencial esta
en el nivel de la lengua y se refiere a la realidad extralingiiistica, que es el principal objeto
de la comunicacion. La emotiva o expresiva se encuentra en el emisor, el cual manifiesta su
emocion ante determinadas realidades. La funcion apelativa o conativa se orienta hacia el
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Figura 2. Tabla Matricial Tipoldégica del texto verbo-visual

Retablo de la Independencia

Tipos y subtipos de textos semidtico-discursivos

T Libros de texto Mural
Criterios tipologicos = = -
Textos visuales Textos visuales Textos visuales
educativos histéricos artisticos

1) Objeto semiotico-
discursivo

1) La independencia de
México

2) Identidad nacional

3) Unidad nacional

4) Laicidad

5) Formacion igualitaria

La Independencia de

Tema o topico general

Historia de la Independen-|

cia de México

1) La explotacion espafio-|
les-indios

2) Surgimiento de las ideas|

de los nifnos México dela Independencia
3) El movimiento de Inde-|
pendencia
4) Los sentimientos de la|
Nacién y la Constitu-
cion de 1857
2) Funciones semi6tico-
discursivas:
a) Emotiva (del
emisor)
b) Apelativa (del Apelativa*** L Apelat.lva;H
receptor) L Apelativa Emotiva
. Fatica+ . o
c) Referencial Referencial® Referencial® Poética™ 27
d) Poética (del men- Fastica®
saje)
¢) Metalingiiistica
(del codigo)
f) Fatica (del canal)
3) Aparatos ideol6gi- SEP/ Libros de texto Castillo de Chapultepec | Castillo de Chapultepec

cos hegemonicos

4) Sujetos semidtico
discursivos

José Vasconcelos
Profesores y nifios
escolares

Miguel Hidalgo,
héroes y pueblo

Muralistas

Juan O’Gorman

Dentro del mural los
personajes representados

5) Macro-operaciones
semiotico discursivas:
a) Narracion

Narracion visual

Narracion visual

Narracion visual

b) Descripcion

¢) Argumentacion

d) Demostracion
6) Oral-escritura-visual Visual Visual Visual
7) Formal vs. informal Formal Formal Formal

Las cruces indican mayor o menor incidencia de las funciones semidtico discursivas.
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el destinatario, en el caso del mural es el pueblo y los turistas; y en el
de los libros escolares son los nifios. La funcion fdtica se refiere al
canal por medio del cual se manifiesta el tema, es decir mediante los
libros y el mural. La referencial remite al tema o tdpico, que como
observamos en la figura II son varios, unos explicitos como lo es el
Movimiento de Independencia en el caso de los libros, y todo el proceso
desde los antecedentes hasta sus consecuentes de la Independencia,
en el mural.

La funcion emotiva o expresiva se centra en el emisor-destinatario,
por un lado el muralista, quien desde su lugar de habla de su percepcion
de la realidad, de su cognicion y de la ideologia que lo atraviesan y
representa plasticamente temas o topicos, y, por otro, el fotdgrafo, el
disefiador, quienes también son atravesados por una serie de materia-
lidades, y desde su perspectiva captan, fotografian o seleccionan del
mural determinadas escenas (ver cuadro 3). Finalmente la poética esta
en el nivel del lenguaje plastico. En esta funcion la materialidad estéti-
co-retorica halla su funcionamiento en la metafora y en la metonimia,
tropos por excelencia de la retorica, que analizamos con detalle en el
item correspondiente a las materialidades y funcionamientos de los

28| textos visuales.

Estos libros son producidos por el aparato escolar; en consecuencia
pertenece a un tipo de discurso educativo y su subtipo es el pedagogico.
El objetivo pedagodgico es que el nifio debe aprender quién fue el
‘padre de la Patria’, como ocurrié el movimiento de Independencia y
lo muestran por medio del texto visual.

Los sujetos del texto-visual,' en este trabajo, son distintos y se
configuran de acuerdo a los diferentes textos: a) en el mural, el sujeto

receptor para hacerle una llamada de atencion para que comprenda el mensaje y asi poder
actuar sobre ¢él; y la poética se encuentra en el nivel del lenguaje y se refiere a la realidad de
una manera figurada, construyendo otra realidad, a través de los tropos retoricos, cfr. Helena
Beristain, Diccionario de retorica y poética, 1985, México, Porrua, p. 229-30.

19 Existe una gran produccion tedrica-metodologica acerca de la subjetividad: Benveniste
(1966) sujeto de la enunciacion y sus huellas en el discurso. Regine Robin (1973) sujeto del
discurso como objeto de las practicas discursivas. Braunstein (1986) sujeto referente y psicolo-
gico. C. Kebrat Orechioni (1980) sujeto como nosotros exclusivo e inclusivo. Pecheux (1969)
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emisor es Juan O’Gorman y los receptores-destinatarios son el pueblo
en general, y los turistas que acuden a mirar esta obra de arte; b) en
los libros de texto los sujetos emisores son los fotografos u operator
en términos de Barthes, o los disefiadores; los receptores son los nifios

escolares.
Figura 3. Sujetos de los Textos Visuales
Textos Visuales Sujetos
Emisor/destinador/fotografo/operador | Receptor/destinatario/espectador
Mural Juan O’ Gorman El pueblo mexicano, turistas
extranjeros

Fragmento del mural en Fotografo, disefiador, profesor Nifos escolares

el Libro de Texto

Dentro del mural Juan O’Gorman Los personajes histricos y el

pueblo

En el siguiente diagrama se esquematiza la posicion de los sujetos
en relacion con el mensaje y la produccion de sentido.

Figura 4. El texto verbo visual y el modelo de comunicacion 29

semidtica discursiva

| Contexto cultural | | Contexto cultural |

l l

Sujetos-Emisores
Operator
Fotografo

Spectator
Sujetos receptores

A

GENERACION DE SENTIDO
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Los acontecimientos histdricos se narran mediante discursos verbo
visuales, razén por la cual la macro operacion predominante es la
narracion visual; en consecuencia los textos visuales que estudiamos
se ubican en el discurso visual pedagogico de la historia.

Los textos visuales: sus condiciones de produccion, circulacion y
recepcion

Las condiciones coyunturales de produccion de los textos-visuales
pedagbgicos de la historia tienen que ver con las formaciones sociales
en las cuales nacen. La formacion social en un momento dado de su
historia se caracteriza por el modo de produccion que la domina, cuyas
practicas se realizan por medio de los aparatos ideologicos del Estado.
Los textos visuales que analizamos nacen en el seno de la formacion
social del capitalismo, aunque las coyunturas son diferentes. La
‘imagen de base’ el Retablo de la Independencia fue pintado por Juan
O’Gorman entre 1960y 1961, como resultado de la reconstruccion del
pais. Sus antecedentes se hallan justo en la efervescencia del mura-
30| lismo mexicano, por un lado, y por el proyecto de José Vasconcelos,
Secretario de Educacion Publica, quien propicié con “una vocacion
mesidnica la necesidad de que sean los artistas mexicanos quienes se
aboquen decididamente a ilustrar la gesta revolucionaria”.?
Vasconcelos puso a la disposicion de los grandes artistas los
muros de los edificios publicos como parte de una politica de educa-
cion popular que intentaba reforzar el conocimiento de la historia
revolucionaria de México. Uno de los propdsitos fundamentales del
grupo de muralistas encabezados por David Alfaro Siqueiros, José
Clemente Orozco, Diego Rivera, entre otros artistas, era “favorecer

y Althusser (1970) sujeto ideologico. Foucault (1988) y Haidar (1994) sujeto del discurso.
Lotman (1996) sujeto como auditorium; Sanchez Guevara (1999) sujeto semiotico visual.

2 Elisa M. Garcia Barragan, “El imaginario de la Revolucién mexicana, punto de partida
para una iconografia nacionalista”, en http://www.bu2.gua.es/agenda/sm_agenda/documen-
tos/documentos web/barragan.doc.
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la monumentalidad continua que reforzara la identidad nacional y el
rescate de los valores prehispanicos y combinar arquitectura y pintura
en mensajes que pudieran ser descifrados por las masas”.?!

Una de las criticas que recibio este movimiento fue el hecho de
que los campesinos, obreros e indigenas a los que se exaltaba en los
murales nunca constituyeron el verdadero publico de este trabajo, en
el sentido de que ni fueron ni son los receptores directos.?

El muralismo represent6 ademas de un movimiento politico, un
estilo estético independiente de las tendencias europeas que predo-
minaban en ese momento, e hizo especial énfasis en la figura humana
y en el color, como lo podemos observar en las obras de los artistas
mencionados.

Para Juan O’Gorman (1905-1982)* era muy importante que el
pueblo de México cobrara conciencia, de una forma objetiva, de sus
antecedentes historicos y que conociera los grandes acontecimientos
y a los héroes que dieron la vida por la patria mediante la pintura, y
con ello contribuir a conservar la memoria visual de la historia.

Por lo anterior, observamos que los pensamientos tanto de Vascon-
celos como de los muralistas coincidian en la concepcion del arte, de
los temas y de los destinatarios a quienes iban dirigidos los mensajes |31
artisticos. El maestro José Vasconcelos declararia:

La pobreza y la ignorancia son nuestros peores enemigos y a noso-
tros nos toca resolver los problemas de la ignorancia. Yo no soy en estos
instantes, mas que un nuevo rector que sucede a los anteriores [...] un
delegado de la revolucion que no viene a buscar refugio para meditar
en el ambiente tranquilo de las aulas sino a invitarlos a sellar pactos de
alianza con la revolucion. Alianza para la obra de redimirlos mediante
el trabajo, la virtud y el saber [...] las revoluciones contemporaneas
quieren a los sabios y quieren a los artistas, pero a condicion de que el

2L http://www.webdemexico.com.mx

22 Esther Cimet Shoijet, Movimiento muralista mexicano, ideologia y produccion, 1992,
Meéxico, UAM-X, p. 60.

2 http://www.webdemexico.com.mx
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saber y el arte sirvan para mejorar las condiciones de los hombres [...]
seamos los iniciadores de una cruzada de educacion publica [...] organi-
cemos entonces el ejército de los educadores que sustituya al ejército
de los destructores.*

Las prioridades vasconcelistas fueron, entonces, las de “formar la
conciencia o el alma de la nacion, consolidar la unidad y el sentido
nacionalista de los mexicanos”, todo ello mediante un proyecto de
‘unidad nacional’»

En el marco del Articulo 3° constitucional que alude principal-
mente a la gratuidad, laicidad y fomento al amor a la Patria, nace la
Comision Nacional del Libro de Texto Gratuito, en 1959, durante el
gobierno de Adolfo Lopez Mateos.

El libro de texto gratuito en México, dice Osornio Corres, “se
ha constituido como una de las instituciones mas solidas del sistema
educativo nacional”; tiene como una de sus funciones la de un “primer
acercamiento al conocimiento, al arte, a su lengua y a la historia que
nos dé identidad, unidad y proyeccion al futuro”*® Ademas, servir
de apoyo a los programas educativos “tiene como vocacion formar de

32| manera igualitaria a todos los nifios mexicanos”.*’

La identidad nacional, el rescate de los valores prehispanicos,
la representacion los campesinos, indigenas, obreros, en el discurso
pedagbgico verbo-visual, han sido objetivo permanente de todos los
grupos que han estado en el poder; sin embargo, esta idea de mirar
a todos los sectores como la conformacion de una unidad con una
identidad nacional s6lo ha quedado en el discurso y no de facto. No
obstante los temas: identidad nacional, unidad nacional, laicidad,
amor a la patria y formacion igualitaria de los nifios han permanecido

4 Elisa M. Garcia Barragan, “El imaginario de la Revolucién mexicana, punto de partida
para una iconografia nacionalista”, web. cit.

% Ibid., p. 33-4.

26 Ibid., (subrayado nuestro).

27 Francisco J. Osornio Corres, Comision Nacional de Libros de Texto Gratuitos, 35
anos de historia, 1994, México, p. 7.
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en los discursos pedagdgicos verbo-visuales a lo largo de la historia de
Meéxico a partir de la Revolucion mexicana y se han reforzado desde
diferentes ambitos: el artistico, el educativo y el politico.

Laimagen 1, pertenece al periodo coyuntural del gobierno de Luis
Echeverria quien, a partir de 1970 y como consecuencia de los conflic-
tos econdmicos, politicos y sociales expresados en el movimiento del
68, impulsa una nueva reforma educativa como medio para amortiguar
la crisis de aquel entonces. La imagen 2 se ubica en la coyuntura
estructural del gobierno de Carlos Salinas de Gortari, hacia 1988, quien
promueve la tercera reforma educativa, denominada Programa para la
modernizacion educativa y que surge dentro de un contexto politico-
economico, postulado por la nueva teoria neoliberal, asi como por
la necesidad de responder a una politica econdmica caracterizada en
Meéxico por el Tratado de libre comercio, cuyo fin era el de dotar y
capacitar técnica y eficazmente a las nuevas generaciones.

La formacion ideologica es definida por Pecheux como “un ele-
mento susceptible de intervenir como una fuerza confrontada a otras
fuerzas en la coyuntura ideoldgica caracteristica de una formacion
social en un momento dado; constituye asi un conjunto complejo de
actitudes y de representaciones que no son ni ‘individuales’ ni ‘uni- |33
versales’, pero que se refieren mas o menos directamente a posiciones
de clase en conflicto las unas en relacion con otras”.?

El discurso pedagogico visual oficial y publico se va construyendo
dentro de un trayecto ideologico en donde operan los temas de identi-
dad nacional, unidad nacional, laicidad, amor a la patria y formacion
igualitaria con el consecuente rescate de los valores prehispanicos.
Las formaciones semiotico-discursivas de dichos temas se materializan
por medio de los textos visuales, de la representacion pléstica.

Las condiciones de circulacion de los textos visuales tienen dife-
rentes dimensiones, porque la ‘imagen de base’ o sea el mural no

2 Graciela Sanchez Guevara, “El poder de las historias ideologicas. La historiografia
pedagdgica de México: una perspectiva lingiiistico-discursiva”, en Memorias, primer encuen-
tro de historiografia, 1997, México, UAM-A, 292-3.

» Michel Pecheux, Les vérités de la palice, 1975, Paris, Francois Maspero, p. 233.
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circula, sino que son los receptores los que circulan hacia la imagen
de base. Sin embargo, cuando esa imagen es fotografiada y ubi-
cada en el libro, su circulacion es mucho mayor. La imagen 1 en los
libros de texto de Ciencias Sociales tuvo una circulacion masiva de
2.700,000 ejemplares en 1986, ademas de los que circularon de 1972
a 1988. La imagen 2 tuvo una circulacion menor, porque Mi libro de
historia de México de 5° grado tuvo un tiraje de 2.430,000 ejemplares
y s6lo circul6 en 1992.

El texto visual: sus condiciones de posibilidad de emergencia

Foucault plantea que “en toda sociedad la produccion del discurso esta
a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto nimero
de procedimientos que tienen por funcion conjurar los poderes y peli-
gros, dominar el acontecimiento aleatorio”.*® A partir de la hipotesis
anterior, analizamos los textos visuales de acuerdo con procedimiento
de exclusion que limita los poderes desde tres tipos de prohibicion: el
tabu del objeto semidtico-discursivo, el ritual de la circunstancia y el
34| derecho exclusivo o privilegiado del sujeto emisor.

Juan O’Gorman pinta el mural de referencia en momentos histo-
rico-coyunturales: acaba de terminar la Revolucion mexicana y habia
que enaltecer a todas las figuras historicas que en diferentes momentos
dieron la vida por la Patria.

El Retablo de la Independencia es una obra artistica incluyente
que esta constituida por cuatro partes que nosotros hemos denominado
temas o topicos y que a su vez constituyen los objetos semiotico-
discursivos:

1) Explotacion de espafioles a indios. En este fragmento el pintor
narra visualmente la vida miserable, de explotacion y de injusticias que
sufrieron los indios de ese entonces. Estan representados los espafioles,
el alto clero, los altos funcionarios y las damas y sefiores del sector

30 Michel Foucault, El orden del discurso, 1980, Barcelona, Tusquets, p. 11.
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poderoso social, econdmico y politico. Como escenario, a lo lejos se
miran varios cerros una gran catedral y grandes construcciones, y al
final la luna.

2) Surgimiento de las ideas de Independencia. Este tema se
simboliza mostrando como uno de los independentistas da la mano
a un indio desnudo, caido, derrotado por el hambre, la miseria y el
sojuzgamiento que ha padecido durante la estancia de los espafioles
en tierras mexicanas; el indio simboliza la colectividad de ese sector.
Por ultimo, el implicito es que gracias a la Independencia, este sector
seria el beneficiado fundamentalmente. Hay algunos personajes que
representan a los intelectuales.

3) El movimiento de Independencia. En este fragmento se narra
ya la furia con que es derrotado el imperio espafiol; ello se muestra en
las actitudes de los personajes y de las gestos faciales. Los indios, en
este tema, ya estan a la par de criollos y héroes como Miguel Hidalgo,
dofia Josefa Ortiz de Dominguez, Ignacio Allende, Juan Aldama.

4) Los sentimientos de la Nacion y la Constitucion de 1857. Este
tema esta representado sobre todo por las figuras de Jos¢é Maria Mo-
relos y Pavon, Vicente Guerrero, el grupo de congresistas y una nifia
india que simboliza la cultura indigena. 35

Los sujetos emisores, Juan O’Gorman y el fotografo o disefiador,
gozan del derecho exclusivo y privilegiado, porque uno produce el
mural y otro selecciona de ese mismo mural el objeto semiotico-
discursivo para ilustrar el discurso pedagogico de la historia, ambos
sujetos en el marco del ritual de la circunstancia: uno en el periodo
historico que fomentaba la identidad y unidad nacionales conforme a
las ideas vasconcelistas, y el otro para reforzar esa identidad nacional
de acuerdo con las ideas del sexenio en turno.
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El texto visual: lo que puede y debe verse

Con base en las condiciones de produccion, circulacion y recepcion
de los textos visuales, los aportes de M. Pecheux®' y otros, plantean
el andlisis desde tres categorias: la formacion social, las formaciones
ideologicas y las formaciones discursivas; sin obviar las otras, anali-
zamos las semidtico-discursivas para establecer lo que puede y debe
ser visto a partir de una posicion en un tiempo determinado.
Haidar* distingue varios tipos de restriccion que nosotros vamos
a adaptar a nuestro objeto de estudio: a) lo que se puede mostrar, /os
fragmentos de los murales; 1o que no se puede mostrar, eliminacion
de los elementos visuales contenidos en la ‘imagen de base’, como
veremos mas adelante; b) lo que se debe mostrar, seleccion de los temas
visuales, que sirven para ilustrar un acontecimiento historico especi-
fico y que se esta narrando verbalmente; ¢) donde se debe mostrar, ya
sea mediante el mural o la fotografia; d) cuando se debe mostrar, en los
momentos coyunturales; e) como se debe mostrar, por medio del mural
o la fotografia; quién lo muestra, los Aparatos ideologicos;y, a quién
36 lo muestra, al pueblo mexicano, al publico en general y a los nifios
escolares. Lo anterior esta estrechamente relacionado con el concepto
de coyuntura semiotica-discursiva que trabaja Regine Robin*’, que
impone censuras, tabues, términos, sintagmas o enunciados; ademas
obliga a mostrar o no imagenes. Incluye y excluye a la vez.

Las imagenes en el libro de texto fungen como propiedad privada
de éste y en las coyunturas histdricas se muestra lo que debe ser visto
por el nifio.

En laimagen 1 que ilustra los Libros de Ciencias Sociales, obser-
vamos un solo plano en el que figuran: en el centro del texto visual

31 Cfr. Michel Pecheux, Hacia el andlisis automdtico del discurso, Madrid, Gredos,
1969, p. 234.

32 Julieta Haidar, op. cit., p. 47-9.

33 Regine Robin, “Discours politique et coyunture”, en L’analyse du discours, 1976,
Montreal, Centre educatif et culturel, p. 144-5.
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Miguel Hidalgo en movimiento, piernas y
brazos abiertos; en la mano derecha, levan-
tada, lleva la declaracion de la Guerra de
Independencia, el brazo izquierdo hacia la
altura del hombro y con la mano en puifio.
Usa botas negras, un abrigo negro sobre el
atuendo de sacerdote. Peculiar expresion
facial y el pelo ralo blanco que denota la
edad del personaje. Hacia atras y como
escenario inmediato de la del personaje historico estan representados
tanto el pueblo indigena que se identifica por las caracteristicas fisicas
y la vestimenta: taparrabos, algunos indios llevan huaraches, otros van
descalzos, visten camisas y pantalones de manta vieja que indican la
pobreza de este grupo social, asi como los objetos identitarios como
los tipicos sombreros, algunos machetes, dos indios usan arete y uno
de ellos porta un arco, que no es un arma comun entre ellos. También
estan los mestizos, los intelectuales y los ‘héroes de la patria’ como
Ignacio Allende a la izquierda de Miguel Hidalgo, Ignacio Aldama,
atras de una sefiora elegante. Y al parecer fray Servando Teresa de
Mier ubicado al lado derecho de dos personajes que estan en posicion |37
de didlogo.

Se inicia la lucha

La imagen 2 que ilustra Mi libro de
historia de México es mucho mas completa
porque capta casi toda la ‘imagen de base’.
El texto visual debe observarse desde tres
planos; en el primero ademds de los per-
sonajes ya descritos en la imagen 1, esta
Vicente Guerrero. En un segundo plano se
hallan la Corregidora, dofia Josefa Ortiz de
Dominguez montada a caballo, entre otros
intelectuales; se aprecia la antorcha en la mano derecha de Hidalgo y
hacia arriba, en la misma linea, el estandarte de la Virgen de Guada-
lupe; al lado izquierdo y derecho del estandarte figuran seis banderas,
una de ellas llama la atencion porque es de color rojo y en su centro

e SEL S

Independencia de México, mural de Juan O’Gorman.
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hay una cruz y en el centro de ésta un craneo el cual tiene un marco
en forma de cruz formado por huesos; una gran cantidad de machetes,
objetos identitarios de los campesinos.

Finalmente el tercer plano estd constituido por los volcanes
Iztaccihuatl y Popocatépetl, algunos cerros que rodean el valle de
Meéxico, una iglesia y el pueblo que ubican geografica y simbolica-
mente el lugar en donde se desarrollan las acciones. Hay una union de
lo natural y de lo cultural que producen un especial sentido en estas
practicas semidtico-discursivas.

En laimagen de base se aprecia mucho
mejor el caballo donde va montada la Corre-
gidora y parte de la figura de Jos¢ Maria
Morelos y Pavon. También se observa el
pueblo constituido por indios, mestizos,
criollos y héroes, quienes caminan y miran
hacia la izquierda y, en ese andar, el paso
de lo rural a lo urbano representado por el
piso de tierra a la derecha y a la izquierda,
de mosaico. En este terreno estan represen-
38| tados los intelectuales y los congresistas generando la Constitucion
de 1857.

En conclusion, en primer lugar las dos imagenes fotograficas,
aunque provienen de la misma ‘imagen de base’ son diferentes en
virtud de que una hace énfasis sobre todo en Miguel Hidalgo y la otra
considera todo el conjunto de la obra artistica sin enfatizar ningin
aspecto en especial, aunque cabe mencionar que el elemento visual
predominante es el estandarte de la Virgen de Guadalupe, por la posi-
cion en que esta ubicada en el segundo plano hacia arriba, y por la
blancura de la imagen.

En segundo, las dos imagenes que ilustran los libros de texto
gratuito adquieren su significado en este contexto, ya que cada uno es
producto de una coyuntura histérica, que es la que incluye y excluye
ala vez.

NATIONAL MUSEUM OF HISTORY—C
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En tercer lugar, los libros de Ciencias Sociales eliminan los elemen-
tos religiosos, € incorporan los laicos como la bandera, el escudo y
el himno nacionales. Por el contrario, Mi libro de historia de México
excluye los simbolos laicos e incluye los religiosos.

Materialidades y funcionamientos de los textos visuales

Esta ultima cuestion corresponde al tercer eje analitico, en el cual
estudiamos algunas de las materialidades y sus respectivos funcio-
namientos que dan cuenta de la produccion de sentido en los textos
visuales y que constituyen componentes fundamentales de las practicas
semidtico-discursivas; en otras palabras, configuran las capas a las que
alude Foucault en relacion con la densidad del discurso, a lo cual anadi-
mos el texto visual, que va mas alla de lo puramente lingiiistico.

Para analizar las materialidades, retomamos los objetos semioti-
co-discursivos que ya hemos estudiado en el primer eje analitico y
que se refieren al tema o topico, que es el discurso visual pedagogico
de la historia de México, asi como los aparatos ideologicos de donde
nacen, como lo es el aparato escolar, la SEP en el que intrinsecamente |39
operan las materialidades del poder y la ideologia que subyacen en el
discurso verbo-visual en el cual se encuentra la produccion de sentido
en el funcionamiento ideoldgico y del poder.

Laimagen 1 se caracteriza porque es la que tiene un mayor niime-
ro de exclusiones como el estandarte de la Virgen de Guadalupe, la
antorcha, las banderas, la corregidora, Morelos, los volcanes. Lo que
obliga a que los nifios olviden esos elementos que fueron fundamen-
tales en la Independencia.

El aspecto religioso es muy importante porque Hidalgo siendo
sacerdote fue el que encabez6, junto con Morelos, también sacerdote,
el movimiento, dejando implicito el caracter religioso que justamente
produce el sentido.

La imagen 2 solo recorta la figura de Morelos y queda explicito
el caracter religioso tanto en el estandarte como en Hidalgo.
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El texto visual transforma el sujeto no solo en objeto sino en
objeto del poder en una relacion compleja sujeto-objeto de la identi-
dad historica, en la cual influyen cuatro imaginarios con la intencién
de que el receptor genere sentido a partir de la mirada al texto visual:
soy aquel que creo ser, soy aquel que quisiera que crean que SOy, SOy
aquel que el fotografo cree que soy y soy aquel de quien se sirve para
exhibir su arte, en el caso del pintor, muralista o escultor. Los sujetos
pintados, mirados, fotografiados, seleccionados se vuelven sujetos-
objeto, porque por medio de ellos se pretende crear conciencia, unidad,
identidad nacional

En relacion con los pies de foto o texto verbal, Roland Barthes*
considera que es alli donde se ancla, se fija o se determina el signi-
ficado de una imagen; sin embargo, nosotros consideramos que hay
una mutua implicacion de anclaje, es decir, el texto verbal conduce
a mirar el texto visual y éste al texto verbal en un continuum para
verificar uno y otro textos.

El anclaje, para Barthes, es por un lado, un control que detenta una
responsabilidad sobre el uso del mensaje visual frente a la potencia
proyectiva de las imagenes, generando con ello espectadores mas o

40 | menos acriticos y condicionados a lo que deben ver; por otro, es un
‘acto de redundancia’.

La imagen 1 carece de pie de foto. La imagen 2, en su pie de
foto dice: “Independencia de México, Mural de Juan O’Gorman”.
La ‘imagen de base’ es titulada por su autor como Retablo de la Inde-
pendencia.

El vinculo del texto verbal con el visual tiene la funcion de inducir
al nifio a mirar de la Gnica forma en que se le esta indicando, y crea
en el espectador un grado de pasividad perceptiva, que puede derivar,
metaféricamente, en una miopia o en casi una ceguera: “veo lo que me
dicen que debo ver”, en otras palabras, veo el mural que pintd Juan
O’Gorman en el nivel de la expresion.

34 Roland Barthes, La Camara Liicida, 1990, Barcelona, Paidos, p. 45.
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Maria Alicia Villagra® distingue tres grados de redundancia: nexo
deébil o irrelevante, nexo intermedio y nexo fuerte o relevante; mediante
un mecanismo asociativo, el esfuerzo perceptivo se intensifica hasta
el punto que la imagen queda congelada en un estereotipo.*®

Al interior del fragmento del mural hay un encuentro de culturas
distintas: la indigena, la criolla y la mestiza que son representadas
a su vez por un pintor también mestizo, de padre belga y de madre
mexicana, lo que contribuye a que los protagonistas que estan en la
imagen mental de O’Gorman, al ser representadas por éste gracias al
texto visual, sean estereotipos, quiza de una forma inconsciente.

El término ‘estereotipo’ para Peter Burke

constituye un recordatorio muy eficaz de los vinculos existentes entre
imagen visual e imagen mental. El estereotipo puede no ser totalmente
falso, pero a menudo exagera determinados elementos de la realidad y
omite otros; (o incluye elementos en un juego de tensiones dinamicas
de una y otra semiosfera produciendo asi la intertextualidad); puede
ser mas o menos cruel, mas o menos violento, pero, en cualquier caso,
carece necesariamente de matices, pues el mismo modelo se aplica a

situaciones culturales que difieren considerablemente unas de otras”.”’

41

Y es considerado también como el proceso de “condensacion de
rasgos caracteristicos que se seleccionan y se petrifican por el funcio-
namiento de la materialidad ideolédgica y del poder. Los estereotipos de
la justicia, de la bondad, del mismo poder son construidos con base en
esquematizaciones, en donde funciona la ideologia en conjuncion con
el poder”.*® Como por ejemplo el estereotipo del ‘padre de la Patria’,

35 Maria Alicia Villagra, Imagen y ensefianza: una relacion conflictiva, Argentina, Univer-
sidad Nacional de Tucuman, en www.uned.es/ntedu/espanol

36 Los estereotipos los consideramos con arreglo a las materialidades y funcionamientos
correspondientes al tercer eje analitico propuesto por el modelo interdisciplinario, en Julieta
Haidar, EI movimiento estudiantil del CEU: andlisis de las estrategias discursivas y de los
mecanismos de implicitacion, 2002, México, inédita.

37 Peter Burke, Visto y no visto, el uso de la imagen como documento histérico, 2001,
Barcelona, Critica, Col. Letras de humanidad.

38 Julieta Haidar, EI movimiento estudiantil del CEU, op. cit., p. 58.
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un sacerdote honesto que representa la justicia para criollos, mestizos e
indios. Quedan estereotipadas las culturas indigena y la mestiza como
las que fueron fuertemente sojuzgadas, golpeadas y explotadas por los
espafioles, y la criolla representada fundamentalmente en la figura de
Hidalgo, como la que hizo justicia al pueblo brutalmente explotado.
Todo este magma visto desde el poder y la ideologia.

Tanto el mural como los dos textos visuales han servido, en sus
respectivas coyunturas historicas, para uniformar visiones del mundo,
del hombre y de la vida histérico-social de los hombres y nifios esco-
lares, pero con diferentes sesgos constituidos por pequeiios detalles
imperceptibles que exponemos en seguida.

En toda produccion semiotica-discursiva se procura persuadir a
los destinatarios, asi los objetivos de la Comision Nacional del Libro
de Texto Gratuito, del grupo de muralistas y de Jos¢ Vasconcelos coin-
ciden fundamentalmente en reforzar la identidad nacional, unidad
nacional, rescatar los valores prehispanicos, y con ello representar
iconograficamente a los indios, campesinos, obreros, intelectuales,
héroes, etcétera, y también, como aspecto importante, mostrar impli-
citamente la igualdad de todos los mexicanos, que por supuesto s6lo

42 | queda en muchos sentidos en los objetivos, es decir, en la dimension
semiotico-discursiva.

Para explicar el acto de persuadir explicita o implicitamente, dentro
de la materialidad estético-retorica es importante retomar los plantea-
mientos de Aristoteles® para quien la retorica es el arte de persuadir
las causas comunes, y distingue tres tipos de géneros discursivos:
el primero es el deliberativo que se refiere a lo justo y lo injusto; el
segundo, el judicial, referente a lo 1til o lo perjudicial; y el ultimo,
el epidictico, relacionado con el bien y el mal. La retorica clésica
mas que obtener un asentimiento racional, perseguia el asentimiento
emocional porque era mucho mas eficaz.

3 Umberto Eco, La estructura ausente, 1978, Barcelona, Lumen, p. 193-204.
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Lanueva retorica con Perelman* se avoca a razonamientos persua-
sivos que tienden a establecer argumentos indiscutibles y a dirigir
al interlocutor hacia una especie de consentimiento obtenido con el
apoyo no tanto de la autoridad de una razon absoluta, cuanto en la
concurrencia de elementos emocionales, de valoraciones historicas,
de motivaciones practicas. Las figuras retéricas han servido tanto
a poetas como a pintores, artistas, politicos y en general a todas las
personas para estimular la atencion de los destinatarios ya sean lecto-
res, espectadores, interlocutores, y no son otra cosa que mensajes
meliorativos y embellecidos a propdsito de la persuasion.

Eco, por su parte, sostiene que en la mayor parte de nuestras rela-
ciones de comunicacion, las distintas funciones, dominadas por la
emotiva, tienden a realizar un mensaje persuasivo.

En el caso de la imagen de base los explotados como: ‘los soldados
del pueblo’, los ‘campesinos y obreros’, y ‘el sector intelectual inde-
pendiente de la burguesia’ caminan a la par porque ya son ‘iguales’y
no estan abajo como en la primera parte del mural.*!

En términos de la retorica aristotélica estamos hablando de dos
tipos de textos visuales: el deliberativo, porque narra visualmente
los grandes acontecimientos que fueron justos porque dieron libertad 43
al pueblo y naci6 asi la Patria; el epidictico, porque por medio de la
exaltacion de elementos emotivos como la inclusion de los ‘excluidos’
en la obra de arte connota el ‘bien’ que estos movimientos dieron al
pueblo.

El mural como obra artistica no puede escapar a su propia retorica
porque estamos de acuerdo en que los seres humanos continuamente
hacemos uso de la retdrica para convencer; asi, Juan O’Gorman, en
su afan de preservar la memoria visual histdrica, crea el mural de
referencia.

40 Ch. Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, “Traité de ’argumentation-La nouvelle
rhtétorique”, Paris, PUF, en Umberto Eco, ibid.

41 Esther Cimet Shoijet, Movimiento muralista mexicano, ideologia y produccion, op.
cit.,p. 57.
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En primer lugar el mural es metaférico en el sentido de que es
la representacion de un acontecimiento histdrico, el movimiento de
Independencia de México y la consideracion igualitaria de toda la
poblacion; los personajes historicos como el pueblo estan represen-
tados en los mismos niveles. Es también la representacion de perso-
najes historicos, Hidalgo, dofia Josefa Ortiz de Dominguez, Ignacio
Allende, y del pueblo. Ademas, representa el espacio natural en el
que se desarrollan las acciones, como por ejemplo la presencia de
los dos volcanes: Popocatépetl e Iztaccihuatl que simbolizan, por un
lado el lugar geogréfico cercano a la ciudad de México, Tenochtitlan
y la grandeza del imperio Azteca, y por otro, los dioses para la cultura
indigena.

Otra caracteristica fundamental en este mural es la reduplicacion,*
o sea la repeticion de personajes, como por ejemplo a la izquierda de
Hidalgo, dos indigenas llevan taparrabos, estan descalzos y portan un
arete en el lobulo derecho, uno de ellos tiene en la mano derecha un arco.
Allado derecho, hacia atras de la figura central, dos mujeres elegantes
usan el mismo peinado, similar al de la Corregidora. Hidalgo también
tiene su personaje repetido que estd a la derecha, observamos que

44 | las facciones tienen un parecido sorprendente. Al lado extremo, a la
izquierda de la figura central, se miran Morelos y otro personaje igual
con paliacate en la cabeza, caracteristica de Morelos.

Las cadenas isotopicas* que miramos en el mural son recurrentes
y nos permiten identificar en el texto visual las marcas como el color
de la piel, del cabello, las ropas viejas de manta de los indios, los
machetes, la ropa militar y la religiosa, los zapatos, los huaraches,
las banderas, las actitudes corporales y faciales que proporcionan una

42 Lareduplicacion es una figura de elocucion o construccion propia del discurso verbal,
pero que también ocurre en el visual y consiste en la repeticion de una expresion en el interior
de un mismo sintagma. Es una reiteracion por contigiiidad o en contacto.

4 De acuerdo con el grupo “M” la isotopia es “propiedad de los conjuntos de unidades de
significacion que comportan una recurrencia identificable de semas idénticos y una ausencia
de semas exclusivos en posicion sintactica en posicion sintactica de determinacion”, Helena
Beristain, Diccionario de Retorica, op. cit., p. 286.
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identidad a diferentes sectores sociales, esto es, que dentro del mismo
texto visual se ve una tensa interseccion de diferentes semiosferas que
al incluirse unas a otras conforman una tercera semiosfera, en la que se
produce el nuevo sentido, es decir, la de la sociedad mexicana en la
dimension semidtica discursiva.

La materialidad historica encuentra su funcionamiento a partir del
dinamismo del cambio de los sistemas y de las practicas semiotico-
discursivas en relacion con los sujetos que producen y consumen los
productos culturales, en este caso la ideologia a partir de las imagenes
visuales.

Y por altimo, la cultural es una materialidad que atraviesa dina-
micamente los textos visuales, porque los objetos, la vestimenta, las
caracteristicas del sujeto en su dimension semiotico-visual

se identifica o se diferencia de un ‘nosotros’ de los ‘otros’ en sus practicas
semiodtico-discursivas y se materializa como un sujeto estereotipo que
puede simbolizar la cultura propia mediante la (re) produccion de ‘su’
identidad por medio de diversos textos verbo-visuales. En otras palabras,
el sujeto semidtico visual puede ser construido por el ‘otro’ de acuerdo
con determinados intereses del Estado.* 45

Los textos visuales: su intratextualidad y su intertextualidad

El proceso de construccion de los conjuntos visuales de este trabajo
se desarrolla en dos grados; uno, macro, en el que necesariamente in-
tervienen dos operaciones, la intratextualidad y la intertextualidad del
texto visual de O’Gorman; y el micro, la intertextualidad en los textos
visuales incorporados en los libros de texto, que como consecuencia,
constituyen un proceso infinito y encadenado de textos.

# Graciela Sanchez Guevara, “Alteridad y semidtica visual: ustedes indios, nosotros
ladinos”, en Cuicuilco, 2002, México, CONACULTA-INAH, p. 65.
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Definimos intertextualidad de acuerdo con Marc Angenot como:

el cruce, en un texto, de enunciados tomados de otros textos [...] es la
transposicion [...] de enunciados anteriores o sincronicos |[...] El trabajo
intertextual es extraccion y transformacion; genera esos fendomenos,
pertenecientes tanto a la axiomatica del lenguaje como a la eleccion de
una estética, que Kristeva denomina, siguiendo a Bajtin, dialogismo y
polifonia.*

En la imagen de base la intratextualidad se entiende desde el pun-
to de vista del contexto artistico, politico y social en el que vive el
pintor, Juan O’Gorman, es decir el muralismo mexicano y la concep-
cion artistico-politica que lo determinan para la creacion de su obra
en general, y en particular la del mural como lo hemos visto ya en el
apartado correspondiente a las condiciones de produccion, circulacion
y recepcidn de los textos visuales.

El mural es una obra artistica incluyente en el que hay un juego in-
tertextual de elementos visuales europeos y americanos, y en ese juego
se produce un dialogismo dialéctico pero complementario entre las dos
culturas, generando con ello una profunda generacion de sentido. Los
cuatro temas en que hemos clasificado el mural (v. Figura 2) se observa
el interjuego semiotico retorico del texto visual, como por ejemplo, la
inclusion de los espafioles, sus caracteristicas fisicas, de vestido, de
costumbres y el consecuente ejercicio de poder y la ideologia; es un
sector que por el poder econdmico puede tener el dominio sobre un
pueblo al que ha sojuzgado. Hay un claro contraste entre la extrema
riqueza, la de los espafioles, y la extrema pobreza, la de los indios. Los
caballos simbolizan la llegada de los espafoles y otros elementos como
los vestuarios, las armas como las espadas significaron para los indios,
por un lado la derrota, y por otro, el avance tecnoldgico, pero no de
los indios, sino de criollos y mestizos, porque los indios continuaron

46

4Marc Angenot, “La intertextualidad: pesquisa sobre la aparicion y difusion de un campo
nocional”, en Intertextualité, 1997, Cuba, UNEAC, Casa de las Américas, p. 39.
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siendo el sector destinado a los trabajos rudos en general. El tipo de
construccion diametralmente opuesto al de las culturas indigenas es
otro elemento que juega un papel muy importante y que continuamente
estd simbolizando otra forma de concebir la vivienda y el aspecto re-
ligioso de la cultura europea. En otras palabras, la semiosfera cultural
europea se integra en el espacio geografico americano aniquilando la
‘otra’ semiosfera cultural, la indigena.

En las imagenes 1y 2 se produce el proceso intertextual, prime-
ro, en la extraccion del fragmento que en el caso de la imagen 1 hay
otro proceso de exclusion mayor que en la imagen 2 en relacion con
la imagen de base; segundo, se transforman las imagenes 1y 2 en el
momento en que son incorporadas en dos libros de texto que corres-
ponden a diferentes coyunturas histdricas, lo que produce un sentido
diferente en ambas, y aunque pertenecen a la misma imagen, por la
exclusion de elementos, las hace diferentes tanto en su forma como
en su contenido.

Algunas conclusiones

47
Tanto el mural como el libro escolar constituyen ‘espacios de poder

simbolico’, y por lo tanto su contenido es incuestionable porque desde
los aparatos ideologicos institucionales se (re) presenta la ‘verdad’.
También tiene su propia retorica desde el momento en que metafori-
camente el guion didactico subyacente se estructura sobre el concepto
de relevo.*® En otras palabras, hay una complementariedad dinamica
entre los textos verbo-visuales y los planes y programas de estudio, de
tal suerte que se instala un interjuego comunicativo entre los codigos
lingtiisticos y los iconicos, en tanto mutuamente se recurren el uno
al otro.

4 Cfr. Roland Barthes, “Retorica de la imagen”, en La semiologia, 1976, Buenos Aires,
Tiempo Contemporaneo.
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El Castillo de Chapultepec, la escuela y el libro son campos de la
ideologia y del poder porque constituyen un aspecto de dominacioén
por parte del aparato escolar, cuyo precepto denotativo es de propor-
cionar educacion gratuita y laica, reforzar la identidad nacional (que
siempre va a ser diferente) y formar igualitariamente a los nifios (pero
no a todos). Y el precepto subyacente es el de la alineacion de esos
nifios, con el fin de persuadirlos subrepticia y engafiosamente de que
los excluidos ahora ya son incluidos en los murales y las fotografias,
pero en realidad contintian siendo excluidos, pues ni el campesino,
ni el indigena, ni el pedn, ni el albafiil tienen acceso ni a los museos, ni
a los libros.

48
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:DE QUE TRATA LA
FENOMENOLOGIA DEL
ESPIRITU DE HEGEL?

Jose Antonio Pardo™*

El concepto de ciencia pura y su deduccion [...], la
Fenomenologia del Espiritu no es otra cosa que
la deduccion de ese mismo concepto.

G.W.F. Hegel'

He comenzado la redaccion de este
texto poco después de que se han cumplido doscientos anos de la
publicacion de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel. Las recientes
conmemoraciones de este acontecimiento han abundado. Con ocasioén
de aquellas, incluso una nueva traduccion al espanol —estupenda— de
dicha obra se ha dado a conocer estos dias. Alrededor de este libro
se han ido tejiendo buena cantidad de leyendas, unas a propdsito de su
redaccion, otras a proposito de su contenido. Entre aquéllas, quiza la
mas conocida sea la que cuenta como el atin joven fil6sofo redactaba
los ultimos folios de su manuscrito al tiempo que Napoledn condu-
cia los ejéreitos franceses a la entrada de la ciudad de Jena, ciudad
en donde residia Hegel durante aquel tiempo. De esta leyenda, por
lo demas, es testigo su mismo protagonista. Conocemos una carta de
Hegel dirigida a Schelling en la cual cuenta que puso punto final a su

texto “la medianoche previa a la batalla de Jena”,? es decir, la noche

49

* Departamento de Filosofia de la Universidad Iberoamericana.
! Wissenschaft der Logik I, 1986, Frankfurt, Suhrkamp, p. 43.
2 Briefe von und an Hegel I, 1952, Hamburg, Felix Meiner, p. 161.
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del 13 de octubre de 1806. Pocos meses después de esto, cuando el

manuscrito estaba ya en la imprenta, envi6 al editor, el 10 de enero

de 1807, un prologo en que aclaraba el sentido y proposito de la obra.

Otra leyenda, ésta a proposito de los contenidos, es la que tiene que

ver con la fama de que la Fenomenologia del Espiritu es un libro
particularmente dificil de leer.

Dificultades de lectura existen, sin ninguna duda, y en buena

medida estan motivadas por la premura con que se escribi6 la obra.

Esta premura no tiene que ver sélo con la invasion napolednica,

sino también con que Hegel habia prometido al editor de la obra el

manuscrito entero desde hacia varios anos, sin lograr satisfacer en

todo ese tiempo su promesa, aunque no por indolencia, sino porque

el asunto de la obra exigia mayor demora. No obstante, la paciencia

del editor no estaba para tanto. Prontamente la impaciencia se tradujo

en presion hacia el escritor, la presion en redaccion apresurada y la

redaccion apresurada en feos descuidos estilisticos. A estos descuidos

en la exposicion, notables sobre todo en los ultimos dos capitulos,

hay que afiadir la dificultad del tema mismo y la singular abundancia

de referencias extra-textuales, aunque soterradas, con que Hegel se

50 | ocupa de él. No tengo la referencia a la mano, pero recuerdo un texto

de Ramon Xirau en que éste expresaba con buen ropaje esta leyenda

acerca del dificultoso estilo de la primera® gran obra de Hegel. Decia

mas o menos que, en efecto, la obra de Hegel era la mas dificil de

leer entre todos las obras de filosofia habidas y que esa dificultad se

3 Previamente a la Fenomenologia, en septiembre de 1801, publicd Differenz des
Fichte schen und Schelling schen Systems der Philosophie. Mas adelante publico también
varios articulos en una revista que fundo junto con Schelling y cuyo titulo fue Kritische Journal
der Philosophie; de dichos articulos, el mas conocido es el que lleva por nombre Glauben und
Wissen. En todos esos escritos, sin embargo, lo que hace Hegel es exponer el punto de vista
de Schelling mas que el propio, aunque también abundan las referencias a Kant, a Jacobiy a
Fichte. Los textos que después de la muerte de Hegel se publicaran como Escritos teoldgicos
de juventud son textos notablemente inmaduros que nunca se atrevié a publicar. No creo que
esos textos imberbes sean tan importantes como para interpretar la Fenomenologia desde ellos,
sobre todo porque esta obra marco un viraje definitivo en la trayectoria intelectual de Hegel,
viraje que le condujo, inclusive, a romper relaciones con sus amigos juveniles.
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debia, en parte, a la complejidad del asunto, pero también a la simple
y llana falta de claridad.

En relacion con el tema del estilo no hay por qué hacer aspavien-
tos. Con un poco de dedicacion es posible resolver las dificultades
generadas.* Ademas, el buen talante literario no es algo que suelan
cuidar los filésofos en general, aunque haya notables excepciones.
Mas graves y mas serias que éstas son las dificultades que genera al
intérprete el contenido mismo de la obra. Tales dificultades se echan
de ver en seguida como se caiga en la cuenta de que el argumento de
la filosofia es una sinuosa y caudalosa corriente en que se entreveran
por lo menos cinco enormes riachuelos. La Fenomenologia del Espiritu
es un libro en que se habla de teoria del conocimiento o epistemologia
(relacion sujeto-objeto; relacion certeza-verdad), de historia (cruzadas,
reforma, revolucion francesa), de ciencia (empirica, Newton, psico-
logia empirica), de religion y de ontologia. No es necesario discurrir
acerca de la dificultad que supone encontrar s6lida atadura a todos
estos temas.

Lo fécil ha sido pensar que Hegel se empefio simplemente en una
obra faradnica e imposible en que quiso incluir y dar razén de todo.
Desde luego que un empefio como este puede resultar admirable a |51
mas de uno, sin embargo, esa admiracion puede opacar la verdadera
importancia del texto hegeliano, precisamente porque puede obnubilar
la atencion ante el tema principal que esta tratando Hegel en su obra,
que nada tiene que ver con la exposicion de sinuosas, extravagantes
y geniales cosmogonias y cosmovisiones (Weltanschauungen, las
llamaba Dilthey, uno de los autores que mas ha contribuido a dibujar
una falsa imagen de la filosofia de Hegel).

Comienzo sosteniendo que, para entender bien la Fenomenologia
del Espiritu, hay que evitar el prejuicio de que se trata de una obra

4 En este punto quiero insistir en algo. Es verdad que el estilo de la Fenomenologia es
bastante desalifiado, tal como he sefialado ya. Pero no es justo decir lo mismo de las demas
obras de Hegel. Desde luego que el aleman de Hegel no es el de Lutero ni el de Goethe,
pero La Ciencia de la Logica, la Enciclopedia y las Lineas fundamentales de la Filosofia del
Derecho no ofrecen mayores dificultades en lo relativo al estilo.
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en que se habla de todo. Casi al final de este articulo se aclarara este

punto. También evitar ese tipo de reconstrucciones panoramicas, se-

gun las cuales, la obra trataria de la historia de las desgarraduras de la

conciencia (divina) y de como dicha conciencia desgarrada persigue

restafiar sus desgarraduras hasta lograrlo felizmente dentro de la esfera

del saber absoluto, como en una especie de reconciliacion escatolo-

gica. Evitarlas no porque sean inexactas o porque no tengan que ver

con Hegel, sino porque expuestas asi, descontextualizadas, son una

franca invitacion al malentendido: debido a este tipo de expresiones

muchos han pensado que la filosofia de Hegel es una especie de racio-

nalizacion de cosmovisiones gnosticas. Cosmovisiones ciertamente

fascinantes, pero que no tienen que ver con Hegel y que ademads, por

lo delirantes que son, obligan a no tomar en serio —dado que esto es

filosofia y no literatura fantastica— a quien las suscriba, aunque sea con

un lenguaje racionalizante. A Hegel hay que tomarlo en serio, pero

esas expresiones apresuradas generan malentendidos que lo impiden

desde el comienzo.

He mencionado la seriedad y me he querido referir a la seriedad

cientifica. En cambio, esas visiones panoramicas y apresuradas de la

52| Fenomenologia mas bien favorecen la existencia de ocurrencias tales

como que Hegel, antes que un fildsofo, haya sido un (iluminado) inven-

tor de mitologias —en el mejor de los casos—, pero también un (mal)

novelista —en el peor—. Ocurrencias que no estoy inventando, porque

aunque no estoy en posicion de exhibir a nadie, la verdad es que circula

un libro a cuyo autor se le ocurri6 tal cosa, que Hegel es un mal poeta
y la Fenomenologia una novelita ‘sentimental’ de baja estofa.’

Comienzo sosteniendo, pues, que hay que evitar lo anterior y que,

en cambio, debe fomarse en serio a Hegel. Esta tltima afirmacion

5 Dice Luis Xavier Lopez, por ejemplo, que los libros de Hegel “hay que leerlos filosofica
y literariamente”. Pero la lectura que 1lama filosofica apenas y atiende a lo demostrativo y
mas bien se inclina a entresacar ‘las grandes tesis filosoficas’, es decir, a averiguar si Hegel
es idealista, realista o algo parecido. En cuanto a la lectura literaria concluye con que “Hegel
podria ser Flaubert o Laurence Stern, eso si, con un estilo muy inferior”, El desencanto de las
palabras. Seis ensayos frente a Hegel, 2005, México, Publicaciones Cruz, p. 14.

Estudios 86, otorio 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA FENOMENOLOGIA DEL ESPIRITU

pareciera perogrullesca, por eso es necesaria una anadidura: tomar
en serio a Hegel desde el punto de vista cientifico. Quiero decir que
la Fenomenologia trata de un tema cientifico, pero no de cualquier
tema cientifico, sino del tema cientifico por antonomasia, a saber, la
definicion misma de ciencia, y ademds desde un punto de vista cienti-
fico. Todo lo demas que aparece en la Fenomenologia: las referencias
historicas, biblicas, literarias, la famosa dialéctica del seor y del siervo
(o del amo y el esclavo); todas ellas, pues, no son mas que recursos
argumentativos, el verdadero tema, el que le interesa a Hegel, es la
averiguacion del concepto de ciencia y nada mas. Esto mismo nos lo
hace saber en el texto que he colocado como epigrafe de este articulo.
Hay que dar cuenta de esos recursos, pero a partir de haber aclarado
previamente el asunto del libro.

Una interesante polémica se ha trabado dentro del ambito del
hegelianismo en torno a la cuestion de qué lugar ocupa la Fenomeno-
logia del Espiritu dentro del sistema. Quien esté familiarizado con el
sistema hegeliano, aunque sea en un nivel elemental y por referencias
de manual de historia de la filosofia, sabra que tal sistema esta estruc-
turado en tres partes. Sabra también que el nimero tres no es casual
y que de algin modo, tan obvio como explicito, intenta ser expresion |53
de la idea cristiana del Dios trinitario. Esas tres partes corresponden a
la l6gica, a la filosofia de la naturaleza y a la filosofia del Espiritu.
(En cual de esas tres se incluye a la Fenomenologia? Pareciera que en
ninguna. Es verdad que en la Enciclopedia estéd incluida una Fenome-
nologia del Espiritu como parte de la seccion dedicada al Espiritu
subjetivo. Pero la polémica ha tenido lugar con ocasion o por causa
del primer subtitulo que Hegel puso a la Fenomenologia, a saber, pri-
mera parte del sistema. El problema consiste, asi, en definir qué lugar
ocupa la Fenomenologia en cuanto que primera parte del sistema, cosa
que no resuelve el hecho de que aquélla ocupe un preciso lugar en la
Enciclopedia, pues en esta obra no aparece la Fenomenologia como
primera parte del sistema.

(Por qué el sistema debia tener una primera parte? Una pizca de
anécdotas aclarard el punto. Hegel, en efecto, cuando empez06 a escri-
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bir las primeras lineas de lo que fue la obra que comentamos, no se
imaginé que esas lineas serian las primeras de una Fenomenologia del
Espiritu (he ahi una razén de la demora en la redaccion a la que aludi
arriba). Hegel habia planeado escribir una especie de enciclopedia
filosofica, semejante a la que escribid casi diez afios después, en la
cual estuviera expuesta la totalidad de su sistema.

El sistema de la ciencia que Hegel tenia en mente consistia en las
tres partes que mencioné apenas. Quiso escribir para ellas, sin embargo,
una introduccion. Las dificultades comenzaron cuando esa introduc-
cion se le alargd y devino Fenomenologia del Espiritu. Hegel pensaba
que el comienzo objetivo que debia tener la exposicion del sistema de
la ciencia era la logica, porque ciencia tiene que ver con conceptos y
demostraciones, y la logica es justo la disciplina encargada de definir
en qué consisten conceptos y demostraciones. Empero, de algin modo
barruntaba que la mente del lector debia ser educada previamente a la
lectura de la logica. Por eso dice en la Ciencia de la Logica que ésta
presupone la Fenomenologia.® No cualquier conciencia esta dispues-
ta naturalmente hacia la ciencia (en realidad ninguna lo estd); por el
contrario, la ciencia supone el “esfuerzo por salir de la inmediatez de

54| lavida sustancial”,” esfuerzo que debe ser mediado por la cultura, la
educacion, la lectura. Por esto ultimo estimo necesaria una introduc-
cion por medio de la cual se formara una subjetividad bien dispuesta
a la objetividad de la ciencia; sin embargo, también entendié que
una introduccion a una obra filosofica puede resultar tan innecesaria
como contraproducente: “Una explicacion de un escrito tal y como
se la suele dar en un prologo (Vorrede), acerca del fin que el autor se
ha propuesto en aquél, asi como acerca de los motivos y la relacion
que el autor cree que guarda su escrito con otras formas anteriores
o contemporanea de tratar el mismo objeto, no solo parece superflua

® G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik I, 1986, Frankfurt, Suhrkamp, p. 42.
"G.W.F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes, en Hauptwerke in sechs Béinden 2, 1999,
Hamburg, Felix Meiner, p. 13.

Estudios 86, otorio 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA FENOMENOLOGIA DEL ESPIRITU

si se trata de un escrito de filosofia, sino inclusive inconveniente y
contraproducente debido a la naturaleza del asunto.”®

En una introduccion, debido a las dimensiones que debe tener,
no hay mas lugar que para aseveraciones bajo categorias adoptadas
dogmaticamente y sin concepto. Pero la filosofia no es eso. La filosofia
es lo demostrativo. Aseverar “no es el modo en que se debe exponer la
verdad filosofica”, dice Hegel inmediatamente después del lugar que he
citado. Ademas, una introduccion a la ciencia, y ciencia es lo que
persigue ser la filosofia, debe ser ella misma cientifica. Encararemos
el problema més adelante, aunque adelantamos que la solucion va
por el hecho de que la conciencia estara bien dispuesta a la objetividad
de la ciencia en la medida en que exista como subjetividad efectiva:
la disposicion hacia la objetividad no es mas que el desarrollo de la
subjetividad como tal, pues aquélla, al cabo, no es mas que la reali-
zacion efectiva de ésta. La postura de Hegel es que la objetividad de
la ciencia se resuelve en la subjetividad, como es posible advertir en
el esquema mismo de la Ciencia de la Logica. Advirtamos, con todo,
que esto ultimo anticipa la solucion, pero tal y como se ha expresado, en
realidad solamente aguza las aristas del problema.

Hans Friedrich Fulda plantea que la relacion entre el sistema |35
objetivo de la ciencia y la Fenomenologia es 1a misma relacion traba-
da entre la ciencia y la disposicion de la conciencia hacia la ciencia,
disposicion que solo es posible ganar historicamente, aunque bajo el
supuesto de que la historia no es otra cosa que el despliegue y desarro-
llo del pensamiento en cuanto que estructura sobre-natural, es decir,
imposible para la naturaleza, pero necesaria para el espiritu.’ La Feno-
menologia intenta cultivar la mente del lector hasta hacer de ella una
conciencia apta para la ciencia, aunque ese cultivo no puede ser bajo
otra razdn que la ciencia ni ser otra cosa que la generacion de la ciencia

8 Ibid., p. 9.

° H. F. Fulda, Das Problem einer Einleitung in Hegels Wissenschaft der Logik, 1975,
Frankfurt, Klostermann Verlag, p. 217 s. “Imposible y necesario, es ésta la definicion cristiana
de sobre-natural”, Gaston Fessard, Hegel, le Christianisme et [ histoire, 1990, Paris, Presses
Unversitaires de France, p. 32.
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misma. Introduccion a la ciencia y ciencia, entonces, conforman una
especie de duplicidad originaria —en la que consiste la subjetividad
ganada por la lectura seria de la Fenomenologia del Espiritu— cuya
resolucion depende de que una y otra se reconozcan mutuamente como
momentos necesariamente especulativos o momentos cuya duplicidad
o referencia exterior les es intrinseca. Habremos de volver sobre el
punto, pues lo hemos dejado con algo de asperezas. Digamos por lo
pronto que esa duplicidad originaria en que consiste el sujeto, y segun
la cual la indole del objeto es enteramente subjetiva, es el ntcleo de la
tesis que se defiende en la primera parte del sistema.

Prosigamos, pero antes serd pertinente ir atajando algunas posibles
objeciones que pudieron haber surgido con ocasion de lo dicho hasta
ahora.

(No es una pretension inttil estar reivindicando para la filosofia
un estatuto, el de ciencia, que ni le pertenece ni le conviene? Acos-
tumbradisimos estamos a oir y a repetir declaraciones categoricas
segun las cuales la filosofia no es ciencia y que todos los esfuerzos
emprendidos para lograr que la filosofia se convirtiese en ciencia han
concluido en tristes fracasos. Pues bien, esas categoricas declaracio-

56 | nes, las de que la filosofia no es ciencia, si hemos de otorgarles algin
crédito, es porque suponemos que quienes las hacen saben qué cosa
es la ciencia y que conforme a ese saber juzgan si la filosofia lo es o
no. Pero es facil advertir de inmediato que quienes las hacen no saben
qué es la ciencia.

Quiza se imaginen a un sefior con bata llenando y calentando tubos
de vidrio. Pero es posible que tal sefior imaginado en realidad esté
preparando alguna infusion o algln té sobre su mechero, y es el caso
que para el imaginador preparar infusiones no es lo mismo que hacer
ciencia. Quiza no se esté imaginando eso, quiza ni siquiera esté imagi-
nando nada, sino que mas bien crea estar pensando en que la ciencia es
cierta actividad que se realiza conforme al método cientifico (esa cosa
que se ensefia en las secundarias y que se llama método hipotético-
deductivo-experimental-empirico). No obstante, como ha mostrado
Thomas Kuhn en su famoso libro La estructura de las revoluciones
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cientificas, ninguno de los que reputamos como grandes descubrimien-
tos cientificos se ha llevado a cabo siguiendo tal método. Reconozco,
sin embargo, que tiene razén Popper cuando advierte que el hecho
de que ‘los cientificos’ no sigan el método cientifico no lo invalida.
Pero ese no es el punto, lo decisivo es que si el método empirico no
estd justificado porque es el que siguen los cientificos no se encuentra
qué otra justificacion pudiese tener. Por lo demas, no hacian falta las
investigaciones historicas de Kuhn en relacion con la ciencia, pues con
un poco de reflexion bastaba para saber que la legitimidad del método
cientifico no podia descansar en lo que ‘los cientificos’ hicieran, porque
para saber qué hacen los cientificos es necesario saber previamente
quiénes lo son y quiénes no; si se respondiese que cientificos son los
que siguen el método cientifico nos veriamos envueltos en un ridiculo
circulo vicioso. Primero es el concepto.

En este caso la pregunta clave es la siguiente: ;jsobre qué descansa
la legitimidad del método cientifico sino es en /o que hacen de hecho
a quienes llamamos sin ningin concepto ni reflexion ‘los cientificos’?
Desde luego que dicha legitimidad debe ser de indole cientifica. Pero si
yo declaro desde el comienzo que s6lo hay ciencia o legitimidad cien-
tifica si los enunciados son empiricos y que método cientifico existe |57
solo en la medida en que éste prescriba empiricidad, por ello mismo
habria que concluir que la misma declaracion que ha dicho aquello
carece de legitimidad cientifica. Decir que la filosofia no es ciencia
es una mera aseveracion arbitraria, que se repite a tontas y a locas
porque es lugar comun y no porque esté acreditada cientificamente.
Reparemos en que no es una cuestion de nombres, sino de conceptos.
Recientemente, al comentar esto que aqui expongo con un colega, me
contesto con la especie de que mi hipdtesis interpretativa seria correcta
dependiendo de qué entendiésemos por ciencia. Pero asi como estaria
fuera de lugar que en ciencia alguien quisiera enmendar la plana a Paul
Dirac con el cuento de que la tesis de éste acerca de la existencia del
positron depende de qué cosa entendamos por positron —porque uno no
simplemente decide qué cosa va a entender por positron—, también lo
esta la cantaleta de que fodo depende de qué entendamos por ciencia.
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Lo de Hegel consiste precisamente en demostrar qué es lo unico que
se debe entender por ciencia. No atender esto equivale a banalizar el
pensamiento hegeliano, reducirlo a puras fruslerias. Ademas, si uno
cree saber previamente qué es la ciencia, no tiene sentido que se ponga
a leer a Hegel ni a ninguno de los filésofos de la ciencia. Pero ocurre
que en realidad no sabemos qué cosa es la ciencia, porque saber es
demostrar, pero demostrar qué cosa es la ciencia supone inevitable-
mente entender lo que Hegel entiende por ciencia. Cualquier otra
definicion de ciencia diferente es una distincion que cuelga en el aire:
cualquier otra definicion es una definicion adquirida sin ciencia. Para
empezar a entender a Hegel hay que tener muy en cuenta la siguiente
observacion de Porfirio Miranda: “Ha sido un truco transparente del
escapismo el confundir la filosofia con la literatura y el pensar que
la cientificidad reivindicada por Hegel es de un género extrafio sin
relacion con la de las disciplinas llamadas ciencias.”!”

Insisto de nuevo en el punto, pero con alguna afadidura: La Feno-
menologia del Espiritu, antes que cualquier otra cosa, es una obra que
se propone definir cientificamente qué es la ciencia. Subray¢ definir
cientificamente porque podria pensarse que en su libro Hegel quiere

58| exponer “el concepto hegeliano de ciencia”, el cual, en cuanto que
hegeliano, seria tan s6lo relevante para los hegelianos o para quienes
quisieran interpretar a Hegel. No es asi: cuando Hegel reivindica cienti-
ficidad, esta persiguiendo lo mismo que persiguieron Galileo, Newton,
Planck o Bohr. Aunque quiz4 Hegel mismo fue mas atinado en su per-
secucion que los anteriores. Desde luego que esto ultimo es polémico,
pero en medio de esta polémica debe entenderse a Hegel, de lo contra-
rio, la interpretacion se descarria y aleja del espiritu hegeliano mismo.

Nuestro filosofo no deja ninglin resquicio a la vacilacion de los
intérpretes, pues dice sin ninguna ambigiiedad que en su filosofia hace

algo “mas que solo aseverar, lo que hace es demostrar (bewiesen)”."

10 Hegel tenia razén, 1989, México, UAM, p. 7.
1 G,W.F. Hegel, Recension al libro Uber die Hegelsche Lehre oder absolutes Wissen und
moderner Pantheismus, en Berliner Schriften 1818-1831, 1986, Frankfurt, Suhrkamp, p. 413.
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Desde luego que no porque Hegel diga que su filosofia demuestra
significa que en verdad lo haga, ni porque diga que su filosofia es
ciencia lo sera realmente; sin embargo, la anterior declaracion muestra
inequivocamente por donde debe ir la interpretacion, aparte de que
confirma que, si su obra no demuestra, entonces no tiene ningtn valor.
Conforme a esto, no queda mas que desconfiar desde el comienzo de
una interpretacion como la de Findlay, pues éste sostiene que: “las
transiciones de Hegel s6lo son necesarias e inevitables en el sentido
indefinido en que son necesarias e inevitables las transiciones en una
obra de arte”.!> Lo menos que puede pedirse al intérprete de cualquier
obra es que respete el espiritu con que el autor escribi6 la tal obra.
Puede ser que Hegel se haya equivocado, pero sus transiciones nunca
las pens6 como transiciones poéticas, sino como demostraciones en
el mas estricto sentido.

Porfirio Miranda resuelve con enorme tino cual es la clave herme-
néutica con que se debe leer la obra de Hegel, aunque también la de
cualquier filosofo: “la tinica manera de interpretar a Hegel es dar mas
importancia a la demostracion que a la interpretacion; de lo contrario
no se hace filosofia sino critica literaria [ ...] Es la cosa misma la que nos
norma, y s6lo asi es posible dar interpretacion fiel del pensamiento de |59
Hegel”.!* También me parece que el principal obstaculo interpuesto
entre nosotros y el pensamiento expuesto en la Fenomenologia, de
mucho mas calibre que el mal estilo o lo que fuere, es que el lector no
se suele acercar a dicha obra esperando demostraciones cientificas, sino
probablemente cultura, gimnasia mental, una cosmovision intrincada e
interesante, o inclusive, edificacion, con todo y que Hegel aclaré que
“la filosofia debe guardarse de querer ser edificante”.'

No vamos a decir que con esto se ahorren las dificultades. Si
diremos, en cambio, que s6lo con esto en mientes el camino queda

12 John Niemeyer Findlay, Hegel. A Re-examination, 1976, Oxford, Oxford University
Press, p. 74.

13 Porfirio Miranda, op. cit., p. 37.

4 G.W.F. Hegel, Phdnomenologie, en op. cit., p. 12.
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despejado para que se abran paso las verdaderas dificultades. He dicho
hasta ahora dos cosas que vale la pena recordar: 1. Que el proposito
de la Fenomenologia es definir qué cosa sea la ciencia; y, 2. Que ese
proposito se pretende cumplir cientificamente y que por lo mismo el
intérprete debe asumir la perspectiva de cientificidad adoptada
por el mismo Hegel. En esto mismo ya se advierten algunos aprietos.
(Coémo exponer cientificamente qué cosa es la ciencia si previamente
no se conoce la respuesta o el resultado de la exposicion? Es decir, si
soy capaz de exponer cientificamente es porque ya se qué es la ciencia.
(Pero si ya sé qué es la ciencia para qué empefiarme en averiguar qué
cosa sea? Ademas, se pide al lector interesado en interpretar correc-
tamente, que adopte en su lectura el punto de vista cientifico, pero
ese punto de vista es justo el que se quiere ganar al cabo de la lectura
de la obra entera. ;No esta implicada desde la mera formulacion del
proyecto de una ciencia de la experiencia de la conciencia como prime-
ra parte del sistema de la ciencia, en cuanto que introduccion a éste,
una peticion de principio? La cuestion es, sin embargo, si este aparente
paralogismo desacredita desde la mera formulacion el proyecto mismo
de la Fenomenologia.
60 En el primer paragrafo de la Enciclopedia encontramos las pala-
bras que dicen: “la filosofia carece de la ventaja, que favorece a las
demas ciencias, de poder suponer sus objetos como inmediatamente
ofrecidos a la representacion, lo mismo que poder suponer el método
de conocimiento como algo ya aceptado y listo para empezar y pro-
seguir”.” Ni la filosofia ni el llamado pensamiento cientifico, una y
otro en cuanto que ambos son ciencia, pueden dar por supuesto nada,
no pueden aceptar nada sin previa y adecuada acreditacion. Pero eso
supone que tampoco el criterio mismo con que se ha de llevar a cabo
la acreditacion se puede aceptar sin mas. Pareciera que habria que
partir de cero.

15 G.W.F. Hegel, Enzyklopddie der philophischen Wissenschaften § 1, 1986, Frankfurt,
Suhrkamp, p. 41.
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Contra esta pretension de partir de cero se han elevado voces. Dicen
que partir de nada equivale a quedarse en nada. Escribe Gadamer,
por ejemplo, no s6lo que es imposible liberarse completamente de
prejuicios, sino que dicha liberacion, aunque fuese posible, resultaria
contraproducente. Imposible resulta partir sin una perspectiva previa,
sin la asuncion de un horizonte desde el cual ir catando las cosas. El
argumento de Gadamer estd fundado sobre la conviccion segtn la cual
entender es lo mismo que fusionar horizontes de sentido, o por lo menos
incorporar el nuevo objeto, perteneciente a un horizonte ajeno, al propio
horizonte —a la historia efectual del intérprete—, no sin modificar este
ultimo horizonte para el caso y por lo tanto no sin proseguir dando
forma y curso a la tal historia efectual. Por eso, sin horizonte previo
—sin historia efectual-no habria entendimiento o comprension de nada.
A su vez, esa conviccion esta fundada en el hecho de que sin lenguaje
no es posible entender nada, lo cual es cierto, y que el lenguaje en si
mismo es ya un monumental prejuicio, todo un horizonte.

Ahora bien, esa conviccion de Gadamer solo es aceptable si por
lenguaje se entiende pensamiento. Desde luego que la asuncion de
historia efectual es condicion previa para la ciencia (“la necesidad
de hacer consciente la historia efectual la impone la propia conciencia |61
cientifica”),' pero solo si por historia efectual se entiende pensamiento
o disposicion para el pensamiento, la cual es ya pensamiento. Ninguna
otra cosa, sino solo el pensamiento merece llamarse historia, ninguna
cosa, sino solo el pensamiento merece llamarse lenguaje —el lenguaje
no es realidad empirica.

Por esto, inmediatamente después de haber escrito que la filoso-
fia no debe suponer nada, Hegel dice que, sin embargo, ésta “puede
suponer cierta familiaridad con sus objetos; es mas, debe suponer esa
familiaridad, asi como un cierto interés en aquellos objetos”.!” Aquellos
objetos se reducen a uno, a saber, la verdad. Pero contamos con que ese

16 Georg Gadamer, Verdad y Método, 1996, Salamanca, Sigueme, trad. de Rafael
Agapito, p. 371.
17 Hegel, ibidem.
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mismo objeto, la verdad, también lo es de la religion, en cuanto que

para la religion, en su version absoluta que de acuerdo con Hegel es

el cristianismo, Dios es la verdad. “El interés proximo de la filosofia

es colocar al absoluto Dios (Gott absolut) antes del frontispicio de la

filosofia como el solo (alleinigen) fundamento de todo, como el tnico
(enzige) principium essendi y cognoscendi.”®

Puede facilmente levantar sospechas esta referencia a la religion

e inclusive llegar a opacar la pretension de cientificidad sostenida por

Hegel, pues muy arraigada estd la costumbre de creer que apelar a la

religion es hacer incursiones al terreno de lo irracional. Conviene, por

lo tanto, pulir este punto hasta dejarlo sin obscuridades ni asperezas.

Primero que nada, tomemos el salto desde mas atras. La via religio-

sa tiene como término el absoluto. En relacion con el tema del absoluto,

Hegel se enfrenta, porque eran tipicas de su tiempo (aunque de algiin

modo prevalecen hasta ahora), con dos posturas fundamentales, las

cuales, empero, se resuelven en una sola. Son las que siguen: 1. No

hay absoluto; y, 2. Hay absoluto pero no es dable a la inteligencia

humana conocerlo. Entre una postura y otra existe una radical coinci-

dencia, a saber, las incursiones hacia los dominios del absoluto son

62| escapadas hacia la irracionalidad: “lo absoluto no debe ser entendido

[Das Absolute soll nicht begreifen] sino ser sentido y visto. No seria el

concepto (Begriff)," sino el sentimiento y la intuicion, las que deberian
llevar la palabra y ser ademas lo expresado”.?

'8 G.W.F. Hegel, Wie der gemeine Meschenverstand die Philosophie nehme, - Darges-
tellt an den Werken des Herrn Krug's, en Hauptwerke in sechs Bdnden 1. Jaener kritische
Schriften, 1999, Hamburg, Felix Meiner, p. 179.

1 Afiado algo importante: ‘Begriff” significa ‘concepto’, de donde begreifen significaria
‘concebir’. Sin embargo, lo mas exacto es traducir begreifen por entender y no por concebir,
y es que la palabra que en aleman se usa para concepto (Begriff) subraya fuertemente un
aspecto o una relacion inmediata que no se le escapa a Hegel: concebir es entender, el con-
cepto tiene que ver con lo entendido. Para nosotros, en cambio, la relacion entre entender y
concebir no es tan obvia, pues nuestro concepto se deriva de concebir (como a los hijos) y
no de entender.

2 Hegel, Phidnomenologie..., en op. cit., p. 12.
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(Pero con qué derecho o justificacion se afirma tal cosa? Se trata
de una afirmacion que se reputa escéptica, pero “de hecho presupone
muchas cosas como verdaderas [...] que previamente habria que probar
si son verdad o no. Presupone que cabe representarse el conocimiento
como un instrumento o un medio, también supone una diferencia entre
nosotros mismos y ese conocimiento, pero sobre todo presupone que lo
absoluto queda de un lado y el conocimiento del otro lado, y que de por
si y separado del absoluto, el conocimiento fuese, empero, algo real
y consecuentemente, verdadero aunque al quedar fuera del absoluto
quede por lo mismo fuera de la verdad”.”!

Ante la réplica que sostuviera que en realidad quedar fuera del
absoluto no implicaria quedar fuera de la verdad porque habria, sin
embargo, verdades relativas. Ante esta réplica, Hegel contesta lo
siguiente: “Pero vemos precisamente que este ir y venir termina en una
turbia distincion entre un verdadero absoluto y un verdadero diverso
a éste y [es que] el absoluto, el conocimiento, etc., son palabras cuyo
significado se da por supuesto, el cual significado, empero, antes de
andar suponiéndolo, primero habria que procurar obtener.”*

Lo que Hegel indica aqui es que la ciencia no debe dar nada por
supuesto, aunque puede y debe, sin embargo, suponer cierta exigen- |63
cia derivada del hecho de que su objeto y propodsito son la verdad, a
saber, la exigencia de saber de qué se estd hablando, de conocer el
significado de las palabras que se estén usando. Porfirio Miranda apre-
cia muy bien esto: “Lo menos, y al mismo tiempo lo mas, que se le
debe exigir a un cientifico es que ¢l mismo sepa de qué estd hablando.
Que se le entienda. Esa es la exigencia de Hegel.”? La clave de esta
exigencia de no dar nada por supuesto es capaz de auto-justificacion,
COMo veremos.

Estar familiarizado con la ‘verdad’ no significa estar familiarizado
con una doctrina que se estime verdadera, significa estar familiarizado con

2V Ibid., p. 54.
22 Idem.
2 Porfirio Miranda, op. cit., p. 67.

Estudios 86, otorio 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JOSE ANTONIO PARDO

lo que el cuarto evangelio llama “El Espiritu de la verdad (mrvebupo
g dAnBeiag)”, el cual es interpretado por Hegel como el resultado
pero también la causa de haber desesperado de ‘narraciones y modos
externos’*, es decir, como “la conciencia de la pérdida de toda esen-
cialidad”® o como conciencia de que los significados no nos estan
dados y que es necesario ganarlos para la conciencia, siendo dicha
conciencia en realidad inica verdadera conciencia, la inica conciencia
cuya realizacion coincide con su concepto. Podriamos decir que estar
familiarizado con el cristianismo es condicion de posibilidad para la
ciencia porque la misma ortodoxia cristiana —de la cual, segun Hegel,
la filosofia es custodia— dispone la conciencia hacia el escepticismo.
Esto ultimo puede resultar tremendamente desconcertante e inclusive
suscitar algin malentendido, pero para evitarlo es necesario no perder
de vista lo que dice Chesterton —quien, por lo demads, es un autor que
resulta, segiin Ernst Bloch, “una inesperada escuela preparatoria para
los lectores de Hegel”.?® Dice Chesterton, pues, que “en la historia
aterradora de la Pasion, se descubre claramente la idea de que, por
algun extraordinario modo, el autor de todas las cosas no s6lo conoci6
la agonia, sino también la duda”.?’

64 No se trata, empero, de un escepticismo medianejo, sino de un

escepticismo que va hasta el fondo, como que es escepticismo divino.

2 “La certificacion de la fe puede aparecer de modo externo y formal, pero esta forma-
lidad externa debe ser desechada. Puede ser que la fe en una religion determinada comience
por informes de milagros —entonces la aparicion de lo divino se manifestara en un contenido
finito. Pero Cristo mismo ha hablado contra los milagros y vituper6 a los judios porque
ellos exigian de ¢l milagros, y dijo a sus discipulos: El Espiritu de la verdad les conducira a
la verdad. Por tanto, en relacion con la credibilidad de tales modos externos a partir de los
cuales comienza lo que deviene fe, existen narraciones externas. A una fe de tal indole se le
Ilama también fe, pero tal fe es s6lo una formalidad; y esa fe puede ser mas bien el comienzo
de la fe, pero esa instancia debe después ser conculcada por la verdadera Fe— la Fe que es
testimonio del Espiritu acerca del Espiritu”, G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie
der Religion I, 1983, Hamburg, Felix Meiner, p. 238-9.

» G.W.F. Hegel, Phinomenologie..., en op. cit., p. 401.

2 Ernst Bloch, Sujeto-Objeto. El pensamiento de Hegel, 1983, México, FCE, trad. de
Wenceslao Roses, p. 29.

7 Gilbert Keith Chesterton, Ortodoxia, 1987, México, FCE, trad. de Alfonso Reyes, p. 268.
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Un escepticismo de veras, por lo tanto, y no ese (pseudo) escepticismo
que sin ningln prurito se aviene y se confunde con la dogmatica y
contradictoria afirmacion segtn la cual no hay nada que sea verdad. Un
verdadero escepticismo que, de acuerdo con Hegel, puede describirse
conforme a los siguientes términos:

Aqui el escepticismo es el camino que puede considerarse como el
de la duda o igualmente como el de la desesperacion, por el cual no va
aproducirse aquello que entendemos habitualmente por dudar —es decir
una sacudida de esta o aquella verdad imaginada, a lo cual seguiria que
vuelva a desparecer la duda y que se estuviese de nuevo en esa verdad
imaginada, de modo que al final la cosa se tome como estaba tomada
anteriormente. La duda es mas bien aqui la inteleccion [Einsicht] cons-
ciente de que no hay verdad en el saber aparente, porque es el caso que
para tal saber lo més real es lo que en verdad mas bien es [el contenido
de] un concepto sin realidad.?

Esta referencia al escepticismo se ird aclarando mas adelante,
cuando se haya mostrado de qué modo aquélla astringe la argumen-
tacion. Por lo pronto, es necesario advertir, porque es lo que dara
sentido al esquema mismo de la Fenomenologia del Espiritu entera, |65
que la conciencia de la pérdida de toda esencialidad no es una concien-
cia que pudiésemos considerar meramente negativa. En realidad la
conciencia de esa pérdida coincide con la emergencia de la subjetivi-
dad en cuanto tal, pues la subjetividad es la reflexion de lo negativo
consigo mismo, tal como expresa Marx en el pasaje en que define la
subjetividad del trabajador o el aspecto subjetivo del trabajo® como

2 G.W.F. Hegel, Phdnomenologie..., en op. cit., p. 56.

2 No esta de mas sefialar que la distincion de Marx entre aspectos subjetivo y objetivo
del trabajo, ademas del acento puesto en aquél, fue recuperada por un Papa en una enciclica de
1981: “Fontes igitur dignitatis laboris ante omnia in eius ratione non obiectiva sed subiectiva
sunt exquirendi. Si de hac re ita sentitur, fundamentum ipsum paene evanescit, cui ihaerentes
veteres in varios ordines homines secundum genus laboris ab iis patrati dividebant [...] Id
solum est dicendum primarium fundamentum momento laboris esse hominem ipsum, qui
eius est subiectum (Las fuentes de la dignidad del trabajo, por consiguiente, deben buscarse
ante todo no seguin el aspecto objetivo sino subjetivo. Si consentimos con esto, desaparece el
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“Trabajo no-objetivado, no valor, pero concebido ahora positivamente
como negatividad que se relaciona consigo misma; existencia no-ob-
jetivada, in-objetiva: subjetiva por lo tanto [...] El trabajo no como
objeto, sino como actividad [...] fuente viva del valor [...] posibilidad
universal.”® Dice Hegel, a propdsito del escepticismo, que la exigencia
por investigar, ganar y nunca dar por supuestos los significados, de
algiin modo termina en la nada, en la carencia de ningun significado
dado, pero esta nada “de hecho es verdaderamente resultado, ella es
aqui mismo una nada determinada que tiene un contenido [...] En
cuanto se concibe es resultado como ¢l es en verdad, como negacion
determinada, en esa medida ha emergido inmediatamente una nueva
forma y en la negacion ha ocurrido el transito mediante el cual se
va dando por si misma la marcha hacia delante de la serie completa
de las figuras”.>! Esa negacion determinada es el sujeto, el cual existe
solo en la medida en que va demostrando o haciendo emerger nuevas
figuras o nuevos conceptos.

Esto ultimo puede interpretarse pulcramente si se atiende a lo
que sigue: “Siun vocablo no tiene significado empirico, el origen del
concepto en cuestion no pudo ser la sensacion, y por tanto es necesario

66 | buscar en el sujeto mismo tanto el origen como el significado.”? Ahora
bien, los vocablos de que se ocupa la ciencia y que la constituyen, no
tienen significado empirico. La ciencia, por tanto, no puede definirse
en términos de empiricidad. He ahi la primera conclusion de Hegel.
Esto se demuestra si se adopta el principio de no aceptar ningtin signi-
ficado como contenido dado. Si es el caso, incluso los contenidos
empiricos debieran buscarse, pero resulta que en esta misma busqueda
dichos contenidos desaparecen, se delatan como una mera suposicion
injustificada.

fundamento mismo de la antigua division de los hombres en varias clases sociales segiin
el género de su trabajo [...] Con lo cual solo se esta diciendo que el primer fundamento de la
importancia del trabajo es el hombre mismo, su sujeto” (Dz 4690-591).

30 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politische Okonomie, 1967, Berlin, Européische
Verlag, p. 203.

31 Phdnomenologie, en op. cit., p. 57.

32 Porfirio Miranda, op. cit., p. 42.
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Sucede que uno cree que por sefialar algo con el dedo o por medio
de expresiones deicticas o indexicales, se estaria captando algun
contenido empirico, se estaria demostrando un significado. Russell
defiende la idea, por ejemplo, segln la cual, el significado de una
palabra consiste en, y se reduce a, su referencia empirica®. Reciente-
mente, como estela de la postura de Russell, se ha puesto énfasis en el
estudio, dentro de la filosofia del lenguaje, de las llamadas particulas
deicticas, pues éstas parecen ser un fuerte argumento a favor de que
el conocimiento cientifico es radicalmente empirico, y que las tales
particulas deicticas tendrian la funcion de sefialar, indicar (por eso
indexicales) o hacer ostensible empiricamente el significado de los
términos. No obstante, ¢l acto de sefialar con el dedo es inevitable-
mente inttil si previamente no se tiene el significado. Robert Brandom
comenta con algo de sorna:

(Qué es indicar o demostrar un objeto? La idea que anima la discu-
sion de lo demostrativo [de la astringencia semantica] en términos
del paradigma indexical es que el nucleo del fendomeno esta dado: el
objeto demostrado es el objeto dado. Esta idea estimula una imagen de
indicacion como si se tratara del asunto fisico de distinguir un objeto
extendiendo la linea formada por los nudillos del dedo indice hasta que
aquélla haga interseccion con algo opaco [...] los inexpertos [los que no
conocen el significado], sin embargo, pueden ser incapaces de transferir
su atencion mas alla del extremo del dedo que apunta, o quiza, perversa-
mente, trazar la linea de indicacion en una direccidon equivocada, desde

la punta del dedo hasta la base, y asi asumir que algo que esta detras
»34

67

de quien senala ha sido identificado.

La conclusion es que a quien quiera sefialar esfo, es decir, ese
contenido supuestamente dado, esto mismo se le va a escapar. Se trata
de llevar a cabo, segun palabras de Hegel, un ‘simple experimento’:

33 Bertrand Russell, “The Philosophy of Logical Atomism”, en D. Pears (ed.), Russell’s
Logical Atomism, 1972, London, Collins, p. 196.

3% Robert B. Brandom, Making it Explicit. Reasoning, Representing & Discursive Com-
mitment, 1998, Cambridge, Harvard University Press, p. 460.
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“Para comprobar la verdad de esta conciencia sensible, bastante es un
simple experimento (ein einfacher Versuch).”*® Es suficiente intentar
sefialar algo para advertir de inmediato que el mero acto de sefialar trueca
el intento en su contrario. Sefialemos algo, algiin contenido empirico,
por medio de una particula deictica, a saber, ahora —la astringencia
del empirismo radica en la presuncion que hace éste de ocuparse de la
realidad tal y como ésta se ofrece aqui y ahora—. ‘Ahora es de noche’.
“Escribamos esta verdad; una verdad no es algo que pudiera desvirtuar-
se si se la escribiese; menos aun si de lo que se trata es de conservarla
(aufbewahren). Veamos [de nuevo] ahora, este mediodia, la verdad
que escribimos arriba, resulta que debemos decir que la verdad se nos
ha echado a perder.”® Sin embargo, la particula akora se conserva,
permanece y se entiende, pero en realidad como una referencia uni-
versal, no empirica. Claro estd que averiguar cudl sea la indole del
universal no es cosa simple. Postulemos, por lo pronto y recavando
lo hasta ahora expuesto, que universal es el sujeto. Al margen de este
postulado, empero, la conclusion es perentoria: los significados no
se obtienen por ostension, “las expresiones indexicales nos ponen en
contacto cognitivo con el mundo sélo en la medida en que aquéllas
68 | puedan engancharse con el resto de nuestro aparato conceptual”.’’

Pasemos a un segundo punto, que tiene que ver con el sujeto. ;Por
qué si los significados no son empiricos habria que buscarlos en el
sujeto? ;La subjetividad misma no es, acaso, una torpe o por lo menos
inopinada presuposicion que hace Hegel?

Sefialamos més arriba la dificultad que ofrece al proyecto hegeliano
el hecho de que para definir cientificamente qué sea la ciencia es nece-
sario saber previamente qué es la ciencia. Se mencion6 que la mera
formulacion del proyecto parece implicar ya una peticion de principio
o circulo vicioso argumentativo. A propdsito de esto, Hans Albert,
discipulo de Popper, hizo chunga de los intentos de fundamentacion

3% Phdnomenologie, op. cit., p. 64.
36 Idem.
37 Brandom, op. cit., p. 698.
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cientifica de la misma ciencia al hacer la comparacion de tales intentos
con los delirios del Baron de Miinchhausen. El tal barén fue un loquito,
que antes de estarlo fue oficial del ejército ruso en la lucha que éste
libro contra el turco en el siglo XVIII. En el fragor de la batalla fue que
este oficial quedo6 deschavetado, y al cabo de aquélla volvio contando
curiosas historias, la mas célebre de las cuales consistia en afirmar que
habia sido capaz de sacar su cuerpo de un fangoso lago después de
haberse jalado los propios cabellos. Piensa Albert, pues, que intentar
justificar cientificamente el concepto mismo de ciencia es equivalente
a querer sacarse uno del fango jalandose de los propios cabellos. Mas
alla del pintoresquismo de la comparacion, la prueba de esto tltimo
seria que el proyecto de fundamentacion cientifica de la ciencia esta
condenado a no poder recorrer ningiin camino, salvo los tres siguientes:
la aseveracion dogmatica del significado de ciencia bajo el sefiuelo
de que dicho significado es evidente (significado que evidentemente
no lo es), regresion infinita (la cual es impracticable de hecho) o el
circulo vicioso —cualquiera de los tres, camino invalido.*®

La conclusion que Albert saca de todo esto es la necesidad de
renunciar a proyectos semejantes a los de Hegel y la necesidad, en
cambio, de adoptar el programa de Popper, ese furioso anti-hegeliano: |69
una ‘fe irracional en la razén’.*

Sin embargo, Karl-Otto Apel ha logrado desmantelar exitosamente
las objeciones de Albert, demostrando que éste mismo supone, por
el hecho mismo de rechazar, con sentido, los tres y cada uno de los
cuernos del trilema de Miinchhausen, una concepcion rotunda y con
pretension de cientificidad de ciencia: una concepcion de ciencia segun
la cual no es legitimo aceptar tesis que no estén debidamente justifi-
cadas. En efecto, si se rechazan los tres y cada uno de los cuernos del
dilema es porque ya se ha aceptado, como algo plenamente justificado,
un concepto de ciencia segln el cual se tiene que rechazar lo que no

38 Cfr. Hans Albert, Traktak iiber kritische Vernunft, 1969, Tiibingen, Mohr, p. 33.
39 Karl Popper, The Open Society and its Enemies 2: The High Tide of Profecy: Hegel,
Marx and the Aftermath, 1945, London, Routledge, p. 283.
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esté debidamente justificado. No es posible rechazar, con sentido,
un concepto rotundo de ciencia sin suponerlo previamente: “Lo mas
notable de la fundamentacion ultima filosofica se halla entonces en el
argumento reflexivo [...] de que no se puede razonar o decidirse prac-
ticamente ni a favor ni en contra de las reglas del juego del lenguaje
sin presuponer ya estas reglas.”

La conclusion de Apel, empero, deja pendiente el asunto del paralo-
gismo presuntamente implicado en el proyecto de definicion cientifica
de la ciencia. No porque el adversario de tal proyecto se contradiga
performativamente (es decir, no porque la postura del adversario deba ser
falsa para tener sentido), no por eso, quedara desfondada la objecion
de que el proyecto hegeliano implica una peticion de principio.

Kant expuso un paralogismo semejante al que sefiala Albert y
sobre el cual nos hemos demorado, aunque en su caso en relacion
con el concepto del yo, que sin embargo es concepto equivalente al de
‘ciencia’, tal como lo hemos sugerido y anotado previamente:

Alrededor del yo nos movemos en un circulo continuo, porque si

juzgamos acerca de ¢l debemos servirnos (bedienen) ya de su represen-

70 tacion en todo momento; un problema del cual estamos lejos de poder

separarnos, pues la conciencia, en si, no es un representacion que distinga

algtn objeto particular, sino que es una forma de la representacion en
general, en cuanto se la pueda tomar como conocimiento.*!

Contra este caracter supuestamente vicioso que inevitablemente
debiera afectar toda investigacion racional acerca del ‘Yo’, replica
Hegel:

Es extrafio el pensamiento —si es que por lo demas se le pudiera
llamar pensamiento— de que yo deba servirme (bedienen) ya del yo, para

40 Karl-Otto Apel, “El problema de la fundamentacion altima filoséfica a la luz de una
pragmatica trascendental del lenguaje”, en Dianoia. Anuario de Filosofia, 1975, México,
UNAM, trad. de Bernabé Navarro, p. 173.

4 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 404.
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juzgar acerca del yo. El yo, que se sirve de la conciencia de si mismo
como de un medio (Mittels) para juzgar, éste es en verdad una X, de cuyo
servicioy de la cual no se puede tener ni el mas minimo entendimiento. Sin
embargo es bien ridiculo llamar un inconveniente o un circulo vicioso
a esta naturaleza de la autoconciencia — seglin la cual el yo se piensa a
si mismo y segun la cual el yo no pueda ser pensado sin ser el mismo
yo el que se piensa.*?

En otras palabras, seria un inconveniente o un paralogismo que
el yo tuviera que servirse de si mismo para juzgarse, solo bajo el
supuesto de que el yo fuese distinto o extrafio al mismo yo que juzga
—si el yo fuese distinto al mismo acto de juzgarse a si mismo. Pero la
realidad es que el yo no es nada distinto del acto mismo de mediacion
por medio del cual deviene juzgado. “Esto es hasta tal punto su misma
substancia [la substancia del yo] que no se puede hablar de ¢l como de
un sujeto invariable que hiciese o efectuase esto o lo otro, como si tal
actividad fuera una casualidad, una especie de situacion fuera del cual
[el yo] tuviese consistencia; sino que su actividad es su substanciali-
dad, la actuosidad (Aktuositdt) es su ser.”* No es que el yo exista por
su cuenta y que aparte haga juicios. Ser yo consiste en hacer juicios.
No hay ninglin ‘yo’ previo al acto de hacer juicios acerca del yo, de
manera tal que al juzgar el yo sobre si mismo no se estd presuponien-
do, se esta produciendo o dando realidad como yo*. A esto se refiere
también Hegel cuando dice esto que parece una paradoja, a saber, que
en el acto de reflexion el sujeto pone sus presupuestos. “La reflexion
encuentra (findet) antes de ella un inmediato que es trascendente y

71

42 G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik II, 1986, Frankfurt, Suhrkamp, p. 490.

4 G.W.F. Hegel, “Fragment zur Philosophie des Geistes”, en Berliner Schriften 1818-
1831, 1986, Frankfurt, Suhrkamp, p. 528.

4 “And my —Hegelian— point is here that the i think [...] designates a hole, a gap, in
it and as such it opens up, within the domain of Things which only ‘truly exist’, the space
where phenomena can emerge, the space of our phenomenal experience [...] The truly He-
gelian problem is not to penetrate from the fenomenal surface into Things in themselves, but
to explain how, within Things, something akin to phenomena could have emerged”, Slavoj
Zizek, Tarrying with the negative, 1993, Durham, Duke University Press, p. 241.
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desde el cual retorna. Ese retorno es solo la presuposicion de lo que la
reflexion encuentra antes de ella. Pero lo que se encuentra antes de ella
solo llega a ser mediante su ser superado, su inmediatez es inmediatez
superada”,® es decir, inmediatez puesta, inmediatez producida. “La
inmediatez inicial misma esta siempre-ya puesta retroactivamente, de
modo que su emergencia coincide con su pérdida.”
De este modo, desde el punto de vista de la demostracion, la
reflexion del sujeto sobre si mismo no sélo no es circulo vicioso o
paralogismo, sino efectiva generacion de la realidad en que consiste la
subjetividad, efectiva generacion de conceptos en que la subjetividad
consiste, es decir, demostracion sin mas, y por lo mismo ciencia.
Expone Hegel que la subjetividad es criterio de si misma, justa-
mente porque es un criterio que se va configurando al tiempo que se
va ejecutando. Es decir, el concepto de ciencia, criterio supremo del
conocimiento, debiera ajustarse a la realidad de la ciencia. Errado
estaria el concepto de ciencia en la medida en que no correspondiese
a la realidad de la ciencia. Quedariamos atorados en el paralogismo
si se supusiera que la realidad de la ciencia estd dada a priori, porque
no habria modo de identificarla sin tener también el concepto a priori.
72| Esto si que seria una obvia peticion de principio. Pero es el caso que
cuando es el sujeto el que se tiene a si mismo por objeto, como aquél
no consiste en otra cosa que en el acto por medio del cual se ajusta a
éste, resulta que cuando no hay ajuste tampoco hay sujeto. Igualmen-
te sucede con la ciencia. No es que la ciencia corra por un lado y su
concepto por otro. En la medida en que el concepto de ciencia no se
ajusta a la ciencia no hay ni concepto ni ciencia. Ciencia, en cambio,
habra y se ira generando s6lo en la medida en que se la esté conci-
biendo. “En cuanto en su objeto la conciencia encuentra que su saber
no se corresponde con aquél, resulta que el objeto mismo tampoco
resiste; o el criterio de prueba cambia cuando aquello de lo cual ese

4 Wissenschaft der Logik II, p. 27.
% Slavoj Zizek, Porque no saben lo que hacen. El goce como factor politico, 1998,
Buenos Aires, Paidos, trad. de Jorge Piatigorsky, p. 222.
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criterio viene a ser criterio no permanece en la prueba: y la prueba no
es entonces solo prueba del saber, sino prueba del criterio.”*’

Examinar cientificamente la ciencia no es circulo vicioso, ni preten-
sion totalitaria, sino la indole misma en que consiste la ciencia: saber
absoluto, pero no en el sentido de algo enorme, sino en el sentido de
que la ciencia, en cuanto que realidad que consiste en el reflexivo
poner sus propios presupuestos, en cuanto que autodeterminacion, es
lo mismo que el espiritu, a saber, el absoluto en el sentido etimologico
del término.*®

Insisto atin a trueque de fatigosas repeticiones: habria circulo vicio-
so y paralogismo s6lo en el caso en que la ciencia subsistiera al margen
de su concepto, pero esto es imposible, porque si asi fuera estariamos
frente a una ciencia definida por decreto. ; Con qué criterio se examina
la ciencia? Pues con el criterio de la ciencia, s6lo que aquél no es algo
que preceda a ésta, sino algo que se va ganando en la medida en que
el concepto de ésta y su realidad no resulten discordantes.

La ciencia no es nada mas que el acto de demostracion por medio
del cual la propia subjetividad va cobrando consistencia propia. Pero
el acto por el que la subjetividad va cobrando consistencia propia
es el acto en el cual ella misma desespera de cualquier contenido dado, |73

47 G.W.F., Hegel, Phinomenologie, op. cit., p. 60

4 < Absoluto’ —con la palabra alemana usada por Hegel ocurre lo mismo, pues esta es
“Absolute’— proviene de los vocablos latinos ‘ab’ y “solvere’. Este significa ‘desatado o
suelto’ y aquél indica separacion o estar al lado de algo. En este sentido, absoluto significa
‘estar suelto’, ‘libre de sujecion’. En este sentido, se llama absoluto al saber por esta falta
de sujecion implicada en su caracter reflexivo. Se junta, empero, una etimologia mas, que
va de ‘solvere’ a ‘sollus’. ‘Sollus’ significa ‘entero’, ‘todo’, en el sentido de rotundo. Su
equivalente griego es ‘GAog’. El saber absoluto se llama asi porque es el saber del saber. En
este sentido, saber absoluto no significa saber todo, pero si significa saber cual es la indole
del todo o el significado de la palabra ‘todo’, de la palabra ‘universo’, a saber: el sujeto, pues
éste consiste en el acto por cuyo extrafiamiento (por cuya diversificacion, deviene si mismo.
Sélo el sujeto es ‘universo’. La idea del alma humana como microcosmos (mini-universo) es
algo mas que una metafora. Por el contrario, llamar universo o cosmos a lo no-subjetivo, eso si
es metafora. Escribe el fisico inglés Arthur S. Eddigton: “el mundo puramente objetivo es el
espiritual, y el mundo material es subjetivo”, La filosofia de la ciencia fisica, 1944, Buenos
Aires, Sudamericana, trad. de Carlos E. Prelat y Alberto Lelong, p. 102.
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en el cual y sélo en el cual adquiere rango de sujeto, pues es ante
la nulidad del contenido dado que emerge como subjetividad real al
volver sobre si como efecto de la negacion del falso objeto dado. La
necesidad del sujeto se demuestra como conclusion del acto de poner
en duda lo empirico porque el sujeto es ya este mismo acto de poner en
duda lo empirico. Pero no es éste un acto, empero, extrafio a lo empi-
rico, porque en realidad el sujeto es la misma falta de identidad de
lo empirico consigo mismo. Es la misma exigencia de no dar nada
por supuesto la que al cabo del proceso termina por justificarse a si
misma, de manera cientifica, como ciencia sin mas. Ciencia, pues, y
es ese el concepto expuesto por Hegel en su Fenomenologia: “ese
movimiento dialéctico que la conciencia ejerce en ella misma, tanto
en su saber como en su objeto, en cuanto en ese movimiento emerge

el nuevo objeto verdadero”.*

74

 Ibid., p. 60.
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2006: LA ELECCION
INCIERTA

José Antonio Crespo*

Introduccion

La eleccion presidencial de 2006
supone algo inédito en la historia politica de México, como casi todo
lo que sucede en un periodo de transicion politica en el que el pais se
halla inmerso desde hace varios afios (en México, y a diferencia de
otros paises, es dificil marcar el inicio formal de dicho proceso). Es, en
todo caso, la primera eleccion en décadas organizada bajo un gobierno
distinto al PRI, lo que tedricamente hubiera representado un avance
en términos de pulcritud, imparcialidad, equidad y credibilidad, en
virtud también de que el partido en el gobierno, el PAN, fue durante
seis décadas el principal referente politico en defensa de la democracia
politica y el respeto al voto. No fue asi, o por lo menos, cerca de la
mitad de la ciudadania no lo vio de esa manera, lo que en si mismo
refleja que se perdio el consenso que se habia obtenido en el afio 2000
(ver Gréfica 1).

El consenso electoral no supone que una abrumadora mayoria vote
por el mismo candidato (como no ocurrié tampoco en 2000), sino que
esa mayoria acepte que, quien gan6 oficialmente, lo hizo en buena lid
y en condiciones suficientemente democraticas como para no regatearle
un apice de su legitimidad politico-electoral. Eso si se logré en el afio
2000, cuando Vicente Fox, con el 43% de la votacion, fue reconocido
por tirios y troyanos. Debe recordarse, en todo caso, que en 2000 se

75

* Profesor-Investigador de la Division de Estudios Politicos, CIDE.
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dio la primera alternancia pacifica del poder en la historia de México.
Antes de eso, el traspaso del poder de un grupo politico a otro distinto
se habia dado por medio de la violencia: un golpe de Estado, una revo-
lucion o una guerra civil. Jamas de manera pacifica y civilizada por la
via electoral, hasta el afio 2000. Eso fue tomado no como el inicio de
la transicion democratica (que viene de més atrds), sino como uno
de los resultados més palpables de dicho proceso y como un valioso
precedente para profundizar la democratizacion en el pais.

GRAFICA 1

éiUsted cree o no que hubo fraude en
las pasadas elecciones presidenciales?
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S50%
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FUENTE: IFE-Parametria, septiembre 2006.

Debe considerarse, también, que el 2000 fue la primera vez en
mucho tiempo que el final del sexenio no fue conflictivo, ni politica ni
econdmicamente, lo que puede encontrar su explicacion en las medidas
que en uno y otro &mbito tomo el presidente Ernesto Zedillo. Pero eso
también se perdio, en buena medida, en 2006, pues si bien no hubo
una crisis econdmica, si la hubo nuevamente en el ambito politico,
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con un conflicto pos-electoral marcado por una fuerte polarizacion
social (es decir, la division de buena parte de la sociedad en dos
bloques principales, en torno a un asunto politico y con gran rijosidad
y vehemencia de por medio). Asi, el sano precedente democratico del
afo 2000 se desdibujo, pues la consolidacién democratica (es decir, el
fortalecimiento y resistencia de los acuerdos y procesos democraticos)
requiere de varios precedentes exitosos. La interrupcion de esa serie (en
este caso, de elecciones incuestionables) dificulta esa consolidacion e
incluso puede dar paso a lo que se conoce como ‘regresion politica’,
es decir, el retorno a précticas e instituciones no democraticas que
son justamente las que se pretende modificar con la democratizacion.!
Para comprender a cabalidad lo que puede significar la eleccion presi-
dencial del 2006, conviene enmarcarla en un contexto mas amplio,
tanto historico como institucional, mas alla de sus peculiaridades y
pormenores especificos.

I. Crisis ciclicas de fin de sexenio

Almenos desde 1976, el pais sufrid una crisis de fin de sexenio, aunque |77
con distinta intensidad y por diferentes motivos. En ese afio, lo mismo
que en 1982, las crisis tuvieron esencialmente un origen econdmico,
pero que golpearon fuertemente la legitimidad del régimen priista,
debilitandolo significativamente. Eso mismo cre6 las condiciones para
que el tradicional control politico de corte autoritario se empezara a
dificultar. En 1988 hubo también una crisis de fin de sexenio, igualmen-
te con tintes econdmicos pero fundamentalmente de origen politico,
enmarcada por una ruptura grave del PRI en 1987, y la consecuente
candidatura de Cuauhtémoc Cérdenas, por quien votaron numerosos
segmentos del régimen, descontentos con el nuevo modelo econémico
adoptado por Miguel de la Madrid, llamado genéricamente ‘neolibe-

! Cfr. Samuel Huntington, The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth
Century, 1991, University of Oklahoma Press, Norman.
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ralismo’, que implicé una politica de austeridad y la reduccion de los
privilegios econdmicos para los lideres de los sectores corporativos
del Pr1, andamiaje esencial del régimen posrevolucionario.? Varios de
ellos, o sus agremiados, sin abandonar el PRI sufragaron por Céardenas,
dandole un caudal de votos que pudo haberlo hecho ganar la eleccion
(lo cual quedo incierto) y que orilld al gobierno en turno a cometer
un monumental fraude electoral, hoy reconocido por todos (aunque en
ese afilo muchos sostuvieron que no hubo tal fraude o, si acaso, que no
fue tan grande como para poner en duda la legitimidad del triunfo del
candidato oficial, Carlos Salinas de Gortari). Cont6 también el forta-
lecimiento del PAN, sobre todo a raiz de la crisis de 1982, que genero
descontento en amplios sectores de la clase media, que orientaron su
voto y respaldo hacia el blanquiazul, asi como la llegada a ese partido
de importantes empresarios, molestos con la estatizacion de la banca
que arbitrariamente decidio José Lopez Portillo, durante su Gltimo
informe presidencial (1982).% Las dos oposiciones ya fortalecidas, el
PANy la encabezada por Cardenas (quien fue postulado por un amplio
frente de partidos de izquierda), generaron la crisis electoral de ese
aflo, con un conflicto que puso en riesgo la estabilidad social, si bien
78| Céardenas decidio no convocar a sus partidarios a la confrontacion y
aposto por cristalizar su movimiento en un nuevo partido politico, el
de la Revolucion Democratica (PRD).

El gobierno de Salinas de Gortari termind también en una crisis
politica, que desencadend otra de tipo econdmico, sumamente severa.
La aparicion publica de la guerrilla chiapaneca a principios de ese afio
afect6 el proceso electoral y desatd una dindmica politica en medio de
la cual se dio el asesinato del candidato oficial, Luis Donaldo Colosio
(sustituido por Ernesto Zedillo), y poco después del secretario general
del PRI, José Francisco Ruiz Massieu. Las salidas de capital durante

2 Cfr. Luis Javier Garrido, La ruptura: la Corriente Democrdtica del PRI, 1993, México,
Grijalbo.

3 Cft. Soledad Loaeza, El Partido Accion Nacional: la larga marcha, 1939-1994, 1999,
México, FCE.
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ese afio redujeron al limite las reservas internacionales lo cual, aunado
a un mal manejo de una inevitable devaluacion monetaria, provocod
una crisis econémica mas grave ain que la de 1982.%

Frente a todos esos antecedentes, el presidente Zedillo comprendié
que no habia ya condiciones para prolongar la tradicional hegemonia
del PRI, por lo que aceptd una amplia apertura politica, dio un paso
decisivo a un sistema electoral cabalmente competitivo. Eso, y la
marcada tendencia a la baja de la votacion del PRI provocaron, prime-
ro, la pérdida de la mayoria absoluta de ese partido sobre la cdmara
baja del Congreso y del gobierno de la capital (en 1997), y, tres afios
después, de la presidencia de la Republica. Zedillo comprendi6 que la
viabilidad del modelo econdomico vigente de su preferencia se pondria
en riesgo de no abrir de par en par el sistema electoral y partidista,
pues ello supondria tensar nuevamente la cuerda de la estabilidad
politica. Prefirié exponer el poder de su partido (por lo cual ha sido
considerado como un traidor por sus correligionarios) que arriesgar
la estabilidad del pais.’ La alternancia consecuente, a favor del PAN,
abrio una enorme oportunidad para consolidar la democracia electoral
y profundizar ese régimen en otros dambitos (como el indispensable de
la rendicion de cuentas, sin lo cual no puede hablarse de un ejercicio |79
y control democraticos del poder). Y también representd la primera
vez en mucho tiempo de un fin de sexenio sin crisis politica ni econ6-
mica, precedente que debio ser repetido para fortalecer la fragil y no
garantizada democratizacion del pais. Sin embargo, el primer gobier-
no emanado de la oposicion, por diversas razones, no favorecio esa
tendencia, y en cambio generd condiciones que dieron lugar a una
nueva crisis de fin de sexenio, esta vez exclusivamente politico-elec-
toral.® Una crisis que podria tener perjudiciales secuelas politicas y

4 Cfr. José Antonio Crespo, Urnas de Pandora: partidos y elecciones en el gobierno de
Salinas, 1995, México, Espasa-Calpe.

5 Cfr. Cfr. José Antonio Crespo, ¢ Tiene futuro el PRI? Entre la supervivencia y la desinte-
gracion total, 1998, México, Grijalbo.

¢ Cfr. Alejandra Lajous, Vicente Fox. El presidente que no supo gobernar, 2007, México,
Océano.
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sociales, dado el rijoso clima de polarizacion que precedio la eleccion
presidencial y que se intensificd una vez celebrada ésta.

II. La estrategia frente a las oposiciones: cerrazon o apertura

Para entender estas crisis ciclicas hay una variable (entre muchas)
de tipo politico que resulta clave: la estrategia hacia las oposiciones,
ubicadas a la derecha e izquierda del PRI. El punto de partida es un
principio general de la politica democratica (o semi-democrati-
ca); cuando se abren los canales institucionales a la oposicion y la
disidencia, éstas tienden a moderarse (que no es lo mismo que clau-
dicar a su causa); si en cambio se cierran u obstruyen dichos canales,
la oposicion y la disidencia tienden a radicalizarse. Y la radicalizacion
de las oposiciones en pleno traspaso del poder gubernamental, incre-
menta la probabilidad de que se genere una crisis politica, que puede
afectar o no la economia (segiin las condiciones vigentes en cada
ocasion). Eso, considerando ademas que en todo régimen politico (sin
importar el momento historico ni la latitud regional), la sucesion del
80| poder genera riesgos y tensiones que pueden amenazar la estabilidad
politica. Y es que la pugna por el poder moviliza a diversos grupos
sociales, econdomicos y politicos que desean ocupar directamente el
poder o influir decisivamente sobre quién recaerad éste. Lo que estd
en juego es mucho, por lo cual, si las reglas para dirimir esta suce-
sion no estan sdlidamente fortalecidas (sin importar si estas reglas son o
no esencialmente democraticas o autoritarias), entonces la sucesion
politica se vuelve sumamente conflictiva e incluso conlleva el riesgo
de desatar las hostilidades entre los contendientes y sus partidarios.
Mal manejada la sucesion, podria dar lugar a disturbios, un golpe de
Estado, una revolucion o una guerra civil.” Ejemplos de ello sobran,
lo mismo en la historia universal que en la de México.

7 Cfr. Samuel Huntington, E/ orden politico en las sociedades en cambio, 1972, Buenos
Aires, Paidos.

Estudios 86, otorio 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

2006: LA ELECCION INCIERTA

Las crisis politicas de fin de sexenio deben también enmarcarse
en el agotamiento gradual de la institucionalidad politica del régi-
men priista, que habia logrado resolver perfectamente el problema
de la sucesion del poder sexenalmente, aunque por medio de reglas
claramente autoritarias. Cuando dichas reglas se fueron agotando (lo
mismo dentro del PRI como en relacion a la oposicion), los riesgos
de conflictividad durante cada sucesion del poder gubernamental
tendieron a incrementarse. Por eso hubo graves crisis politicas en las
sucesiones posteriores a la revolucion (1920, 1923, 1928, 1929), y en
la etapa final del régimen priista (1988 y 1994). Al principio se debio
a la fragilidad de la nueva institucionalidad (reglas y procedimientos),
y al final, por su agotamiento.®

Volviendo a la forma en que los distintos gobiernos enfrentaron la
oposicion partidista, segun el cual la apertura genera moderacion y
la cerrazdn radicalismo, hagamos un breve repaso de como se manejo
esto en los Ultimos afios, ya en el ambito de la transicion politica. José
Lopez Portillo (1976-1982) experiment6 el agotamiento del régimen
de partidos y de la legitimidad politica del régimen, que se tradujo
en que fue el tnico candidato que contendio por la presidencia (lo que
desproveia al régimen de sus atuendos democraticos, exponiéndolo |81
como partido practicamente unico), por lo cual instrument6 en 1979
una reforma politica (aunque no plenamente democratica) que ofrecid
mejores condiciones de competencia a la oposicion, incorporando a
grupos y partidos de la izquierda historica (marxista y revolucionaria)
hasta entonces excluidos del sistema de partidos.’ Es decir, aplico una
estrategia de apertura hacia las oposiciones de derecha e izquierda, que
se tradujo en moderacion, revigorizando ademas el sistema de partidos
y arrojando una nueva bocanada de legitimidad sobre el régimen. Por
lo cual, en 1982 no hubo conflictividad politico-electoral, sino incluso

8 Cfr. José Antonio Crespo, Los riesgos de la sucesion presidencial. Actores e instituciones
rumbo al 2000, 1999, México, Centro de Estudios de Politica Comparada.

? Cft. Octavio Rodriguez Araujo, La reforma politica y los partidos en México, 1979,
México, Siglo XXI.
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gran pluralidad con varios candidatos en contienda.!® La crisis, ese
afio, respondi¢ a variables fundamentalmente economicas.

El sucesor de Lopez Portillo, Miguel de la Madrid (1982-1988),
echod reversa a la apertura politica, pese a haberla ofrecido como
compensacion a la austeridad econdmica, por el temor que le suscitd
el fortalecimiento de la oposicion. El PAN gano presencia y alcaldias
importantes sobre todo en el norte del pais (Ciudad Juarez, Chihuahua,
San Luis Potosi, Durango), lo que impuls6 a De la Madrid a detener
ese avance por medio del tradicional recurso al fraude electoral (clara-
mente en Durango y Chihuahua, en 1986)." Lo anterior se tradujo en
una postura radicalizada de los panistas, que en 1988 postularon como
candidato presidencial a un lider carismatico y temerario, salido de
las filas empresariales: Manuel Clouthier. Por el lado de la izquierda,
desde su incorporacion a la lucha electoral en 1979, se habia modera-
do ideologica y estratégicamente (abandonando la retérica marxista,
la hoz y el martillo, la internacional socialista), pero no sumaba mas
del 5% de la votacion.'? No representaba un desafio real al régimen.
Sin embargo, la inconformidad dentro del PRI tradicional (naciona-
lista-revolucionario), consecuencia de las politicas neoliberales de

82| De la Madrid, generd una grave ruptura en el partido hegemonico
(la ultima habia tenido lugar en 1952, que termino por ser reparada),
permitiendo aglutinar a la izquierda histdrica en torno de la candida-
tura de Cuauhtémoc Cérdenas, quien también capto el respaldo de
segmentos priistas afectados por el neoliberalismo. La reaccion del
gobierno ante la disidencia dentro del PRI (la Corriente Democratica),
fue de cerrazon, lo que precipit6 la ruptura y radicalizacion de ese
movimiento." Por ello, la eleccion presidencial de 1988 enfrentd dos
movimientos opositores fuertes y radicales, lo que orill6 al régimen

10 Cfr. Juan Molinar, El tiempo de la legitimidad: elecciones, autoritarismo y democracia
en México, 1991, México, Cal y Arena.

' Cfr. Juan Molinar, “Regreso a Chihuahua”, en Nexos, n° 111, marzo de 1987.

12 Cfr. Arturo Anguiano, Entre el pasado y el futuro. La izquierda en México, 1969-1995,
1997, México, UNAM.

13 Cfr. Garrido, La ruptura..., op. cit.
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a recurrir a un magno fraude electoral, con el consecuente conflicto
politico. En otras palabras, De la Madrid, por temor al crecimiento de
la oposicion, practicd la politica opuesta de Lopez Portillo: en lugar de
apertura, cerrazon. Y obtuvo los efectos contrarios a los de la apertura
l6pez-portillista; en lugar de moderacion y tranquilidad en la sucesion
presidencial, se gener6 radicalismo y conflictividad.'*

Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) entendi6 parcialmente las
lecciones de 1988. Por un lado, entabl6é una alianza integral con el
PAN, cuyo programa econdmico era compatible con el neoliberalismo
abanderado por De la Madrid y fortalecido por el propio Salinas, a
cambio de lo cual se reconocerian algunos de los triunfos incontesta-
bles del PAN a nivel regional (contrariamente a lo ocurrido en 1986),
por lo que se reconocieron victorias panistas a nivel de gubernatura
en Baja California (1989), Guanajuato (1991) y Chihuahua (1992), asi
como varias plazas municipales de importancia. El resultado de dicha
apertura fue la moderacion del panismo (no sélo a nivel del partido,
sino de individuos, como Francisco Barrio, cuyo radicalismo como
candidato por Chihuahua en 1986 se transformo en una postura mode-
rada, incluso rayana en colaboracion con el gobierno de Salinas, lo
cual le permitio, ahora si, ser gobernador de su entidad en 1992); de |83
este modo, por el flanco derecho, Salinas sigui6 una estrategia similar
a la de Lopez Portillo, con efectos estabilizadores.

Sin embargo, dicha apertura fue parcial (selectiva, se le llamo),
pues no se aplico en el caso de la pujante izquierda. Salinas, ademas
de sentirse agraviado dado que su triunfo fue escatimado y opacado
por Céardenas, temid el potencial politico-electoral del PRD, por lo
que su reaccion fue de hostigamiento y cerrazon. Le aplico el tradi-
cional fraude, arrebatando una posible victoria del PRD, al menos en
el Congreso de Michoacan (origen regional del neocardenismo) en
1989, y poco después en esa misma entidad, en la contienda por la
gubernatura (1992). Puede decirse que en 1992 Michoacan tuvo efectos

14 Cfr. Pablo Gonzalez Casanova (coord.), Segundo Informe sobre la democracia en
Mexico: el 6 de julio de 1988, 1990, México, Siglo XXI.
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similares en el PRD que los de Chihuahua y Durango en 1986 en el

PAN. El resultado fue una mayor radicalizacion del PRD y de algunos

grupos sociales identificados con él. Si bien dicha estrategia se tradujo

en el debilitamiento electoral del PRD, por eso mismo intensificod la

movilizacion de los grupos de izquierda extra-institucionales. Uno de

ellos fue el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), quien, al

irrumpir en 1994, justifico su recurso a las armas a partir de que, por

el lado de la izquierda, se habian cerrado los canales institucionales

a diferencia de lo ocurrido respecto de la derecha, lo cual era exacto.

Su discurso democratico en parte le permiti6 gozar del respaldo e

incluso legitimidad entre buena parte de la poblacion, complicando

enormemente la eleccion de ese afo, segun se vio. En otras palabras,

la apertura de Salinas hacia el PAN se tradujo en la moderacion de

éste, pero la cerrazon hacia el PRD se tradujo en la radicalizacion de

la izquierda (incluido el EZLN), lo que le complic6 la sucesion presi-
dencial, traducida en una nueva crisis politica y econdmica.'

Ernesto Zedillo entendid cabalmente la leccion de 1994 y decidié

que, para conjurar el ciclo de crisis de fin de sexenio, era menester abrir

los canales institucionales, no solo al PAN como habia hecho Salinas,

84 | sino también al PRD.!® Acepto la plena autonomia y nuevas facultades

a las autoridades electorales, el Instituto Federal Electoral (IFE) y el

Tribunal Electoral del Poder Judicial de 1a Federacion (TEPJF). También

impuls6 una nueva ley electoral plenamente competitiva (1996) y se

dispuso a aceptar todo triunfo que legitimamente ganara la oposicion,

lo mismo a la derecha que a la izquierda del PRI.!” El PAN continud

ganando nuevas plazas, como la de Jalisco, Querétaro y Nuevo Ledn.

AL PRD le fue reconocida una importante victoria en el gobierno de la

capital (1997), y mas tarde en Zacatecas (producto de una nueva ruptura

dentro del PRI). Esto se tradujo en la moderacion politica no solo del

15 Cfr. Crespo, Urnas de Pandora..., op. cit.

16 Cfr. José Antonio Crespo, Jaque al rey: hacia un nuevo presidencialismo en México,
1996, México, Joaquin Mortiz.

17 Cfr. José Woldenberg, Ricardo Becerra y Pedro Salazar, La reforma electoral de 1996:
una descripcion general, 1997, México, FCE.
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PAN, sino también del PRD (con la consecuente pérdida de influencia
de los movimientos extremistas de ese polo del espectro ideoldgico,
incluido el EZLN). Lo anterior prepard politicamente el terreno para
una sucesion presidencial ordenada y civilizada que, ademads (y por
razones ya mencionadas), se tradujo en la primera alternancia pacifica
del poder (que favorecio al candidato del PAN, Vicente Fox). Desde
luego, tampoco hubo una crisis econémica sino que el pais registrd en
ese afio un inusual crecimiento econémico del 7%. La ya tradicional
crisis de fin de sexenio fue evitada, al menos por esta ocasion, pero no
por casualidad, sino porque Zedillo tom6 con tiempo y racionalidad
las medidas adecuadas para alcanzar ese importante objetivo.

I1I. La opcion estratégica de Fox

Vicente Fox llegd con la mayor legitimidad democratica y electoral
registrada en la historia (ni siquiera Benito Juarez o Francisco Madero
gozaron de esa situacion). Pero no continu6 con la politica de apertura
democratica iniciada por su antecesor, sino que, por diversas razones
(y probablemente de forma inconsciente), aplico a la oposicion la |85
estrategia seguida por Salinas de Gortari: apertura a una parte de ella
(el PRI, en este caso, a quien se le extendié una carta de impunidad), y
creciente cerrazon y hostigamiento a otra parte de la oposicion (el PRD,
nuevamente). Las razones de ello no estan del todo claras y pueden
haber sido diversas: A) el riesgo de que un eventual ascenso al poder
del PRD trastocara la politica neoliberal (que también Fox sigui6); B)
una rivalidad personal entre el precandidato mas fuerte de ese partido
y jefe de gobierno de la capital, Andrés Manuel Lopez Obrador; C)
la intencién de despejar el camino a la presidencia a su esposa, Marta
Sahagun, quien abrigaba tales pretensiones; o, D) el temor de que
Lopez Obrador, no muy proclive a la negociacion pragmatica con
sus rivales, desde la presidencia llamara a cuentas a Fox y su esposa
por presuntos actos de corrupcion e ilicito enriquecimiento familiar.
Cualquiera de estas razones, o todas en combinacion, podrian explicar
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la decision de Fox para poner trabas en el camino de Lopez Obrador

a Los Pinos, quien casi desde el principio empez6 a encabezar las

encuestas de preferencia electoral. La relacion entre ambos persona-

jes fue de civilidad y respeto durante los primeros afios, aunque con

algln intercambio de declaraciones incomodas, pero que no salian de

la normalidad politica (incluyendo la que rige en las democracias).

A fines de 2003 se registrd ya un suceso que auguraba posibles

dificultades para a eleccion de 2006: el Instituto Federal Electoral (IFE),

que habia cobrado en sus ultimos afios gran prestigio y credibilidad,

perdio el consenso partidista que le habia dado fuerza y funcionalidad

tanto en 1994 como en 1996 (fechas en que se renovo el Consejo Gene-

ral de esa institucion). El consenso partidista supone que al menos los

tres partidos mas importantes validan y dan un voto de confianza a

los miembros del Consejo General del IFE (por participar entre todos

la designacion de esos funcionarios). En 2003, al renovarse una vez

mas el Consejo General, el PRD quedd fuera del proceso, lo que dio

un grave golpe a la credibilidad futura del instituto que, junto con el

Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJF), han

sido puntales de la democratizacion mexicana. La izquierda perre-

86 | dista se sinti¢ injustamente marginada en ese procedimiento (tanto

el PRI como el PAN pudieron haberlo evitado), y neg6 dar un voto de

confianza al nuevo IFE, lo que le facilitaria eventualmente cuestionar

la imparcialidad del mismo, pues ademas resultd que los grupos que

directamente designaron a los consejeros electorales fueron Elba

Esther Gordillo por parte del PRI, y el equipo de Felipe Calderdn, por

parte del PAN. Es decir, justo la alianza informal pero operativa que

gano la eleccion en 2006 por un escaso margen. A partir de entonces,
el proceso de radicalizacion del PRD empez6 a resurgir.

Poco mas adelante, surgieron varios videos que mostraban movi-
mientos de corrupcion de algunos funcionarios del gobierno capitalino,
lo que implicaba un fuerte golpe politico a Lopez Obrador. El problema
consistio en que el manejo y divulgacion de tales videos tuvo como
eje al gobierno federal, en combinacion con personajes como el sena-
dor panista Diego Fernandez de Cevallos y el ex presidente Carlos
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Salinas de Gortari. Que estos personajes se encargaran de la estrategia
mediatica contra Lopez Obrador no seria nada anormal en una demo-
cracia (por el contrario, en la democracia las pugnas politicas pueden
contribuir a la rendicion de cuentas). En cambio, la injerencia en ello
del poder ejecutivo implica el uso del Estado, su aparato y recursos,
para incidir sobre la contienda politico-electoral, lo cual rompe con
las reglas basicas del juego democratico (pues contra los recursos del
Estado es imposible competir, como ocurria bajo el régimen priista
que por eso mismo no podia ser considerado democratico). En otras
palabras, el nuevo gobierno emanado del PAN empezaba a incurrir en
algunas de las practicas que desde la oposicion condend, como no
respetar los principios basicos de la democracia electoral. Eso fue toma-
do por la izquierda como la ruptura del acuerdo democratico que se
acordd bajo el gobierno de Zedillo y que fue respetado en lo esencial
por éste (y por eso se rehuso a utilizar los recursos del Estado para
forzar una vez mas un triunfo presidencial del PRI en 2000).

El asunto del llamado ‘video-escandalo’ del gobierno capitalino
restd algunos puntos a Lopez Obrador en las encuestas de intencion
politica, que encabezaba desde meses atras, pero no al grado de conjurar
el riesgo de que ganara la eleccion presidencial. Entonces el gobierno |87
federal aprovech6 una falta menor del gobierno federal para empren-
der un nuevo embate politico. El gobierno capitalino habia desacatado
una orden judicial al no despejar la maquinaria utilizada para hacer un
camino en una propiedad privada, que comunicaria un hospital sin
accesos adecuados. El camino no se hizo pero la orden de remover
la maquinaria tardd algunas semanas, por lo cual el gobierno decidi6
solicitar al Congreso el desafuero del jefe del gobierno capitalino para
poder aplicar la ley. El gobierno de Fox manejo6 esta maniobra como
un esfuerzo por fortalecer el estado de Derecho, si bien habia dejado
impunes graves actos de corrupcion de miembros del PRI, como el
desvio de fondos petroleros a la campana presidencial del 2000 por
parte de los lideres del sindicato de Pemex, miembros del Congreso,
lo que exigia también procesos de desafuero que los legisladores
del PRI y el PAN acordaron congelar para no afectar a dichos lideres.
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El PRD adujo, en cambio, que se trataba de una jugada politica para

inhabilitar politicamente a Lopez Obrador, puntero indiscutible en las

preferencias electorales. Y es que ese tipo de desacatos podian simple-

mente desecharse (como habia ocurrido en multiples casos), o bien

buscar su penalizacion legal, lo que implicaba primero desaforar al

jefe capitalino, cosa que Fox solicitd hacer a la Camara de Diputados.

Los diputados del PAN y el PRI acordaron desaforar a Lopez Obrador,

pese a haber acordado no hacer lo mismo con los corruptos lideres

sindicales, cuya falta involucraba cerca de 1,500 millones de pesos.

La opinion publica, en su mayoria (hasta el 80% de acuerdo a varias

encuestas), se inclind por ver el proceso de desafuero mas bajo la 6ptica

del PRD (una maquinacion politica para sacar a Lopez Obrador de

la contienda presidencial) que bajo la version del gobierno federal (la

estricta aplicacion de la ley aun ante una falta administrativa menor).

La prensa internacional, igualmente, presentd el caso no como un

proceso legal, sino como una jugarreta politica de Fox para deshacerse

de Lopez Obrador. Eso, y una intensa movilizacion de diversos grupos

ciudadanos (que incluyé una mega-marcha de mas de un millén de

asistentes en el centro de la capital), orillaron a Fox a desistir de su

88| estrategia, dando marcha atras por medio de una opcion juridica cuya

viabilidad meses atras habia negado (con lo cual confirmé en los hechos

que, en efecto, el desafuero no era la Gnica alternativa legal, sino que
tenia intencionalidad politica).'®

De ese episodio salié vencedor Lopez Obrador, no s6lo porque

Fox dio marcha atrés en el desafuero, sino porque la popularidad e inten-

cion de voto del candidato perredista se elevo, en lugar de disminuir.

La estrategia del desafuero fue burdamente disefiada y operada, por lo

cual result6 contraproducente a sus objetivos esperados. Peor aun, la

izquierda lo interpret6 como una nueva muestra de que habia una clara

intencion del gobierno federal de detener el avance de Lopez Obrador,

echando mano de los recursos estatales (en este caso la Procuraduria

18 Cft. Jorge Castafieda y Rubén Aguilar, La diferencia: radiografia de un sexenio, 2007,
México, Grijalbo.
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General de la Republica), un desconocimiento de Fox del acuerdo
democratico forjado durante el sexenio anterior. Jorge Castafieda,
ex canciller del gobierno de Fox, habia declarado que, en efecto, se
trataba de detener a Lopez Obrador “por las buenas, por las malas o
como fuera”, es decir, por medios licitos o no, democraticos o no. El
mensaje al PRD y a otros segmentos de la izquierda identificados con
Lopez Obrador fue que habia la determinacion de impedir su eventual
llegada a la presidencia, pasando por alto las reglas elementales de la
democracia. Con ello, se empez6 a dar la polarizacion social y politica,
y laradicalizacion de la izquierda, pues sentia —no sin fundamento— que
los canales institucionales se le obstruian una vez mas (como en el
gobierno de Salinas de Gortari). Pese a que el candidato del PRD seguia
gozando de gran ventaja en las encuestas electorales, la izquierda sabia
que enfrentaria una fuerte resistencia por parte del gobierno federal y
otros actores politicos cuyos intereses podrian ser afectados ante una
eventual llegada de Lopez Obrador a la presidencia. Bajo ese clima
politico, polarizado, enrarecido, rijoso, escaso en confianza electoral,
y con una izquierda crecientemente radicalizada, se lleg6 al proceso
electoral (que formalmente inici6 en octubre de 2005). La politica de
Fox hacia la oposicion fue pues muy similar a la seguida por Salinas |89
de Gortari (hostigar y bloquear al PRD), que terminé su gobierno con
una crisis politica, en lugar de seguir la estrategia de Zedillo (abrir el
juego politico a todas las oposiciones y dejar a la ciudadania tomar la
eleccion final en las urnas), que termin6 su sexenio en medio de civi-
lidad, consenso y estabilidad. Por lo cual, desde entonces, se podian
vislumbrar nubarrones en el horizonte de fin del sexenio.

IV. La injerencia electoral de Fox

En efecto, Fox no cejo, tras el torpe ardid del ‘desafuero’, en su intento
por detener “por las buenas, las malas o como fuera” (Castafieda dixif)
el eventual triunfo de Lopez Obrador, que inicid la campafia electoral
con aproximadamente 10 puntos de ventaja sobre sus contendientes:
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Felipe Calderon del PAN, y Roberto Madrazo del PRI. Calderon habia
ganado en buena lid la eleccion interna del PAN frente al favorito de
Fox, el secretario de Gobernacion, Santiago Creel. Madrazo recurrio a
todo tipo de artilugio para imponerse como candidato, lo que provocéd
divisiones y rupturas en el partido, ademas de arrojar una mala imagen
que se tradujo en la rapida caida de su candidato al tercer lugar en las
encuestas, lo que provoco el fendémeno de ‘voto util’, es decir, que
muchos de quienes ven a su favorito sin posibilidades reales, sufragan
por quien consideran como el ‘mal menor’ entre los dos punteros.
Muchos de quienes veian a Lopez Obrador como el candidato a vencer
(con quien fuera), transfirieron su apoyo de Madrazo a Calderdn, quien
todavia hacia marzo estaba cerca de 10 puntos porcentuales por debajo
del abanderado perredista.

El presidente Fox decidio entrar de lleno en la campafia electoral
para apoyar al candidato de su partido. Asi lo habia hecho ya en los
comicios intermedios del 2003, generando malestar entre la oposicion,
hasta que fue orillado, por la presion de la opinion ptblica y del propio
IFE, a salir de la contienda."” Y en la eleccion presidencial, Fox decidié
nuevamente intervenir con declaraciones y discursos (aunque de manera

90| indirecta) para respaldar al Calderon y descalificar a Lopez Obrador.
El tema es, desde luego, sumamente polémico en México, pues se
alega que en las democracias consolidadas, los presidentes en vigor
tienen todo el derecho para respaldar publicamente al candidato de
su partido (que a veces son ellos mismos, cuando buscan reelegirse)
sin que ello implique una falta a la democracia. Lo que las reglas de
la democracia no permiten es, como se dijo antes, el uso directo de los
recursos econdmicos, humanos, logisticos o administrativos del Esta-
do para favorecer a un candidato. De hecho, esto esté tipificado en
M¢éxico como un delito electoral (méas allé de que la Fiscalia Especial
en realidad no haya servido de mucho para penalizar tales ilicitos).
En efecto, en México tampoco estaba prohibido legalmente que los
gobernantes (de distintos niveles), incluido el presidente, se pronun-

19 Cfr. Lajous, Vicente Fox: el presidente..., op. cit., p. 155-64.
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ciaran por el candidato de su preferencia. El problema no era tanto de
indole legal, sino histdrico-cultural. Y es que, tras 70 afios de haber
vivido en un sistema de partido hegemonico (el PRI), una de cuyos
rasgos fue justamente la ilicita utilizacion de los recursos del Estado
para favorecer a los candidatos oficiales, la sensibilidad de la oposi-
cion al respecto era grande y comprensible. Cualquier intervencion
del Ejecutivo en la contienda, incluso declarativa, tiende a verse como
una reproduccion de las practicas hegemonicas, todavia frescas en la
memoria ciudadana.

El propio Fox, durante la campafia de 2000, exigia al presidente
Zedillo ‘sacar las manos’ de la eleccion, incluso declarativamente, por
esa misma hipersensibilidad de la oposicion, generada por décadas de
una franca injerencia del gobierno en los comicios. Zedillo si aceptd
quedar al margen del debate electoral, lo que facilité el triunfo de
Fox, por lo que se hubiera esperado que el presidente panista hiciera
lo propio en 2006, en cuyo caso tal decision se hubiera convertido en
una nueva ‘regla no escrita’, sin necesidad de que fuese plasmada en la
ley. Pero Fox incurri6 justo en aquello que critico en sus tiempos de
opositor. De hecho, cuando el TEPJF evalud la eleccion en lo que toca
a la intervencion de Fox en la campaiia (que el PRD denunciéo como |91
una irregularidad que vulneraba la equidad de la eleccion), los magis-
trados la consideraron como algo indebido, sobre la base, establecida
por jurisprudencia, de que el peso de un gobernante no es el mismo
que el de un ciudadano que libremente se expresa a favor o en contra
de los candidatos. En efecto, al anular los comicios a gobernador en
Colima (2003), el Tribunal habia sentenciado que:

Se reconoce la alta investidura juridica del gobernador del Estado, su
importancia social y politica. De ahi la razén por la cual se debe controlar
su conducta (pues) a diferencia de lo que ocurre con las irregularidades
cometidas por otros ciudadanos [...] las realizadas por el gobernador
del Estado, en principio, deben considerarse graves [...] La equidad
en las oportunidades en materia de comunicacion y difusion para los
partidos politicos constituye, entre otros, un elemento esencial para una
eleccion democratica, la cual no puede preservarse cuando un servidor
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publico del maximo nivel ejecutivo se pronuncia a favor de determinado
candidato y/o en detrimento de los contendientes, de manera incesante,
frecuente, deliberada y a través de los medios oficiales o informales o
bien, institucionales o no, que en razén de su cargo o investidura, tiene
a su alcance.”

Es precisamente lo que hizo Fox en 2006, y por lo que en el dicta-
men final sobre ella, el Tribunal sefialé como ilicita la intervencion
del presidente, al grado de que ‘pudo haber invalidado’ la eleccion. Si
decidio no hacerlo, fue porque no consider6 que dicha intervencion
hubiera sido determinante en el resultado.?! En cambio, el propio Fox
considerd que su participacion si fue determinante, a partir de diversas
encuestas que midieron el impacto de su participacion. De acuerdo
con Rubén Aguilar (quien fue vocero de Fox) y Jorge Castafieda (su
primer canciller): “Los encuestadores que disponen de levantamientos
durante la jornada en su totalidad [...] coinciden en su conclusion: Fox
beneficid a Calderdn, sin la menor duda y en vista del estrechisimo
margen de victoria del candidato del PAN, es posible que sin Fox no
hubiera ganado.”*

92 En todo caso, de nuevo el efecto politico de tal intervencion fue
considerada por el PRD y sus aliados como reflejo de la decision previa-
mente tomada por Fox para detener el avance de Lopez Obrador,
con medidas que desde su Optica alteraban las reglas de la contienda
democratica. Algo que de alguna forma fue ratificado después por el
propio Fox:

Yo tuve mi propio problema con el Alcalde de la Ciudad de México,
Andrés Manuel Lopez Obrador. Tenia un dilema de, por un lado, cumplir
laley y respetar la orden del juez o, por el otro lado, el reclamo de Lopez

2 TEPJF, Expedientes, Sup-Jrc/221-2003.

2! Dictamen relativo al computo final de la eleccion de presidente de los Estados Unidos
Mexicanos, declaracion de validez de la eleccion y de presidente electo, 5 de septiembre
de 2006.

22 Castaileda y Aguilar, La diferencia..., op. cit., p. 368.
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Obrador de que su candidatura a la Presidencia se respetara. Fue una
decision dificil. Y perdi. Entonces me retiré. Pagué el costo politico, pero
18 meses mas tarde me desquité cuando gan6 mi candidato.?

Luego entonces, la intervencion de Fox en la campafia, que si
consider6 determinante en su resultado, fue continuacion del fallido
esfuerzo desplegado durante el episodio del ‘desafuero’.

V. Los errores de Lopez Obrador

De cualquier manera, debe decirse que la intervencion de Fox —licita o
no—no hubiera impedido el triunfo de Lopez Obrador, dada la enorme
ventaja que todavia en marzo registraba en las encuestas (cerca del
10%), de no haber cometido graves errores que le mermaron esa ventaja
de manera dramatica. Lopez Obrador descuid6 una regla fundamental
en los comicios democraticos: el llamado ‘voto duro’, formado por los
partidarios incondicionales (o casi), gustan de un discurso radical y
extremista. Pero si con ese segmento no es posible ganar una eleccion
—como frecuentemente no lo es— entonces se requiere contar con el
voto de otros sectores mas moderados, que se distinguen en que su
respaldo no es incondicional, que no gustan de las expresiones radica-
les ni de la estridencia discursiva, y que no tienen mayor problema en
cambiar de preferencia o simplemente alejarse de las urnas. La mayor
parte de las preferencias de Lopez Obrador estaba formada por votan-
tes moderados.

El radicalismo en el discurso del candidato del PRD, que incluia
una descalificacion indiscriminada a los grupos empresariales, y que
culmindé con descalificativos estridentes hacia el presidente Fox, abrio
un hueco que le permitio a sus rivales (en particular al PAN) presentarlo
creiblemente como “un peligro para México” (segun rezaba una de las
consignas de la publicidad panista). En otras palabras, por darles gusto

93

23 El Universal, 13 de febrero de 2007.
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en la plaza a sus votantes duros (una minoria que de cualquier forma
no iba a perder) descuido a sus partidarios moderados, sin los cuales no
podia ganar y que facilmente podian cambiar su preferencia, como
muchos hicieron durante los meses y semanas previos a la eleccion.
Pero no fue el unico error. También lo fue haber decidido no asistir al
primero de dos debates presidenciales, por un error de célculo. Suele
ocurrir que el candidato que lleva la ventaja arriesga en un debate, y
son sus rivales los que mads tienen que ganar en esos encuentros. Al
plantearse el primer debate, Lopez Obrador se hallaba ain muy por
encima de sus seguidores, por lo cual decidié no asistir y reservarse
para el segundo debate simplemente. Ademas, en el momento en que
se celebro ese primer debate, era ya un hecho el descenso del candidato
perredista en las encuestas.?

Finalmente, debe sefialarse también como un error haber decidido
no aparecer en los medios, por una medida de austeridad que hipotéti-
camente el ciudadano recompensaria en las urnas. En principio quiza
si, pero cuando se es objeto de una fuerte y eficaz campana negativa,
conviene mas responderla puntual y oportunamente y no dejar que lo
dicho por el adversario quede como una verdad no desmentida (‘el

94| quecalla, otorga’). Los medios electronicos alcanzan un vasto publico,
en tanto que la campafia territorial, en la que se va de plaza en plaza,
solo llega a pocos ciudadanos que, ademas, son aquéllos con cuyo
voto ya se cuenta (el votante duro). Asi pues, Lopez Obrador repitio
algunos de los errores cometidos por Cuauhtémoc Céardenas durante
la campana de 1994, de cuyos trompicones no fue capaz de extraer las
lecciones pertinentes para no tropezar con las mismas piedras con que
topd Cardenas doce afios atras.” Es cierto que, al final, el candidato
perredista decidi6 utilizar la publicidad mediatica con mayor fuerza,
responder parte de las acusaciones y descalificaciones que se le hacian,
e incluso incurrir también en ‘campafa negativa’ (que tiene lo mismo

2 Cfr. Lajous, op. cit., p. 384-407.
% Adolfo Aguilar Zinzer, jVamos a ganar! La pugna de Cuauhtémoc Cdrdenas por el
poder, 1995, México, Océano, p. 142.
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aspectos positivos que negativos para el electorado). Pero todo indica
que fue demasiado tarde. La curva de caida en las encuestas apenas
se equilibraba cuando lleg6 el fin de la larga campafia. Los errores
fueron ya irreparables (Grafica 2).

GRAFICA 2

PREFERENCIAS ELECTORALES - 2006
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FUENTE: El Universal, 23 de junio 2006.

Tales equivocaciones minaron gravemente las preferencias elec-
torales de Lopez Obrador, al grado de que en las ultimas encuestas
previas a los comicios, la mayoria reflejaba un ‘empate técnico’ con
Calderodn, lo que supone que cualquiera de estos dos contendientes
podia ganar, y seguramente lo haria por un margen estrecho. De modo
que los errores de campaiia de Lopez Obrador pueden explicar en buena
parte que haya perdido la ventaja que garantizaba su triunfo, si bien no
basta para explicar su derrota oficial, dado el estrecho margen entre el
primero y segundo lugar, segiin se explicara en seguida.
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VI. Una eleccion renida

Puede decirse que la eleccion presidencial del 2006 representd un
fracaso en tanto que no pudo generar consenso sobre el resultado, o la
conviccion generalizada de que quien gand oficialmente, Felipe Calde-
ron, lo hizo en buena lid. Las elecciones democraticas disefian sus
reglas y condiciones para elevar la probabilidad de que dicho consenso
se dé, pues en esa medida es mas factible que la pugna por el poder se
dirima de manera pacifica y civilizada, se proteja la estabilidad politica,
se fortalezcan las instituciones publicas y las autoridades emanadas
del proceso gocen de suficiente legitimidad. Al no haber consenso
electoral, todo ello se logra en menor medida o, en el extremo, se llega
a perder. Desde luego, una eleccion organizada democraticamente no
garantiza que se alcance dicho consenso, simplemente eleva signifi-
cativamente la probabilidad de que ello ocurra. Pero toda institucion
humana es falible y también lo son las elecciones, pese a contar con un
formato democratico. Por eso mismo, paises con gran tradicion y soli-
dez democratica pueden también experimentar dudas e impugnaciones
9% sobre los resultados oficiales, como ocurrid en Estados Unidos en el
afio 2000, o en Alemania e Italia en 2005 y 2006.

La mayor equidad en la contienda, la imparcialidad de las autori-
dades que organizan y califican los comicios, asi como la pulcritud del
proceso electoral, son elementos que contribuyen a obtener el consen-
so electoral (y por ende, la aceptacion del veredicto por parte de los
perdedores). Pero no siempre es posible garantizar tales condiciones,
o mejor dicho, casi nunca lo es. Siempre quedara algiin remanente en
cuanto a la equidad, imparcialidad o pulcritud; los partidos gobernantes
suelen gozar de alguna ventaja por el solo hecho de serlo. Tampoco
es posible evitar por completo que los contendientes intenten incidir
sobre la votacion incurriendo en conductas ilicitas, cuando no ilegales.
No puede presumirse una perfecta organizacion, limpia de anomalias,
sean ¢éstas resultado de errores humanos, el disefio de la boleta o la
forma de ser llenada, fallas en el conteo, o bien producto de acciones
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dolosas, aisladas u orquestadas. Y aun en caso de que no hubiera mala
fe, los errores y anomalias pueden opacar la claridad del resultado de
ser éste sumamente cerrado, como lo fue en la eleccion presidencial
del 2006 (233,831 votos de ventaja para el ganador, es decir, 0.56% de
la votacion total).

De lo que se trata en una democracia electoral es, entre otras cosas,
de reducir las condiciones para que no ocurra todo lo anterior, con el
proposito de que inevitables anomalias o inequidades no se vuelvan
determinantes en el resultado final. Cosa que, sin embargo, se dificulta
si la distancia entre el ganador oficial y su més cercano seguidor es
muy reducida, pues en tal caso ese pequeiio nimero de irregularida-
des —asi sean meros errores humanos— podria nublar la certeza en el
veredicto final. En otras palabras, si bien es verdad que una regla de la
democracia electoral es que “por un voto se gana o se pierde” (lo cual
es cierto dependiendo del sistema electoral en cuestion), un corolario
logico es que, en tal circunstancia, “basta un voto dudoso o irregular
para no sea posible determinar con certeza quién gano”.

Es decir, mientras mas cerrado es un resultado, mas limpia y
equitativa debe ser la eleccion para que un veredicto estrecho genere,
pese a todo, consenso y credibilidad entre los participantes y sus |97
respectivos partidarios. De lo contrario, surgiran la incertidumbre, la
duda, la impugnacion, el cuestionamiento sobre la credibilidad en
la eleccion misma y la legitimidad de su ganador oficial. Y por eso,
una reducida ventaja para quien obtiene el primer sitio puede hacer que
las inequidades, errores, inconsistencias, incluso si son de una magni-
tud relativamente pequefia, puedan afectar la claridad del resultado
al grado de no saber con certeza quién fue el ganador de la contienda.
Fue justamente un resultado cerrado en las elecciones a gobernador de
Tabasco en 2000, y de Colima en 2003, lo que llevo al (TEPJF) a consi-
derar como determinantes algunas inequidades y anomalias registradas
durante el proceso electoral, aunque éstas no fueran monumentales.
Asi, en la sentencia correspondiente a la eleccion de Tabasco se lee,
en relacion con las anomalias e inequidades registradas:
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Esta afectacion es decisiva en una eleccion cuyos resultados son muy
cerrados. Esta escasa diferencia en la votacion evidencia la importancia
de las irregularidades de la eleccion [...] porque el surgimiento de cual-
quiera de ellas (las anomalias) pudo ser la causa de que un determinado
partido fuera el triunfador, puesto que si las anomalias no se hubieran
producido, el resultado podria haber sido otro.*

Bajo un resultado estrecho, las impugnaciones y denuncias sobre
irregularidades hechas por quien resulta perdedor, tienen mayor proba-
bilidad de ser creidas por sus seguidores e incluso ciudadanos que no
sufragaron por ese candidato, precisamente porque no se requiere que
tales irregularidades hayan sido monumentales para ser potencialmente
determinantes en el resultado final. Cuando hay un amplio margen
entre el ganador y el perdedor, y las irregularidades detectadas no bastan
para explicar ese resultado, habra poca verosimilitud en el reclamo de
fraude y los propios seguidores del quejoso tenderan a dejarlo solo.
De modo que, si en una eleccion refiida se detecta un cierto nimero
de inconsistencias, una injerencia indebida del gobierno en vigor,
alguna conducta o decision parcial de la autoridad electoral a favor de
quien a la postre resulte ganador, y a todo ello se le agrega un margen
de victoria reducido, entonces el terreno para la suspicacia y la duda
estara perfectamente abonado. Por ejemplo, el investigador Fernando
Pliego aduce una serie de condiciones pre-electorales que afectaron
la inequidad y la imparcialidad en cierto grado, para explicar por qué
tanta gente acept6d como valida la tesis del fraude electoral esgrimida
por Andrés Manuel Lopez Obrador en el afio 2006, muchas veces con
argumentos no demostrados y poco verosimiles en si mismos, pero
creibles en su conjunto (aunque no llegaran a ser ciertos).?”’

Los efectos nocivos de un resultado estrecho dependen también
del sistema politico y electoral en cuestion, pues en algunos casos
(suele ser tipico de los regimenes parlamentarios), el gobierno nacional
no depende exclusiva ni determinantemente del nimero de votos

98

26 TEPJF, Expedientes, Sup-Jrc/487-2000.
" Fernando Pliego, El mito del fraude electoral en México, 2007, México, Pax, cap. V.
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que obtenga cada partido en las urnas, sino del nimero de distritos de
mayoria ganados (como en Inglaterra), o de las coaliciones que se
formen después de la eleccion (como en los sistemas multipartidistas).
Y por otro lado, mientras més joven es la democracia, mayor sera la
tentacion de los perdedores a cuestionar el proceso electoral, y de
sus seguidores a dar credibilidad a tales quejas (sobre todo con un
resultado cerrado).”® En México, lo apretado del resultado en 2006
genero una situacion parecida a la de Estados Unidos en el 2000. Tal
y como Fox lo recuerda:

[En 2000] Hubo algo irdénico; a peticion nuestra, Estados Unidos
habia enviado observadores para proteger el proceso electoral en México,
pero donde habrian sido mas ttiles, ese afio, fue en Florida [...] Mientras
observabamos por la CNN pasar 36 dias de suspenso en Florida, con
los jueces dictaminando las boletas en busca de falsificaciones; nunca
sofiamos que mi propia presidencia terminaria con una competencia
similarmente refiida en 2006.%

Sin embargo, en virtud de una institucionalidad democratica mas
incipiente y fragil que la norteamericana, la inconformidad no se
asumio tan facilmente, y si bien no se desato la violencia (en parte
porque la institucionalidad heredada del PRI tampoco habia desapa-
recido del todo), se rompid el consenso electoral que se habia logrado
seis afos atrds. En cambio, se generd una fuerte polarizacion en la
ciudadania, cuyos efectos persisten en el ambiente politico. En una
eleccion sumamente cerrada, para que el veredicto final quede libre
de toda duda —al menos a los ojos de la mayoria ciudadana— debe ser
impecable, impoluta de toda irregularidad, inequidad o errores de
escrutinio y cémputo, lo cual no ocurre ni en las democracias mas
desarrolladas. De hecho, tampoco fue muy distinto el nivel de anoma-

929

28 Cfr. Christopher Anderson, André Blais, Shaun Bowler, Todd Donovan y Ola Listhaug,
Losers’Consent: Elections and Democratic Legitimacy, 2005, Nueva York, Oxford University
Press.

¥ Vicente Fox y Rob Allyn, La revolucion de la esperanza, 2007, México, Aguilar, p. 274.
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lias en la eleccion del 2000, considerada como la mas democratica
de la historia de México. La magnitud de errores de captacion fue de
1.26% de votos por casilla en 2000, y 1.35% en 2006.*° La diferencia
consistio pues, en el margen de victoria: de casi 6% en 2000 y de 0.6%
en 2006. Esas inconsistencias y errores, tanto en el 2000 como en el
2006, no parecen haber sido producto de un magno operativo para
torcer la voluntad ciudadana, o al menos no se puede concluir tal a
partir de la distribucion de esas anomalias.’ Como quiera, dolosas o
no, tales inconsistencias fueron suficientes en 2006 (a diferencia de
lo ocurrido seis afios antes) para arrojar dudas razonables sobre quién
gano en realidad.

Precisamente por ello, las autoridades electorales pudieron y debie-
ron haber puesto todo su empefio en hacer el proceso de escrutinio y
computo de los votos lo mas transparente y exhaustivo posible —se
registraron multiples inconsistencias, fuesen o no dolosas. Mientras
mas transparencia tuvieran esos procesos, un mayor nimero de ciuda-
danos, independientemente de su preferencia electoral, hubieran dado
por valido el resultado. ;Pudieron el Instituto Federal Electoral (IFE),
y el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJF)

100 | hacer un mayor esfuerzo por transparentar el proceso de escrutinio y
computo de la votacion? Sin duda.

VII. El desempeiio del IFE y del TEPJF

Para recibir la votacion de la ciudadania, contarla y registrarla en
las actas oficiales, el IFE se encarga de calcular e instalar un nimero
suficiente de centros de votacion con sus respectivas casillas. Pero en
esa etapa se pueden cometer numerosos errores de captacion al llenar
las actas, arrojando multiples inconsistencias aritméticas (donde las

30 Cfr. Javier Aparicio, “La evidencia de una eleccion confiable”, en Nexos, n° 346,
octubre 2006, p. 49-53.
31 Cfr. Fernando Pliego, op. cit., cap. V.
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cifras de los distintos rubros captados no cuadran). El Programa Elec-
toral de Resultados Preliminares (PREP) del IFE, registré un numero de
inconsistencias aritméticas superiores a los dos millones y medio (que
superan en diez veces la diferencia con que gan6 Calderén a Lopez
Obrador). Desde luego, muchas de esas inconsistencias, producto de
errores humanos de captacion, podian ser depuradas. Por eso mismo
estd previsto en la ley electoral que el IFE realice una segunda revision
de las actas y lleve a cabo el computo oficial de la eleccion por parte de
un Consejo Distrital (uno por cada distrito electoral, que son 300).
Estos Consejos tienen como responsabilidad —entre otras— realizar el
computo de la eleccion por medio de las actas correspondientes a su
distrito, y en los casos que prevé la ley, estan facultados para abrir
los paquetes electorales y proceder al recuento de las boletas ahi
contenidas. El nimero de actas con inconsistencias aritméticas fue
de aproximadamente 83 mil, es decir, el 65% del total (un promedio de
275 actas por cada uno de los 300 distritos legislativos). El IFE deci-
dio abrir y recontar sé6lo 2,873 paquetes, es decir, apenas un 3.5% del
total de paquetes cuyas actas registraban inconsistencias (un promedio
de 9 paquetes por distrito). En muchos distritos, el nimero de actas
abiertas fue sumamente reducido, incluso nulo, como se percibe en |101
el Cuadro 1.

CUADRO 1

NUMERO DE DISTRITOS DONDE SE ABRIERON Y
RECONTARON TRES O MENOS PAQUETES ELECTORALES

Paquetes abiertos 0 1 2 3 4 5 6 Total
Numero de distritos 2229 32 24 24 24 24 155

En 107 de los 300 distritos (es decir, poco mas de una tercera
parte) se abrieron y recontaron 3 o menos paquetes, y en 155 de los
distritos (mas de la mitad) se recontaron 6 paquetes o menos, frente a
un promedio de 275 actas inconsistentes por distrito (esto es, en mas
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de la mitad de distritos se abrid 1 de cada 45 paquetes cuyas actas
registraban inconsistencias aritméticas). Eso mismo generd acusacio-
nes de parcialidad del IFE por parte del PRD, pues la estrategia seguida
por el PAN era abrir el menor nimero posible de paquetes electorales.
El IFE no debia de abrir ni mas ni menos paquetes que aquellos que
ordenaba la ley, pero abri6 so6lo el 3.5% de los que, segin la ley, debid
haber recontado, y dejo sin revisar un elevado numero de paquetes
cuyas actas registraban errores aritméticos nada pequefios como puede
apreciarse en el Cuadro 2):

CUADRO 2

MUESTRA DE ACTAS QUE REGISTRAN FUERTES ANOMALIAS Y
NO FUERON ABIERTAS POR LOS CONSEJOS DISTRITALES DEL IFE.

DISTRITO CASILLA* ERRORES ARITMETICOS
OAX-3 1785 C7 124
GTO-1 2902 C1 157
DF-23 386 B 180

102 MEX-1 4009 C1 206
DF-15 4460 B 231

ZAC-1 1279 B 338

CHIS-9 1603 C1 395

CHIS-8 1548 B 399

CHIS-10 1832 C1 482

CHIS-7 110 B 483

* La (B) se refiere a una casilla basica y la (C) a alguna contigua.

Ante esta situacion, y la consecuente inconformidad del PRD, ;,cual
fue la respuesta del Tribunal Electoral? Una primera sentencia sobre
la eleccion presidencial fue emitida por el TEPJF el 5 de agosto de
2006, en la que aborda la forma y los criterios en que el IFE realizo el
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recuento oficial, el 5 de julio del mismo afno.*? El Tribunal reprendié
al IFE por haber dejado sin revisar tantos paquetes cuyas actas mostra-
ban inconsistencias (cerca de 80 mil actas, es decir, 96% de las que
debian revisarse). Y eso tenia que hacerlo de oficio, es decir, que para
hacer dicha apertura “no se requiere peticion de los partidos politi-
cos”. El Tribunal reclamo la falta de exhaustividad al IFE, obligacion
que, seglin una tesis relevante del propio Tribunal, consiste “en que
las autoridades (electorales) agoten la materia de todas las cuestiones
sometidas a su conocimiento, mediante el examen y determinacion
de la totalidad de las cuestiones concernientes a los asuntos de que
se ocupen, a efecto de que no se den soluciones incompletas”.>* Y es
que ello implicaba que el IFE descuidaba el “maximo beneficio posi-
ble, que se pudiera alcanzar en el procedimiento de depuracion del
recuento de la votacion”.*
Llegado a este punto, el TEPJF pudo haber instruido al IFE la reposi-
cion del procedimiento, para lo cual tiene plenas facultades legales. O
bien pudo él mismo ordenar la revision de las actas inconsistentes que
no fueron revisadas por el IFE, para lo cual también tiene atribuciones,
de acuerdo a una tesis de jurisprudencia en la que se lee:
103
A efecto de alcanzar el objetivo de certeza, rector del sistema de
justicia electoral, se prevé como una atribucion del 6rgano jurisdiccional
electoral federal la de ordenar, en casos extraordinarios, la realizacion
de alguna diligencia judicial, como seria la apertura de los paquetes
electorales [...] (aunque ello) constituye una medida ultima, excepcional
y extraordinaria que unicamente tiene verificativo cuando, a juicio del
organo jurisdiccional, la gravedad de la cuestion controvertida asi lo
exige, su eventual desahogo pudiera ser de trascendencia para el sentido
del fallo —como ocurriese si pudiese ser determinante para el sentido de la

32 TEPJF, Expediente, Sup-Jin/212-2006 y otros, op. cit., agosto 5 de 2006.

33 “Exhaustividad, modo de cumplir este principio cuando se consideren insatisfechas
formalidades esenciales”, en Compilacion Oficial de Jurisprudencia y Tesis Relevantes 1997-
2005, 2005, México, TEPJF, p. 566-7.

3 TEPJF, Sup-Jin/212-2006 y otros, op. cit., agosto 5 de 2006.
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eleccion—y (cuando) sélo se pueda alcanzar certidumbre a través de tal
diligencia.*

Pero en lugar de ordenar la depuracion de inconsistencias requerido
para imprimir certeza en el resultado, el Tribunal ordeno abrir sélo
una proporcion reducida de los paquetes que quedaban aun sin revisar:
11,718 casillas, que corresponde al 15% de las actas inconsistentes.
En total, entre el IFE y el Tribunal se recontaron 14,594 los paquetes
electorales abiertos, aproximadamente el 18% de las mas de 83 mil
actas que registraban errores aritméticos de manera evidente, y que
el Cofipe estipula debian ser recontadas de oficio, de acuerdo a la
interpretacion que hizo el propio Tribunal. Eso, pese a que los obser-
vadores electorales de la Union Europea recomendaban el recuento
total para disipar toda duda, y en ese mismo sentido se manifestaba
buena parte de la prensa extranjera. El Financial Times, por ejemplo,
escribid en una editorial que convenia realizar el recuento total, pues
“resolveria de una vez por todas quién gano la eleccion y se enviaria
un mensaje claro de que México es una democracia transparente. Si un
recuento confirma su triunfo, eso ayudard a Calderon a gobernar mas

104 | efectivamente”.3® Segun algunas encuestas, alrededor de un 72% de
los ciudadanos veia bien la revision de todas las casillas para imprimir
mayor certeza al resultado de la eleccion.’’

La decision del Tribunal de revisar s6lo una pequefia proporcion de
paquetes electorales fue también tomada por el PRD como una sefal
de parcialidad de los magistrados electorales, pues coincidia con la
estrategia del PAN. El propio equipo de Felipe Calderdn, y ¢l mismo,
posteriormente reconocieron que lo que mas les convenia era abrir el
menor numero de paquetes electorales posible, pues en realidad no

35 “Paquetes electorales. Solo en casos extraordinarios se justifica su apertura ante el
organo jurisdiccional”, en Compilacion Oficial de Jurisprudencia y Tesis Relevantes 1997-
2005, 2005, México, TEPJF, p. 211 (cursivas mias).

3¢ Cfr. Alejandra Lajous, Confrontacion de agravios: La posteleccion de 2006, 2007,
México, Océano, p. 44.

37 Cfr. Excélsior-Parametria, 28 de julio de 2006.
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sabian bien a bien qué contenian esos paquetes, por lo que su recuento
amplio podia arrebatarles el triunfo que ya tenian en las manos. El
propio Calderén narrd que en un primer momento considerd que seria
positivo el recuento para su causa, pues podria darle mas credibilidad
a un triunfo del cual él mismo no dudaba. El 10 de julio, es decir, dias
después del recuento oficial del IFE, cuenta: “Reuni a mi equipo y dije
‘vamos al recuento. No tengo la menor duda’. Es mds, probablemente
un recuento hubiera dado mas votos, porque si alguien hizo trampa
fue el PRD en el DF [...] yo no tenia preocupacion.”® Sin embargo,
miembros de su equipo lo convencieron de que un recuento podria
implicar el riesgo de mayores anomalias que las detectadas hasta
entonces. Uno de sus colaboradores explica:

La apertura total podria mostrar elementos o irregularidades, hasta
entonces no probadas, que le dieran (al PRD) el sustento que necesitaba
para pedir la nulidad de la eleccion. No habian podido sustentar ninguno
de los distintos tipos de fraude que decian habian existido, ni ninguna
cuestion para la nulidad. Lo Gnico que podria darle argumentos al
Tribunal de donde agarrarse para anular la eleccion era precisamente la
apertura, porque con ésta iba a haber errores, iba a haber inconsisten-
cias, iba a haber incluso algunas casillas seguramente donde con dolo
se hizo trampa, a favor de uno o de otro, donde no cuidaron los demas
y alguien se paso de listo.*’

105

Calderon terminé convenciéndose de ese razonamiento: “efectiva-
mente, si hubiéramos ido a un recuento en ese momento de desorden,
lo que hubiera sacado el PRD es un argumento politico para anular la
eleccion”.* El Tribunal no debia, en efecto, respaldar en los hechos ni
la estrategia del PAN ni la del PRD, sino hacer lo que la ley le facultaba
para buscar la méaxima certidumbre posible. Al quedar mas del 80% de

38 Citado por Salvador Camarena y Jorge Zepeda Patterson, El presidente electo: Instruc-
tivo para sobrevivir a Calderon y su gobierno, 2007, México, Planeta, p. 187.

39 Ibid., p. 186.

4 Ibid., p. 187.
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actas inconsistentes sin revisar por ninguna autoridad, el PAN obtuvo
un triunfo estratégico. Pero evidentemente eso dejo sin despejar la
incognita sobre cuantas inconsistencias aritméticas que no pudieran ser
justificadas ni depuradas (votos irregulares) quedaron en las actas, y si
su numero seria tal que opacara la certeza del resultado. De acuerdo
a la logica que rige la normatividad electoral, si el nimero de votos
irregulares no justificables igualara o superara la cantidad de sufragios
con que el primer lugar aventaja al segundo, no seria posible saber
cual fue la voluntad del electorado. Precisamente, cuando esa situacion
prevalece en alguna casilla, ésta debe ser anulada, segun la ley. Asi,
una tesis de jurisprudencia sefiala que:

No es suficiente la existencia de algtn error en el computo de los
votos, para anular la votacion recibida en la casilla impugnada, sino que
es indispensable que aquél sea grave, al grado de que sea determinante
en el resultado que se obtenga, debiéndose comprobar por tanto, que la
irregularidad revele una diferencia numeérica igual o mayor en los votos
obtenidos por los partidos que ocuparon el primero y segundo lugares
en la votacion respectiva.*!

106 (Qué sucederia si dicha situacion se diera también a nivel nacional,
es decir, que el nimero de votos irregulares, no justificados ni depu-
rados, superase a los 233,831 sufragios con que Calderon aventajo
oficialmente a Lopez Obrador? Pues al igual que en las casillas anuladas
por el Tribunal, se violentaria la certeza en el recuento de votos. No
se podria saber, en otras palabras, cudl fue la voluntad del electorado
ni, por tanto, quién fue el legitimo ganador. Equivaldria a declarar
‘desierto’ el primer lugar de la contienda (es decir, no podria validarse
la eleccion ni nombrar presidente electo). Es decir, dada la falta de
certeza, lo procedente hubiese sido anular la eleccion (como ocurrid
en Tabasco en 2000, y en Colima en 2003).

4 “Error grave en el computo de votos. Cuando es determinante para el resultado de la
votacion”, en Compilacion Oficial de Jurisprudencia y Tesis Relevantes 1997-2005, 2005,
México, TEPJF, p. 116.
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El Tribunal, en su dictamen final, sefial6 que el nimero de incon-
sistencias en su mayoria fue debidamente justificado y que las que
no lo fueron no superaban la ventaja con la que oficialmente Cal-
derdn aventajo a su mds cercano seguidor. Por lo cual, la certeza
del resultado no estaba en duda. Sin embargo, al revisar las actas de
150 de los 300 distritos electorales, resulta que los votos irregulares
plenamente justificados no constituyeron una mayoria y los restantes
superan la diferencia que oficialmente se adjudico a Felipe Calderon
sobre Andrés Lopez Obrador. Asi, los votos irregulares contabilizados
fueron 365,995, pero de ellos 49,456 estuvieron plenamente justifi-
cados a partir de los criterios establecidos por el Tribunal Electoral,
quedando entonces 316,539 votos irregulares sin justificar. Esos votos,
irregulares en si mismos, rebasan los 233,831 con que Calderén superd
oficialmente a Lopez Obrador. La proyeccion de esos votos irregulares
a 300 distritos rebasan los 600 mil.** Es decir, lo que prevalece segun
las actas oficiales de escrutinio y cémputo no es un triunfo claro e
inequivoco de Felipe Calderon, tal como lo afirma el Tribunal Elec-
toral en su dictamen final, sino la imposibilidad de saber con certeza
cudl fue la voluntad del electorado. Lo juridicamente procedente, en
tal circunstancia, hubiera sido anular la eleccion y convocar a una |107
extraordinaria (aunque ello supusiera ciertos riesgos politicos en
un pais donde desde 1920 la transferencia del poder no siempre fue
democrética, pero si puntual).

En todo caso, el Tribunal se apego a la primera parte de la llamada
‘regla de oro’ de la democracia, seglin la cual “quien gana por un voto
de diferencia, gana con plena legitimidad”. Pero los magistrados del
Tribunal hicieron caso omiso del corolario natural de ese principio:
“si se gana por un solo voto, entonces basta un voto irregular o mal
contado para que ya sea imposible saber con certeza por quién se
inclind la mayoria de los electores”. Por eso era importante llevar
a cabo un recuento mucho mas amplio del que se hizo, al menos de

42 Cfr. José Antonio Crespo, 2006: hablan las actas, 2008, México, Random House
Mondadori, (en prensa).
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aquellos paquetes cuyas actas eran inconsistentes (el 63% del total),
para asi imprimir certeza electoral al reducirse posiblemente los votos
irregulares por debajo de la diferencia entre primero y segundo lugar.
En tal caso, hubiera sido posible generar el mayor consenso en torno
al resultado y mayor legitimidad para el ganador oficial. Pero, debido
a que no fue asi, podemos bautizar la del 2006 como la ‘eleccion
incierta’.

108
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BREVE MEDITACION
SOBRE LA MUSICA

Juan Carlos Mansur*

Hablar de musica es ya un intento
por decir algo sobre lo indecible. Indagar la esencia de la musica no
logra més que ahondar el misterio de este arte, que no parece tener
que ver con el mundo y que mora enclavado en el corazon del hombre.
Aun cuando la naturaleza emite sonidos, nada de ella es propiamente
musica, el canto y la melodia rebasan por mucho la realidad sonora
del universo, y mas que imitar la naturaleza, parece que el musico crea
a partir de su propio espiritu. “Ciertas clases de musica parecen ser
un directo mensaje del alma divina o del alma del hombre”, afirmaba
Stokowsky, para hacernos ver que la musica es el arte mas alejado de
la representacion, y en mucho la més cercana al corazén. O como diria
Hanslik:

109

El compositor no puede transformar absolutamente nada, tiene que
crear todo de nuevo. Lo que el pintor o el escritor halla en la contem-
placién de lo naturalmente bello, lo tiene el compositor que elaborar
concentrandose en si mismo. Tiene que esperar la hora propicia en que
comienza a sonar y resonar algo en sus adentros; entonces se ensimis-
mara y creara, extrayendo de su propia sustancia, lo que no tiene en la
naturaleza y que, por consiguiente y en contraste con las demas artes,
cabalmente no es de este mundo.'

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
"Eduard Hanslik, De lo bello en la musica, Ricordi, Buenos Aires, 1947, p. 111.
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De nuevo: aunque la naturaleza emita sonidos, nada de ella es
propiamente musica; sin embargo, subsiste la paradoja, pues la musica
estd intimamente ligada con los principios del universo: el sonido, el
silencio y el ritmo, asi como la armonia y proporcion matematica de la
naturaleza, constituyen la raiz de toda musica, tal como lo develan
la antigua sabiduria de laraga y el nad de la India, y la ensefianza de la
armonia y proporcion egipcia y griega de la antigiiedad, segun la cual,
el universo es una sinfonia —la musica de las esferas y de la proporcion
matematica—, de cuyos principios brota toda verdadera musica. Por
eso la musica nos transporta a realidades supremas, pues participa del
principio y origen del cosmos y nos adentra en ellos, con lo cual se
aprecia que ella es lo mas proximo al universo y lo mas alejado de él:
el punto de encuentro entre lo espiritual y lo material.

Ademas de participar de la esencia cosmica, la musica como todo
arte, tiene un poder aiin mas grande: el poder de crear una nueva reali-
dad; mediante la inspiracion, el artista trae del mundo suprasensible
las ideas mas abstractas e infinitas, motor de todo hombre y toda
cultura: la libertad, Dios, el alma, la justicia, la muerte, el dolor, el
odio, el amor, y nos las entrega en forma de arte y cultura. La musica

110 | se vale de los artistas para recrearse de infinitas formas, para crearse
una y otra vez y hacer presente la fuerza de la vida en esta tierra.
De ahi la importancia del artista: ¢l completa la creacion, inyectando de
espiritu cuanto le rodea. Necesitamos de aquellos artistas que tengan
el poder de traer el espiritu a este mundo sensible; algo se pierde en el
mundo cuando muere un artista, pues el aporte personalisimo que
hace al mundo se da s6lo una vez y nunca mas se repetird de esa
manera. Ha sido el papel que han tenido los artistas en toda época,
crear un mundo, darle sentido y vida a la inerte existencia fisica. El
Partenon devuelve a Grecia lo que de ella ha tomado, y la enmarca y
le da sentido; Bach, Beethoven y Heine hicieron hablar a Alemania;
los pueblos del Libano y las costas del mundo 4rabe hablan gracias a la
voz amorosa de Fairuz, al laud profundo de Wadhi E’Saffi, o la voz
de Um Kalthum; los patios andaluces de Granada visten y dan realce
a la esencia de Espafa que se adorna de la guitarra flamenca y de la
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obra de Albéniz, Granados y Rodrigo; México le debe sus cielos a
Velasco y su espiritu a la musica huasteca, a Ponce, a Ricardo Castro
y Moncayo entre muchos otros. Lo que el artista toma del mundo, se
lo devuelve con creces al realzar la esencia de la vida en cada obra.
Mas que descubrir la esencia del mundo, la musica lo funda y lo crea.
Ella hace sensible el mundo espiritual de los hombres y espiritualiza
el mundo que nos rodea.

Este poder espiritual de la musica se traduce en el poder de congregar-
nos y de conformar mundos; asociamos la musica a épocas de la vida,
apersonas, a recuerdos; basta escuchar una conocida tonada para sentir
acariciada el alma, no s6lo para entrar en los recuerdos sino para estar
en contacto con nuestra intimidad, con nuestro corazon y con la vida
misma, principios que dificilmente pueden ser tocados de otra manera;
por eso, todo lo festivo y toda conmemoracion necesitan de la musica,
pues ella trae nuevamente lo esencial: poder de acercar y hacer volver
lo que permanecia alejado o lo que estaba perdido, por ello se canta a la
felicidad que atisba un sentido en la vida, lo mismo que a la tristeza,
que implora por la unidad perdida; se canta a la vida como se canta
a la muerte; se canta al amor o al odio, por esa necesidad de reunir,
de convocar, de reconstituir lo que estaba separado: ése es el caracter | 111
simbdlico de la musica, principio de todo arte y de la que tanto han
hablado innumerables pensadores a lo largo de toda la historia. Todos
ellos han tratado de explicar magistralmente la fuerza unificadora de
la belleza y del arte. Y asi sucede con la musica: frente a ella, cae el
velo que divide, frente a la musica mas elevada, sucumbe la diabdlica
division y apatia, aniquiladora de toda unidad y vida.

Estudios 86, otorio 2008.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Estudios 86, otorio 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

EL TESTIMONIO
MUSICAL DE LOS
CRONISTAS DEL
SIGLO XVI
Alejandro Mora Bustillo*

Aun mas imperfecta que su poesia era su musica. No
tenian instrumento alguno de cuerdas, toda su mui-
sica se reducia al huéhuetl, al teponaztli, a bocinas,
a caracoles marinos y a ciertas flautillas que mas
servian para silbar que para otra cosa. [...]

Al son de estos dos instrumentos [huéhuetl y tepo-
naztli] ... entonaban los mexicanos sus canticos; el
canto era duro y molesto a los oidos europeos, pero
ellos percibirian tanto placer, que pasaban a veces
en sus fiestas cantando todo el dia.'

113

El texto anterior, tomado de la Histo-
ria Antigua de Meéxico de Francisco Javier Clavijero, nos muestra a
la musica prehispanica como una musica bastante pobre y limitada.
Resulta interesante la observacion de Clavijero en el sentido de que
la misma musica que podia parecer molesta a los oidos europeos podia
redundar en un gran placer para los indigenas. Es evidente que la musi-
ca, como tantas otras cosas que los europeos encontraron a su llegada
a América, debid resultar sorprendente y desconcertante, alejada de la
realidad de los conquistadores, por su enorme diferencia con todo
lo que conocian. Sin embargo, no todas las opiniones de los cronistas
del siglo XVI muestran un juicio tan severo como el que mucho tiempo

* Licenciado en musica, UNAM. Musico de la Orquesta de Guitarras de Jalapa.
! Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México, 2003, México, Porrta, p. 342-3.
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después, a finales del XviiI, emitird Clavijero. Comparemos con la
opinidn de Francisco Lopez de Gomara:

Estos dos atabales [teponaztli y huehuetl] concertados con voces, aunque
alla no las hay buenas, suenan mucho, y no mal. Cantan cantares alegres,
regocijados, y graciosos, o algiin romance en loor de sus reyes pasa-
dos, recontando en ellos guerras, victorias, hazafas y cosas tales, y esto
va todo en copla por sus consonantes que suenan bien y placen.?

(De donde vienen las diferencias de los juicios que sobre la musica
indigena emiten los cronistas? Para descubrirlo es necesario cotejar
sus opiniones sobre la musica prehispadnica. Mucho mads interesante
seria poder cotejar, ademads, estas opiniones con la obra de arte que
las suscitd, poder confrontar la reaccién producida en el espectador
europeo por una obra de arte de una cultura totalmente ajena a él. Esto,
sin embargo, resulta imposible.

Dice Borges en El Hacedor: “En el tiempo hubo un dia que apagéd
los ultimos ojos que vieron a Cristo; la batalla de Junin y el amor de
Helena murieron con la muerte de un hombre.” Del mismo modo, la
musica indigena prehispanica se halla irremediablemente perdida:
muri6 siglos atras con el ultimo hombre que la escuchd. Los testimo-
nios escritos que nos quedan de quienes alglin dia la escucharon, de
los cronistas que desde los oidos musicales de la Europa renacentista
se enfrentaron a ella, asi como a unos cuantos instrumentos, a las
representaciones de musicos en el arte prehispanico y a los lejanos
descendientes mestizos de aquella musica, nos proporcionan algin
indicio de como era, pero no podran jamés reemplazar a la musica
en si. Puede ser de cualquier manera un rico ejercicio el comparar las
diversas reacciones estéticas de los europeos ante la musica indigena
de México.

Antes de seguir adelante en esta direccion, es importante mencio-
nar, asi sea de manera somera, como fue la reaccion en el sentido

114

2 Citado en Enrique Martinez Miura, La Miisica Precolombina, 2004, Barcelona,
Paidos, p. 42.
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opuesto, es decir, como reaccionaron los indigenas ante la musica
europea. Para las culturas mesoamericanas, para las que la musica y
la danza constituian un elemento central del culto religioso y de la
existencia misma, la musica europea fue un elemento fascinante y
cautivador, tal vez uno de los que mas poderosamente hayan llamado
su atencion en el encuentro con el nuevo mundo que los conquista-
dores traian con ellos. Cuando los evangelizadores percibieron esto,
convirtieron a la musica en una de las armas mas poderosas para atraer
a los indigenas a la nueva religion. Fray Juan de Zumarraga en una
carta de abril de 1540 al emperador Carlos V reconoce que los indi-
genas “mas que por las predicaciones se convierten por la musica, y
los vemos venir de partes remotas para oirla y trabajan por aprenderla
y salen con ello”.?

Tal vez el primero en aprovechar al maximo este hecho fue fray
Pedro de Gante, quien en una carta a Felipe II dice, en 1558:

Por la gracia de Dios empecélos a conocer y entender sus condicio-
nes y quilates, y como me habia de haber con ellos. Toda su adoracion
de ellos a sus dioses era cantar y bailar delante de ellos. Siempre, antes
que una victima fuera sacrificada, habian de cantar delante del idolo; 115
y como yo Vi esto, y que todos sus cantares eran dedicados a sus dioses,
compuse metros muy solemnes sobre la ley de Dios y de la Fe; y enseié
en ellos como Dios se hizo hombre para salvar al linaje humano, y coémo
naci6 de la Virgen Maria, quedando ella pura y sin macula.*

Lo hecho por fray Pedro consistio en eliminar el texto de los canta-
res prehispénicos, sustituyéndolo por un texto cristiano. Las historias
santas fueron traducidas por “los frailes en su lengua y los maestros de
sus cantares las han puesto a su modo en metro que cuadre y se cante
al son de sus cantares antiguos”.’

Pero volvamos al tema que nos ocupa. Es muy importante recalcar,

aunque sea una verdad de perogrullo, que antes de poder entender la

3 En Martinez Miura, op. cit., p. 244.
* Ibidem, p. 245.
S Motolinia citado por Gruzinski, El Pensamiento Mestizo, 2000, Barcelona, Paidos, p. 301.
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opinién de algln cronista sobre la musica prehispanica, es necesario
tomar en consideracion una gran cantidad de factores, algunos muy
evidentes, otros mas sutiles. Asi por ejemplo, es importante conocer
el grado de cultura musical de quien escribe: ;poseia una formacion
musical formal, era un musico popular o bien no tenia ningin cono-
cimiento musical? Nos ayudaré a entender muchas de sus reacciones
también el conocer las circunstancias en que conoci6 la musica indi-
gena: no es lo mismo conocerla como uno mas de los elementos de
una batalla, como Bernal Diaz del Castillo, que haberla conocido
transformada en elemento del culto religioso catdlico:

Digamos agora lo que los mejicanos hacian de noche en sus grandes
y altos cues, y es que tafiian el maldito atambor, que digo otra vez que
era el mas maldito sonido y més triste que se podia inventar, y sonaba
lejos tierras, y tafiian otros peores instrumentos y cosas diabdlicas, y
tenian grandes lumbres, y daban grandisimos gritos e silbos; y en aquel
instante estaban sacrificando nuestros compafieros.’

Cuando esa musica se convertia en presagio de una cercana muerte,
dificilmente podia resultar en un goce estético.

Las reacciones de los cronistas ante la musica son también influi-
das por el grado de simpatia o antipatia que de manera general les
despiertan las culturas indigenas. En general, podriamos sefialar que
quienes repudian la musica indigena, suelen describirla con atributos
como triste, melancdlica, dolorosa, lastimera, funesta, fria, poco
suave. Por su parte, quienes son capaces de encontrar en ella algun
tipo de placer estético, suelen sefialar que existian tanto sones tristes
como alegres, graciosos y regocijados.

Otro aspecto que debe tomarse en cuenta para comprender al
maximo los testimonios musicales de los cronistas, es conocer la rea-
lidad musical de la que cada uno provenia. Tomemos en cuenta que
hacia finales del siglo XVI la musica europea se halla en un momento

116

¢ Bernal Diaz del Castillo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espaia,
1968, Madrid, Espasa Calpe, p. 376.
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de transicion, un momento que culminara con el surgimiento de la
musica barroca. A la distancia, no es dificil pensar que este tipo de
cambios se dan de manera suave y que ocurren mas o menos de un
dia para otro. Esta ilusion es facilmente estimulada por la necesidad
de establecer algunos puntos de referencia. Pensemos, por ejemplo,
en como muchisimas historias de la musica sefialan como final del
barroco musical el afio de la muerte de Juan Sebastian Bach, 1750. Por
supuesto, esto no es mas que una convencion y una fecha que se toma
como un punto de referencia, pero decir esto no supone que el primero
de enero de 1751 los musicos europeos se hayan levantado sintiéndose
clasicos, a diferencia de la noche anterior, en que se sentian barrocos.
En la realidad este tipo de cambios ocurren tras un periodo en que
las ideas nuevas y las viejas coexisten, en que los partidarios de nuevas
ideas estéticas se enfrentan a los defensores del orden anterior.

La disquisicion anterior es toda para sefialar que, ademas de tomar
en cuenta la época que un cronista esta escribiendo, es necesario consi-
derar su posicion personal en torno a las polémicas musicales que se
estaban dando en la Europa del siglo Xv1. Muchas de las reacciones
de los cronistas frente a la musica indigena pueden servirnos, no sélo
como una herramienta para conocer la musica prehispanica, sino |117
también como una forma de seguir el pensamiento musical europeo.
Cuando el mismo objeto se ve reflejado de distintas maneras en espejos
distintos, podemos averiguar mas sobre los espejos que sobre el objeto
reflejado. Dice fray Juan de Torquemada en su Monarquia Indiana:

Serviase siempre con mucha musica de flautas, zampofias, caracoles,
huesos, atabales y otros instrumentos de poco deleite a los oidos de los
espafioles, y no alcanzaban otros mejores, ni tenian musica de canto
(como la que usamos en voces concertadas) porque no sabian el arte,
hasta que de los castellanos lo aprendieron.’

En palabras de Torquemada la ausencia de la polifonia aparece
como una de las grandes carencias de la musica indigena, de la

7 En Martinez Miura, op. cit., p. 89.
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musica en voces concertadas. ;Qué hubiera pensado en cambio un
contemporaneo suyo como Vincenzo Galilei o cualquier otro de los
defensores de la melodia acompafiada que integraban la Camerata
Fiorentina, quienes insistian en el absurdo de la polifonia para la clara
comprension del texto y las emociones de que era portador? Sin duda su
opinion hubiera sido formulada en términos distintos y la ausencia de
polifonia no se hubiera constituido en un elemento negativo, ya que el
canto a una sola voz acompafiada se identificaba para estos teéricos y
musicos italianos con la musica de la Grecia clésica.

De hecho, para un autor como el music6logo espafiol Faustino
Nuiez, es la presencia de América la que causard los cambios que
llevan a la monodia y la tonalidad barrocas en Europa.

Por su parte, Fray Gerénimo de Mendieta cuenta:

Queriendo comenzar 4 bailar, tres 6 cuatro indios levantan unos
silbos muy vivos, luego tocan los atabales en tono bajo, y poco 4 poco
van sonando mas. Y oyendo la gente bailadora que los atabales comien-
zan, por el tono de ellos entiende el cantar y el baile, y luego lo comienzan.
Los primeros cantos van en tono bajo, como bemolados, y despacio, y
118 el primero es conforme 4 la fiesta, y si.empr.e le comienzan aquel.los dos

maestros, y luego todo el coro lo prosigue juntamente con el baile.®

Los primeros eran cantos ‘en tono bajo, como bemolados, y despa-
cio’. ;Qué quiere decir esto? El libro de Mendieta fue escrito alrededor
de 1595, como sefiala ¢l mismo en el capitulo XX del cuarto libro. Un
libro contemporaneo, la Guitarra espariola de Joan Carles Amat, de
1596, explica con todo detalle un sistema para escribir todos los acordes
mayores y menores para su ejecucion en la guitarra barroca o guitarra
espafiola. Alli, a los acordes mayores se les llama ‘acordes naturales’
y a los menores, ‘acordes bemolados’.” Es decir, Mendieta se refiere

8 Fray Geronimo de Mendieta, Historia Eclesidstica Indiana, 2002, México, CONACULTA,
t. I, p. 264-5. Cursivas mias.

? Puede verse al respecto Eloy Cruz, La casa de los once muertos. Historia y repertorio
de la guitarra, 1993, México, UNAM, Escuela Nacional de Musica, p. 88-9.
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a que los primeros cantos tendrian algo que recuerda el modo menor
de la musica europea, lo que nos indica que esta escribiendo ya desde
una perspectiva musical que se basa en la divisiéon fundamental
entre los modos mayor y menor, que se han afirmado ya como base del
sistema musical europeo. Es interesante también la relacion planteada
entre el modo menor, el tono bajo y la lentitud. Mendieta contintia, un
poco mas adelante, en el mismo capitulo:

Acabado un cantar (dado caso que los primeros parecen mas largos
por ir mas despacio, aunque todos no duran mas de una hora), apenas el
atabal muda el tono, cuando todos dejan de cantar, y hechos ciertos com-
pases de intervalo (en el canto mas no en el baile), luego los maestros
comienzan otro cantar un poco mas alto y el compas mas vivo, y asi van
subiendo los cantos y mudando los tonos y sonadas, como quien de una
baja muda y pasa a una alta, y de una danza en un contrapas.'’

Sobre este contrapds del que habla Mendieta, algo nos puede
decir Cervantes en sus Novelas Ejemplares. En efecto, en La Illustre
Fregona, asistimos a un baile a la puerta de una posada, “de muchos
mozos de mulas que en ella y en las convecinas habia”. La musica
corre a cargo de uno de los protagonistas, el Asturiano, que tocaba la
guitarra de tal manera ‘que decian que la hacia hablar’. Durante su
canto improvisado, en un momento dice:

119

...con mudanzas y meneos
den principio a un contrapas.

Todo lo que iba cantando el Asturiano hicieron al pie de la letra
ellos y ellas; mas cuando llegd a decir que diesen principio a un
contrapas, respondi6 Barrabds, que asi le llamaban por mal nombre
al bailarin mozo de mulas:

10 Mendieta, op. cit., p. 265.
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—Hermano musico, mire lo que canta, y no moteje a nadie de mal
vestido, porque aqui no hay naide con trapos, y cada uno se viste como
Dios le ayuda.

El huésped, que oy0 la ignorancia del mozo, le dijo:

—Hermano mozo, contrapas es un baile extranjero, y no motejo de
mal vestidos.

—Si eso es —replico el mozo—, no hay para que nos metan en dibu-
jos; toquen sus zarabandas, chaconas y folias al uso, y escudillen como
quisieren, que aqui hay personas que les sabran llenar las medidas hasta
el gollete."

Es posible, entonces, leer los testimonios que nos han dejado los
cronistas sobre la musica indigena en busca de sus reacciones estéti-
cas ante esa nueva realidad sonora. Claro que una lectura de este tipo
no es de ninguna manera frecuente. Se inscribiria en el marco de una
necesaria, aunque todavia irrealizada, historia de la musica desde el
punto de vista del oyente. Casi todas las historias de la musica son de
hecho historias de la composicion musical, historias de los composi-

120 | tores y de la evolucion de los estilos composicionales. En afios mas
recientes, el interés por las practicas de ejecucion de cada época ha
llevado a la produccion de abundante bibliografia sobre la historia de la
interpretacion, de las practicas interpretativas, pero alin esta pendiente
una historia de la parte final del proceso musical, la recepcion por el
oyente. ;Qué buscaba en una obra musical un oyente medieval, qué
lo hacia determinar si un intérprete era bueno o no? ;Era lo mismo
que buscaba un oyente barroco o lo que busca un escucha moderno?
Las respuestas estan todavia pendientes.

' Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, 1983, México, Porraa, p. 203.
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GUSTAV MAHLER:
EL HOMBRE Y SU
MUSICA

Venustiano Reyes*

Nota Preliminar

Este mes de mayo recordamos la
muerte de uno de los compositores mas importantes del siglo XX, y
tal vez uno de lo mas grandes de todos los tiempos: Gustav Mabhler,
nacido el 7 de julio de 1860 y muerto el 18 de mayo de 1911.

En su catalogo figuran nueve sinfonias completas, una décima
inconclusa y varios ciclos de lieder (canciones), entre los que destacan
cinco Kindertotenlieder (Canciones para los nifios muertos), compues-
tos en 1902; doce Lieder aus ‘Des Knaben Wunderhorn’ (Cancionesdel 121
corno magico del muchacho), de 1899; cuatro Lieder eines fahrenden
Gesellen (Canciones de un companero errante), de 1884; y Das lied
von der Erde (Cancion de la Tierra), que en realidad debe considerarse
como una sinfonia, ya que Mahler, supersticioso por el hecho de que
Beethoven, Schubert y Bruckner murieron poco después de componer
sus respectivas novenas sinfonias, prefiri6 denominar la composicion
que iniciaba después de su octava sinfonia como /ieder. De las diez
sinfonias, cinco estan acompafiadas por voz humana y cinco son
instrumentales. Cada una de estas sinfonias es grande, en todos los
sentidos de la palabra, y son un universo en si mismas. Desgraciada-
mente, no puedo abordar con detalle en este ensayo cada una de estas
formidables creaciones, si tomamos en cuenta que, ademas de intentar

* Escritor.
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dar un panorama general al lector de la obra del genial compositor,
trataré —muy brevemente— la interesante relacion que sostuvo con
Alma Schindler y el psicoanalisis que le practico Freud; por si fuera
poco, también incluyo una breve guia de las mejores grabaciones de
Mabhler en disco compacto. Asi que solo he de referirme a las obras que
considero las mas importantes, aunque no faltaran, con justa razon, los
que me reprochen el haber omitido comentarios a composiciones como
las sinfonias primera, cuarta, séptima y décima, y a importantes ciclos
de lieder. A todos ellos, ofrezco disculpas.

Introduccion

Parece paradodjico que la obra de un judio errante que se sentia apatrida

y sin identidad definida, sea extraordinariamente original. Es precisa-

mente el caso con Mahler. Los austriacos lo consideraban bohemio, a

pesar de haber nacido en la Moravia austriaca; los bohemios, austria-

co; los alemanes se referian a él como ‘el austriaco’ o ‘el judio’; los

judios lo veian como ‘el cristiano’, pues se convirtio a la fe catdlica.
122| Y, sin embargo, la obra de Mahler no podria tener mayor identidad,
no podria ser mas original, no podria estar mas definida. En fin, un
genio absoluto y verdadero, como pocos han existido en la humanidad,
y que, entre otras cosas, tuvo la virtud de exponer, como nadie, los
secretos mas intimos del ser; y no s6lo del ser humano, sino del ser
universal (esse comune) y del Creador mismo (ipsum esse subsistens).
En suma, para muchos Gustav Mahler es un verdadero profeta del
espiritu humano y del anima mundi. El incomparable Thomas Mann
(Premio Nobel de literatura, 1929) se refiri6 a €l en estos términos:
“el hombre que, como creo, expresa el arte de nuestro tiempo en su
forma mas profunda y sagrada”.

De cualquier forma, lo paraddjico en Mahler no se limita a esto.
Cabe preguntar como es posible que, habiendo sido uno de los mejores
directores de opera de todos los tiempos —entre sus puestos figuran el
de director de la Opera Estatal de Viena y director de la Opera Metro-

Estudios 86, otorio 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

DOSSIER

politana de Nueva York—, no haya compuesto ninguna —aunque en su
juventud hizo algunos intentos que abandon6, como su Opera Herzog
Ernst von Schwaden, cuyo manuscrito se perdio—. Y, no obstante, todo
el drama de la dpera se encuentra en sus sinfonias, tanto en las que
son unicamente instrumentales como en las que también incluyen voz
humana. El drama emocional dificilmente puede encontrar rival en
toda la historia de la musica: el pathos es tan agudo e intenso como
en Beethoven, las proporciones son tan vastas como en Bruckner, el
cromatismo y la orquestacion son tan exuberantes como en Wagner, jla
fuerza es tan demoledora como en Beethoven, Bruckner y Wagner
juntos! La musica de Mahler lo contiene todo, lo abarca todo, lo
abraza todo (embraces everything, ’abbraccia tutto, ['embrasse tout):
sonidos de la naturaleza, incluida la voz de Dios, danzas campiranas,
sensualidad y espiritualidad, lo grotesco y lo sublime, ironia, sarcas-
mo, crudeza directa y sin rodeos. Mahler expresa el todo y para ello
lo exige todo. Con él, la orquesta adquiere dimensiones antes desco-
nocidas. Hay quienes opinan que nuestro compositor no es otra cosa
que un interesante caso psicoldgico de megalomania. Tampoco faltan
aquellos quienes, mas por reflejar otras opiniones —infundadas, por
cierto— que por hablar con conocimiento de causa, lo consideranunser | 123
acomplejado que, para superar ese problema de inferioridad, requeria
grandes fuerzas. Todo esto es falso. La musica de Mahler no puede
considerarse, ni con la peor de las voluntades, como la alucinacion de
un hombre con delirios de grandeza, sino como la vision de un hombre
grande que ve mas alld de lo que puede ver el hombre comun, la pode-
rosisima creacion de un genio privilegiado que tenia la capacidad
de abarcarlo todo, y més. Ese es Mahler, el gigante, el titan.

Como director debutd casualmente cuando suplié al afamado
Arthur Nikisch en enero de 1887. Para dicha temporada, la atraccion
principal era la puesta en escena del ciclo completo de “El Anillo del
Nibelungo” de Wagner. Mahler se habia resignado a quedar aparte
cuando la suerte, o el destino, determind que Nikisch cayera enfer-
mo. Fue asi que el joven judio aparecié ante el publico de Leipzig
dirigiendo Die Walkiire (La Valquiria) y Siegfried. Su actuacion fue
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extraordinaria, a grado tal, que el Neues Stadttheater de Leipzig lo
contrato para que en la temporada de mayo dirigiera el ciclo completo.
La produccion fue en verdad sobresaliente, y ante el exigente publico
y la dura critica qued6é como un genio de la interpretacion. Su fama
como director crecid y traspaso limites que Mahler no habia imagi-
nado. Tiempo después, en los primeros afios de la ultima década del
siglo X1x, Brahms y Hanslik, sobrecogidos por una produccion de Don
Giovanni en Budapest, lo recomendaron ampliamente para que ocupara
el puesto de director de la Opera de Viena, en ese entonces la maxima
casa operistica del mundo. Mahler no necesitaba recomendaciones —sus
credenciales eran por demds admirables—. Luego de varias tempora-
das como director invitado, fue designado director titular en septiembre
de 1897. Al afo siguiente, después de la renuncia de Richter, Mahler
fue invitado como director de los Conciertos Filarmonicos —lo que
hoy en dia es la Orquesta Filarmonica de Viena—. Inmediatamente se
sintid un incremento en el publico. La gente queria escuchar al contro-
vertido genio, al joven director autoritario que rompia las reglas y
cuyas interpretaciones no eran respetuosas de la convencion ni de la
tradicion. Mahler simplemente cambi0 las reglas: nunca musico alguno
124 | en la orquesta fue presionado ni insultado tanto por el director. Era
un auténtico tirano al podio, un dictador cuyos impulsos explotaban
con el minimo error. Nadie antes pudo haber sofiado que un director
concentrara tan inmenso poder sobre sus musicos. Ellos se quejaban,
pero ante la perfeccion del Maestro cedian, pues las interpretaciones
de Wagner o Beethoven bajo su batuta no tenian rival en el mundo
entero. También fue duro con el publico. Antes la gente llegaba a la
hora que queria, y hacia toda clase de ruidos; incluso se saludaban,
como si la representacion fuese una reunion burguesa. Mahler acab6
con esto y prohibio la entrada una vez comenzado el concierto. Quien
llegara tarde tendria que esperar a que finalizara la primera obra del
programa.
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Segunda Sinfonia: La Resurreccion

Su fama como director opacé sus logros artisticos, hasta que el estre-
no en Viena de su segunda sinfonia, “La Resurreccion”, lo establecid
como uno de los compositores mas importantes de le época. Arnold
Schoenberg asistio al estreno y dijo: “Fui atrapado, en ciertos pasa-
jes, por una excitacion que se manifestaba atn fisicamente. jEstaba
sobrecogido, completa y absolutamente sobrecogido!”

Se ha dicho que esta sinfonia marcé musicalmente la conversion
de Mahler al catolicismo (1897) y que es simbolo de su nueva fe, lo
cual no es del todo correcto. Las preocupaciones de Mahler sobre las
cuestiones mas profundas de la vida, la muerte, Dios y la naturaleza,
son de corte mas bien agnodstico. Hay quienes han afirmado, no sin
razon, que la religion como manifestacion del establishment le tenia
sin cuidado, y que su conversion se debié mds a cuestiones politicas
que a creencias arraigadas, ya que era impensable en la época de su
designacion en Viena, que un judio pudiera sostener tan alto cargo.
Mabhler nunca aclaro los verdaderos motivos de su conversion, ni tenia
por qué hacerlo. De cualquier manera, desde antes de adherirse a la 125
fe catdlica, y en gran medida debido a los ataques antisemitas de que
fue objeto, Mahler ya se habia alejado del judaismo. En esos afios
varios judios abandonaron su religion. Resultaba inimaginable que
un profesor de la universidad o un alto funcionario del Estado fuera
judio; era menester ser bautizado y cabe pensar que Mahler premedito
su conversion para evitarse cualquier obstaculo que lo marginara de su
futuro puesto en Viena. Se deba o no la segunda sinfonia a cuestiones
de fe, lo cierto es que dicha obra es un hito en la historia de la musi-
ca, como puede interpretarse de lo dicho por el famosisimo director
Hans von Biilow,' quien habia escuchado a principios de los afios 90 una
version de la “Resurreccion” en piano. Segun el propio compositor,
von Biilow dijo: “si esto es musica, entonces yo no entiendo nada

! Antes esposo de Cosima, hija de Franz Liszt.
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sobre musica”. Esta sentencia es ambigua. Bien puede pensarse que a
Biilow le disgusto la obra o que cay6 sobrecogido como después caeria
Schoenberg. Me inclino a pensar que se trata de lo segundo y que
la frase del director alemén, asi entendida, es sumamente elocuente y
expresiva. En efecto, con Mahler termina la musica como habia sido
concebida desde que el sistema tonal de composicion fue ganando
terreno al modal. Desde principios del siglo XVII hasta finales del XIX
los compositores escribian sus obras en tonos determinados. Wagner
—tal vez Beethoven con sus audaces y geniales Gltimos cuartetos de
cuerdas— empez0d a destruir el sistema tonal con su dpera “Tristan
e Isolda” (the “Tristan chord”) y, aunque llevo al tono a los limites
de su existencia, fue Mahler el que acabo con el trabajo. Sobre los
cimientos construidos por ¢l y por Wagner descansa gran parte de
la musica artistica del siglo XX, asi que podriamos trazar una linea
regresiva que inicie en el serialismo de Schoenberg, Berg y Webern,
y que fluya hacia el post-romanticismo de Richard Strauss y Mabhler,
el romanticismo exaltado de Wagner, el romanticismo moderado de
Brahms, el heroismo indomito de Beethoven, el clasicismo de Haydn
y Mozart, hasta desembocar en el barroco de Haendel y Bach; es decir,
126 | una riquisima tradicion musical cien por ciento alemana, probable-
mente la tradicion musical més importante de todos los tiempos.

La segunda sinfonia contiene versos del poeta Klopstock, a los
que Mabhler afiadio los suyos. He aqui un fragmento de estos versos.
Inusitada es su belleza e insondable su profundidad. Desmienten la
arraigada idea de Mahler como un hombre atormentado y autodes-
tructivo.

iResucitaras, si resucitaras, / polvo mio, tras breve descanso! / Vida
inmortal te dara quien te llamo. / jPara volver a florecer has sido sem-
brado! / El duefio de la cosecha va / y recoge las gavillas, / y al final a
nosotros que morimos. / jOh, créelo, mi corazoén nada se pierde de ti!
/ Tuyo es, si, tuyo, lo que anhelabas, / jlo que ha perecido resucitara! /
iOh, créelo: no has nacido en vano, / no has sufrido en vano! / {Lo nacido
debe perecer, / lo que ha perecido debe resucitar! / {Cesa de temblar! /
iDisponte a vivir! / Oh dolor, tu que todo lo colmas, / he escapado de
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ti! / jOh, muerte, ti que todo lo doblegas, / ahora has sido doblegada!
/ Con alas que he conquistado / en ardiente afan de amor, / levantaré el
vuelo / hacia la luz que no ha alcanzado ojo alguno. / jCon alas que he
conquistado, / levantaré el vuelo! / {Moriré para vivir! / jResucitaras,
si, resucitaras, / corazon mio, en un instante! / Lo que has latido / habra
de llevarte a Dios.

Tercera Sinfonia

Con la tercera sinfonia, sobre textos de Nietzsche, Mahler cre6 un
verdadero coloso que super6 en magnitud, aunque no en belleza, a
sus anteriores creaciones. El monumento musical tiene una duracion
de una hora y media que fluye a través de seis movimientos, con los
que Mahler se separd del tradicional esquema sinfonico. Con esta
obra da cuenta de lo que para €l es la naturaleza, pero mucho mas alla
que meras descripciones de tempestades, arroyos, aves y bosques.
Amante de la naturaleza como Beethoven —no sin razén se ha dicho
que la tercera sinfonia de Mahler es su pastoral, comentario que lejos
de entusiasmar al compositor lo irritaba—, centraba su atencion en lo
que ¢l denomind las fuerzas elementales o la naturaleza como expre-
sion de Dios. Bruno Walter se referia a la tercera como “la plenitud
dionisiaca de la naturaleza”. Es curioso que Mahler, para entender
la naturaleza como expresion de Dios, se haya valido de los textos
del fil6sofo que proclamé dionisiacamente ‘la muerte de Dios’. En el
cuarto movimiento hay un pasaje singular y bellisimo tomado de As7/
hablo Zaratustra:

127

ijAh, hombre, esta atento! / ;Qué dice la profunda medianoche? / Yo
dormia y dormia, / de un profundo suefio he despertado: / El mundo es
profundo, / y mas profundo de lo que el dia ha pensado; / profundo es
su dolor. / El placer es mas profundo que el sufrimiento: / el dolor dice:
iPasa! / mas todo placer quiere eternidad, / quiere profunda eternidad.
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Nietzsche escribio en una carta, poco después de componer su Zara-
tustra (1883-1885): “; Enrealidad a qué género pertenece mi Zaratustra?
Casi creo que al de la sinfonia.” Este comentario revela la sensibilidad
musical de Nietzsche —quien, por cierto, tuvo intentos serios de compo-
sicion—y la percepcion poética de Mahler, que decia: “la musica no es
mas que un sonido de la naturaleza”. En ese sentido, es valido sostener
que la interpretacion que debe darse a esta sinfonia es la de un grandioso
himno a Dionisio o a las fuerzas primordiales de la naturaleza, una vision
sobrecogedora del cosmos desde la hipersensibilidad del compositor.
Pocos directores logran semejante interpretacion.

Quinta Sinfonia

La quinta sinfonia, composicion que prescinde de la voz humana, es

tal vez la obra mas conocida de Mahler por su movimiento lento, el

famosisimo Adagietto, que lleg6 al gran publico al ser utilizado por

Visconti como tema principal de la pelicula Muerte en Venecia basada

en el relato de Thomas Mann del mismo nombre.? Mahler trabajoé en
128 | la composicion durante el verano de 1901 y el otofio de 1902, preci-
samente en los afios en que conocidé a Alma Schindler y contrajo
matrimonio con ella. Por ello se ha dicho que en esta sinfonia estan
contenidos los sentimientos amorosos del artista, que el Adagietto
es en realidad una carta de amor a su joven y bella esposa, lo cual es
incorrecto. En realidad, la sinfonia expresa el paso de la desgracia
al triunfo total y sublime. Como en su segunda y tercera sinfonias,
Mabhler comienza con una impresionante marcha finebre, s6lo sobre-
pujada, quiza, por el inicio de “La Resurreccion”. El anunciamiento
de la trompeta da paso a un episodio de intenso dolor y desesperacion,
incompatible con el idilio amoroso que vivia con Alma. Le sigue un
tiempo extremadamente agitado, igualmente convulso y presa de

> Mann tenia una fascinacion especial por la musica. Probablemente el personaje principal
de Muerte en Venecia sea Mahler, como lo es Schoenberg en su Doktor Faustus.
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la ansiedad. El Scherzo, tercer movimiento, verdadero climax de la
sinfonia, denota endemoniado la cuspide del héroe que estd en goce
total de sus poderes. Este movimiento es un verdadero tour de force
de dimensiones hasta ese entonces ignotas. El célebre Adagietto es
una pieza de marcado lirismo, infinitamente bella, relativamente corta
—unos diez minutos—, en donde unicamente se hace uso del harpa y de
las cuerdas. A pesar de ser muy asimilable para cualquier oido, no por
ello deja de ser profundo, e incluso triste. En este movimiento encon-
tramos una profunda y divina resignacion. Reducirlo a mera ensofiacion
me parece inadecuado, como también lo seria exagerar su contenido.
No obstante, en esta musica nos enfrentamos a una vision muy pecu-
liar del artista que no queda del todo clara y de la cual vagamente
se puede decir que, en todo caso, es un pasaje de serena reflexion y
meditacion que antecede al jubilo por la vida que es el ultimo movi-
miento, una pieza orquestal brillantisima, llena de contrapunto y de
optimismo. Dicho movimiento siempre ha desconcertado a quienes
han visto en Mahler una persona pesimista y autodestructiva. En
realidad, el final de la quinta es una adhesion total e imponente a
la alegria de la vida. Mahler no ignoraba sus potencialidades y sabia
perfectamente que estaba haciendo musica para oidos nuevos como 129
los de sus amigos Schoenberg y Berg, quienes en esta composicion
vieron el comienzo exacto de la nueva musica. Mahler, en una carta
a su esposa desde Colonia, lugar en el que dirigia los ensayos para
estrenar su nueva composicion, dijo: “jAy, si pudiera estrenar mi
sinfonia cincuenta afios después de mi muerte!” Sus palabras estaban
llenas de verdad y no s6lo deben aplicarse a la quinta sinfonia, sino
a toda su obra. La musica de Mahler, por sus dificultades extremas,
por su complejidad, por el marcado antisemitismo de la época, por la
apatia de muchos directores, por el poco entendimiento de los criticos
—es lamentable ver como los libros sobre musica que se publicaron
en el periodo que va de la muerte de Mahler (1911) hasta los afios
sesenta presentan articulos diminutos menospreciando o demeritando
al genial compositor—, y muchas otras razones, cayo casi en el olvido.
Si bien no faltaron los mahlerianos, como Bruno Walter, en términos
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generales no se alcanz6 a apreciar en sus reales dimensiones la obra
del converso. Afortunadamente, hubo un ‘renacimiento mahleriano’
cuando los entonces jovenes directores de los afios sesenta, Bernard
Haitink y Leonard Bernstein —probablemente, y en términos generales,
los mejores intérpretes de Mahler— mostraron un interés inusitado por
esta musica. De ahi se expandi6 el boom y por decenas surgieron graba-
ciones de las sinfonias que ademds se programaron prolijamente en
las principales salas de concierto de Europa y Estados Unidos. Hoy
en dia, ninguno de los grandes directores —salvo los que se dedican a
estilos muy especificos anteriores a los romanticos y hacen grabaciones
con instrumentos originales de las diversas épocas— se atreve a poner
a Mahler en el librero.?

Sexta Sinfonia: Tragica

La sexta sinfonia es otra de sus mas grandes creaciones. Berg la llamaba

“la tnica Sexta, a pesar de la Pastoral”. Otto Klemperer dijo que el

ultimo movimiento era un ‘cosmos en si mismo’. Esta sinfonia también
130| fue puesta en el librero, antes que en el atril, pues se la consideraba
extremadamente compleja: habia que contratar mas musicos y ensa-
yar mas tiempo. Las demandas de Mahler s6lo podian ser satisfechas
por pocos directores y pocas orquestas. En esta sinfonia, y no en la
quinta, encontramos una clara alusion a Alma (segundo tema del primer
movimiento). La compuso durante los afios 1903 y 1904, tiempo en el
que la relacion con Alma marchaba satisfactoriamente, momentos de
felicidad que se intensificaron con las dos nifias del matrimonio. En
suma, un tanto desconcertante, pues tal dicha no se ve reflejada en la
musica, ya que el tono de la composicion es tragico. No cabe duda que
la musica de Mahler es una de las mas subjetivas y autobiograficas
que existen, y por esta razon los tres implacables y violentos golpes de

3 En nuestro pais tenemos un gran intérprete de Mahler. Me refiero al maestro Enrique
Arturo Dimecke.
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martillo en el final de la obra son enigmadticos y proféticos. Expresan,
como ha dicho el critico Michael Kennedy, ‘la caida del héroe’. En
efecto, poco después Mahler cay6 al mas profundo abismo y recibio
en carne propia cada uno de los implacables golpes: en 1907 muri6 su
hija mayor, a quien adoraba; ese mismo afio, por intrigas y presiones
se vio forzado a renunciar de su puesto como director de la Opera de
Viena; y, por si fuera poco, también en ese afio, se le diagnostico una
mortal enfermedad del corazon. Tal vez esto Gltimo haya dado lugar a
que Mahler, de forma supersticiosa, eliminara de la partitura el tercer
golpe de martillo, aunque son varios los directores que lo incluyen en
sus interpretaciones. Y si acaso todo esto no fuera suficiente, después
de tan terribles acontecimientos, Alma y Mahler llegaron al punto mas
ominoso de su relacion: ella cometi6 adulterio. De alguna manera,
el hipersensible compositor vaticind su propio ocaso. En una carta
a su amigo Berliner, fechada en otonio de 1904, escribe: “Mi sexta
sinfonia estd acabada; yo también.” Podriamos agregar que no sola-
mente su sinfonia y ¢l estaban acabados, sino también Europa, pues
adhiriéndome a la opinidn del respetado musicologo Hans Ferdinand
Redlich, es valido, aunque osado, decir que con esta sinfonia Mahler
“profetizo los horrores de este mundo asolado por dos guerras”. En  |131
efecto, esta sinfonia puede ser descrita, en palabras de Eggebrecht,
como “el desmoronamiento de la felicidad y el peso del dolor”. Si las
observaciones de Redlich y Eggebrecht son correctas, entonces Mahler
se convertiria en un verdadero profeta.

Octava Sinfonia: de los mil

La octava sinfonia, compuesta en 1906, es conocida como sinfonia de
los mil por la enorme cantidad de musicos, solistas y coros requeridos,
que en realidad no son mil, sino tal vez doscientos, aunque para su estre-
no en Munich en 1910, bajo la direccion del autor, se emplearon mil
treinta personas. De cualquier forma, salvo Berlioz, ningin compositor
habia requerido tales fuerzas. Esta obra, que dedic6 a su mujer, consta
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de dos partes: el himno medieval Vieni Creator Spiritus que data de
la primera mitad del siglo 1X, y el final de la segunda parte del Fausto
de Goethe. Es una composicion colosal en donde vuelve a incluir la
voz humana, y en la que trabajo infatigablemente durante unos tres
meses durante el verano de 1906. La consideraba una de sus maximas
creaciones. En una carta fechada en agosto de ese afio, Mahler escribe:
“He concluido mi Octava; es lo mas grande que he hecho hasta ahora.
Y tan peculiar en contenido y forma, que ni siquiera puede escribirse
sobre eso. Imaginese que el Universo empieza a sonar y hacer musica.
No son ya voces humanas, sino planetas y voces que giran.” Créanme
cuando les digo que musica como esta nunca antes ni después se ha
compuesto. Con ella Mahler abraza eternamente el universo y se postra
ante la Divinidad, o, por qué no decirlo, se une a la Divinidad. Quien
califique a esta obra como producto de un espiritu perturbado y extrava-
gante solo demostrard su pequefiez y su nula comprension. Esta musica
no tiene igual en el mundo entero. Es gigantesca, inmensa, como lo
es el cosmos. Es una representacion total y absoluta del universo. Es el
triunfo del hombre. Estd hecha para gloria del género humano. Ante
ella, el auditor siente intensamente la fuerza del Creador y no puede
132 |  mas que terminar exhausto, apabullado, como si un huracan le hu-
biese cogido y sacudido, como si una incandescente luz le hubiese
cegado. Esta tremenda obra nos muestra lo pequeio y grandioso que
puede ser el hombre: diminuto ante Dios y enorme ante los hombres
pequenos. Sin duda, la octava sinfonia debe considerarse como una de
las obras artisticas mas importantes de la humanidad. La dedicacion
a Alma se queda corta —si no es que francamente ridicula— Mas bien,
esta sinfonia fue compuesta para el alma universal, producto del amor
en su mas alta expresion, en su grado supremo y omniabarcante, aquel
amor que nada tiene que ver con el amor mundano. No es el amor
del hombre lo que esta en la octava sinfonia. No. Es el amor de Dios
anunciado por medio de Mabhler.
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Novena Sinfonia

Si tuviera que escoger de todas la obras de Mahler s6lo una, sin medi-
tarlo mucho me quedaria con la novena sinfonia. Me parece que es su
verdadera obra maestra. Fue compuesta entre 1908 y 1909, momentos
en que su crisis marital llegd al maximo: la joven Alma trataba de
recuperarse del duro golpe que fue la muerte de su hija Maria Anna y
el atormentado Gustav se hundia cada vez mas en la depresion —pocos
meses después, en 1910, mientras Mahler ensayaba su octava sinfonia
en Munich, Alma conoci6 y cometié adulterio con Walter Gropius,
que se enamord perdidamente de ella, y con el que, tres afios después
de la muerte de Gustav, contraeria matrimonio—. La novena se estreno
en 1912, en Viena, junto con el Pierrot Lunaire de Schoenberg, ambas
obras dirigidas magistralmente por el joven Bruno Walter. Fue la tlltima
composicion que pudo finalizar. Murié cuando apenas trabajaba en
bosquejos de la décima.

Alban Berg, ferviente admirador de Mahler —lo consideraba casi
una lider espiritual—, vislumbroé el ocaso que se avecinaba y en una
carta escribid, a proposito de la novena, lo siguiente: “Es la expresion 133
de un amor inaudito a este mundo, al anhelo de vivir en paz en €I, de
apurar el gozo de la naturaleza hasta sus mas profundas profundida-
des... antes de que llegue la muerte.”

El director holandés Mengelberg, haciendo anotaciones a la par-
titura de la novena, describe con gran acierto lo que pasaba Mahler y
la define como una ‘despedida de la vida’ o un ‘canto del cisne’. En
realidad si es el adios ultimo de Mahler al mundo, como se aprecia
particularmente en el Gltimo movimiento, un sublime y dolorido
adagio, infinitamente bello e introspectivo que revela la verdadera
alma del compositor y nos aproxima intimamente a su espiritu. De algiin
modo, quien lo escucha comprende que Mahler, méas que esperar la
muerte, esperaba la vida eterna. Si no hubiese escrito otra cosa mas
que este adagio, de cualquier forma se situaria entre los més grandes
compositores de la historia. Mengelberg apunta: “La novena sinfonia
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es despedida de todo lo que ¢l amaba, y del mundo [...] Primer movi-
miento: despedida de sus seres queridos, su mujer, su hija, jnostalgia!
(la mas profunda) [...] Segundo movimiento: ‘Danza Funebre’ (Has
de bajar a la tumba). Mientras vives te consumes, humor airado. [...]
Tercer movimiento, humor negro, jtrabajo, creacion, todo esfuerzo
vano por escapar de la muerte...! [...] Cuarto movimiento, cancion de la
vida de Mahler [...] El siente y canta su adi6s...” La musica occidental
debio terminar con la tltima nota de esta sinfonia.

Alma Mahler

Alma Maria Schindler (1879-1964) era hija del pintor de la corte de
Viena, Jakob Emil Schindler. Cuando su padre murid, su madre se casoé con
el discipulo de su marido, Karl Moll, también importante pintor y uno
de los fundadores del movimiento de la Secesion, al que pertenecieron
artistas de la talla de Otto Wagner, Gustav Klimt, Oskar Kokoschka
y Alfred Roller, entre otros, y con los que Alma tuvo estrecho contac-
to, ya que la casa de su padrastro era uno de los mas importantes
134| centros de reunion del movimiento. Después de la boda de Alma y
Gustav en 1902, el musico también se relaciond con los secesionistas,
especialmente con Roller, que se convirti6 en el escenografo de las
producciones de la Opera de Viena. Aunque Mahler entré al circulo
de la Secesion, nunca pertenecio a él.

Alma era una persona sumamente educada: sabia de literatura, de
artes plasticas y de musica, virtudes que sumadas a su gran belleza
la hacian una de las mujeres mas deseadas y cortejadas de Viena. De
hecho incursiond en la composicion musical y, guiada por su amigo y
maestro Alexander von Zemlinsky, dio muestras de talento admirable.
Desgraciadamente, poco después de la boda, Mahler hizo lo posible
para que su esposa —a la que le llevaba casi veinte aflos— abandonara
paulatinamente la composicion y la redujo a simple copista de sus
obras, cuestion de la cual Alma en sus memorias se queja con cierta
amargura.
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Tal vez Alma no fue la compafera adecuada de un hombre genial,
dificil e hipersensible. En cierta medida, ella nunca dejo de ser super-
ficial y frivola, aunque existen testimonios (de ella misma, algunos)
en el sentido de que si estaba consciente de la clase de genio que era
Gustav. Era una mujer de sociedad, sabedora de su belleza y de los
deseos que despertaba en los hombres. Mahler vivia en un mundo
aparte, encerrado en su arte, refugiado en si mismo, aislado mientras
componia; era retraido y no figuraba entre sus intereses convertirse en
un socialite. Esto pudo haber sido un factor que contribuyo a que la
inquieta joven se relacionara amorosamente, durante su matrimonio y
después de la muerte de Gustav, con importantes figuras intelectuales
y artisticas de Viena, entre las que destacan Oskar Kokoschka, Walter
Gropuis y Franz Werfel —con éstos dos ultimos contrajo nupcias suce-
sivamente después de la muerte de su marido—.

Alma, decia, cometi6 adulterio con Walter Gropius —el célebre
arquitecto fundador de la Bauhaus de Weimar— en 1910. Al enterar-
se, Mahler qued6 devastado. Tal vez éste debi6 ser el cuarto golpe
de martillo que nunca existid en su sexta sinfonia. Ante crisis tan
grande, Gustav decidié consultar al famoso psicoanalista Sigmund
Freud. Alma permanecio pasiva, en un papel que podriamos calificar | 135
de “victima’, lo que no es mera apreciacion subjetiva de quien escribe,
pues si observamos las memorias de esta interesante mujer, escritas
en 1939, encontraremos que se justifica diciendo que el ‘incidente’
con Gropius —asi llama al affaire— se debio a la condicion psicoldgica
de una mujer incomprendida y descuidada por su marido. Tal vez era
ella la que necesitaba ver a Freud.

El doctor Freud

Completamente abatido y devastado por los golpes sufridos en los
ultimos tres afios, especialmente la muerte de su hija y la infideli-
dad de su esposa —recordemos que poco después de la muerte de su
pequefia tuvo un ataque cardiaco al que pudo sobrevivir pero jamas
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sobreponerse—, Mahler visitd al doctor Freud en el verano de 1910,
poco después de cumplir cincuenta afios. La entrevista que sostuvieron
estos dos grandes hombres tuvo lugar en Holanda, y al parecer fue la
unica, asi que la brevedad del encuentro en un hotel de Leiden debe
mantenernos atentos para evitar exagerar las interpretaciones de Freud,
las cuales, a su vez, han sido interpretadas tanto por sus seguidores
como por sus desertores. Es famoso entre los freudianos el ‘caso Mahler’.
Alphons Silbermann escribe: “De este encuentro entre ambas lumbre-
ras, apresuradamente organizado, han quedado ciertas afirmaciones
que se citan para iluminar el alma de Mahler y su musica. Asi, segiin
una de ellas el analista debi6 decirle a Mahler: ‘Conozco a su mujer.
Amaba a su padre, y s6lo puede buscar y amar a ese tipo. Su edad,
que usted tanto teme, es precisamente lo que le hace atractivo para
su mujer. {No se preocupe! Usted quiere a su madre, ha buscado en
toda mujer su tipo. Su madre estaba amargada y sufria, y esto es lo
que usted quiere inconscientemente de su mujer’ [...] En otra carta de
Freud escrita mas o menos un cuarto de siglo después del encuentro
con Mabhler, se lee: ‘Analicé a Mahler [...] durante una tarde en Leiden
y si puedo creer los testimonios, logré mucho con ¢l. Descubrimos
136 | en recorridos sumamente interesantes por su vida sus condiciones
amorosas, en especial su Complejo de Maria (vinculacion a la madre);
tuve ocasion de admirar la genial capacidad de entendimiento de aquel
hombre. No se hizo ninguna luz sobre la fachada sintomatica de su
neurosis obsesiva’.”

Asi que, al parecer, Freud no logré mucho con Mabhler, pues su
relacion amorosa con Alma no cambid. Silbermann observa que
“presentar a Sigmund Freud como omnisapiente, a Alma Mahler
como la esposa sufriente y a Mahler como neur6tico no ayuda en
modo alguno al acercamiento a sumusica”. En efecto, aunque Mahler
adoraba a su esposa, la fascinacion por la muerte y el deceso de su
hija le tenian més abatido; no esa vision enfermiza de la muerte, sino
la idea de una vida eterna, como se muestra en su segunda sinfonia y
en la sobrecogedora novena.
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Epilogo

Este apasionante hombre es uno de los genios mas controvertidos
por su caracter hipersensible. Con €1, cualquier psicoanalista podria
penetrar las profundidades mas intimas del ser humano. En su musica
aparecen con claridad su amor por la naturaleza, sus impulsos espiritua-
les, sus tormentos mentales. Con Mahler puede decirse que se cierra ese
suefo decimononico conocido como romanticismo y se abre la muisica
del siglo XX. No sin razén, Bernstein ha dicho que Mahler es el punto
de inflexion musical decisivo de nuestro siglo. En Mahler encontra-
mos la sintesis de la cancion popular; de Beethoven, de Bruckner, de
Wagner, entre otros, y una vision imponente de la fuerza del Creador.
Hay también una cierta sensacion de panteismo.

Las intrigas, el antisemitismo y otros bajos instintos que produ-
jeron su dimision en 1907 como director de la Opera de Viena sélo
demuestran lo absurdo, estupido, pequeio y ruin que puede ser el
hombre insensible. Algo asi como lo que expresa Milos Forman en su
Amadeus: el horrendo y oprobioso triunfo de la mediocridad sobre la
genialidad. Los ataques de periddicos antisemitas como el Reichpost,
el Deutsche Zeitung y del mismo alcalde de Viena, Karl Lueger, lider
del partido cristiano-social, y de los directivos de la Opera estatal
son escalofriantes: decadente, antialeman, judaizante, antiartistico,
criminal, el colmo de la desvergiienza, el mono judio, y otras tantas
injurias que no voy a reproducir, llevaron a nuestro compositor a una
presion extrema e insoportable que no podia ni quiso tolerar. No tuvo
otra opcidn que renunciar. Asi creyeron triunfar sus enemigos, pero,
(quién se acuerda de ellos? Nadie. Estdn muertos y se perdieron para
siempre en los abismos del olvido.

Al salir de Viena, su nombre y prestigio como director y compo-
sitor eran conocidos en Europa y en América, por lo que de inmediato
fue invitado para dirigir la Opera Metropolitana de Nueva York. En la
cuspide de sus fuerzas y de su fama, pocos meses después del estreno
de su octava sinfonia, de vuelta en América, cay6 enfermo. Regreso a
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Europa, recibio tratamiento infructuoso en Paris y, en camino a Viena,
murio el 18 de mayo 1911.

Con su obra, Mahler trascendio todas las fronteras: ya no era judio,
ni alemén, ni austriaco, ni catdlico. Mahler fue entonces la apoteosis
del hombre, el espiritu universal. Asi, ya no hay calificativos para el
Maestro: lo tinico que podemos decir —como Dios dijo a Moisés cuando
éste le preguntd su nombre: ‘Yo soy el que soy’— es que Mahler es
Mabhler.

Las mejores grabaciones de Mahler

* Sinfoniano. 2, “Resurreccion”. Sin duda la mejor version es la
ultima grabacion, cien por ciento digital, del grandioso Bernard
Haitink, en Philips. La version digital de Leonard Bernstein
en Deutsche Grammophon con la orquesta de Nueva York
es apotedsica. Hay que evitar a Slatkin en Telarc, a Inbal en
Denon, a Wit en Naxos y a Rattle en EMI.

» Sinfoniano. 3. Insisto en Haitink, ya sea su version de la déca-

138 da de los sesenta con la Royal Concertgebow o la grabacion
digital de su nuevo ciclo Mahler, ambas en Philips.

* Sinfoniano. 5. Bernstein puede resultar un tanto extravagante,
pero no cabe duda que su version digital con la Filarmonica
de Viena en Deutsche Grammophon conmovera a muchos.
Recomendable sigue siendo Haitink en Philips. Otra distingui-
da version es la de Wyn Morris con la Sinfonica de Londres
en IMP Classics. Una version muy barata de la quinta con una
excelente interpretacion es la de Avi Ostrowsky en el sello
Discover. Posiblemente las versiones digitales de Abbado y
de Boulez, ambas en Deutsche Grammophon, no llenen las
expectativas del melémano.

* Sinfoniano. 6. Tal vez la mejor version sea la de Bernstein con
la Filarmoénica de Viena en Deutsche Grammophon. Como
segunda opcion esta la version de 1977 de Karajan con la
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Filarmonica de Berlin, también en Deutsche Grammophon.
Hay que evitar a Chailly en Decca, a Wit en Naxos, a Metha
en Teldec y a Jéarvi en Chandos.

+ Sinfonia no. 8. Haitink en Philips, Solti en Decca o Morris en
IMP Classics. Muy buenas versiones también la de Segerstam
en Chandos, la de Sinopoli en Deutsche Grammophon y la de
Tennstedt en EMI. Sugiero evitar a Shaw en Telarc y a Colin
Davis en RCA.

» Sinfoniano. 9. Las opciones mas claras siguen siendo Bernstein
y Haitink. En este caso en particular, y después de mucho deli-
berar, yo me quedo con Bernstein y el Concertgebow.

+ Sinfonias completas. Existen varias ediciones: Bernstein,
Kubelik, Abbado y Sinopoli en Deutsche Grammophon,
Maazel en Sony, Solti en Decca, Haitink (an4loga) en Philips,
Tennstedt en EMI. Por la relacion precio y nivel artistico, reco-
miendo a Haitink y a Tennstedt. Si el lector puede darse el lujo,
no dude en adquirir el ciclo de Bernstein.
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DIALOGO DE POETAS

La poesia de Eduardo Vazquez
abreva en la idea de una poesia culta cuyo horizonte es lo popular,
en esa mezcla de ritmos y sentidos mitoldgicos que expresan senti-
mientos colectivos, o mejor dicho: compartibles, gracias al proceso
de identificacion de la experiencia en elementos cotidianos. En libros
como Comer sirena, el amor y el erotismo encontraban su imagen en
referentes culinarios, mientras que en los poemas de Lluvias y secas se
echa mano de elementos menos abstractos, se recurre a la descripcion
de paisajes y lugares o incluso de acontecimientos de clara raigambre
personal. La poesia habla del individuo pero se dirige a la colectividad
y alcanza asi una voluntad de comunicacién o, en el mejor de los casos,
de comunidn con el lector.
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CANCION DE LA VIDA*

Eduardo Vazquez

No levanto mi voz contra Fray Luis

pero encuentro en la vida

otro sentido que el sosiego

otra forma de estar aqui

despierto

que no vuelve la espalda a las danzas

de la luna en el desierto

ni a la senda escondida en que el silencio
al encuentro de cada cosa minima
renueva con sus o0jos el asombro

142
También monte y rio

son de mi vida

estancias del encuentro

pero el aire del mar es mi bandera

y mientras sea posible

prefiero levar anclas

que al resguardo seguro de algiin puerto
arriar las velas

Vivir quiero otros
y no me amarro al mastil ni uso cera
para ponerme a salvo de los cantos

* Estos poemas forman parte del libro Lluvias y secas de Eduardo Vazquez que proxi-
mamente publicara Ediciones Sin Nombre.
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que solo cantan ellas
Si en las calas de un cuerpo habita el celo
entiendo al mar que insiste y entra

No me convoca el oro

las monedas y yo nos toleramos

lo necesario apenas para pagar la renta
ni los poderes que negocian siempre
nuestra libertad

Mi vocacion es el amor

y no entiendo la vida sin los ojos

que en otro punto del planeta se abren
ni mis ojos cerrados a los tuyos

al deseo de ver que a veces ciega

Conmigo vivo y no reniego

ni de que estoy ni de que paso

No creo en un Dios que pagara mis deudas
y si en mi soledad mi compatfiera

que gusta andar conmigo entre las gentes

143

No desconozco Luis tu Dios sereno
que en su vision del universo integra
con todas las zozobras la armonia
pero le digo complice del fuego

que todo lo devora

de ahi que mi tributo esta madera

Mientras tanto Luis
que no me olvido dile
las cosas que me ha dado su silencio.
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EDUARDO VAZQUEZ

11

(Aquel jardin que tanto elogias

no aparece de pronto en el camino?

Como cierto paraje que se llama Lugarda

y pronunciarlo equivale a decir amante

0 mujer o madre

decir hija

decir Lugarda

como si se tratara de una seflora en versos de Girondo
preparandole los alimentos a lengua.

111
de Andrea

Qué fragilidad tan poderosa
144 la de la mariposa
que por menos que nada
pierde la vida
y no es capaz la muerte
ni esa nada
de robarle del todo la belleza.
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FIDEL CABAGNE*

Beatriz Martinez de Murguia™**

El dia que Fidel Cabagné aparecio
en el pueblo, Benita Urtubi comenz6 a languidecer después de sufrir
unos horribles espasmos que le retorcieron el cuerpo por completo
durante mas de siete dias.

Enseguida corriod la voz por Ondarrabia de que esa manana Benita
se habia levantado con un gesto extrafio en la boca y que al terminar
de desayunar un café con leche en vaso, sobre la misma silla de la
cocina en la que estaba sentada, habia sufrido una horrenda convulsion.
Se supo también que, por efecto de ese primer ataque, habia salido
despedida de la silla y que, ya de pie, su cuerpo se habia retorcido de
mil maneras; tantas que su padre, pescador de altura hasta su jubila-
ci6n, habia visto en ellas todos los nudos conocidos durante décadas | 145
de faena en la mar.

A pesar de lo extraordinario de su repentino mal y del desconoci-
miento sobre su causa, el interés por la salud de Benita apenas duro
algunos minutos. La llegada de Cabagné, la postura en la que habia
sido hallado, postrado como un santo en plena calle Mayor, musitando
palabras de agradecimiento por estar de nuevo entre los suyos, pero
sobre todo su aspecto, muy alto y extremadamente delgado, con el
cabello largo hasta por debajo de las axilas, lacio y gris brillante como
la piel de algunos peces, repeinado hacia atras con una impecable raya
en medio y envuelto en un enorme mantoén negro, conmovio a todo
el pueblo.

* El presente relato forma parte del libro Los hombres o se mueren o se van que publicara
proximamente Ediciones Sin Nombre.
** Escritora.
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Ondarrabia era un pueblo pequeno. Sus habitantes, emparentados
entre si, conservaban las mismas costumbres. Era un pueblo entre
dos aguas, sujeto a una loma estrecha que desembocaba en el mar
como una lengua de tierra y aislado en el poniente por un caudaloso
rio que anegaba las orillas y convertia las huertas en arrozales. Sumido
durante el invierno en temporales espeluznantes y llenos de furia, las
aguas del rio se alzaban formando olas de metros y metros. En verano,
los vientos, siempre del norte, arrastraban hasta Ondarrabia nubes
densas y pesadas como lajas de hormigdn que descargaban durante
semanas incalculables litros de agua.

Era un pueblo encerrado y satisfecho de si mismo, que no tenia més
idea del mundo que la de sus naufragos. Aun se aplicaba a rajatabla y sin
excepciones una antigua ordenanza que obligaba a los vecinos a construir
sus casas mirando al sur y evitar asi el temible viento del norte. Pero
cuando éste soplaba con la fuerza de miles de vientos, arrastraba las casas
hasta el mar, barriéndolas de tierra firme. Las mas antiguas, como la de
los Cabagné, se habian ido desplazando de sus cimientos originales y
se ofrecian al mar como presas a punto de ser engullidas.

La noticia de que alguien, insdlito y extrafio, distinto a cualquier

146 |  otro ser que alguna vez se hubiese visto, habia llegado de madrugada
y sin decir esta boca es mia se habia hincado en el centro del pueblo,
se esparcio tan velozmente que incluso los animales se movieron con
inquietud, husmeando en esquinas poco usuales.

De inmediato se congregé en torno a Cabagné un corrillo de gente
que lo observd como se mira lo que se ve por primera vez. Sin saber
aun que era Fidel Cabagné, el hijo del otro Fidel Cabagné, los vecinos
hicieron justicia a su fama de ser gente de pocas palabras y sélo lo
examinaron. El tampoco hablé; en actitud recogida, arrodillado atun
sobre el empedrado, vio discurrir ante él, como dicen que les sucede
a los que intuyen proxima su muerte, cada uno de los tres mil ciento
sesenta y dos dias que habia pasado fuera de Ondarrabia, recordo
cada engafo y burla de los que habia sido objeto y mird con genuina
gratitud a sus antiguos vecinos.
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Cabagné permanecio de rodillas durante unos instantes mas y
después de escrutar los rostros de quienes le rodeaban se puso de pie,
se acomodo el mantdén y dijo con voz solemne:

—Soy Fidel Cabagné. Hace mas de tres mil dias que espero volver
a veros.

Dicho esto, gir6 dos veces sobre si mismo y beso las manos que
encontrod a su alcance. Por fin estaba entre los suyos, donde habia
nacido, pisando la tierra donde yacian sus padres, sus abuelos, sus
bisabuelos, todos los Cabagné del Universo, desde el origen de los
tiempos.

Como no era Ondarrabia un pueblo acostumbrado a tan esponta-
neas efusiones, y mucho menos a que nadie repartiera besos sin ton
ni son, algunos se frotaron el dorso de la mano contra el pantalén o la
falda; otros, sin embargo, sonrieron complacidos porque nadie hasta
entonces les habia besado la mano, mucho menos las dos y a un mismo
tiempo. La devocion con que Cabagné sostuvo cada mano entre las
suyas, sin fijarse en su edad o tamafio, tampoco pas6 desapercibida.

Transcurrida la ceremonia, en medio de un silencio absoluto, |147
Cabagné se abri6 paso con un imperceptible aleteo de su mano izquier-
da. Termind de recorrer la calle Mayor y gir6 a la derecha. Atn incré-
dulos de que ese hombre, alto y delgado como el mastil de un barco y
rotundo en su mirada asustadiza, fuera el mismo Fidel Cabagné, orondo
y sonrosado, que diez afios antes habia anunciado con toda pompa que
se iba a buscar mundo, le siguieron a unos pasos de distancia. A pesar
del frio de la mafnana temprana, caminaron detras de €1, cruzaron estre-
chas callejuelas y rodearon el ayuntamiento. Siguieron caminando,
Cabagné delante y los demas detras, todos en silencio como en las
procesiones mas beatas; solo se oia algin leve murmullo y el golpe de
las suelas y los tacones contra el canto de las piedras. Otros vecinos
se asomaron intrigados a las ventanas o salieron a los portales.

Ajeno a todo, Cabagné no se detuvo y mantuvo el gesto adusto
y el paso vacilante. Se adentrd por una calle sinuosa que terminaba
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en la confluencia del rio con el mar. Al final de ella habia una hilera
de casas con tejado de dos aguas, altas y estrechas, blancas pero con
persianas y contraventanas de madera roja, y todas levemente torci-
das, como si en verdad sus cimientos y el resto de la estructura se
hubieran desplazado de su origen. Cabagné se detuvo frente a ellas y
después de contemplarlas durante unos instantes, se introdujo en la
cuarta sin titubear.

En cuanto desaparecid, como rompiendo un hechizo, los vecinos
que le habian seguido comenzaron a farfullar entre si vocablos inin-
teligibles, atn estupefactos por su aparicidon y su vitola.

Durante los dos siguientes dias no se supo nada més de él. Los
que atn no habian tenido ocasion de verlo se mantuvieron al acecho.
Estimulados por la curiosidad se acercaron a la casa de los Cabagné,
e impacientes espiaron por el canalé de las cortinas, ajustando la
vista a la oscuridad del interior. Pero ni a él ni a su Gnica tia, Antonia,
también de apellido Cabagné, lograron verles u oirles. Los vecinos mas
proximos aseguraron que la casa parecia muerta, que desde la llegada
de Fidel no habian vuelto a escuchar, como era costumbre, los pasos
irregulares de Antonia arrastrando las zapatillas por el pasillo.

148 Martin Olano, ferretero de profesion y viudo desde que su mujer
habia amanecido muerta junto a ¢l en la cama, se acerco al grupo de
gente que esperaba fuera de la casa de los Cabagné y comentd que
Benita Urtubi no estaba bien, que sus espasmos se habian regularizado
de tal modo que cada tres minutos exactos le sobrevenia una contrac-
cion de musculos y tendones tan violenta que el cuerpo se le reducia
al tamafo de un pufio; nadie le hizo caso y solo alguno asinti6é con
gesto distraido. Todos querian ver a Cabagné.

Al tercer dia, Antonia salié de su casa con los pies a rastras y
enfundados en unas zapatillas negras, gastadas y abiertas por atras.
Reducida por la vejez y encorvada como un gancho de carniceria,
se acerco a la gente y con la cabeza tan erguida como la chepa se lo
permitia dijo con una voz aguda y preocupada:
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—Orina negro, desde hace dos dias orina negro, cuanto mas negras
son sus aguas mas blanco se pone.

Se frotd nerviosa las manos, mird a su alrededor con desconfianza
y continud con una voz algo mas tenue:

—Dice Bengoechea que tome leche, mucha leche, y que en dos dias
no va a haber diferencia entre lo que toma y lo que echa.

Dicho esto, se calld. Mir6 a los alli reunidos con sus ojos pequeiios
pero vivaces, esperando a que alguien supiera explicarle algo mas sobre
el mal de Fidel. Nadie dijo nada. Ain querian ver a Cabagné, pero
nunca antes habian oido que se pudiera orinar tan negro como Antonia
les aseguraba que era posible, ni sabian si se trataba de una enfermedad
contagiosa o si la recomendacion de Bengoechea era correcta.

—Pero ;donde ha estado? —preguntd una voz.

—Debe haber sido lejos —continu¢ llorosa, enjugandose las lagrimas
con un pafiuelo arrugado como una pelota, que sacaba de la bata guatea-
da—. Hay horas en que la fiebre le sube y le baja siete, ocho o diez veces,
y entonces pregunta sin descanso si de verdad esti en Ondarrabia, siesta | 149
aqui, si me llamo Antonia y me apellido Cabagné...

Los presentes se miraron entre si. Antonia siguié hablando,
moviendo la mano con vehemencia:

—Ya le he dicho que a ver si esta tonto. Esta aqui y dice que no sabe
donde esta.

Antonia intercambid unas frases mas con sus vecinos, quienes
después de apretar los labios se dispersaron en silencio, y se introdujo de
nuevo a su casa.

En las horas siguientes Fidel empeord. Se supo que su orina era
incontenible y se contaba por litros. Se vio entrar y salir al médico
Bengoechea de casa de los Cabagné cinco veces al menos; cuando salia
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llevaba consigo una botella de cristal, que agitaba al caminar, llena de
un liquido muy parecido al petroleo en color y densidad.

Durante esa noche, entre las dos y las tres, se oyeron ruidos extra-
fos, profundos y lugubres como los que surgen de las cuevas secas y
rocosas. Varias personas, entre ellas Martin Olano, se asomaron a los
balcones y buscaron el origen de los gritos. Como procedian del po-
niente, de las huertas que crecian junto al rio, se dirigieron hacia alla.
Llegaron frente a la casa de Benita Urtubi, un caserio mediano con
puerta de arco de medio punto, y tocaron a la aldaba. En ese instante
salio Bengoechea.

—No es ella la que grita. No puede, esta inmovil, retorcida como un
trapo de cocina, pero inmovil —explico.

Martin Olano se santigu6 sin reparar en lo que hacia y los demas
le imitaron. Se quedaron callados y desconcertados confirmaron que
el ruido que los habia sacado de la cama de madrugada surgia de ahi
mismo, de la tierra que habia bajo sus pies. Bengoechea se toco la
boina con la mano izquierda y tomo el camino de regreso al centro

150| del pueblo. Los demés, temerosos, le siguieron de cerca.

—Debe ser ese Cabagné —dijo el médico, mas para si que para los
demas—. En mal momento ha vuelto. Esta podrido, negro y podrido.

—Pero, ;donde ha estado? —le pregunt6 alguien.

—No sé donde ha estado ni me importa —respondié impaciente el
meédico—. Pero no debe haber sido un buen sitio. ;Cuando hemos visto
aqui expulsar a nadie esas aguas negras, estancadas y putrefactas? Usted
Martin, ;jcuando ha visto algo asi?

Sin esperar respuesta concluy6:
—Es un asco, un verdadero asco.

Y se separaron sin desearse las buenas noches.
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FIDEL CABAGNE

La idea de que Cabagné estuviese podrido, tal como asegura-
ba Bengoechea, no agrad6 a nadie. Algunos vecinos, asustados,
aguardaron al médico en la calle y cuando lo vieron le preguntaron
sin reparos si era posible pudrirse en vida.

Podrido, como se pudre la fruta madura, lo que antes era carne
ahora es agua negra. Asi le explicaron a Antonia lo que le estaba su-
cediendo a su sobrino. Incrédula, se encerrd en su casa, asegurd las
persianas y las contraventanas, y a oscuras se acerco a Fidel, que yacia
inmovil sobre un cajon de madera.

—Fidel, Fidel —le llamoé en susurros para que nadie le escuchara—,
dicen que te pudres, que el agua que echas no es agua, que eres tq.

Con el rostro brillante y grisaceo, los pémulos hundidos, la nariz y
la barbilla afiladas como cuchillos y los brazos, infinitamente largos,
extendidos inertes sobre el cubrecama, Fidel desdefid con voz ronca
las palabras de Antonia.

—No es agua, tia. Es todo lo que he bebido y comido desde que sali
de aqui.

—Pero, ;donde has estado?

—En todas partes, tia. Al sur y al norte. Lo he visto todo —hablo
Cabagné con el cuerpo temblante.

151

Antonia le tomo6 una mano y acaricié con la suya, pequefia y con-
gestionada por diminutas venillas, cada dedo de Fidel.

—Ahi afuera, tia, no son como nosotros; alli, si no te conocen te
niegan hasta un vaso de agua, te miran mal, no te hablan, como si no
fueses nada —dijo Fidel, doliente.

Antonia le acomodd la almohada, le arreglo las sabanas y salio
de su casa. Aunque llovia camin6 sin dudar hacia la calle Mayor y
cuando llego al lugar exacto donde tres dias antes habian hallado a
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Fidel postrado se detuvo y espero en rodillas a que le preguntaran por
la salud de Cabagné.

—Orina negro porque se esta limpiando, como todos nos limpiaria-
mos si hubiésemos vivido ahi afuera —sefald con la mano algin punto
lejano, mas allé del rio y del mar—. En diez afios nadie le ha ofrecido un
vaso de agua, (cOmo no va a orinar negro?

Ninguno de los congregados supo qué decir. Diez afios sin un vaso
de agua mientras en Ondarrabia sobraba el agua, dulce, salada, potable
o no potable, la que caia del cielo y trepaba desde el rio. Pobre Fidel,
pensaron todos, y besaron por respeto las manos de Antonia.

Tan espontanea como la procesion de Fidel tres dias antes fue la de
Antonia, que guid a la gente hasta su casa. Una vez dentro, todos se
desparramaron por el pasillo, estrecho y de techo alto, y por el cuarto
donde yacia Cabagné. Al menos dos docenas de botellas, llenas de ese
misterioso liquido negro, se arrumbaban junto a su cama.

La gente se apifi6 en torno a Fidel y éste, sin abrir los 0jos, comenzé
a transformarse lentamente. Quienes no lo vieron con sus propios 0jos
jamas lo creyeron, pero el cuerpo de Cabagné se encogio, su barbilla
se afild atin mas y los pémulos se retrajeron hasta quedar en ellos dos
enormes huecos.

Expir¢ frente a todos, y cuando Antonia, acongojada por la suerte
del penultimo Cabagné, se lamentd porque un vaso de agua hubiera
sido suficiente, nadie dud6 de esta verdad y de que el mundo fuera de
Ondarrabia daba miedo.

152
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EXTRANJEROS A LA NATURALEZA HUMANA*

El 12 de octubre de 1992, Espafia
(y con ella toda Europa) y América
celebraban el quinto centenario del
encuentro de dos mundos, o mas
bien, el encuentro de hombres que,
hasta ese momento, ignoraban todo
lo relativo a su mutua existencia.

En torno a esto, se hablara de
la ‘experiencia’ del otro, o incluso

* Este tema fue tratado anteriormente de
manera ensayistica con motivo del 700 aniversario
de Suiza como nacidn, véase: Carlos Mc Cadden,
“Des étrangers a la nature humaine. Réflexion sur
le cinquieme centenaire du voyage de Christophe
Colomb en Amérique”, en Les échos de Saint-
Maurice, 88° année, nouvelle série, tome 22,
4/1992. Traduccion de Silvia Pasternac.

** Departamento Académico de Estudios
Generales, ITAM.

! Cfr. Edmundo O’Gorman, “América”, en
Estudios de Historia de la Filosofia en México,
1973, México, UNAM, p. 73-93.

Carlos J. Mc Cadden M.**
José Manuel Orozco Garibay**

Con motivo del Bicentenario

del encuentro entre ‘extranjeros’ (o
‘extraios’); sin embargo, nos vemos
forzados a comprobar que la catego-
ria de ‘extranjeros’ no es aplicable
a lo que ocurrid en esa época. /Por
qué? Porque decir o pensar en ‘ex-
tranjeros’ equivale a presuponer la
existencia del otro reconocido en su
humanidad. Es, de alguna manera,
reconocer que se tiene frente a frente
a un ser humano en su integridad o
en su totalidad. ‘Extranjero’ significa
que alguien es o viene de un pais dis-
tinto, de otra soberania,? que alguien

2 Asi parecen reconocerlo tanto los que llegan
como los que reciben: “Cortés le dijo, [...] somos
vasallos de un tan gran sefior que es el Emperador
Don Carlos que manda muchos reinos y tierras [...]
el cacique gordo [de Cempoala], dando suspiros
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es natural de una nacién con respecto
a los naturales de cualquier otra, y
para referirse a toda nacion que no
es la propia.’ No se dira, por ejemplo
—salvo de manera impropia— de una
piedra o de un animal, que es un ‘ex-
tranjero’. Solo un ser humano puede
ser extranjero para otro ser humano.
Ahora bien, en el caso que nos ocupa,
el del descubrimiento de América,
que abrid a su vez la posibilidad
de la conquista y colonizacion* del
Continente americano, ninguno de
estos grupos enfrentados considerd
al otro como ‘extranjero’, porque,
para decirlo radicalmente, ni los
conquistadores ni los conquistados

se queja reciamente del gran Montezuma y de sus
gobernadores diciendo que de pocos tiempos aca
le habia sojuzgado [...] y les tiene tan apremiados
que no osan hacer sino lo que les manda, porque
es sefior de grandes ciudades y tierras, y vasallos
y ejéreitos de guerra”, Bernal Diaz del Castillo,
Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva
Esparia, 1968, México, Porraa, p. 145.

3 Cfr. Diccionario de la lengua espaiiola,
Real Academia Espafiola, 23" ed., en http://buscon.
rae.es/drael/ (15/02/2008), s. v. extranjero.

4 A ese respecto, Bernardo Garcia Martinez
sefala: “Desde los afos de Cristobal Colon y
durante las primeras décadas del siglo XVI la
presencia espafola en América se adornd con
definiciones grandiosas. Asi, las mayores acciones
de los castellanos en esta otra parte del mundo
fueron aclamadas como ‘descubrimientos’ y
‘conquistas’ [...] De ninguna manera proporcio-
naban una definicion precisa [...] se fundaban en
generalizaciones bastante simples y reflejaban
percepciones discutibles y un punto de vista muy
relativo [el de ellos]”, “La Conquista Espafiola”, en
Gran Historia de México Ilustrada, 2002, México,
Planeta, t. 11, p. 3.

tuvieron conciencia de estar tratando
con hombres que compartieran una
misma naturaleza y una misma digni-
dad humana.

Para ilustrar y concretar esta
propuesta, que puede parecernos
burda de entrada, recurriremos en
este articulo al ejemplo mas particu-
lar —y que conocemos mejor— de la
conquista de México.

Los espaiioles: por encima de la
naturaleza humana

Digamos primero algunas palabras,
brevemente, de la manera en que los
espafoles se vieron, se comprendie-
ron, en esa aventura. Herederos de la
cultura greco-romana y de la religion
judeo-cristiana, tenian una idea pre-
cisay una conciencia bastante desa-
rrollada de su naturaleza humana y
de su identidad como personas. Ade-
mas, la invasion de Espafa por parte
de los moros (Islam quiere decir la
sumision a la voluntad de Dios) del
711 d.C., los habia vuelto cristianos
convencidos, seguros de que debian
luchar contra todos aquellos que no
profesaran su religion.’

3 “Durante la mayor parte de la Edad Media
los diversos grupos hispanicos estuvieron en con-
tinuas guerras: cristianos contra cristianos, musul-
manes contra musulmanes y cristianos contra mu-
sulmanes. En el norte comenzo a formarse la idea
de una unidad hispanica asentada en el cristianismo
y con la finalidad de reconquistar el territorio del
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Nos ocuparemos ahora de des-
cribir de qué manera los indigenas
—mas precisamente los mexicas en el
caso de México— vieron y compren-
dieron a los espanoles que llegaban
a sus tierras. Es dificil para nosotros
tener una idea exacta de eso, a casi
quinientos aflos de distancia. Empe-
ro, por medio del valioso testimonio
de Moctezuma (1466-1520),° empe-
rador azteca en el momento de la lle-
gada de los espafioles, hoy podemos
comprender mejor lo que debio de
ser la reaccion de los indigenas.

Moctezuma conocia bien los
misteriosos presagios que habian
aparecido una decena de afios antes,
y que asociaban con el fuego del cie-
lo, fuerte como la aurora, la llegada
de personas montadas en grandes
venados (caballos).” Los presagios
mas impresionantes nacieron de la
interpretacion atribuida a una bruma
luminosa que se mostraba tres horas
antes del amanecer y a un torbellino
que se elevaba entonces en el cielo.

antiguo reino visigodo. La Reconquista tomo el
caracter de una guerra santa desde el siglo IX [....].
El matrimonio de Isabel y Fernando I (1469) logro
la unidad monarquica, y la territorial de Granada
en 14927, Maria Julia Sierra Moncayo y Reynaldo
Sordo Cedeno, Atlas Historico de México, 2006,
Mexico, ITAM, p. 48-9.

¢ Cfr. Miguel Leon-Portilla, La vision de los
vencidos. Relaciones indigenas de la conquista,
2000, México, UNAM, p. 35-46.

Lo que vieron los mensajeros de Moctezu-
ma: “los soportan en sus lomos sus ‘venados’. Tan
altos estan como los pechos”, ibidem, p. 31.

NOTAS

Se discernio en ello la manifestacion
de los dioses que supuestamente des-
cenderian de los cielos, y cuando los
espanoles tocaron la costa mexicana,
Moctezuma crey6 entender que se
trataba de esos dioses.®

Los primeros encuentros entre
indigenas y espafioles fueron delica-
dos. Los indigenas pensaban que se
trataba de Quetzalcoatl,’ rey mitico
divinizado que, después de haber
cometido un crimen, se habia exilia-
do y habia prometido regresar.'’ Ade-

8 “Por todas partes vienen envueltos sus
cuerpos, solamente aparecen sus caras. Son blan-
cas, son como si fueran de cal. Tienen el cabello
amarillo, aunque algunos lo tienen negro. Larga
su barba es, también amarilla, el bigote también
tienen amarillo [...] en cuanto a sus alimentos, son
como alimentos humanos [...] Moctezuma tenia la
creencia de que ellos eran dioses, por dioses los
tenia y como a dioses los adoraba”, ibidem, p.
31-3, (cursivas nuestras).

° Ledn-Portilla afirma: “la invencion histérica
nahuatl de Quetzalcoatl concluye, transformado ya en
mito el gran sacerdote, pasando a narrar su huida de
Tula, su abandono de la Toltecdyot! y su marcha de-
finitiva a Tildn, Tlapalan [que significa el paraiso].
Quetzalcodatl tuvo que irse forzado por hechiceros
venidos de lejos con el empefio de introducir en
Tula el rito de los sacrificios humanos. El sacerdote
tuvo un momento de debilidad. Rompi6 su vida
de abstinencia y castidad. Pero arrepentido luego,
volvio a erguirse para afirmar de nuevo las ideas a
las que habia consagrado su vida [...] decidi6 hacer
realidad la busqueda de Tilan, Tlapalan”, Miguel
Leon-Portilla, “El Pensamiento Prehispanico”, en
Estudios de Historia de la Filosofia en México,
1973, México, UNAM, p. 33.

10¢Después de Grijalva arrib6 Hernan Cortés, y
se creyo que éste era el dios Quetzalcoatl. Acerca
de la llegada de este Gltimo, Sahagun nos dice:
‘Como oy6 la nueva, Moctecuhzoma despacho
gente para el recibimiento de Quetzalcdatl, porque
pens6 que era el que venia, porque cada dia le
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mas, la tradicion mexica le atribuia
una apariencia fisica muy semejante
a la de los espafioles, lo que parecia
confirmar el origen divino de estos
recién llegados.

Cuando los mensajeros de Moc-
tezuma le informaron sobre la lle-
gada de las “torres o montes sobre
el mar” (los barcos espafioles) éste
envio a su encuentro brujos y magos,
acompafados por prisioneros consa-
grados al sacrificio. También habia
guerreros que llevaban todo tipo de
alimentos destinados a satisfacer a
los recién llegados.

Moctezuma perseguia con esto
una doble meta: embrujar a los es-
pafioles y rendirles al mismo tiempo
un culto divino. En efecto, estaba
convencido de que se estaba enfren-
tando con dioses a quienes habia que
adorar." En vez de descubrir qué tipo

estaba esperando, y como tenia relacion que
Quetzalcoatl habia ido por la mar hacia el oriente,
y los navios venian del oriente, por esto pensaron
que era ¢l [...] Muchos presagios funestos se habian
presentado en aquellos dias, y esto mantenia pensa-
tivo a Moctezuma. El tlatoani de Tenochtitlan se
apresura a enviarle a Cortés varios obsequios,
como los atavios de algunos dioses, entre ellos
los de Quetzalcoatl.” Segun fray Bernardino de
Sahagun, las palabras de Moctezuma fueron:
‘Mirad que me han dicho que ha llegado nuestro
sefior Quetzalcoatl. Id y recibidle [...] Veis aqui
estas joyas que le presentéis de mi parte, que son
todos los atavios sacerdotales que a ¢l le convie-
nen’”, Eduardo Matos Moctezuma, en http://www.
mexicodesconocido.com.mx/notas/4558-El-mito-
del-regreso-de-Quetzalc%F3atl (22/02/2008).
1Y la razén de obrar asi Motecuhzoma es
que ¢l tenia la creencia de que ellos eran dioses, por

de personas tenian frente a ellos, o
de inventar una nueva leyenda sobre
esos seres que vinieron del mar, los
indios de alguna manera proyecta-
ron sobre ellos sus creencias e ideas
preconcebidas. Los brujos se dedi-
caron a echar sobre ellos todos los
maleficios, para ver a qué se estaban
enfrentando.!? Moctezuma también
habia ordenado ofrecer a los prisio-
neros en sacrificio, pensando que los
espafioles pedirian beber sangre.!* E1

dioses los tenia y como a dioses los adoraba. Por esto
fueron llamados y fueron designados como ‘Dioses
venidos del cielo’”, Ledn-Portilla, La vision. .., op.
cit., p. 33. Asimismo, abunda Ledn-Portilla: “luego
de prisa se fueron, hasta México llegaron. Y entraron
no mas de noche; solo en la noche llegaron. Y cuan-
do esto sucedid, Motecuhzoma ya no supo de suefio,
ya no supo de comida. Ya nadie con ¢l hablaba. Y
si alguna cosa hacia, la tenia como cosa vana. Casi
cada momento suspiraba. Estaba desmoralizado, se
tenia como un abatido [...] Y por todo esto decia:
-{Qué sucedera con nosotros? ;Quién de veras
queda en pie?’ [...] Y luego fueron a la Casa de la
Serpiente los enviados. También ¢l, Motecuhzoma.
Luego a sus ojos fueron los sacrificios. Abrieron el
pecho a los cautivos: con su sangre rociaron a los
enviados. La razon de hacer tal cosa, es haber ido
por camino muy dificil; por haber visto a los dioses;
haber fijado sus ojos en su cara y en su cabeza. jBien
con los dioses conversaron!”, ibidem., p. 29-30.

12 “En este tiempo precisamente despaché una
mision Motecuhzoma. Envio todos cuantos pudo,
hombres inhumanos, los presagiadores, los magos.
También envi6 guerreros, valientes, gentes de
mando”, ibid., p. 33.

" Dice Hernan Cortés: “Y el dicho Muteczu-
may muchos de los principales de la ciudad estuvie-
ron conmigo hasta quitar los idolos y limpiar las
capillas y poner las imagenes, y todo con alegre
semblante, y les defendi que no matasen criaturas a
los idolos, como acostumbraran; porque, demas de
ser muy aborrecible a Dios, vuestra sacra majestad
por sus leyes lo prohibe y manda que el que matare
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resultado, sin embargo, fue inespera-
do: las brujerias no tuvieron ningun
efecto, y cuando los espafioles vieron
los sacrificios y la comida manchada
de sangre humana, asqueados, vomi-
taron y se taparon los 0jos.'

Solo poniendo en accidon un
procedimiento experimental los
indios tuvieron la prueba de que
los espafoles no eran dioses, sino
hombres como ellos. jSe cuenta que
un indio que ayudaba a un espaiiol
a cruzar un rio lo mantuvo con la
cabeza bajo el agua algunos minutos

lo maten. [...] Los bultos y los cuerpos de los idolos
en quienes estas gentes creen son de muy mayores
estaturas que el cuerpo de un gran hombre. Son
hechos de masa de todas las semillas y legumbres
que ellos comen, molidas y mezcladas unas con
otras, y amasanlas con sangre de corazones de
cuerpos humanos, los cuales abren por los pechos
vivos y les sacan el corazon, y de aquella sangre
que sale del amasan aquella harina [...] les ofrecian
mas corazones, que asimismo les sacrificaban, y
les untan las caras con la sangre”, Cartas de rela-
cion de la conquista de México, 1995, México,
Coleccion Austral Mexicana, p. 72-3. Fray Toribio
Motolinia describe los sacrificios asi: “otras veces
tomaban el corazon y levantabanle hacia el sol, y
a las veces untaban los labios de los idolos con
la sangre. Los corazones, a las veces los comian
los ministros viejos; otras los enterraban, y luego
tomaban el cuerpo y echabanle por las gradas abajo
a rodar; y allegado abajo, si era de los presos en
guerra [...] aparejaban aquella carne humana con
otras comidas, y otro dia hacian fiesta y le comian”,
Historia de los indios de la Nueva Esparia, 1979,
Meéxico, Porrua, p. 32-3.

14 “Pero cuando ellos (los espafioles) vieron
aquello (las victimas) sintieron mucho asco, escu-
pieron, se restregaban las pestafias; cerraban los
ojos, movian la cabeza. Y la comida que estaba
manchada de sangre, la desecharon con nausea”,
Leon-Portilla, op. cit., p. 33.

NOTAS

para ver como resistia!'> S6lo cuando
vio que el espafiol habia muerto
comprendi6 que no era un dios. Se
cuenta también que, sobre todo las
mujeres indias, pudieron atestiguar
—tras tener relaciones sexuales con
los espaiioles—, que eran ni mas ni
menos hombres que los otros.

Esta fue la lucha de fray Toribio
de Benavente o Motolinia (1491-
1569), que es el tltimo de los doce
primeros franciscanos que llegaron
a evangelizar: “asimismo se [los in-
dios] admiraban de ver los caballos,
y lo que hacian los espafioles encima
de ellos, y algunos pensaron que el
hombre y el caballo fuese todo una
persona, aunque esto fue al principio
en los primeros pueblos; porque des-
pués todos conocieron ser el hombre
por siy el caballo ser bestia, que esta
gente mira y nota mucho las cosas,
y en viéndolos apear llamaron a los
caballos castillan mazatl, que quiere

15 Alejandro Duran Ayala apunta: “en los
comienzos de la conquista de Puerto Rico los espa-
foles esclavizaron a los habitantes de la isla. Los
espafoles eran inmortales y por eso toleraron sus
atropellos. El cacique Urayoan se molestéo mucho
por los abusos a que eran sometidos. Para ver
si era cierto que morian, dio instrucciones a sus
hombres de que trataran de ahogar a un espariol. La
oportunidad de cumplir con la orden del cacique se
les presento a los indios cuando un joven espafiol,
1. Salcedo, les permitio que lo pasaran en hombros
al otro lado del rio Guaorabo (Afasco), para no
mojarse lo cargaron, mas cuando llegaron en medio
del rio lo dejaron caer y lo mantuvieron debajo del
agua”, en http://www.artesaniareal.com/salcedo.
html; p. 1, (18/01/2008).
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decir ciervo de Castilla [...] A los
espafioles llamaron fetehuv [teteu],
que quiere decir dioses, y los espaiio-
les corrompiendo el vocablo decian
teules, el cual nombre les duré mas
de tres afos, hasta que dimos enten-
der a los indios que no habia mas de
un solo Dios, y que a los espaioles
que los llamasen cristianos”.'®

El juicio que los indios realiza-
ron sobre los espafioles evolucion6
entonces a medida que los frecuen-
taban: si primero los miraron como
dioses, descubrieron pronto que se
trataba de hombres,'” y a veces in-

' Motolinia, op. cit., p. 115.

17 “Vista por la Republica Mexicana tanta
novedad, procur6 saber por razones evidentes, si
estas gentes eran los dioses de lo alto o hombres
humanos, y asi por mando y acuerdo Motheuh-
zoma despacharon gentes muy secretamente a
Cempoalla para que le trajesen verdadera relacion
de lo que habia, no embargante que por sus he-
chiceros, encantadores y adivinos, sabian que era
gente nueva y no dioses, sino hombres, aunque
sus no los podia comprender, por cuya causa
no se determinaba a decir que fuesen hombres,
pues las fuerzas de sus encantamientos y perdian
contra estas gentes [...] supieron muy de raiz como
eran hombres, porque comian dormian y bebian
v apetecian cosas de hombres. [...] finalmente,
sobre este argumento de si eran dioses u hombres
no se sabian determinar, porque si fuesen dioses,
decian ellos, no derribaran nuestros ordaculos”™,
Diego Munoz Camargo, Historia de Tlaxcala,
19472, México, Ateneo Nacional de Ciencias y
Artes de México, p. 185-6, (cursivas nuestras).
La primera edicion completa, ilustrada y anotada,
fue cotejada con el original que se conserva en el
Archivo del Museo Nacional de Antropologia por
Lauro E. Rosell; incluye un estudio del ingeniero
don Alberto Escalona Ramos, con el itinerario de
los primitivos tlaxcaltecas. La edicion de 1892

cluso de hombres muy ambiciosos y
poco recomendables.

Los indios: por debajo de la
naturaleza humana

Aquellos lectores que se interesen
por la filosofia de los mexicas pue-
den referirse a la obra de Miguel
Ledn-Portilla, La filosofia nahuatl.'®
Nos basta aqui con recordar que el
pueblo azteca (o nahuatl) se consi-
deraba como el Pueblo del Sol.”
Alli residia tanto su fuerza como su
debilidad. Muy religiosos, creian en
lamision divina de convertirse en una
gran nacion, pero su religion, como
lo hemos hecho notar, estaba llena
de mitos y leyendas.

(Como los percibieron los recién
llegados, si no es a la luz de los es-
quemas de pensamiento elaborados
por la cultura europea, mas particu-

fue realizada por Alfredo Chavero y se hizo por
acuerdo del general Porfirio Diaz, Presidente de
la Republica, como homenaje a Cristobal Colon
en Chicago, en el Cuarto Centenario del Descu-
brimiento del Nuevo Mundo.

18 Miguel Ledn-Portilla, La Filosofia Nahuatl.
Estudiada en sus fuentes, 1979, México, Instituto
de Investigaciones Historicas, UNAM, prol. de
Angel Maria Garibay K.

19 “Los aztecas se orientaron por el camino
de lo que hoy llamariamos misticismo imperialista.
Persuadidos de que para evitar el cataclismo final
era necesario fortalecer al Sol, tomaron como
mision proporcionarle la energia vital encerrada
en el liquido precioso que mantiene vivos a los
hombres”, ibidem, p. 126.
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larmente de Espafia? Recordemos con
respecto a esto algunos hechos his-
toricos. El viaje de Cristobal Colon
fue financiado por la reina Isabel, y
por ello era, de alguna manera, una
empresa privada. Todas las demas
expediciones utilizaron también
fondos privados, con la meta de
descubrir y ofrecer nuevas tierras
a la corona espafiola. Asi, sin duda
alguna, el interés economico siempre
estuvo muy presente durante estas
conquistas: de alguna manera se
necesitaba devolver los préstamos
obtenidos para financiar los viajes.

Cuando se conoce la mentalidad
espafiola de la época del comienzo
del siglo XVI, no se puede negar
que se unieron también intereses
religiosos. Se queria, y era lo que
privaba en esos tiempos, ganar almas
para la verdadera religion. Sin em-
bargo, los intereses econdmicos y
religiosos estuvieron tan mezclados
que es dificil analizarlos de manera
independiente. Asi, desde el inicio
los espafioles quisieron varias cosas:
enriquecerse primero, pero también
convertir a los indios, y ademas ganar
tierras para la corona espariola. Para
conseguirlo, estaban dispuestos a
arriesgar su vida.?

20 Dice Bernardo Garcia Martinez: “El con-
quistador espafol arquetipico valoraba sobrema-
nera el oro, pero en los afios en que la conquista
llegé a Mesoamérica ya eran muchos los espaiioles
que se habian dado cuenta de que la mayor riqueza

NOTAS

Al llegar a América, su princi-
pal interés no consistio entonces en
determinar el ‘estatus ontoldgico’
de los seres con los que se encon-
traron. En su mayoria, los indigenas
representaban solamente un grupo
de hombres percibidos como igno-
rantes y supersticiosos, barbaros.
Sin embargo hubo, desde los pri-
meros momentos de la conquista,
espafioles para quienes los indios,
lejos de ser s6lo un medio para en-
riquecerse, eran hombres a quienes
era imperativo llevarles el anuncio
de Jesucristo.

Se puede entonces anotar cierta
evolucion en la mentalidad de los
espafioles. Si, por un lado, hubo la
tendencia a subestimar a los indige-
nas, a reducirlos a ‘sub-hombres’,

de las tierras conquistadas estaba en el trabajo de
sus pobladores, los indios. No importaba tanto
conquistar a la tierra en si como a su gente. Habian
llegado a esa conclusion, si no por inteligentes, al
menos por haber experimentado las consecuencias
de la explotacion desmedida de los antillanos en
busca de oro y perlas, consecuencias que, junto
con los efectos mortiferos de guerras y enferme-
dades, habian desembocado en el despoblamiento
de esas islas. [...] Estas circunstancias friamente
materiales, surgidas del hecho innegable de que la
conquista tuvo fines de lucro, coincidieron con las
consideraciones filosoficas y humanisticas tejidas
por esos afios a proposito del derecho de Espana
sobre América y la justificacion de la conquista, y
sobre todo a proposito de la mision evangelizadora
de Espafla, para fundamentar la politica de defen-
sa de los indios que mucho honro a los pensadores,
juristas y politicos espafoles que la promovieron
frente a no pocos detractores”, “Trabajo y tributo
en los siglos XVI 'y XvII”, en Gran Historia de
Meéxico llustrada, 11, p. 63.
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incluso a esclavos por naturaleza,
también existieron desde un princi-
pio quienes los consideraron como
hijos de Dios, llamados a recibir la
buena nueva de la salvacion en Jesu-
cristo.?! Sin entrar en las discusiones
y polémicas provocadas con ocasion
del quinto centenario (1992),> en

2! Nos dice Motolinia: “192. En el primero
afio de la venida de los frailes, el padre fray Martin
de Valencia, de santa memoria, vino a México, y
tomando un compafiero que sabia un poco de la
lengua, fuese a visitar los pueblos de la laguna del
agua dulce, que apenas se sabia cuantos eran, ni
adonde estaban, y comenzando por Xuchimilco'y
Cuyuacan, venianlos a buscar de los otros pueblos
[...] y luego por escrito y con intérprete los predica-
ban y bautizaban algunos nifios, rogando siempre
a Nuestro Seflor que su santa palabra hiciese fruto
en las animas de aquellos infieles, y los alumbrase
y convirtiese a su santa fe [...] 198. En este tiempo
en los pueblos que habia frailes salian adelante, y
de muchos pueblos los venian a buscar y a rogar
que los fuesen a ver, y de esta manera por muchas
partes se iba extendiendo y ensanchando la fe de
Jesucristo”, Motolinia, op. cit., (tratado 11, capitulo
primero), p. 78-9; 82.

2 “Acaso sea interesante llamar la atencion
sobre el hecho curioso de que las polémicas reavi-
vadas por el Quinto Centenario estan teniendo lugar
sobre todo a propdsito de lo que hemos llamado el
aspecto resolutivo del Descubrimiento. Lo que se
discute apasionadamente —y se discutié ya en los
tiempos de la conquista, en los tiempos de Vitoria
y Sepulveda— son los multiples problemas impli-
cados en el aspecto resolutivo: si la resolucion de
conquistar las tierras descubiertas era justa o injusta,
lo que autorizaria incluso a suscitar la cuestion de si
los europeos tenian el derecho siquiera de descubrir,
alin conspicuamente, un continente ya poblado [...]
si el descubrimiento comportd un proceso civili-
zador o bien un proceso triturador de las culturas
americanas [...] De hecho, muchas personas, en las
visperas del Quinto Centenario, vienen a sugerir que
su conmemoracion debiera, en todo caso, consistir
en un ‘pedir perdon’ los europeos, pero sobre todo

torno a la legitimidad de la Conquista
y los supuestos derechos de la corona
sobre la tierra del continente, preci-
semos un poco estas dos grandes
maneras de comprender, al hablar
de los indios.

Para empezar, ya lo hemos dicho,
estan quienes les negaron a los indios
la condicion de seres humanos, el
derecho a su humanidad. Colon ya
habia recurrido a ellos para paliar la
falta de mano de obra, y los habia
utilizado como esclavos, obligan-
dolos al trabajo forzado. Fernando
I, tras la muerte de la reina Isabel,
ratifico la costumbre de utilizar a los
prisioneros de guerra indios como es-
clavos. jIncluso entre los pensadores
y los filosofos se llego a dudar de la
existencia de sus almas! Sino tenian
alma, la cuestion de su salvacion se
volvia superflua. Sélo contaba su
funciéon puramente economica. Al-
gunos pensadores, que se apoyaban
sobre una tradicion mas ‘clasica’,
llegaban incluso hasta a defender
la teoria de la esclavitud natural,
elaborada por Aristoteles (Politica,
libro 1v, capitulo 1X). Asi, Ginés de
Sepulveda (1490-1573) despreciaba
alos indios y comprendia la relacion

los espafioles, a los aztecas, a los mayas”, Gustavo
Bueno, “La Teoria de la esfera y el descubrimiento
de América”, El Basilisco. Revista de filosofia, cien-
cias humanas, teoria de la ciencia y de la cultura,
1989, 2* época, n° 1, p. 3, en http://www.filosofia.
org/rev/bas/bas20101.htm. 6/111/2008.
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entre indios y espafioles en los mis-
mos términos que la relacion entre
los griegos y los barbaros.

Pero existian también los par-
tidarios de la ‘humanidad’ de los
indigenas. Hijos de Dios por entero,
debian ser respetados del mismo
modo que los cristianos y debian
tener acceso a derechos idénticos
a los de los europeos. Esta opcion
iba a la par con una condena de la
dominacion colonial. Principalmen-
te, con la llegada a México de los
primeros doce Padres franciscanos?

% Dice Fray Domingo de Soto: “El doctor Se-
pulveda sustenta la parte afirmativa afirmando que
la tal guerra no solamente es licita, mas expediente.
El sefior obispo defiende la negativa diciendo que
no solamente no es expediente, mas no es licita,
sino inicua y contraria a nuestra cristiana religion
[...] Fundo, pues, el dicho doctor Sepulveda su sen-
tencia brevemente, por cuatro razones: la primera,
por la gravedad de los delictos de aquella gente,
seflaladamente por la idolatria y otros pecados que
cometen contra natura. La segunda, por la rudeza
de sus ingenios, que son de natura gente servil
y barbara, y por ende obligada a servir a los de
ingenio mas elegante, como son los espaiioles. La
tercera, por el fin de la fe, porque aquella subjecion
es mas comoda y expediente para su predicacion y
persuasion. La cuarta, por la injuria que unos entre
si hacen otros, matando hombres para sacrificarlos
y algunos para comerlos”, “Summa de la polémica
entre Ginés de Sepulveda y fray Bartolomé de las
Casas acerca de las guerras de conquista”, en Fray
Bartolomé de las Casas, Tratados, 1965, México,
FCE, (tratado 111), vol. I, p. 218.

2 Francisco Morales y Oscar Mazin sefialan:
“El primer grupo religioso que vino a México fue
el de doce franciscanos que llegaron en 1524. Les
habian precedido un afio antes otros tres francisca-
nos, entre ellos Fray Pedro de Gante [paje flamenco
de Carlos I de Espana, convertido a franciscano y de
los primeros que Hernan Cortes recibe en México].

NOTAS

la conquista fue cuestionada, o al
menos comprendida desde un dngulo
mas espiritual y pacifico. Aunque la
explotacion de los indigenas con-
tinud, de hecho, Bartolomé de las
Casas (1584-1566) consiguid que
se adoptaran en Espafia leyes que
apuntaban a proteger su libertad. La
polémica suscitada en ese pais por
la cuestion de los derechos y de la
humanidad de los indios conmovid
e interesd a los mas notables inte-
lectuales de la época: Vitoria (1483-
1546), Soto (1494-1596), Vazquez
de Menchaca (1512-1569), Acosta,
Banez (1528-1604), Suarez (1548-
1617), entre otros.

Para resumir en dos palabras: si
los espafioles, en un primer momen-
to, no se plantearon la cuestion de la
condicion de humanos de los indios
y reconocieron de manera muy prag-
matica su ‘humanidad’ (basta con ver
la actitud de Cortés hacia ellos; cfr. la
bibliografia que le consagra Salvador

Aunque ya existia una diocesis, la Carolingia,
fundada en 1519, las actividades misionales de
los franciscanos tuvieron como ambito geografico
no los confusos limites de esa didcesis, sino el
ambito conventual de sus comunidades religiosas.
[...] Pero no solamente fue el ambito geografico
lo que le dio la peculiaridad a estos primeros
aflos de la iglesia novohispana. Fueron sobre
todo los privilegios que la Santa Sede concedio
a los misioneros, privilegios que, en cierto modo,
hacian innecesaria la presencia de los obispos [...]
la fundacion de una iglesia, [...] la conversion de
los indigenas”, “La Iglesia en Nueva Espaia. Los
modelos fundacionales”, Gran Historia de México
llustrada, op. cit., 11, p. 124.
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de Madariaga [1886-1978]: Hernan
Cortés), a medida que progresaba
la conquista se desarrollaron dos
corrientes opuestas de pensamien-
to: una tendia a demostrar ‘racio-
nalmente’ la no humanidad de los
indios, la otra, a reconocerlos como
criaturas de Dios.

El resultado: Mestizos, hijos de
los dioses y de los barbaros

La Conquista de México, de Pert, y
luego de todo el Continente, alterd de
manera definitiva al ‘Nuevo Mundo’.
Entre las ‘novedades’, la més radical
fue la del mestizaje. Nunca antes en
la historia del mundo se habia visto
a un hombre americano-europeo
(euroamericano), ‘un hombre nuevo’,
fruto de la mezcla de al menos dos
razas. Si bien se puede alegar que el
mestizaje es en si mismo una ‘prue-
ba’bioldgica de la humanidad de los
indios y de los espafioles, habria que
afirmar categoricamente que entre
los mestizos, el elemento ‘ajeno’,
‘extranjero’, lejos de desaparecer, se
interiorizo, se incorpord. Un mestizo
tiene algo de extranjero frente a los
indios y permanece de alguna mane-
ra ‘extranjero’ a si mismo, pues tiene
a los ‘opuestos’ inscritos en ¢€l. Su
‘tarea’ humana parece ser la nece-
sidad de superar estas oposiciones.
Precisemos nuestro sentimiento.

El mestizo no percibe prima-
riamente su dignidad como persona
humana, sino como un ser a la vez
conquistado y conquistador, servidor
y patron, pobre y rico, indio y espa-
fiol. El mestizo vive en su propia per-
sona el conflicto engendrado por la
Congquista, un trance que todavia, en
nuestra opinion, no se ha superado.

Como lo escribe el filosofo mexi-
cano Samuel Ramos (1897-1957),%
los mexicanos no han accedido toda-
via a ser personas; todavia no han
desarrollado su propia personalidad.
El mexicano en general, nos dice,
sufre de una injusta autoestima de su
valor.?® Continuamente se subestima,

2 Samuel Ramos, El Perfil del Hombre y
la Cultura en México, 1987, México, UNAM-SEP.
Sobre este libro dice Guillermo Hurtado: “El
Perfil del Hombre y la Cultura en México, 1939,
Meéxico, Imprenta Mundial, fue escrito para pu-
blicarse en periddicos. Se convirtid en un clasico
de gran importancia, y dio pie a la formacion del
grupo hiparioén. [...] El hiparion fue un grupo de
jovenes profesores y alumnos integrado por Emilio
Uranga (1921-1988), Jorge Portilla (1918-1963),
Luis Villoro (n. 1922), Ricardo Guerra (n. 1927,
$2007), Joaquin Sanchez McGregor (n. 1925),
Salvador Reyes Nevares (1922-1993) y Fausto
Vega (n. 1922). Leopoldo Zea (1912-2004) se une
al grupo cuando éste elige como su tema de estudio
a lo mexicano”, Guillermo Hurtado, EI Hiparion.
Antologia, 2006, México, UNAM, p. IX.

26 Afirma don Samuel: “La diferencia psiqui-
ca que separa a la clase elevada de mexicanos de la
clase inferior, radica en que los primeros disimulan
de un modo completo sus sentimientos de menor
valia, porque el nexo de sus actitudes manifiestas
con los moviles inconscientes es tan indirecta y
sutil, que su descubrimiento es dificil, en tanto que
el ‘pelado’ esta exhibiendo con franqueza cinica el
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al compararse con otras culturas y
otros modelos.?” Huye de su propia
personalidad® y no se atreve a ser
sincero, ni con €l mismo, ni frente a
los demas.

Esta dificultad para considerarse
persona se vio agravada alin mas por

mecanismo de su psicologia [...] Son sentimientos
que el individuo no tolera en su conciencia por el
desagrado y depresion que le causan [...] se mani-
fiestan como sensaciones vagas de malestar, cuyo
motivo el individuo mismo no encuentra ni puede
definir. Cuando logran asomarse a la conciencia
asumen matices variados. Enumeremos algunos de
ellos: debilidad, desvaloracion de si mismo (menor
valia), sentimiento de incapacidad, de deficiencia
‘vital’”, op. cit., p. 58.

" Lo importante del grupo hiparion fue anali-
zar el ser del mexicano bajo diversos enfoques.
Para Ramos el complejo de inferioridad, que toma
de Adler (discipulo de Freud), se origina en el
trauma de la conquista, la vida colonial, y el falli-
do esfuerzo por constituir una sociedad exitosa,
siempre invadida, violada por intervenciones y
sujeta a los paises dominantes. Se debe a que ese
complejo arraiga en una cultura no identificada con
lo indigena o lo espafiol; y en busca de la fuerza
simbdlica en otras culturas, lo que fomenta el
malinchismo. Uranga ve al mexicano como un
accidente que se atropella; Portilla como un ser
esencialmente determinado por el relajo y no tomar
nada en serio, que es su defensa ante el vacio de
su ser. El lector puede confrontar: Emilio Uranga,
Analisis del Ser del Mexicano, 1990, México,
Gobierno del Estado de Guanajuato, prol. de Luis
Villoro, asi como Jorge Portilla, Fenomenologia
del Relajo, 1985, México, FCE.

28 “Podemos representarnos al mexicano
como un hombre que huye de si mismo para refu-
giarse en el mundo ficticio [...] Nadie puede tocarlo
sin herirse. Tiene una susceptibilidad extraordina-
ria a la critica, y la mantiene a raya anticipandose a
esgrimir la maledicencia contra el projimo. Por la
misma razon, la autocritica queda paralizada. Nece-
sita convencerse de que los otros son inferiores a
¢l. No admite, por lo tanto, superioridad alguna”,
Samuel Ramos, op. cit., p. 60.

NOTAS

el contexto de violencia que rigio el
encuentro de las dos culturas. Octa-
vio Paz (1914-1998), Premio Nobel
de Literatura (1990), sostiene que los
mexicanos son hijos de la Malinche
(1502-1539).% La Malinche era
una india que no era la amante de
cualquiera, sino de Hernan Cortés
(1485-1547), el gran conquistador
de México. Por el papel que des-
empefi6 a su lado, traduciendo lo
que los indios querian expresarle a
Cortés, les dio a los espafioles un
activo que los indios no poseian,
que consistia en comprender lo que
pensaba el ‘enemigo’.’* La Malin-

» Dice Paz: “si la Chingada es una represen-
tacion de la Madre violada, no me parece forzado
asociarla a la Conquista, que fue también una
violacion, no solamente en el sentido histérico,
sino en la carne misma de las indias. El simbolo de
la entrega es dofla Malinche, la amante de Cortés.
Es verdad que ella se da voluntariamente al Con-
quistador, pero éste, apenas deja de serle util, la
olvida. Dofia Marina se ha convertido en una figura
que representa a las indias, fascinadas, violadas o
seducidas por los espafioles. Y del mismo modo
que el nifio no perdona a su madre que lo abandone
para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano
no perdona su traicion a la Malinche. Ella encarna
lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios,
estoicos, impasibles y cerrados. [...] Los malin-
chistas son los partidarios de que México se abra
al exterior: los verdaderos hijos de la Malinche,
que es la Chingada en persona. De nuevo aparece
lo cerrado por oposicion a lo abierto”, El laberinto
de la soledad, 1967, México, FCE, p. 77-8.

30 Bernardo Garcia Martinez: “asi fue que
en abril de 1519 (coincidiendo en el tiempo con
una de las fallidas expediciones a Panuco) un
poco mas de 600 soldados castellanos al mando
de Hernando Cortés y varios capitanes subalternos
desembocaron en una playa inmediata al actual
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che, la colaboradora,’ tuvo la tarea
dura y dificil de arrimar el hombro
a los conquistadores. Octavio Paz
concluy6 de ello, no sin razon, que
en cada mestizo, todavia hoy, estan
el vencedor y el vencido, el traidor
y el traicionado.*

Asi, la tarea que incumbe al
mestizo es la de no permanecer ex-
tranjero a su naturaleza y, de cierta

puerto de Veracruz. Habian venido siguiendo los
pasos de Grijalva y tenian nocién mas o menos
clara del punto al que se dirigian. Se habian enfras-
cado en algunas contiendas con los habitantes de
los litorales del Golfo, pero su verdadero interés no
estaba en las cosas recorridas ni en esas pequefias
conquistas, sino en la percepcion de que tenian por
delante un reto mas grande que afrontar. Tuvieron
cuidado en ir cimentando lo que vendria a ser una
base de operaciones, lo que incluia tejer ciertas
relaciones y hacerse de guias y traductores. En
esta calidad fue que habian incorporado a su grupo
a una mujer oriunda de Coatzacoalcos, Malintzi,
conocida también como La Malinche o dofia
Marina, quien se haria famosa como intérprete y
amante de Cortés”, “Nueva Espafia de 1521 a 1750.
De la Conquista a las Reformas Borbonicas”, en
Gran Historia de México Ilustrada, op. cit., p. 5-6,
(cursivas nuestras).

31 Quiza no tan desprestigiada como las
mujeres calificadas de ‘collaboratrice nazi’ de la
resistencia francesa.

2 De nuevo Paz: “la desconfianza, el disimu-
lo, la reserva cortés que cierra el paso al extrafio,
la ironia, todas, en fin las oscilaciones psiquicas
con que al eludir la mirada ajena nos eludimos a
nosotros mismos, son rasgos de la gente dominada,
que teme y que finge frente al sefior. Es revelador
que nuestra intimidad jamas aflore de manera
natural, sin el acicate de la fiesta, el alcohol o la
muerte. Esclavos, siervos y razas sometidas se
presentan siempre recubiertos por una mascara,
sonriente o adusta. Y unicamente a solas, en los
grandes momentos, se atreven a manifestarse tal
como son”, op. cit., p. 64.

manera, descubrir y conquistar su
ser y su verdadera dignidad.* Se ha
buscado aportar diversas ‘solucio-
nes’ a este desafio. Mencionemos
una de dichas tentativas, propuesta
por Vasconcelos (1882-1952),%* el
gran filosofo mexicano. Segun ¢él,
ser mestizo es ser el hombre del
futuro, de la nueva raza a la que ¢l
llama ‘iberoamericana’, de ‘bronce’,
oaun ‘cosmica’.*> Esta Raza cosmica
seria una quinta raza, construida con
lo mejor de las demas razas: una
especie de realizacion suprema de
todas las razas. Ubicada en la parte

33 “El mexicano se esconde bajo muchas
mascaras, que luego arroja un dia de fiesta o de
duelo, del mismo modo que la nacion ha desga-
rrado todas las formas que la asfixiaban. Pero no
hemos encontrado aun esa que reconcilie nuestra
libertad con el orden, la palabra con el acto y ambos
con una evidencia que ya no sera sobrenatural,
sino humana: la de nuestros semejantes. En esa
busqueda hemos retrocedido una y otra vez, para
luego avanzar con mas decision hacia delante. Y
ahora, de pronto, hemos llegado al limite: en unos
cuantos anos hemos agotado todas las formas his-
toricas que poseia Europa. No nos queda sino la
desnudez o la mentira. [...] Estamos al fin solos”,
Paz, ibidem, p. 173-4.

3 José Vasconcelos, La raza césmica. Mision
de la raza iberoamericana, 1966°, México, Espasa-
Calpe Mexicana.

33 Dice Vasconcelos: “El objeto del continen-
te nuevo y antiguo es mucho mas importante. Su
predestinacion obedece al designio de constituir
la cuna de una raza quinta en la que se fundiran
todos los pueblos, para reemplazar a los cuatro que
aisladamente han venido forjando la Historia. En
el suelo de América hallara término la dispersion,
alli se consumara la unidad por el triunfo del amor
fecundo, y la superacion de todas las estirpes”,
ibidem, p. 27.
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ibérica del Continente Americano,
tendria como mision la de repensar
y reinterpretar el mundo a partir de
sus sensibilidades y percepciones
propias. De esta manera, podria ser
creativa, y construir su propia filo-
sofia, en lugar de utilizar, de manera
servil, la filosofia del ‘enemigo’.
Podemos preguntarnos si la
propuesta de Vasconcelos no es
de manera velada una nueva solu-
cion ‘racista’ (1925) sin prever los
estragos de lo que habria de venir
con el Nacionalsocialismo (1926),%¢
puesto que semejante ‘raza cOsmi-
ca’ parece finalmente considerarse

3% Los veinticinco articulos adoptados por
el Partido nacionalsocialista en 1926 aparecen
enumerados con comentarios en la traduccion
inglesa de Alvin Johnson de 1939. Afirma Hitler:
“En oposicion a esto, la vision ‘folkorica’ admite
la importancia de la humanidad en sus elementos
raciales innatos. En principio, ve el Estado solo
como un medio para un fin, y como su fin consi-
dera la preservacion de la existencia racial de los
hombres. De ninguna manera cree en una igualdad
de las razas, sino que con sus diferencias reconoce
sus valores superiores e inferiores, y por este
reconocimiento siente la obligacion de acuerdo
con la Voluntad Eterna que domina el universo de
promover la victoria de los mejores y mas fuertes, y
demandar la sumision de los peores y mas débiles”.
Comentario: “Aqui, Hitler parte de Hegel, a cuyo
‘totalitarismo’ parece deberle muy poco. En la
medida en que tiene un fundamento filosofico, deri-
va de Fichte y Platon. El Estado es un instrumento
para la realizacion de una Weltanschauung. Por
una parte, es una propaganda implementada para
inculcar en uno mismo y en la gente la doctrina de
la superioridad de la raza Aria”, Adolf Hitler, Mein
Kampf, 19412, New York, Reynal & Hitchcock,
trans. by Alvin Johnson, p. 579-80; el comentario
de Johnson en p. 686-93 (traduccion nuestra).
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muy superior a las demas.’” A pesar
de ser nosotros mismos mestizos
mexicanos, pensamos mas bien que
el hombre verdaderamente ‘superior’

37 Vasconcelos: “Cada raza que se levanta
necesita constituir su propia filosofia, el deus ex
machina de su éxito. Nosotros nos hemos educa-
do bajo la influencia humillante de una filosofia
ideada por nuestros enemigos, si se quiere de una
manera sincera, pero con el proposito de exaltar sus
propios fines y anular los nuestros. De esta suerte
nosotros mismos hemos llegado a creer en la infe-
rioridad del mestizo, en la irredencion del indio,
en la condenacion del negro, en la decadencia
irreparable del oriental. La rebelion de las armas
no fue seguida de la rebelion de las conciencias.
Nos rebelamos contra el poder politico de Espania,
caimos en la dominacion economica y moral de
la raza que ha sido sefiora del mundo desde que
termind la grandeza de Espafa. Sacudimos un
yugo para caer bajo otro nuevo. El movimiento
de desplazamiento de que fuimos victimas no
se hubiese podido evitar aunque lo hubiésemos
comprendido a tiempo. Hay cierta fatalidad en el
destino de los pueblos lo mismo que en el destino
de los individuos; pero ahora que se inicia una
nueva fase de la Historia, se hace necesario recons-
tituir nuestra ideologia y organizar conforme a
una nueva doctrina étnica toda nuestra vida con-
tinental. Comencemos entonces haciendo vida
propia y ciencia propia. Si no se liberta primero
el espiritu, jamas lograremos redimir la materia.
[...] Tenemos el deber de formular las bases de una
nueva civilizacion; y por eso mismo es menester
que tengamos presente que las civilizaciones no
se repiten ni en la forma ni en el fondo. La teoria
de la superioridad étnica ha sido simplemente un
recurso de combate comun a todos los pueblos
batalladores; pero la batalla que nosotros debemos
librar es tan importante que no admite ningun ardid
falso. Nosotros no sostenemos que somos ni que
llegaremos a ser la primera raza del mundo, la mas
ilustrada, la mas fuerte y la mas hermosa. Nuestro
proposito es todavia mas alto y mas dificil que
lograr una seleccion temporal. Nuestros valores
estan en potencia a tal punto, que nada somos aun”,
op. cit., p. 43-4 (cursivas nuestras).
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(si podemos hablar asi) es el que
comprende lo que es: una persona
humana al mismo nivel de las demas,
y que actia en consecuencia.*®

A manera de conclusion

En 1992, con motivo del 700 ani-
versario como nacion, los suizos
fueron cuestionados debido a la
xenofobia generada por un millon
de extranjeros en un pais de seis
millones de habitantes; al igual que
ellos, latinoamericanos, europeos y
asiaticos, se tendrian que volver a
plantear cuantas veces sea necesa-
rio las preguntas sobre la identidad,

¥ Como lo confirma el mismo Vasconcelos:
“la biotica que el progreso del mundo impone a
la América de origen hispanico no es un credo
rival que, frente al adversario, dice: te supero, o
me basto, sino una ansia infinita de integracion y
de totalidad que por lo mismo invoca al Universo.
La infinitud de su anhelo le asegura fuerza para
combatir el credo exclusivista del bando enemigo
y confianza en la victoria que siempre corres-
ponde a los gentiles. El peligro mas bien esta en
que nos ocurra a nosotros lo que a la mayoria de
los hebreos, que por hacerse gentiles perdieron
la gracia originada en su seno. Asi ocurriria si
no sabemos ofrecer hogar y fraternidad a todos
los hombres; entonces otro pueblo servira de
eje, alguna otra lengua sera el vehiculo; pero ya
nadie puede contener la fusion de las gentes, la
aparicion de la quinta era del mundo, la era de la
universalidad y el sentimiento cosmico”, op. cit.,
p. 42-3 (cursivas nuestras).

como se hizo en ocasion del quinto
centenario del ‘descubrimiento’ de
América.

Si bien intentar responder tales
preguntas es realmente una empresa
peligrosa, podemos sin embargo,
afirmar en verdad que ser latino-
americano, mexicano o suizo es ante
todo ser un hombre, ser humano.
Todos somos hombres, y nada de lo
que somos es ajeno, extranjero a la
naturaleza humana.** Esto implica
un actuar consecuente, un actuar
de hombres responsables, capaces de
respetar en el otro la riqueza de las
diversidades en el seno de la misma
humanidad.*

3 “Hombre soy y nada de lo humano me es
ajeno”, Terencio, Hau., 77.

40 Dice Emilio Uranga: “nos parece que el
mexicano como ser, 0 en su aspecto ontoldgico,
funge o funciona como generador de un sentido
de lo humano que se comunica a todo aquello que
tenga pretensiones de hacerse pasar como humano.
No se trata de construir lo mexicano, lo que nos
peculiariza, como humano, sino a la inversa, de
construir lo humano como mexicano. Lo mexicano
es el punto de referencia de lo humano, se calibra
como humano lo que se asemeja a lo mexicano y
se despoja de esa caracteristica de lo desemejante
y ajeno al ser del mexicano. En terminologia onto-
logica: toda interpretacion del hombre [mexicano]
como criatura sustancial nos parece inhumana.
[Como toda cultura que se considera sustantiva y
no accidental respecto de otras]”, Emilio Uranga,
Analisis del Ser del Mexicano, 1990, Guanajuato,
Gobierno del Estado de Guanajuato, p. 62.
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El mito de Cronos: hacer justicia
a la duracion y al desarrollo

En principio, nos cuentan los grie-
gos, existia la historia del dios Cronos,
aquel dios del tiempo que habria de
devorar a sus hijos, debido a que un
oréaculo predijo que seria destronado
por uno de ellos para asegurar mejor
su poder intemporal, poder sin inicia-
tiva ni responsabilidad, lo que ha
hecho posible calificarlo de sobre-
programado. Es, pues, la historia de la
decadencia de una temporalidad que

* Traduccion de Mauricio Lopez Noriega.
El subtitulo de esta nota reza: “Ou comment la
finance risque de croiser la philosophie morale” [O
de como lo financiero corre el riesgo de encontrar
a la filosofia moral].

** Centre National de la Recherche Scien-
tifique, France.

NOTAS

LA DURACION: ;UN VALOR?x

Dominique de Courcelles**

rechaza la variacion, niega el futuro,
bloquea el orden mismo del tiempo
y se resiste al valor del desarrollo de
los seres, nuevos y durables como
potencia de vida y de renovacion
del mundo y de los seres. Final-
mente, han de surgir el mundo y los
seres que lo pueblan, puesto que un
hijo de Cronos fue salvado por su
madre, divinidad de la Tierra, quien
lo escondid en una gruta acogedora'y
nutricia. Dicho nifio es Zeus inmor-
tal, que sera en adelante sefior del
mundo, de los hombres y de su histo-
ria. Zeus encadena la temporalidad
que niega el futuro y hace justicia a
la imprevisibilidad y al desarrollo.
Asi, se vuelve posible el presente,
presente que dura porque parte de
un acontecimiento de concepcion,
de nacimiento, de imprevisibilidad
y de brote de la vida.
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El presente dura

Sélo el presente es, afirma san Agus-
tin en el siglo IV de nuestra era, lo
cual no es razon para desligarse del
pasado ni para desinteresarse por el
futuro. Porque vivir en el presente no
es vivir en el instante, es vivir preci-
samente en la duracion, lo que ha
sido llamado a propésito ‘duracion’y
no ‘tiempo’. El presente dura: “No se
puede ver ni sentir sino lo que existe;
y lo que ya es no es ya futuro, sino
presente [...] Lo que por el momento
veo con claridad es que no existen ni
las cosas futuras ni las pretéritas [...]
Mas exacto me parece hablar de un
presente de lo pretérito, un presente
de lo presente y de un presente de lo
futuro.” El tiempo evoca un flujo
mecanico y traqueteante, una serie
impecable de pérdidas y olvidos, de
cortos plazos desprovistos de toda
coherencia. Resulta banal afirmar
que el tiempo pasa mas o menos
rapidamente, seglin se sufra o se sea
feliz; que haya un tiempo subjetivo,
que seria el de la conciencia, y uno
objetivo, aquél de los relojes. La fuga
es la forma de ser del tiempo. Este
saber no es saber, pues los precede
a todos, escribe de nuevo san Agus-
tin, puesto que nuestra conciencia
es temporal de parte a parte: “Pero,

' San Agustin, Confessions, 1989, Paris,
Les Belles Lettres, libro X1, 18, 24, p. 313; 20,
26, p. 314.

,qué es en si el tiempo? Cuando
nadie me lo pregunta, lo sé; pero si
me lo preguntan y quiero explicarlo,
no lo sé.””

El filésofo Bergson distingue
bien entre tiempo y duracion. Esta,
como dato interior de la conciencia,
designa una ‘continuidad cualitativa’
en la cual las cosas vividas y sonadas
forman el presente. No es idéntica
a la sucesion y tampoco es lineal.
El presente consciente es, a la vez,
presente y pasado. El presente que
dura es un presente vivo, que se
mueve, un presente que se adapta.
Si el presente se abre sobre el pasado
al conocerlo y tomarlo en cuenta, al
tefiirlo con su matiz y al modificarlo,
lo abre sobre todo hacia el futuro: “El
presente puro es el inasible progreso
del pretérito que roe el futuro.”” La
duracién es, entonces, el brote de una
novedad imprevisible, como la vida
y la libertad.

De ahi que la triparticion del
tiempo en tres zonas, seguin una re-
presentacion por completo espacial
que se despliega sobre una linea, de
pasado, presente y futuro, anunciada
antes por san Agustin, no tenga ya
pertinencia: “acepto y afirmo que los
tiempos son tres, pasado, presente y
futuro, como se dice en el uso comun.
No lo reprendo ni lo contradigo, con

2 Op. cit., libro X1, 14, 17, p. 308.
3 Henri Bergson, Matiére et mémoire, 2004
(1939), Paris, PUF, p. 167.
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tal que se entienda lo que se dice y no
se preste existencia real ni al pasado
ni al futuro”.* Lo que constituye el
valor del presente es su duracion, lo
que hace que solo el presente exista
y tenga sentido.

El valor de la duracion

Refutando la prediccion del oraculo,
el dios del tiempo hizo de tal manera
que no tuviese que correr riesgos, al
no tener que ajustar su accion en la per-
manencia, ni tener que prevenirla en
un universo incierto. El costo de este
ajuste le parecio sin duda demasiado
elevado, pero de hecho tal era la con-
dicion, en la duracion, de su propio
poder. Era el rechazo de la posibili-
dad de variacion o imprevisibilidad
y del ajuste que debia realizar lo que,
paradodjicamente, volvio ineluctable
al oraculo. Entonces se desarrollo el
mundo. El mito parece indicar que la
duracion, con su parte de imprevisi-
bilidad —tal como se ha definido mas
arriba—, otorga su valor, y también su
validez, al desarrollo.

El tiempo es, con mucho, el dato
fundamental de las interrogaciones
contemporaneas sobre el corto y el
largo plazo. Cuando los agentes eco-
némicos no atribuyen importancia
mas que al binomio costo-beneficio,

4 San Agustin, op. cit., X1, 20, 26, p. 314.

NOTAS

mientras que los inversores cons-
cientes de las nuevas exigencias de
‘desarrollo sustentable’ quieren dar
a sus inversionistas ‘socialmente
responsables’ un nuevo criterio, que
parece de pura moralidad, se llega
a plantear la siguiente pregunta: ;la
duracion en qué puede disminuir el
costo, es decir, la variabilidad y la
imprevisibilidad, y mejorar el bene-
ficio para los inversores que son
mstituciones, sociedades, individuos
conscientes de las nuevas exigen-
cias de la compleja modernidad del
mundo?

La dificultad del término ‘valor’
radica en la diversidad de terrenos
en los que puede encontrarse su
significado. En el 1éxico, el valor
senala cualidades fisicas y morales
personales; se define comunmente a
la ética como un sistema de valores;
lo que se denomina ‘valor de verdad’
es la articulacion de lo verdadero, lo
valido y lo valioso. El valor, en eco-
nomia, esta ligado a Geld, la plata,
lo metalico, y Gold, el oro.

La duracion, como valor, ;jen
qué podria mejorar el riesgo, al
disminuirlo, es decir, al disminuir
la variabilidad, la imprevisibilidad?
(En qué podria mejorar el beneficio,
al aumentarlo?
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El corto plazo: a riesgo de la
eternidad

En el corto plazo, el individuo y las
sociedades son arrastrados por
los recortes, los hiatos, las ruptu-
ras en el tiempo y en el espacio.
El pequeiio accionista jubilado no
piensa mas que una cosa: revender
proximamente su accion para sacar,
en el corto plazo, los ingresos de su
manutencion. El andlisis financiero
tiende, a veces, a ser prisionero de
criterios de evaluacion que privile-
gian los efectos a corto plazo. De esta
manera, el corto plazo se banaliza
en urgencia, semejante a una droga,
estimulante pero toxica, dictatorial.
Evidentemente, no es cosa de pensar
la huida del tiempo: “sin saber a
doénde ir, no existe nada que nos
salve, somos naturalmente atraidos
por los paisajes de arena”, escribio el
dramaturgo japonés Akio Miyazawa,
tan sensible como los occidentales a
la descomposicion de las referencias
temporales en un Japon en el que la
cultura confuciana y la vision del
tiempo estdn muy alejadas de las
tradiciones judeocristianas.’ El corto
plazo, como las arenas movedizas,
puede ser enganoso. Cree parecerse
a la definicion de felicidad: viva
e impalpable, siempre demasiado

3 Estudio del Asahi Shimbun, reproducido en
el Courrier international, 23 de abril de 1994.

breve; es en la inmediatez que redu-
ce o abole toda sucesion y que cree
abolir toda imprevisibilidad, toda
variabilidad ligada a la sucesion.

Al devorar a sus hijos por miedo
a ser destronado por uno de ellos,
razonando de forma cortoplacista,
Cronos no tiene en cuenta ni el cielo
ni la tierra en los que ha nacido y niega
todo futuro; quisiera liberarse de la
naturaleza y de sus ritmos para ase-
gurar su poder que sera, entonces,
de manera insensible, intemporal.
Precisamente la reflexion sobre las
distorsiones entre el largo plazo dela
naturalezay el corto plazo, mas propia-
mente tecnologico, pretendidamente
suspensivo, lleva a una interrogacion
sin precedentes: ;coOmo construir
una cultura de la responsabilidad
entre el costo y el beneficio? Los
umbrales, mas alla de los cuales son
creadas, mas o menos a corto plazo,
las situaciones irreversibles en lo
que concierne al medio ambiente,
como las graves contaminaciones,
los desecamientos de los lagos, las
deforestaciones, etcétera, han sido
sefiales para una reflexion social y
societal mas dilatada.

El corto plazo no podria ser un
valor. En cinco afios, el pequefio
accionista debera revender su accion
a alguien, quien querra comprar el
valor de duracion de la accion. No
se puede olvidar jamas la nocioén
de eternidad, que es subyacente a la
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nocion americana de going concern:
la empresa dura, como los Estados,
tiene la misma vocacion de conti-
nuidad, para durar eternamente.®
Es significativo que los creadores
de empresas indiquen siempre la
duracion maxima de 99 afios en los
boletines de anuncios legales de
creacion de empresas. Ahora bien,
todos saben que muy pocas empresas
sobreviven mas de un siglo, porque
o son compradas o desaparecen, y se
inscriben en el proceso de destruc-
cion creadora bien descrita por John
Schumpeter. Evidentemente, existen
excepciones, como Saint-Gobain,
Schneider —convertida en Schneider
Electric o Wendel—, pero a precio de
transformaciones extremas.

El largo plazo: la ‘duracion
organica’y el infinito

El largo plazo tiene que ver con lo
que Bergson califica como ‘duracion
organica’, es decir, con la memoria,
las vivencias, los imaginarios y las
emociones, todos los elementos que
forman parte del conocimiento. Tiene,
pues, que ver con este presente que
dura, abierto siempre al pasado y al
futuro. Nada muere salvo lo vivo,
nada cambia ni se adapta salvo lo real.

® En inglés en el original [“Negocio en
marcha”. N. del T].
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La duracion esta del lado del cambio
y de la adaptacion, de los ciclos de
nacimiento, muerte y renacimiento
de lanaturaleza y de los hombres: esta
del lado del lazo social. Por milenios,
las civilizaciones se han desarrollado,
adaptado y se han vuelto complejas;
han tenido necesidad de choques y
enfrentamientos para construirse. La
marcha del pensamiento, tal como se
despliega en la duracion, en el largo
plazo, es infinitamente mas rica, mas
agil y mas compleja que los encade-
namientos secuenciales por los que
no pueden transcurrir nuestras ma-
quinas electronicas. Es importante
hacer justicia a la maduracion de una
situacion, a la elaboracion progresiva
de una cultura o de un pensamiento,
a la maduracion de los hombres, y
no alentar ni las mezclas ni los cho-
ques frontales. Dicha maduracion
ha tenido necesidad de crisis que,
mas 0 menos, permanecen presentes
en la conciencia de las culturas, como
la especulacion de los tulipanes en
Holanda durante el siglo X V11, los ferro-
carriles en los Estados Unidos en el
siglo XIX, o la burbuja de internet, de
desigual amplitud, entre 1998 y el
afo 2000.

En lo financiero, todo pasado se
considera como integralmente cono-
cido y atendido, solo cuenta el futu-
ro. ;Quién pretenderia jamas haber
visto desaparecer el presente? No es
posible invertir-se o invertir de otro
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modo que en el presente, tomando
sus responsabilidades en el presente
de las sociedades y del mundo. La
filosofa Simone Weil observa: “Un
ser humano tiene una raiz para su
participacion real, activa y natural a
la existencia colectiva, que conserva
vivos ciertos tesoros del pasado y
ciertos presentimientos del futuro.”’
Todo ser humano, puesto que es
social, esta enraizado en un presente
que dura, que se extiende muy lejos,
por asi decirlo al infinito, cuyo futuro
responde al pasado; la duracion le
otorga el vivir la fecunda dualidad
china entre el giu y el lao, entre lo
que esta envejecido, pasado, y lo que
esta maduro, valorizado por la edad,
al infinito de dicha valorizacion. El
valor de una accion, hoy, no es sino
la suma de sus dividendos futuros, al
infinito. Lo financiero debe preveer
esta suma, actualizandola, adap-
tandola. El tiempo, o la duracién, es
dinero, reza el refran popular. La
duracién nos lleva a enfocarnos de
nuevo en el modelo teodrico de la
valuacion de activos que consiste en
considerar el flujo de dividendos al
infinito. En el corto plazo el infinito
no se toma en cuenta en absoluto.
Me refiero aqui al método clasico de
valuacion de activos.

7 Simone Weil, L’ enracinement- Prélude a
une déclaration des devoirs envers 1’étre humain,
1950, Paris, Gallimard, segunda parte, “Le déra-
cinement”, p. 36.

La eleccion durable, como efecto
mariposa

Alos griegos y los latinos les apasio-
naba aquello que estaba a punto de
llegar, de desarrollarse ampliamen-
te en el espacio y en la duracion,
de donde el mito de Cronos citado
anteriormente, y de donde el ahora,
el to vOv aristotélico, denominado
momentum en latin; ha sido ya desta-
cado el estrecho lazo entre momen-
tum 'y movimentum, movimiento.
(Qué es el momentum? Exactamente,
es la pequena cantidad que hace
inclinarse a la balanza, segiin Arqui-
mides. Esta ‘pequenia cantidad’ no
esta muy alejada del batir de las alas
de una mariposa en Brasil, que desen-
cadena un tornado en Texas, fenome-
no que ha sido comprobado por el
meteordlogo Edward Lorenz y que
consiste en la sensibilidad extrema
sobre el largo plazo de las pequenas
variaciones iniciales. Una variacion
infima de algiin elemento se puede
amplificar progresivamente hasta
provocar cambios considerables al
final de una cierta duracion. A dicho
10 VOV 0 momentum esta ligada la
nocion de xatpdc, que es el momento
adecuado, el momento oportuno,
toda duracion decisiva en la que
se trata de saber elegir, la eleccion
durable, que es también el gi shi de
la tradicion china. Lo que esta aqui
en discusion es la gran importancia
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del primer acontecimiento como
verdadera eleccion duradera. En fun-
ci6n de una eleccion durable, de un
compromiso duradero, por minimo
que sea en principio —diversifica-
cion del riesgo, seleccion y operacion
progresivas de nuevas politicas, de
administracion de empresas, por
ejemplo— la duracion puede crear
valor, ser valor: econémico y ético.
El financiero interviene justo en este
momento: no tiene por vocacion la
supresion del riesgo, pero tal vez
puede determinar cual es un buen
costo para determinado nivel de
beneficio. No se deja el presente,
el presente dura, con contenidos
ciertamente distintos, pero sin cesar,
no obstante, de ser presente. “Morir
sin perecer es larga vida”, ha dicho
el fundador del taoismo, Lao Tsé.
Desde la misma perspectiva, otro
filosofo, Francois Cheng, define la
eternidad como “hecha de instantes
sobresalientes donde la vida se lanza
hacia lo Abierto”.?

Prevenir la incertidumbre?

Al disminuir el riesgo por la selec-
cion, lo que es paraddjico, la du-
racion impacta como valor sobre
las nociones de costo y beneficio, si

8 Frangois Cheng, Cing méditations sur la
beauté, 2006, Paris, Albin Michel, p. 50.
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crea buenas condiciones para todos
aquellos que tienen intereses en una
empresa. La construccion de una so-
ciedad duradera supone, en efecto,
controlar la disminucién de la vola-
tibilidad de los rendimientos, sin
olvidar que no se trata de suprimir el
riesgo, porque seria suprimir la deci-
sion personal y, por lo tanto, la empre-
sa. La construccion de una sociedad
duradera supone aumentar el valor
de los rendimientos. Se trata de
comprender y gestionar los desequi-
librios de toda clase: ambientales,
sociales y societales, econémicos,
puesto que existen equilibrios inicia-
les 0, mas exactamente, de prevenir
la incertidumbre. Los financieros
buscan modelar los fendmenos cuyas
leyes son todavia oscuras. Ajustan
permanentemente sus modelos a
datos nuevos, con el fin de preveer
un universo esencialmente incierto:
justamente lo que no quiso hacer el
dios griego del tiempo.

Auténticos tedricos del caos des-
criben sistemas inestables, intentan
racionalizar los mercados financieros;
utilizando modelos probabilisticos,
son especialistas de la probabilidad,
de lo aleatorio, de la transicion y
la adaptacion. ;Puede la duracion
disminuir la incertidumbre? Ni el
pasado ni el futuro son calculables,
medibles, puesto que no se puede
medir mas que el presente. Tal vez la
prevision de la incertidumbre consista

Estudios 86, otorio 2008.

173



©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

174

NOTAS

en ver, a la vez, en un presente que
dura, en un tiempo continuo que no
es discreto —me arriesgaria a decir en
la duracion—, un cielo despejado y
uno nublado, como un cielo lluvioso
donde las borrascas cuidan siempre,
insistentemente, ciertos golpes de
luz hacia horizontes lejanos carga-
dos de sol. El inversor socialmente
responsable, al reclamar un desarrollo
duradero, al afirmar la integracion de
consideraciones sociales, societales y
ambientales, elige fijar su mirada mas
alla de un estricto analisis financiero
—tentacion de obtener beneficios a
corto plazo—, y mas alla de un hori-
zonte que serad el de un cielo s6lo
lluvioso o solo despejado. Lo que le
interesa es comprender la realidad de
una empresa en toda su complejidad
y continuidad de cielo nublado lanza-
do hacia la luz, con los intangibles
elementos que son, por ejemplo, la
imagen, la reputacion, la valoracion
del capital humano... sobre criterios
ligados al largo plazo. Fundado en la
duracion como valor, elige vincular
la economia con la ética.

“La necesidad esencial del alma”

Practicar la inversidén socialmente
responsable, dado que esta basada
en la duracion, en el desarrollo dura-
dero o sostenible, como imperativo
para la construccion de una socie-

dad duradera, consistiria entonces
en saber afrontar el buen riesgo, el
riesgo justo, para ganar mafana. De
esta forma se ha podido reevaluar la
nocion de riesgo: “el riesgo como
necesidad esencial del alma”, escribe
de nuevo Simone Weil.? El criterio
moral, cuando se introduce en el
juego del costo-beneficio, hara que
la economia tenga que ver, como la
politica y la moral, con el enigma
de la existencia, que consiste en lo
que el aspecto eterno e incondicio-
nado, universal, de las obligaciones
de cada uno resulta sensible en cir-
cunstancias particulares. Frente al
doble proceso de globalizacion y
democratizacion, la duracion supone
la solidaridad por adelantado. La
solidaridad no podria ser una obliga-
cion exclusivamente virtuosa, es un
proceso ganador ligado a este nuevo
régimen de valor que es la duracion.
(Por qué? Porque el ser humano no
es ya un simple recurso, sino un
actor de pleno derecho, fantéstica
potencialidad econdmica, cultural y
emocional, en las relaciones renova-
das con el mundo y con los otros. La
duracion, valor econdmico y valor
ético, ofrece extraordinarias opor-
tunidades para todos, instituciones,
empresas y personas. El financiero
se reune aqui con el filosofo.

° Simone Weil, La pesanteur et la grdce,
1991, Paris, Agora-Plon, p. 212.
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La interrogante que emerge
ahora es la siguiente: ;qué costo,
para qué resultado? El desarrollo
duradero o sostenible quiere con-
sistir en la bisqueda, mediante la
gestion de largo plazo, de una ar-
monizacion progresiva ligada a los
temas de medio ambiente, sociedad
o gestion empresarial. El costo es,
ciertamente, considerable: reflexion
previa, operacion de politicas, cam-
bio de métodos y normas, formacion
de personas. Pero el resultado es
mayor todavia: “A imagen de una
melodia —escribe de nuevo Frangois
Cheng—, que no esta formada por
una simple adicion de notas y en la
cual cada nota se deriva de la prece-
dente y matiza la siguiente [...] cada
componente se deja marcar por los
otros, imprimiendo a su vez su marca

10 Frangois Cheng, op. cit., p. 51.
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sobre los demas.”'? Se trata de esta
‘valoracion del capital humano’,
para retomar la expresion, discutible
y pasada de moda, pero siempre utili-
zable, empleada por Gary Becker,
Premio Nobel de economia de 1964,
que permite la argumentacion de la
productividad, luego del crecimiento
economico y del rendimiento, y sin
duda del bienestar de su poseedor,
lo cual redunda en el incremento del
bien publico. El dinero y la ética van
de la mano. No existe ‘valoracion del
capital humano’ que no sefiale, en
adelante, la conexion necesaria entre
el saber, el tener y el ser. Habra,
quizé, un nuevo imperativo categori-
co, como lo recordaba recientemente
el filésofo Frangois Ewald: “Actia
de tal manera que la maxima de tu
accion sea la duracion.”
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Miguel de Molinos se situa en el
ambito de la mistica cristiana; nace
en Espafa, cerca de Zaragoza, en
1628. En 1675 publica su Guia Espi-
ritual' donde desarrolla y formula
el quietismo. En 1682 se presentan
denuncias ante el Papa Inocencio
XI sobre la existencia de una red de
quietistas que consideran ‘luces divi-
nas’ lo recibido en estado de quietud.
La experiencia mistica que Molinos
quiso compartir fue causa suficiente
para ser acusado de herejia y hacer
del texto de la Guia un libro prohi-

* Departamento Académico de Estudios
Generales, ITAM.

! Miguel de Molinos, Guia Espiritual,
1989, Madrid, Alianza.

LINEAS SOBRE EL QUIETISMO
DE MIGUEL DE MOLINOS

Julieta Lizaola*

...ceso todo y dejéme,
dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.
San Juan de la Cruz

bido. La Compafiia de Jesus lo hace
aprender por el Santo Oficio en 1685.
Dos afios después el Papa consiente
en su condena y varios cientos de
sus seguidores son detenidos por la
Inquisicion como reos del quietis-
mo. Molinos abjura pero no logra
ser liberado; muere en la carcel en
diciembre de 1696. Los papeles de
su proceso son todavia secretos.

L. Quietismo
La Guia espiritual es el libro mas im-
portante y cuestionado de las obras

de Miguel de Molinos; en ¢l recoge
y desarrolla lo que fue su concepcion
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mistica denominada quietismo. Al
aproximarnos al texto observamos
dos elementos relevantes: uno, la
estructura de la guia como fruto de
un saber de experiencia que por su
condicion puede ser transmitido a
otros. Y, dos, que el quietismo fue
perseguido por ser considerado heré-
tico. Una heterodoxia que para la
Iglesia Catolica significo disidencia
y confrontacion; fuera de ella, y de
sus preceptos rituales, s6lo pueden
sucederse herejias. Sin embargo, el
quietismo y, fundamentalmente, su
percepcion de la nada como el espa-
cio anhelado para la consumacion de
launidad simple, de la unidad divina,
es un tema que ha ido creciendo. No
solo por la detenida mirada que la
filosofia contemporanea ha puesto
en el tema de la nada,? sino también

2 El quietismo se volvio un referente
intelectual del pensamiento del siglo XX, el
cual tuvo que tomar una posicion definida
frente a ¢€l; por ejemplo, Sartre escribid las
siguientes palabras: “;Quiere decir esto que
deba abandonarme al quietismo? No. En
primer lugar debo comprometerme; luego,
actuar segun una vieja maxima: ‘No es ne-
cesario tener esperanzas para actuar’. [...] El
quietismo es la actitud de la gente que dice:
los demas pueden hacer lo que yo no puedo.
La doctrina que yo les presento es justamente
lo opuesto al quietismo, porque declara: s6lo
hay realidad en la accién; y va mas lejos
todavia, porque agrega: el hombre no es nada
mas que su proyecto, no existe mas que en la
medida en que se realiza”.

Por otro lado, en direccién opuesta,
Lezama Lima lo considera un ideal: “Esta

NOTAS

por la importancia que las filosofias
orientales y su difusion en Occidente
han observado en ella.

No olvidemos que el proceso
mistico se sucede en una serie de
etapas, aunque cada experiencia
contenga sus contenidos singulares,
podemos tomar en consideracion que
de forma general hay caracteristicas
que las hacen susceptibles de ser
denominadas como “contenidos de
la experiencia mistica”; estos son
fundamentalmente: la fase de inicio,
fase de negacion, fase positiva y el
retorno.’ De estos momentos el mas
relevante suele ser el de la negacion.
Ahi las exigencias mas arduas se
presentan, especialmente las que
corresponden a la negacion, desa-
pego, desasimiento, vaciamiento,
anulacion del sujeto. Este momento
se inicia con un movimiento

de apertura, de negacion de los
limites, de irresistible salida. A tal
elemento corresponde en el orden de
la experiencia el estadio desencade-
nante de la vida propiamente mistica.

oracion de quietud es algo mas que una de
las formas mas seguras de la doctrina de la
participacion; por ella llegamos a la vincu-
lacién total”, en Jean-Paul Sartre, E/ exis-
tencialismo es un humanismo, 1972, Buenos
Aires, Huascar, p. 28; y Jos¢ Lezama Lima,
Diarios, 1994, México, Era, p. 38.

3 Tsabel Cabrera, “Para comprender la
mistica”, en Cabreray Silva, Umbrales de la
Mistica, 2006, México, UNAM, p. 12.
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Pues para entrar en la contemplacion
es necesario haber optado por una
primera y radical salida. Salida de
los propios limites, salida del recinto
del alma o de la operacion particular
de sus potencias, salida de si mismo.
Porque el proceso que esa salida
inicia es precisamente el de la des-
truccion de la identidad del si mismo
[...] Toda via propiamente mistica ya
abierta a la iluminacion y a la union,
tiene por estado inicial y constitutivo
la salida, es decir, el éxtasis [...] Una
salida fuera de si mismo en palabras
de Tomas de Aquino.*

La Guia Espiritual narra las vici-
situdes que el alma puede ir encon-
trando en su proceso para alcanzar
la plenitud de su busqueda: la salida
de si, la negacion y desaparicion del
yo del sujeto mistico.

115. Si con esta libertad dieres
a Dios el alma desapegada, libre y
sola, seras la mas feliz de las cria-
turas de la Tierra; porque en esta
santa soledad tiene el Altisimo su
habitacion secreta. En este desierto
y paraiso se deja Dios tratar, y sola-
mente en este interior retiro se oye
aquella maravillosa, eficaz, interior
y divina voz. Si quieres entrar en
este cielo de la tierra, olvida todo

4 José Angel Valente, “Ensayo sobre
Miguel de Molinos”, en Miguel de Molinos,
Guia Espiritual seguida de la Defensa de
la contemplacion por primera vez impresa,
1974, Barcelona, Barral, p. 14.

cuidado y pensamiento, desnudate
de ti misma, para que vivaelamorde
Dios entualma. Vive cuanto pudieras
abstraida de las criaturas, entréga-
te en todo a tu Criador y ofrécete
en sacrificio, en paz y quictud de
espiritu.’

El quietismo de Molinos y sus
consideraciones sobre la nada, tienen
que ser referidos a su concepcion
mistica, a su propuesta guiada, ofre-
cida a los demas como posibilidad
de plenitud, de perfeccion cristiana
y, fundamentalmente, de deificacion
del alma a través de la nada. La nada,
postulada como aspiracion y forma
de la divinidad, cimbra y despoja de
sentido todas las estructuras, todos
los cauces de la religiosidad acep-
tados por el cristianismo vaticano.

Cabe también otra consideracion:
en la tradicion cristiana, la nada, en
su sentido negativo, fue asociado a lo
demoniaco, a lo que destruye al ser.
La nada como negacion del ser y el
ser como logro de la vida cristiana. El
peligro aqui es la nada que persigue
el no ser y éste como la antesala del
infierno. Aqui se arraiga el nucleo
del conflicto entre la Iglesia y su
concepcion teologica: en el quietis-
mo, la nada se invierte y pasa a ser
considerada en su sentido positivo, es
decir, a concebirse como posibilidad
de unién con Dios, posibilidad de

5 Miguel de Molinos, op. cit., p. 152.
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alcanzar la unidad divina, permitien-
do que el alma humana deificada se
consuma en Dios. El peligro aqui
esta en el ser, pues se persigue obsti-
nadamente su aniquilacion como via,
donde el ser se corresponde con la
vida infernal y su desarticulacion en
un deseo de salvacion.

184. Comienza el alma que
quiere ser perfecta a mortificar sus
pasiones; aprovechada ya en este
ejercicio, se niega; luego con la divi-
na ayuda, pasa al estado de la nada,
donde se desprecia, se aborrece a si
misma y se profunda, conociendo
que es nada, que puede nada, y que
vale nada; de aqui nace el morir de
los sentidos y en si misma de muchas
maneras y a todas horas; y, final-
mente, de esta espiritual muerte se
origina la verdadera aniquilacion.
[...] De manera que cuando ya el
alma esta muerta a su querer y enten-
der, se dice con propiedad que llegd
al perfecto, dichoso estado de la ani-
quilacion. Y aunque llegue a este feliz
estado de aniquilada, importa el saber
que siempre tiene mas y mas que
caminar, que purificar y aniquilar.®

II. La nada

En relacion a su concepcion religio-
sa y mistica, Molinos despliega un

¢ Miguel de Molinos, op. cit., Alianza,
p. 185.
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camino de posibilidad de experiencia
extatica, de experiencia de union
divina. Va mostrando cuéles son los
pasos a seguir en un itinerario de
dificultades en relacion a la accion
esencial que habra de realizar el
alma; en tanto que la Guia Espiritual
lo que persigue segun su significa-
tivo subtitulo es “desembarazar al
alma y conducirla por el interior
camino para alcanzar la perfecta
contemplacion y el rico tesoro de la
interior paz”.

El proceso mistico es de natura-
leza extatica, de salida de si mismo.
Tal salida es la condicion para que
se logre otro tipo de unidén, la unién
simple, la simplicidad, la transparen-
cia, la apertura maxima del espiritu
como experiencia mistica. Radical
experiencia de salida a la noche
obscura, pero también de radical
regreso. Experiencia sobreabundan-
te y necesaria realizada en los dos
movimientos de la unidad simple:
silencio y palabra, salida y regreso,
inspiracion y exhalacion.

La Guia se dirige a quienes ya
han considerado como suyo el ca-
mino de la contemplacion, es decir,
a quienes ya han optado por la ‘via
regia’ (o el ‘gran vehiculo’ en otras
tradiciones). El momento que persi-
gue corresponde a los limites de la
experiencia religiosa, el limite mismo
que es un no limite. ;En que senti-
do es el quietismo extatico? En el

Estudios 86, otorio 2008.

179



©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

180

NOTAS

sentido de que cumpliendo con una
serie de condiciones albergadas en
un aprendizaje de quietud, silencio,
ausencia de voluntad y preocupacio-
nes, alcanza la entrada a lanada y la
salida total de si mismo, la aniquila-
cion del sujeto, el deseable abandono
del ser. Esta experiencia buscada,
perseguida, plena de intencion, nos
permite vislumbrar dos formas de
resolucion: el vacio dejado en nues-
tro interior que faculta la unioén con
Dios y, por ende, la maxima plenitud,
la ausencia de limites. La nada se
acerca a la idea del absoluto, donde
nada y absoluto como totalidad sin
limites, son la maxima realidad.

185. Sabras que esta aniquilacion,
para que sea perfecta en el alma, ha de
ser en el propio juicio, en la voluntad,
en los afectos, inclinaciones, deseos,
pensamientos en si misma, de tal ma-
nera que se ha de hallar ella tan muerta
al querer, al desear, procurar, entender
y pensar, queriendo como si no qui-
siera, deseando como si no deseara,
entendiendo como si no entendiera,
pensando como si no pensara, sin in-
clinarse a nada abrazando igualmente
los desprecios como las honra, los
beneficios como los castigos.’

La nada es algo a alcanzar,
siguiendo las dificultades que impli-
ca para el espiritu, donde el vacia-
miento es antecedente necesario
para la unién con Dios; lo relevante

aqui es la figura que contiene esta
experiencia, la figura de la retrac-
cion, de la ausencia de un sujeto
sostenido por la exterioridad y que,
por el contrario, ha vuelto sus ojos a
la interioridad. El proceso de vacia-
miento, sujeto a una ardua disciplina,
implica aprender a dejarse caer en
la nada; hundirse ella, sumergirse
en el fondo de lo divino. El mistico
que ha logrado el vaciamiento, que
ha alcanzado la negacion del yo, ha
obtenido un acceso a la posibilidad
de encontrarse con lo absoluto, con
lo sagrado expresado en la divini-
dad. El mistico sostiene el proceso
en virtud de una creencia: hay que
ganar la vida eterna consumiendo
la terrena.

186. Oh! Dichosa alma que ahi
se halla muerta y aniquilada. Ya ésta
no vive en si, por que vive Dios en
ella; ya con toda verdad que es otra
fénix renovada, por que esta troca-

da, espiritualizada, transformada y
deificada.?

Elmistico devora su propia cér-
cel que es su propia alma y lo hace
impulsado por un desaforado amor.
Este amor desmedido tendrda que
aceptar su soledad, pues no hay cosa
o alguien con quien pueda establecer
esta comunicacion. Sale del pozo de

7 Ibidem.
8 Ibidem.
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su soledad que le cuesta el no ser, el
olvido de si mismo, su abandono.
El amor por el todo no encuentra
la forma de asirse a lo terrenal, por
lo que la soledad es una herida que
duele y encuentra alivio cuando el
otro divino, receptaculo de su amor
inconmensurable, viene a habitar en
¢l. Este proceso tiene un momento
esencial: el abrirse un espacio en que
no hay nada, sino la nada absoluta.
Es el vaciamiento logrado, el aban-
dono y la retraccion como totalidad.
Es la aniquilacion animica, mas
no como cumplimiento de ninguna
moral: ésta queda atras, cuando el
aniquilamiento ha llegado, lo que
aparece es la oscuridad y el silencio.
Lo que sucede en el alma del mistico,
en palabras de Maria Zambrano,’ es
sencillamente un abandono de la
vida. El mistico sabe lo que busca en
la nada, busca a Dios y quiere todo
su espacio vital para él:

187. El camino para llegar a
aquel alto estado del animo refor-
mado, por donde inmediatamente se
llega al sumo bien, a nuestro primer
origen y suma paz, es la nada. Pro-
cura estar siempre sepultada por
esta miseria [...] Vistete de esa nada
y de esa miseria y procura que esa
miseria y esa nada sea tu continuo
sustento y morada, hasta profundar-

 Maria Zambrano, EI hombre y lo divi-
no, 1992, Madrid, Siruela.
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te en ella, yo te aseguro que, siendo
ta de esta manera la nada, sea el
Sefor todo en tu alma.'”

Si la resistencia al ser proviene
de Dios, el alma puede hundir su
ser en ¢l; Dios ya no es fuente de
una promesa, ni la amenaza de la
condenacion: es el todo sin fronteras
que incluye la nada. En esto ultimo
se muestra la aceptacion de la nada
como Dios mismo. Jos¢ Angel Va-
lente sefiala que, en este sentido, los
misticos son los que mejor han en-
tendido la sentencia: Bienaventura-
dos los pobres de espiritu, pues en el
desasimiento, en la desposesion, des-
apropiacion, es decir, en la pobreza
de vinculos y deseos mundanos, esta
la posibilidad de la autoaniquilacion
como crecimiento espiritual.

La nada como fortaleza espi-
ritual, encuentro con la divinidad
y finalmente la fusion con ella, es
el proceso escatologico del alma
cristiana para Molinos. Resulta con-
tradictorio observar que la mistica
cristiana florece cuando la teologia,
fundamentalmente la escolastica,
las confrontaciones al interior de la
Iglesia, el replanteamiento c6smico
del universo y el nacimiento de las
ciencias modernas, parecen conducir
al hombre a una necesidad insalva-

1" Miguel de Molinos, op. cit., Alianza,
p. 169.
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ble de reformulacion antropolégica;
pensemos en Eckhart, y por supuesto
en la tradicion de la mistica espafola,
con Teresa de Jesus y San Juan de
la Cruz.

Para venir a poseerlo todo
no quieras poseer algo en nada

Para venir a lo que no posees
Has de ir por donde no posees."

La experiencia mistica no puede
dejar de ser vista como una de las
experiencias humanas mas comple-
jas, fascinantes e incomprensibles;
no importa si se cree o no en ella:
lo que expresa del alma del hombre
herido, necesitado de algo que lo
cuide, lo cure, lo salve, lo dignifique,
no es coto privado de los misticos o
religiosos. La filosofia contempora-
nea observa y medita sobre la nada
como un puntal en la construccion
del ser o como un elemento de donde
podra surgir un proceso cultural crea-
dor que dé nuevas posibilidades de
vida para el hombre contemporaneo
temeroso de la nada.

III. La guia

Miguel de Molinos estuvo entregado
a la direccion espiritual de quienes

11 San Juan de la Cruz, Antologia, 1989,
Madrid, Alianza.

deseaban vivir con intensidad la
vida cristiana; la mistica es ciencia
de experiencia y de sentimiento que
no llega al alma por textos ni por
discursos, sino por la infusion del
espiritu divino, cuya gracia solo es
recibida y vivida por los sencillos,
los empobrecidos y humildes. La
primera parte de la Guia es un reco-
rrido por el abandono y la desolacion
para arribar al recogimiento interior,
condicion necesaria para compren-
der el silencio interno. La segunda
parte muestra el paisaje interior del
que esta ya en camino y por lo mismo
ante confrontaciones y penitencias.
La tercera parte se adentra el espiritu
de la contemplacion: soledad, pasi-
vidad, paz interior, animo purgado,
aniquilacion y, por fin, la nada.'? El
autor —confiesa— ha escrito una Guia
practica para que “lo que Dios, por su
infinita misericordia me ha inspirado
y ensefiado” sirva a los demas.

1. Has de saber que es tu alma
el centro, la morada y reino de Dios.
Pero para que el gran Rey descanse
en el trono de tu alma, has de procu-
rar tenerla limpia; quieta vacia, y pa-
cifica. Limpia de culpas y defectos;
quieta de temores; vacia de afectos,
deseos y pensamientos y pacifica en
las tentaciones y tribulaciones. '

12 Jos¢ Angel Valente, en Miguel de
Molinos, op. cit., p. 21.
13 Miguel de Molinos, op. cit., p. 45.
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El objetivo a seguir es el amor de
Dios, por lo que el alma ha de estar
pura y sin pecado, aligerada de toda
preocupacion o meditacion, quieta.
La pasividad en la vida espiritual
y mistica ensalza las virtudes de la
vida contemplativa; es el estado de
perfeccion que so6lo puede alcanzar-
se por medio de la abolicion de la
voluntad, cuando ésta se encuentra
en un estado de absoluta quietud, sin
razonar, ni ejercitar cualquiera de sus
facultades, siendo su unica funcion
aceptar de un modo pasivo lo que
Dios esté dispuesto a conceder.

Podriamos concluir que la Guia
espiritual tiene un objetivo funda-
mental: liberar el alma de los obs-
taculos que le impiden alcanzar la
contemplacion; sefialar con énfasis
a las falsas doctrinas e “instruir a
los directores para que no estorben
el curso de las almas llamadas por
estas secretas sendas a la interior paz
y suma felicidad”. Por eso recalca
Molinos el caracter practico, didac-
tico de su Guia, porque la mistica es
algo que no se aprende en libros sino
que es obra gratuita de Dios. “A Dios
solo toca, y no a la guia, el pasar al
alma de la meditacion a la contem-
placion [...] La ciencia mistica no es
de ingenio, sino de experiencia; no
es inventada, sino probada; no leida,
sino recibida, y asi es segurisima y
eficaz, de grande ayuda y colmado
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fruto.”'* La perfeccion del alma no
consiste en hablar ni en pensar en
Dios, sino en amarle. Alcanzar este
amor por medio de la resignacion
perfecta y el silencio interior.

La contemplacion designa a la
vez dos vertientes: por una parte,
el objetivo de la union mistica; por
otra, el método para alcanzarla. En
ese método los conceptos preferidos
de Molinos son la aniquilacion, el
recogimiento, la oracion de quie-
tud, la suspension de la palabra y
del entendimiento. Esta idea de
contemplacion es la que cayd bajo
la sospecha teologica, al propiciar la
confrontacion entre dos conceptos
de espiritualidad: el no discursivo
y contemplativo, y el discursivo y
meditativo de los jesuitas, quienes
fueron los principales detractores
del quietismo. En sintesis, el texto
conduce al interesado a transitar la
viaregia para alcanzar los momentos
que le permiten experimentar la con-
templacion. Asi, va sefialando como
se llega a las diferentes moradas; al
silencio se llega bajo tres momentos:
primero es de palabras, segundo de
deseos y tercero de pensamientos. El
primero es perfecto, mas perfecto es
el segundo y perfectisimo el tercero.
En el primero, de palabras, se alcanza
la virtud; en el segundo, de deseos, se
consigue la quietud; en el tercero,

4 Ibidem.
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de pensamientos, el interior recogi-
miento. No hablando, no deseando
ni pensando, se llega al verdadero y
perfecto silencio mistico, en el cual
habla Dios con el alma, se comunica
y le ensefia en su mas intimo fondo la
mas perfecta soledad y alta sabiduria.
En esta interior soledad y silencio
mistico se ha de entrar si se quiere
oir la suave, interior y divina voz. No
basta con huir del mundo para alcan-
zar ese tesoro, ni tampoco renunciar
a sus deseos ni desapegarse de todo
lo creado, si no hay desapego de
todo deseo y pensamiento. Reposando
en este mistico silencio se abrira la
puerta para que Dios se comunique
y nos transforme.

190. El alma que esta dentro de
nada guarda silencio interno, vive
transformada en el sumo bien, no
apetece nada de lo criado, vive en
Dios sumergida.'®

Procurar con silencio resignarse
en todo, que de ese modo, sin decir
que se ama, se alcanzara el amor
perfecto, el mas quieto, eficaz y ver-
dadero. En el interior, en el silencio
mudo, se ejercitan las mas perfectas
virtudes de la fe; se ha de llamar
oracion esta alta elevacion en Dios
donde lo contempla el alma en quietud
y silencio.

'S Jbid., p. 169.

La divina sabiduria es un cono-
cimiento intelectual e infuso de las
divinas perfecciones y de las cosas
eternas, que se obtiene por contem-
placion; no debe confundirse con la
ciencia, que engendra el conocimien-
to de la naturaleza, ni con la sabidu-
ria, que engendra el conocimiento
de la divina bondad. Aquélla quiere
conocer, ésta desea ignorar que co-
noce y, por eso mismo, lo alcanza
todo. La contemplacion tiene como
fin Gltimo la vision beatifica de Dios
en la quietud del espiritu, donde se
deja de usar la razoén y solo queda
aceptar de forma pasiva la compafiia
divina.

El quietismo es entendido, desde
una perspectiva general, como la
creencia de que la perfeccion se
halla en la inmovilidad y la resig-
naciéon absolutas del alma a Dios,
dejando que el hombre sea asimila-
do por el espiritu divino. Como tal
inaccion, requiere anular la volun-
tad humana (entiéndase por ello que
todas las acciones, tanto las buenas
como las malas, son una limitacion
para el acercamiento a Dios).

205. Este es el rico y escondido
tesoro. Esta la dracma deseada del
Evangelio. Esta es la vida beata,
la vida feliz, la vida verdadera y la
bienaventuranza en la tierra.'®

1 Jbid., p. 172-3.

Estudios 86, otorio 2008.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

IV. La persecucion

Los contenidos teologicos de la
bula papal que condena a Molinos
(Caelestis Pastor, del 20 de noviem-
bre de 1687), sostienen el argumento
de la inmoralidad y la incitacion al
pecado. Se le acusa de promover una
espiritualidad que dejaria en suspen-
so, en virtud de la apelacion a la
quietud, la responsabilidad moral; de
ahi, la derivacion hacia la irresponsa-
bilidad. En sintesis, los argumentos
serian los siguientes:

1. Alimentar una tendencia, inscrita
en la naturaleza humana, de evitar
esfuerzos, como el esfuerzo espi-
ritual o la practica de las virtudes.

2. En el dificil equilibrio entre es-
fuerzo y gracia divina, exagera el
elemento de la gracia; ello parece
eximir a sus seguidores del es-
fuerzo, lo cual les precipita en el
abandono.

3. El quietismo exagera la pasividad
hasta el punto de eliminar la vo-
luntad y con ella la responsabili-
dad, lo cual conduce a la ociosidad
espiritual.

4. El quietismo modifica el caracter
de la unidén mistica, derivando
hacia una especie de panteismo
donde toda delimitacion entre

NOTAS

la criatura y Dios queda desdi-
bujada.

El desarrollo del movimiento
quietista fue tornandose una preocu-
pacion en las altas esferas vaticanas.
Los primeros enfrentamientos con la
Inquisicién se producen en 1678. Las
criticas venian especialmente por
parte de los jesuitas y, fruto de ellas,
fue la redaccion de la Defensa de
la contemplacion,"” obra redactada
hacia 1679-80. Miguel de Molinos
fue apresado junto con algunos de sus
discipulos el 18 de julio de 1685, pro-
cesado “por inmoralidad y heterodo-
xia”y condenado en 1687 areclusion
perpetua, a estar permanentemente
vestido con un habito penitencial, a
recitar el Credo, a confesarse cuatro
veces al ano. Todo ello sobre la base
de que sus escritos contienen sesenta
y ocho proposiciones heréticas y
relajadoras de la disciplina cristia-
na, y por lo mismo, subversivas y
sediciosas.

Condenado a cadena perpetua
por el Santo Oficio, muere en 1696
en Roma; Miguel de Molinos fue
castigado a no ver la luz del sol du-
rante los once afios que permanecio
en encarcelamiento.

7V nota 4.
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RESENAS

Hugo Zemelman, El angel de la historia: determinacion y autonomia
de la condicion humana, 2007, Barcelona, ANTHROPOS, 271 p.

Mediante la metafora benjaminiana ‘el angel de la historia’, nos expone
Zemelman un conjunto de ideas para un programa de Humanidades y nos
muestra la necesidad contemporanea del ‘rescate’ del sujeto. El socidlogo
Hugo Zemelman, profesor investigador en el Colegio de México hasta el
2004, actual director del Instituto Pensamiento y Cultura en América Latina
(IPECAL), presenta este texto como una invitacion al ejercicio del pensamiento
auténomo, una defensa de las capacidades y potencialidades del sujeto, a
la vez que una demanda a los seres humanos para que asuman el desafio
de ser participes activos de la propia historia. Con una mirada contundente,
solida y profunda, el autor articula una constelacion tematica en torno a la
recuperacion del ‘sujeto’ como la via para que éste se contemple en todas las
posibilidades de ser, a partir de la articulacion historia-existencia.

Chileno de nacimiento y con residencia en México desde 1973, Zemelman
construye su argumento a partir de la historia y del papel del hombre en ella,
asi como de la reflexion en torno a la existencia como posibilidad vinculada
a la potencialidad; es decir, la realidad humana como externalidad, que
es siempre un ‘dandose’, un proceso de constitucion de un sujeto que esta
siempre ‘siendo’.

Ahora bien, la existencia del hombre como ser-siendo se corresponde con
ese complejo y no siempre comprendido espacio de indeterminaciones en el
que tiene cabida la accion constructora del hombre. Esta obra se construye
como la expresion de formulaciones posibles que caracterizan la capacidad
del sujeto para desplegar su ‘siendo’ en el contexto de realidades siempre en
proceso de cambio. Dichas formulaciones traducen la nocién de autonomia
que acompaia al sujeto en ‘autonomia circunstancial’. Es decir, la idea de
autonomia y construccion seran dos consecuencias tematicas que el autor
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retoma para corresponderlas con valores que den cuenta de lo humano sin
agotarlo en la conformacion de sus determinaciones sociales. En la medida
en que el sujeto esta desenvolviéndose en la historia, el binomio sujeto-
historia es lo inicamente historizable, como aquello que a su vez amplia la
subjetividad.

El problema que enfrenta el autor en esta obra es la dificultad de hablar de
‘alternativas’ para la ‘resubjetivizacion’ del sujeto como una idea conducente
apotenciar al individuo desde sus condicionamientos. La dificultad primaria
de hablar de la humanidad del hombre es hacerlo desde la humanidad misma
que subyace a su historia, una historia recargada por las capacidades tecno-
logicas, que oculta la diversidad de propuestas subjetivizadoras alternas.
De aqui la idea del ‘rescate del sujeto’: fortalecer al hombre que se oculta
detras de los atributos del desarrollo civilizatorio, cuidando de no reducirlo
al cumplimiento de los papeles que la misma ‘civilidad’ le impone. Desa-
rrollar la potencialidad desde la subjetividad misma es superar los codigos
de la informacion y del comportamiento para contestar a la pregunta, ;cémo
hacer del hombre mas hombre? La respuesta se encuentra en la capacidad
para reconocer en si mismo, desde si, sus posibilidades, a partir de lo que es
y puede ser segun las circunstancias contextuales.

La primer afirmacion desarrollada por Zemelman en este texto es que
la condicion humana nunca es un objeto final debido a que siempre es una
construccion. Por eso la reflexion sobre ella se corresponde con un pensar
desde ella. A su vez este proceso metodologico de ‘pensar desde ella’ la
convierte en espacio de posibilidades en cuanto que se le reconoce como
tension entre lo deontoldgico y la facticidad de la conducta en cuyo espacio
tienen presencia las formas de la potenciacion. La alternativa de ‘resub-
jetivizacion’ esta en la historia, que no es otra cosa sino una cuerda tensa
entre lo afirmado del ser del hombre (el deber-ser) y el siendo (facticidad
cotidiana de la condicion humana). Estas potenciaciones son pensadas por
el autor como modos de pensamientos acumulados a lo largo de la historia.
Su propuesta nos remite, por ejemplo, a la literatura kafkiana, la cual le da
el derecho, desde que asume lo negativo de su época, no a combatir, sino a
representar. Las imagenes de la historia nos muestran el ser del hombre; no
se concretan a la descripcion de acontecimientos y lugares.

Se trata entonces de volver a tejer desde lo cotidiano la urdimbre de
fuerzas opuestas, apolineas y dionisiacas, que hacen al hombre. Todo esto
puede resumirse en la idea de la funcion epistémica del humanismo: una
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fuerza interior del sujeto que se opone a las circunstancias; al desenvolvi-
miento subjetivo frente a la historia como objetivacion; al estar colocado
como negacion de los condicionamientos que modelan nuestras percepciones
y modos de ser; al actuar y reactuar en choque con las limitaciones, lo cual
lleva a pensar la vida como voluntad de liberacion. Este pensamiento no es otra
cosa sino el develamiento del hombre como constructor de realidades que se
definen en el constante rompimiento de lo que es por lo que ha llegado a ser,
pero también por lo que no alcanzo a ser; rompimiento donde se manifiesta la
condicion incompleta del hombre, siendo lo propio de si su mortalidad, como
fluir de instantes; el hombre como construccion manifiesta su disposicion
para conformar dmbitos en los que alcanzar su identidad.

La propuesta de Zemelman se remite, entonces, al programa planteado
por Nietzsche: la necesidad de trascender los absolutos asociados a verdades,
a afirmaciones de seguridad o de estabilidad, como principio para un pensa-
miento alternativo o potencial para el rescate del sujeto. Vencer el miedo a la
inminencia de lo inesperado. Afrontar la precariedad. Para ello, se requiere
de un razonamiento sobre las dindmicas del sujeto que las articule con las
propias del contexto y poder regular un espacio de convergencia. Por esto,
se busca reforzar la capacidad de mirar y de significar para crear nuevas
circunstancias, yendo mas alld de la angustia que nace de la precariedad de
la existencia, de la condicion de seres de cada dia. Se pretende transformar las
verdades en un misterio que siempre estara mas alla.

Aqui, el tema del ‘lenguaje’ toma un papel preponderante dentro del
argumento. El lenguaje es, para Zemelman, una presencia conformadora de
posibilidades, ya que juega las veces de ser ‘metafora’, esto es, sugerencia
desde donde se dice, pero a la vez se calla y oculta lo ‘mas alla’, la condi-
cion de misterio que hace posible la alternativa constitutiva en el hombre.
Esta es una marcada dualidad propia del lenguaje, expresada por el autor
como la distincion entre signo (lo que se dice) y simbolo (lo que representa,
lo que se calla, lo que sugiere y evoca). A partir de este planteamiento, el
lenguaje sera, como conocimiento articulador del mundo, un desvincularse
de los valores que alimentan la incapacidad de reconocer opciones.

El trabajo se compone de dos partes: una central y primera. Es una discu-
sion de lo que es el sujeto en los tiempos contemporaneos y abarca, a su
vez tres trabajos: 1. “La forma del discurso y el problema de la recolocacion
del sujeto”; II. “La potencia como forma de decir”; y, IIl. “Determinacion y
construccion. En torno a la capacidad para ser autobnomos”. Una segunda
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y complementaria, es decir, el planteamiento de como se gesta la posibili-
dad de alternativas para el rescate del sujeto. Esta parte posterior incluye
los trabajos: IV. “Potenciacion y psicologia”; V. “El lenguaje como practica
de liberacion”; y, finalmente, la conclusion. El trabajo VI que no es sino la
sintesis de la discusion de las partes anteriores, intitulado “La autonomia
como construccion del sujeto”.

Es una obra que, en espiritu, fue escrita a la manera de ‘alegato a la espe-
ranza’ de reposicionar al sujeto autonomo y su pensamiento; de trascender
creativamente la condicion precaria humana subsumida en el individualismo
y en la melancolia del pasado, y de abrir la posibilidad de ampliar horizontes
de perspectiva de futuro, voluntad de ser. El hombre como esperanza.

B. MARIANA MENDEZ GALLARDO
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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José Ortega y Gasset, Obras completas. Esparia invertebrada, 2005,
Santillana, Madrid, vol. 3, 1066 p.

La publicacion de las obras completas de cualquier autor es una opor-
tunidad unica de revisar organicamente su trabajo y, acaso, volver a situar en
nuestro tiempo el tema —o los temas— que generan sus operaciones creativas
o cuestionamientos. Nos permite, a su vez, examinar aquellas obras que
pasaron inadvertidas para un publico o época determinada, con la seguri-
dad —siempre equivoca y casi siempre eficaz— que la distancia otorga a las
interpretaciones mas recientes.

La pregunta que debo responder en el caso particular que nos ocupa es
la siguiente: ;por qué razon leer Esparia invertebrada? Obras ‘menores’ de
dicho filosofo existen varias; luego, ;qué razones fundamentan mi preferen-
cia? Enrealidad se trata de una razon inica que, sin mas preambulos, pongo a
consideracion del lector: Esparia invertebrada explota de actualidad, es decir, | 191
es posible leer dicha obra como si su tema y su contexto fueran la realidad
nacional mexicana y no —jespanto del tiempo pluridimensional!— la reali-
dad en la que sali6 a la luz, esto es, Espaiia, 1923. En otras palabras —acaso
mas atrevidas—, la obra de Ortega y Gasset podria (sub)titularse de manera
cifrada: México invertebrado. No pretendo afirmar que el breve texto del
filosofo espafiol (apenas 78 paginas en la edicion sefialada al inicio) pueda
ser aplicado punto por punto al contexto y la problematica social de México,
como tampoco ignoro que muchos de los remedios que Ortega propuso para
resolver la crisis que aquejaba a su objeto de estudio (la sociedad espainola)
son, entonces y ahora, cuando menos discutibles. Lo unico que deseo es
provocar al lector (véase las acepciones que el diccionario de la RAE otorga
adicho término), puesto que la obra misma gener6 en mi ese estado de provo-
cacion intelectual, de sublevacion reflexiva —repito: con verdadero espanto
he visto reflejados algunos de los sintomas mas agudos de la enfermedad
que sufre la sociedad mexicana en el diagnostico supuestamente caduco y
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extrafio de otra sociedad—. En las paginas siguientes iluminaré algunos pasajes
del discurso orteguiano con la finalidad de ejemplificar, en la medida de lo
posible, la impresion de actualidad que despertd en mi esta obra. En tltimo
caso —y he aqui la disyuntiva— no podran juzgar mis impresiones sin revisar
el texto al que aluden, con lo cual me daria por satisfecho atn reconociendo
que hube de equivocarme.

En un pais donde la politica parece impregnarlo todo, en donde los
problemas y las soluciones posibles parecen tener como unico agente (acti-
vo y pasivo) al ‘cuerpo’ politico —dicho de una persona o agrupacion que
interviene en las cosas del gobierno y negocios del Estado (RAE dixit)—,
la correccion de dicha perspectiva puede resultar una desilusion, a la vez
que una esperanza. En todo caso, sin la correccion de ese defecto ocular
—que “consiste en creer que los fendmenos sociales, historicos, son los
fenomenos politicos, y que las enfermedades de un cuerpo nacional son
enfermedades politicas”'—no habra oportunidad de incidir eficazmente en el
reestablecimiento del enfermo y que en el diagnostico alternativo de Ortega
es la sociedad misma. Pero, ;qué problema la aqueja?, ;en qué consiste su
enfermedad? En primer lugar, es necesario participar en la concepcion que
de la sociedad tiene el filosofo. Para ¢l la sociedad es un ente dindmico en
el que, a partir de un vasto sistema de incorporaciones, se ponen en juego
diferentes y contrastantes fuerzas socializadoras, las cuales daran lugar a
nuevas estructuras nacionales.? El dinamismo social goza de salud cuando
a todos los grupos o clases en funcion los alienta un proyecto sugestivo de
vida en comun.’ La falta de un proyecto de vida en comun —el olvido o la
ceguera de que, como partes de una sociedad, estamos juntos para realizar
algo y no simple y vulgarmente por estar en un mismo tiempo y lugar— es
sintoma y causa de la enfermedad que Ortega observa en dicho ente. Es
causa en el sentido de que la falta de un proyecto sugestivo genera el des-
membramiento de la sociedad.* Es sintoma en tanto que efecto de lo que el
filosofo espaiol viene a llamar el fendmeno del particularismo: “la esencia
del particularismo es que cada grupo deja de sentirse a si mismo como parte
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! José Ortega y Gasset, Esparia invertebrada, p. 480.

2 Op. cit., p. 439.

3 Ibid., p. 442.

4 Una nacidn carente de dicho proyecto se ve abocada a sufrir un proceso de desintegracion en el
que cada unidad social vive aislada de las demas, bajo la falsa creencia —arrogancia en todo caso— de su
privilegiada autonomia, cft. ibid., p. 453.
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y, en consecuencia, deja de compartir los sentimientos de los demas. No le
importan las esperanzas o necesidades de los otros y no se solidariza con
ellos para auxiliarlos en su afan”.® Por si esto fuera poco, uno de los efectos
secundarios —pero no menos importantes— de dicha enfermedad es que cada
unidad social desarrolla una hipersensibilidad para los propios males, una
especie de ‘histeria’ con respecto a las dificultades propias que aparentemente
la aquejan, lo cual aumenta la ceguera antes descrita y dificulta aun mas la
convivencia social, entendida como la accion reciproca de unos sobre otros.¢
Finalmente —y aqui entramos al fendmeno mas grave que aqueja y provoca el
ente social— la conviccion (enfermiza) de que no tenemos por qué contar con
los demas, soslaya y arrebata todo valor a la accidén consensual, comunicativa
(en el sentido habermasiano) y, en tltimo término, legislativa, para desem-
bocar en “la unica forma de actividad publica que al presente [...] satisface
a cada clase, [y que] es la imposicion inmediata de su sefiera voluntad; en
suma, la accion directa”.” El problema de este tipo de procedimiento publico
estriba en que “cualquiera tiene fuerza para deshacer [...] pero nadie tiene
fuerza para hacer, ni siquiera para asegurar sus propios derechos”.®* Aqui
no caben mas metaforas, la invertebracion social a la que Ortega se refiere no
es otra cosa sino el deterioro y posterior resquebrajamiento del Estado de
Derecho —tan en boga en los ultimos afios de nuestra democracia, cuando
en realidad ha sido y continua siendo el juguete de casi todos los grupos y
clases sociales de esta nacion—.

Es, a grandes rasgos, el diagnostico que Ortega realiza y que en mi lectura
he trasladado a la sociedad actual mexicana. Acaso deba destacar, antes de
concluir esta resefia, dos consideraciones puestas sobre la mesa del quiro-
fano por este brillante ‘doctor de almas’ espaiol. La primera: es la sociedad
la que esta enferma y actiia de forma enfermiza, por lo que no vale seguir
escondiendo el rabo detras de la impericia politica —que dicho sea de paso
tampoco ha ayudado, sino mas bien lo contrario, al estado actual en que nos
encontramos—. La corrupcion —por darle un nombre a nuestra crisis— la hemos
generado entre todos y es tarea de todas las partes implicadas hacerla desa-
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5 Ibid., p. 454.

¢ Ibid., p. 489. ;Soy yo o me parece que lo dicho en esta ultima etapa puede trasladarse a grupos
como el eficaz SNTE, partidos politicos varios, lideres de tal o cual organizacion o bancada? ;No son
nuestros problemas mas urgentes a resolver?

" Ibid., p. 467.

8 Ibid., p. 471.
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parecer. La segunda consideracion: creo que se puede deducir del discurso
de Ortega la siguiente idea: la interdependencia y/o solidaridad social
no es una ‘virtud’ que se pueda estar en condiciones de decidir ejercer o no,
sino que es una necesidad en el sentido de que mi bienestar —por seguir la
trama (acaso descompuesta también) capital-individualista—, el bienestar de
mi grupo o clase social depende directa y proporcionalmente del bienestar
de los otros grupos con los que convivo, de modo que el enriquecimiento —en
cualquier plano— de mi esfera social so6lo tiene y tendra un verdadero rase-
ro: el enriquecimiento de los demas. Cualquier otro criterio es falso, sin
importar cuantas estadisticas mostremos o detras de cuantos argumentos
nos ocultemos.

JUAN CARLOS GORDILLO
Redactor del Centro Aleman
de Informacion para Latinoamérica
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Janine Chasseguet-Smirgel, Etica y estética de la perversion: Las
desviaciones de la conducta sexual como reescritura del universo,
2007, México, Fontarama, 310 p.

[)C(’)mo puede justificarse la resefia de un libro sobre desviaciones
sexuales en una publicacion sobre historia, filosofia y literatura? ;Qué es lo
que dicho libro puede aportar sobre estas disciplinas?

Janine Chasseguet-Smirgel, reconocida psicoanalista francesa, cuyo
profundo estudio de la obra de Freud ha generado importantes aportaciones a
la teoria del ideal del yo y a la del narcisismo primario, presenta este libro que,
a pesar de partir del ambito clinico, pretende rebasarlo con el fin de mostrar
como los conceptos acunados por Freud son capaces de explicar cierta parte
del funcionamiento de nuestras manifestaciones éticas y estéticas.

En su mayor parte, el texto, mas que un estudio minucioso del papel que
juegan las desviaciones sexuales en la obra de Freud, es una recapitulacién, 195
muy completa, de lo que el médico vienés escribid sobre ellas. Pero también
es la postulacion de una hipotesis sobre las consecuencias del desarrollo de
la sexualidad en los ambitos sociales y culturales.

La obra no esta dirigida a los especialistas del psicoanalisis, sino a un
publico medianamente informado, para introducirlo a un problema cuyos
alcances pueden ser tan variados como el estudio de las religiones o las
obras de escritores y artistas como A. Camus, O. Wilde, M. de Sade, H. G.
Wells y H. Bellmer.

No se trata, pues, de un texto que pretenda innovar en el tratamiento de
la influencia de la sexualidad en nuestros comportamientos y creaciones,
sino de la presentacion de un planteamiento personal, de manera muy clara
y bien informada, de como abordar el problema teérico que cruza todo el
libro en disciplinas que trascienden el psicoanalisis e incumben a cualquiera
cuyo interés sea el estudio de lo humano.
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A partir de dichas pretensiones, podemos preguntarnos, junto con la
autora, qué caminos recorre la psique perversa y como podemos reconocer
sus manifestaciones. Es decir, ;como podemos definir la perversion, mas alla
de criterios médicos y morales, y valorar sus contribuciones y oposiciones
a la cultura y la sociedad?

Chasseguet-Smirgel propone un recorrido que parte de la definicion de
la perversion en contraste con la neurosis y en funcion del establecimiento
del complejo de Edipo, lo cual nos lleva a determinar el papel que la confi-
guracion perversa cumple en la vida de los sujetos.

Posteriormente, se pasa a un examen critico de la teoria que pretende
fundamentar el analisis de las perversiones a partir del monismo sexual félico,
rechazandola, para dar paso, en el tercer capitulo, una vez reafirmada la prefe-
rencia por la concepcion que privilegia al complejo de Edipo como principio
explicativo, a plantear la relacion de la psique perversa con el ideal del yo,
tema sobre el cual ha tratado extensamente la autora en otras obras.

En el capitulo cuarto se plantean, por primera vez, bajo el titulo ‘el
disfraz del yo’, algunas posibles relaciones entre el arte y la perversion,
en el sentido de la creacion de ilusiones o imagenes por medio de las cuales el
perverso busca evadir la realidad, sobre la base de la idealizacion sobre la
que se trat6 en el capitulo anterior. La obra de Wilde es propuesta como una
manifestacion de este fendmeno.

El capitulo quinto ahonda en las relaciones entre la idealizacion, la
sublimacion y la perversion, lo cual nos coloca de lleno en las posibilidades
sociales y culturales de las desviaciones sexuales.

El sexto capitulo aborda el tema del universo sadico-anal y la transmu-
tacion de los valores y la realidad que un sujeto con dicho caracter realiza,
entrando de lleno a la obra del marqués de Sade. En el siguiente capitulo, se
contintia con la reflexion sobre Sade, pero se amplia al tema de la relacion
entre la ybris y la ley moral, lo cual da pie a introducir consideraciones sobre
los vinculos entre el comportamiento sexual y el religioso. En esta linea, se
analizan las religiones ‘diabolicas’ desde la perspectiva de la perversion.

El octavo capitulo pretende analizar tres personalidades ‘luciferinas’
plasmadas en obras literarias y plasticas. Se recurre al personaje de Caligula
de la obra de teatro de Camus, al doctor Moreau creado por H. G. Wells y al
artista plastico H. Bellmer, cuyas obras son mufiecas que manifiestan tanto
la simulacion como la fetichizacion de la sexualidad.
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Finalmente, el capitulo nueve presenta las reflexiones de la autora en
torno al fetichismo y la pérdida de realidad que caracteriza a la perversion,
para dar paso a las conclusiones finales.

Como sabemos, los descubrimientos freudianos no sélo otorgaron un
papel central a la sexualidad en todas y cada una de nuestras actividades,
sino que revaloraron los criterios de normalidad de su época y abrieron la
posibilidad de pensar el comportamiento perverso, mas alla de prejuicios
morales, como una posible fuente de conflicto y creacion con respecto a la
cultura. El texto aqui reseiiado es una excelente oportunidad para acercarse
a algunos de los problemas teoricos que ello ha generado y que, aunque no
sea algo nuevo, ofrece variadas oportunidades de exploracion, no s6lo para el
ejercicio tedrico, sino para la comprension de un factor clave en el comporta-
miento ético y creativo que puede traer importantes consecuencias practicas,
hasta el grado de poderse plantear que, justo a partir de la perversion, se
puede reinventar todo el universo simbolico que rige nuestras actividades,
la mayor parte de la veces sin que seamos conscientes de ello.

Asi pues, a pesar de las dificultades que pueda entrafiar su lectura a un
lector poco familiarizado con los términos psicoanaliticos, me parece que el
texto es sumamente recomendable como una lectura que abarca de manera
seria y rigurosa un asunto que nos atafie a todos como humanos, actores
sociales y posibles creadores, desde una perspectiva perfectamente bien

definida y para un amplio espectro de intereses. 197

CARLOS ALFONSO GARDUNO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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