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SENSIBILIDAD Y
ESPIRITUALIDAD
SEGUN ARISTOTELES

Miguel Garcia Jaramillo*

1. Introduccion

En la antropologia contemporanea
el tema del intelecto es sin duda alguna uno de los que ha sufrido
mayor infravaloracion, no a causa de que esté ausente entre la biblio-
grafia, sino porque se considera que sus actos son asimilables a los
procesos materiales. He querido exponer algunos datos sobre la teoria
aristotélica del intelecto porque estimo que presenta las bases para
establecer que el intelecto y los sentidos son especifica, natural y
cualitativamente distintos. 7

Bajo un profundo sentido de lo real, Aristoteles elabora su doctrina
del intelecto como un despliegue que va de lo material hasta Dios.
Primero, mostrando la irreductibilidad de los procesos vitales a los
materiales. Luego, mostrando cémo las formas de vida superiores
no se reducen a las inferiores. Por ultimo, demostrando la absoluta
trascendencia divina.

No es original la critica materialista contemporanea de la espiritua-
lidad del alma intelectiva. Su fuente se remonta a la filosofia clasica
griega, en particular a Democrito y Empédocles. Los principios de
¢éstos no difieren substancialmente de nuestros contemporaneos mate-
rialistas. Aunque Aristoteles retomoé del materialismo intuiciones
fundamentales, no dejo de criticarlo. Para el Estagirita el conocimiento

*Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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es vida, y el pinaculo de la vida es el intelecto en cuanto tal: “El acto
del entendimiento es vida, y El (Dios) es el acto. Y el acto por si de
El es vida nobilisima y eterna. Afirmamos, por tanto, que Dios es un
viviente eterno nobilisimo, de suerte que Dios tiene vida y duracion
continua y eterna; pues Dios es esto.””

En términos generales, Aristoteles concentro su teoria del intelecto en
el libro tercero de su Tratado acerca del Alma (De an.). Sin embargo,
en el libro segundo comienza a exponer las premisas y problemas que
resolverd mas tarde. No hay, pues, mejor introduccion al estudio de la
naturaleza del intelecto realizado en De An. 111, que la hecha en De An.
11 en las alusiones al alma intelectiva. “El alma —dice Aristoteles—es el
acto primero del cuerpo fisico organico”,” y mas adelante agrega: “es
evidente que el alma no es separable del cuerpo, y que no es ninguna
parte divisible, pues la misma alma es acto de cualquiera de las partes.
Pero nada impide que sea divisible segiin algunas partes, por la sencilla
razon de que no son actos de ningtin cuerpo”.?

Es, pues, claro que, a la luz de estos pasajes, el Estagirita considera
que el alma intelectiva es forma del cuerpo, no puede existir sin él;
pero, debido a que su forma no se agota en informar a su materia, bien

8| puede alguna de sus partes o facultades no ser actos de alguna parte
del cuerpo. Que un alma sea forma de un cuerpo no impide que algu-
na de sus partes no lo sea; basta que alguna de sus partes sean forma
del cuerpo para que la definicion se verifique. Sin alma el viviente
organico no existe en acto.*

Luego, en el capitulo segundo, partiendo de las operaciones del
alma, trata de indagar cudl es su naturaleza. Ya que lo especifico de
los seres animados es la vida,” y “vive el que tiene entendimiento,

! Metaph, X1, 7; 1072b 28-30. En las obras de Aristételes, primero colocamos la abrevia-
tura de la obra; después el numero romano del libro; en tercer lugar el nimero del capitulo;
y, por ultimo, la paginacion, columna y lineas de la edicion clasica de Becker.

2DeAn. 11, 1;412b 5.

*DeAn. 1, 1;413a4-7.

4 Cfr. de An. 11, 1; 412b 20.

SCfr.de An. 11, 2; 413a 21.
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sensacion, movimiento local o de quietud, nutricién, decadencia y
crecimiento”,® entonces “el alma es lo primero mediante lo cual senti-
mos, vivimos, nos movemos y entendemos”.’

Empero, después de haber establecido que los tipos de vida son
vegetativa, sensitiva, intelectiva y motora, Aristételes plantea ciertas
cuestiones: {Es cada una de estas facultades un alma, o partes del alma?
Y si es parte, (lo es de tal modo que solo logicamente sea separable,
o también en cuanto al lugar?®

Esta disyuncién tiene especial importancia y nos aproxima a
nuestro objeto de estudio. En efecto, el alma vegetativa, sensitiva y
motora parecen existir en todas las partes del cuerpo, esto es, no son
separables en cuanto al lugar, es decir, por el 6rgano, tal como se
observa en los animales que, por su imperfeccion, no tienen 6rganos
especializados y, cortada alguna de sus partes, ésta puede desempefiar
las funciones que tenian en el todo. Esto mismo vale para los animales
perfectos que, aunque tengan 6rganos especializados, dichos 6rganos son
relativos a potencias particulares que no definen en cuanto tales una
diferencia en las especies de vida, tales como la vista, el oido, etc. Sin
embargo, en cuanto al alma intelectiva “no hay nada claro; pues parece
ser otro género de alma, y que s6lo ella puede existir separada de las |9
otras partes, como lo eterno de lo corruptible”.’ En efecto, ;como han
de subsistir en un mismo principio lo corruptible y lo incorruptible,
si el alma vegetativa y sensitiva son corruptibles, y la intelectiva es
incorruptible? Pareceria seguirse que el hombre tiene dos almas o
formas substanciales. Ademas, Aristoteles nunca dudé que el alma
intelectiva contuviese virtualmente al alma vegetativa y sensitiva
mientras son actos del cuerpo;'? pero si las formas superiores incluyen
las inferiores, Dios deberia tener alma vegetativa y sensitiva, lo cual
también resulta absurdo.

8 De An. 11, 2; 413a 24-25.

"De An. 11, 2; 414a 12-14.

8 De An. 11, 2; 413b 12-14; cft. etiam EN 1, 13; 1102a 29.
9 De An. 11, 2; 413b 24-26.

10 Cft. de An. 11, 2; 413b 32.
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Es necesario aclarar que, en este contexto, por separado (y»pLoTOV)
se pueden entender tres cosas: primero, en cuanto una facultad no tiene
organo, aunque su alma sea acto de un cuerpo. Segundo, en cuanto el
alma se separa no solo del 6rgano, sino también del cuerpo. Por tltimo,
en cuanto el alma intelectiva contiene o no a las otras partes.

Sin embargo, aunque en algunos seres vivos sea claro que sus
partes no estan separadas segun el lugar y en otros existe duda, en lo
que no hay vuelta de hoja es en que todas, tanto vegetativa, sensiti-
va, intelectiva y motora difieren légicamente: “En cuanto a las otras
partes del alma (sensitiva, vegetativa y motora) se deduce que no son
separables (segun el lugar); aunque también es claro que su definicion
es distinta (incluyendo a la intelectiva), pues la facultad sensitiva y la
opinativa son diversas, como diverso es el opinar del sentir.”"!

Por ello, como ‘no hay nada claro’ acerca de la separabilidad
local entre el intelecto y las otras partes, y como no desarrolla las
diferencias entre opinidn y sensacion, mas adelante, tratando el modo
como las formas de vida inferiores se incluyen en las superiores cuyas
diferencias son reales o de razon, segin se vean de abajo hacia arriba
o de arriba hacia abajo respectivamente, cuando llega al intelecto,

10| que parece incluir todas las formas de vida inferior, dice: “la nocion
de intelecto especulativo merece ser tratado aparte”,'? remitiendo al
libro tercero, sea para tratar las diferencias logicas, como en el capitulo
tercero, o las reales, como en los capitulos cuarto y quinto.

Pero antes de pasar al libro tercero, Aristoteles hace otra referen-
cia al intelecto, probando que la definicion de alma antes dicha no se
predica equivocamente del alma intelectiva, aunque esta en una de sus
partes separada: “Por consiguiente resulta evidente que la definicion
de alma serd como la definicion de figura prescindiendo del triangulo
[...] asi tampoco puede existir ni concebirse alma fuera de las que
hemos mencionado.”"

" De An. 11, 2; 413b 27-31.
2 De An. 11, 3; 415b 11.
3 De An. 11, 3; 414b 20-22.

Estudios 80, primavera 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

ARISTOTELES: SENSIBILIDAD Y ESPIRITUALIDAD

Las alusiones anteriores apuntan a De An. 111, 4, que se puede
considerar el capitulo central de dicha obra. Se ha dividido el articulo
en la exposicion de unos presupuestos sensitivos y en el desarrollo de
una teoria del intelecto porque el uso de la analogia entre sensacion e
inteleccion en el citado capitulo, aunque implicito, es claro.

2. Presupuestos de la sensibilidad para una teoria del intelecto

Solo si se avanza en el sistema de Aristoteles, las nociones se clarifican.
De este modo, la naturaleza del intelecto no puede ser comprendida sino
bajo los presupuestos establecidos en su estudio acerca de la sensibili-
dad pero, al mismo tiempo, el estudio acerca de la sensibilidad alcanza
su culminacion en el tratado acerca del intelecto. En éste, la nocion
de conocimiento alcanza una mayor pureza conceptual, es decir, la
nocion de conocimiento intelectual se confunde cada vez menos con
los procesos materiales. Por ello, antes de determinar qué entendio
Aristodteles por espiritu, conviene exponer ciertas bases sobre la sensi-
bilidad, pues en este campo, como en muchos otros, el Estagirita utiliza
la analogia como un método insustituible. 11

a) Naturaleza de las facultades sensitivas: una potencia inmaterial

El primer presupuesto que presentamos es que, aunque facultad y
organo'* constituyen en el nivel de la sensibilidad una unidad como el
almay el cuerpo, ' existe entre ellos una diferencia fundamental, pues
la facultad es potencia inmaterial y el 6rgano es material: “La facultad
y el 6rgano —dice Aristoteles— son una misma cosa realmente, pero su
esencia es diversa, porque lo que siente debe ser algo extenso. Pero

14 Cfr. de An. 11, 1; 412b 19: “La vista es la esencia del 0jo”.
15 De An. 11, 1; 412b 29-413a 1: “Asi como el ojo consta de pupila y de vista, asi el
animal, de cuerpo y alma”.
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ni la facultad sensitiva ni la sensacion son algo extenso; sino s6lo una
razon y potencia del sujeto que siente.”"

La facultad, pues, es cierta razon y potencia, irreductible al orga-
no y a la materia. El sentido estd compuesto de elementos, pero la
facultad no consiste en ellos. Si se reduce la facultad a los 6rganos,
como estos estan compuestos de elementos, se caeria en la posicion
de Empédocles. Aristoteles establece la naturaleza del sentido en
franca discusion con Empédocles. Este habia fundado su teoria del
conocimiento en su concepcidn discontinuista de la naturaleza. La
mezcla de los elementos —pensaba—, bajo sus especies fundamentales
de tierra, agua, aire y fuego, nunca es enteramente compacta, sino que
conlleva ciertos mopot. Esta situacion interior al sujeto estd siendo
bombardeada por flujos 0 emanaciones llamadas droppoiot. De este
modo, se establece una relacion entre los cuerpos. Pero, ;por qué no
cualquier 6rgano estd ordenado a conocer cualquier emanacion, sino s6lo
un género de emanaciones o sensibles? Empédocles establecio con el
fin de explicar ese discernimiento que hace cada sentido de sus sensi-
bles propios, respecto de otro género de sensibles propios, una sime-
tria entre los mépoL y las anoppotiat, y, de este modo los ndépot sélo

12| recibiran aquellas emanaciones con las que guarden un isomorfismo.
Segun la estructura de los mopot se reciben ciertas emanaciones. De
aqui el principio ‘lo semejante se conoce por lo semejante’.!” Asi, pues,
conocerd el fuego por el fuego, el aire por el aire, la tierra por la tierra
y el agua por el agua. Bajo esta concepcion, Empédocles fue llevado a
afirmar que “el alma esta compuesta de los elementos™'® y, por tanto,
también la facultad. Pero si la facultad estd compuesta de los mismos
elementos que sus objetos ‘el sentido esta siempre en acto’."”
Contra esto, al principio de de An. 11, 5, Aristoteles reduce al
absurdo la posicion de Empédocles: si lo semejante se conoce por

16 De An. 11, 12; 424a 25-28.

'"De An. 1, 5;409b 29; 11, 5, 417b 1.

'8 De An. 1, 5; 409b 24.

1 De An. 111, 2; 426a 25; cfr. etiam Metaph. 1v, 5; 1010b s.
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lo semejante, “;por qué no se da también sensacion de las mismas
sensaciones? ;Por qué los sentidos no producen sensacion sin objeto
externo, siendo asi que en los sentidos hay fuego y tierra y los otros
elementos, los cuales ora en si mismos, ora por sus cualidades son
objeto de la sensacion?”.?’ Es claro pues, que si la facultad es algo
corporal, tendré los elementos que son objeto en su propia estructura
interna, por lo que podria conocer en ausencia del objeto externo.
Confundir 6rgano y facultad lleva a que el sentido estuviera siempre
en acto, ddndose sensacion de la misma sensacion, cosa que en si es
absurda.

Contra esto, Aristoteles establece que el sentido es una potencia
inmaterial irreductible al 6érgano, aunque limitado por éste. Dicha
potencia inmaterial no es sino un &mbito de indeterminacion material
—un sobrante formal- que posibilita informar otros seres mediante
una posesion inmaterial. En tanto que potencia, el sentido carece de
sus objetos: “Y del mismo modo que lo que ha de discernir lo blanco
y lo negro, no ha de poseer ninguno de los dos en acto, aunque si en
potencia (lo mismo vale para todos los sentidos); asimismo conviene
que el 6rgano del tacto no sea ni frio ni caliente.”! Si el sentido no
careciera de sus objetos, se caeria en la posicion de Empédocles. |13
De este modo, el sentido es tal cuando ha alcanzado cierto grado de
inmaterialidad.

b) Objeto de los sentidos: el singular

No solo el conocimiento esta fundado en la inmaterialidad de la
facultad sensitiva, sino también en la de su objeto. Cuando define
al sentido, Aristoteles dice: “El sentido es aquello que puede recibir
formas sensibles sin su materia, como la cera recibe la imagen anillo,
y no el hierro ni el oro; toma si la imagen dorada o broncinea, pero

2 De An. 11, 5; 417a 3-6.
2 De An. 11, 11; 424a 7-11.
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no en cuanto es de oro o de bronce. Asi también el sentido al percibir
cualquier cosa, sufre el influjo del objeto que tiene calor o sabor o
sonido, pero no en cuanto es esta o aquella sustancia, sino en cuanto
tiene tal cualidad y forma.? La facultad recibe no la materia, como las
plantas,” sino la forma.* Por ello, el objeto sensible poseido ya por
el sentido es inmaterial.

Igualmente, discutiendo el principio ‘el alma es de algin modo
todas las cosas’, después de haber dicho que cognoscible y cognosci-
tivo se dicen en potencia y en acto, Aristdteles muestra que lo cognos-
cible y lo cognoscitivo no se identifican segiin su materia sino segiin
su forma: “de donde se sigue que (lo cognoscible y lo cognoscitivo se
identifican) o son las mismas cosas o sus formas. Ahora bien, no son
las cosas mismas, porque no es la piedra la que est4 en el alma —como
pensaba Empédocles—, sino su forma”.?

Sin embargo esta inmaterialidad no significa atin espiritualidad.
El sensible permanece afectado por las caracteristicas materiales de
donde fue abstraido, como el sentido sigue limitado por el sujeto
organico que lo condiciona. Y esto porque el drgano limita al sentido
al aqui y ahora.

14

2 De An. 11, 12; 424a 19-24.

B Cfr. de An. 111, 11; 424a 2-3: “Las plantas no [...] pueden recibir formas sensibles, sino
que sufren el influjo de la materia.”

24 En esta linea, es interesante el comentario de Tomas de Aquino, quien (in 1 de An.,
lect. XXIV, n. 551, 552, 553) afirma “Omne enim patiens recipit aliquid ab agente segundum
quod est agens. Agens autem agit per suam formam, et non per suam materiam | ...], diferentia
tamen est in modo recipiendi: (a) Si eodem modo disponatur patiens sicut erat in agente;
et tunc non recipitur forma sine materia. (b) Quandoque vero forma recipitur in patiente
secundum alium modum essendi, quam sit in agente; quia dispositio materialis patientis ad
recipiedum, non est similis dispositioni materiali, quae est in agente. Et ideo forma recipitur
in patiente sine materia, inquantum patiens assimilatur agenti secundum formam, et non
secundum materiam. Et per hunc modum, sensus recipit formam sine materia, quia alterius
modi esse habet forma in sensu, et in re sensibili. Nam in re sensibili habet esse naturale, in
sensu autem habet esse intentionale et spirituale.”

% De An. 111, 8; 431b 29-30.
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¢) La alteracion del sentido por el sensible no es fisica

En de An. 11, a proposito del conocimiento sensible, Aristoteles discute
la exclusividad de dos principios presocraticos: el primero, de Empé-
docles, segun el cual ‘lo semejante se conoce por lo semejante’,y el
segundo, de Anaxagoras, segun el cual ‘lo contrario se conoce por lo
contrario’.*

Para ello, Aristoteles distingue dos tipos de alteracion: “El transito
a las disposiciones privativas, a saber la substitucion de una cualidad
por su contraria [...] y el transito a las disposiciones positivas y a la
perfeccion de la naturaleza, que es progreso y perfeccion de la cuali-
dad existente.””’

Asi, con Empédocles que afirmaba que ‘lo semejante se conoce
por lo semejante’, Aristoteles afirma ““el sentido en acto es semejante
a lo sensible en acto”.?® Contra Empédocles, que afirmaba que “ni lo
blanco ni lo negro existen independientemente de la vista”,?’ Aristoteles
distingue la sensacion en potencia y la sensacion en acto.*

Con Anaxagoras que afirmaba que ‘lo contrario se conoce por lo
contrario’, Aristoteles afirma “la sensacion consiste en cierto movi-
miento y pasion, porque parece ser cierta alteracion cualitativa”.’!
Contra Anaxagoras, atribuye a la sensacion una alteracion que conlleva
perfeccion, no corrupcion. En efecto, aunque el conocimiento sea una
alteracion, es una alteracion de naturaleza especial, irreductible a los
procesos de la materia inorgénica.

Asi, contra Empédocles, el sentido pasa de la potencia al acto, como
pensaba Anaxagoras; contra éste, la sensacion no implica corrupcion,
como pensaba Empédocles. Aristoteles asume el planteamiento de
sus predecesores en una sintesis superior: “las cosas sufren alteracion

15

2 De An. 1, 5; 409b 26; 11, 5; 417a 1.
27 De An. 11, 5; 417b 13-16.

2 De An. 111, 2; 425b 25.

2 De An. 111, 2; 426a 25.

' De An. 11, 2; 426a 24.

3'De An. 11, 5; 416b 34.
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por el influjo de lo semejante y en cierto sentido de lo desemejante;
porque suftre la alteracion lo no semejante, que una vez alterado es
ya semejante”.*?

El sentido, pues, por naturaleza esta en potencia, y pasa al acto por
el influjo de una cosa desemejante a €1, a saber, el sensible. Pero una
vez actualizado, lejos de perder su forma propia, se identifica con él.

Estos principios son establecidos por Aristoteles ya no en discusion
con Empédocles o Anaxagoras en términos de xivecic y mpa&Ls.

La xiveoig es el cambio que va de un contrario hasta su contrario
y el ente mientras cambia no ha alcanzado el término del cambio y
cuando lo ha alcanzado, ya no cambia. Asi, no se puede hablar de
simultaneidad, sino de diferencia temporal o de proceso: “no es lo
mismo construir y haber construido”.** En estos términos, la x{vecig
‘es el acto de lo imperfecto’,** pues mientras esta en movimiento no
ha alcanzado el fin, y cuando ha alcanzado el fin ha cesado el movi-
miento.

La nmpa&ig es perfeccion, simultaneidad: ‘es lo mismo ver y
haber visto’.** Obrar y tener el fin es lo mismo. Alcanzar el fin, para
el viviente, no significa la muerte, no se convierte en pasivo, sino en

16| maximamente activo. Asi, si “la npa&ig es aquello en que se da el
fin”,*® entonces es acto de lo perfecto: “el acto de las cosas que han
llegado a su perfeccion es diverso™’ de la xiveoic.

La xiveoLg se ejerce procesualmente; la tpdaé g, simultaneamente.
El viviente corpdreo asume la x{vecig en movimiento praxico. Y es por
esta incorporacion de la xtvecic en latpa& g por lo que ésta se desplie-
ga temporalmente; es decir, el viviente no actualiza todas sus poten-
cialidades simultdneamente, sino que las ejerce sucesivamente.

El movimiento kinético no se realiza sino por un agente externo. El
hecho de que el viviente corporeo tenga materia lleva a que para mante-

2 DeAn. 11, 5; 417a 20.
¥ De An. 111, 7; 431a 6.
35 Metaph. 1X, 7; 1048b 32-33.
3¢ Metaph. 1X, 7; 1048b 22-23.
" De An. 111, 7; 431a 8.
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ner su propia organizacion interna dependa del exterior, pero segun
sus condiciones internas. El exterior es ‘asimilado’, ‘incorporado’
segun sus condiciones internas. “El viviente concreto —dice De Garay
Suarez—, ademas de las acciones recibidas, es principio de acciones
propias: es activo. De modo grafico se podria decir que su actividad
no estd completamente pegada a la materia, sino que tiene cierta acti-
vidad propia; ademads de actualizar la materia, le sobran fuerzas para
obrar. El viviente es principio de sus operaciones.”® Mediante dicho
sobrante formal, al viviente no le basta informar su materia, sino que
puede informar una materia ajena, como en la nutricion, y a una forma
ajena, como en el conocimiento, incorporandolas a su estructura.

Ast, el principio de Empédocles es asumido en la alteracion perfec-
tiva en Aristoteles.

d) El organo limita la potencia sensitiva

Resta averiguar la causa de dos hechos a los que Aristoteles les asig-
nard una misma causa. /Por qué los sentidos se destruyen por el
exceso de una impresion sensible? ;Por qué los sentidos sélo captan |17
un género de sensibles?

En Aristoteles hay una correspondencia entre facultad cognosci-
tiva y objeto o género cognoscible. En la Metafisica, discutiendo la
naturaleza de la contrariedad, Aristoteles afirma “cualquier género,
tanto de la sensacion como de la ciencia es una sola de uno solo”.*’
Es, pues, por la naturaleza del género por lo que se define el sensible
propio. Asi, como “las cosas que difieren en género no pueden conver-
tirse reciprocamente unas en otras”,* se dice sensible propio a “aquel
que no puede ser recibido por otro sentido”.*! Los sentidos son tan

3% De Garay Suarez, Jesus, Los sentidos de la forma en Aristételes, 1983, Pamplona,
Universidad de Navarra, p. 441.

3 Metaph. v, 2; 1003b 19.

4 Metaph. X, 4; 1003b 19.

' DeAn.11,6;418a 11.
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irreductibles como los sensibles. A nivel de la sensibilidad externa,
e incluso de la interna, no hay reduccién de un campo cognoscitivo a
otro, a no ser por accidente. La fusién simultdnea heterogénea que
realiza el sentido comun no reduce un campo perceptivo a otro, sino
que integra y distingue los sensibles de los objetos de los sentidos
externos, restituyendo, no confundiendo, los aspectos sensibles de
una misma realidad.
Hay, pues, una diferencia genérica entre un campo sensorial y otro.
Sin embargo, dentro del ambito de cada género es posible concebir
diferencias especificas. Asi, bajo el objeto propio de la vista, a saber,
el color,* caen varios objetos secundarios y especificos que guardan
entre si una oposicion de contrariedad: “el sentido es algo asi como
intermedio entre los contrarios propios de cada sentido y por serlo
puede distinguirlos”.®
Para Aristoteles los contrarios son los ‘extremos maximos’ o la
oposicion perfecta “mas alla de la cual no es posible concebir nada”.*
Desde este punto de vista, el género cognoscible sensible es el &mbito
de cognoscibilidad en el cual los contrarios determinan los puntos mini-
mo y méximo mas alla de los cuales no es posible conocer nada.
18 Hay, pues, una proporcion entre los umbrales minimo y maximo,
por un lado, y la facultad, por otro: “Si el sonido consiste en cierta
proporcion (entre contrarios) también el oido debe consistir en una
cierta proporcion.”® Por esto el sentido es potencia, cierta cualidad
intermedia o cierta proporcion. El sentido tiene la capacidad de conocer
los contrarios de un mismo género.

Siendo facultad y 6rgano una sola cosa,* en su esencia difieren,
pues el 6rgano “debe ser algo extenso, mientras que ni la esencia de
la facultad sensitiva ni la sensacion son algo extenso, sino una razoéon 'y
potencia del sujeto [...]. Por aqui se ve claramente por qué los objetos

2 Cfr.de An. 11, 7; 418a 26.

B DeAdn. 11, 11;424a 7.

4 Metaph. X, 4; 1055a 13.

4 De An. 111, 2; 426a 30.

Y Cfr.deAn. 11, 1;412b 17; 12, 424a 25.
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sensibles de grado excesivo destruyen los 6rganos sensorios. Porque
si la mocion del organo es muy fuerte, se destruye la proporcion en
que consistia el sentido”.*’

Esa cualidad particular de mediacion funcional —dice Cornelio
Fabro— que posee la facultad de los sensibles contrarios, tiene su funda-
mento en una particular forma de estructura que han tomado en el 6rgano
de la facultad los elementos que constituyen los cuerpos sensibles.*®

De este modo, si el género es el ambito de cognoscibilidad mas
alla del cual no es posible conocer nada, es porque si alguno de los
contrarios sobrepasa el umbral maximo de la sensibilidad, las proporcio-
nes de los elementos del 6érgano se corrompen. La limitacion de la
cognoscibilidad del sentido es la condicion de su corruptibilidad.

Asi, si la proporcion de los elementos determina un dmbito de
cognoscibilidad limitado, éste ha de ser irreductible a otros ambitos o
campos de cognoscibilidad. La proporcion de los elementos del 6rgano
define la irreductibilidad de los campos sensoriales y por lo tanto su
pluralidad y su corruptibilidad. Por la materia los sentidos son limitados
en su cognoscibilidad y, por ello, para sanar la insuficiencia que cada
sentido tiene de conocer todas las cualidades sensibles son necesarios
muchos sentidos. El género sensible funda su cognoscibilidad en su
irreductibilidad. Pluralidad y limitacion vienen dadas por la materia.

El campo cognoscitivo, aunque inmaterial, se limita a las condi-
ciones materiales. Es por la estructura organica de la facultad por la
que el sentido puede recibir los influjos fisicos y asumirlos en un movi-
miento inmanente. Sin embargo, a causa de esta influencia exterior,
el sensible sigue guardando las caracteristicas singulares que tenia
en las cosas externas.* Y es por la misma singularidad del sensible
por lo que también puede inferirse su organicidad. Si el sentido no
estuviera limitado por el érgano, su objeto no estaria limitado a las

19

47 De An. 11, 12; 424a 27-30.
* Cornelio Fabro, Percepcion y pensamiento, 1978, Pamplona, EUNSA, p. 58.
¥ Cfr.de An. 11, 5; 417b 23.
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condiciones individuales. Pero, en tal caso, ya no podria recibir influjo
alguno de la realidad sensible y, por tanto, no podria conocerla de un
modo directo e inmediato.

De este modo, ni la facultad ni el objeto ni la alteracion cognos-
citiva son fisicas, sino s6lo el 6rgano que determina materialmente
al sentido.

3. Pruebas aristotélicas de la espiritualidad del intelecto posible
(voOg mavta yiyvesOal 0 dOvaueL)

Después de tratar sobre la parte sensitiva del alma y de las diferencias
o separabilidad logica entre intelecto y sentido, Aristoteles estudia la
naturaleza del intelecto: “En cuanto a la parte del alma con la que ésta
conoce y juzga moralmente, ya sea solo légicamente separable y no
en cuanto al lugar, hay que estudiar cual es su diferencia especifica y
coémo se produce la inteleccion.”

Como se observa, Aristoteles todavia no piensa responder a la
cuestion de si el intelecto o alma intelectiva es separada de las otras
20| Dpartes, punto que habia dejado inconcluso anteriormente,’' sino que
se interesa por la diferencia especifica del intelecto y de la inteleccion.
Asicomo en de An. 11 buscé la diferencia especifica de lo sensitivo
frente a lo material, en el de An. 111 buscara lo especifico de lo intelec-
tivo y de la inteleccion frente a lo sensitivo y a la sensacion. El fondo
de la cuestion es en qué se asemejan y en qué difieren el conocimiento
sensible y el conocimiento intelectual. Asi, el capitulo en el que trata

la naturaleza del intelecto posible podria dividirse en dos partes.

0 De An. 111, 4; 429a 10-12.
S'De An. 11, 1; 4132 4-7 ; de An. 11, 2; 413a 13-16, 24-26; 415a 11-12.
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a) Semejanzas entre lo sensitivo y lo intelectivo

“Si la inteleccion es analoga a la sensacion, consistird en cierta pasion
(rdoyewv tu) producida por el influjo de lo inteligible, o en otra cosa
semejante. Debe, pues, ser impasible, pero al mismo tiempo capaz de
recibir la forma, y ser tal en potencia cual es la forma en acto, aunque
no idéntica a ella, y debe guardar respecto de lo inteligible la misma
relacion de la sensacion frente a lo sensible.”?

Aristoteles usa, pues, cuatro parametros de proporcionalidad entre
la naturaleza sensitiva e intelectiva:

1. Si los sensibles son “los objetos productores del acto de la sensa-
cion”,> los inteligibles seran los objetos productores de la inteleccion.

2. Si el sentido en tanto que facultad irreductible al 6rgano es potencia
inmaterial, el intelecto tendrd que ser una potencia inmaterial.

3. Si, como se ha visto, la sensacion no es una alteracion corruptiva,
sino perfectiva, la inteleccion sera una alteracion perfectiva.

4. Si el sentido es impasible, esto es, una potencia inmaterial que
sufre una alteracion perfectiva, el intelecto sera impasible en cuanto
puede recibir los inteligibles sin perder su forma propia. 21

b) Diferencias entre lo sensitivo y lo intelectivo

Se vio que tanto el sentido como el intelecto son potencias inmateriales.
Sin embargo, aun no esta probada su espiritualidad; inmaterialidad
no significa espiritualidad: “Espiritualidad —dice O. N. Derisi— no
significa otra cosa que lo que no es material ni depende intrinseca-
mente de la materia en su ser u obrar especifico y sin concurso causal
de la materia.”* Pero como las facultades sensitivas, aunque no se

2 De An. 111, 4; 429b 14.

3 DeAn. 11, 5; 417b 22-23.

5% 0. N. Derisi, La doctrina de la inteligencia de Aristoteles a Santo Tomds, 1945, Bs.
As., Curso de cultura catélica, p. 50.
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reduzcan al o6rgano, forman con €l una unidad como la materia y la
forma, destruido el 6rgano, se destruye la facultad. Ademas, aunque
la sensacidn no consiste en una alteracion fisica, la facultad no puede
pasar a la sensacion si no es porque un estimulo de naturaleza fisica
llega al 6rgano: “Esta alteracion fisica es la condicion sine qua non de
la percepcion: apenas es completa, el sentido pasa al acto de sentir.”>
Asi, pues, el sentido depende tanto en su ser como en su obrar de la
materia.

Aristoteles sostuvo que en virtud de la limitacion que ejercia la mate-
ria sobre las facultades sensitivas, éstas se diversificaban para conocer
todas las cualidades sensibles y el conocimiento de cada sentido se
limitaba a un determinado género de sensible, que estaba afectado por
unos umbrales minimo y maximo. Del primer dato inferird la plurali-
dad de las facultades para suplir la insuficiencia de cada sentido. Del
segundo, la corruptibilidad por el exceso de una impresion sensible. Por
otro lado, ademas, por el origen fisico del estimulo sensible, el sentido
estd limitado a conocer lo singular. En estos tres primeros datos se
inspiraran los tres primeros argumentos de los cuatro presentados en
de An. 1 para probar la espiritualidad del intelecto.

22

1. Si el intelecto puede conocer todo, no esta limitado por la materia:

Dado que todo lo que puede entender, debe estar libre de toda mezcla,
pues al parecer una forma diversa de la suya lo obstaculizaria y la destrui-
ria. De manera que no es otra que ésta la naturaleza del entendimiento,
estar en potencia [...]. Luego no es razonable decir que estd mezclado
con el cuerpo; porque en tal caso tendria alguna cualidad o de frialdad
o de calor, o de alglin 6érgano como lo posee la facultad sensitiva; pero
de hecho nada tiene.*

53 C. Fabro, op. cit., p. 59.
% De An. 111, 4; 329a 17-26.
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Hay que observar que la razon que da cuando dice “pues al parecer
una forma diversa de la suya, lo obstaculizaria y lo destruiria” no es
tanto para probar la espiritualidad del intelecto, sino solo su inmate-
rialidad. La misma razén habia dado cuando argiiia la inmaterialidad
del tacto y de la vista: “Del mismo modo que lo que ha de discernir
lo blanco y lo negro no ha de poseer ninguno de los dos en acto, aun-
que si en potencia (lo mismo vale para los otros sentidos), asimismo
conviene que el 6rgano del tacto no sea ni frio ni caliente.”” El punto
donde destaca la espiritualidad del intelecto es en que ‘lo pueda conocer
todo’, pues a diferencia del sentido, el intelecto no esta coartado a
cierto género de sensibles, ni incluso a los seres sensibles en general,
como el sentido comn y la fantasia, sino que puede conocer incluso
la esencia de las cosas.

Asi, aunque la irreductibilidad de los géneros sensibles de los senti-
dos externos es superada por un sentido mas inmaterial que éstos, a
saber, el sentido comun, éste, sin embargo, no captaba el objeto ni en
tanto que pasado, ni en tanto que futuro, ni en tanto que apetecible, ni
mucho menos su esencia. Si hay algo que pueda conocer ‘todo’, enton-
ces debe estar libre de toda mezcla. De este modo, aquél argumento
que solo valia para probar la inmaterialidad de alguna facultad, cuando |23
es llevado al extremo, esto es, cuando la inmaterialidad es llevada a
la perfeccion, vale también para probar la espiritualidad.

Mientras que los sentidos se diversificaban desde dentro, en tanto
que la materia los limitaba a un género limitado de sensibles y, desde
fuera, en tanto que las facultades se definen por sus objetos, el intelecto
no es limitado ni por dentro, pues es inmaterial, ni por fuera, pues
todo cae bajo la razén comun de ente, por lo que no hay diversidad de
facultades intelectivas, aunque si de operaciones y habitos.

ST De An. 11, 11; 424a 8-11.
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2. Si el intelecto no se corrompe ante un inteligible muy intenso,
entonces es inmaterial:

Que no es igual la impasibilidad de la facultad sensitiva a la inte-
lectiva, aparece claro considerando los sensorios y el sentido. El sentido
no puede sentir después de un sensible demasiado intenso [...]. Pero el
entendimiento, después que ha entendido algo muy inteligible, entien-
de los inferiores no peor, sino mejor; y esto acontece porque mientras
la facultad sensitiva no puede estar sin el cuerpo, el entendimiento es
separable.™

Aunque como se ha visto, tanto el sentido como el intelecto son
impasibles, pues su alteracion no lleva corrupcion, sin embargo el
sentido es corruptible por accidente, pues cuando un sensible muy
intenso llega al 6rgano, éste se corrompe.”

Se ha dicho que la proporcion de los elementos no sélo ha limitado
cada campo sensitivo a un género de sensibles irreductible a otro, sino
que ademas dicho género tiene un &mbito de cognoscibilidad méas alla
del cual no es posible conocer nada. Y esto porque el 6rgano del sentido
esta constituido por una cierta proporcion de elementos que, por afuera,
posibilita la recepcion fisica del estimulo y, por adentro, da pie a cierto
ambito de indeterminacion material o cualidad intermedia, llamada
necotng. Cuando el estimulo sensible es muy intenso, se rompe la

24

8 De An. 111, 4; 429a 29-429b 5.

5 En esta linea, la puntualizacion de Nuyens, Frangois (L evolution de la psychologie
d’Aristote, 1948, Lovain, Publications universitaires, p. 279) es importante, cuando comenta:
“C’est bien la, en effect, le point de départ du Stagirite, qui en conclut que la connaissance
intellectuelle doit consister en un certain TQoygw. Mais Aristote use avec beaucoup de
précaution des termes qu'il emploie (tGoyewv tv). Plus haut déja, en traitant de la
connaissance sensible, il avait noté qu'il n'y a aucun inconvénient a déclarer que la faculté
de connaitre est ‘passive’ou ‘réceptive’vis-a-vis de | objet, pourvu que ces mots soient bien
compris. Le caractere passif ou réceptif de la faculté n'est pas une imperfection, mais bien plutot
une perfection, une capacité de développement. Quand on parle de ndoygw da propos de
la connaissance, il ne s’agit doc pas d'un ‘90aptixdv n1édOoc’, mais d un TeleL®TIAOV
né0oc’.” En general, el anélisis que hace Nuyens en las p. 279-82 es sumamente util ¢
interesante para entender los puntos de vista desde donde se dice que el intelecto padece o
que es impasible.
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proporcion de los elementos en que consistia el drgano, destruyendo
simultaneamente la facultad y el sentido.

Por el contrario, dice Aristoteles, cuando el entendimiento conoce
los principios, que son lo maximamente cognoscible y en virtud de lo
cual se entienden las demas cosas,* “no entendemos los inferiores peor,
sino mejor”. Asi, pues, el intelecto no se corrompe por un inteligible
muy intenso, aunque solo puede conocerlo de un modo indirecto y
mediato.

Asi, pues, el intelecto ni esta limitado a conocer un solo género
de cosas, ni tiene un umbral maximo mas all4 del cual no sea posible
entender nada, como sucede con el sentido. Por ello, se puede decir
que el intelecto humano es potencialmente infinito. No se puede obje-
tar que de hecho el hombre no puede conocerlo todo, porque deberia
responderse que no es actualmente infinito. El desarrollo historico
cubre y da noticia de esa potencialidad infinita: el hombre tiene historia
porque tiene espiritu. Ningtin acontecimiento, dato o hecho agotan la
potencialidad infinita del intelecto humano y cada individuo es mas
que su especie.

25
3. Sielinteligible esta separado de la materia, el entendimiento esta

separado de la materia:

Después que ha discutido el objeto directo e inmediato y el objeto indi-
recto y también inmediato del intelecto (que hemos dejado al margen
por ahora), Aristoteles concluye: “Asi como hay objetos separados de
la materia, también lo esta el entendimiento.”¢!

En este renglon Aristoteles recoge la tradicion anterior, tanto la
de Empédocles como la de Platon. Fue Empédocles el primero que
infirid la naturaleza del intelecto a partir de la afinidad que tiene con
sus objetos. El intelecto tiene una naturaleza del todo semejante a sus

0 Cfr. Metaph. 1, 2; 982b 1-4.
' De An. 111, 4; 429b 22.
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objetos, esto es, material: “La inteleccion —pensaba Empédocles— es
algo corporeo como la sensacion y que sentimos y pensamos lo seme-
jante por lo semejante.”*?

Sin embargo, le corresponde a Platon el haber sido el primero en
tomar el principio de Empédocles para mostrar no la materialidad, sino
la espiritualidad del alma intelectiva. En el Fedon, a proposito de las
pruebas de la inmortalidad del alma, demuestra la incorruptibilidad
de ésta a partir de su afinidad con las ideas. Partiendo de la distincion
entre los seres visibles, compuestos y mutables, por un lado, y los invi-
sibles, simples e inmutables, por otro, Platon atribuye el alma a los
segundos, pues es inmaterial e invisible, y el cuerpo a los primeros.
Empero, el alma se sirve del cuerpo para el conocimiento sensible
que, por no tener afinidad natural con el mundo mutable, “se pierde,
se turba, vacila, como si estuviera ebria; todo por haberse ligado a
cosas de esta naturaleza. Mientras que cuando ella examina las cosas
por si mismas, sin recurrir al cuerpo, se dirige a lo que es puro, eterno,
inmortal, inmutable; y como es de la misma naturaleza, se une y estre-
cha con ello cuanto puede y da de si su propia naturaleza. Entonces
cesan sus extravios, se mantiene siempre la misma, porque estd unida

26| alo que no cambia jamds y participa de su naturaleza y este estado
del alma es lo que se llama sabiduria”.%

Aunque Aristoteles rechazé la concepcidn antropoldgica y la
doctrina de las ideas separadas de Platon, retomo sin embargo como
una intuicion fundamental la afinidad que tiene el intelecto con sus
objetos para probar la espiritualidad de aquél.

Si las ideas son simples, inmutables y eternas, estaran libres de
toda mezcla con la materia. Pero el intelecto no puede conocerlas
sino a condicion de tener una naturaleza afin a ella. De modo que el
intelecto es inmaterial y eterno.

Como se ha visto en el transcurso de la historia, esta prueba no es
absolutamente solidaria con la teoria general de las ideas, cual es el

2 De An. 111, 3; 427b 26-29; cft. etiam Metaph. 1009b 10-15.
% Phd., 79d.
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caso de la reminiscencia, de manera que bien puede ser retomada por
un sistema que no sea ni materialista ni idealista objetivo. Primero, el
argumento fue retomado por Aristoteles. Luego, por medio de Plotino,
San Agustin lo dio a conocer a Occidente en su De Quantitate animae.
Por ultimo, Santo Tomas retom¢ tanto la tradicion aristotélica como
la agustiniana en una sintesis superior.**

Si nada se entiende sino en cuanto esta en acto® y la naturaleza
del entendimiento es estar en potencia, el entendimiento se conoce
en cuanto ha sido reducido al acto por la especie inteligible. Pero
nada puede ser reducido al acto por un agente que no guarde ninguna
comunidad genérica con el paciente. Asi, el intelecto no podria ser
actualizado por la especie inteligible sino a condicioén de pertenecer
a un mismo género.

Los principios operativos —dice Fabro— se conocen por la natura-
leza de los actos que producen; los actos, a su vez, se conocen por sus
objetos que (los actos) hacen presentes a la conciencia y por el modo
de hacerlos presentes. Actos y objetos son copresentes y copercibidos;
pero se debe reconocer que en sentido absoluto la mente capta por si
misma los objetos, y condicionadamente a ellos, también se hace con los
actos que los hacen presentes. El entendimiento es potencia y principio
operativo; toda potencia se conoce no en si, sino mediante los actos que
produce, cuya naturaleza es revelada por los objetos en las potencias
cognoscitivas.®

27

% De Ver. q. X, art. 8, ¢ : “Es hoc enim quod anima humana universales rerum naturas
cognoscit, percipit quod species qua intelligimus est inmaterialis; alias esset individuata,
et sic non deduceret in cognitionem universalis. Ex hoc autem quod species intelligibilis est
inmatierialis, intellexerunt quod intellectus est res quaedam independens a materia; et ex
hoc ad alias proprietates intellectivae potentiae cognoscendas processerunt, et hoc quod
Philosophus dicit in 11l De Anima quod intellectus est intelligibilis, sicut alia intelligibilia;
quod exponens Comentator dicit quod intellectus intelligit per intentionem in eo, sicut alia
intelligibilia; quae quidem intentio nihil est quam species intelligibilis actu.”

5 Cfr. Metaph. 1X, 10; 1051a 29.

% C. Fabro, Introduccién al problema del hombre, 1982, Madrid, RIALP, p. 156.
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Si, como dice Aristoteles, “en las cosas materiales el inteligible
s6lo esta en potencia”,® el inteligible en acto tendra que ser inmate-
rial. Pero la especie inteligible no es recibida en la materia, pues en
tal caso formaria no un acto de inteleccion, sino un individuo.®® Por
ello, “inteligible e intelecto en acto son lo mismo en los seres inmate-
riales”.® Obsérvese que la cuestion se encuentra en las antipodas de
Empédocles: inteligible e intelecto no se asemejan segiin sus materias,
sino segun sus formas.”

Concluyendo, es a partir de la inmaterialidad del objeto del intelec-
to, el cual es universal, de donde se infiere la inmaterialidad del acto
cognoscitivo y, por consiguiente, de la facultad. De la misma manera
que del modo singular de poseer sus objetos los sentidos se inferia su
organicidad, del modo universal de poseer sus objetos se infiere la
inorganicidad del intelecto. El sentido en acto no es espiritual, sino
inmaterial. Asi, aunque los sensibles son los productores de los actos
de la sensacion, y los inteligibles son los productores de la inteleccion,
los sensibles son singulares y los inteligibles universales.

Después que ha probado la espiritualidad del intelecto en compa-
racion con el sentido y antes de terminar el capitulo cuarto, Aristoteles

28| plantea dos problemas. Por el momento, se tratara el segundo, puesto
que ademas de que se relaciona con los argumentos relativos a la espi-
ritualidad del intelecto, el primer problema es una introduccién al
capitulo quinto relativo a la naturaleza del intelecto agente.

4. Si el intelecto puede entenderse a si mismo, entonces es inmaterial:

(El entendimiento es un objeto inteligible para si mismo? ;Por qué
si el entendimiento es por si y no por otra cosa inteligible y si lo inteli-
gible es uno especificamente, entonces o bien el entendimiento estara

7 De An. 111, 4; 430a 6.

8 Cfr. Ph., 1, 7; 190b 20; Metaph. X, 3; 1054a 33-34.
% De An. 111, 4; 429b 26.

0 Cfr. de An. 111, 8; 431Db 29.
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en todas las cosas, o bien estara mezclado con alguna cosa que a ély a
las demas cosas hace inteligible.”!

Samaranch no ha visto en este texto sino una argumentacién insa-
tisfactoria,” lo cual es en cierto modo inexacto. Aristoteles no esta
argumentando, sino presentando una aporia en una disyuncion cuyos
consecuentes son absurdos. Partiendo del hecho de experiencia que
“el intelecto puede entenderse a si mismo”,” ahora pasa a cuestionar
dicha inteligibilidad. La cuestion de fondo es si el intelecto es inteli-
gible por si mismo o por otro.

Si el intelecto es inteligible por si mismo, el intelecto es una forma,
pues la forma es el principio de inteligibilidad. Asi, todo aquello que
tiene forma tendra intelecto. Por lo tanto, todas las cosas, como los
animales y las plantas, entenderian, lo cual es absurdo.

Si el intelecto es inteligible por otra cosa, el intelecto estara mezcla-
do con alguna cosa que a ¢l y a las demads cosas hace inteligibles. Pero
aquello que se una a otra cosa para hacerla inteligible es la forma,
pues la forma es el principio de inteligibilidad, y a lo que se une la
forma para hacerlo inteligible es la materia. Asi, el intelecto sera algo
material a lo que se le une la forma para hacerlo inteligible. Pero en |79
tal caso, todas las cosas que tienen materia, como los animales y los
vegetales, tendran intelecto, lo cual es absurdo.™

De ambas alternativas se sigue, pues, que el entendimiento no es
inteligible. Pero ;como negar la experiencia de la propia inteligibilidad

" De An. 111, 4; 429b 26.

2 Cfr. Aristoteles, Del Alma, 1977, Madrid, Aguilar, traduccion, estudio preliminar,
preambulos y notas por Francisco de P. Samaranch, p. 864, n. 1.

3 De An. 111, 4; 429b 9.

™ Respecto a este segundo condicional, Santo Tomas comenta que “si autem est inte-
lligibilis per hoc quod habet aliquid aliud sibi adiunctum, sequeretur quod habeat aliquid
quod faciat ipsum intelligibilem, sicut et alia, quae intelliguntur: et ita videtur sequi idem
quod prius, scilicet quae semper id quod intelligitur, intelligat” (in de An. 111, lect. IX, com.
n. 721). La interpretacion del consecuente del segundo condicional, poco clara en el texto
aristotélico, parece no diferir de la del pasaje anterior. El ‘id quod intelligitur’ es la esencia
de las cosas materiales. Pero si lo entendido es el intelecto, todas las esencias de las cosas
materiales seran intelecto, pues todas pueden ser entendidas.
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del intelecto? ;Acaso la evidencia de este hecho no se impone con tal
fuerza que resulta indudable, como pens6 Descartes?

En efecto, con base en lo establecido anteriormente, a saber, que
el intelecto es inmaterial, Aristoteles rechaza de principio la segunda
premisa de la disyuncion y se concentra en dilucidar lo sofistico que
pueda tener la primera:

El intelecto es inteligible del mismo modo que los demds objetos
inteligibles. Porque en lo inmaterial, el que entiende y lo que se entiende
son una misma cosa, pues lo mismo es la ciencia teorética y lo que ella
comprende. En las cosas que tienen materia, cada inteligible esta s6lo en
potencia. De aqui se sigue que tales cosas no tienen intelecto, pues
el intelecto solo es una facultad de las mismas libres de materia, y que el
entendimiento es objeto inteligible.”

Asi, de que el intelecto sea inteligible por si no se sigue necesaria-
mente que todas las cosas que tienen forma sean intelectivas, como el
animal o el vegetal, sino s6lo aquellas formas que son inmateriales.

Sylvester Maurus comenta:

30 El entendimiento es a la vez intelectivo e inteligible. Cuando se
infiere que todas las cosas inteligibles serian a la vez intelectivas, habria
que decir que es verdad, que todas las cosas inteligibles, que carecen de
materia, son a la vez intelectivas. La razon es que por la misma separacion
de la materia, por la cual una cosa se constituye inteligible, se constituye
también intelectiva, del mismo modo como por la misma forma, por la
cual el objeto se constituye entendido, la potencia se constituye inteligen-
te. Afladamos que, aunque las cosas inmateriales son inteligibles en acto
y a la vez intelectivas, también las cosas materiales son inteligibles solo
en potencia y se constituyen inteligibles en acto por la abstraccion de la
materia, por cuya abstraccion adquieren cierto existir inmaterial. Pero,
puesto que el entendimiento es una potencia sin materia y enteramente
inmaterial, por eso aquellas cosas materiales y que solo son inteligibles

5 De An. 111, 4; 430a 2-9. cfr. etiam Metaph. X11, 9; 1075a 1-5.
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en potencia, no son intelectivas, como quiera que la fuerza intelectiva
dimana de la inmaterialidad.”

De este modo, cuando la inmaterialidad de la forma llega a ser
perfecta no solo permite su cognoscibilidad, sino también su cognos-
citividad. Afiddase que, aunque la cognoscibilidad del intelecto es
inmediata para si misma, éste estd condicionado temporalmente a
conocer primero la esencia de las cosas materiales. Si el intelecto
puede conocerse a si mismo es por ser espiritual; puede hacer objeto de
conocimiento a su propio acto y a su sujeto, operacion que no pueden
ejercer los sentidos: la vision no es objeto de la vista, sino el color;
pero la inteleccion si puede ser objeto del intelecto.

Hay que afiadir aqui que el conocimiento del que habla Aristételes
no alcanza la esencia propia; es decir, el conocimiento que tiene el
intelecto de si mismo no alcanza el ‘quid sit’ sino solo el ‘an sit’. De
lo contrario, Aristoteles hubiese elegido un método a priori y reflexi-
vo para indagar la naturaleza del intelecto en lugar de un método a
posteriori a partir de los objetos y las operaciones del intelecto.

Hay que observar que, aunque el intelecto se puede conocer a si
mismo, no lo es sino en cuanto estd en acto. Pero como esto no |31
lo es por naturaleza, el conocimiento de si mismo esta condicionado
al conocimiento del objeto: “La ciencia, la sensacion, la opinién y el
pensamiento parecen ser siempre de otra cosa y solo secundariamente
de si mismo.””’

En los cuatro argumentos antes expuestos vemos el uso del método
analogico en relacion con la materia inanimada, los sentidos y la inte-
ligencia humana. No obstante, Aristdteles aplica dicho método mas
alla de los d&mbitos intramundanos, para extenderse a la elaboracion
de una doctrina del intelecto divino, como veremos en otra ocasion.

6 S. Maurus, Aristoteles Opera, t. 1V, p. 93-4; apud Derisi, op. cit., p. 71-2.
7 Metaph. X11, 9; 1074b 35-38.
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LAS DEBILIDADES
DE LA DEMOCRACIA
CONTEMPORANEA *
H. C. F. Mansilla**

La tesis central de este breve texto
introductorio es la siguiente. El actual proceso de democratizacion
ha sido relativamente exitoso, y ahora esta confrontado con algunos
dilemas que se derivan de su implantacién a escala casi mundial.
Aunque no existe ninguna relacion causal directa, la democracia
contemporanea de masas, la cultura popular y las demandas crecien-
tes de todos los pueblos de la Tierra se hallan en un mismo contexto
junto con los peligros de la entropia social, los desarreglos ecologicos
a escala global y la manipulacién de los medios de comunicacion. |33
Desde la Antigiiedad clésica se sabe que, bajo ciertas circunstancias,
los regimenes democraticos pueden degenerar y convertirse en siste-
mas autoritarios. En cambio, una genuina democracia estd basada
en factores argumentativos y deliberativos, y estos ultimos no son el
fuerte del actual modelo civilizatorio. Es probable que la ciencia poli-
tica del presente sea bastante convencional: en general no ha tomado
en cuenta las limitaciones que exhiben los regimenes democraticos
—como toda obra humana—y los limites que la naturaleza y la escasez
de recursos significan a largo plazo para una convivencia razonable de
los seres humanos.

* Las debilidades de la democracia contemporanea frente a la cultura popular. Una vision
heterodoxa desde el Tercer Mundo, es el titulo original de este trabajo, abreviado por razones
de espacio.

** Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia.
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Aspectos preliminares

No hay duda de que a nivel mundial se puede constatar desde 1980
una saludable expansion de gobiernos democraticos que no tiene pre-
cedente en la historia universal. Este proceso estd ligado, como se sabe,
a una dilatacion casi universal del libre mercado y del flujo irrestricto
de bienes, servicios e informaciones y, a escala mucho menor, a una
ampliacion del Estado de Derecho. Este desarrollo estd vinculado a
una considerable difusion de doctrinas politicas, culturales y econ6-
micas inspiradas por el liberalismo. Tampoco hay duda acerca de los
beneficios y aspectos positivos asociados a esta evolucion: en América
Latina, Africa y Asia, por ejemplo, se puede observar hoy en dia una
loable disminucion del autoritarismo y un fortalecimiento de sistemas
democraticos.

La evolucion historica de las ultimas décadas ha conllevado, empe-
ro, algunos elementos negativos que se han agudizado paralelamente a
la mencionada expansion de la democracia, elementos que, sobre todo
en el Tercer Mundo, ponen en peligro la democracia. En las prosperas
naciones de Europa y Norteamérica el riesgo mayor debe ser visto en
el socavamiento de la democracia desde adentro, el cual se expresa
en el sentimiento general de pérdida de sentido, la popularizacion
del relativismo axiologico y la despolitizacion del conjunto social.
La complejidad creciente de la vida social entorpece respuestas crei-
bles a los dilemas que surgen cuando la gente se pregunta acerca del
sentido de todos los esfuerzos cotidianos. En otras palabras: ahora se
vislumbran inexorablemente las fronteras e insuficiencias de la obra
politico-institucional mas notable del ser humano, que es la moder-
nidad liberal-democratica, aunque criticas clarividentes surgieron
desde los comienzos del romanticismo. Ya en el siglo XIX, durante
el mayor florecimiento de una atmdsfera de seguridad y prosperidad,
se percibieron en Gran Bretafia algunas limitaciones del liberalismo
como doctrina dogmatica: se aceptaba que el libre mercado funcionaba
como un mecanismo excelente para asignar recursos escasos, pero no

34
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como el método ideal para definir objetivos a largo plazo.' La gran
desilusion vino cuando en 1914 las naciones mas adelantadas de ese
modelo civilizatorio liberal se lanzaron a la Primera guerra mundial,
es decir, a un intento masivo de autodestruccion.

Hoy se puede notar algo mucho més alarmante a nivel mundial: un
incremento exponencial del crecimiento demogréafico a partir de 1945
y un aumento concomitante de la destruccion ambiental a ritmo expo-
nencial. Sin los adelantos técnicos y sin una ampliacion considerable
de los servicios de salud —por mas modestos que sean—, esta evolucion
hubiera sido imposible. En las nuevas democracias del Tercer Mundo
y en regimenes autoritarios se detecta una expansion de demandas
multiples (mejor nivel de vida, mayores oportunidades de consumo
masivo, mejor educacion) que también pueden ser consideradas
como Unicas en la historia universal. Es superfluo afadir que en nume-
rosos paises falta la base material para satisfacer esas demandas, por
mas legitimas que sean.

La reflexion en ciencias sociales y politicas que se practica en el
Tercer Mundo exhibe un marcado desinterés por este tipo de cuestiones
y se concentra en asuntos de factibilidad econdmica e ingenieria institu-
cional. Algunos problemas mencionados aqui han entrado tardiamente |35
al debate (como conservar el medio ambiente y reducir fricciones
emergentes de la presion demografica), pero a reganadientes y a la
zaga de tematicas impuestas por la cooperacion internacional. El gran
debate tedrico sobre la transicion a la democracia, que tiene lugar en
paises latinoamericanos,” no muestra la necesaria sensibilidad para
comprender la relevancia a largo plazo de estas cuestiones. También en
Asiay Africa la ciencia politica convencional estd demasiado ocupada
en celebrar las victorias de la democratizacion y los aspectos promisorios

! David Thomson, England in the Nineteenth Century 1815-1914, 1967, Harmondsworth,
Penguin, p. 227 s.

2 Cfr. el compendio mas completo sobre esta discusion en América Latina: Martin
Lauga, Demokratietheorie in Lateinamerika. Die Debatte in den Sozialwissenschaften, 1999,
Opladen, Leske + Budrich.
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de la globalizacion y solo en casos aislados analiza en profundidad
las insuficiencias y paradojas de la transicion.

Un gran peligro adicional es el siguiente: paralelamente a las leyes
fisicas (sobre todo en la termodindmica), Manfred Wohlcke postul6 la
existencia de una entropia social, que se manifiesta en la disipacion
continua de la energia, en la desintegracion de las instituciones que
garantizan el orden; en el incremento de una descomposicion de norma-
tivas estructurantes; en la declinacion cualitativa de las actividades
cientificas, artisticas y literarias; en formas exorbitantes de consumo
masivo (insostenibles a largo plazo); y, finalmente, en tendencias
autodestructivas a nivel mundial (por ejemplo el incremento de la
criminalidad y la inseguridad, la aparicion de dilatadas guerras civiles
sin metas claras y, con respecto a nuestra base misma de la vida, la
destruccion incesante del medio ambiente).? Estos problemas tienen
vigencia en todo el planeta.

Temas tratados tangencialmente en la politologia convencional

Es de justicia sefialar, aunque muy someramente, los aspectos positivos
de la cultura contemporénea: la difusion de una ética universalista; la
mayor vigencia de los derechos humanos; el afianzamiento del didlogo
entre actores plurales dentro de una democracia deliberativa; la dilu-
cion de factores tradicionales en las relaciones entre los géneros y en la
vida familiar; la disminucion de lo convencional en el estilo de la vida
cotidiana; la mayor diversidad en las mentalidades y en los vinculos
entre las personas; y en la esfera institucional, una incipiente reduccion
de las jerarquias dentro de las fabricas y empresas y, ocasionalmente,
una cierta desburocratizacion de los servicios publicos.* Paralelamente

36

3 Manfred Wohlcke, Soziale Entropie. Die Zivilisation und der Weg allen Fleisches,
1996, Munich, dtv, p. 15. Para una vision diferente cfr. el temprano texto de Ramén Garcia
Cotarelo, “Critica de la consciencia contemporanea de catastrofe”, en Revista de Estudios
Politicos, Madrid, n° 43, enero/febrero de 1985, p. 67-82.

4 Jirgen Habermas, Die postnationale Konstellation. Politische Essays, 1998, Frankfurt,
Suhrkamp, p. 132.
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a los mecanismos juridico-formales (elecciones correctas, competencia
efectiva de actores politicos, rotacion de élites) se ha desarrollado una
amplia variedad de formas de organizacion y participacion, que tienen
la facultad de inspirar o modificar politicas publicas y asi tomar parte
indirecta, pero efectiva, en las decisiones gubernamentales. La ganancia
mas notable del proceso de democratizacion de América Latina a partir
de 1980 debe ser vista en el enorme incremento de estas instancias
participativas de rango intermedio, que se ocupan de casi todas las acti-
vidades sociales y que —como propugné Alexis de Tocqueville—actuan
entre los individuos aislados y las instituciones politicas.’

Segtin Ulrich Menzel estamos transitando de una moderna socie-
dad industrial a un orden postmoderno basado en la prestacion de
servicios. La produccion de bienes materiales pierde relevancia en
favor del ambito financiero y la generacion de bienes virtuales.® Pero
este proceso denota también factores poco promisorios. El incremento
exponencial de este sector inmaterial requiere de una fuerza laboral
muy pequefia. La implementacion exitosa del principio del mercado
a todo nivel y la desregulacion radical en el campo laboral pueden
expulsar a mucha gente de oportunidades de trabajo y a numerosos
paises del perimetro del mercado mundial. El resultado es la margi- |37
nalizacion y el empobrecimiento de personas y sociedades. Esta
evolucion debilita a los estados nacionales del Tercer Mundo mucho
antes de que éstos alcancen el grado de racionalidad administrativa y
politica que es necesario para sobrevivir en la modernidad tardia. La
sociedad concebida exclusivamente como un mercado autorregulado
puede ser una utopia peligrosa, pues también el mercado requiere de
toda suerte de regulaciones, limites y controles, funciones a las que el

5 Cft. Luis Salazar, “Vom Gebrauch und Missbrauch des Begriffs Zivilgesellschaft”, en
Peter Hengstenberg et al. (comps.), Zivilgesellschaft in Lateinamerika. Interessenvertretung
und Regierbarkeit, 2000, Frankfurt, Vervuert, p. 23-32.

¢ Cfr. las tesis de Ulrich Menzel, Globalisierung versus Fragmentierung, 1998,
Frankfurt, Suhrkamp, p. 248 s. Cfr. también Elmar Altvater/Birgit Mahnkopf, Grenzen der
Globalisierung. Okonomie, Okologie und Politik in der Weltgesellschaft, 1999, Miinster,
Westfilisches Dampfboot, p. 15 s.
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Estado no deberia renunciar en vista de los efectos ambiguos de mas
de veinte afos de politicas publicas llamadas neoliberales.

El globalismo (como concepto distinto de la globalizacion) pres-
cribe que el mercado mundial desplaza y reemplaza la accion politica
propiamente dicha; el pensamiento neoliberal, con su unilateralidad,
no comprende las muchas facetas de los procesos de globalizacion
y, en forma monocausal —no muy diferente del marxismo—, cree que
todo esta definido por factores econdmico-comerciales. Sobre todo
las esferas de la ecologia, la cultura y la educacion sufren bajo esta
falta de matices. La politica se revela como un factor subalterno de
la economia, lo que precisamente dificulta una gobernabilidad que
sea relevante, temporal y geograficamente.” Como afirmé Norbert
Lechner, el mercado constituye un ‘potente mecanismo de coordina-
cion social’, que se caracteriza por no necesitar un acuerdo normativo.
Pero el mercado no da un sentido a la convivencia social; no genera
acuerdos sobre la interaccion de los factores politico-sociales. Es como
una ‘maquina avasalladora que expulsa a quien no sabe adaptarse’.?
Puede funcionar muy bien en su area, pero puede producir dilatados
fenomenos de violencia y otras patologias politicas (o, al menos,

38| convivir con ellas). Una de las causas profundas de esta evolucion
reside en que la democracia se halla impotente frente a la creciente
complejidad de la esfera social y politica.

Hay que mencionar otros aspectos negativos de la democracia
contemporanea: la fragmentacion social, la pérdida de la solidaridad y
la monetarizacion de todos los sectores de la vida. Con la declinacion
del clasico Estado nacional se socavan los fundamentos mismos de
la democracia.’ La politica como tal deja de existir y se transforma

7 Rainer Tetzlaff, Globalisierung —‘Dritte Welt’-Kulturen zwischen Zukunftsangsten
und Aufholhoffnungen”, en Rainer Tetzlaff (comp.), Weltkulturen unter Globalisierungsdruck.
Erfahrungen und Antworten aus den Kontinenten, 2000, Bonn, Dietz, p. 26 s.

8 Norbert Lechner, “Los desafios politicos del cambio cultural”, en Nueva Sociedad,
Caracas, n° 184, marzo-abril de 2003, p. 60, 62.

? Otfried Hoffe, Demokratie im Zeitalter der Globalisierung, 1999, Munich, Beck, p.
160-73, 376-9.
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en un asunto de asignacion de recursos por medio del mercado. Se
disuelve la posibilidad de control democratico de politicas publicas, ya
que estas pasan a la tuicion de organismos supranacionales que gene-
ralmente no estan conformados por una eleccion democratica. Segiin
Jirgen Habermas esta ‘constelacion postnacional’ puede conducir a
que la politica se convierta en una gestion tecnocratica, sin gozar de
la necesaria legitimidad democratica. Esta es la tendencia aparente-
mente universal a la economizacion de la politica. El poder se reduce
al dinero. El poder puede ser democratizado, dice Habermas, el dinero
no.'” La regulacion de decisiones opera como la l6gica de opciones
mercantiles, para la cual criterios como el bien comun, la experiencia
historica o el sopesar riesgos sociales, simplemente no existen. Se pierde
la posibilidad de transparencia del debate politico y del mejoramiento
de politicas publicas mediante una discusion colectiva entre actores
bien informados.

La globalizacion contribuye a que los Estados nacionales pierdan
el control sobre mercados financieros y la legislacion de la esfera
productiva y, de esta manera, se reduce enormemente la capacidad
estatal de influir sobre la legislacion contemporanea.!' Finalmente
desaparecen los actores politicos imbuidos de una ética social, inspi- |39
rados por el bien comun o algo similar, y surgen los tecndcratas que
tienen pocos valores de orientacion, como ser la reduccion de los costes
laborales. Segun Hans Herbert von Arnim una de las caracteristicas
de la democracia actual es que en este sistema nadie personalmente (ni
tampoco una instancia claramente delimitada) acepta la responsabili-
dad por hechos y procesos calificados como negativos por la opinién
publica.'? La carencia de controles democraticos no es percibida por
la ¢élite politica como algo negativo; todo lo contrario.

10 Jiirgen Habermas, Die postnationale..., op. cit. (nota 4), p. 95, 119 s., 123, 133.

11 Jiirgen Habermas, Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen Theorie,
1999, Frankfurt, Suhrkamp, p. 203 s.

12 Hans Herbert von Arnim, Vom schéonen Schein der Demokratie, 2000, Munich,
Droemer, p. 13.
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La moderna cultura populista agrava estas caracteristicas mencio-
nadas. Los parlamentos pueden terminar como meras instancias de
aclamacion de las decisiones tomadas por la alta burocracia del Poder
Ejecutivo. La calidad del debate en la prensa y en el Poder Legislativo
experimentan un descenso de nivel, sobre todo cuando las dirigencias
partidarias se dedica a ganar popularidad, es decir, legitimidad de ancha
base. Los politicos se asemejan a los presentadores de television. Esto
es, segun Ralf Dahrendorf, el ‘autoritarismo furtivo’,'® que sobreviene
cuando se acaban las grandes concepciones y cuando la politica se
convierte en una actividad ligera y desechable, como una moda efimera
y cambiante. La programadtica tiende a limitarse a politicas publicas
ensayadas ad hoc para cada ocasion, con la intencion de resolver (o
mitigar) un problema momentaneo y nada mas. La ¢lite politica, la
nomenclatura de las democracias contemporaneas, trata de justificar y
racionalizar sus decisiones politicas al margen de una amplia discusion
publica de calidad. Paulatinamente la poblacion se va transformando
en apatica y apolitica. La gente vota, dice Dahrendorf, pero hoy apenas
existe un control efectivo, un sistema de vigilancia bien informado
y permanente de las actividades gubernamentales. Son ‘democracias

40| sin democratas’.'

Se diluyen las comunidades solidarias. La autonomia individual
se reduce a la eleccion libre de objetos de consumo. En este inherente
consumismo sin sentido se disuelve la dialéctica entre diferencia e
igualdad; todo se vuelve uniforme pese a una vigencia superficial
de elementos multiculturalistas. Este peligro también corren las socie-
dades étnicamente muy heterogéneas, donde la tolerancia se vuelve
indiferencia y donde la diversidad se transforma en aspectos inofen-
sivos de técnicas de mercadeo. El multiculturalismo resulta ser una
salsa que sirve para condimentar practicamente todo, porque contiene
un poco de cada cultura, en dosis aguadas, inofensivas y mddicas, y

13 Lord Ralf Dahrendorf, Die Krisen der Demokratie, 2003, Munich, Beck, p. 91.
Y Ibid., p. 92.
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cuyo resultado final son productos bienvenidos por la moda porque
son inocuos e intercambiables entre si."

Como aseverd Michael Th. Greven, la ciencia politica actual es
insensible, 1) a los aspectos negativos de la cultura de masas, 2) a la
sorprendente adaptabilidad de los individuos con respecto de las pautas
colectivas de comportamiento, y, 3) a la perdurabilidad y extension de
los fenémenos de alienacion (como se decia en tiempos recientes).'
Entre tanto esta adaptabilidad ha alcanzado niveles de sospechosa
flexibilidad, lo que generalmente queda fuera del examen politologico,
pues para la ciencia politica convencional este asunto y materias afines
constituyen sélo temas filosoficos o hasta literarios, es decir, poco
dignos de ser tomados en cuenta. La tendencia de hoy es el analisis,
muy sutil y detallista, de instituciones, procedimientos y reglas. Para
esta doctrina, una cuestion como la propia racionalidad a largo plazo
del sistema de libre mercado es percibida como un problema meta-
fisico e impropio de esfuerzos cientificos modernos. Esta posicion
tiene sus consecuencias. El dejar de lado esta problematica favorece
indirectamente una actitud acritica y apologética frente al mundo del
neoliberalismo porque se encubre la problematica del potencial autodes-
tructivo de un orden social basado y legitimado por el crecimiento |41
econdmico perpetuo e irrestricto. La gravedad del asunto, sobre todo
en el Tercer Mundo, se hace evidente cuando consideramos que el
crecimiento econdmico permanente no es inocuo con respecto a los
recursos naturales ni inofensivo frente a los desarreglos ecoldgicos.
Paradgjicamente, la eliminacion de numerosos ecosistemas terminara
a largo plazo por afectar los derechos igualitarios de consumo de los
ciudadanos, pues con la destruccion ecologica masiva regresaran
los tiempos de escasez, la necesidad de restricciones con respecto a los

15 Manfred Wohlcke, op. cit., p. 195 s. Cfr. una critica convincente al multiculturalismo
y al relativismo axiolégico, Giovanni Sartori, La sociedad multi-étnica. Pluralismo, multi-
culturalismo y extranjeros, 2001, Madrid, Taurus.

16 Michael Th. Greven, “Die fehlende Demokratietheorie der Kritischen Theorie”, en
Wolfgang Merkel/Andreas Busch (comps.), Demokratie in Ost und West. Fiir Klaus von Beyme,
1999, Frankfurt, Suhrkamp, p. 73-89, especialmente p. 85-8.
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bienes disponibles y la emergencia de oligarquias que administraran el
acceso cada vez mas dificil. Y esta ‘administracion’ se prestara en la
mayoria de las naciones del Tercer Mundo a potenciar los conocidos
fendmenos de corrupcion y formacion de élites poco interesadas en
el bien comun.

La democracia actual, la cultura popular y los medios modernos
de comunicacion

Tempranamente pensadores cercanos a la Escuela de Frankfurt, como
Franz Neumann y Otto Kirchheimer, llegaron a la conclusion de que
un juego democratico auténtico y pluralista es socavado paulatina-
mente por las formas especificas que han adoptado en la actualidad
los partidos de masas, la propaganda politica electoral y la cultura
popular, es decir, por fendmenos propios e inherentes a la democracia
moderna.'” De modo muy sumario se puede aseverar lo siguiente.
El proceso de democratizacion denota algunas desventajas en una
sociedad altamente compleja y diferenciada. La toma de decisiones
42| se vuelve lenta y trabajosa; la autoridad derivada del conocimiento,
la experiencia, la ciencia y la ética queda reducida a la calidad de una
opinion entre otras. La mediocridad emerge como el compromiso
constructivo y funcional en medio de un debate moroso e interminable.
Los criterios de la estética publica adoptan rasgos plebeyos y se sirven
de motivos contingentes y efimeros, pero inmensamente populares y,
por ello, hoy en dia legitimos y casi obligatorios. Los tribunales estan
recargados de trabajo y tienen que juzgar cosas tan complejas que
los jueces habitualmente no las entienden (del todo, por lo menos). A los
partidos les falta un verdadero liderazgo, como en su época fueron
De Gasperi, el General de Gaulle, Adenauer, Roosevelt. Las iglesias se

17 Cfr. el excelente ensayo de Alfons Sollner, “Politische Dialektik der Aufklarung. Zum
Spétwerk von Franz Neumann und Otto Kirchheimer 1950-1965”, en Wolfgang Bonss/Axel
Honneth (comps.), Sozialforschung als Kritik. Zum sozialwissenschaftlichen Potential der
Kritischen Theorie, 1982, Frankfurt, Suhrkamp, p. 281-326.
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han secularizado a tal grado que han perdido su capacidad de brindar
normas y valores de orientacion y se han convertido en instituciones
de beneficencia publica, especialmente para los ancianos. El potencial
de sanciones del orden social contempordneo tiende a cero, lo que
aumenta el peligro de la entropia social.

El gran mérito de la Escuela de Frankfurt es haber llamado tempra-
namente la atencidn sobre esta paradoja: una cierta democratizacion
en el acceso a los bienes culturales se paga con el empobrecimiento de
los mismos. Por ello hay que recordar las secuelas de la industria
de la cultura sobre los individuos en cuanto actores socio-politicos: la
disminucion de la sensibilidad y la espontaneidad de la persona, el
atrofiamiento de la fantasia y la merma en la capacidad de reflexion.
En su conjunto, la industria de la cultura es conservadora en el sentido
de preservar el status quo politico-cultural de un momento dado: asi
ejerce, indirecta pero efectivamente, funciones de poder, creando sobre
todo dilatadas lealtades de las masas con respecto a valores que no son
puestos en cuestionamiento. La industria de la cultura manipula y defor-
ma las necesidades de la poblacion, no solo en el campo del consumo
masivo, sino también en el terreno de las alternativas programaticas.
Es arduo encontrar algo espontdneo en ella, como lo propugnan ahora |43
los apologistas del postmodernismo. El individuo como ser autéono-
mo se convierte en algo residual e ilusorio; ninguna democracia que
merezca ese nombre puede realizarse con ovejas.'® Esta opinion de
Theodor W. Adorno y Max Horkheimer (formulada en las primeras
etapas de la Escuela de Frankfurt), ha resultado poco diferenciada y
dificilmente aplicable hoy en dia en las naciones muy desarrolladas,
pero puede ser aun valida para los paises del Tercer Mundo.

18 Segin numerosos criticos de esta posicion, entre ellos Jiirgen Habermas, esta vision
‘clasica’ de la industria de la cultura de la primera Escuela de Frankfurt no toma en cuenta
el proceso de diferenciacion al que estan sometidos hoy los medios de comunicacion. Cfr. el
instructivo resumen Rainer Erd, “Kulturgesellschaft oder Kulturindustrie? Anmerkungen zu
einer falsch formulierten Alternative”, en Rainer Erd et al. (comps.), Kritische Theorie und
Kultur, 1989, Frankfurt, Suhrkamp, p. 216-35.
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Al suponer que la cultura popular es democratica y espontanea, se
hace una contribucion involuntaria a una mayor estulticia social. Al
aceptar como positivos e inescapables los rasgos fundamentales de
la sociedad contemporanea en cualquier latitud geogréfica, se admite
igualmente el predominio de élites tecnocraticas, cuya habilidad actual
reside precisamente en autojustificarse mediante los partidos de masas,
la manipulacién de los medios de comunicacién y la celebracion de
elecciones entre partidos muy similares entre si. Las teorias que en el
fondo legitiman (o toleran) este estado de cosas son de caricter resig-
nativo, pues se limitan a detectar y eliminar las fallas mas flagrantes
del orden formal-democrético; al mismo tiempo, dejan de lado los
problemas de la solidaridad y autodeterminacion practico-efectivas y
la compleja vinculacion entre las posibilidades de alcanzar felicidad
personal y sus condicionantes socio-culturales.

Estas visiones acriticas de la democracia moderna, divulgadas por
los medios masivos de comunicacion, fomentan la expansion de un
igualitarismo peligroso, ya que éste despierta en todos los sectores
poblacionales, particularmente en los paises del Tercer Mundo, anhelos de
progreso material que muy probablemente no podran ser satisfechos a

44| causa de las limitaciones ecoldgicas del planeta. Y ademads este igua-
litarismo estimula un designio de participacion politica que quedara
restringido por la complejidad técnica del actual estadio civilizatorio,
por las practicas tecnocraticas de las élites administrativas modernas
y por las destrezas manipulativas de la clase politica gobernante. Las
fronteras de la democratizacion —de las cuales se ocupa muy poco la
politologia convencional— estan dadas por la escasez de recursos natu-
rales, la precariedad del medio ambiente, el aumento demogréfico sin
precedentes en la historia universal (a partir de 1945 aproximadamente)
y por la exitosa resistencia a un cambio auténtico de normativas de
parte de las élites.

No es una exageracion afirmar que la vision de que todos pueden y
deben acceder a un alto nivel de vida, exhibido por los paises altamente
industrializados del Norte, ha conducido en algunos paises del Tercer
Mundo y en un lapso muy corto de tiempo a la desestabilizacion de
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sus valores culturales y a la desestructuracion de su orden social. Indi-
rectamente, estos factores han contribuido a la anomia expandida, a la
privatizacion de la violencia, al retorno de la etnicidad agresiva y, por
ende, a conflictos bélicos. Para que se llegue a este extremo se requiere
que los agravios alcancen una relevancia socio-politica inmensa, ayu-
dados por la television y el cine, y que las clases medias experimenten
una envidia socialmente relevante decidida a alcanzar los valores
materiales de la cultura occidental en el menor tiempo posible."

Curiosamente la democracia moderna —a la que es propia una
considerable diversidad de opiniones y una pluralidad de intereses— no
funciona bien bajo la presion de los medios modernos de comunicacion
social, que, pese a su extraordinario nimero, producen como efecto
final un uniformamiento de ideas matrices e imagenes cotidianas, con
lo cual la dimension del futuro (politico, programaético, cultural) se
empobrece. La sobresaturacion medidtica con fragmentos informa-
tivos de dudoso valor especifico provoca la apatia de los votantes,
entre otras cosas, porque desaparece la diferencia entre votar y ser
encuestado. Ademas: el desplazamiento de la politica desde el foro
clasico y otras instancias de reflexion hacia el espectdculo televisivo
(v, en general, hacia el plano audiovisual) lleva a que la politica se |45
contagie del caracter de los medios y se vuelva algo tematicamente
efimero, intelectualmente ligero, facilmente digerible. Las imagenes
fugaces tienen preeminencia sobre lo inteligible y lo reflexivo: con
esto esta dicho casi todo. La transitoriedad de la informacion impide
normalmente la formacion de una memoria adecuada, y sin €sta no se
da facilmente una solidaridad de largo alcance.?

19 Sobre esta conjuncion entre agravios y envidia cfr. Mats Berdal/David Malone (comps.),
Greed and Grievance. Economic Agendas in Civil Wars, 2000, Boulder, Westview; Stefan
Mair, The New World of Privatized Violence, en Internationale Politik und Gesellschafft,
vol. 2003, Bonn, n° 2, p. 11-28; Stephen Ellis, “The Old Roots of Africa’s New Wars”, en
ibid., p. 23-43.

20 Cfr. el interesante ensayo de Jests Pefia Cedillo, “Sociedad de la informacioén y demo-
cracia. El impacto de las nuevas tecnologias en el orden politico”, en Revista Venezolana
de Ciencia Politica, Mérida, n° 20, julio-diciembre de 2001, p. 9-31; y los clasicos sobre la
tematica: Giovanni Sartori, Homo videns. La sociedad teledirigida, 1998, Madrid, Santillana;
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La politica se ha convertido, por lo menos parcialmente, en estrate-
gias de teatralizacion, que tratan de impresionar al piblico por medio
de expresiones dramaturgicas y otros mecanismos de manipulacion de
sentimientos, para conseguir la adhesion del publico o inducirlo a una
cierta toma de posicion sobre una determinada politica publica. Esta
adhesion no es transparente en el sentido de que no deja ver la verda-
dera intencion de los actores politicos.?! La politica tiende a basarse
en la nueva Santisima Trinidad: técnica escenografica, informacion
dosificada y comunicacion orientada unilateralmente.?

La democracia efectiva en amplias regiones del Tercer Mundo

Una buena porcion de las teorias contemporaneas sobre los regimenes
democraticos, y especialmente sobre la transicion a la democracia en
el llamado Tercer Mundo, no puede ser eximida de un sesgo tecno-
cratico y apologético, que se manifiesta en una notoria ausencia de
critica de las pautas de comportamiento y del imaginario de las nuevas
¢lites politicas, temas que son hoy imprescindibles para comprender
46| la configuracion interna de numerosos regimenes del Tercer Mundo.
Esta evolucion no ha sido, en general, un dechado de virtudes. Ya que
el colonialismo directo estd cada dia mas lejano en la memoria de los
pueblos, se hace ahora menos creible, como aseverd Rainer Tetzlaff,
el atribuir todas las causas del malestar actual a la accion de poderes

Jean-Marie Guéhenno, El fin de la democracia, 1995, Barcelona, Paidos; Manuel Castells,
“La democracia electronica”, en José Félix Tezanos (comp.), La democracia postliberal,
1996, Madrid, Sistema, p. 59-74.

2 Franco Gamboa Rocabado, Itinerario de la esperanza y el desconcierto. Ensayos sobre
politica, sociedad y democracia en Bolivia, 2001, La Paz, Muela del Diablo, p. 186.

22 Sobre la sociedad de consumo y el populismo que producen aparentemente la de-
gradacion de la democracia y el apoliticismo, cfr. dos posiciones diferentes, entre ellas una
critica plausible a la Escuela de Frankfurt: Natan Sznaider, “Der Konsum der Demokratie
oder der demokratische Konsum: fiir eine neue Biirgerlichkeit”, en Internationale Politik und
Gesellschaft, vol. 1999, n° 4, p. 392-401; Heinz Steinert, “Kulturindustrielle Politik mit dem
Grossen und Ganzen: Populismus, Politik-Darsteller, ihr Publikum und seine Mobilisierung”,
en ibid., p. 402-13.
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exteriores y se percibe simultdneamente la necesidad de analizar los
valores de orientacion de las clases gobernantes, que a menudo han
gozado de una amplia legitimidad democratica, avalada por elecciones
generales, por la cooperacion exterior que brindan las naciones mas
prosperas y por el apoyo de los grandes organismos financieros supra-
nacionales.” Por otra parte, y lo que es mas grave aun, es posible que
haya existido una suerte de congruencia entre la mentalidad colectiva
de la sociedad respectiva y la élite gobernante.

Considérese el ejemplo del Africa subsahariana: la realidad
contemporanea esta signada en varios paises por una guerra de baja
intensidad, pero de larga duracion, por recursos naturales valiosos, y
muy escasos, lo que conduce a la conversion de la democracia en un
conflicto étnico con base popular muy amplia, dilatada y justificada
paraddjicamente por la introduccion de la democracia electoral de
masas.”* No es enteramente diferente la situacion en los estados suce-
sorios de la antigua Unidn Soviética, donde se da en parte una lucha
étnica por recursos naturales devenidos escasos, una pugna violenta
alentada por la continuacién de la tradicion del autoritarismo, pese
a pequefios avances, nada despreciables, en Georgia y Ucrania.?

En Asia, Africa y América Latina hay democracias defectivas o |47
defectuosas: las elecciones para renovar los 6érganos del Estado tienen
lugar debidamente, prevalece formalmente la separacion de poderes
y reina la libertad de expresion, pero no hay en la realidad un estado
de derecho digno de ser tomado en serio, sino practicas autoritarias,

2 Rainer Tetzlaff, “Afrika-zwischen Demokratisierung und Staatenzerfall”, en Dirk
Messner (comp.), Die Zukunft des Staates und der Politik. Moglichkeiten und Grenzen poli-
tischer Steuerung in der Weltgesellschaft, 1998, Bonn, Dietz, p. 200.

24 Cfr. el muy interesante articulo de David Keen, “Greedy Elites, Dwindling Resources,
Alienated Youths. The Anatomy of Protracted Violence in Sierra Leone”, en Internationale
Politik und Gesellschafi, vol. 2003, n° 2, p. 67-94; cfr. también Daniel Stroux, “Rohstoffe,
Ressentiments und staatsfreie Raume. Die Strukturen des Krieges in Afrikas Mitte”, en ibid.,
p- 95-111.

%5 Hans-Peter Meier-Dallach, “The Civil Society between Globalization, Nations,
and People’s Mind-A Comparative Outlook”, en Hans-Peter Meier-Dallach/Jakob Juchler
(comps.), Postsocialist Transformations and Civil Society in a Globalizing World, 2002, New
York, Nova Scientia, p. 207-29.
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mafiosas, corruptas, oligarquicas, que a la larga socavan el edificio
democratico.?® Uno de los casos mas notables y conocidos es Nige-
ria, donde hasta fines del siglo XX predominaban la falta del estado de
derecho y una corrupcion inenarrable, paralelamente al funcionamiento
correcto de numerosos subsistemas democraticos.?’

En regimenes presuntamente democraticos se da la tendencia hacia
la corrupcion, la busqueda de rentas no productivas (rent-seeking) y el
clientelismo porque hay un abismo entre el &mbito de las reglas formal-
legales y la esfera de los cddigos paralelos o practicados cotidiana-
mente. Estos codigos crean una atmosfera de intransparencia politica,
aumentada por la cultura tradicional, por ejemplo, por la subordinacion
del Poder Judicial frente al Ejecutivo, su bajo rendimiento y su prac-
ticas corruptas. Todo esto dificulta un control verdaderamente eficaz
de parte de la poblacion. Asi florecen las democracias delegativas y
defectuosas. Los partidos politicos exhiben poca institucionalizacion,
mucha personalizacion y un gran vacio programatico: son transfor-
mados en meras maquinarias electorales.?® Pero también se ensancha
la corrupcion porque el contexto social e historico apoya y premia a los
corruptos exitosos. A todo esto contribuye /a tradicion de la cultura

48| politica autoritaria, muy reacia a la modificacion, pese a la facil
adopcidn de la modernidad en sus aspectos técnicos y econdmicos.
Entre sus rasgos principales se hallan la impunidad de los poderosos,
la deliberada complicacion de los mecanismos y procesos legales y
el tratamiento desigual de los acusados seglin su importancia politica o
financiera. La consecuencia, como puede observarse en América Latina
y Africa, es la dilucion del estado de derecho, la desincentivacion de la

% Wolfgang Merkel, “Defekte Demokratien”, en Merkel/Busch (comps.), op. cit., p. 361-81.
Sobre la ‘democracia fictiva’ cfr. Hans Herbert von Arnim, op. cit., p. 32.

27 Johannes Harnischfeger, “Die Bakassi-Boys in Nigeria”, en Kas-Auslandsinformatio-
nen, 2001, Bonn, vol. 17, n° 12, p. 13-46; Jean-Francgois Bayart et al., The Criminalization
of the State in Africa, 1999, Oxford/Bloomington, Indiana U. P.

2 Cfr. un magnifico estudio sobre el caso argentino bajo la presidencia de Carlos
S. Menem (1989-1999): Julia Burmann, “Der Einfluss politischer Institutionen auf die
Wirtschaftsentwicklung am Beispiel Argentiniens unter Menem”, en Kas-Auslandsinforma-
tionen, vol. 19, n° 6, junio de 2003, p. 36-68.
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honradez, la transparencia y la efectividad, el predominio de una cultura
televisiva de pésima calidad intelectual y la deficiente disposicion de
recursos mediante procedimientos econdémicamente improductivos.?
Los tratadistas con simpatias por los regimenes liberales sostienen
que los sistemas autoritarios premodernos son mucho més favorables a
toda forma de corrupcion, pero la evolucion en todo el Tercer Mundo
a partir de 1980 nos muestra que los sistemas democraticos han gene-
rado modos técnicamente creativos y rentables de corrupcion, muy
dificiles de ser detectados por las instancias del Poder Judicial y por
la opinién publica.

Finalmente, hay que considerar la fatal influencia de los medios
masivos de comunicacion en conjuncidn con la persistencia del autori-
tarismo en el ambito islamico. De acuerdo a la teoria de Bassam Tibi,
no habria existido alli una consciencia critica de relevancia colectiva
que ponga en cuestionamiento la historia, los valores de orientacion, las
normativas politicas y las instituciones de esta enorme area geogra-
fico-cultural. La escuela, la universidad y los medios ofrecerian a un
publico relativamente ingenuo una vision edulcorada e idealizada del
propio pasado. Esto cimentaria una actitud social favorable a priori a
la continuacion del autoritarismo, revestido de un barniz de modernis- |49
mo técnico. Faltaria, por ejemplo, un continuado debate publico —que
tuviese consecuencias politicas— en torno a la tensidon nunca resuelta
entre el credo religioso proclamado de dientes para afuera y el compor-
tamiento cotidiano, que no coincide con el primero, tension que esta
revestida de un tabu muy so6lido. Esto crea una doble moral permanente,
que no es favorable ni a la democracia genuina, ni al estado de derecho,
ni a un espiritu de indagacion intelectual y cientifica.*

2 Rupert F. J. Pritzl, Korruption und Rent-Seeking in Lateinamerika. Zur politischen
Okonomie autoritéirer politischer Systeme, 1997, Baden-Baden, Nomos, p. 111-43, 209,
267-72.

39 Bassam Tibi, Die neue Weltunordnung. Westliche Dominanz und islamischer Funda-
mentalismus, 2001, Munich, Econ, p. 100, 290 s.
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La posibilidad de la comunicacion racional y la necesidad de la
resolucion pacifica de conflictos

Ao largo de su ya vasta obra, Bassam Tibi*! ha postulado la tesis de
que, en el espacio islamico, la accion de la racionalidad instrumental
(el progreso técnico-econdmico) puede significar un reforzamiento
de una tradicion cultural autoritaria, a lo que contribuyen también el
cine, la television y los otros medios. Este conjunto de factores puede
representar un clara amenaza para la implantacién de una democracia
efectiva y para una comunicacion racional intersubjetiva. Este peligro
puede ser constatado en otros &mbitos del Tercer Mundo. El progreso
técnico no es garantia de emancipacion politica.*

No existe una alternativa clara a esta constelacion en Asia, Africa
y América Latina. Y tampoco en las naciones prosperas del Norte se
puede descubrir o elaborar una solucion ideal contra las debilidades
que manifiesta la democracia contemporanea frente a la exitosa cultura
popular y ante los peligros que provienen de la entropia social y de los
desarreglos ecoldgicos a escala global. En el campo de la organizacion
politica, que constituye, después de todo, un modesto espacio dentro
de las actividades humanas, podemos recurrir al modelo tedrico de una
democracia deliberativa y de una comunicacion racional que ha sido
propuesto, entre otros, por Jiirgen Habermas —sin muchas esperanzas
y en la figura del mal menor.

Desde Aristoteles se concibe la politica como algo mas que un lugar
de maximizacion de preferencias sociales, porque estas preferencias
tienen que ver con valores éticos y con asuntos relativos a la justicia. La

50

31 Como muestra, aqui se mencionan tnicamente dos obras que tienen que ver direc-
tamente con la tematica de este ensayo: Bassam Tibi, Die Krise des modernen Islams. Eine
vorindustrielle Kultur im wissenschaftlich-technischen Zeitalter, 1981, Munich, Beck; Tibi,
Vom Gottesreich zum Nationalstaat, 1991, Frankfurt, Suhrkamp.

32 Manuel Herrera Gomez, “Lenguaje y accion en la teorfa de la accion comunicativa de
Jiirgen Habermas”, en Revista de Estudios Politicos, n° 121, julio/septiembre de 2003, p. 31-
70; Axel Honneth/Hans Joas (comps.), Communicative Action. Essays on Jiirgen Habermas s
Theory of Communicative Action, 1991, Cambridge, Polity.
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politica, por lo tanto, no puede ser asimilada (o reducida) a un modelo de
mercado, sino que se parece mas a un foro ptiblico, donde la participacion
libre de los ciudadanos es equivalente a su autorrealizacion: un fin en si
mismo.** No puede ser identificada con ninguna forma de mercado, pues
esta participacion implica nolens volens la busqueda del bien comtn vy,
por ende, la superacion del egoismo individualista, aunque esto ocurra
mayoritariamente en el plano tedrico. Aun los participantes en el debate
publico que s6lo rinden un respeto formal a la democracia como dgora
actian a la larga en favor de formas deliberativas de la democracia,
pues existe ‘la fuerza civilizadora de la hipocresia’,** como dice Jon
Elster (siguiendo un argumento del Duque de La Rochefoucauld, el
gran moralista francés del siglo XVviI).

Si consideramos un largo periodo evolutivo, por ejemplo, desde el
Renacimiento hasta hoy —como lo hizo la Escuela de Frankfurt en su
notable filosofia de la historia—,** podemos percibir que las diferentes
variantes del racionalismo no dan cuenta adecuadamente de la comple-
jidad de la naturaleza humana. Este es el tenor general de la critica
postmodernista al racionalismo, alimentada por las obras magnas de
Friedrich Nietzsche y Sigmund Freud. Probablemente el modo mas
razonable de superar estas manifiestas carencias del racionalismo sea, |51
sin embargo, aplicar el espiritu critico y racional a todos los productos
de la razdn, especialmente en el ambito socio-politico. Desde Imma-
nuel Kant el esclarecimiento en torno a la propia Ilustracion, es decir, el
someter todas las formas de racionalismo a una critica racional,

33 Cft. el brillante estudio de Jiirgen Habermas, “Vorpolitische Grundlagen des demokra-
tischen Rechtsstaates?”, en Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion. Philosophische
Aufsdtze, 2005, Frankfurt, Suhrkamp, p. 106-18.

34 Jon Elster, Ulises y las sirenas. Estudios sobre racionalidad e irracionalidad, 1989,
México, FCE, passim; Jon Elster (comp.), Deliberative Democracy, 1998, Cambridge, Cam-
bridge U. P. Cft. el brillante ensayo de Jos¢ Luis Marti Marmol, “Democracia y deliberacion.
Una reconstruccion del modelo de Jon Elster”, en Revista de Estudios Politicos, n° 113,
julio-septiembre de 2001, p. 161-92.

35 Cfr. Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung. Philosophische
Fragmente, 1947, Amsterdam, Querido; Max Horkheimer, Kritische Theorie, 1968, Frankfurt,
Fischer, 2 vols.
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es nuestro deber, ademas de no claudicar ante estas evidentes dificul-
tades y dejar el campo a doctrinas partidarias del irracionalismo.* Este
es también el proyecto de Jiirgen Habermas. Las heridas y cicatrices
que ha dejado la razén solo pueden ser remediadas —si es posible el
intento— mediante la misma razén y no acudiendo a formulas y meca-
nismos irracionales.”’

En un mundo pequefio e interconectado son inevitables los con-
flictos entre modelos civilizatorios diferentes en todo sentido. Cada
sociedad recibe los impulsos mas diversos y es afectada por ellos en su
propia identidad. La consecuencia es una politizacion profunda, cadtica
e imprevisible, que desemboca en una crisis permanente de identidad.
Esto lo podemos observar hoy en el mundo islamico. Precisamente
porque la tecnologia bélica actual potencia conflictos internos y
externos a dimensiones nunca antes conocidas, es que necesitamos
mecanismos de solucion pacifica de conflictos que aseguren una
convivencia civilizada de los mortales. Y justamente para este fin nos
hace falta una democracia genuina, que no se reduzca a formalismos
electorales y administrativos, que no se limite a reformas de ingenieria
institucional y que no reproduzca el populismo improductivo de la

52| cultura contemporanea de masas.

Los conflictos de identidad colectiva son particularmente trauma-
ticos pero pueden ser solucionados mediante procesos de aprendizaje,
a veces con resultado incierto, a menudo contra las convicciones dogma-
ticas mds arraigadas de una sociedad, procesos, empero, que pueden
terminar en una acumulacion cognoscitiva, que ensefian, por ejemplo,
que la violencia abierta es simplemente un gasto innecesario. Como en
todo aprendizaje, se aprende a menudo contra las inclinaciones mas
intimas de uno mismo.*®

36 Cft. el hermoso texto de Iring Fetscher, “Aufklarung iiber Aufkldrung”, en Axel
Honneth et al. (comps.), Zwischenbetrachtungen. Im Prozess der Aufkldrung, 1989, Frankfurt,
Suhrkamp, p. 657-89.

37 Jirgen Habermas, “Kulturelle Gleichbehandlung —und die Grenzen des postmodernen
Liberalismus”, en Habermas, Zwischen..., p. 279-323.

3% Cfr. una concepcién similar en Dieter Senghaas, Zivilisierung wider Willen. Der
Konflikt der Kulturen mit sich selbst, 1998, Frankfurt, Suhrkamp, p. 33-46.
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La oportunidad que tenemos es, como afirmoé Habermas, que la
comunicacion verbal nos permita una comprension de y con los otros,
dentro de los parametros establecidos por el racionalismo en sus muchas
variantes, matices y juegos. La comprension es posible en una cons-
telacion de didlogo en la cual los interlocutores se hallen en una cierta
simetria sin privilegiar la objetividad interpretativa y hermenéutica
de una de las partes y cuando los interlocutores creen que pueden
aprender uno del otro y entender reciprocamente la vigencia de la
perspectiva del otro. Asi se aproximan y acercan las perspectivas de
comprension.*® La aproximacion a la verdad, el mejor argumento
racional, la plausibilidad argumentativa de una tesis —y no la tradi-
cion dada, la autoridad del gobierno existente, la fuerza de los credos
religiosos—, son los criterios que inclinan (o que deberian inclinar)
al publico razonador a adoptar ésta u otra decision. El resultado es
(o deberia ser) el ciudadano autonomo, activo, participante, critico,
que aprende a emitir opiniones individuales, y éstas trascienden la
calidad de meras opiniones personales por su fundamentacion logica
e historica. Este tipo de argumentacion puede ser enriquecido por los
criterios y procedimientos de la hermenéutica filoséfica. El resultado
es un potencial universalista y racional de comprension. 53

Puede ser que esta concepcion habermasiana sea de indole gene-
ral y abstracta, y que, por consiguiente, tenga plena vigencia sélo en
el terreno tedrico, y por ello una validez mucho mas restringida en el
complejo y profano campo de la praxis politica cotidiana. En la gro-
sera vida diaria, la concepcion habermasiana de la politica como la
autorreflexion sobre la moralidad universalista puede aparecer obvia-
mente como irrealista y hasta ingenua.*’ De todas maneras, el enfoque
de Habermas nos muestra que, sin renunciar a su propia verdad, por
ejemplo en la esfera ética, un interlocutor puede proseguir un debate

% Jirgen Habermas, Die postnationale..., op. cit., p. 192. Los saberes técnicos no deben
prevalecer sobre la experiencia colectiva y la deliberacion democratica, justamente cuando
el abismo entre la ‘culturas de los expertos’y el gran publico tiende a ensancharse. Cfr. Rolf
Wiggershaus, Jiirgen Habermas, 2004, Reinbek, Rowohlt, p. 110, 113.

40 Cfr. sobre todo el pasaje en Jirgen Habermas, Die Einbeziehung..., op. cit., p. 278-83.
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racional que no termina necesariamente en un consentimiento con las
opiniones y los intereses del otro, pero que temina brindando un di-
senso productivo. Y esto es, en el fondo, lo que requiere una auténtica
democracia: una alta estima reciproca de formas de vida y de culturas
extrafias a uno mismo. Esta precondicion para la comunicacion impide
la violencia y la implementacion unilateral de una sola ‘verdad’; la
consideracion reciproca de tradiciones diversas hace que uno pueda
aprender algo del otro. Esto dificulta una ‘comprension fundamenta-
lista de uno mismo’:*! diluye el fanatismo que significa eliminar toda
comunicacion. Esta concepcion estd basada en un impulso moral: la
voluntad de comprender y de querer comunicarse con los otros. Pese
a su caracter abstracto, esta predisposicion es indispensable para esta-
blecer una cultura politica democratica y respetuosa de los derechos
humanos, que es lo que aun falta en amplios sectores del Tercer Mundo.
Los derechos humanos, tal como los conocemos hoy, adquieren
una importancia supranacional no por provenir de una filosofia por
encima de todo cuestionamiento o de un contexto geografico e histo-
rico privilegiado, sino porque universalizan el pluralismo de valores.
Este pluralismo esté historicamente asociado al transito exitoso de la
54| tradicionalidad a la modernidad; paradojicamente, resulta favorable a
todo tipo de culturas premodernas de alcance localista, oponiéndose,
por ejemplo, a la idea de que las culturas particulares deberian ser
barridas por una ola uniformizadora globalizante y obligatoria. Las
patologias asociadas a la modernidad son bien conocidas y no necesitan
aqui ser recordadas, pero hay una ventaja innegable de la modernidad
sobre otros sistemas sociales, ventaja que deviene un factor positivo para
modelos civilizatorios premodernos: la capacidad de autocritica, la
facultad antidogmatica de ponerse en cuestion.
El comunitarismo y la Escuela de Frankfurt comparten algunos
principios fundamentales, como el rechazo de concepciones ahistoricas
y atomisticas sobre la identidad y el individuo, y la necesidad de una

4 Jiirgen Habermas, Vom sinnlichen Eindruck zum symbolischen Ausdruck. Philoso-
phische Essays, 1997, Frankfurt, Suhrkamp, p. 46, 56-8.
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moral piblica universalista.** Existen naturalmente fuertes argumentos
contra esta concepcion. El principal proviene de Nietzsche y Freud,
aunque puede ser rastreado hasta el romanticismo: hay instintos y moti-
vaciones del comportamiento humano que estan fuera del control de
la plena conciencia, que poseen una enorme fuerza practica y escapan
a un control racional. Por lo tanto, las actuaciones humanas nunca
llegan a ser totalmente transparentes ni comprensibles para el propio
sujeto. La autonomia del sujeto individual cognoscente es, por ende,
muy limitada. La influencia de teorias sobre la lingtiistica hace suponer
que el sujeto siempre es dependiente de contextos historico-sociales
previos a todo acto racional; el ser humano no actia ni crea sentido
de manera realmente creativa y autonoma.

A esto se puede contestar que las fuerzas detectadas por el psicoa-
nalisis y la lingiiistica, que estarian fuera del control de la consciencia,
nunca adquieren la cualidad de lo liminarmente Otro con respecto
al sujeto y que no pueden ser exaltadas y objetivadas a la cualidad
de fuerzas andnimas incontrolables, como lo hace la mayoria de los
pensadores postmodernistas. Una posibilidad de evitar este dilema es la
teoria de la intersubjetividad de Habermas, segtin la cual la autonomia
individual no es concebida como lo opuesto a las fuerzas contingentes, |55
sino como una posibilidad de canalizarlas y organizarlas. Esta posi-
bilidad ya fue esbozada por Immanuel Kant para la conformacion de
juicios morales.” En una palabra: las personas no estan jamas libres
de motivaciones inconscientes, que pueden ser altamente irracionales,
pero mediante la reflexion critica se puede transformar estos impulsos
en algo relativamente més transparente y, sobre todo, se puede arribar
a decisiones basadas en un minimo de racionalidad. Esta era también
la gran esperanza de Freud. Y esta posibilidad ya es decisiva para el
ambito politico.

42 Cfr. Sheyla Benhabib, “Autonomy, Modernity, and Community. Communitarianism
and Critical Social Theory in Dialogue”, en Axel Honneth ez al. (comps.), op. cit., p. 373-94.

BCfr. Axel Honneth, Das Andere der Gerechtigkeit. Aufsdtze zur praktischen Philosophie,
2000, Frankfurt, Suhrkamp, p. 237-47.
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Esta posicion surge como mas plausible y convincente a la luz de
los consejos insuficientes de los fildsofos postmodernistas para la vida
politica: ellos propagan normativas axioldégicas minimalistas, la
aceptacion de la contingencia, una moral sin codigo ético, el recono-
cimiento de la ambigiliedad, una moral no universalizable y aporética.
En resumen: se quiere un mundo que acepte todo esto, y que por ello
sea mas realista y mas modesto.* La gran ventaja de estos postulados
es que son gelatinosos, ambivalentes y de alguna manera simpaticos y
sintonizados con las modas del dia, y no obligan a nada serio.* En
comparacion con ellos el enfoque habermasiano se destaca como el
relativamente mds adecuado a las necesidades contemporéaneas, pese
a su alto grado de abstraccion tedrica.

56

4 Zygmunt Bauman, Postmoderne Ethik, 1995, Hamburgo, HIS, p. 13, 24 s., 29, 54, 57.
4 Para una critica a estas posiciones cfr. la gran obra de Otfried Hoffe, op. cit., p. 110-20,
libro centrado en aspectos historicos y de filosofia del derecho.
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‘PARTICULARIDADES’
HISTORICAS
MEXICANAS:

BREVE RECUENTO

Javier Garciadiego™

A mi inolvidable amigo Carlos Marquez Padilla.
jComo me gustaria discutir este articulo con él,
v no simplemente dedicdarselo!

Sin excepcidn alguna, todos los
paises tienen una historia *excepcional’. Por lo tanto, sus ‘excepciona-
lidades’ no son verdaderas excepciones. Es mas, también sus compo-
nentes regionales y locales tienen sus propias historias ‘excepcionales’,
lo que hace de toda historia nacional una suma de supuestas ‘excepcio-
nalidades’. A riesgo de diluir cualquier potencialidad cognoscitiva que
pudiera tener este concepto, debe afirmarse que la ‘excepcionalidad’
nunca es total sino que coexiste con muchos elementos comunes,
compartidos tanto por paises como por regiones y localidades. Acaso
seria menos riesgoso utilizar el término ‘particularidades’, aunque
habria que insistir en que este concepto no es sinéonimo de ‘exclusivi-
dades’. Obviamente, ‘particularidad’ tampoco es sinénimo de virtud
no compartida, de virtud inica. Seria absurdo suponer que las ‘particu-
laridades’ que puedan caracterizar la historia mexicana impliquen

57

* El Colegio de México. Agradezco el apoyo de Ma. del Rayo Gonzalez Vazquez, asi
como los comentarios de mis colegas Marco T. Aguila, Alberto Arnaut, Ménica Blanco,
Gabriela Cano, Georgette José, Marta Loyo, Antonio Saborit, Alicia Salmerén y Pablo
Yankelevich.

Estudios 80, primavera 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JAVIER GARCIADIEGO

superioridad alguna, y mucho menos un necio afan de excentricidad.
No es un asunto de vanidad chovinista: sus ‘particularidades’, en caso
de ser auténticas, son solo eso: ‘particularidades’.!

La primera radica en que sus origenes mas remotos son tan anti-
guos, y de tal envergadura, que puede asegurarse que México tenia
otra historia antes siquiera de comenzar la mas propiamente suya. En
efecto, en el territorio que hoy se conoce como México habian vivido
durante siglos varios pueblos que compartian numerosos elementos
étnicos y culturales, a pesar de sus grandes diferencias lingliisticas y
politicas. El lapso temporal de su existencia era tal, que para principios
de nuestro siglo XVI algunos de ellos tenian entre un milenio y cinco
centurias de haberse extinguido o de haber entrado en irreversibles
procesos de decadencia.” El mas joven de todos estos pueblos, el azteca
0 mexica, constituyd con sus vecinos —inmediatos, cercanos y hasta
distantes— un conglomerado politico, econdmico, cultural y militar
cuya articulacion ha merecido que se le llame Imperio.® Si bien en la
region andina existieron pueblos indigenas con una historia igualmente
longeva, alli no hubo un proceso de integracion estatal como el habido
en los territorios vinculados a los aztecas.*

58 La segunda ‘particularidad’ es que a diferencia de los pueblos
nativos de las islas del Caribe, que fueron exterminados por sus descu-

! Seglin el Diccionario de la Lengua Espariola, de la Real Academia Espafiola, lo
‘excepcional’ se aparta de lo comiin u ocurre rara vez, y ‘particular’ significa ‘especial, extra-
ordinario, o pocas veces visto’. En cualquier diccionario especializado se consignan como
sinébnimos, junto con ‘anormalidad’, ‘rareza’y ‘singularidad’; otros sinénimos consignados
son exclusividad, originalidad y peculiaridad, entre varios mas.

2 Algunas obras recientes sobre historia prehispanica de México son: Linda Manzanilla
y Leonardo Lopez Lujan (coords.), Historia Antigua de México, 1994-1995, México, Porruaa,
3 vols., y Lorenzo Ochoa (coord.), Gran historia de México ilustrada, 2001, México,
Planeta, t. I.

3 Un libro todavia muy utilizado y apreciado es el de George Vaillant, La civilizacion
azteca, 1944, México, FCE. Un trabajo reciente es el de Eduardo Matos Moctezuma,
Los aztecas, 2000, México, CONACULTA.

4 Para un analisis comparativo entre aztecas ¢ incas véanse los trabajos de Friedrich Katz,
Ancient American Civilizations, 1972, Londres, Weidenfeld and Nicolson y “Mesoamérica
y los Andes. Retrospectiva y comparacion”, en Nuevos ensayos mexicanos, 2006, México,
Era, p. 13-28.
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bridores, y de los de la region andina del continente, que enfrentaron
violentamente a sus conquistadores, los pueblos mesoamericanos
llegaron a tener, después de una breve lucha armada, una coexistencia
con los espafioles considerablemente tranquila durante tres siglos.’
Para alcanzarse esta situacion fue determinante el tipo de subordina-
cion que muchos de estos pueblos sufrian respecto a los aztecas. De
hecho, incluso colaboraron con los espafioles en su guerra contra éstos,
confiados en que su situacion mejoraria con la derrota azteca.® El suyo
era un dilema entre dos tipos de subordinacion, y resolvieron elegir la
menos dafiina y la que incluyera el mayor nimero de beneficios. Con
todo, de ninguna manera se pretende ignorar los graves y numerosos
conflictos habidos entre nativos y espanoles, conflictos que también se
padecieron con criollos y mestizos: fueron encomendados y tuvieron
que pagar tributos; cambiaron su régimen laboral y su cultura alimen-
ticia; sus relaciones sociales fueron transformadas. Prueba de todo esto
fue su desplome demografico y el nimero de rebeliones armadas a lo
largo del periodo. Si bien todo esto es innegable, puede sostenerse que
entre los nativos mesoamericanos y los nuevos pobladores hubo una
integracion mucho mayor que en el resto del continente.’

Esta integracion es la tercera ‘particularidad’ de la historia mexi- |59
cana, y se le conoce como el mestizaje, proceso de mezcla racial y
cultural que no se dio en el Caribe, donde hubo un rapido exterminio
de la poblacién original, ni en el resto del continente, donde prevalecio

5 Un historiador tan perspicaz como documentado es Bernardo Garcia Martinez, espe-
cialista en el periodo colonial, y en particular en los cambios sufridos por el sector indigena
durante ese periodo. Véase su reciente colaboracion en la Nueva historia minima de México,
México, El Colegio de México, p. 58-112.

¢ Las obras ‘clasicas’ sobre la conquista son Hernan Cortés, Cartas de relacién, 1960,
estudio preliminar de Manuel Alcala, México, Porria, Coleccion Sepan Cuantos, n° 7; Bernal
Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia: manuscrito
Guatemala/Bernardo Diaz del Castillo, 2005, México-Madrid, El Colegio de México-UNAM-
Servicio Aleman de Intercambio Académico-Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional
y William Prescott, Historia de la conquista de México, 1970, prologo, notas y apéndices por
Juan A. Ortega y Medina, México, Porrua.

7 Charles Gibson, Los aztecas bajo el domino espariol, 1519-1810, 1967, México,
Siglo XXI.
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un permanente y mutuo rechazo.® El mestizaje en México dio lugar a
que surgiera una nueva raza y una nueva cultura: los espafioles que se
trasladaron a América cambiaron, transformacion que palidece frente
a la de los que ya nacieron en la nueva tierra, los llamados criollos.
Durante los largos afios de la coexistencia’ los indigenas también
pasaron por profundos procesos de cambio. Obviamente, la mayor
novedad consistia en la aparicion de los mestizos, étnicamente mas
cercanos a los indigenas pero culturalmente mas influidos por los
espafioles y los criollos.'”

Aquella coexistencia entre conquistadores y nativos dio lugar a
que un idioma, el espafiol, y una religion, la catdlica, se consolidaran
como mayoritarios en todo el territorio. Si bien fueron muchos los
indigenas que por un largo tiempo permanecieron hablando en sus
lenguas originales, fue creciente el nimero de los que se comunica-
ban en ambas;'" por su parte, los mestizos hablaron s6lo en espafiol.
La hegemonia de la religion catélica fue mayor que la del idioma
espafiol,'? aunque el catolicismo de aqui siempre fue distinto al que
se practicaba en Espaiia, pues desde un principio se conservaron, asi
fuera clandestinamente, numerosas reminiscencias de las religiones

60 | de los nativos, lo que lo hacia una religion sincrética.
Cuarta “particularidad’: se instal6 un aparato politico-administra-
tivo, el Virreinato de la Nueva Espafa, con dimensiones Unicas, que

8 Constltese Magnus Morner, Estado, raza y cambio social en la Hispanoamérica
colonial, 1974, México, Secretaria de Educacion Publica, Sep-Setentas, n® 128.

? En un estudio reciente se argumenta que hubo ‘convivencia’. Véase Rodrigo Martinez
Baracs, Convivencia y utopia. El gobierno indio y espaiiol de la “ciudad de Mechuacan”,
1521-1580, 2005, México, CONACULTA-Instituto Nacional de Antropologia e Historia-FCE.

1 Luis Gonzalez y Gonzalez, Modales de la cultura nacional, en Obras, 2002, México,
El Colegio Nacional, vol. VI, p. 7-193; mismo texto en Obras completas, 1995, México, Clio,
vol. XIv.

' Véase Silvio Zavala, JEl castellano, lengua obligatoria?, 1977, México, Centro de
Estudios de Historia de México, CONDUMEX. Discurso de ingreso en la Academia Mexicana
correspondiente de la Espafiola, y respuesta del académico de nimero Manuel Alcala Anaya.

12 El rapido pero complejo proceso de imposicion de la religion catolica merecio que se
le considerara una ‘conquista espiritual’. Véase la obra, con ese titulo, de Robert Ricard, La
conquista espiritual de México, 1947, México, JUS, trad. de Angel Maria Garibay K.
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también colabord, junto con la lengua y la religion, a la unificacion
de todos sus habitantes y elementos.!* Por lo mismo, puede decirse
que a lo largo de los tres siglos coloniales se estuvo conformando en
Meéxico una auténtica nacidn, en tanto que sus pobladores compar-
tian lengua, religion, cultura, organizacion politica y hasta una joven
historia.'* Acaso ésta sea una de las principales ‘particularidades’ de
la historia mexicana: su proceso de construccion de una nacion estaba
considerablemente maduro al principiar el siglo XIX.

La naciente nacion todavia no era un pais. El proceso independen-
tista dio lugar a que esa nacion construyera posteriormente un Estado
nacional. Por obvias razones geogréficas y sociodemograficas la
lucha independentista tuvo en México ‘particularidades’ notables,
las que pueden ser agrupadas como la quinta. La més importante fue la
nutrida participacion de los mestizos, quienes a su vez sirvieron para
movilizar a algunos contingentes indigenas. Por esto tuvo un caracter
mas popular que en el resto de los procesos independentistas ameri-
canos." Asimismo, la independencia mexicana fue un proceso aislado,
a diferencia de las sudamericanas, que fueron un proceso compartido,
casi comun. Finalmente, y como prueba de su mayor madurez como
nacion, la independencia mexicana dio lugar a un pais que buscaba |61
mas su pasado como nacion que su futuro como joven Estado.'¢

Otra ‘particularidad’ —la sexta— es que México, al independizarse,
heredo6 del Virreinato de la Nueva Espafia una mas definida unidad

13 Constltese José Miranda, Las ideas y las instituciones politicas mexicanas, 1952,
México, UNAM.

14 Consultese Jaime E. Rodriguez y Colin M. Mac Lachlan, Hacia el ser histérico de
México: una reinterpretacion de la Nueva Espariia, 2001, México, Diana.

15Véase Jonh Lynch, Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, 1976, Barcelona,
Ariel. Para una vision mas actualizada, que contemple los procesos politico-constitucionales,
esto es, no solo la lucha por romper con Espafia sino también la creacion simultanea de los
nuevos paises, véase Jaime E. Rodriguez O., La independencia de la América espanola, 2005,
México, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de las Américas-FCE.

16 A diferencia de otros paises que vincularon su nombre a alguno de los lideres de la
guerra de independencia, el de México hace referencia a los principales pobladores originales.
Cfr. Gutierre Tibon, Historia del nombre y de la fundacion de México, 1975, México, FCE.
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politico-administrativa. Los estados que conformaron la reptblica
federal mexicana provenian de las Intendencias borbonicas, y éstas
a su vez de los reinos y capitanias habsburgas. Asimismo, el joven
México correspondid casi idénticamente al Virreinato de la Nueva
Espafia.'” En cambio, en sudamérica los virreinatos fueron divididos
para constituir varios paises. Esta diferencia evité a México, salvo por
los que se tuvieron con Guatemala, numerosos problemas en cuanto
a la definicion de sus limites y fronteras.

Al México del siglo XIX también lo caracterizaron otras ‘particu-
laridades’: padecid, como todos los paises recién independizados, la
falta de un gobierno central eficiente y estable, la proliferacion de
caciques y caudillos y la falta de cultura e instituciones politicas,
lo que ocasiond que la competencia por el poder se diera mediante
procedimientos castrenses; también padecio, como los otros paises
hispanoamericanos, la pobreza de su economia. Sin embargo, fue
unico —séptima ‘particularidad’— en cuanto al peso y niimero de los
mestizos que participaron en la politica, sobre todo durante la segunda
mitad del siglo."®

La siguiente ‘particularidad’ decisiva —la octava— consiste en

62| tener una enorme frontera con los Estados Unidos, pues es el tnico
pais hispanoamericano que colinda con una potencia con grandes
pretensiones territoriales, otra lengua, otra religion y otra raza. De

17 Consultese Edmundo O’Gorman, Breve historia de las divisiones territoriales: apor-
tacion a la historia de la geografia de México, 1937, México, Polis.

18 La historiografia de finales del siglo XIX y principios del XX estaba muy influida por las
interpretaciones etnicistas y raciales, por lo que destaco el creciente papel de los mestizos en
la vida nacional. Véanse Justo Sierra, México, su evolucion social, 1900, México, J. Ballesca;
Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales, 1909, México, Imprenta de A.
Carranza e Hijos y Emilio Rabasa, La Evolucion Historica de México, 1920, México, Libreria
de la Vda., De Ch. Bouret. Aunque su vision del mestizaje esta ya mas influida por el vitalismo,
véase José Vasconcelos, “El evangelio del mestizo”, introduccion, traduccion y notas de Luis
Barron, en Istor. Revista de historia internacional, verano de 2006, México, Centro de Inves-
tigacion y Docencia Econdmicas, afio VII, n° 25, p. 80-98. Para una vision comparativa con
el mestizaje de la vecina Guatemala, véase Mauricio Tenorio Trillo, “Guatemala y México:
del mestizaje a contrapelo”, en Istor. Revista de historia internacional, primavera de 2006,
México, Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas, afio VI, n° 24, p. 67-94.
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hecho, ademads de un intento de reconquista espafiola —en 1829—y de
sufrir la escision de Texas en 1836, a mediados del siglo xix, y luego
de una guerra breve y desigual, Estados Unidos se apropio de la
mitad del territorio original del pais."” Seguramente esto explica que
desde entonces predomine en México una ideologia nacionalista, la
que mas bien deberia considerarse yancofobica, pues luego de aquella
gran pérdida de territorio era comprensible que se temiera que México
pudiera desaparecer como nacion, absorbido por los estadounidenses.
Esta ideologia nacionalista —explicita en la composicion del ‘himno
nacional’ en 1854—,% se exacerbo luego de haber resistido y vencido
a una grave intervencion francesa a mediados del decenio de los 60°,
intervencion que dio lugar a que México llegara a ser gobernado por
un miembro de la dinastia reinante en el Imperio Austro Hungaro.?!
Ningun otro pais del continente ha padecido una intervencion similar
en magnitud y duracion. Esta seria nuestra novena ‘particularidad’,
provocada en cierto sentido por su ‘particularidad’ geografica, pues
Europa deseaba construir en México un dique a la expansion estado-
unidense y un puente comercial con Asia.

Paradogjicamente, el haber enfrentado estas dos guerras interna-
cionales no se tradujo en el fortalecimiento del ejército profesional |63
central, ni dio lugar a que la ideologia nacionalista del pais se definiera

19 Para conocer la historia de los conflictos internacionales de México, véase México y
el mundo: historia de sus relaciones exteriores, 1990, México, Senado de la Republica, en
particular los t. 11 y IIIl. Véase también Josefina Vazquez y Lorenzo Meyer, México frente
a Estados Unidos: un ensayo historico, 1776-1980, 1982, México, El Colegio de México.
Una visiéon moderna, de la que se puede concluir que el costosisimo resultado de aquella
guerra obligo a la integracion del pais, en Josefina Vazquez, (coordinacion e introduccion),
Meéxico al tiempo de su guerra con Estados Unidos, 1846-1848, 1997, México, Secretaria
de Relaciones Exteriores-El Colegio de México-FCE.

20 La bandera nacional habia sido definida desde 1824, e incluia un ‘escudo’ de enorme
significacion simbolica, el que rescataba la version sobre la fundacion de México que aparece
en varios codices indigenas. Véase Enrique Florescano, La bandera mexicana: breve historia
de su formacion y simbolismo, 2000, México, Taurus. Respecto al himno, véase Vicente
Quirarte y Clementina Diaz y de Ovando, E! Himno Nacional Mexicano, 2004, México,
Archivo General de la Nacion-Secretaria de Gobernacion.

2'Véase Erika Pani, Para mexicanizar el segundo imperio. el imaginario politico de los
imperialistas, México, 2001, El Colegio de México-Instituto Mora.
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desde la corporacion castrense. Esto se debio a que era tal el poderio de
Estados Unidos, que para contrarrestarlo no hubiera sido suficiente
destinar todos los ingresos del pais al presupuesto militar. Ademas,
el ejército central profesional no habia combatido a la intervencion
francesa; todo lo contrario, la habia apoyado en tanto que el enemigo
comun eran los liberales, cuyos ejércitos estaban mas vinculados a la
sociedad civil y a los poderes regionales. En consecuencia, a mediados
del x1x se construyd en México un ejército de dimension moderada
y de ideologia liberal, mas vinculado a los mestizos que a los criollos,
quienes habian dominado y lucrado con el ejército postindependentista.
El triunfo de las fuerzas liberales a mediados del siglo xix, mediante
tres largas campafias militares —Ayutla, ‘Tres Afios’ e Intervencion—,
dio lugar a que el ejército que desde la consumacion de la Indepen-
dencia habia mantenido el poder, con Antonio Lopez de Santa Anna
y Anastasio Bustamante al frente de una oficialidad criolla, fuera
relevado como la principal institucion politica y militar del pais por
un ejército dominado por mestizos como Porfirio Diaz.
A diferencia de México, en la mayoria de los paises sudamericanos
los ejércitos siguieron encabezados por elementos criollos tendientes a
64 | constituirse o a vincularse con las oligarquias locales. Esta —novena—
‘particularidad’ permitié a México distinguirse de la mayoria de los
otros paises latinoamericanos, con problemas fronterizos con vecinos de
fuerzas muy equilibradas, condicion que dio lugar a la construccion
de ejércitos nacionales poderosos, encabezados por militares con una
ideologia nacionalista motivada por la defensa territorial.*?

22 Un estudio breve pero general de la historia latinoamericana, ya clasico, es el de
Tulio Halperin Donghi, Historia contempordanea de América Latina, 1987, México, Alianza.
Para una vision mas amplia véase Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina, 1997,
Barcelona, Critica-Grijalbo Mondadori, 16 vols. Véase también Historia general de América
Latina, 1999, Madrid-Paris, Trotta Ediciones-UNESCO, 6 vols., a la fecha. Para el tema del
militarismo véase Edwin Lieuwen, Armas y politica en América Latina, 1960, Argentina,
SUR. Para un analisis sobre Argentina, consultese Ricardo Forte, Fuerzas armadas, cultura
politica y seguridad interna: origenes y consolidacion del poder militar en Argentina, 1853-
1943,2001, México, R. Fonte, (tesis de doctorado en historia).
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Siguiendo con esta enumeracion, la décima ‘particularidad’
mexicana consiste en la enorme fuerza de la Iglesia catolica. Dado
que para ésta la conquista de América significaba la posibilidad y la
responsabilidad de cristianizar a los habitantes de las nuevas tierras,
el nimero de fundaciones y de miembros de las 6rdenes religiosas que
se asentaron en cada region del continente dependid de su densidad
poblacional. Si a los célculos hechos por la historia demografica los
caracteriza su variabilidad, al menos coinciden en que para el periodo
prehispanico la region mas densamente poblada era mesoamérica.?* Por
lo mismo, la Iglesia tuvo que tener en la parte mexicana del continente
mucho mayor presencia que en las zonas caribefia y meridional .**

La Iglesia catolica llegd a ser una institucion con una estructu-
ra que abarcaba el territorio por entero, con influencia en todas las
clases sociales y en todos los &mbitos: cultural, economico, politico
y social, ademas del religioso. Comprensiblemente, al resquebrajarse y
transformarse el aparato politico-administrativo colonial a causa de la
Independencia, la Iglesia catolica quedd como la inica estructura que
realizaba a nivel nacional funciones propias de un Estado: educaba,
cobraba impuestos, llevaba estadisticas, controlaba las relaciones
civiles y hasta cohesionaba a la nacidn, a través del mito y simbolo |65
de la Virgen de Guadalupe.” Es un hecho que el poderio de la Iglesia
catdlica se habia reducido durante la Ilustracion y con la llegada al poder
en Espafia de la dinastia borbonica. A pesar de tal declive, al crearse
un Estado nacional moderno la Iglesia resultd un obstaculo, y como
competidor tuvo que ser desplazada, disminuida y acotada. Este conflicto
tuvo lugar a mediados del siglo XIX y se le conoce como la guerra

2 Sherburne Cook y Woodrow Borah, Ensayos sobre historia de la poblacion: México
y el Caribe, 1977-1980, México, Siglo Veintiuno Editores, 3 vols. Para el México central
arriesgan una cifra de 25 millones en la vispera de la conquista. Cfr., vol. I, p. 11.

La Nueva Espana fue la region con mayor presencia de ordenes religiosas, la que tuvo
a su vez su propia distribucion geografica. Cfr. Elena Vazquez, Distribucion geogrdfica y
organizacion de las ordenes religiosas en la Nueva Esparia: siglo xvi, México, UNAM, 1965.

» Jacques Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe: la formacion de la conciencia nacional
en Meéxico, 1977, México, FCE y David Brading A., La Virgen de Guadalupe: imagen y
tradicion, 2002, México, Taurus.
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de Reforma, entre liberales y conservadores. Aunque hubo conflictos
similares en otros paises, la magnitud del mexicano fue inica,?® como
consecuencia del tamafio y fuerza de su Iglesia. Una secuela importante
—y undécima ‘particularidad’- es que en México se desarrollaron en
forma antagonica el ejéreito y la Iglesia, instituciones que en otros
paises latinoamericanos han compartido posiciones y objetivos.

En términos generales, el liberalismo surgi6 en Europa cuando las
emergentes clases medias se opusieron a la politica absolutista de
las monarquias y a los privilegios de la aristocracia. En México el
proceso fue radicalmente distinto, pues en el siglo XIX, por su naciente
tradicion republicana, ya no habia una monarquia encabezando un Esta-
do absolutista. De hecho, en México atin no se consolidaba el Estado.
Asi, en lugar de que las clases medias lucharan contra la aristocracia®’
o para reducir un poder absoluto, ambos inexistentes, se esforzaron en
construir un aparato estatal propio, que encabezara la defensa del pais
y ayudara a mejorar la organizacion de la sociedad. Cierto es que las
constituciones de 1824 y 1857 estaban disefiadas para contrarrestar
los modelos gubernamentales autoritarios de Agustin de Iturbide y
Antonio Lopez de Santa Anna, pero también es cierto que mas que

66 | contrauna fuerte monarquia o contra una aristocracia omnipresente, las
clases medias mexicanas se enfrentaron a la Iglesia catdlica, en tanto
que cumplia funciones estatales. La siguiente ‘particularidad’ —duo-
décima— consiste en que el liberalismo mexicano tuvo —y tiene— dos
caracteristicas. Por un lado, fue mas jacobino que democratico. Por
el otro, dado que desde principios de los tiempos coloniales la Iglesia
habia asumido responsabilidades propiamente gubernamentales, al

2 Constltese México a través de los siglos, Tomo V. La Reforma, de José Maria Vigil,
México, Ballesca Editores, s/a, y Manuel Rivera Cambas, Historia de la Intervencion Europea
v Norteamericana en México y del Imperio de Maximiliano de Habsburgo, 1888, México,
Tipografia de Aguilar ¢ hijos, 3 tomos.

27 Algunos autores sostienen que los hacendados porfiristas equivalian a nuestra aristocra-
cia, y que por eso la Revolucion mexicana fue una lucha liberal y ‘burguesa’. Cfr., Alan Knight,
“La Revolucién mexicana: jburguesa, nacionalista, o simplemente una ‘gran rebelién’?”, en
Cuadernos Politicos, México, Era, n° 48, octubre-diciembre de 1986, p.5-32.
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reducir a la Iglesia el Estado creado por los liberales tuvo que asumir
dichas labores. Asi se explica que acaso sea México el pais del conti-
nente con la Iglesia mas fuerte y con la sociedad mas catdlica, pero
con el aparato gubernamental y las disposiciones legislativas con mas
elementos jacobinos.”® Asimismo, el liberalismo mexicano incluso
resulto estatista,” condicion que fue reforzada durante la Revolu-
cion, haciendo de México —junto con Cuba— el pais mas estatista del
continente.*

En el transito de los siglos XIX a XX México presentd una notable
‘particularidad’ —la décimotercera— la que podria ser considerada socio-
historica, consistente en una muy singular combinacion de factores
politicos, sociales y economicos. Sucedio que México fue el unico pais
latinoamericano donde coexistieron una dictadura, el latifundismo y
un gran crecimiento econémico. Varios paises andinos y centroameri-
canos —léase Guatemala, Peru y Bolivia, entre otros— padecieron una
prolongada dictadura y una muy injusta distribucion de la propiedad
de la tierra. Lo mismo pas6 en México, pero en éste, a diferencia de
los anteriores, hubo un gran crecimiento econémico, con el consi-
guiente desarrollo de clases sociales modernas, como el proletariado
y los sectores urbanos medios. Mientras que en los primeros paises los |67
enconos en el mundo rural estaban condenados a expresarse, cuando
mucho, como rebeliones campesinas, en México existia la posibilidad
de alianzas pluriclasistas.

2 En este tema la historiografia mexicana ha asumido una posicion radical y contrapuesta,
siempre a partir del bando ideoldgico del autor. Los ministros del culto catélico metidos a
historiadores siempre escribieron paginas condenatorias del bando liberal, mientras que los
politicos e idedlogos liberales que escribieron sobre historia lo hicieron desde una perspectiva
jacobina. Afortunada y recientemente, historiadores profesionales han producido textos desde
una perspectiva mas neutral y cientifica.

2 La vision mas acorde con este liberalismo es la de Jesus Reyes Heroles, El liberalismo
mexicano, 1957-1961, México, UNAM, 3 vols.

3% Incluso durante los ultimos veinte afios, cuando los gobernantes mexicanos impusie-
ron politicas econdmicas llamadas ‘neoliberales’, se ha mantenido una politica asistencial
considerable, en tanto que es un compromiso historico del Estado mexicano.
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De otra parte, ese crecimiento econdmico y ese desarrollo social
también se dieron en paises del cono sur como Argentina, Chile y
Uruguay. Sin embargo, en éstos no habia dictaduras; al contrario, habia
instituciones y procesos politicos —léase auténticos poderes legislativos
y sindicatos— por los que se canalizaron y expresaron las demandas y
posturas politicas de las clases medias y del proletariado; en consecuen-
cia, ambos sectores fortalecieron a sus respectivos sistemas politicos.
En México, dado que no habia tales instituciones politicas, las clases
medias y los trabajadores no se vieron representados debidamente y
terminaron por ser elementos desestabilizadores. En resumen, sdlo en
Meéxico se dio esa muy ‘particular’ combinacion, por la que se aliaron
clase media, proletariado y comunidades campesinas, sin lugar a dudas
las mas fuertes del continente.’! El resultado de esa combinacion dio

lugar a la Revolucion mexicana, otra gran ‘particularidad’.
La Revolucion fue la mayor ‘particularidad’ mexicana del siglo
XX, y trajo varias secuelas, como la definiciéon de un nuevo proyecto
de desarrollo historico nacional; una mayor integracion de casi todos
los habitantes del pais; la construccion de un gran aparato gubernativo;
la modernizacion de su sociedad y de su economia, y la invencion de
68| una cultura nacional y nacionalista. Entre sus secuelas negativas, la
Revolucion hizo que un grupo alcanzara el poder mediante el triunfo
armado, con un alto gasto de sangre, lo que dio lugar a la conformacion
de un aparato politico-militar autoritario, encabezado por un grupo
decidido a no compartir, y mucho menos a entregar, dicho poder.
Si bien es cierto que las revoluciones dividen y que las guerras
internacionales unifican, la Revolucién mexicana tuvo varios ingre-
dientes internacionales,** lo que le permitio ser mas un proceso cohe-
sionador que divisivo. Puede asegurarse que una ‘particularidad’
genera otras, y luego éstas otras, y asi sucesivamente. En este caso,

31 En este, como en tantos otros temas, reconozco mi deuda intelectual con mi maestro
Friedrich Katz.

32 Ademas de las amenazas y presiones permanentes del gobierno norteamericano, desta-
can la invasion a Veracruz, en 1914, y la ‘Expedicion Punitiva’, durante 1916.
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‘PARTICULARIDADES’ HISTORICAS MEXICANAS

la Revolucion dio lugar a una notable paradoja histérica: el pais que
padecio la més grave y prolongada —1910 a 1930- dosis de violencia,
ha sido luego el pais latinoamericano con mayor estabilidad politica:
desde 1934 todos sus presidentes han terminado en tiempo y forma
el periodo para el que habian sido electos.** Asimismo, la Revolucion
acentud el caracter popular y antioligarquico del ejército mexicano,
lo que explica que desde 1930 éste no haya estado involucrado en
cuartelazo o rebelion alguna. La legitimidad y la estabilidad del Esta-
do mexicano posrevolucionario resultan balanceadas por la falta de
democracia.

La ausencia de dictaduras es otra ‘particularidad’ notable, la que
acaso pueda ser explicada por varios factores: el primero, la Revolucion
fue hecha, al menos discursivamente, para erradicar las dictaduras de
nuestra historia; después, la eficacia del PRI en la consecucion de un
prolongado orden social, lo que redujo el nimero de reclamos; por
ultimo, el cardcter popular y progresista del ejército mexicano.

En sintesis, la historia mexicana resulta ser un proceso caracteriza-
do por la multiplicacion de “particularidades’. Las més importantes son
su ‘particularidad’ geogréfica, sefialadamente la frontera con Estados
Unidos; su ‘particularidad’ racial, basada en el mestizaje; sus ‘particu- |69
laridades’ bélicas, como lo fueron las guerras con Estados Unidos y
con Francia en el siglo XIX, y las luchas revolucionarias del XX; su
‘particularidad’ social, como lo fue la falta de inmigracion europea a
finales del siglo XIX y principios del XX; su ‘particularidad’ cultural,
pues la fuerza de la religion catdlica ha dado lugar a que los sectores
conservadores mexicanos sean tan nacionalistas, en su vertiente yanco-
foba, como los progresistas.’* En efecto, el catolicismo mexicano es

3 Consultese Luis Medina Pefa, Hacia el nuevo estado: México, 1920-1994, 1994,
México, FCE. Recientemente el mismo autor publicé un libro igualmente util e interesante,
dedicado al analisis del siglo anterior, titulado /nvencion del sistema politico mexicano: forma
de gobierno y gobernabilidad en México en el siglo x1x, 2004, México, FCE.

3 Véase el articulo de Jaime del Arenal, “El nacionalismo conservador mexicano del
siglo XX”, en las p. 329-354 del libro editado por Cecilia Noriega Elio, E/ nacionalismo
en México, 1992, México, El Colegio de Michoacan.
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JAVIER GARCIADIEGO

nacionalista, y lo ha sido desde el nacimiento del pais, cuando en la
guerra de Independencia participaron, con el mayor protagonismo,
cerca de 400 sacerdotes.* Justifica la Iglesia su oposicion al desarrollo
del protestantismo en el pais en que atenta contra la identidad nacional,
lo que la lleva a su radical critica de la sociedad y la cultura estadouni-
denses. La diferencia esencial del nacionalismo conservador y catolico
mexicano respecto del llamado nacionalismo progresista consiste en
que el primero es, comprensiblemente, decididamente antiestatista y
antiliberal. Asimismo, otra ‘particularidad’ consiste en la existencia
en México de un nacionalismo progresista, de ‘izquierda’, tanto social
como gubernamental.

Podria continuarse con la enumeracion de otras ‘particularidades’,
como una de caracter geoldgico, consistente en la existencia de grandes
mantos petroliferos, condicion so6lo compartida con Venezuela. Sin
embargo, acaso sea mejor concluir sefialando que México tiene tanto
elementos comunes como diferencias con los otros paises latinoameri-
canos. Por ejemplo, padecio un dominio colonial que se prolongd por
tres siglos; comparte lenguaje y religion; nacieron como paises simul-
taneamente, y todos optaron por la forma republicana de gobierno;

70 | como los otros paises latinoamericanos, México padece dependencia
econdmica y atraso social en buena parte de su poblacion. También
podria hacerse un recuento de varios elementos comunes. Incluso podria
preguntarse sobre lo que predomina en la historia de México: ; ‘particu-
laridades’ o semejanzas? Seguramente debe responderse que 1a historia
de México, como la de cualquier otro pais, consiste en la siempre
creciente acumulacion de ‘simpatias y diferencias’.

35 José Maria Miquel i Verges, Diccionario de insurgentes, 1969, México, Porra. Para
evitar generalizaciones equivocas, debe subrayarse que, a diferencia de lo sucedido en la lucha
independentista y en la guerra contra Estados Unidos de 1846-1848, cuando grandes sectores
eclesiasticos participaron a favor de la causa nacional, durante la Intervencion francesa la
Iglesia catdlica mexicana luché junto con los invasores contra el gobierno liberal mexicano.
Para un analisis del patriotismo catolico mexicano, véase Jean Meyer, “Religion y nacio-
nalismo”, p. 703-18 de la obra editada por Cecilia Noriega Elio citada en la nota anterior.
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DIALOGO DE POETAS

La poesia de Tomas Segovia es, en
este momento, la mas luminosa que se escribe en espafiol en cualquier
lugar; su camino hacia la transparencia esta contenido y expresado
en cada uno de los textos que escribe, como una manera de compartir
ese mundo que, a su vez, se le entrega a ¢l también en su don, en su
gracia en el sentido mas pleno; poesia de un hombre sabio que transfor-
ma su sabiduria en una entrega ante las cosas, el aire, los paisajes, el
soplo del viento o la caricia de la luz. Los textos que aqui se publican
forman parte del libro Llegar de proxima aparicion en Ediciones Sin
Nombre.

71
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DIALOGO DE POETAS

Tomas Segovia

LUCIENTE

La manana luciente ha entrado
Invadiéndolo todo

Llevada en su gran ola leve de frescura
Reclamando a su paso como un agil tributo
Nuestro mas silencioso regocijo
Proclamando en su limpia autoridad

Sin réplica posible

En este mundo nuestro encandilado

Que desde siempre y para siempre aqui
Estamos en la casa de la luz.

19 mayo 06

72

DE LOS ALAMOS VENGO

Esta ya la mafiana con los ojos abiertos
Y es ahora el frescor mas que la luz

El que ocupa el lugar de la tiniebla

Su diafano nivel ha dejado ya al fondo
Los altos dlamos y su ropaje trémulo
Aqui abajo se remueven aladas

Leves corrientes sumergidas
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DIALOGO DE POETAS

Que recorren la piel rumorosa del alamo
Lo mismo que la mia estremecida

Y otra vez como siempre

Sumidos todos en la misma agua licida
Nadamos tiempo arriba

En esta natacion que es una danza.

16 mayo 06

MIENTRAS

Mientras no quiera el tiempo
Dejarme de su mano
Saldré cada mafiana
A buscar con la misma reverencia 73
Mi diaria salvacion por la palabra.

3 junio 06

PAJAROS

Mas alld y mas arriba de la espesa arboleda
Se abre un enorme espacio transparente
Donde los gritos de los pajaros

Melodiosos o roncos o agudos o metalicos
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DIALOGO DE POETAS

Se cruzan y se tejen y se enredan
En su bella marana
Con misteriosa dispersion lograda

Porque este gran palacio aéreo
Cuyo suelo habitamos
Esté todo ¢l tejido de llamadas.

20 mayo 06

Horizonte moderno

Mirado desde alguna altura

El tendido horizonte que despierta ahora

En la mafiana atn nifia

Valientemente intenta alzarse

En esta duracion amenazada
74 Queriendo rescatar su viejo mundo digno
Cuando era aun triunfante esa celosa fuerza
Que apartaba de ¢l el derrumbe caduco
Esa fuerza que entonces era atn sagrada
Y hoy es solo inocente.

17 abril 06
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SIEMPRE HABRA
ALGUIEN DETRAS DE TT*

Luis Jorge Boone™**

Para Jesus de Leon

Una mano de sombra oprime tu
cabeza contra el suelo. Logras reunir suficiente fuerza y apoyandote en
la orilla de la cama te incorporas. Hay luces constelando las paredes.
El televisor proyecta coloraciones mutantes, verdes que parecen enrai-
zar en el techo y rojos eléctricos que semejan sangre. A velocidades
criticas se esparcen por el aire y tu cerebro. No puedes pensar. Donde.
Qué. Una herida mana lenta, dolorosa, detras de tu cabeza.

Elisa. El libro. No estan.

El ritmo caotico de los destellos te produce nduseas. Vértigo. Luces
rojas y azules atraviesan la casa, se filtran por las paredes. Intentas
caminar y un filo se encaja en tu pie derecho. Caes de nuevo.

Resientes el golpe anterior en la parte trasera de tu craneo. Ahora
si querrias lastimarla, piensas sufres el calvario de tratar de ponerte
en pie. No puedes caminar sin recargarte en las paredes.

Lapuerta de la sala esta abierta, debes cerrarla. Hay mas luces afuera,
gente que mira. Torretas rojas y azules. No te muevas, gritan.

Cuanto tiempo estuviste desmayado.

Te ordenan arrojar el arma y levantar los brazos. Quieren que te
tires al suelo pero no te mueves.

Arroje el arma.

75

* Forma parte del libro “La noche canibal”, de proxima publicacion en la coleccion
Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Econdmica.
** Escritor.
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LUIS JORGE BOONE

Llevas un cuchillo en la mano izquierda, en la otra el control
remoto de la television.

Por el hueco de la entrada alcanzas a distinguir a Elisa tras la barri-
cada de la policia. Agentes policiales hablan por radios, alcanzas a
ver el libro en brazos de alguien. Elisa podria explicar todo. Alguien
la toma del brazo y se la lleva.

Un ariete de la luz se mete en tu casa y detras de tus parpados.

Tus ojos cerrados son invadidos por tonalidades galacticas. Laten,
estan vivas. Explotan y se mezclan, producen gradaciones esquizofré-
nicas. Abres los ojos: la habitacion entera es un observatorio donde
relucen constelaciones que el cielo jamas tendra.

El televisor enmudecido ofrece imagenes que por ahora no importan:
la minima gimnasia de tu pulgar sobre el control remoto es suficiente
para sustraerte de la realidad. Deslizas la vista de un botén a otro, los
oprimes alternativamente sin poner atencion al efecto que producen
en la pantalla.
76 Frente a ti un hombre destaza una vaca, pero no logra retener tu
atencion. Recostado en la cama a tres metros del aparato, pareces mas
distante.

Los noticieros inician con la promesa de describir los crimenes
del dia; retrasan la carta fuerte de la noche detras de notas anodinas.
Hacen tiempo con sucesos de politica. Uno o dos escandalos, desvios
de menos de seis cifras. Aprovechas para traer el maletin donde guardas
el libro de recortes y tus utensilios de dibujo.

Alregresar, el retrato en blanco y negro de un rostro ocupa la panta-
lla. Frente ancha, nariz aguilena, labios delgados, ojos grandes, bigote
y barba cerrada. 30 a 35 afios, dice el reportero, complexion robusta,
estatura mediana, el asesino continta profugo, advierte. Te detienes
en cada detalle, cada linea expresiva para recordarla después.
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SIEMPRE HABRA ALGUIEN DETRAS DE TI

Enseguida, sobre una hoja en blanco intentas duplicar la imagen.
Ignoras de nuevo el televisor. Mafiana se sabra mas. Mafiana podras
decidir.

Al terminar el retrato hojeas el libro, tu coleccion de recortes de
periddico sobre crimenes violentos. No tiene nada de malo adelantarse
un poco, buscar un espacio para la copia del retrato, solo la usaras en
caso de que el crimen merezca afiadirse a tu libro.

Cada vez mejoras tu estilo. Pudiste haber aprobado facilmente una
carrera de disefio industrial. Es un buen retrato, un dibujo expresivo.
Incluso te recuerda a alguien que conoces. Eso podria ser un punto a
tu favor.

Alzas la vista al espejo del peinador. Desde ese angulo refleja perfec-
tamente tu rostro iluminado por los rayos del cinescopio. Parpadeas,
gesticulas un poco, compruebas que eres duefio de esa otra imagen.
Te detienes en el bigote y la barba cerrada que te cubren la mitad de
la cara desde hace tres afios. En cuanto se fue tu esposa se acabaron las
quejas por la espereza de los vellos. Asi, tu rostro guarda cierto parecido
con el dibujo. Algunos rasgos: los ojos que heredaste de tu madre, la
nariz de tu familia paterna. Pero un dibujo como ese debe parecerse
a muchas personas distintas. 77

Podrias apostar que, de seguirlo a pie juntillas, van a terminar arres-
tando por asesinato a la mitad de la poblacion adulta. T entre ellos.
La escena es facil de imaginar: un policia se acerca mientras esperas el
camion de la fabrica. Saca su revolver, te ordena que te tires al suelo,
te esposa. Identificacion positiva, eres el del retrato. Podrias serlo.
Luego te procesarian, saldrias en los noticieros de nuevo; moririas
en la carcel.

Te acomodas en la cama. Hay dos palabras suspendidas sobre el
fondo azul de la pantalla:

David Honderos

Nada explica qué hace ahi ese nombre.
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LUIS JORGE BOONE

Manoteas sobre las sabanas, ;donde esta el control remoto?
Cambias de canal cuando lo que quieres es subir el volumen, arriba,
abajo, seleccionas el ment, sales.

...el mas buscado

Dicen, despacio, evitando extraviar una sola letra.

...armado, peligroso...

Pareciera que sintonizaste otra realidad.

David Honderos: tu nombre est4 en la pantalla.

Es tu imaginacion o quiza es cierto que la tele embrutece y las horas
acumuladas frente al aparato acabaron por desconectarte el cerebro.

Cambias de canal, David Honderos, y tu nombre aparece de nuevo.
DH. Tu nombre en todos los programas informativos. En todas las
televisoras.

Piensas en lo que sucede. En un pais con mas de cien millones de
habitantes los nombres pueden duplicarse, triplicarse, multiplicarse
hasta el ridiculo.

(Cuadl es el nombre completo del asesino? ;Cudntos David Honde-
ros existen en el mundo?

El noticiero no dice nada mas; ningtn otro lo hace. Cambias de

78| canal, das vueltas y mas vueltas sin conseguir nada. La television
se ocupa ya de otra cosa.

I

A las cinco y veinte de la mafiana tomas un bafio, el desayuno. Tus
recuerdos estan lejos. Sientes como si hubieras sofiado las pesadillas
de otro.

Miras el televisor apagado al fondo de la recamara.

Escuchas la ausencia de ruidos urbanos en las calles desiertas.

El sol esta a punto de asomarse.

Quisieras quedarte, pero sales. No tienes mas remedio.
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SIEMPRE HABRA ALGUIEN DETRAS DE TI

111

Mantenimiento preventivo a dos tornos y una griia manual.

Discurso del jefe.

La méquina de refrescos descompuesta de nuevo.

No demasiado qué lamentar durante el dia.

De vuelta en casa, tu habitat natural, te sientes mas seguro. El
espacio negro manchado de destellos. El control remoto y las ciento
cinco posibilidades de sus botones. Tu pulgar obedecido al momento.
T, menos ausente que ayer, das grandes paseos por los canales, sin
buscar nada en particular.

Hoy por la mafiana saliste rasurado por primera vez en afnos;
distinto, cabe notar, al retrato hablado. Cargaste con una vieja gorra
de béisbol y unas gafas oscuras. Encubierto para evitar situaciones
incomodas que pudieran salirse de control.

No es a ti a quien buscan, eso es claro.

Pero ser cuidadoso nunca esta de mas, eso es todo.

Diste un rodeo para tomar el camion. Evitaste el puesto de perio-
dicos, las frases amables del voceador, el saludo por tu nombre. Esta-
bas seguro de que el retrato estaria impreso en las primeras planas.
Preferiste evitar la suspicacia del revistero. Varias veces fingiste no
escuchar los buenos dias de los vecinos.

El guardia de la entrada de la fabrica quiso revisar tu credencial
pero notaste el periddico sobre su escritorio.

Se me perdid, mentiste.

Mejor asi: en la foto usas barba.

Te contempld un momento. Pareci6é que su mirada cambiaba sin
motivo: sus pupilas se dilataron, evidenciando un esfuerzo interior,
una actividad mental que te hizo ponerte en guardia.

Pase, dijo.

Son las once de la noche. Todos los noticieros han terminado.
Rebotas de un canal a otro sin registrar nada de lo que ves. Aparecen
rostros de personas; todos son distintos entre si. Cejas, 0jos, barbilla,

79
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labios, dientes, orejas, cabello, elementos combinados sin gracia a
veces, a veces con acierto. Pasas de un programa de concursos a una
pelicula francesa a un infomercial de productos dietéticos que por cierto
te dejaron igual de gordo a un programa de entrevistas a un partido
de futbol que ya viste y termina empatado a un concierto grupero a
un informercial de joyeria Fantasy a una caricatura que no sabes qué
hace ahi a estas horas a un clasico del cine nacional a una serie gringa
auna pelicula softporno a una serie de detectives a un show de realidad
y de vuelta al programa de concursos.

Apagas el aparato y la imagen se funde en un punto de luz intensa.
En la oscuridad el ojo de la pantalla fosforece con una reminiscencia
azulosa, fantasmal. Los papeles se invierten: el televisor se vuelve
durante la noche espectador de tu suefo.

v

Hubo siete maquinas qué revisar: siete requisiciones de apoyo técnico

que no atendiste. Te encerraste todo el tiempo en el taller. Los otros

mecanicos preguntaban por ti. Saliste de la fabrica poco antes de la
80| hora de comer.

Los noticieros empiezan hasta dentro de tres horas. Entre aburrido
y ansioso cambias de canal, esperas que aparezca algo, cualquier cosa,
acerca de la nota. Hallazgos, avances.

Nada. A las tres de la manana te quedas dormido con un programa
sobre cirugias laser. Despiertas después de mediodia, con un dolor
intenso clavado en las sienes.

En los siguientes dias no apagas el televisor ni te presentas en la
fabrica.

A\

Las toallas himedas se amontonan sobre el mosaico ajedrezado del
bafio; una llave gotea como si estuviera a punto de secarse. Tus reser-
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SIEMPRE HABRA ALGUIEN DETRAS DE TI

vas alimenticias se agotaron rapido. Las cajas de comida ordenada por
teléfono se apilan al fondo de la cocina.

Latelevision encendida es el unico signo vital de la vivienda. Vién-
dote recostado sobre la cama, cualquiera pensaria que eres un cadaver
y te pudres lentamente. Pero no. Sales de tu letargo; te mueves. Hojeas
sobre tus piernas el libro de recortes. Untas pegamento con una peque-
fla esponja sobre la primera pagina vacia. Retiras el sobrante, aplanas
con cuidado el pliego sobre el que ensayaste con pericia maniatica
dos versiones detalladas —de frente y perfil— del retrato.

Retocas con esmero las letras del nombre del asesino. En un rincon
escribes la palabra ‘crimenes’, luego, dos puntos. Dejas un recuadro
en blanco. Admiras la nueva adicidon por un momento. Afilas los lapi-
ces antes de guardarlos. Destruyes el primer borrador del retrato y
devuelves a la cartera tu credencial de la fabrica. Cuelgas de nuevo el
espejo en el clavo de la pared.

La barba ha avanzado algunos milimetros en tu cara. En el televisor
nadie comenta nada sobre el asesino.

Tarde o temprano surgira algo.

Por lo pronto estas contento con la nueva pieza de tu coleccion.
81
VI

Tienes que esforzarte unos segundos antes de reconocer ese sonido.
Es agudo. Deja un tintineo en el aire viciado, grueso porque no has
abierto una ventana en dias. Viene de la sala. El teléfono. Bajas el
volumen del televisor.

Levantas el auricular y guardas silencio. Una voz de mujer pro-
nuncia tu nombre del otro lado. Dos veces, tres, hasta vencer cierta
distancia —ademas de fisica, mental— que te impide contestar.

Elisa. De la fabrica.

(David?, pregunta. Debes haber dicho algo, emitido sefales de
vida, porque ella continta.

[ Te pasa algo?

No.
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Puedes decirme.
(Qué podria pasarme?
Hay personas en la fabrica que han preguntado por ti; llevas dos
dias sin presentarte a trabajar.
(Quién preguntd por mi?
El jefe de recursos. No te reportaste enfermo ni justificaste...
(Nada mas?
(Nada mas qué, David?
(Nadie mas preguntd por mi?
Tu supervisor. Los muchachos del érea.
(Quién te pidi6é que me hablaras?
Nadie. No deben enterarse que te hablé.
(Entonces por qué...?
(Preguntas por qué? Su voz se quiebra. Alin me preocupo por ti,
nunca quise dejar de verte.
Elisa, si esto termina...
(Silencio)
Te juro...
Si termina jqué?
82 Confias en mi, jverdad?

David. ;Estas bien? ;Pasa algo? Puedes decirme.

Necesito hablar con alguien. ;Podrias venir?

Nunca quisiste que nos viéramos en tu casa.

Eso fue hace mucho.

Y te alejaste.

Queria estar seguro.

Querias tiempo para recuperarte del divorcio. No me dejaste
estar contigo. Sé que te dolid verla llevarse a tus hijos. Senti que me
culpabas.

No. Tt no... Elisa, te necesito.

Yo s6lo quise avisarte para que no tuvieras problemas.

Ven esta noche, cuando salgas de la oficina. Sé que puedo confiar
en ti.
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Después de colgar el aparato seguiste repitiéndolo, ‘puedo confiar
en ti’, ‘puedo confiar en ti’, hasta quedar convencido.

VII

Tocan a la puerta y saltas de la cama; escondes el libro debajo.
Tocan de nuevo. No te mueves de la entrada de la habitacion.
Transcurren unos segundos de silencio; supones que el visitante se

ha marchado. Te acercas a la puerta sin hacer ruido. Tocan de nuevo,

mas fuerte esta vez.

Es temprano para que llegue Elisa. Apenas estara saliendo de la
oficina. Tardara media hora en llegar. Sigues acercandote. Ella te pidio
una llave y ti rehusaste. Tal vez por eso los golpes son cada vez mas
fuertes. Es su reclamo.

El teléfono timbra.

Los golpes en la puerta se repiten.

No te mueves.

El teléfono. La puerta.

El teléfono, la puerta.

Los ruidos cesan al mismo tiempo. A pesar de la debilidad de tus |83
piernas llegas la puerta. Atisbas por la mirilla. No hay nadie. Levan-
tas el auricular y escuchas el vacio de la linea y enseguida el tono de
marcar.

VIII

Despiertas sudando. El retrato esta otra vez en la television.

La senal se pierde. Saltas de la cama, ajustas la conexion del
aparato del cable. Recuperas la imagen, libre de estatica. El rostro se
congela en la pantalla.

T.

Que lo quiten. Que nadie lo vea. Con una chingada, que lo quiten.
Arrojas el control contra el espejo sin romperlo. Manoteas por la
habitacion desordenandolo todo. Lanzas objetos contra las paredes.
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Azotas puertas. Corres a la sala, volteas el sillon, arrancas el cable del
teléfono. Tiras golpes, patadas.

(Qué haces? Respira. Tranquilamente, con pausa.

Recuperas tu ritmo cardiaco. Miras la sala hecha un desastre.

Demasiado silencio.

Alguien debid oir el alboroto. Alguien que en este instante mira
hacia tu casa.

Te asomas por la ventana de la sala: hay un hombre de pie en la
acera de enfrente; te mira.

La ventana de la cocina: una mujer escruta tu casa desde su jardin,
y descubre tu rostro que se asoma.

La ventana del segundo piso: distingues un rostro asomado entre
las cortinas de la casa de al lado. Te mira.

La ventanilla del bafio: un nifio juega con una pelota mientras te
mira.

Colocas una cuchilla nueva en el rastrillo. Abres la llave y dejas
correr el agua caliente en el lavabo.

IX
84
De nuevo tocan a la puerta. Abres. Elisa te acaricia la piel recién
afeitada. Te ves tan distinto.

No te deja pronunciar palabra. Imposible escapar de su cuerpo. No
necesitas esconder el desorden, su atencion gira sobre la 6rbita de tus
manos. Te dice que desea que le hagas el amor en la recdmara. Temes
no poder responder, pero la conduces sin dejar de besar su cuello.

Se recuestan sobre las sabanas arrugadas y la ropa sucia, y la
penetras. La elocuencia de su cuerpo pareciera agradecer tan desas-
troso escenario.

Ella cierra los ojos. Tu espias de cuando en cuando el televisor
por encima de su hombro.

X
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Elisa estd mas relajada, dueia de si. ;Por qué no te has presentado?
Dime, ;ya no te interesa el trabajo? ;O te ibas a desaparece sin
avisarme?

Boca abajo en la cama no respondes, pero registras el tono inocente
que disfraza el reproche. Se incorpora. Miras sus pechos apoyarse
suavemente sobre sus brazos cruzados.

Te urge aliviar la vejiga.

Deberias limpiar un poco, dice. Los hombres solteros son todos igua-
les. Se pasea por el cuarto y toma una prenda sucia con dos dedos para
regresarla luego al desorden.

En el bafio s6lo escuchas tu corazon que en cada latido remueve los
rescoldos tibios y debilitadores del orgasmo, y el sonido que produce
tu cuerpo al descargarse.

La mujer en la recamara se ha callado.

Regresas. Elisa mira el libro, tu coleccion. No te ha visto. Te desli-
zas hacia la oscuridad de la habitacion anterior y miras desde ahi su
gesto al llegar a la Gltima péagina.

Sales de tu escondite. En cuanto te mira no puede ocultar el libro,
la pregunta a punto de salir de su boca. Te dice que no entiende. Qué
hace ahi ese retrato tuyo. A qué crimenes te refieres. Qué son todos |85
estos recortes. Qué hacen estas cosas debajo de tu cama.

David, respondeme.

No... te lo puedo explicar... es dificil...

David, me estas asustando.

... ocurrio de repente, me vi en los noticieros...

Llega al interruptor, enciende la luz por accidente. Le gritas:

Apagala, estipida, nadie debe ver las luces encendidas. No deben
saber que estamos aqui.

Arrojas una botella vacia a la ldmpara del techo que estalla en
esquirlas de luz y vidrio. La oscuridad se restituye entre ustedes.

Nadie debe saber, murmuras y corres de una habitacion a otra
quebrando el resto de las lamparas. Cuando vuelves al dormitorio
Elisa intenta cubrir su desnudez y te mira asustada.

(Qué hiciste David? ;Qué hiciste?
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En quién ibas a confiar.

Elisa, escuchame...

(Qué es esto, David? Dime...

Esctuchame, carajo...

(Cometiste alglin error, por eso te escondes?

Hubo unos asesinatos...

David, no...

No estéas escuchando...

(Me vas a hacer dafio?

Elisa, no me estas escuchando.

No puedes hacerme dafio, David...

Se suelta a llorar.

Intenta salir de la habitacion y se encuentra con la resistencia de
tu cuerpo. Quieres abrazarla, pero se defiende. Un rasgufio atraviesa
tumejilla izquierda. La rabia repentina te hace empujarla. Cae al piso.
Cierras la habitacion detras de ti.

Vas a la cocina, revuelves los cajones. Vuelves junto a ella con
una cuerda.

Esquivando sus pataleos le atas las manos. No deja de gritar: una

86| mordaza: tu Gnica corbata.

Elisa, escichame, deja de llorar. Puedo explicarte. La noticia.
Una asesino. Mi nombre. Mi rostro. Justo ahora deben buscarlo. Me
confundirian con él. Tienes qué entenderme. Debiste ver la noticia.
Tienen varios dias sin hablar del caso, pero yo la vi. Todo el mundo
debio enterarse, carajo. Te enteraste ;no? Debid salir en los periodi-
cos. Créeme: no soy capaz de algo asi. No pude ser yo. Me conoces:
no pude ser yo.

Buscas comprension en su mirada y encuentras miedo, nada mas
que miedo. Cree que puedes matarla. Por qué haces esto, parece decir,
y ti no puedes responder.

Tendria que verlo ella misma, tendrian que pasarlo en los noticie-
ros. La sientas en la cama, buscas en los noticieros, si tan solo en este
instante pasaran el retrato.
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Pero, ;qué haces? Tu no eres culpable de nada. Le pediste que
viniera para hablar con alguien en quien pudieras confiar. Dejaste a
tu mujer por ella.

(Qué haces?

Perdodn, Elisa, amor. Tratas de desatar los nudos pero no se queda
quieta. Tendrés que ir por algo que corte las ataduras. Busca algo, en
la cocina.

Traeré un cuchillo, dices.

Ella intenta liberarse. Voy a soltarte, pero no te escucha.

Revuelves los cajones. Tu esposa sabia donde estan las cosas, pero
tiras cajas vacias de galletas, sartenes, moldes, cajas de medicamento,
paquetes rancios de sopa, antes de dar con lo que buscas. La hoja estd
cubierta por una capa de 6xido. La colocas debajo del chorro de agua
para limpiarla un poco.

Empufiando una hacha de carne entras a la recamara, y encuentras
las ataduras hechas nudos en el suelo.

Un golpe furioso te derrumba sobre la alfombra como un recién
decapitado.

XI 87

Tratas de evitar la luz y escondes el rostro. En la recamara el televi-
sor continua encendido. Reconoces el techo de tu casa en la pantalla.
En vivo, reza una cintilla con el logotipo del noticiero de las once.
Te enfocan. Un reportero habla de ti. De tu comportamiento en los
ultimos dias. De la mujer que logré escapar.

Arroje el arma.

Tirese al suelo.

No lo volveran a repetir.

Subes las manos al mismo tiempo en la sala y el televisor.

Sueltas la presion de los dedos de tu mano izquierda y el cuchillo
cae al suelo. Con la derecha, antes de abrirla, apuntas el control remoto
a la television, y la apagas.
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DEMOSTENOCRACIA
Y PUEBLECIA

Julian Meza*

Creo que confundes las cosas —dijo Demades.
Democracia y demostenocracia.

Gilbert Haefs, Alejandro Magno.

Siempre dicen que van a mejorar las cosas,
pero ya no me lo creo.

Taghrid Choucair, libanesa de 18 aiios.

Pese a cuanto se pueda decir en
sentido inverso, las modernas democracias no viven su mejor época.
Ni siquiera pasan por un buen momento. En todos los paises demo-
craticos se perciben malestares de los mas diversos signos, cunden
las manifestaciones de inconformidad y hay protestas cuya causa
no es, ciertamente, la democracia, sino su mal funcionamiento, y de
ahi la eclosion de variados comportamientos antidemocraticos. Son
consecuencia de los atentados que con reiterada frecuencia perpetran
contra los valores democraticos sus propios promotores, partidarios
y defensores, que a menudo son, al mismo tiempo, sus principales
detractores y, paraddjicamente, sus mayores beneficiados.

Ejemplos incuestionables de la institucional antidemocracia son el
actual presidente de los USA, George Bush, y no pocos funcionarios y
politicos de su entorno inmediato.

89

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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Es por lo menos una sefal de grave opacidad en el desempefio de
los politicos franceses el hecho de que la socialista Segoléme Royal
proponga la creacion de jurados populares integrados por ciudadanos
elegidos mediante sorteo para supervisar el cumplimiento de los progra-
mas de los cargos elegidos. Confirma la pertinencia de esta propuesta
el hecho de que sus pares, los barones del Partido Socialista francés,
sean los primeros en dar muestras de irritacion ante la sola sospecha de
que no haya transparencia en el quehacer de los representantes elegidos
mediante sufragio.

Dia tras dia llueven las acusaciones de participar escandalosamente
en la especulacion inmobiliaria sobre legiones de funcionarios publicos
afiliados a los dos principales partidos politicos espafioles: el socialista y
el popular. Y no es ésta la inica modalidad de la corrupcion en este pais.

El primer ministro de Inglaterra es objeto de diversas criticas en el
interior de su propio partido y obligado a anticipar elecciones debido
a su pésima gestion en asuntos internos y a su peor desempefio en
politica exterior, supeditada a las arbitrarias decisiones de Washington
araiz del 11 S.

El canciller aleman es derrotado electoralmente por atentar contra

90 | lasinstituciones sociales que quedan del maltrecho estado de bienestar
tan rentable en tiempos de la guerra fria.

La democracia rusa esta presidida por un plutdcrata, expolicia del
KGB, a cuyo gobierno parecen no afectar persecuciones, encarcelamien-
tos y asesinatos que no so6lo recuerdan los métodos expeditivos de los
jerarcas soviéticos, sino los de los antiguos zares. Una de las principales
bases de apoyo del presidente de Rusia es el ultranacionalismo que le
permite actuar impunemente contra chechenos y georgianos.

Es tan complaciente la mirada liberal de Occidente, entusiasmada
con la relativa apertura de China al comercio exterior, que no puede
menos que irritar por su ceguera ante las constantes violaciones a los
derechos ciudadanos en las ciénagas del totalitarismo heredado de Mao.

Los castigos impuestos a los demostenocratas son puntos a favor
de la democracia, pero no borran ni impiden la reiteracion de sus trope-
lias, ni frenan el ascenso antidemocratico de la pueblocracia.
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Cansado de soportar las violaciones de los politicos a las insti-
tuciones democréticas, el electorado pierde la brujula y se entrega,
presa del miedo (al desempleo, a la inmigracion, a la inseguridad, al
terrorismo) a gentuza de todos los pelajes, cuya vocacion democratica
es s0lo coyuntural. O, por ser mas precisos, electoral. Es escandalosa
la multiplicacion de partidos de extrema derecha en buena parte del
planeta: uno en Eslovenia, Serbia e Israel (en donde el socialdemocrata
Olmert comparte su gobierno con el partido ultranacionalista), dos
en Suecia, Ucrania, Eslovaquia, Francia y Polonia, tres en Inglaterra,
Suiza, Eslovenia, Turquia, Finlandia, Grecia, Austria, Bélgica y Dina-
marca, cuatro en Holanda y Alemania, ocho en Rusia, y los partidos que
no son abiertamente de ultraderecha lo son por herencia y vocacion,
como el Partido Popular (nieto de Franco e hijo de Fraga) en Espafia.
Es por lo menos curioso que tanto en Francia como en Espafia dos
de los principales partidos politicos se autodesignen populares. En
Francia la Union por un Movimiento Popular (UMP) y en Espaiia el
Partido Popular (PP) me llevan a preguntar: ;qué querra decir en ambos
casos la acepcion ‘popular’? ;A qué pueblo o clase de pueblo remitird?
Obviamente, no a los hijos de inmigrantes argelinos o marroquies, ni a
los seculares marginados de ambos paises. ;Acaso habran naufragado |91
estos demostenocratas en el piélago de la populocracia?

En los USA no hay partidos de ultraderecha (declarados), pero si
variopintos grupos racistas y aun terroristas que actuan fuera de la ley
y no parecen inquietar a un estado gobernado por plutdcratas ocupados
en combatir el peligro exterior con métodos que van del ejercicio coti-
diano de la mentira a la violencia (incluida la maquillada legalizacion
de la tortura) sin fronteras.

Esta situacion no prefigura nada bueno y, no sin temor, recuerda
las elecciones que en 1933 dieron el poder a los nacionalsocialistas en
Alemania y que s6lo preocuparon a las rarisimas mentes lucidas de la
época, como Hannah Arendt.
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II

El caos que prevalece no es una novedad si se recuerda que las grandes
(y las pequefias) democracias del pasado tarde o temprano se agotaron
y se desplomaron, con mayor o menor estrépito, debido a que quienes
se habian encomendado a la tarea de preservarlas, las descuidaron o
de plano atentaron contra ellas. No resulta inttil evocar los avatares de
la democracia griega. La de Solon y Dracon fue suprimida por Pisis-
trato en 560 antes de nuestra era y restablecida por Clistenes 46 afios
después. La politeia griega se extinguid paulatinamente en épocas
posteriores a la de Pericles por obra de demagogos como Demostenes.
En este punto no esta por demas recordar que Aristételes pensaba que
la democracia era una degeneracion de la politeia o republica (gobier-
no de muchos). La reptblica romana cayo en un estado de postracion
después del asesinato de César. El progresivo crecimiento del estado
hundio a las ciudades-estado en Italia, a las ciudades libres en Suiza
y Flandes y a las que formaban parte de la Liga Hanseatica hacia el
final de la baja Edad Media.

Mas cerca de nosotros en el tiempo, ha habido paises en donde la
democracia fue desterrada durante periodos mas o menos largos. Los
totalitarismos y las dictaduras en la Europa del siglo XX impidieron
el advenimiento de la democracia (Rusia) o la proscribieron durante
anos (Alemania, Francia, Grecia) y aun durante muchas décadas
(Italia, Espana, Portugal). Con mayor frecuencia ocurri6 asi en la
mayoria de los paises hispanoamericanos. En ciertos casos mediante
violentos golpes de estado (Guatemala, Bolivia, Pert, Brasil, Chile,
Argentina, Uruguay). En otros casos de manera menos evidente,
como en México, en donde se instald una peculiar dictadura a raiz
del brevisimo periodo democratico que sucedio a la hoy endulzada
dictadura de Porfirio Diaz.

92
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I1I

Tras su triunfo, una de las facciones armadas (la de los sonorenses)
que convulsionaron el pais durante afos, instald con cierta celeridad
lo que Mario Vargas Llosa llamd, muy acertadamente, ‘la dictadura
perfecta’, y difirié la democracia en México a las calendas griegas.
En otras palabras, impuso el simulacro democratico que sirvid para
enmascarar la dictadura de un partido tnico, cuyo soporte fundamental
fue la corporativizacion de la sociedad (como ocurri6 en la Italia de
Mussolini, en la URSS y en la Alemania nazi).

Hasta hace poco se creyo (y todavia hacen cola los candidos cre-
yentes frente al altar de las veneradas instituciones democraticas) que
la derrota electoral de ese partido unico (mas longevo que el partido
comunista de la URSS) iba a eliminar (tal vez por arte de magia) los
usos y costumbres propios de su peculiar autoritarismo. Por desgracia,
no ha sido asi, y no podia ser de otra manera. Sus practicas habituales
prevalecen dentro y fuera de las instituciones que ¢l mismo cre6 con el
proposito de forjarse una apariencia democratica. Durante sus mas de
setenta afios de hegemonia, el partido tinico operd mediante la ficcion
de instituciones propias de las democracias modernas: una republica
federal (ajena al federalismo) gobernada por tres poderes: ejecutivo,
legislativo y judicial. El ejecutivo era despdticamente omnimodo y
pretendia ser omnisciente. El legislativo se mantuvo servil y egoista-
mente sometido a los egotistas dictados del primero. La justicia fue
(y es) tributaria de los poderosos y humill6 a los débiles, en particu-
lar cuando se atrevian (y se atreven) a protestar. Los gobernadores
y los congresos de los estados eran (y son) caciquiles y estuvieron
subordinados a las polimanias del poder ejecutivo. Los presidentes
municipales proliferaron en los bajos fondos del autoritarismo. Se
crearon sindicatos cuyos inmortales dirigentes fueron utilizados por los
gobernantes para controlar a sus agremiados. La libertad de expresion
fue mero articulo de fe, pues siempre se ejercieron sobre ella el control
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y la censura. La escuela publica tuvo (y tiene) algo de publica, pero
practicamente nada de escuela.

Tras consolidar su hegemonia, el partido unico toler6 la existencia
de partidos de oposicion, que funcionaron como figurantes hasta el
momento en que decidid concederles una representacion simbolica
en la camara de diputados y en destartalados municipios. La reforma
electoral que ¢l mismo promovid dio origen a una institucion que,
paradojicamente, presidiria su derrota en las urnas el afio 2000: el
Instituto Federal Electoral. Se creyd entonces, y se sigue creyendo,
que se iniciaba asi la transiciéon democratica en México (recurriendo
a una arbitraria analogia con la transicion democréatica en Espafia).

v

Es verdad que México cuenta con casi todas las instituciones propias

de un régimen democratico, pero su funcionamiento atenta a menudo

contra este mismo régimen. ; Por qué? Por la sencilla razén de que no se

han dejado atras muchas de las practicas antidemocraticas que hicieron
94 | posible el mantenimiento del régimen autoritario. La mas extendida de
todas es la corrupcion (que impregna a buena parte de la sociedad y
que se agudizo6 durante las tltimas décadas de dominacion del partido
unico), pero no es la tnica. Junto con ésta prevalecen la arbitrariedad,
la irresponsabilidad, el abuso y la arrogancia del poder, la mentira, la
injusticia, los atentados contra los derechos ciudadanos, la inseguridad
en diversos ambitos, la discriminacion étnica y aun religiosa (no ser
catodlico es algo mas que un pecado a los ojos de la jerarquia eclesistica
y de los arciprestes que nos gobiernan), la inequitativa distribucion
del ingreso, la delincuencia instalada en el interior de las instituciones
policiacas, militares, carcelarias y juridicas, a menudo amafiadas con el
crimen organizado al menudeo (pequefios delincuentes) o al mayoreo
(narcotraficantes).
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A\

Hoy en México hay democracia, pero su fragilidad es tan grande que
su porvenir es por lo menos incierto. La inica manera de fortalecerla
consistiria en desterrar paulatinamente tanto los vicios heredados del
antiguo régimen autoritario como los que ya se han introducido en su
breve existencia.

Una de las piezas mds robustas y temibles del incontinente ajedrez
autoritario fue el poder ejecutivo. Hoy este poder no se ha liberado
de sus ataduras a los vicios del pasado: abusos, arbitrariedad, irres-
ponsabilidad, arrogancia, mentira, que se han incrementado con una
enfatica disponibilidad para el tartufismo multimedia. Y a la vez es
débil frente a un poder legislativo representado por demostenocratas
y tribunos entretenidos en darse bafos de pueblecia o populocracia.
Mas atin: son escasos los ciudadanos que respetan al presidente porque
lo perciben como una especie de humorista involuntario que desata la
hilaridad cada vez que abre la boca.

El poder judicial no ha modificado un apice sus comportamientos.
Jueces varios y variadas policias estan hipotecados a los gobernantes
actuales o a los poderes paralelos. Excepto cuando deciden operar por
cuenta propia como asaltantes, secuestradores, asesinos o complices
de todos éstos.

Los gobernadores de los estados se han convertido en una especie
de casta sacerdotal intocable (que no remite a los parias de la India).
El poder ejecutivo los trata como brahamanes porque eventualmente
pueden ser utiles en sus irreligiosos oficios. Este es el caso de los
gobernadores de Puebla y de Oaxaca en épocas recientes. En tiempos
del poder presidencial omnipotente (que no anoro) los gobernadores
eran despedidos cuando afeaban la imagen del principe.

Los legisladores de los estados ya no acatan o6rdenes. Ahora son
atracadores por cuenta propia.

Los presidentes municipales surgen a borbotones de las alcanta-
rillas de la fragil democracia.
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Los dirigentes sindicales son los mismos de antafio o se han visto
reemplazados por otros que son sus sosias.

En México hay libertad de expresion, pero su ejercicio se limita
al insulto o a la complacencia.

La escuela publica sigue siendo publica, pero todavia no es es-
cuela. Sujetos extraidos de las profundidades de la época cenozoica
graznan desde las cimas de la pedagogia institucional. Todavia esperan
ser disefiados verdaderos proyectos educativos mientras maestros al
borde de un ataque de analfabetismo integral obligan a sus alumnos
a recitar el catecismo unico y obligatorio de la ensefianza basica a la
intermedia. El ejercicio de la reflexion y de la critica esta desterrado
de la ensefianza. No se vislumbran en este horizonte posibilidades de
impartir verdadera educacion ni, eventualmente, hacer investigacion
técnica y cientifica. Y en todos estos aspectos las escuelas privadas
no son una alternativa, sino mera reiteracion de un pasado escolar en
donde impera la mnemotecnia.

Aligual que en tiempos anteriores a la fragil democracia mexica-
na, pero ahora becados por el Instituto Federal Electoral, los partidos
politicos disputan los cargos publicos como botin. Una vez instalados

96 | en sus comodos sillones los representantes de nuestras representati-
vas instituciones democraticas ocupan su tiempo en dormir, pegar
alaridos y agotar presupuestos que, al igual que ellos, son cada vez
mas obesos.

La practica mas comun en el pasado fue la corrupcion institucio-
nalizada y la que se practicaba al margen de las instituciones. Institu-
cionalizada: estipendios de funcionarios publicos comparables s6lo
con los ingresos de un jeque. No institucional: el soborno, el peculado,
la dilapidacion del erario publico. Ninguna de estas formas de la co-
rrupcion ha desaparecido. Al contrario: se han incrementado, pues los
ingresos de estos jeques se han convertido en ganancias propias de un
califa. El soborno sigue siendo un modo de vida habitual. El peculado
no ha tomado vacaciones. Y la dilapidacion del erario publico no es
una especie en proceso de extincion.
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VI

(Cuales son, pues, las principales caracteristicas de la fragil demo-
cracia mexicana?

Es un lugar comun citar a Demostenes como el gran orador que
defendio la democracia ateniense. Rara vez se alude a este demagogo
que, movido por su odio a Filipo II de Macedonia, recibi6 oro de los
satrapas persas, condujo a sus compatriotas a la muerte en inutiles
batallas (como la de Queronea) y socavo los fundamentos de la demo-
cracia ateniense.

Los politicos de la fragil democracia mexicana son émulos tarta-
mudos del demagogo ateniense. Al igual que éste ejercen su poder
como implacables demostenocratas. Para Demostenes la solucion
era la guerra contra los macedonios; para nuestros modernos demos-
tenocratas la soluciones son el libre mercado (que no puede ser muy
libre en un mundo en donde los paises ricos practican el monopolio
y el proteccionismo), las privatizaciones e impuestos que pagan en la
misma proporcion las personas con ingresos medianamente aceptables
y los Midas de los negocios. Demostenes perdio todas las batallas.
Nuestros demostenocratas estan camino a perder una guerra que pare-
cerian librar aun contra ellos mismos, pero que en realidad apunta a la
preservacion de la plutocracia, la masmediocracia y la narcocracia que
ya gobiernan dentro o fuera de nuestras instituciones. Frente a estos
temibles personajes estan otros no menos temibles: los tribunos del
pueblo, cuyos discursos son grotescas zambullidas en mares de pue-
blecia o populocracia. Son nuestro peculiares populares, que recuerdan
a los que, como Catilina, apostaron por las asambleas del pueblo y
contribuyeron a liquidar la antigua reptblica romana. Son aquellos
que no podrian escapar a la reflexion de Aristételes cuando critica la
desviacion en la que el pueblo suplanta a la ley, bajo el influjo de los
demagogos, y da lugar a un despotismo comparable con la tirania.

(Qué se puede hacer, entonces, para dar vitalidad a nuestra fragil
democracia?
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VIl

En mi opinion, que remite a Aristoteles, la democracia debe ser valo-
rada en funcion de si cumple o no con fines determinados por el bien
de la comunidad y fundados en principios de justicia.

(Cumplen nuestras instituciones democraticas con estos fines? Me
temo que no, pero no por esto hay que desecharlas. Al contrario: hay
que encaminarlas a que cumplan con esos fines. Y esta tarea no puede
ser (no podria ser) obra de nuestros politicos profesionales, sino de los
simples ciudadanos, que deben sustraerse a la atomizacion y al indi-
vidualismo politizadndose para poder ocuparse de los asuntos publicos
sin la complacencia propia de los intelectuales que, enfermos de demo-
cratitis, pegan de brincos cuando se sefiala que nuestras instituciones
no cumplen con sus fines y a menudo son ajenas a la justicia.

La democracia no se fortalece con comentarios complacientes
cuando en la préctica se atenta contra ella y se minimizan los dafios.
La democracia moderna es, como lo recordaba con frecuencia Octa-
vio Paz, hija de la critica, que es uno de los pilares fundamentales de
Occidente. No ejercer esta critica es una forma de complicidad con
nuestros demostenocratas y puede abrir el camino a los tribunos de la
populocracia o pueblecia.
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LA PERVERSION

DE LA DEMOCRACIA:
UN FLACO FAVOR A
MEXICO

Venustiano Reyes*

Nuestro sistema democratico tiene
dos fallas legales que lo pervierten y distorsionan: una es el principio
de eleccion por mayoria relativa; la otra es la asignacion de diputados
y senadores mediante un obsoleto principio de representacion propor-
cional. La primera de estas ‘fallas’ permitié al PRI eternizarse en el
poder por siete décadas, con los funestos resultados que todos reco-
nocen, y permite ahora a los partidos politicos hacer de las entidades
federativas que gobiernan, bastiones inexpugnables. Pensemos en la
relacion existente entre el PRD y el Distrito Federal, el PRI y el Estado
de México, o el PAN y Guanajuato. Por otro lado, los partidos grandes
estan sobre-representados (en detrimento de los pequefios, a quienes
supuestamente el principio de representacion proporcional intenta
proteger), pues ademas de los cargos de eleccion popular que medio-
cremente ganan, obtienen un numero seguro de representantes en el
Congreso de la Union y en todos los congresos locales. La verdadera
democracia es incompatible con estos principios de eleccion.

En efecto, la ‘mayoria relativa’ es en el fondo una ‘minoria absolu-
ta’, en el sentido peyorativo que el argot técnico da al término ‘absoluto’.
En las elecciones del 2 de julio lo vimos con toda claridad: ningun
candidato a la presidencia se acerco al 50% de los votos. Asi las
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cosas, el candidato ganador fue electo por una minoria, y en diciembre
se convertira en el presidente constitucional de los Estados Unidos
Mexicanos, segun el rancio titulo que le confiere nuestra constitucion.
Pero, ;de qué legitimidad dispone un presidente que sélo contd con
alrededor del 35% de los votos ciudadanos? Un porcentaje que osci-
laria alrededor del 65% de los votantes no lo querria a la cabeza del
gobierno federal. En consecuencia, la minoria se ha impuesto sobre la
mayoria. Un presidente asi electo no puede tener origen democratico;
por el contrario, un presidente asi electo es un presidente ‘impuesto’.
Bien lo sefialaba Locke (de quien todos tenemos algo que aprender):
una efectiva democracia requiere coincidencia entre la ‘mayoria’ y
la ‘fuerza mayor’. En toda sociedad interactiian diversas fuerzas, y es
evidente que no todas tienen el mismo peso. El peligro es que si la ‘fuerza
mayor’ no se sustenta en, o no es avalada por, la ‘mayoria’, tendriamos
como resultado la tirania de una minoria. Y no estamos hablando
unicamente de la eleccion del presidente, sino de todos los cargos
de eleccion popular que se eligen bajo este principio. Es improbable
que las disposiciones electorales que facilitan estas mezquindades
democraticas sean corregidas en el corto plazo; nadie desea perder
100 | su rebanada de pastel. Si no es la presidencia, al menos aspiran a un
pedazo gordo del Congreso. El caso del PRI fue muy claro: sabia que
la eleccion presidencial estaba perdida, de modo que lo unico que le
qued¢ fue rescatar una tajada de curules.

John Stuart Mill, sefiald con precision que si bien una minoria puede
convertir sus intereses en ‘fuerza mayor’, también la ‘mayoria’ osten-
tando la ‘fuerza mayor’ —lo cual seria en principio deseable— podria
atropellar a alguna o a algunas minorias, como de hecho sucedi6 en
los Estados Unidos con la poblacion negra, o en la Alemania nazi
con los judios, por mencionar dos ejemplos. Y es que tampoco debe
entenderse la democracia como ‘gobierno de la mayoria’. En todo
caso podemos decir que la democracia implica, entre otras cosas,
representacion y participacion de todas las fuerzas politicas en la
conformacién de la voluntad estatal. El escenario natural para esto
son las asambleas populares. Para alcanzar tal objetivo, Mill propuso
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el sistema de representacion proporcional. En tal sistema, los votos se
dividen en ttiles e inttiles. Los primeros son los suficientes para que
un determinado candidato asegure el cargo, suponiendo no una elec-
cion de mayoria relativa, sino una de mayoria absoluta. Logrado esto,
el siguiente voto ya no lo beneficia, y por eso se asigna a otro u otros
candidatos. Pero en nuestro sistema, los votos que ya no benefician
a un candidato de mayoria relativa (lo inico que requiere es obtener
mas votos que sus contrincantes) benefician a su partido —a pesar de
las barreras legales que impone el articulo 54 constitucional—, de tal
suerte que esas ‘calorias extra’ surten su peor efecto: partidos gordos,
lerdos, mezquinos y, en algunos casos, pusilanimes. Por desgracia,
también resulta improbable que las disposiciones legales que fomentan
semejante vicio sean corregidas en el corto plazo.

La implementacion de la segunda vuelta asegura que cualquier
candidato a un cargo de eleccion popular gane con el respaldo de por
lo menos el 51% de los votos, lo que de inmediato garantiza legitimi-
dad y brinda mejores condiciones de gobernabilidad. Es caro, si. De
cualquier forma nuestra imperfecta democracia es una de las mas
caras del mundo. En vez de asignar a los partidos politicos recursos
escandalosos que serdn derrochados en spots de radio y television (las | 101
elecciones pueden ser para las televisoras incluso mas lucrativas que
las Olimpiadas y el Mundial de Futbol), y que generaran toneladas
de basura electoral, bien podrian asignarse para cubrir una segunda
vuelta en caso necesario. Por otro lado, no es recomendable extirpar
por completo el principio de representacion proporcional. Hay que
corregirlo, de manera que los votos inttiles, esas ‘calorias extra’, no
sigan engordando a partidos ya de por si pingiies, sino que beneficien
verdaderamente a las fuerzas minoritarias. El equilibrio politico que
todos anhelamos estan aun lejos, pero es necesario dar los primeros
pasos. Lo que si queda muy claro es que los partidos y los candidatos
‘gordos’ le estan haciendo un ‘flaco’ favor a México.
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LA DEMOCRACIA
DEL OCIO

Fausto Pretelin®

Es dificil reflexionar sobre demo-
cracia e instituciones en tiempos del gober precioso, uno de los poli-
ticos reconocido mas por sus vicios privados que por sus virtudes
publicas; en donde encontrar el oxigeno que adormezca a la intran-
quilidad para que, de esta manera, pueda uno escuchar los balbuceos
cavernarios de Emilio Gamboa Patrén recibiendo 6rdenes de su patron,
Kamel Nacif, personaje que en sus ratos libres se enreda en las telara-
flas mas profundas de los sétanos de la pederastia; como entender al
travestismo politico de don Porfirio Mufioz Ledo, arquetipo bipolar
del maximalismo ideologico y minimalismo ético; como comprender
el sabatico longevo de la presidencia de la Republica, seis afios y la
risa de Vicente Fox ya no provoca simpatia sino lastima por haber
instaurado el sucedaneo de un sistema politico, denominado demo-
cracia del ocio; en qué parte de las instituciones democraticas embona
la presencia de Marta Sahagun; en qué momento Manuel Bartlett se
sometid a una liposuccion politica con objeto de eliminar la grasa
perversa acumulada en 1988 para transformarse en un nifio héroe mas
de nuestro México; como interpretar los 49 dias y 49 noches en que la
estética de la avenida de la Reforma no transmitid més sentimientos que
el de la impotencia de un berrinchudo; en qué piensa Lopez Obrador
cuando miente, sabe que miente y, por lo tanto, le cree a sus mentiras;
en qué pensaria Luis Carlos Ugalde al no prepararse ante un escenario
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hipotético que se convirtio en realidad la noche del 2 de julio; por qué
razon los periodistas se convierten en paparazzis del mas ignominioso
mundo del espectaculo politico; por qué razon la maestra Elba Esther
representa, para los paparazzi,1a modelo mas sexy de la clase politica;
en donde quedaron los 5 cuerpos de las correspondientes 5 cabezas
que fueron abandonadas en la pista de baile del bar Luz y Sombra en
Uruapan; como explicar las acciones de un grupo armado y pagado
por Ricardo Salinas Pliego para amagar y desalojar a los trabajadores
del canal 40 en el cerro del Chiquihuite y con ello, apropiarse de la
pantalla; como un periodista de los autoimaginados héroes de la li-
bertad de expresion, como Ciro Gomez Leyva puede introducir a la
agenda politica al esperpento del doctor Simi; sin confianza, como
puede gobernar Ulises Ruiz en Oaxaca. Esto es México. El México
de las simulaciones democraticas.

La palabra democracia, en México, es intangible. El peaton no
la ve, no la siente. El automovil lo atropella. Es la selva. La palabra
democracia, en México, es polisémica. Muchos pero a la vez vacios,
sus significados. Las palabras pesan, huelen, viven. Ingresan en la
cabeza de quien las escucha en forma de sonidos. Toman vida en

104 | la pantalla del cerebro, se acumulan, posiblemente, en el alma. Pero
en México, la palabra democracia pertenece a la naturaleza muerta o al
mundo vivo de la ficcion. El peatdn de la historia la escucha pero no
alcanza a experimentarla; intuye su significado pero se deprime al
no poder encontrar la vitalidad de la misma, expresada en hechos, en
instituciones funcionales. La palabra democracia la deletrea la simpé-
tica conductora de noticieros, la canta el politico que se abstiene de
mirarse ante el espejo demografico pues de ¢l emergen sus deforma-
ciones ideoldgicas. Democracia, democracia, democracia. Ley, ley,
ley. Ambas viven en el continente popular como entelequias; ambas
son discrecionales; ambas son negociables.

La democracia, en México, como los arboles de navidad, es esta-
cional. Aparece cada 6 anos. Es tangible cuando el llamado ciudadano
toma la boleta presidencial, la marca y la deposita en la urna. El color
de la esperanza dibuja lo intangible. Pero siempre llegard el dia des-
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pués. Regresa a su naturaleza muerta de la intangibilidad. Regresan
los delegados para autorizar la construccion de pisos adicionales prohi-
bidos por la ley; regresan las griias que simulan recoger el desorden;
regresa el presidente a su enternecedor hogar del nihilismo. Regresa
la muerte de la imaginacion.

(Qué describe con atino a la realidad politica mexicana? ;La
democracia o la anarquia institucionalizada y por lo tanto tolerable?
Oximorones inimaginables en el pais de las contradicciones sociales.
El presidente que no gobierna; el payaso que comenta noticias; la
botarga que suefia con la presidencia; la competencia entre partidos
politicos que son iguales, pues en todos ellos aparece una raza de
sefores incultos que balbucean la voluntad de poder. Ha sido tan
lasciva la devaluacion de la palabra democracia, que ahora se rellena
con eufemismos.

El afio 2000 se convirtié en un momento refrescante. Llovieron
expectativas. Supimos que los deseos podian ser realizables en el te-
rreno de la politica. Un fresco aire vencio los muros de la indiferencia
que identificaba a una gran parte de la sociedad. Como nunca antes
se penso en el futuro democratico. Por fin, la demografia se deslizaba
a través de expectativas. Pero llegd Vicente Fox, un outsider que no  |105
supo interpretar el rompecabezas que le tocaba armar: negociacion,
cohabitacion, tolerancia, transicion y, sobre todo, imaginacion, nunca
fueron los rasgos de Vicente Fox. Para el pintor ruso Malevitch, los
pintores deben rechazar los temas y los objetos, si quieren ser pintores
puros. Cuando la conciencia haya perdido la costumbre de ver en el
cuadro la representacion de rincones de la naturaleza, de madonas y de
Venus impudicas, veremos la obra puramente pictérica. Fox no pudo
ver mas alla del paisaje cotidiano. Sus decisiones fueron inerciales
y nunca imaginativas; su figura fue arrastrada por la corriente brutal
del rio de la cotidianidad. No excit6 cambios. Su virtud involuntaria tiene
que ver con la ingravidez presidencial. Pero al ser involuntaria no logro
institucionalizarla. Es decir, en este pais todos los politicos desean la
presidencia. Presidentes municipales, diputados, senadores, meseros,
cuenta chistes. La figura presidencial sigue representando la droga para
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la todavia concupiscente clase politica. La espiral toca a la sociedad
quien en su mayoria, le es indiferente lo que haga o deje de hacer un
diputado.

Fox institucionaliz6 la mercadotecnia como pastilla milagrosa de
su sexenio. Encuestas, consultores de imagen, medidores emocionales,
spots ilusionistas, zapping mental. Segment6 el mercado entre circulos
cerebrales rojos y verdosos 0valos despolitizados. Opt6 por desarro-
llar estrategias de comunicacion con los segundos. Eligi6 desmontar
puentes con los primeros. Su campaia presidencial fue imaginativa 'y
exitosa porque gran parte de la sociedad queria ver al hombre desen-
fadado que martirizara a un PRI debilitado como el puntillero que corta
la agonia del toro al atravesarle el cerebro con un hierro. Pensé que el
gobierno seria una extension de la campana y al hacerlo se mimetizo.
Al Estado nunca lo conoci6. Al gobierno lo interpreté como un parque
tematico cuya Unica mision era entretener a los visitantes, es decir, a
los ciudadanos. Siguid las recetas milagrosas de Paolo Coelho y Dan
Brown. Las leyes inmutables del parque tematico de la politica son
claras. Estos fueron algunos de sus juegos:

106 * Habla al corazon de las personas.

* Arremangate las mangas de la camisa.

» Lleva siempre contigo una laptop. Eres moderno. (No le hagas caso
a Roland Barthes cuando escribio, “de repente, se me ha vuelto
indiferente no ser moderno”.)

* La dictadura de la imagen convence y coacciona. Disipa dudas.

* Lacompetencia se desarrolla en la mente del consumidor. Por ello,
lo in son las entelequias.

» Evitael divorcio entre lo politicamente correcto con el conservadu-
rismo de la sociedad mexicana.

* jHazte a la idea de que eres Lopez Doriga! Tienes que informar a
la sociedad.

* jHazte a la idea de que t puedes llegar a ser un lider de opinion!

* Noes lapublicidad la que imita a la vida, es la vida la que imita a la
publicidad. Por lo tanto, el 2 de julio se votd por el mejor spot no
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por un cuerpo ideolédgico institucionalizado en un partido politico
y encarnado por un candidato.

* La banalidad se ha convertido en un articulo de lujo y se demanda
a precios asequibles por todos los integrantes de la masa.

* Laimagen es la forma de comunicaciéon mas poderosa que existe.

* Leer periddicos no es un acto de moda.

*  Unspot de Chanel o Luis Vuitton de 30 segundos son mas eficientes
que 60 minutos de un debate al que no acude Lopez Obrador.

* Laizquierda y la derecha no existen. Existe el centro. Desde alli se
ganan las elecciones.

Es probable que Vicente Fox presidente haya quedado atrapado
por Vicente Fox candidato; cuando tuvo que formar gobierno se desmo-
rond su ruta hacia lo que €l pensaba seria el éxito. El Vicente Fox
presidente ridiculizo al Vicente Fox candidato. No pudo percatarse de
que una campaiia politica la puede ganar un gran animador pero una
buena presidencia se gana con la generacion de la materia prima cuya
escasez preocupa y se resiente dia a dia, la confianza.

Las leyes inmutables atraparon al presidente. Todo se convirtio en
el primer parque tematico nihilista-surrealista del mundo. La metafora
de los head hunters se presentd como escenografia de los patos que 107
conversaron con Cerisola para convencerlo de que no construyera un
aeropuerto; con Derbez para erosionar las relaciones de México con
mas de una nacion; la educacion en manos de Reyes Tamez se fue de
vacaciones; Abascal nunca entendio la laicidad. Muchos de los secreta-
rios solamente los conocimos por medio de spots que competian contra
la seduccion que despierta un perfume o la frescura que obsequia una
bebida. Muchos de ellos murieron gracias al zapping.

Por lo anterior, no era dificil pensar que las elecciones del pasado
2 de julio las ganaria el PRD. Sin embargo, la posibilidad de una iz-
quierda progresista nunca se presenté como escenario. Como sucedio
durante el siglo pasado, la izquierda se dejo seducir por el neocaudi-
llismo, es decir, por el politico-inmedidtico. Rapidez y presencia en
los medios desde las seis de la mafiana. El impuso durante 5 afios la
agenda politica. Los feligreses, hipnotizados por el romanticismo,
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durmieron. Y cuando despertaron se encontraron en un pais llamado
Fanatisland, es decir, la isla del fanatico. No se equivocd Albert Camus
al senalar que el peor enemigo de la inteligencia es el fanatismo. Lopez
Obrador se convirtio en su propio héroe; desprendio de ¢l a un ser a
quien le fue devoto; generd un catecismo alrededor de su figura. Su
principal virtud, el instinto, fue eclipsado por la soberbia. Con soberbia,
Lopez Obrador se mofoé de un auditorio al ausentarse del debate; con
soberbia minti6 con su ya famosa encuesta misteriosa en la que ganaria
por 10 puntos porcentuales; fue la soberbia la que le impidio ver a
los enemigos en casa: los equilibristas de la politica como Camacho,
Ebrard y Arreola; los que gestionan al gobierno desde el CGH como
Batres, Fernandez Norofia, Padierna.

Meéxico es un pais cuya base demografica son los jovenes. El dis-
curso hipnotico de Lopez Obrador mir6 hacia el pasado. Cuando lo
que apremia a la juventud es el futuro. Charles Perrault escribio:

La hermosa Antigliedad fue siempre venerable
Pero no he creido nunca que también fuera adorable
Contemplo a los Antiguos sin ponerme de rodillas.
108 Son grandes, es cierto, pero hombres como nosotros
La noche del 2 de julio del presente afio Lopez Obrador inici6 el
final de su carrera politica. La oficializ6 el dia que cerr6é Paseo de la
Reforma. Pero también Vicente Fox, como Calderon, Ugalde y una
importante parte de los medios de comunicacion agredieron a la inci-
piente democracia. En resumen, todos perdieron. Todos perdimos.
Del embrollo heredado por las lecciones del 2 de julio se desprende
lo siguiente:

* En la mayoria de los actores politicos no hay cultura democratica.

*  Nos encontramos aun en plena transicion democratica, sin embargo,
la direccion es muy ambigua.

* Hay alternabilidad pero no confianza en los partidos politicos.

* Los diputados y senadores no tienen protagonismo autdbnomo, son
guiados por paradigmas.
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* Lanegociacion no es un codigo lingiiistico democratico.

*  ElIFE no soporto las presiones generadas a partir del estrecho margen
entre Felipe Calderén y Lopez Obrador.

» El presidente Fox no actu6 como jefe de Estado durante el proceso
electoral y, como jefe de gobierno, durante los seis afos su liderazgo
fue menguado.

* El PRD qued¢ rebasado por el protagonismo de Lopez Obrador.

*  Lopez Obrador evit6 la rendicion de cuentas hacia sus seguidores
por medio del engaio.

» La distancia entre los politicos y los ciudadanos crecié mas.

* La confianza es inexistente.

* Los medios de comunicacion tienen mas poder que los propios
politicos.

* La publicidad ocupa peligrosamente un protagonismo en la vida
politica del pais.

109
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Francisco Hinojosa*

Para Juan Villoro

Les costod casi un aflo conseguir la
cita con el presidente.

— Los escucho —dijo el jefe del Ejecutivo sin preambulos a sus jove-
nes interlocutores: Dimitri Dosamantes y José Asuncion Mercado.

— Sabemos que usted es la maxima autoridad del pais...

—  Contintien, por favor, que el tiempo apremia.

— Si el tiempo apremia, vayamos al grano —dijo Dimitri.

—  Queremos comprar el pais —concluyo José Asuncion.

- (Sorry?

—  Mire, sefior, venimos con usted, que es la maxima autoridad de la
nacion, para hacerle una oferta por el pais. Asi de sencillo. 111

— Una oferta justa, por supuesto.

— Hemos hecho nuestras averiguaciones acerca del precio por metro
cuadrado, tanto de las zonas residenciales como de las dedicadas a
la agricultura, el ganado, el comercio, la industria...

— El valor de los inmuebles, ya sean casas, escuelas, edificios de
oficinas y de apartamentos, malls, estadios, hospitales, hoteles,
restaurantes..., todo...

— Los monumentos, las estatuas, las fuentes, el obelisco, el jardin
botanico...

— Lainfraestructura de carreteras, puentes, tineles, vias férreas...

— La casa de moneda, las reservas naturales...

— En fin, estamos bastante adelantados en cuanto a tener un avalio
total basado en datos confiables.

* Poeta.
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— No estoy seguro de comprender —dijo el presidente con una sonrisa
amigable—, ;justedes vienen conmigo para que les venda el pais?

— Nada mas exacto.

— (Y por qué piensan que el pais esta en venta?

— Sabemos de buena fuente que ningun pais del planeta esta a la
venta.

- 2

— Estamos convencidos de que en este mundo todo tiene un precio...

— Aunque no esté a la venta, ;comprende?

— Sefiores —se puso serio el presidente—: por si no estan enterados,
tenemos una Constitucion.

— También queremos comprar la Constitucion.

— Y su bandera, a la que por cierto no le caeria mal un disefio mas
moderno.

— Con colores mas vistosos.

— Y también el himno y los héroes y el Congreso...

— Bien, sefores, ha sido un placer platicar con ustedes... El tiempo
apremia...

— Sabemos que el tiempo apremia. Le dejamos aqui nuestra propuesta
econodmica, asi como los estudios de mercado que hicimos, cotiza-
ciones, levantamientos, planos y planes...

112 — Una lista de nuestros socios, los nombres de los bancos que nos
apoyan, cartas de referencia, curriculum, historial crediticio...

— Falta un solo detalle —dijo Dimitri cuando el presidente le daba la
mano en la puerta—: por supuesto que si nos vende el pais lo com-
pramos con todo y su deuda externa, que como usted bien sabe, no
es un problema menor...

— Y lo compramos también con las muestras masivas de desacuerdo
con la politica econdmica que usted aplica al pueblo desde hace
cinco afios. Recuerde que segtn la FAO, la UNESCO, la ONU y la FIFA
su pais estd en el primer lugar de pobreza del continente.

— Con la operacion tendra también nuestro silencio acerca de los planes
secretos de venta de materia prima que tiene con varios bancos de
sangre en el extranjero. {Me explico?

— Y un prearreglo que ya tenemos firmado con dos de los principales
grupos subversivos.

— Y otro con el lider de los cafetaleros.
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— Y con los dos partidos de oposicion mas importantes.

— El principal cartel de la droga, usted sabe, ya se acercd a nosotros.

— Y la banda de los Sacaojos...

— Como ve, seior presidente, hay algo que usted y nosotros compar-
timos: sabemos que el tiempo apremia.

*

La reunion que tuvo el presidente con tres de los ministros consentidos
de su gabinete —ademas del abogado de la nacidn, el embajador del
Vaticano y el empresario Zurita— fue larga y polémica.

— Herevisado los niimeros —dijo el secretario de Hacienda—y la verdad
no hay duda de que se trata de una propuesta seria. ..

— Yo también he visto las cifras —continuo el canciller—y, aunque no las
he analizado a detalle, s¢ que detras de esta locura hay fundamentos
econdmicos de peso. Sin embargo, sefor presidente, el problema va
mas allé de esta cantidad impresionante de ceros... No hay antece-
dentes de una venta de esta magnitud en el mundo.

—  Silahay —intervino el ministro de Justicia—. Creo que México vendio
una parte de su territorio a los Estados Unidos.

— Usted lo acaba de decir —se levanto el presidente, nervioso—: una
parte: jno todo el pais! Y eso fue hace como cinco siglos, ;0 me
equivoco?

— Creo que la tnica solucion seria hacer una consulta —se meti6 el
secretario del Tesoro—. La uinica salida que pueda ser tomada después
como democratica es que el pueblo decida si quiere pasar a otras
manos.

— Habla usted como si el pais fuera una mercancia.

— Hasta cierto punto —habl¢ al fin Coco Zurita, duefio de los ferroca-
rriles, el petroleo, dos embotelladoras y una imprenta, entre muchas
otras empresas— todo es una mercancia. El dinero es capaz de con-
vertir en articulos de consumo, ;/qué quiere?, la belleza, la bondad,
la justicia, la democracia. Hasta el paraiso puede comprarse y, por
supuesto, venderse. /O no es asi, padre?

— Dicho como lo dices, hijo —respondi6 el representante del Papa—,
suena todo muy mercantil, muy terrenal. La iglesia nunca ha tenido

113
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una opinion consensuada acerca de la venta de cosas o naciones.
Supongo que mi jefe no tendrd ningun inconveniente en que se
realice la operacion.

— Bien, bien —dijo el presidente sin dejar de caminar de un lado al
otro por la sala de juntas. Pongamos que podemos vender el pais...
Pongamos que es lo mejor para nosotros, para el pueblo, para los
honestos compradores, para la fe, para la bolsa de valores...

— Recuerde que las oportunidades se escapan, sefior presidente.

— Aesovoy: jéstaes una oportunidad!, ;0 no lo ven asi? Todos sabemos,
por ejemplo, que dentro de los esquemas econémicos actuales la
deuda externa no la acabarian de pagar ni los bisnietos de nuestros
bisnietos.

— Sin contar —afadio el secretario de Hacienda— que desde las ulti-
mas cuatro décadas la deuda tiene una tendencia a incrementarse.
Y el Banco Mundial no anda muy amistoso desde hace tiempo con
nosotros... Por no hablar de nuestras reservas, si se le puede llamar
reservas a los lingotes de oro que tenemos y a unos cuantos dolares,
yenes, marcos, francos, reais y lempiras que guardamos en el Banco
del Pais.

— Escierto que se trata de una oportunidad —volvio a meterse el secre-
tario del Tesoro— pero, jpor el amor de Dios!, consulte, haga un

114 plebiscito, sefor presidente, un referéndum, una auscultacion,
un algo que lo legitime.

— ¢ Quiere algo mas que la opinion de mi gabinete, del sector empre-
sarial, representado aqui por Coco, de la iglesia, cuyo aval me
acaba de dar monsefor, de los documentos que los compradores han
presentado acerca de la guerrilla, el comercio, los lideres del pais,
el sector popular? ;Quiere algo mas contundente? ;Un plebiscito,
un referéndum? jBah!, esas son cosas del pasado. O del futuro.
El pueblo, como pueblo, no debe opinar sobre asuntos que no le
conciernen. Hay que saber dirigir la voluntad de un pueblo. Hay
que saber como darle lo que merece. Quizas ya sea hora de que
nuevas manos y nuevas cabezas y nuevos liderazgos conduzcan a
la nacion por caminos mas modernos... Por ejemplo: yo mismo he
estado tentado muchas veces de proponer que se redisefie nuestra
bandera..., y la verdad: no me he atrevido siquiera a mandar una
iniciativa al Honorable Congreso por temor a pasar por liberal o
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postmoderno. El porvenir del pueblo esta en nuestras manos. Mas
ahora que nunca, cuando podemos transferir la soberania sin que la
soberania se entere del movimiento, ;comprenden?

— Me da gusto que en estos precisos momentos, cuando es necesario
tomar las decisiones mas acertadas, esté usted tan lucido, sefior
presidente.

— Tan capaz...

— Tan seguro...

— Tan irrefutable...

— Tan presidente, sefior presidente...

— Es que el tiempo apremia.

Dimitri Dosamantes y José Asuncion Mercado estaban seguros de que
tendrian que volver a pasar por todas las instancias de rigor antes de
conseguir una nueva cita con el Ejecutivo. Revisaron —con todo su
equipo de consultores, el burd de abogados, los banqueros, los socios
capitalistas y sus allegados— la propuesta de compra, y concluyeron,
luego de dos largas jornadas de intenso trabajo, que estaban en lo
razonable, lo justo y lo correcto. No se les habia escapado ningin |115
detalle.

Ante su sorpresa, al tercer dia recibieron una llamada al centro de
negocios que habian instalado para sus propositos: era el secretario
particular del presidente: los esperaba en la Casa Floral —sede de
la residencia del conductor de la nacion— el miércoles a las 7:15 de la
mafiana: para hablar de negocios: para pactar: para compra-vender lo
que fuere pertinente dado el caso de que la decision pudiera tomarse
y para cerrar la operacion si Fortuna lo avalaba.

La propuesta de agenda que el secretario les mand6 por fax incluia
los siguientes puntos:

» Registro de participantes de ambos equipos.
* Imposicion de gafete.

Estudios 80, primavera 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

FRANCISCO HINOJOSA

» Palabras de bienvenida a cargo del presidente-presunto-vende-
dor y de los co-presidentes-presuntos-compradores.

* Corte del liston por parte de Su Graciosa Majestad Yolanda
II1, reina del carnaval.

*  Mesas de discusion y negociacion en temas sustantivos: gobier-
no, educacion, trabajo, salud, hacienda y deportes.

* Receso amenizado por el cantautor José Raphael José.

» Conferencia magistral de Coc6 Zurita.

» Buffet frio, champatfia con jugo de naranja y pastelitos.

+ Siesta.

* Firma de acuerdos.

* Firma de cheques.

* Traspaso de banda.

* Himno.

*  Vino de honor.

El martes, al menos para Dimitri, el tiempo dejo de apremiar. Llevo
116 @sus hijos al parque, se subid con ellos a la montafia rusa, comié una
hamburguesa con papas fritas, los invit6 al cine, se empaco6 €l solo
una bolsa familiar de palomitas y les contd, mas tarde, un cuento
antes de que se durmieran. El cuento de un lobo que queria ser el rey
de los unicornios.

Por la noche, con la grata compaiiia de Thelma Esther, su amante,
en el hotel Green & Rose Inn, cend caviar con galletitas, vodka helado
y pastel de zanahoria. Le coment6 de paso acerca de la transaccion
que se traia entre manos.

— (De qué pais me estas hablando?
—  Yalo veras, ya lo veras. Esta divino.

José Asuncion, por el contrario, renuncié por un dia al mundo
material y se puso a sofiar con los ojos abiertos: se veia a si mismo
pastoreando todas las ovejas del pais, haciendo mitines en los que
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aclamaban sus sabias palabras, apadrinando a un nifio huérfano,
inaugurando hospitales, escuelas, bancos y teleféricos, cantando en
la television, socorriendo a un damnificado, etcétera. Sond despierto
con tal intensidad que a las dos horas cay6 profundamente dormido.

Su suefio mas preciado —ser propietario de una nacion— estaba
por cumplirse.

Para ambos, Dimitri y José Asuncion, la compra del pais era una
cuestion de vida o muerte. Tanto habian invertido en ese ideal, que si
no se hacia ambos hubieran optado por la punta de una pistola antes
que soportar sobre las espaldas el fracaso de sus dones negociadoras.

La esposa de Dimitri, dofia Azucena Garcia de Dosamantes,
también tenia sus planes con la futura empresa familiar. Los humanita-
rios, los de rescate historico y cultural, los de sociedad y los turisticos.
En cambio Thelma Esther, la amante, dijo que se conformaba con ser
concesionaria de una estética unisex.

La sefiora de José Asuncion, por el contrario, nunca se enter6 de
los negocios que se tenia entre manos su marido. De haber estado
cuerda, seguramente lo habria prevenido acerca de los peligros que
significa comprar paises. Los del hospital psiquiatrico no le permitian
tener contacto con el mundo exterior. 117

*

Elmiércoles, alas 7:15 de la mafiana, Dimitri y José¢ Asuncion llegaron
a la Casa Floral acompanados de casi treinta consultores, abogados,
socios, secretarios y edecanes para cerrar la operacion.

El presidente, con otros treinta allegados de sus més altas confian-
zas, les dio la bienvenida. Y ambos equipos se pusieron a trabajar segiin
la agenda y a renegociar el precio, las condiciones de la transaccion, los
términos de la entrega, el futuro mediato e inmediato del pais y sus
respectivos honorarios, comisiones y prebendas.

La reunion de alto nivel dur6 casi diecisiete horas, en las que hubo
discusiones, arreglos, modificaciones, brindis, canapés, diplomacia,
bromas, manoseo de conceptos, conclusiones y despedidas. Las piezas
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que amenizaron el encuentro, interpretadas por el cantautor José
Raphael José, no tuvieron el impacto en los asistentes que el equipo
presidencial habia calculado.

Y es que el tiempo apremiaba.

Después de la firma del documento —5,680 fojas— que transferia
los bienes materiales, financieros, culturales, olimpicos, mineros,
filatélicos, humanos, ferroviarios, astrologicos, pétreos, carreteros,
porcinos, pantednicos, espirituales y volcanicos de la nacién a los
sefiores Dimitri Dosamantes y José Asuncion Mercado, los medios
masivos de comunicacion tuvieron acceso a los nuevos duefios del
pais, que dieron una conferencia conjunta de prensa.

—  (Esta contemplado, en su administracion, vender a extranjeros nues-
tras minas de zulamamita y de esteronomio? —pregunt6 el reportero
de La nueva era.

— iLa riqueza de nuestras minas —dijo a gritos Dimitri para que lo
escucharan todos— es la riqueza de nuestras minas! No puedo afadir
nada mas al respecto.

—  (Seguiremos siendo los eternos candidatos a organizar las olim-
piadas? ;Piensan proponer nuestra candidatura otra vez para el afio

18 2046? —pregunto el jefe editorial del diario deportivo Aquel.

— Nosolo las olimpiadas: el mundial de ajedrez, el festival de Cannes,
el carnaval de Brasil, la entrega de los Oscares, miss mundo, la
carrera de Indianapolis, el Nobel de Quimica... Todo, todo, todo,
queremos todo.

— Incluso estamos considerando —afadi6 José Asuncién— organizar la
Primera Gran Feria del Chilaquil para el aio que entra.

Luego, en la Plaza Mayor, se le permitio al populacho manifestar
su beneplacito ante el soberano y magno acontecimiento. Vitores y
placemes llovieron a mares. Sensacion compartida por el vulgo de
que algo bueno estaba por llegar. Una luz en el firmamento. Fuegos
de artificio.

Dimitri sali6 al balcon presidencial para recibir la primera mani-
festacion de aprecio del pueblo —algo que habia sofiado toda su vida
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y que estaba seguro de que algtn dia le llegaria, ya que habia tenido
la experiencia previa de comprar un equipo de beisbol en Estados
Unidos y ser su lider.

Dijo entonces sus primeras, sentidas palabras como nuevo co-dueno
del pais:

— jVivamos nosotros!
— jVivamos! —coreo la multitud.

*

(Y ahora? —le pregunt6 José Asuncion a Dimitri el lunes por la manana,
justo cuando el general representante de las fuerzas armadas solicitod la
comparecencia de los nuevos mandatarios para izar el labaro y hacer
los honores correspondientes a los simbolos que unen o deberian unir
o alguna vez unieron a los connacionales.

— Pues..., icemos el labaro, por algo somos los nuevos duefios del
pais, ¢no crees?
— Icemos.

119
Y Dimitri y José Asuncidn izaron la nueva bandera, disefiada por

la firma Traciani de Milan, en tonos amarillo guayacén, verde ficus y
magenta buganvilla, con un nuevo escudo: un ocelote echado al lado
de un agave azul mientras devora una rata decapitada: justo la imagen
que el azar le regal6 a Dimitri la primera vez que visit6 el pais.

*

Llegaron una tipa y un tipo de aspecto armenio a vender armas a la
oficina de la presidencia. Hicieron su exposicion con diapositivas,
videos y un breve discurso acerca de la seguridad nacional, que incluia
los conceptos de ofensiva, defensiva, teledirigido, destruccion masiva,
nuclear, ojiva, enemigos y hermandad.

Los socios presidentes escucharon pacientemente a los vendedores.

Estudios 80, primavera 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

FRANCISCO HINOJOSA

— Porlo pronto, no estamos en condiciones de hacer un pedido —respon-
di6 Dimitri tratando de ser cortés. Estamos muy gastados...

— Pero son necesarias —intentd explicar ella. Un pais sin armamento
moderno no es pais.

— Podrian ser atacados, ;comprende? —presiono él.

— Estamos en buenas relaciones con las naciones del mundo —externo
José Asuncion.

— Somos gente de paz. No nos sentimos amenazados.

— (Cree usted que nos decidimos a comprar un pais para jugar a las
guerritas?

— Comprendan, sefiores mandatarios, que los paises necesitan estar
preparados para cualquier eventualidad armada.

— Su ejéreito merece estar a la vanguardia. Quisiera no ser yo la por-
tadora de esta noticia pero...: el armamento que tienen es obsoleto.
Por lo tanto son un pais, como se dice en el medio, vulnerable.

— Invadible.

— Agendable.

— (En cuanto anda saliendo uno como éstos? —José Asuncion senald
la imagen de un misil sobre el catalogo que tenia ante sus ojos.

— El juego de doce misiles Revolution anda por los cinco millones
de dolares.

120 — Si los quieren con ojivas biologicas —cerrd un ojo la vendedora—,
afiddanle unos doce mil mas por misil. Hemos desarrollado unas
bacterias que se van a ir de bruces cuando les ensefiemos fotos de
los ensayos que hemos hecho.

— ¢Nos pueden dejar el catalogo?

— Con la compra del juego de misiles —explico el vendedor— le estamos
regalando un auto blindado y una metralleta SK-2004.

— Y dos viajes a Hawaii con todo pagado.

— Para cuatro personas en habitacion doble.

— Siete noches, ocho dias.

— Barra libre.

En el norte del pais estallo la Primera Gran Inconformidad —como
fue llamada por los medios— hacia mediados de mayo, justo el dia en
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el que cumplia treinta y cinco afos Dimitri Dosamantes. En sefial de
protesta por los altos aranceles que imponia el poderoso pais vecino
a la exportacion del ajo, el lider de los ajoproductores, don Polipo
Arozamena, convoco a sus agremiados a exprimir media tonelada de
esos bulbos lilaceos en la puerta de la Casa Floral.

Pese a que Dimitri no aguantaba mucho el olor a ajo, hizo frente a la
eventualidad con la entereza que debe mostrar un paladin. Sin permitir
que los inconformes se dieran cuenta de la repugnancia olfativa que
le provocaba su protesta, se comprometié a hacer una campafa para
elevar el consumo del ajo entre la raza y ofreci6é promover los pulpos
al ajillo como plato tipico, étnico, nutritivo y ancestral.

— Desde hoy —dijo en la sede del gremio—, ajo, turismo y desarrollo
iran de la mano.

Dofia Azucena Garcia de Dosamantes —esposa de Dimitri, humanista
y puericultora de profesion—, en su calidad de media primera dama,
se interesO vivamente por las campafas nacionales de vacunacion
contra la fiebre purpura —que atin no habia llegado al continente—, por
la promocion de la musica vernacula —cuyo acervo constaba de ocho
piezas de dudosa procedencia—, por la nifiez atipica y por el incremento
en las importaciones de abulon y almeja azul.

Era incansable. Tan so6lo el primer mes apadriné a quince nifos,
vacuno a cuarenta y dos, regald dos mil ocho despensas, aprobé el
menu de los DEE (desayunos econdmicos escolares) e inaugur6 una
clinica para ejecutivos con problemas de prostata. Hizo una cata ptbli-
ca de abulon chileno.

Incluso le alcanzd el tiempo para someterse a una liposuccion en
el Hospital Militar.

Un dia, se hizo el pedicure en la estética de Thelma Esther y no
sospecho en ningiin momento que la amable duefa del negocio fuera
la amable amante de su marido.
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El recién nombrado obispo Alberto del Rio Canales accedid a tomar
su primera confesion como tal a Jos¢ Asuncion Mercado.

— Me acuso a mi mismo, sefior obispo, de haber caciqueado hace
tiempo en mi pueblo natal. Me acuso también a mi mismo, sefior
obispo, de haber cabildeado. Me acuso de intromisioén y un poco de
perfidia. De sobra y falta de honestidad. Me acuso de haber cometido
atentados contra la inmoralidad. Me acuso de indecoroso y sordo.
De adepto a los bienes materiales y de mirar el mundo a través del
cristal de la ambicion. Me acuso, sefior obispo, de ser José Asuncion:
su lider, su presidente.

El obispo Alberto del Rio Canales estaba por absolverlo cuando
el pecador continuo:

— Y me acuso a mi mismo de haber visto una revista y de ocupar mi
mano, de consumir sustancias ilicitas, de no pagar los servicios que
una noche me dio La Vikinga...

— Yo te absuelvo... —comenz6 el prelado para no escuchar mas pecados,
pero fue interrumpido.

— Y me acuso de haber matado por propia mano al hermano de mi
madre porque quiso hacer justicia con mi padre. Y acuso a mi padre
de haber permitido que yo matara a mi tio. Y a mi madre porque
empujo a ambos al pleito y a mis abuelos por haberlos engendrado
y a mi tia por seducirme aquel martes de abril y a mi sobrino por
haberle echado el raticida a su hermana...

122

*

Toco luego el turno a Dimitri Dosamantes:

—  Ese mi obispo, hagase como el que me esta confesando porque he
de decirle que nos vigila el enemigo...

— Hijo, nosotros no tenemos enemigos —contestd el ministro religioso
con una voz apenas audible pero empalagosa.
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— Usted haga sus sefiales de la cruz, como si estuviera muy interesado
escuchando y perdonando mis pecados... Vera, un informante que
tenemos en Washington nos vino con la noticia de que estamos en
la agenda, jcomprende?

— (Enlaagenda?

— Baje la voz, mi obispo, le digo que hay orejas... Contintio: Nuestros
socios econdémicos y politicos, ;sabe a qué me refiero, verdad?, andan
con la idea de quitarnos el pais por la via armada, ;comprende?

— Hasta ahora no comprendo nada, hijo —se constern6 el obispo con
su timbre de voz mas azucarado.

—  Quenos quieren joder, quebrar, declarar mentalmente insanos, desafo-
rar... ; Va agarrando la onda, mi obis? Nos quieren invadir. Vaya,
para que me entienda mejor: quieren usurpar lo nuestro, despojarnos,
allanarnos como pais soberano que somos...

— ¢ Esta seguro, hijo, de lo que esta diciendo?

— Por ésta —y Dimitri bes6 una dizque cruz que hizo con sus osteor-
trosicos dedos.

—  Supimos que el pais esta agendado —dijo Pablo Jiménez, El Canalla,
principal capo del cartel de Los Esteros— y venimos a ver en qué  |123
podemos ayudar —le gustaba hablar de si mismo en plural, quizas
porque siempre lo acompafiaban doce mudos guardaespaldas.

— No le voy a mentir don Pablo: si estamos en la agenda —le estrecho
la mano José Asuncion—. ;Se le antoja un vodka?

— No, venimos de pisa y corre y andamos jurados.

— (Cacahuates?

— Si, queremos unos poquitos.

— Al parecer —dijo Dimitri—, el fuego intimidante empezara con el
llamado ‘bombardeo selectivo’. Quieren aduefiarse de lo nuestro.
De las minas de zulamamita y de esteronomio, de nuestros recursos
perecederos, de la fabrica de ron, de nuestros poetas.

— ¢ Con cuantos misiles cuenta el pais?

— Compramos cinco docenas de los llamados Revolution.

— ¢Con ojivas...?
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— Dieciocho con agentes quimicos —explico José Asuncion—, y catorce
con bichos bioldgicos.

—  (Esoes todo? —se sorprendi6 El Canalla.

—  Queriamos comprar una bomba atémica, don Pablo, pero no nos
alcanzo el presupuesto —respondié Dimitri.

— Siempre si sirvanos el vodka. Creemos que hay muchas cosas de
qué platicar.

— No se saque de onda, padre, con lo que voy a decirle, pero... vendi-
mos la iglesia de San Roman Norte —dijo José Asuncion a boca de
jarro.

- (Sorry?

— Para hacernos de recursos...

— Toda la iglesia? —pregunto el obispo.

— Laiglesia y algunos objetos...

— (El céliz de oro?

— No se preocupe, padre: en unos afios recuperamos todo, nomas nos
repongamos del gasto de los misiles. Digamos que la dejamos a
buen resguardo, ;me entiende?

124 — (Y el parroco de San Roman? —pregunté el obispo.

— Lo nombramos asesor religioso de nuestra embajada en Esto-
colmo.

—  Ah, bueno. ;Y las monjas?

— Las infiltramos en el sindicato de las costureras... Con un sueldo
decoroso...

— Ah, bueno. ;Y yo?

— Letenemos una sorpresita, padre. Nomas no se desespere. Lo anda-
mos candidateando para cardenal, que es lo minimo que su santidad
se merece. Ya hablamos con el nuncio. Nos dijo que el Papa le debe
algunos favores.

—  Ah, bueno. ;Y la nacion?

— Al parecer seguimos siendo sus duenos, padre: cuestion de que nos
lo permitan y de que la gente bienintencionada como usted nos apoye
con algo mas que bendiciones, ;comprende?

— Ah, bueno. Y este sobre?
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— Toémelo como diezmo, si quiere. Nosotros le [lamamos ‘compensa-
cion’. O ‘propina’. Como mas le acomode.

— iSanto Jesus! —exclamo el futuro cardenal al abrir el abultado
sobre.

El negociador del pais ante la ONU y ante las naciones que lo habian
agendado logré acuerdos, transferencias y concesiones. Las minas
cambiaron de manos. La moneda se depreciod 814 por ciento en tres
meses. El Museo de Antropologia y las pinturas rupestres dejaron de
ser patrimonio de la nacion. El frijol y el garbanzo, antes exportables,
pasaron a ser productos de importacion. Corneas, rifiones, corazones
e higados, en cambio, se vendieron al exterior a precios de remate.
El campeon de peso pluma en boxeo se dejé arrebatar el cinturdn por
un portorriquefio en una pelea coludida. La cerdmica tipica cambid
su denominacion de origen. Y asi con la industria textil, las playas,
los fertilizantes, el famoso pulpo al ajillo y doscientas mil catorce
hectareas.

Incluso Thelma Esther, quien fuera la amante consentida de Dimitri,
se caso con un general de un pais enemigo con fines reproductivos a |25
corto plazo. Compro6 su ropa de maternidad en una tienda exclusiva de
Londres, se hizo un ultrasonido en Amsterdam, rogd en Notre Dame
de Paris porque su hijo saliera con dos manos, dos pies y diez dedos
en cada extremidad y se compro una camiseta estampada: IYNY.

*

La agenda nacional cambi6 de rumbo tanto como se modifico la fiso-
nomia politica, cultural, geografica, economica y culinaria del pais.

Para hacer frente a la crisis social que amenazaba con desestabi-
lizar al Estado, y con la benévola ayuda del BIAPACRI (Banco Inter-
nacional de Asistencia a Paises en Crisis), Dimitri y José Asunciéon
enderezaron el torcido camino que el destino les habia reservado a
su adquisicion.

Recapitularon.
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Al cabo de unas semanas de desasosiego: centraron cabezas, hicieron
de visceras y bilis sonrisa amigable, consultaron con psicoanalistas,
contadores, terapeutas varios, astrélogos y astronomos y se sinceraron:
éste es un pais de mierda, nosotros unos gobernantes ineptos, nues-
tros enemigos unos aprovechados, las minas un fraude y el equipo de
futbol un fracaso.

— Y sinos quedamos sélo con el equipo de futbol y le metemos do-
lares? —propuso José Asuncion.

— Mejor con el obispado. Alli ni siquiera hay que meterle mucho di-
nero, no hay porras y deja buenas ganancias. En una de esas, hasta
nos ganamos el paraiso.

El expresidente, ahorrativo, los recibié en su mansion de Blue Rock

Island, al sur del continente, con una comida sencilla: sopa de pasta,

arroz con huevo y bisteces encebollados. Agua: de limon. Postre:
126| panqué de nuez. Digestivo: anis semiseco.

—  Traté de decirles que no es tan facil tener un pais, pero creo que no
me escucharon.

— No es eso —dijo Dimitri.

— El problema no fue administrarlo sino que nos agendaran.

— ¢Cuantas veces creen que yo estuve en las mismas?

—  (Tres? —pregunt6 José Asuncion.

— Veinticuatro.

— jPutal

— Veinticuatro veces hice antesalas, veinticuatro veces negocié la
desagendizacion, veinticuatro veces deprecié la moneda, veinti-
cuatro curas se hicieron obispos durante mi mandato, veinticuatro...
(Queda claro?

— Y ahora?
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— Ustedes diran. ;Quieren que les vuelva a comprar el pais? Olvidense,
la verdad ando muy gastado y muy cansado como para regresar...

— (Sabe de alguien que est¢ interesado?

— Tengo un primo que anda queriendo invertir...

— (Enun pais agendado?

— Todo depende del precio, ;me entienden?

— El tiempo apremia.
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ADMINISTRAR AL MUNDO.

EL DESARROLLO DEL JUS GENTIUM*

En el siglo Xv1, Espaia, fuerza im-
perial y una de las grandes naciones
de la Europa cristiana, descubri6 y
conquistd un nuevo mundo y a una
nueva raza de hombres.

Espaiia era entonces una nacion
que acababa de alcanzar la unifica-
cion politica y religiosa. En 1492,
los reyes catolicos completaron la
reconquista de la peninsula ibérica

* Administrar al mundo. El desarrollo del Jus
Gentium de parte de los tedlogos de Salamanca
en el siglo xv1, es el titulo original de este trabajo,
abreviado por razones de espacio. Traduccion del
inglés de Antonio Saborit.

** Centre National de la Recherche Scienti-
fique; College International de Philosophie, Paris,
Francia. El profesor de Courcelles presentd este
trabajo en el congreso internacional “Sobre una
Atenas africana”, realizado por la Universidad de
Cape Town para celebrar el décimo aniversario
de la democracia sudafricana (2004). Este trabajo
fue traducido al inglés por Irit Kleiman.

Dominique de Courcelles**

de manos de los moros. El ultimo
emir de Granada cruzaba definiti-
vamente el Estrecho de Gibraltar,
llevando a sus seguidores consigo.
Granada se convirtio en una ciudad
cristiana y la mezquita se transfor-
mo en catedral. De inmediato se puso
en marcha por toda Andalucia una
politica de educacion religiosa y de
conversion para la poblacion musul-
mana. El mismo afio, 1492, los judios
de Espafia recibieron el mandato de
convertirse o de salir del pais. El
afio de 1492 fue también el afio en
el que Cristobal Colon descubrio las
Indias Occidentales, que en breve se
llamaria ‘América’. Las autoridades
politicas y religiosas de Espaiia, esto
es, los reyes catolicos, los obispos de
Espaia (en particular los poderosos
arzobispos de Toledo y de Sevilla) y
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la Inquisicion empezaron a concen-
trarse en el control efectivo de las
personas y de los territorios subyu-
gados. Ya no habrian de permitir que
los habitantes del imperio espafiol no
fueran cristianos.

En el siglo xvI, Carlos V, rey
catolico de Espafa y emperador
del Sacro Imperio Romano, reinaba
sobre Espafia, los Paises Bajos, el
Franco-Condado, partes de Alema-
nia e Italia, y la mitad del continente
americano. {Como es posible admi-
nistrar el mundo, desde el occidente
del Mediterraneo hasta el Atlantico y
el Pacifico; desde Flandes, Alemania,
Napoles, Barcelona, Madrid y Sevilla,
hasta Veracruz, México y los Andes?
Esta fue la pregunta que los poderes
espafioles tuvieron que contestar con
el fin de crecer y perdurar.

1. Los cimientos teologicos de la
globalizacion: la imposicion de
la salvacion universal

En un principio el cristianismo era
un sistema de creencias atadas a
la carismatica personalidad de un
fundador historico, el Cristo, conde-
nado a muerte pues estaba alterando
el orden publico romano y judio, y
que —segun lo dicho por sus discipu-
los— resucito, ascendid a los cielos,
en donde aguarda volver y juzgar al
mundo. Si bien el fundador nunca

desed o sostuvo ser un dirigente poli-
tico (“Mi reino no es de este mundo”,
Juan 18:36),! el cristianismo, tal y
como lo desarrollaron quienes se
construyeron a ellos mismos como
los sucesores de Cristo, le ha dado a
los estados cristianos su fundamento
doctrinal desde la conversion del
emperador romano Constantino al
comienzo del siglo 1v. La justicia de
reyes y principes, fuerte y poderosa,
en respaldo o con el respaldo de la
Iglesia —esto es, por las autoridades
religiosas encargadas de la inter-
pretacion de las creencias y de los
rituales—, debe consistir en garanti-
zar, desde una perspectiva cristiana,
la salvacion de todos los subditos.
La justicia que se practica sigue
una racionalidad con una tendencia
escatologica. Para Carlos V, empe-
rador y rey de Espafia, administrar
al mundo en el siglo XVI consistio
en realizar una tarea escatologica.
Al sostener que labora en nombre
de la salvacion, la justicia humana
—por oposicion a la divina— se puede
traducir en una lucha en contra de
otros humanos e inducir o legitimar
los efectos de la subyugacion y de la
dominacion.

El pragmatismo politico de los
amos del imperio espaiiol se basaba

! Todas las citas de la Biblia proceden de la
version del rey Jacobo. [En correspondencia, he
tomado su equivalente de la Biblia de Casiodoro
Reyna y Cipriano de Valera. N. del T.]
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en los textos sagrados del cristianis-
mo. En 1493, al afio siguiente de la
llegada de Colon al continente ame-
ricano, el papa de los Borgia, Alejan-
dro V1, defini6 las respectivas zonas
de influencia en el Nuevo Mundo de
Espafia y Portugal por medio de la
bula Inter Caetera. Para los sobera-
nos espafioles —los ‘verdaderos reyes
catolicos’ que se habian significado
por la captura de Granada—, esta bula
otorgaba la mision de evangelizar
a los indios. En dos afios, de 1519 a
1521, Hernan Cortés conquistdo Méxi-
co. En el periodo comprendido entre
1530 y 1534, Francisco Pizarro se
hizo del control del imperio inca.
Lucas el evangelista dice: “Porque
el Hijo del hombre vino & buscar y &
salvar lo que se habia perdido” (Lucas
19:10). En otro lugar, Lucas narra:

Un hombre hizo una grande
cena, y convido & muchos [...] Ve-
nid, que ya estd todo aparejado. Y
comenzaron todos 4 una 4 excusar-
se [...] Entonces enojado el padre de
la familia, dijo & su siervo: Ve presto
por las plazas y por las calles de la
ciudad, y mete aca los pobres, los
mancos, y cojos, y ciegos. Y dijo
el siervo: Sefor, hecho es como
mandaste, y aun hay lugar. Y dijo el
seflor al siervo: Ve por los caminos
y por los vallados, y fuérzalos a
entrar, para que se llene mi casa.
(14:16-24)

NOTAS

Con este texto y la hoy famosa
expresion compelle intrare, las inter-
pretaciones posteriores intentaron
justificar la conversion forzada; lo
que aqui se encontrara sobre todo es
un anfitrion insistente. El evangelista
Mateo, de quien Lucas toma prestado,
relata la historia de la oveja perdida
que su duefio busca sin descanso
hasta encontrarla; inmediatamente
después ¢l menciona la correccion
fraternal que es necesaria: “todo lo
que ligareis en la tierra, sera ligado
en el cielo; y todo lo que desatareis en
la tierra, sera desatado en el cielo”
(Mateo 18:18). Asi, el padre de la
familia que ofrecio la grande cena, al
igual que pastor que sale en busca de
la oveja, puede usar el argumento
de fuerza para controlar a otras per-
sonas asi como controla a los objetos
inertes, pues ambos efectivamente
tienen el poder para hacerlo asi y
considerar que su causa es justa.
Estos textos son fundamentales en
la medida en que es el fundador del
cristianismo quien parece autorizar
la conquista del Nuevo Mundo y la
conversion de los indios que se han
transformado en los stibditos del rey
de Espafia.

Los descubridores del Nuevo
Mundo y los teoricos del poder mo-
narquico imperial invocaron la filoso-
fia de san Agustin en respaldo de esta
autorizacion. Como obispo cristiano
de Hipona, reuniendo fuerzas tanto
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para predicar como para impartir
justicia en una tierra que con frecuen-
cia seguia siendo pagana o herética,
Agustin empleo estos mismos textos
para justificar sus actividades de con-
version y homogeneizacion politica y
religiosa, mas que nada en la lucha en
contra de los donatistas en el afio 408:
“No es preciso considerar al deber en
si mismo, sino mas bien el proposito
de la obligacion, si se dirige hacia el
bien o hacia el mal.”* En el sermén
46, Agustin glosa la parabola de la
oveja perdida, mezclando el tema de
los invitados a los que hay que obligar
aentrar a la casa del sefor.’ Asi desa-
rrolla el concepto de justa persecutio;
el latin persecutio no tiene el sentido
de ‘persecucion violenta e injusta’
que tiene en las lenguas romances o
en el inglés: “Hay una persecucion
justa, que promueve la Iglesia de
Cristo contra los impios.” Aqui hay
con toda claridad una regresion a la
violencia en tanto que el Obispo de
Hipona disfruta el respaldo del poder

2 “Vides itaque jam, ut opinor, non esse
considerandum quod quisque cogitur, sed quale
sit illud quo cogitur, utrum bonum an malum”.
Agustin, Epistola Ad Vincentium, 93, 5 (16),
Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum,
1898, vol. 34, 2, 461, 3.

3 Sermo XxLv1, cap. 7, 14, Patrologia Latina,
ed. Minge, 1865, volumen 38, 278.

4 “Este persecutio justa quam faciunt impiis
ecclesiae Christi”. Epistola 185, 2 (11), Corpus
Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, 1898,
vol. 57, 10, 8. (También Agustin, Epistola 185, 2
(11), Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Lati-
norum, 1911, volumen 57, 10, 8.

politico. El amor a los pecadores y el
deseo voluntarioso e inexorable por
su salvacion emergen como productos
derivados del salvajismo de la lucha
contra los donatistas. Toda accion
causada por amor a la justicia divina
es justa. ;Pero qué es una justicia
divina proclamada por los hombres?

En De Civitate Dei, Agustin
desarrolla la nocion de la ‘guerra
justa’: “La iniquidad de aquellos con
los que se han librado guerras justas
ayudo al crecimiento del reino.” Asi,
las ‘guerras justas’ parecen favorecer
el surgimiento de un imperio romano
en el cual se realice una homogenei-
zacion de las culturas nacionales.
Mas adelante, Agustin explica: “Mas
los hombres que viven de la fe espe-
ran en los bienes futuros y eternos,
segun la promesa. Y usan de los
bienes terrenos y temporales como
pasajeros [...] La ciudad celestial,
durante su peregrinacion, va arman-
do ciudadanos por todas las naciones
y formando de todas las lenguas una
sociedad viajera. No se preocupa
de la diversidad de las leyes, de
costumbres ni de institutos.”® La
globalizacion con toda seguridad se
ha de encontrar en esta creciente in-
tegracion de las partes constituyentes
de la totalidad de la poblacion del
mundo en la ciudad celestial. Esta

3 The City of God, 1993, Nueva York, Modern
Library, trad. Marcus Dods, p. 123, 4:15.
¢ Ibid., p. 123-4,19:17.
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creciente integracion es lo que les
da a los hombres su dinamismo y
vivacidad particulares, al escapar del
control de los estados soberanos defi-
nidos por las costumbres, las leyes y
las instituciones, y por tanto al minar
las soberanias especificas. De esta
manera se podria establecer un nuevo
orden planetario, gracias al mosaico
de la ciudad celestial exiliada en la
tierra. No obstante que con el asunto
de la ciudad celestial viene el riesgo de
resbalar hacia la utopia.

Tomas de Aquino le confirid
un papel esencial a la virtud de la
justicia en su proyecto teologico.
En muy buena medida toma pres-
tados los elementos de su reflexion
de Aristoteles y del libro quinto de
la Etica nicomaquea. La justicia
orienta y rectifica las acciones de
los individuos y es imperativa para
las relaciones y las instituciones
de la vida social como un objetivo
requisito de rectitud. La justicia tiene
la distincion de un valor definitivo
que determina las normas y medidas
segun la verdad; el derecho’ es el fin
de lajusticia y de las acciones justas.
Una parte del derecho la da la ley na-
tural que refleja la participacion del
hombre en la ley divina, eterna: esto
es el derecho natural. Otra parte del
derecho la plantea simultaneamente

7 Salvo cuando se diga otra cosa, las palabras
droity loi han sido traducidas como derecho y ley,
respectivamente [N. del T. del francés].
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laley divina, la razon divina, que por
necesidad nos es desconocida; o para
el humano, el cual tiene como meta el
articular y poner en practica la ley
natural: esto es el derecho positivo.
El jus gentium, o derecho de gentes,
emerge como una derivacion del
derecho de la naturaleza, del mismo
modo en que se dice que las leyes hu-
manas se derivan del derecho natu-
ral: este es un derecho de costumbre,
supuestamente universal, que abarca
los habitos y practicas comunes a
pueblos diferentes. Todos los hom-
bres estan sujetos a él; sin embargo,
mientras que la voluntad de los vir-
tuosos y justos esta de acuerdo con
¢l, la de los malvados se le opone.?
Los infieles solo pueden ser castiga-
dos y subyugados si su gobierno no
respeta la ley natural, y es por tanto
tiranica, y si se muestran agresivos
en contra de los cristianos.

La funcion protectora de la
Iglesia y de los principes cristianos
hacia la sociedad demuestra ser
proporcional a su poder coercitivo.
La violencia emerge como el medio
necesario y aceptable que garantiza
la naturaleza absoluta de los poderes
espirituales y temporales en la cris-
tiandad y su justicia. De aqui surge
el concepto de ‘guerra justa’. Una
guerra es justa por la ‘autoridad del

8 Summa Theologiae, 1* 2ae, q. 95, a. 2,
4; 2% 2ae, q. 57, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1985, 2:618-19; 3:361-66.
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principe’, por la ‘justicia de su causa’,
por la ‘intencion debida’, esto es,
segun la voluntad divina, no por ‘el
poder que hace el bien’. Tomas de
Aquino es el primero en introducir
en la teologia el asunto de la guerra y
de la guerra justa. Aunque clasifica a
la guerra como un pecado, establece
principios morales con relacion a
ella. No es suficiente que una guerra
busque lograr la paz y el bien comun;
asimismo es necesario que la guerra
misma sea legitima, esto es, los
medios empleados. La hegemonia
de los principes cristianos sobre
el mundo entero ha de comportar el
respeto al jus gentium y la sumision
al derecho natural, la participacion
de la humanidad en la ley eterna o
divina. Entonces emergera una cul-
tura mundial, de donde resultara el
dominio de un estado cristiano o de
una asamblea de estados cristianos,
los cuales llevaran a una unidad
cristiana, la ‘ciudad celestial’ que
finalmente ha de abarcar al mundo
entero. De esta manera el tedlogo
pide una forma de pensar sobre el
acontecimiento que viene, la razén
que esta por llegar y —por qué no—la
democracia por venir.

Estos son los supuestos reli-
giosos que estan detras de toda la
retorica del poder en un régimen
cristiano. Los textos fundacionales y
doctrinarios, en tanto que todo sub-
dito del estado cristiano se adhiere a

ellos, les permiten a los principes que
sus dominios sean reconocidos. Son
simbolicos; constituyen verdaderos
objetos transitorios, capaces de dar
a conocer una experiencia comun a
todos los subditos de un imperio. En
breve han de inspirar a ciertos subdi-
tos del imperio espafiol la expresion
de una nueva concepcion de la li-
bertad y de la dignidad del hombre.

2. La dignidad humana y la
escritura de la historia

La ‘destruccion de las Indias’ con-
quistadas por los espafoles —ese
acontecimiento incalculable y ex-
cepcional— provoco pasmo y terror
en Espafia y en las otras naciones
cristianas. Vale la pena sefialar que
en el interior de la superpotencia
que era entonces el imperio espafiol
habia entonces personas capaces de
levantarse en contra de las injurias
relacionadas con las almas y los
cuerpos de otros hombres. El domi-
nico Bartolomé de las Casas (1474-
1566) es famoso por su compromiso
politico fuera de lo comtin. El denun-
ci6 la traicion a las palabras de los
Evangelios sobre la oveja y los lobos,
o sobre los anfitriones a los que
alguien obliga a ingresar a la casa
del Sefior. El denunci6 los abusos y
crueldades que cometian los espafio-
les. El puso el derecho natural al ser-
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vicio de una demanda radical en favor
de la libertad de todos los hombres
y en particular de los indios.” Las
Casas se convirtio a la vez en juez e
historiador con el fin de considerar
los ‘crimenes’ cometidos por los
conquistadores espafioles contra los
indios. A partir de los archivos, evi-
dencia clave en los procesos para el
uso académico que €l hace de ellos,
la interpretacion demuestra que tiene
el mismo alcance que la blisqueda
de la verdad. Aqui el juicio moral se
cruza con el juicio historico, sin que
Las Casas fuera intimidado nunca
como habitante del Nuevo Mundo
y como estudioso de la historia del
imperio espaol, sin que nunca se le
hubiera censurado. Su juicio moral
se desarrolla a partir del sustento de
una vigilancia critica siempre atenta,
la vigilancia sobre la razon.

De hecho, el dominico Las Casas
tiene la conviccion de que para que
Espanay el virreinato de la Nueva Es-
pafia existan como nacion necesitan
de una historia justa y razonable, una
historia digna de la economia de la
salvacion, una historia plural en la que
cada hombre cuente con los derechos
y las responsabilidades de la salva-
cion. Si la historia de Espafia es una
historia sagrada —como lo demostro a
través de los siglos la reconquista de
la peninsula ibérica—, si la historia

 Cfr. Henri Méchoulan, Le sang de I’autre
ou I’honneur de Dieu, 1979, Paris, Fayard, p. 98-100.
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de Espaia es el lugar definitivo para
la construccion de las identidades
nacionales y cristianas, entonces
debe ser posible escribir —poner por
escrito— una historia del imperio es-
pafiol que otorgue su debido lugar a
su gloriosa diversidad, a su gloriosa
multiplicidad, a su cosmopolitismo.
La esclavitud de los indios y la des-
truccion de las Indias comportan ine-
vitablemente la ‘reprobacion’ y por
lo tanto el desastre para los espafoles
y para Espafia. ;Coémo es posible
que un poder que mata y destruye
a sus subditos y a sus tierras, que no
sabe como administrar el mundo, sea
capaz de asegurar y conservar su
soberania? El tratamiento historio-
grafico de lo inaceptable implica, con
el tiempo, el final de la historia de
Espana. Para salvar a Espafia y para
salvar su historia —y esto es verdad
para todo poder estatal— es necesa-
rio condenar clara y absolutamente
las formas ilegitimas de violencia
que son dafiinas a su memoria y a
su misma existencia, y reformar la
administracion politica y social del
Nuevo Mundo. La teoria y la practica
se mezclan.

Las Casas denunci6 la excep-
cionalidad de los dafios realizados
en el Nuevo Mundo contra la parte
oprimida de la poblacion en nombre

10 Esta palabra, elegida por Las Casas, guar-
da una connotacion tremenda relativa al castigo
supremo, a la condenacion.
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de un soberano que en todo caso
se debia a la proteccion y seguridad
de dicha poblacion. Explico que este
dafo habia sido perpetrado por un
gobierno sin moral, tolerado sin ob-
jeciones significativas de parte de la
¢lite dirigente espafiola y soportado
sin mayor resistencia por los indios.
Todo lo cual era injustificable. A fin
de sobrevivir, Espafia debe retomar
su gloriosa historia permitiendo
que todos sus subditos tanto en el
Nuevo Mundo —indios y conquis-
tadores— como en el Viejo Mundo
tengan acceso a una compartida y
colectiva memoria del descubri-
miento del Nuevo Mundo. Las Casas
creia en la bondad original del hombre,
en la necesidad de una vida acorde
con la naturaleza, y en la libertad y
en la igualdad de todos los hombres.
Siendo como era un humanista y un
admirador de la antigiiedad griega y
latina, Las Casas estaba convencido
de que los indios eran particularmen-
te susceptibles de recibir el mensaje
evangélico porque eran razonables,
porque seguian siendo hombres y
mas cristianos que los mismos cris-
tianos. La historia que escribi6 Las
Casas no es en modo alguno una
empresa desesperada; busca tender
un puente entre la capacidad repre-
sentativa del discurso y las denuncias
de acontecimientos intolerables; es
consciente de tener una influencia
benéfica en la elaboracion de nuevas

normas sociales, por una parte, y en la
memoria colectiva, por otra. Adminis-
trar el mundo, por tanto, consiste en
asegurar las condiciones que permitan
escribir la propia historia.

En los confines de esta ansiedad
historiografica, bien podria cobrar
cuerpo el asunto del ‘buen gobierno’
del imperio espafol, que acaso sea
también el de la democracia por ve-
nir. /Qué significa ‘vivir juntos’? Y
en especial, ‘qué es un congénere’?
(Se puede, se debe, vivir sélo con
nuestros congéneres? La supremacia
aceptada o reconocida de un poder o
de una fuerza estd implicita, se im-
pone, hasta en el acto de ubicar a los
otros como iguales. La escritura de la
historia entonces consistiria en reunir
y en pensar al mismo tiempo los
valores de la asamblea, de la seme-
janzay del ser semejante, incluyendo
la simulacion y la asimilacion. “La
ética pura, si tal cosa existe”, escribio
Jacques Derrida, “comienza con la
dignidad del otro respetable como
el absoluto diferente, reconocido
aunque no sea reconocible”."

El descubrimiento del Nuevo
Mundo favoreci6 la circulacion de
bienes y servicios, del capital y de las
personas. De este modo, hasta cierto

I “L’étique pure, s’il y en a, commence a
la dignité respectable de 1’autre comme 1’absolu
dissemblable, reconnu comme non reconnais-
sable”, Jacques Derrida, Voyous, 2003, Paris,
Galilée, p. 90.
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punto contribuy6 en la expansion de
la criminalidad. La zona de opera-
ciones de los maleantes se amplio;
ya en el siglo XVI se observa una
globalizacion financiera que permite
el lavado del dinero que proviene del
trafico o de hurtos descarados. Esta
globalizacion avant la lettre incre-
mento las desigualdades y la pobreza
en el interior del imperio espafiol y
por el mundo entero. La literatura
llamada ‘picaresca’, que se origind
en Espafia en los siglos XVI y XVII,
es harto representativa del aumento
de la pobreza y del surgimiento del
fenomeno social de los picaros,
transas y bandidos de toda laya.
Esta globalizacion tampoco estuvo
exenta de efectos en la seguridad
exterior de Espafa y su imperio. La
‘destruccion de las Indias’ provoco
la “Leyenda Negra”, una obra de
violenta propaganda anti-espafiola,
y le caus6 problemas a Espafia en
Europay en todo el mundo. El endu-
recimiento de las funciones reales del
estado monarquico espafol quedo
asi legitimado, en contra de los con-
quistadores, quienes se vieron como
vasallos peligroso al poder real, y en
contra de los disidentes de todo tipo,
quienes promovian el desorden.
Entre las sucesivas peticiones
planteadas por Las Casas, las Leyes
Nuevas de noviembre de 1542 orde-
naban la suspension del sistema de la
encomienda, el cual mantenia a los
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indios en una dependencia cercana a
la esclavitud.'? La palabra ‘conquista’
fue reemplazada en los textos oficia-
les por la de ‘descubrimiento’. Los
indios esclavizados fueron liberados
en 1530, luego otra vez en 1542. Fue
reemplazados por esclavos negros
traidos de Africa, lo que también
muestra los limites de las reflexiones
de Las Casas. El poder monérquico de
Espafia buscaba fundamentalmente
fortalecer, con el apoyo de la Iglesia,
su control administrativo sobre las
tierras conquistadas; era cuestion
de limitar los efectos negativos de
la pobre administracion del descu-
brimiento de América de parte de
los conquistadores. La defensa de Las
Casas en favor de los indios toma una
perspectiva esencialmente apologéti-
cay pastoral: se tienen que reconci-
liar la evangelizacion, la integridad
fisica y étnica de los indios, y los
intereses de la monarquia espaiola.
Al principio de su Historia de las
Indias, Las Casas cita el sermoén
de otro dominico, fray Antonio de
Montesino, en el ultimo domingo
de Adviento en 1511. A este sermoén
se le considera correctamente como
un manifiesto fundacional de lo que
Lewis Hanke llamo la “lucha espa-

12 Leyes Nuevas de Indias, 1975, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
edicion de Alberto Garcia Gallo, coleccion Anto-
logia de Fuentes del Antiguo Derecho, p. 776-7.
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fiola por la justicia en la conquista
de América”:"

(Con qué derecho y con qué
justicia ten€is en tan cruel y horrible
servidumbre aquestos Indios? ;Con
qué autoridad habéis hecho tan
detestables guerras a estas gentes
que estaban en sus tierras mansas y
pacificas, donde tan infinitas dellas,
con muerte y estragos nunca oidos,
habéis consumido? [...] ;Estos no
son hombres? ;No tienen animas
racionales? ;No sois obligados a
amallos como a vosotros mismos?
[...] Tened por cierto que en el estado
que estais no os podéis mas salvar que
los moros o turcos que carecen y no
quieren la fe de Jesucristo.'

Y en 1452, en el Octavo remedio
contra la encomienda, Las Casas
nuevamente afirmo, con angustia,
“por aquellos pecados, por lo que
leo en la Sagrada Escritura, Dios ha
de castigar con horribles castigos
e quiza totalmente destruird toda
Espafia”.!” Vale la pena sefalar que
el primer cuestionamiento de los
derechos humanos es teologico y que

13 Lewis Hanke, The Spanish Struggles for
Justice in the Conquest of America, 1948, Filadelfia,
University of Pennsylvania Press, titulo del libro.

4 Sermon citado por Bartolomé de Las
Casas, Historia de las Indias, 1957, Madrid,
Biblioteca de Autores Espaiioles, edicion de Juan
Pérez de Tudela y Emilio Lopez Oto, p. 176.

15 Las Casas, Entre los Remedios, 1958,
Madrid, Biblioteca de Autores Espaiioles, edicion
de Juan Pérez de Tudela, p. 119.

proviene no de una pretension univer-
sal abstracta sino de la negativa abso-
lutamente carnal de lo intolerable
para un espafiol, de su deseo por una
justa memoria que sea compartida
por todos los stibditos del rey de
Espafia y por una memoria colectiva
justa. Asi es como se debe adminis-
trar el imperio espafiol; asi es como
se debe administrar el mundo, te-
niendo a la vista la dignidad de todos
los hombres (‘hombres con animas
racionales’), teniendo a la vista una
memoria justa y colectiva. Lo que es
sumamente notable en esto es que
el reconocimiento de la dignidad del
hombre, de todo subdito, aparece ata-
da a la escritura de la historia como la
perpetuacion del estado soberano. La
nocion de ‘humanidad’ constituye el
presupuesto antropoldgico necesario
a cualquier escritura de la historia en el
contexto de lo que, ya desde el siglo
XVI, constituye la globalizacion.
La escritura de la historia es asi, de
manera inesperada, paradojica, y
sirve para regular la ‘logica’ de la
soberania, la cual no puede hacer
otra cosa mas que abusar del poder,
ya que tiende a reinar sin compartir
el poder, asignando un derecho que
se basa en el poder.

La filésofa Hannah Arendt se
intereso particularmente en la escri-
tura de la historia como la condicion
que permite dominar al pasado y
administrar a la humanidad “si no
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queremos reducir la humanidad a
una frase vacia o un fantasma”. Ella
escribié en Hombres en tiempos de
oscuridad.

Hasta donde sea posible cierto
‘dominio’ del pasado, éste consiste
en relacionar lo sucedido; pero
dicha narracion, que da forma a la
historia, no resuelve ningun proble-
ma y no alivia ningun sufrimiento
[...] La pregunta es cuanta realidad
debe retenerse incluso en un mundo
inhumano si no queremos reducir la
humanidad a una frase vacia o un
fantasma.'

Escribir historia es la indispen-
sable obra de vigilancia critica en un
tiempo y en un lugar determinados
de la historia humana. ‘La verdad’,
escribié Arendt parafraseando a
Lessing, “solo puede existir alli donde
es humanizada por el discurso, s6lo
donde cada hombre no dice lo que se
le ocurre en el momento sino lo que
‘considera verdadero’. Pero dicho
discurso [...] pertenece a un campo
donde hay muchas voces y donde
el anuncio de aquello que cada uno
‘considera verdadero’ une y separa a
los hombres al mismo tiempo™. Y ella
define que este mundo “solo puede
formarse en los espacios interme-

1 Hannah Arendt, Men in Dark Times, 1955,
Nueva York, Harcourt Brace, p. 21-2. [N. del T.:
utilicé la traduccion de Claudia Ferrari de Hombres

en tiempos de oscuridad, 1992, Barcelona, Gedisa,
2*ed., p. 32-3 y 40-1].
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dios entre los hombres en todas sus
variedades”.!” Administrar el mundo
es imaginar los espacios intermedios,
crear una historia en muchas voces,
un espacio de voces numerosas.

3. Los cimientos doctrinarios y
juridicos del poder imperial
espaiiol: El jus gentium

Por lo tanto fue necesario darle al
poder imperial espafiol un marco
doctrinario y juridico bien definido
con ¢l fin de proteger lo que ya se
podia llamar su expansion en cur-
so. No es impreciso hablar de una
tentativa de parte de los tedlogos
espaiioles de Salamanca por ofrecer
un marco justo para la globalizacion
siguiendo las lineas de algunas de
las convicciones que tenia Las Ca-
sas. Los tedlogos, como Tomas de
Aquino y los que le siguieron, saben
que los discursos y los proyectos
teoldgicos tienen asimismo la tarea
de aplicarse a todo lo humano y
mundano: “El oficio de tedlogo es
tan vasto, que ningin argumento,
ninguna disputa, ninguna materia,
parecen ajenos a su profesion.”'® No
existe el mundo sin ley.

7 Op. cit., p. 30-1.

18 Francisco de Vitoria, “De la potestad civil”,
en Los filosofos escolasticos de los siglos XVI y
xvil, 1986, Madrid, Biblioteca de Autores Cristia-
nos, seleccion de textos y edicion de Clemente
Fernandez, [p. 121-38], p. 122.
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Fue el dominico Francisco de
Vitoria (1492-1546), tedlogo y juris-
ta en la Universidad de Salamanca,
profesor en Paris de 1509 a 1523,
conectado con circulos humanistas y
acaso con Erasmo, quien establecio
el estatuto juridico de los pueblos
conquistados y quien les dio acceso
no solo a la existencia humana sino
a la existencia politica, para gloria
de Espafia, de su imperio y de su
rey. Sacudido profundamente por la
brutalidad de sus compatriotas en el
Nuevo Mundo, Vitoria cuestiond la
dominacion espafiola. En 1539, con
sus Relectio de Indis 'y De jure Belli,
confrontd, como tedlogo y jurista, la
violencia contemporanea al descu-
brimiento y la conquista de América.
(Qué es la gente? ;Como definir el
derecho de una gente y reconocerlo
como tal?

Vitoria respaldo su reflexion en
tres principios que ya habia plantea-
do Tomas de Aquino. El primero fue
la autoridad civil que pertenece al de-
recho natural y que se deriva en linea
directa de la sociedad, no obstante
que su primer origen sea Dios: ni el
emperador ni el papa tienen una so-
berania universal. El segundo princi-
pio fue el de la communitatis orbis, la
comunidad universal, en la que todas
las personas, ya fueran cristianas,
infieles o paganas, tienen derechos y
deberes similares que provienen del
derecho natural. El tercer principio

consistio en la restriccion de la auto-
nomia de la sociedad civil, nacional e
internacional. La Iglesia debe incitar
a los principes a servir los intereses
espirituales y debe asegurarse de que
el bien comun, que es el propdsito
de la autoridad civil, le permita al
hombre alcanzar la salvacion, que es
su fin supranatural. De este modo, la
teologia se puso a reflexionar sobre
el cambio del mundo, sobre la admi-
nistracion del mundo de parte del
poder politico imperial de Espafia.

Partiendo de estos principios,
Vitoria condend la conquista violenta
del las Indias Occidentales. Arguyo
que los infieles conservaran la pro-
piedad de sus tierras. El jus gentium
es un derecho positivo que se funda
en el consentimiento universal de
parte de todos los pueblos civilizados
o de un grupo de naciones cristianas;
esta tomado de la unidad humana;
lo justifica por y lo administra ‘la
autoridad del mundo’ (totius orbis
auctoritate). El objetivo de Vitoria,
que no el de Tomas de Aquino, era
la invencion de una ley internacio-
nal compuesta de reglas positivas,
especificas y estables. Segln esta
ley, la cual justificaba la conquista
de México de parte de Espaia, es
natural intervenir para liberar a los
inocentes de la tirania, de los sacri-
ficios humanos y del canibalismo,
considerados no como pecados sino
como serios fracasos ante el derecho
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natural. Estas son las ‘causas justas’
de la conquista. En la communitas
orbis existe un lazo universal entre
las soberanias en el interior de un
mundo abierto fundamentalmente
a la circulacion de los hombres y de
las riquezas. El discurso de Vitoria
permite transitar de un imperialismo
arcaico, de origen religioso pero
vacio de cualquier significado espiri-
tual, a un imperialismo moderno con
un espiritu mercantil y capitalista, el
cual no puede sino agradar a Carlos
V. Aqui la alternativa a la violencia
no es solo la justicia en relacion con
el derecho natural, sino mas aun la
regulacion de los intercambios. El
pragmatismo del imperio espanol
encuentra asi su fundamento simbo6-
lico. El imperio espafiol puede sobre-
vivir como una fuerza econémica
mundial.

Es licito a los espafioles comer-
ciar con los indios (sin prejuicio,
claro esta, de su patria) exportando,
por ejemplo, alld mercancias que
ellos no tienen o importando de alli
oro, plata u otras cosas en que ellos
abundan. Y los caciques indios no
pueden prohibir a sus subditos que
comercien con los espafioles ni, al
contrario, a los espafioles con los
indios."

1 Vitoria, Relectio de Indis, Carta Magna
de los Indios, 1989, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, edicion facsimilar del
codex Palencia, trad. al espafiol de Luciano Pena,
Carlos Baciero y Francisco Maseda, p. 101.

NOTAS

El libre intercambio de mercan-
cia permite a cada grupo acceder a
mas productos: he ahi, avant la lettre,
una teoria del incremento de los
ingresos reales del mundo. El libre
intercambio afecta a los productos
emergentes de diferente areas. Sin
embargo, este intercambio se reali-
za esencialmente en el interior del
imperio espaiiol entre los diferentes
grupos que lo integran y asi lo re-
gulan los imperativos establecidos
por el poder politico imperial. La
existencia de un importante merca-
do interno la sefala aqui Vitoria y
supone una demanda de bienes y de
toda una variedad de productos cuyo
volumen y estructura estan atados a
un nivel de vida. Con el tiempo, el
libre intercambio tendra la categoria
de un instrumento de dominio de los
mas ricos sobre los mas pobres. El
comercio internacional no puede ser
necesariamente benéfico para todos
los que participan en el intercambio.
Elincremento de los intercambios pro-
voc6 un aumento en la produccion de
oro y plata, lo que fortaleci6 tanto el
control estatal como la explotacion
del trabajo indigena. “Por medio del
oro que ¢l compra o del acero que
lo mata no se acerca uno a los otros
dando la cara; el comercio se diri-
ge al mercado an6énimo”, escribid
Emmanuel Lévinas.?

2 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, essai
sur ['extériorité, 1990, Paris, Livre de Poche, p. 253.

Estudios 80, primavera 2007.

141



©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

142

NOTAS

La ultima ‘causa justa’ a la que
se refirid Vitoria es bastante ambi-
gua, toda vez que tiene que ver con
el derecho del civilizado a proteger
alos pueblos: “Estos indios, aunque,
como se ha dicho antes, no sean del
todo dementes, distan, sin embargo,
tan poco de los dementes, que no son
capaces de fundar o administrar una
republica legitima y ordenada dentro
de limites humanos y politicos.”*! Si
Vitoria establecio las bases juridicas
de una comunidad internacional y de
la globalizacion, asimismo justifico la
expansion colonial europea. Vitoria
le dio al imperio espafol la base
doctrinaria que le permitié mantener
su existencia.

Asi, en adelante el mundo se
percibe en su globalidad. El derecho
natural autoriza a todos los hombres
aviajar, a comerciar y a vivir en cual-
quier lugar del universo. El mundo
es una zona de comercio para las
personas y las mercancias. Si este
derecho natural no lo reconocen los
indios del imperio espafiol, entonces
es legitimo recurrir a la violencia.
Por tanto, la violencia no esta ex-
cluida de la esfera politica. El jus
gentium es una garantia de la justicia,
solo que la ‘justicia’ en cuestion es
esencialmente mercantil, pragmatica.
Lateoria teologica del derecho natu-
ral parece coincidir con el realismo

2! Vitoria, 1989, op. cit., p. 111.

de Maquiavelo. ;La justicia no excede
lo juridico y lo politico? ;Se puede
reducir la justicia a la razén calcu-
ladora, a la distribucion legal, a las
normas y reglas que determina en el
derecho, atin en su recurso a la fuerza
coercitiva, a la fuerza del poder que
Kant sefal6 estaba inscrito y justifi-
cado por el mas puro concepto del
derecho??? Asimismo es cierto que
en esta regulacion de la economia, en
esta libre circulacion de bienes y de
personas dentro del imperio espafiol
y en la totalidad del mundo, la gente
puede tender a un estado de amor
mutuo, de discusion, de polémica
afectuosa y respetuosa. En su Carta
Magna de los Indios de 1539, Vitoria
afirmé que los indios eran hombres
y que debian ser tratados como seres
libres, que todos los pueblos tenian
derecho a su propia soberania y que
el mundo debia ser gobernado por la
paz y la solidaridad internacionales.
La corona espatfiola tenia derechos y
obligaciones para con sus subditos,
en particular la obligacion de restituir
los bienes y las tierras ocupados injus-
tamente a los indios conquistados. Si
la justicia excede a la ley, asimismo
es la que motiva el movimiento y la
historia del pensamiento teologico

2 Cfr. Emmanuel Kant, Métaphysique des
moeurs, premiers principes métaphysiques de
la doctrine du droit, introduction a la doctrine
du droit, 1917, Paris, La Renaissance du Livre,
p. 25.
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y juridico: el pensamiento politico.
No existe justicia sin un llamado
a las reglas juridicas y a la fuerza
de la ley.

De este modo los teologos del im-
perio espaiol de mediados del siglo
XVI se esmeraron por reconciliar
la eficacia politica y el respeto por la
dignidad humana, no obstante las
ambigiliedades inherentes a su época
y a su historia, y en términos mas
generales, a pesar de la soberania y
del gobierno de los hombres. Ellos
elaboraron los primeros principios
de la globalizacion y del desarrollo
sustentable, de cierta liberalizacion
del comercio, los cuales, como mos-
trarian los acontecimientos politicos
y economicos en la historia de Espa-
fia y del Nuevo Mundo, no estaban
exentos de peligro. Estos primeros
intentos por ofrecer un marco a la
globalizacion, por aproximados que
fueran, tuvieron como mérito princi-
pal el definir los derechos de los pue-
blos y los derechos de los individuos.
Los espacios de referencia para los
individuos se habian incrementado.
Es interesante sefialar que en el
pensamiento de los te6logos de Sala-
manca, asi como en el de Agustin en
De Civitate Dei, se trataba de llevar a
todos los hombres a la salvacion ofre-
cida por el cristianismo; en ningin
momento se trato de llevar a cabo una
homogeneizacion cultural, ni de que
los diferentes grupos abandonaran sus

NOTAS

rasgos culturales especificos. Aqui la
globalizacion econdémica no implica
necesariamente la homogeneizacion
de las culturas o el surgimiento de
una cultura mundial, ain cuando sea
claro que la meta era la conversion
del mundo al cristianismo. La res-
ponsabilidad en el razonamiento de
los tedlogos de Salamanca yace en
esta oscilacion entre lo particular y
lo universal, en la aporia que rodea
a la transaccion imposible entre lo
condicional y lo incondicional, lo
calculable y lo incalculable.

Un poco después, el jesuita
Francisco Suarez (1548-1617), otro
tedlogo de Salamanca, expresaria
esto admirablemente en su Tractatus
de Legibus:

La totalidad de los hombres no
ha llegado a integrarse en un solo
cuerpo politico, sino que mas bien se
ha dividido en varios Estados. Pero
para que éstos pudieran ayudarse
mutuamente y conservar la paz y
la justicia en sus mutuas relaciones,
que es esencial para el bienestar
universal de todos los pueblos, fue
conveniente que en sus mutuas rela-
ciones pusieran en vigor, como por
acuerdo y comun consentimiento,
algunas leyes comunes. Es lo que se
llama derecho de gentes.”

2 Francisco Suarez, Tratado de las leyes,
libro 2, capitulo 20, en Los filésofos escolasticos...,
op. cit.,, p.[731-809], p. 786.
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Espaia, de este modo llamada
a administrar una buena parte del
mundo tras el descubrimiento de las
Indias Occidentales, se dio a si mis-
ma los fundamentos simbolicos de su
pragmatismo econdmico y politico.
Si los textos sagrados de la tradicion
cristiana participaron en su retdrica
del poder, el impacto del incalculable
y excepcional acontecimiento del
descubrimiento y conquista impuso
un supuesto antropoldgico a esta re-
torica: el significante, por vago que
fuera, ‘humanidad’. Gracias a esta
crisis historica, los hombres fueron
capaces de mostrarse a cabalidad
y de confrontar la realidad de la
globalizacion; fueron capaces de
hacer juicios y de tomar iniciativas.

Entendieron que Espafia no podia
continuar su existencia como un
estado fuerte y soberano sino salvo
la apropiada escritura de la historia,
reuniendo la interpretacion de los
textos sagrados y la posible interpre-
tacion de los acontecimientos en un
espacio de numerosas voces. Todo
pragmatismo tiene fundamentos
simbolicos. En este contexto, la para-
dojica elaboracion del jus gentium de
parte de los tedlogos de Salamanca
sigue siendo una de las aportaciones
mayores de la historia a nuestro pro-
pio momento, la cual aparece surgida
de uno de esos principios que consti-
tuyen lo que Arendt calificaba como
un ‘milagro de la libertad”.**

2 Arendt, Hannah, Introduction a la politique
11, fragmento 3%: La politique a-t-elle finalement
encore un sens?, 1995, Washington, D. C.,
Biblioteca del Congreso, Division de Manuscritos,
cont. 92: texto aleman editado por Ursula Ludz;
trad. al francés de Sylvie Courtine-Denamy, Paris,
Ed. Du Seuil, p. 52.
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EL TIEMPO BARROCO EN FRANCISCO
REBOLLEDO Y ALEJO CARPENTIER

Francisco Rebolledo publico su
primera novela Rasero a finales de
1993. La historia del espaiiol Fausto
Rasero quien, en la gloriosa Francia
del siglo xvlil, es elegido como
amigo por Denis Diderot, Voltaire,
Antoine Lavoisier, Madame de Pom-
padour y hasta por Mozart, alcanzo
—a pesar de sus 633 paginas— un
éxito respetable en las librerias, fue
acogida con elogios por la critica y se
tradujo al inglés y al francés. Quizas
precisamente por tratarse de un éxito
‘comercial’, la critica académica se
ocupo relativamente poco del texto.
Sus propuestas narrativas muy pron-
to fueron ofuscadas por el impacto
que Jorge Volpi produjo con En
busca de Klingsor, sobre todo en la

* Departamento Académico de Estudios
Generales, ITAM.

Andreas Kurz*

critica espaiiola y francesa. No cabe
duda, sin embargo, de que Rasero es
una de las novelas mexicanas mas
logradas y, a la vez, mas desconcer-
tantes, publicadas en los ultimos 15
afos. El texto incluye rasgos de no-
vela historica y cientifica, de cuento
erético, asi como de la ciencia ficcion
y sobre todo es un juego laberintico
con el tiempo, que es tanto historia
como tiempo vivido. Fausto Rasero
ve el futuro en el momento del or-
gasmo que, gracias a la irresistible
atraccion erdtica de su calva y de sus
ojos brillantes, alcanza a menudo. En
este sentido Rasero es un verdadero
Fausto goethiano, aunque sin haber
pactado con el demonio. Es un ser
privilegiado que goza y sufre por sus
conocimientos que lo destacan frente
a sus contemporaneos, aunque €stos
se llamen Voltaire o Diderot. El sabe
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mas y tiene que darse cuenta, dolo-
rosamente, de que todos los intentos
geniales de la ilustracion francesa,
del siglo de las luces, para educar el
mundo y crear un hombre capaz de
disfrutar su condicion humana sin
prejuicios y supersticiones, seran en
vano. Fausto Rasero renuncia a la
escritura. Lo que ¢l podria escribir ya
existe: El Apocalipsis de San Juan.
Ademas, conociendo el futuro, se
percata prematuramente del axioma
frustrante de la modernidad: la vacui-
dad del signo. Lo que Kafka disefia
en sus narraciones desesperantes
que ‘solo’ trazan signos narrativos
sin contenido, en plena conciencia
de la indescifrabilidad y lo obsoleto
del libro de la naturaleza,' el espa-
fiol Rasero lo vive en el siglo XVIII,
precisamente en medio de la época
histérica que genera la modernidad.
De hecho, Rasero puede insinuar una
frustracion mas alla del signo vacio.
Como ya conoce el futuro, los inten-
tos de Voltaire, entre muchos otros,
de construir el mundo y la existencia
mediante el acto de trazar signos
sobre el papel, le tienen que parecer
inutiles. La esperanza de Kafka, o de
escritores mas recientes como el aus-
triaco Peter Handke, de que el signo
pueda ser capaz de construir autono-

! El libro de la naturaleza, es decir, la repre-
sentacion del mundo entero en un texto, fue escrito
por Dios, borrado por la ilustracion y resucitado por
Foucault y Derrida.

mamente su propio significado, de
procesarlo, se diluye. En un cuento
de 1975, Handke todavia puede
escribir: “En la arena a sus pies vio
tres cosas: una hoja de un castaio;
un trozo de un espejo de bolsillo; un
pasador para la trenza de una nifa.
Todo el tiempo habian estado ahi,
pero de repente se juntaron estos ob-
jetos para formar cosas prodigiosas.
—‘¢Quién dice que el mundo ya se ha
descubierto?’.”> Podemos contestar
la pregunta del escritor austriaco:
Fausto Rasero lo dice. Kafka, a quien
Handke alude explicitamente en este
texto —su personaje se llama Gregor
Keuschnig— no comparte el opti-
mismo de su sucesor. Acordémonos
del final de El/ proceso. Cuando la
sentencia de muerte se ejecuta, Josef
K. ve que se abre la ventana de una
casa cercana, y se asoma un ser hu-
mano extendiendo sus brazos hacia
¢él. “¢Quién era? ;Un amigo? ;Un
hombre bueno? ;Uno compasivo?
(Uno que quiso ayudar? ;Era un
individuo? ¢Eran todos? ;Todavia
habia ayuda? ;Existian objeciones
que se habian olvidado? La logica
es imperturbable, pero no resiste
a un hombre quien quiere vivir.”?
Puede que la logica no se resista a

2 Peter Handke, Die Stunde der wahren
Empfindung, 1978, Frankfurt, Suhrkamp, p. 81.
La traduccion es mia.

3 Franz Kafka, Der Prozef3, 1979, Frankfurt,
Fischer, p. 194. La traduccion es mia.
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la esperanza, pero finalmente acaba
con ella: “Pero las manos de uno de
los sefiores apretaron la garganta de
K., mientras que el otro le clavo el
cuchillo muy profundo en el corazon
y dio dos vueltas ahi.” Rasero repite
el gesto de K. que muere ‘como
un perro’. Conoce a la maravillosa
mexicana Mariana y se enamora pro-
fundamente de ella. Por primera vez
desaparecen sus visiones nefastas en
el momento del orgasmo, el signo
se puede llenar de un significado y
Rasero goza del momento, disfruta
la relacién con Mariana (no sélo la
fisica) y olvida su saber, es decir,
puede renunciar a la razén que, en
ultima instancia —y Rasero lo sabe—
lleva al sinsentido de la modernidad.
Pero la logica kafkiana se impone:
Mariana desaparece. Es un ser que
pertenece a un tiempo fuera del
alcance de Rasero, quizas fuera
del alcance de la historia humana.
La joven mexicana deja, junto a una
fotografia que no existia en el siglo
XVIII, un soneto en el cual anuncia
una reunioén con Rasero: “Vuelvo,
Fausto, a mi tierra americana / (pero
cuando cuenten, dice mi instinto, / de
haberla descubierto el siglo quinto);
/ alla y entonces te espera tu Maria-
na.” La reunion solo sera posible en
la muerte de Fausto Rasero, cuando

* Ibidem.
* Francisco Rebolledo, Rasero, 1993, Méxi-
co, Joaquin Mortiz, p. 464.
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—ojala— los signos recobren su signi-
ficado. Esta vaga esperanza deja
Mariana. Es el gesto del desconocido
que abre sus brazos en la novela de
Kafka. El querer vivir en medio de la
desesperacion mas desgarradora. Es
el gesto también de Sisifo, el de Albert
Camus, quien, a pesar de todo, no se
suicida. Es, finalmente, el mecanismo
del amor pasional, descrito magis-
tralmente por Denis de Rougemont
en Amor y Occidente, cuya meta es
la pasion misma, alcanzable solo
en la muerte

En realidad el texto de Rebolle-
do genera dos esperanzas: Américay
el tiempo. La sinrazoén mexicana, el
pais surrealista por excelencia, segin
Breton y Dali, irrumpe en el mundo
cerebral del siglo XVIlI francés y en la
vida razonada de Rasero. El espaiiol
conoce la ciudad de Paris, que habito
durante 20 afios, a través de los ojos
de la mexicana, quien acaba de verla
por primera vez: “iSi fue ella quien
le hizo conocer Paris! Llevaba mas
de veinte afos en esta ciudad, con-
vencido de que era el mejor lugar
del mundo para vivir y, en apenas
dos meses descubre que Paris le era
tan desconocido como pueden serlo
esas remotas tierras de las que habla
Mariana con tanto entusiasmo.”®
Rasero conoce la abstraccidon, los
libros, pero no las cosas. Mariana

S Ibid., p. 317.

Estudios 80, primavera 2007.

147



©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

148

NOTAS

le ensena que hasta en los objetos
mas aborrecibles hay un mundo que
se puede descubrir. Un recolector de
estiércol le comunica que la mier-
da refleja el estatus social de sus
productores: “Vale mucho mas el
excremento de un primer piso que
el de un cuarto, por ejemplo. Es de
gente mejor alimentada, sus desechos
estan mas cargados, rinden mucho
mejor en el campo.”” Asi como Ma-
riana solo puede existir gracias a la
curiosidad humana que impulso a
Cristobal Coldn, el mundo cotidiano
solo se ‘descubre’ por la curiosidad.
Los signos estan vacios, pero no —y
aqui se asoma Gadamer, consciente
o inconscientemente— el uso que se
da a los objetos. Mariana opera un
cambio decisivo en Fausto Rasero.
Inclusive después de su desaparicion
modela la existencia del espafol.
Fausto retoma una de sus viejas
pasiones académicas: la quimica.
En el laboratorio, que Mariana le
habia regalado, Lavoisier encuentra
la base para su logro mas impor-
tante: desacreditar de una vez por
todas la teoria del flogisto. Rasero,
por su parte, olvida su desgraciada
existencia en la quimica, la ciencia
mas ‘concreta’ imaginable que solo
se ocupa de la reaccion de las subs-
tancias, de su uso y de las posibles
transformaciones del uso. México,

7 Ibid., p. 336.

por ende, y América Latina por ex-
tension, se presenta como el oxigeno
—(re)descubierto por Lavoisier— que
Europa necesita para respirar. En este
aspecto se concreta la afinidad de la
novela con los diversos programas
culturales del cubano-francés Alejo
Carpentier. Lo real maravilloso, la
escritura barroca latinoamericana,
la novela épica giran en torno a las
siempre complicadas relaciones
culturales y sociales entre Europa
e Hispanoamérica, pero también
se preocupan por la posibilidad de
narrar un mundo.

Carpentier, quien formuld sus
posiciones al respecto sobre todo a
raiz de su recepcion, muy influida
por los acontecimientos historicos,
del ensayo monumental de Oswald
Spengler La decadencia de occiden-
te, interpreta la cultura hispanoame-
ricana como una infusion de vida
que reclama urgentemente el viejo
continente. Ya en 1928 el autor de
Los pasos perdidos escribio en “La
consagracion de nuestros ritmos”
acerca del éxito de la musica cubana
en los circulos intelectuales y popu-
lares de Paris:

Por muy humilde que sea el
nucleo de un elemento folklorico,
ese elemento, una vez cristalizado,
se muestra siempre dotado de una
lozania y un frescor incompara-
bles. Y mientras mas vieja sea una
civilizacién, mas debera recurrir a
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esos factores de juventud y caracter,
que vendran a animar sus miembros
cansados, su espiritu siempre ace-
chado por la ‘barbarie intelectual’
de que hablaba Paul Valéry [...] La
musica cubana es esencia de ritmo,
de sol, de vida. ;Qué pueden temer
de tan preciada aportacion las viejas
civilizaciones de Europa?®

Carpentier se dara cuenta de la
ingenuidad de sus posiciones y mas
tarde las reformulard y aplicard, a
partir de El reino de este mundo,
como sincretismo literario y cultural
entre los dos continentes. El tema
y los lugares si son americanos en
su novela de 1949, mas la reflexion
sobre ellos es europea. Repite esta
constelacion en Los pasos perdidos,
y la invierte en E/ siglo de las luces:
los lugares son europeos, su penetra-
cion intelectual es latinoamericana.

En Rasero, Francisco Rebolledo
amplia este concepto. En su ma-
yoria, los lugares y personajes son
europeos, la reflexion sobre ellos es
occidental y estrictamente racional,
pero la esperanza ontoldgica que
genera tiene su origen en América
Latina. Sin embargo, la segunda espe-
ranza, la temporal, propuesta por el
texto del mexicano, me parece mas
decisiva y menos ingenua. Ademas,

8 Alejo Carpentier, “La consagracion de
nuestros ritmos”, Cronicas 1. Arte, literatura,
politica, Obras completas 8, 1985, México, Siglo
XXI, p. 211-6, aqui p. 215.
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el manejo del tiempo es definitiva-
mente una obsesion que comparten
los dos autores. Carpentier expresa
su fascinacion por el tiempo tanto
en novelas como Los pasos perdi-
dos o El siglo de las luces, como
en sus pocas narraciones, en primer
lugar en “Semejante a la noche” vy,
de manera prototipica, en “Viaje a
la semilla”. Este relato comienza
con unos obreros que derrumban
el palacio, probablemente cerca de
Madrid, de Don Mariscal, recién
fallecido. Cayendo la noche los
trabajadores se van con el propdsito
de terminar la obra el siguiente dia.
En los capitulos que siguen, del 11 al
X11, Carpentier narra al revés la vida
de Don Mariscal. Este abre los ojos
y ‘despierta’ de la muerte, la casa se
llena poco a poco con ruidos, con
voces que aparecen y desaparecen,
el duefio rejuvenece, se transforma
en nifio y, finalmente, Don Mariscal
cierra los ojos de nuevo y “penetrd
en un cuerpo caliente, himedo, lleno
de tinieblas, que moria”, el cuerpo de
su madre muerta durante el parto.’
Desaparece también la casa hacia los
tiempos antes de su construccion. Al
dia siguiente regresan los obreros y
‘encontraron el trabajo acabado’.'

> Alejo Carpentier, “Viaje a la semilla”,
Guerra del tiempo, El acoso y otros relatos, Obras
completas 3, 1985, México, Siglo xxI, p. 13-29,
aqui p. 27.

10 Ibid., p. 28.
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No se trata de un tiempo ciclico, sino
el cuento refleja la estructura de una
espiral. Para los obreros el tiempo
transcurre como siempre, pero tanto
el tiempo narrativo, como el tiempo
narrado se rigen por un sol que viaja
de occidente a oriente." Este ‘viaje a
la semilla’, sin embargo, tiene conse-
cuencias palpables en el tiempo de
los obreros: Su trabajo ya esta hecho.
El circulo no se cierra sino que hay
un avance temporal. Carpentier, en
muchas ocasiones, expresa la idea
de que bajo esta forma se esconde
el origen de la vida. Sobre todo su
fascinacion por el barroco surge a
raiz de tal fijacion. En El siglo de las
luces, Esteban contempla un caracol
y llega a conclusiones realmente
metafisicas:

Meditaba acerca de la poma
del erizo, la hélice del muergo,
las estrias de la venera jacobita,
asombrandose ante aquella Ciencia
de las Formas desplegada durante
tantisimo tiempo frente a una huma-
nidad alin sin ojos para pensarla.
(Qué habra en torno mio que esté
ya definido, inscrito, presente, y que
aun no pueda entender? ;Qué signo,
qué mensaje, qué advertencia, en
los rizos de la achicoria, el alfabeto

! Carpentier concluye el cuento de la siguien-
te manera: “el sol viajaba de oriente a occidente,
y las horas que crecen a la derecha de los relojes
deben alargarse por la pereza, ya que son las que
mas seguramente llevan a la muerte”, p. 28.

de los musgos, la geometria de la
pomarrosa? Mirar un caracol. Uno
solo. Tedéum."?

Los signos estan vacios y la
escritura ya no puede llenarlos con
significados. Pero existen las formas
y los usos que s6lo se representan a
si mismos. La escritura, el lenguaje
en general, nos acercan a estas re-
presentaciones, pero nunca pueden
construirlas ellos mismos. Un cara-
col, para Carpentier, representa por
su forma el transcurso del tiempo en
espiral que regresa a si mismo, des-
pués de haber producido un objeto
barroco, es decir, sumamente compli-
cado y no captable por medio de una
razon rectilinea, del tipo deductivo
o inductivo. So6lo se necesita un pe-
quefio paso mas para simbolizar una
vida individual, o la vida de la huma-
nidad, en forma de espiral que regresa
a su punto de origen. Obviamente el
lenguaje me traiciona aqui, ya que
no se trata de representaciones, ni
de simbolizaciones, sino de puras
presencias. En lanovela de Rebolle-
do, estas presencias se captan, ya no

12 Alejo Carpentier, El siglo de las luces,
Obras completas 5, 1986, México, Siglo XXI,
p- 252 s. El cubano elabor6 su teoria barroca, sus
ideas de una repeticion ciclica de ciertas constan-
tes artisticas y vitales, con base en sus lecturas
de los historiadores de arte Heinrich Wolfflin y
Wilhelm Worringer, suizo el primero, aleman el
segundo, resumidas y sintetizadas por el catalan
Eugenio d’Ors.
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con palabras, sino con estructuras y
juegos temporales. Después de per-
der a Mariana, Rasero se contempla
a si mismo en el futuro, mas joven y
hasta con pelo, pero indudablemente
¢l. En su vision, el Rasero del futuro
hojea una edicion especial del Apo-
calipsis de San Juan que el Rasero
del siglo XVIII hizo preparar. Rasero
regresa a la muerte, que no es na-
cimiento, pero si punto de partida
para otro movimiento en espiral,
solo un poco mas adelantado. El es-
pafiol explica asi el sinsentido de la
historia: el movimiento del caracol
implica que ciertas fases tienen que
repetirse. Las guerras del siglo XVIiI
tienen que regresar en el siglo XX,
pero desgraciadamente mas ade-
lantadas, con métodos para matar
mucho mas sofisticados. La protesta
que, por lo menos en un comienzo,
implicaba la revolucion francesa de
1789, se reanudara en 1968, pero a
nivel global y mas fundamentada.
En el capitulo V de Rasero, dedicado
precisamente a Mariana, Rebolledo
construye un punto cero en el tiem-
po que podria ser el inicio de otro
movimiento en espiral. El capitulo
comienza en diciembre de 1763 con
la mexicana que se viste para encon-
trar a Rasero, a quien habia conocido
la noche anterior en un concierto del
nino Wolfgang Amadeus Mozart.
Recuerda la muerte de su primer
esposo, el ya anciano Marqués de

NOTAS

las Amarillas, virrey de la Nueva
Espaia. Se remonta mas en el tiem-
po, a la época de su nifiez, cuando
perdi6 a su familia entera, al mo-
mento cuando conocid al Marqués,
y al timido cortejo de éste. Se ve en
el dia de su boda frente al severo
arzobispo de México, Don Manuel
Rubio y Salinas. Este, durante la
ceremonia, se transporta a sus tiem-
pos de seminarista cuando, por Unica
ocasion, saboreo el pecado en forma
de la angelical prostituta Maria. En el
momento del orgasmo el joven teo-
logo se vio a si mismo, mucho mayor
y mas gordo, frente a un adolescente
calvo con ojos brillantes, quien le
confiesa sus ya numerosos pecados
carnales, durante los cuales tiene
visiones raras. Rasero platicara a su
Mariana que so6lo su primera pareja y
un sacerdote, al que no conoce, saben
de las visiones. El mismo sacerdote
que en el viaje temporal de Maria-
na, que se viste para ver a Fausto,
la cas6 con el virrey. Partiendo de la
boda rememora los pocos dias felices
al lado del Marqués que culminan en
un tnico encuentro erotico que sirve
también como punto final de la vida
del Marqués. El siguiente dia muere
en el jardin Borda de Cuernavaca.
Asi describe Rebolledo los ultimos
momentos del virrey:

Mientras se esforzaba por al-
canzar la flor, un agudo dolor en la
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cabeza anunci6 su muerte. Lo com-
prendio enseguida. No tuvo miedo,
curiosamente, su Uunica preocupa-
cion era no llegar a alcanzar la flor,
‘no llegaré jamas’, se dijo, y cayo
cuan largo era en el agua tibia que
recibio su cuerpo ya desposeido de
su alma... Se decidi6 por el vestido
blanco. Después de mas de dos afios
de vestir de luto atin no se acostum-
braba a usar ropa colorida."

Casi sin marcar la cesura, el
texto regresa a la escena del comien-
zo. El tiempo de la narracion solo
se adelanté un momento, pero este
momento abarco varias existencias,
catastrofes, dichas, e inclusive una
vision, dentro del pasado del arzobis-
po, hacia un futuro que para Mariana
empieza a ser el presente, es decir:
Fausto Rasero.

El caracol barroco y metafisico
de Alejo Carpentier se aplica en la

13 Francisco Rebolledo, op. cit., p. 298.

novela de Rebolledo como estruc-
tura narrativa que reemplaza las
palabras cuya funcion de significar
parece ser obsoleta. La narrativa
de Carpentier y la de Rebolledo se
encuentran en la insistencia de creer
en un transcurso temporal barroco,
de ninguna manera linear, sino —me
atrevo a completar las metaforas
biologicas de Carpentier y las qui-
micas de Rebolledo con una de la
medicina—a manera de un cancer que
se extiende poco a poco en el cuerpo
hacia direcciones no previsibles. Sin
embargo, Carpentier analiza tales
procedimientos, escribe para lectores
guiados por la logica occidental y
por la razon del siglo de las luces.
Rebolledo, por otro lado, propone al
lector esta estructura temporal como
‘eigentliches’,' signo que, ahora si,
puede generar y desarrollar su propio
contenido.

14“Eigentlich’ es un término en uso en la filo-
sofia alemana. Se podria traducir con ‘propiamente
dicho’, pero implica la suma de significados, cam-
bios de significados, matices y transformaciones
que un signo puede suftir en el transcurso historico
y que apenas lo forman.
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EDITH STEIN Y MARIA ZAMBRANO:

MIRADAS ANTE LO SAGRADO

La presente propuesta de lectura
ha sido realizada bajo la idea de
introducirnos a las preocupaciones
que compartieron dos de las pensa-
doras mas singulares del siglo XX;
ambas vivieron dentro de un mismo
periodo historico en una Europa que
se desmoronaba y donde los princi-
pios renacentistas e ilustrados eran
arrojados al abismo. La pregunta que
surge inevitable es qué hay en ambas

*Departamento Académico de Estudios
Generales, ITAM.

Julieta Lizaola*

Llego con tres heridas
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Miguel Hernandez

autoras que pueda ser considerado
como un mismo sentido, algo que
se dirija en una misma direccion.
Lo primero es su contemporaneidad.
El haber participado de la misma
historia aunque una fuera criada en
el catolicismo espanol y otra en el
judaismo ortodoxo aleman. Ambas
se iniciaron a la vida marcadas por
la guerra, ambas compartieron las
repercusiones del fascismo —la ex-
clusion y el exilio—, el sentido de lo
sagrado y la influencia de la mistica
de San Juan de la Cruz.

El horizonte historico que se
abrié ante ellas orillé sus pensa-
mientos hacia la reflexion cultural
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y su evidente destruccion espiritual.
(Cual era la dignidad del hombre
contemporaneo, donde habia queda-
do la promesa de libertad, es decir,
de plenitud? El totalitarismo es un
fendmeno que toma forma en la
primera mitad del siglo XX y ante
el cual surge en ambas pensadoras
un impulso intelectual dirigido a
encontrar respuesta frente al fenome-
no que ha dado lugar a la ignominia
contempordnea que no cesa.
Zambrano realizara un recorri-
do por el pensamiento occidental;
siguiendo su arqueologia encontrara
la semilla de una razon insuficiente,
de una razén que siendo su origen
la obtencion del conocimiento por
medio de la violencia, no duda al
fundamentar una construccion so-
cial empobrecedora del espiritu del
hombre moderno. Stein manifestara
su profunda preocupacion por la ya
casi exigua capacidad de los hombres
de reconocerse unos en otros.
Zambrano y Stein perciben su
momento historico como la manifes-
tacion de un quiebre cultural al que
es necesario interrogar. Si el hombre
y su necesidad de encontrar su lugar
en el cosmos ya no permanece en el
centro de sus cuestiones vitales, sino
que esta necesidad ha sido vaciada de
contenido, desplazada por formas
de sometimiento, manipulacion y
violencia, la cuestion a reflexionar

es como revertir esta devastacion que
se cierne sobre el mundo.

Ambas pensadoras consideran
que su papel ante esto no puede ser
otro que el de la busqueda. El intelec-
tual tiene un compromiso social que
deriva de su posibilidad de observar
el mundo. Asi, desde diferentes
perspectivas, es suya la obligacion
de sefalar y aliviar la humillacion
del hombre contemporéaneo. La fi-
losofia es transformacion de lo real
en verdadero, dice Zambrano, es
hacer verdad la transformacion de
los hechos en el orden y conexion
del pensamiento; en la medida en
que tal transformacion se cumpla
aparecera el sistema o el fragmento
del sistema. La filosofia es entonces
una accién. La accion fundamental
de transformar lo oculto, lo ambiguo,
en claro, en diafano, en lo transitable
como tiempo y como espacio, lo
manifiesto y manifestable a todos
los hombres; las consecuencias de
esta accion son el paso, como en la
caverna, de la oscuridad a la luz, de
la tierra al mundo, del tribalismo a la
sociedad de personas, de la historia
sacrificial a la historia ética.

El mundo se ha constituido en
un orden donde el tejido contra la
libertad humana ha ido tomando
cuerpo hasta convertirse en abierta
intencionalidad politica y manifes-
tandose en francas guerras de exter-
minio, negando implicitamente las

Estudios 80, primavera 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

vias de la politica y depositando
una inconmensurable carga de sufri-
miento en las sociedades contempo-
raneas: la intolerancia, el racismo,
la reedicion de nuevas tiranias. Y
desde ahi, desde el sufrimiento del
otro y por lo tanto mio y nuestro, es
desde donde las pensadoras europeas
se manifestardn como antagonistas
del estuche vaciado de espiritu que
advirtio Max Weber. La modernidad
se les aparece como un proyecto
agotado éticamente, donde el dolor
y el sufrimiento son los elementos
que enfrentan la destruccion moral
del yo— racional y el fracaso de los
sueflos del racionalismo. Reconciliar
vida y razon serd, desde diferentes
puntos de vista, el objetivo filosofico
y vivencial de Zambrano y Stein:
la experiencia de lo sagrado sera el
elemento unificador.

Desde la perspectiva de Zambra-
no es necesario poner sobre la mesa
un conflicto central: la discusion
cultural y su fundamento religioso.
Su planteamiento filosofico pasa
por reabrir areas de didlogo sobre
problemas que atin no hemos podido
comprender; en este caso en especifi-
co, el repensar el lugar de lo sagrado
en la filosofia moderna y contem-
poranea bajo intencion de ahondar
en el analisis del dolor cultural del
hombre actual.

La busqueda de explicacion a la
incapacidad de reconocimiento entre

NOTAS

los hombres contemporaneos es algo
mas que una vocacion filosofica para
Stein. La disolucion moral del hom-
bre se alza como una nueva voluntad
politica y es esta intencionalidad
negadora la que es preciso conocer
para desarticularla. La soledad, en
el sentido de una pobre convivencia
social y en la cual viven las nuevas
masas, les niega capacidad de identi-
ficacion, de organizacion, de empa-
tia, de reconocerse unos en otros, de
sentirse unos en otros.

Por lo descrito anteriormente, po-
demos advertir que la similitud que
encontramos en ambas autoras no
es solo su apreciacion y analisis de
su contemporaneidad historica sino
que ademas podemos observar un
punto de coincidencia fundamental:
el reconocimiento del sufrimiento
como el elemento que impulsa en
ambas la consideracion de decisiones
sustanciales. En una se acrecentara
el impulso filoséfico, en otra éste se
ira haciendo uno con su religiosidad.
No olvidemos que la experiencia de
lo sagrado sera la savia que alimente
las dos vias.

Lo sagrado, como sabemos, es
un tema resbaladizo y borrascoso
sobre todo desde el lado de la filoso-
fia. La sociologia y la antropologia
contemporaneas lo han tratado con
mas eficacia: han logrado esclarecer
las funciones sociales que realiza y las
caracteristicas culturales que ha pro-
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piciado; la psicologia, a su vez, nos ha
ofrecido su perspectiva que en térmi-
nos generales guarda relacion con la
necesidad de compensacion humana.
La filosofia moderna y contempora-
nea han sido mas desconfiadas en su
propia fundamentacion a la hora de
dar una definicion sobre su caracter
y sentido.

1T

Lo sagrado, como tema de reflexion
en el pensamiento de Maria Zambra-
no, se inicia frente a este vaciamiento
de la existencia, su consecuente
empobrecimiento de la realidad y la
constitucion de la nada en la concien-
cia contemporanea. La nada como
un limite histdrico de la conciencia
moderna, donde la angustia no s6lo
cuestiona la finitud del ser sino prin-
cipalmente la estructura de la cultura
moderna ya agotada. El camino que
nos conduce al tema de lo sagrado
en Zambrano, se realiza mediante la
necesidad filoséfica de entender los
procesos de secularizacion moder-
na, procesos en los que se persigue
la fundamentacion laica de la vida.
Ante este fendmeno la autora pone el
dedo en la llaga: no hay seculariza-
cion, hay transformacion, metaforas
de lo divino.

Para Zambrano éste es un conflic-
to fundamental que le lleva a proble-

matizar la naturaleza de lo sagrado
como una via de acceso a la que ella
considera su pregunta mas importan-
te: el ser del hombre y su construc-
cion cultural.

Es corriente caracterizar a nues-
tra época como irreligiosa. Mas acer-
tado seria descubrir las religiones
que la pueblan clandestinamente.
Clandestinamente porque tienen
por caracter que sus fieles no las
aceptan como tales; sus creyentes
no quieren del todo creer en ellas.
Las sirven a pesar de si mismos,
sin responsabilidad [...] Obscuras
religiones y dioses, que necesitan
de toda la debilidad de la conciencia
actual para vivir. Dioses a los que
el hombre despierto, en la plenitud
de sus facultades, se avergiienza de
servir.!

Recordemos que la referencia
que Zambrano busca en el fenome-
no de lo sagrado es encontrar en ¢l
una comprension cultural; hay en su
pensamiento la intencion de ir a las
raices del encuentro de lo numinoso
como acceso al desciframiento de
la edificacion cultural. Y esto desde la
perspectiva de la reconstruccion de
la experiencia animica de lo sagrado,
que a su vez permitiria explicar la
constitucion ontologica y axiologi-

! Maria Zambrano, “El freudismo”, en Revis-
ta filoséfica Malacitana, 1991, Universidad de
Malaga, vol. 1v, p. 16.
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ca del hombre contemporaneo. En
suma: una mirada de reconstruccion
cultural que persigue la fenomeno-
logia de lo divino para darnos su
comprehension sobre ésta, es un
desesperado intento del ser humano
con todo lo otro que le asedia y le
atormenta.*

Es pertinente sefalar que la auto-
ra no desarrolla sus observaciones
desde la profesion de una fe o una
creencia religiosa, tampoco lo hace
defendiendo o privilegiando una
postura en contra de alguna pers-
pectiva religiosa. Lo hace desde la
mirada de la filosofia de la cultura,
que busca dar una explicacion feno-
menologica y hermenéutica de lo
sagrado. Recordemos que su libro £/
hombre y lo divino inicia con la si-
guiente afirmacion: Toda cultura de-
pende de la calidad de sus dioses. De
tal forma, la realidad es identificada
con lo sagrado ya que solo éste puede
surgir; la realidad no un atributo que
unas cosas poseen y otras no, sino
algo anterior a las cosa mismas; en
suma, la realidad se corresponde con
lo sagrado conformando la matriz de
donde nacen las divinidades. Ir al
encuentro de lo sagrado es ir al en-
cuentro de la plenitud de larealidad y
—algo muy importante— establecer la

2 Chantall Maillard, “Ideas para una feno-
menologia de lo divino”, en Anthropos. Revista de
documentacion cientifica de la cultura, Barcelona
n°®70/71, p. 123.

NOTAS

posibilidad de una forma de trato con
ella. Lo originario es la experiencia
de la carencia, de la no plenitud, del
no pertenecer, de la orfandad. La
realidad se hace visible por medio
de lo sagrado.

Los dioses han nacido porque el
espacio de lo sagrado fue posible en
el hombre tras la experiencia inicial
de la oscuridad, postula la filésofa
espaiola, siendo asi una relacion al-
canzada, lograda, con un gran esfuer-
zo cultural. La manifestacion de los
dioses corresponde, entonces, a algo
ineludible en el hombre: recordemos
que toda cultura, segun este plantea-
miento, “depende de la configuracion
que lo divino haya tomado frente al
hombre”.?

Es importante seguir el plantea-
miento de la ‘imposibilidad de vivir
sin dioses’, que advierte Zambrano.
La razén iluminista habia dejado
como herencia el creer que se encon-
traba en capacidad de descifrar todos
los enigmas. La razén convertida en
racionalismo fue excluyendo, como
parte de la vida, todo aquello que
no podia tener bajo control. Para
Zambrano superar el racionalismo
significa lograr un nuevo paso fi-
losofico: observar la manifestacion
de lo sagrado en lo divino, advertir,
asi, qué implica que lo divino haya
adquirido una claridad tal que permi-

3 Maria Zambrano, El hombre y lo divino,
1992, Madrid, Siruela, p. 29.
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ta a la razon verlo, tener su imagen
y poder descifrarlo como expresion
de lo sagrado.

Solamente hemos de dejar apun-
tado que lo que el hombre moviliza
para engendrar la objetividad es reli-
gi0so, como lo que hay en la base y
fundamento de todo nuestro apego
a la realidad y a la transformacion
que la hemos de padecer para crear
nuestro mundo.*

Este apunte que hace la autora
es de esencial importancia, pues en
estas lineas deja sentada su concep-
cion de cultura, de historia y, lo que
en este caso nos atafie mas de cerca,
de filosofia. Nos parece importante
poner de relieve la no escision de
disciplinas que ello implica y reiterar
la idea de que el fundamento original
del conocimiento es religioso. Por
ello mismo, Zambrano contempla
que debe darse una forma de acceso
a esta dimension para poder elaborar
desde ahi el pensamiento filosofico.

Sobre esta escondida fuerza
religiosa, sobre esta esperanza que
engendra nuestras creencias, creen-
cias en que se afirma el orden del
mundo, en que la realidad obscura
ha adquirido transparencia, per-
manencia y sentido, surge la filo-
sofia. Y filosofia es razon, lo fue al

4 Maria Zambrano, Hacia un saber sobre el
alma, 2000, Madrid, Alianza Editorial, p. 98.

menos en su comienzo. Y éste es
el drama.’

Estas concepciones de cultura,
historia y filosofia contienen un
punto de unidn: el actuar piadoso, el
actuar amoroso que nos acerca a lo
otro, que nos permite pensar y cono-
cer con amplitud al no tener como
principio el juzgar que algo es real
por ser racional. Este nuevo pensar
sera dirigido a rescatar las formas de
lo divino que expresan lo sagrado.

Filosofia y Religion se vienen
disputando la realizacion de las espe-
ranzas humanas [...] La Religion,
es verdad, ha sido la tradicional
depositaria de las esperanzas huma-
nas, de las mas imprescindibles,
es decir, de las mas verdaderas y
entrafiables. Pero asi como hay filo-
sofias que han querido realizar por
larazoén el delirio, también hay reli-
giones que han tomado a su cargo
desenganar al hombre, imbuirle re-
signacion, adormirle en su desespe-
racion. Y es que Filosofia y Religion
no se distinguen del todo, por ser la
una depositaria de la esperanza y
la otra su amargo despertar.®

La filosofia ha podido salir de
su afan racionalista, o filosofia del
sujeto, gracias a andar de nuevo los
caminos que le permiten recordar

3 Ibid.
¢ Ibid.
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que la filosofia es didlogo, y que para
ello se necesita del otro; recordar
que es en el hablar que logramos
la transparencia del pensamiento. Se
trata de una lectura diferente de la
historia y la cultura que tiene como
piedra angular el ir a esa parte de la
razén moderna que ha sido negada,
donde no hay tiempo ni espacio para
la interioridad, eso que permite cons-
truir y descubrir lo que Zambrano
denomina persona.

Es lo sagrado una via de cono-
cimiento donde la cultura, y no la
religion, es la receptora del cono-
cimiento y de los aprendizajes que
se han ido desprendiendo del sentir
religioso. Asi, el conocimiento de la
vida del alma se transforma en una
metafisica de la interioridad donde
se resguardan sentimientos, ideas,
deseos, suefios, creaciones, razones,
renuncias, exilios, sinrazon, padecer;
conjuncion de esperanzas. Y esto es
lo que encierra la tesis que hemos
derivado del analisis del pensa-
miento de la autora: la recuperacion
filosofica del alma como unidad del
ser permitiendo su integridad. Lo
anterior nos permite comprender su
critica al racionalismo y la supera-
cion de éste en el desciframiento de
lo sagrado que se manifiesta en las
diversas formas de lo divino. Desde
aqui podemos afirmar que lo sagra-
do, fondo y sustento de la vida, es en

NOTAS

lo que Zambrano funda al hombre y
su historia.

I

Edith Stein desde muy joven se
formul6 una pregunta sustancial para
su vida: ;Como servir a la humani-
dad? Su vision fue clara: buscando
una respuesta a la existencia del
hombre. En ella podemos observar
la vocacion filosofica y la busqueda
ética como sentido de vida. Durante
largo tiempo le acompafara esta
preocupacion, acrecentandose en
intensidad ante el rostro que toman
los acontecimientos politicos en Eu-
ropa. El cuestionarse sobre la mejor
via para servir a la humanidad se ve
reformulado cuando elige para su
tesis doctoral el tema de la empatia,
es decir, la capacidad de conectar
con el otro desde el otro. Su inquie-
tud intelectual inicial le conducira
a la fenomenologia husserliana. Su
crisis interna sufrira un momento
definitivo cuando se encuentre con
la lectura de Teresa de Avila. De este
suceso obtendra un sentido que le
permitird definir su vida espiritual:
ser instrumento de Dios. Su actividad
filosofica se transformara entonces
en parte de su apostolado.

Cuando llega Hitler al poder su
inquietud se ahonda y, coincidiendo
con los primeros afios del nazismo,
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se transforma en monja carmelita
adoptando el nombre de Teresa Bene-
dicta de la Cruz. Sunuevo nombre da
cuenta de lo que fue conformando el
sustento de su vida religiosa: el inter-
ceder con el sufrimiento voluntario
en favor de la salvacion humana,
ayudar a cargar la cruz de Cristo;
para ello, trata de hacer compati-
ble su actividad intelectual con un
elemento para ella fundamental, la
oracion.

Lo sagrado, desde la perspecti-
va de Edith Stein, guarda relacion
intrinseca con la fe. Su conversion al
catolicismo, después de una crisis de
desmoronamiento de la concepcion
judia, quiere dar cuenta del caracter
de unificacién que perseguird entre
su necesidad intelectual y su senti-
miento religioso. Su tarea, tanto de
busqueda filosofica como de praxis,
pasan por la idea de servir a Dios.
En especifico, de ser instrumento de
El ;Instrumento para qué? Para que
através de ella se pueda cumplir una
voluntad que desea la salvacion en
general del hombre y en especifico
de liberarlo del peso del pecado vy,
por lo mismo, del sufrimiento como
expresion de vida. Stein, al igual que
Zambrano, se duele profundamente
del dolor del hombre contempora-
neo; el reconocer la fragilidad espi-
ritual de su época es lo que la lleva
a elegir la via por medio de la cual
pueda ser, de forma mas definida,

servidora de Cristo. Seran dos los
caminos principales que se trazara
inicialmente: la oraciéon como guia
y fundamento y el desarrollo de sus
trabajos filosoficos. La experiencia
de lo sagrado sera un impulso que
acrecentard su fe y su actuar cristia-
no, es decir, de ayuda a la redencion
del mundo. Para ello elegira la via
crucis como camino propio, cuyo
sentido sera acompafar a Cristo.
Cargar con ¢l la Cruz, aligerar en
algo el terrible peso de la expiacion,
de la obediencia al Padre en su desig-
nio de redimir al hombre gracias a la
liberacion de la esclavitud del peca-
do; aliviar el sufrimiento del mundo
tomando para ella una porcion, des-
viandolo de las entrafias del hombre
y de la espalda de Cristo. La cuestion
central es el alivio, la liberacion, la
consolacion del sufrimiento {Como
lograrlo?

Su proposito sera unir el pensa-
miento de los grandes doctores de
la Iglesia, de la escolastica, de la
mistica, con la filosofia moderna.
Asi, encontramos en su escritura
un didlogo continuo con Tomas de
Aquino, Agustin de Hipona, Dionisio
Areopagita, Juan de la Cruz, entre
otros. Es en Fray Juan de la Cruz
donde deseo detenerme; no sélo por
el hecho de que los dos carmelitas
encontraron como quicio o paradig-
ma de su vida la cruz de Cristo, sino
también porque su figura es un punto
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de coincidencia en las pensadoras
que nos ocupan: Maria Zambrano
y Edith Stein. Ambas admiraron al
mistico, el poeta y el hombre que
fue Juan de la Cruz y, de tal manera,
que las dos filosofas lo haran parte
de sus reflexiones y, curiosamente,
en sus ultimos escritos ambas lo
tendran presente. Edith Stein, como
es sabido, escribio su ultimo libro,
La ciencia de la Cruz, inspirada en
¢él. Zambrano, también en su ultimo
libro, incluye un ensayo donde lo
considera uno de Los Bienaventura-
dos.” Recordemos que para la filosofa
espafiola la Noche también significa
la posibilidad que antecede al rena-
cimiento de nuestro ser. La Noche
oscura® es el nucleo donde se fusio-
nan las visiones de Juan de la Cruz,
Edith Stein y Maria Zambrano. Es
el espacio que nos permite la expe-
riencia de los sagrado, el encuentro
con lo mas hondo y verdadero que
nos vive: el encuentro del Amado
con la Amada para Juan de la Cruz,
la mirada que se detiene en la huella
para inhabitarse con Dios para Stein,
la entrada al claro del bosque donde la
palabra sagrada podr4 salir a nuestro
encuentro para Zambrano.

7 Zambrano Maria, Los Bienaventurados,
1995, Madrid, Siruela.

8 San Juan de la Cruz, Obra completa, 1999,
Madrid, Alianza Editorial.

NOTAS

v

Lo que ocurre en el alma, su anhelo
de transparencia, y lo que le ocurre
al pensamiento filosofico, su afan
de transparencia y transformacion,
no se quedan en la vida meramente
subjetiva como esencias inmateriales
sino que se objetivan, se realizan. Si se
busca la claridad, la luz, es para que la
vida humana sea una fuente cristalina,
un surtidor que nos permita vislum-
brar nuestra verdad, nuestro sentido.
Esto es lo que mas fatigosamente ha
querido realizar el desarrollo cultural
de Occidente: hacer que la vida del
hombre tenga un sentido esclareci-
do. ;Cémo se logra encarnar lo que
anhelamos?

Para ambas filosofas la poesia
y la mistica de Juan de la Cruz son
un elemento central en sus vidas.
San Juan, que habia nacido casi
cinco siglos antes que ellas, resul-
taba una fuente de inspiracion: en
una, filosofica; en la otra, de accion
congruente con su experiencia reli-
giosa. El santo poeta sera observa-
do detenidamente por ambas. Su
poesia, fruto de sus arrobamientos
religiosos, en tanto que producto del
amor, logra la objetividad de algo,
mas no su destrucciéon como ocurre
con los deseos una vez saciados. La
negacion de sus apetitos —la aparente
crueldad con que niega su alma hasta
lograr desaparecerla— en el necesario
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proceso de negacion y vaciamiento
para dejar un espacio sin nada que
pueda ser habitado por el Amado.
La noche oscura es la busqueda de
las almas, no sélo de su encuentro
con el Amado, sino también de sus
intimas verdades.

Para Zambrano la cruz de San
Juan es claridad lograda, didfano
conocimiento del alma que gracias
al actuar del hombre permite que su
experiencia mistica sea un camino de
vida. San Juan no llama a la muerte
como Teresa de Jesus, no desea morir,
no ve en ella salida ni trascendencia.
Traspasar instancias de la vida y
llegar a otras posibilidades —situadas
en el limite entre la vida y la muer-
te— sin destruir la vida es factible y
lo es gracias a la poesia. A ese poder
que sin violencia accede a otra forma
de obtener el saber:

Este saber no sabiendo

Es de tan alto poder

Que los sabios arguyendo

Jamas lo pueden vencer

Que no llega su saber a no entender
entendiendo

Toda ciencia trascendiendo’

San Juan de la Cruz logra mas
que el conocer, el ser. Si abandona la
vida, si se sumerge en el ascetismo,
es porque para vivir necesita atrave-
sar ciertos umbrales. Embebido por

9 Ibid., p. 264.

la vida quiere nada porque lo quiere
todo. Sabe que otra vida es posible
en este mundo donde se gusta la
realidad mas recondita de las cosas.
Sin embargo, no abandona la vida,
realiza la paradoja: alejandose se
adentra mas en ella: Entremos mas
adentro en la espesura.

Laidea como concepto, el cono-
cimiento como resultado so/o racio-
nal, cuando se logra, accede a la
objetividad, es decir, logra dibujar al
ser no en las entranas, como lo hace
el poeta, sino solo en la mente. La
poesia, que corresponde al territorio
de la carne, logra en San Juan la
objetividad; y si lo logra es gracias
al amor, al agotar hasta lo tltimo la
posibilidad de las cosas y de la vida.
Ello por cumplir con plenitud los
apetitos de su alma, cumplir con su
hambre devoradora de ser. San Juan
se aparece ante los ojos de Maria
Zambrano como el poeta y el misti-
co, como el bienaventurado, que ha
logrado transitar de la noche oscura
a la mas clara mistica.

En Edith Stein la cruz de San
Juan parece un ejemplo a seguir: el
no claudicar, no ceder ante poderes
humanos que desean la denigracion.
La cruz de San Juan es una imagen
de vida de un verdadero cristiano:
el que vive el amor detenido en los
hechos que se suceden en su vida.
Para ella el camino también sera
el amor. Aceptara su cruz, la de

Estudios 80, primavera 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Teresa Benedicta de la Cruz, como
el cumplimiento de la voluntad de
Dios y sobre todo con la intencion
y la voluntad clara de ofrendar su
vida. Lo supo desde joven, lo supo
cuando ejercio la pedagogia y se
planted que si ésta tenia un sentido,
éste seria el de llevar a los alumnos
hacia aquello que debian ser como
personas, el profesor como un medio
que ayuda a elaborar la estructura de
las personas que tiene frente a si. Lo
advirtié también cuando planted que
la relacion entre personas requeria
del conocimiento mutuo, es decir, de
la empatia. Y aun mas: cumplio su
ofrenda al aceptar su partida a Polo-
nia, a los campos de exterminio,
como una posibilidad de cumplir su
deseo vital, el de hacer algo por la
humanidad, mirando hacia Dios.
En el poder de la cruz puedes estar
en todos los frentes, en todos los
lugares de afliccion, a todas partes
te llevara tu amor misericordioso,
el amor del corazon divino derrama
sangre que alivia, santifica y salva."
Edith Stein serd un cordero en el holo-
causto. Como un acto de honda fe se
cumplira no el sacrifico sino lo que
ella considero la ofrenda verdadera
de amor a Cristo.

Es necesario detenerse en la
preocupacién por la persona, tema

10 Edith Stein, “Exaltacion de la Cruz”, en
Escritos Espirituales, 1999, Madrid, Biblioteca
de autores cristianos, p. 150.
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coincidente en las reflexiones de las
pensadoras que nos ocupan, y que
para ambas es imprescindible. La
espaflola observa que el mundo con-
temporaneo contiene un elemento
de raiz, desde el cual nuevas formas de
poder legitiman y legalizan el que no
existan personas, y ain mas, que se
les destruya. Nuevo precepto politico
de dominacion donde las personas
ceden su lugar frente a las masas,
insertas en una historia que no las
reconoce. Ante esto es necesaria una
nueva cultura que cobije a los seres
y su existencia, en su autonomia y
su interdependencia; una nueva cul-
tura basada en el amor como orden
axiomatico que nos permita identi-
ficar el genocidio cultural y fisico,
para negarlo, para rechazarlo o para
librarnos de la posibilidad del ser
y de la historia atados al arquetipo
originario del sacrificio, el cual nos
sefiala que no hemos modificado
nuestra referencia inicial con el
mundo. Zambrano se rebela contra
la situacion anterior. Quiere que
rompamos la estructura conceptual
en que hemos edificado nuestro
actuar ético, que abandonemos la
condicion que establece intercambiar
muerte por vida. En su pensamiento,
el sacrificio como intermediario no
tiene justificacion. Oponernos a los
que piden victimas en aras de un
orden civilizatorio se vuelve una
accion ética fundamental. La persona
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es la posibilidad del ser humano, de
ser, y esto no se puede olvidar: la
necesidad de pasar de una historia
sacrificial a una historia ética.

Es necesario que lo luminoso del
conocimiento, como una fuente cris-
talina, siga brotando del alma huma-
na. Es necesario realizar el viaje que
Zambrano pide a la propia filosofia:
que nos deje observar como se ha ido
desprendiendo la luz de las entrafias
humanas."" Cuando Zambrano afirma
que larazon poética es el camino esta
diciendo que adentrarse en lo divino
es encontrar el sentimiento que de

" Adolfo Castafion, Fulgor de Maria Zam-
brano, 2002, México, Ediciones sin nombre,
p43.

ahi nace transformado en palabra.
Este viaje implica a la piedad; a la
posibilidad de mirar y aceptar lo que
se mira: lo otro y el trato con lo otro.
La esperanza de Zambrano echa raiz
en que el hombre es una criatura,
entre otras cosas, capaz de amar.
Finalmente, concluimos reco-
giendo lo que ambas autoras, seres de
dulce condicion —tal como nombraba
Maria Zambrano a los pitagoricos—
nos dejaron como ofrenda: observar
el alma humana como morada de la
experiencia de lo sagrado.
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Jean Paul Sartre, Bariona, hijo del trueno, 2004, Madrid, Libros
Libres, 156 p.

¢Por qué sin Cristo nada se entiende?
Porque es imposible entender la imbecilidad del mundo
si no hay quien pague por ella.

Ricardo Garibay

Las tribulaciones de (San) Jean-Paul

J ean-Paul Sartre debe estar pasandolo mal desde que algin indiscreto
tuvo la malhadada ocurrencia de desenterrar una obrita que siempre le causo
comezon. El egregio ateo, joven aun pero ya renombrado en su patria, el
profesor Sartre, se animo6 aquel frio y famélico noviembre de 1940, durante su
cautiverio en el Stalag XI1I-D cercano a Tréveris, a trabajar en su primera pieza
de teatro. Dos afios antes habia publicado La ndusea y El muro; preparaba
entonces £/ ser y la nada, y leia con esmero a Claudel y Bernanos.

La experiencia fue decisiva en su quehacer literario, segun cont6 a Simo-
ne de Beauvoir: “Seguramente tengo talento como autor dramatico: he escrito
una escena [...] que ha resultado tan conmovedora que uno de los actores se
ha echado a llorar mientras actuaba” (Lettres au Castor et a quelques autres,
p. 656). En otra oportunidad reconocia: “Mi primera experiencia teatral
fue particularmente afortunada. Mientras estaba prisionero en Alemania en
1940, escribi, puse en escena e interpreté una obra [...]| que, consiguiendo
esquivar la vigilancia del censor aleman por medio de simbolos sencillos,
se dirigia a mis compafieros de cautiverio. En aquella ocasion, al dirigirme
a mis compaiieros por encima de las luces de las candilejas y hablarles
desde su condicion de prisioneros, les vi de repente tan realmente silenciosos

165

Estudios 80, primavera 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RESENAS

y atentos que comprendi lo que el teatro tenia que ser: un gran fendémeno
colectivo y religioso” (apud J. Ireland, Sartre, un art déloyal, p. 30).

El tema, sin embargo, le acongojaria el resto de sus dias, al punto de
permitir s6lo dos ediciones privadas de corto tiraje, no sin incluir una nota
cuidadosa: “El hecho de que haya tomado el tema de la mitologia del cristia-
nismo no significa que la direccion de mi pensamiento haya cambiado ni
siquiera por un momento durante el cautiverio” (p. 57).

Una mafana de noviembre, Sartre se acerca a la barraca de los sacerdotes
para la sesion de lectura de Sein und Zeit, y le sorprende un ambiente festivo,
alegre, algo inusual. Por educacion, segiin recuerda uno de los jesuitas, le
cuentan como los nazis habian permitido una excepcion ese invierno: cele-
brar la navidad. Ademas de la ceremonia religiosa, los clérigos discuten la
posibilidad de preparar un pequefio festejo artistico.

Al filosofo se le atraviesa de pronto el reto de unir el espiritu de miles de
prisioneros mediante el arte: “Al ver como escribi un Misterio, algunos
habran podido creer que atravesé una crisis espiritual. {No! Me unia a los
sacerdotes prisioneros del campo el mismo rechazo del nazismo. La navidad
me parecio el tema capaz de conseguir la uniéon mas amplia entre cristianos
y no creyentes. Acordamos que dijera lo que quisiera. Para mi, lo importante
en esa experiencia era que, como prisionero, pudiera dirigirme a los otros
prisioneros y evocar nuestros problemas comunes. El texto estaba lleno de

166 | alusiones a la situacion del momento, perfectamente claras para cada uno
de nosotros”, explicaria afios mas tarde en una entrevista (Contat-Rybalka,
p- 373). Manos a la obra, en solo seis semanas redacta y corrige Bariona
ou le fils du tonnerre (Bariond o el hijo del trueno), supervisa los ensayos,
ultima los detalles del vestuario, cuida la coreografia.

El narrador es un hombre ciego quien, acompafiado por un acordeon,
se dirige al espectador a la manera del coro en las tragedias griegas. Son
cuatro los personajes primarios: Lelius, procurador romano; Bariona, zelote
judio, gran opositor a la ocupacion romana, y jefe politico en Bethsur; Sara,
su mujer; y el rey mago Baltasar. Cada uno representa una actitud frente a
la vida o, si se quiere, frente al acontecimiento cristiano: Lelius, incapaz de
reaccionar tanto positiva como negativamente, es el burdcrata apoltronado
cuyo maximo temor es perder sus tibias insignias. Bariond, en cambio, es la
pasion desbocada, ciega, seguidora de la libertad. Se opone a Dios porque
“contra un hombre libre, ni el mismo Dios puede nada” (p. 104). Sara es
el sentido comun, la fe popular obediente, sumisa, no ilustrada, confiada,
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sencilla. Y Baltasar, cuyo rol quiso Sartre tomar aquella Noche Buena en
Tréveris, es el cristiano poseedor de esa filigrana preciosa que dan en llamar
vision sobrenatural.

La trama abarca unas pocas horas de la primera Noche Buena. Las circuns-
tancias estan enmarcadas por lo intolerable del yugo romano. La situacion
econdmica, politica y demografica es adversa para los habitantes de Bethsur;
tutelados por Bariond, sobreviven con penas. Un nuevo decreto multiplica
obscenamente los tributos, imposibles de pagar. Bariona reune al consejo de
ancianos y decide convertirse en un pueblo para la muerte: prohibe el coito
para arrancar la vida de raiz; la muerte del ltimo extinguira el pueblo. Esa
habra de ser la manera mas valiente de resistir a los opresores, en definitiva,
la Unica via de escape a la situacion en extremo dolorosa: “aquél de entre
nosotros que engendra una nueva vida es culpable de prolongar esta agonia”
(p. 77). Dramaticamente irrumpe justo en ese momento Sara, quien exulta
por la novedad de su embarazo. Un duelo de esgrima antropoldgica acaece
entonces entre los conyuges: argumentos para abortar al nifio se estrellan
contra la alegria anticipada de Sara, y contra el amor por su criatura.

Mientras tanto, en alguna dehesa allende al pueblo, unos pastores cuidan
su ganado a duermevela. Llega a ellos un hombre tiritando de frio y, caluro-
sos, lo acogen y le ofrecen el amparo de una fogata reanimante. Pero su frio
persiste. Insolito. Acto seguido se confiesa: no es un hombre sino un angel,
y tiene frio porque el Cielo estd desde hace poco cercenado: falta el Hijo, 167
quien acaba de nacer como Hombre. El pobre angel envidia a los pastores
porque Dios no se transformo en uno de los suyos sino en bebé humano.
Todos parten a Bethsur para dar aviso y, juntos, adorar al Nifio.

En Bethsur empero manda Bariona. Logra disuadirlos hasta que los
Reyes Magos, de paso en busca del pesebre, lo estropean todo. El pueblo
sale unanime a los senderos, con Sara a la cabeza. Enfermo de desesperacion,
Bariona consulta al viejo hechicero. Sus dotes agoreros predicen la vida
pacifica y benévola de Jesus, y también el tragico, violento desenlace de la
traicion del Iscariote que interrumpiria su vida. El zelote resuelve entonces,
con ingenio instintivo, ahorrarle tan atroz sufrimiento y matarlo de una
buena vez. Corre pues por los atajos hasta el establo. Al llegar, encuentra a
la Sagrada Familia.

Sartre no ofrece ninguna explicacion racional, ni grandes elucubraciones
tedricas, mucho menos escarceos teologicos: Bariona se convierte de golpe,
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precursor de san Pablo: si a éste le basto la Voz, para aquél sera suficiente
ver (jcontemplar!) la ternura de la Madre.

Baltasar descubre en un rincén de la cueva a Bariona herido por el
fuego abrasador de lo divino y le habla: “Escucha: Cristo sufrira en la carne
porque es hombre. Pero es también Dios y toda su divinidad estd mas alla
del sufrimiento. Y nosotros, los hombres, hechos a imagen de Dios, estamos
también mas alla de nuestros sufrimientos en la medida en que nos parecemos
aDios [...] Tano eres tu sufrimiento [...] Pero tu estds mas alla de tu propio
sufrimiento: le das forma a tu antojo”. Y afiade: “jHasta la vista Bariona,
primer discipulo de Cristo!” (p. 138-41).

La urdimbre tematica de este misterio navidefio es el empleo de la
libertad para asumir el dolor y transformarlo en esperanza. Frente a la pesa-
dumbre de vivir caben tantas posturas como hombres haya, pero alguien
debe pagar por ella, un chivo expiatorio como querria René Girard. Bariona
aprende a mirar a Cristo como el Pagador Universal. A partir de ese momento
asume la proteccion del Niflo: organiza, por ejemplo, la huida a Egipto de la
Sagrada Familia y su defensa de los esbirros herodianos.

Las paginas de Bariona fueron ademas una feroz critica a la opresion
nazi. Sartre invita a sus compaiferos presos a la resistencia por medio del
teatro (en otras latitutes, el joven Wojtyla ensayaba algo analogo). En ese
Stalag, los prisioneros se hermanaron con los judios —con los perseguidos

168 por el régimen totalitario y con los de Bethsur.

(Qué movid a Sartre?;Alcanzo a ver que mas alla de la ausencia de
opresion esta la libertad? ;Coémo es que un nifio salvo a Bariond, y una obra
dramatica a miles de prisioneros? En contra de “el mundo no es mas que
una mota de polvo que no termina nunca de caer” (p. 77), Sartre pudo haber
sospechado un Sentido (Ldgos) Redentor del dolor mas intimo. “Sartre, al
menos en aquel momento, aceptd tedricamente y adjudicod practicamente
para Cristo un papel esencial en la uniéon de los hombres para luchar por
su genuina liberacion, que también en la obra, va mas alla de lo politico”,
explicaba en una conferencia el profesor José¢ Angel Agejas, arquedlogo
editorial, descubridor, traductor y editor de Bariond. Sea como fuere, eso no
trasciende en el trabajo del fil6sofo: al afio siguiente, por ejemplo, escribe
Las moscas, donde Orestes postula una libertad tipicamente sartreana y en
franca oposicion a la de Bariona.

A la comunidad cristiana, el Sartre nihilista, ateo y marxista le parece
ahora simpatico, incluso piadoso. (San) Jean-Paul se sentira mas bien atri-
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bulado, imagino, por la extrapolacion de un buen deseo que tuvo una noche
de navidad en un campo de prisioneros.

Bariond ha causado estupor. Alguna universidad matritense represento
ya esta pieza, y se comento en la prensa. Los ejemplares de las librerias
espafiolas se agotaron en semanas. Desde hace tres afios se oian ya rumores
parecidos cuando una casa editorial de Milan publico Bariona o il figlio del
tuono. Lanueva edicion de la Pléiade 1a toma ya en cuenta, seglin la version
a cargo de M. Rybalka.

Si es verdad, como quieren los tedlogos y ascetas, que a Dios se le
conoce en la vida de oracion, ;no pasma, por decir lo menos, que un ateo
haya profundizado con singular agudeza en este misterio, al grado de que
Ren¢ Laurentin, mariologo y especialista en la infancia de Jesucristo, haya
podido reconocer: “Sartre, ateo deliberado, me ha hecho ver mejor que nadie,
si exceptuo los Evangelios, el misterio de la navidad”? (p. 10).

ENRIQUE GDE LA G
Ensayista e investigador mexicano
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Luis Ignacio Seco, Chesterton, 2005, Madrid, Palabra, 367 p.

El abogado y periodista espafiol Luis Ignacio Seco escribe una biografia
muy documentada, pensada y redactada sin prisas —tal y como observa el
editor— sobre una de las figuras sefieras de finales del siglo XIX y principios
del xX, G. K. Chesterton. Se trata de uno de los mas prestigiosos expertos de
la vida y obra del célebre polemista inglés.

Seco nos presenta, por tanto, una obra de madurez. El autor cuenta
con una experiencia muy amplia en el periodismo hablado y escrito. Como
director de La actualidad espaiiola durante los ultimos afios sesenta y prin-
cipio de los setenta, enfrento la censura franquista y —posteriormente— como
redactor-jefe de Radio Television Espafiola, a la estricta censura del partido
socialista. Esta trayectoria periodistica durante los dificiles afios de la transi-
cion espaiola hizo de Seco un declarado defensor de la libertad de expresion.

170 | En Chesterton, Seco nos presenta con fidelidad a uno de los autores para
quien mantener la libertad personal frente a la presion del ambiente —muy
especialmente, el intelectual— constituyd uno de sus mas claros afanes a
lo largo de su agitada vida. Su admiracion por este luchador de la libertad
llevé a Seco desde sus afos de periodista independiente a interesarse por la
vasta obra de Chesterton. La biografia resefiada tiene la virtud de presentar,
ademas de los datos historicos relativos al autor inglés, la abundante produc-
cion literaria de éste, atendiendo a su repercusion cultural e ideologica, que
llega hasta nuestros dias. El periodista hispano toma el pulso que late en la
entera obra que deja detras de si el gran polemista inglés, de quien C. S. Lewis
afirmara que “tenia mas sentido comun que todos los escritores modernos
juntos”.

Tal y como aparece resefiada a lo largo de esta biografia, la entera obra de
Chesterton es una apuesta en favor del hombre real y concreto, del hombre
de ‘a pie’. Al adoptar la perspectiva chestertoniana del sentido comtn a lo
largo de toda la biografia, Seco encuentra un acceso metodologico que le
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permite ir analizando los puntos neuralgicos de su pensamiento, al hilo de
su azarosa e interesante trayectoria intelectual. Al término de la lectura de la
obra resefada, el lector dispone de una vision global y muy certera del arco
de la vida de Chesterton, asi como de su variada obra.

Acertadamente, la biografia resenada lleva por subtitulo: Un escritor
para todos los tiempos. Y es que obras como El candor del Padre Brown o
El hombre que fue jueves atraen al hombre moderno porque son escritos de
valores humanos que recuperan para el hombre de la calle un sentido para
su existencia cotidiana. Se trata de un tipo de literatura que pone de relieve
ideales y virtudes como la capacidad de reirse un poco de si mismo, la
responsabilidad personal, la importancia de la amistad y de la comprension
frente al individualismo omnipresente en la cultura anglosajona. Chesterton
nos ofrece una literatura con obras de emociones, excitantes, divertidas al
mismo tiempo y llenas de todo aquello que de mejor posee el hombre; hay
psiquiatras que recomiendan la obra chestertoniana a sus pacientes, porque
estan convencidos de que tratar de ver al hombre y su mundo con la frescura
de Chesterton resulta ser una terapia muy eficaz.

Por contraste, jqué no se ha escrito en nuestros dias sobre la desgracia del
hombre! Curiosamente, en un buen nimero de autores modernos, defensores
del sinsentido de la vida humana, parece percibirse la secreta esperanza de
que esta existencia deberia tener un sentido y no hundirse en el absurdo.
Aun en los principales exponentes de la literatura del absurdo —Camus, 171
Sartre— aparece una especie de nostalgia por algo que dé sentido al ‘estipido
estar ahi’ (Sartre) de la vida humana. La biografia resefiada tiene el mérito
de ofrecer una bocanada de aire fresco frente a la ingente produccion de la
literatura del sinsentido que llena buena parte del pasado siglo.

CARLOS CERVANTES BLENGIO
Universidad Panamericana
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Peter Héberle, Verdad y Estado constitucional, 2006, Instituto de
Investigaciones Juridicas, UNAM, México, 151 p.

De acuerdo con Héberle la verdad es a la ciencia lo que la justicia al
derecho, por tanto, en primera instancia, pareciera que el Estado no tiene
directamente competencia en asuntos relacionados con la verdad. Sin
embargo, el libro Verdad y Estado constitucional esta dirigido a demostrar
que las buenas relaciones que mantenga el Estado con la verdad son garantia
de justicia. Para Héberle la razon de esto se encuentra en la necesidad de
muchos paises de crear “Comisiones de la verdad” como condicion indis-
pensable para transitar de la dictadura al Estado constitucional y para hacer
realidad la amnistia social, como en el caso de El Salvador, Chile, Argentina,
la desaparecida Checoslovaquia y otros paises del bloque comunista; se
intent6 hacer en México sin éxito alguno.

172 Haberle vislumbra la existencia de una intima relacion entre verdad y
justicia, y con el fin de determinar cual sea ésta, se pregunta por la compe-
tencia del Estado constitucional en asuntos relacionados con la verdad, sobre
los derechos exclusivos del Estado sobre la verdad, y también sobre si el
ciudadano tiene derecho a la verdad al grado que se deba proponer un derecho
humano fundamental a la verdad, y si esto es posible —contintia preguntandose
Hiberle—, entonces quiere decir que los ideales constitucionales del Estado
se fundan en la verdad asi como se fundan en la justicia y bienestar comun,
o tal vez todo lo contrario: el Estado, i. e. sus politicos y representantes,
fracasan frente a la verdad y al actuar conforme a ella, porque siempre debe
regir la ‘razon de Estado’ que hace a un lado la verdad con tal de conservar
el poder politico, de tal manera que haya que conformarse con la busqueda
de la verdad y permanecer en la tradicion de un G. E. Lessing.

Esta es la cantidad y calidad de preguntas con las que se enfrenta
Héberle en su libro publicado por primera vez en espaiol por el Instituto de
Investigaciones Juridicas de la UNAM y que lo dotan de un sobrado interés.
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Pero la riqueza del libro no so6lo reside en la pertinencia de sus preguntas
sino en la estrategia de sus respuestas. Haberle revisa las principales teorias
de la verdad: la teoria de la correspondencia (Aristoteles-Santo Tomas), la
teoria pragmatica (W. James), la relativista (Schopenhauer), la perspectivista
(Ortega y Gasset), la teoria de la coherencia (positivismo logico), la teoria del
consenso (Habermas), etc., y finalmente busca la respuesta en los poetas
Goethe, Schelling y Shakespeare. ;Como se entiende esta miscelanea en
un planteamiento referido particularmente a la verdad y el Estado consti-
tucional? La respuesta esta en su concepcion de la teoria constitucional como
ciencia de la cultura, que deriva de las ensefianzas de su maestro Hermann
Heller, quien ya habia desarrollado una teoria del Estado integrada a la
cultura. En un didlogo con el famoso jurista granadino Francisco Balaguer,
Haiberle se explico asi: “de la misma forma como no se puede considerar
independientemente lo estatico de lo dindmico, tampoco se puede entender
la normalidad sin la normatividad, el ser sin el deber ser, la cultura sin su
contexto constitucional”.

Después de la caida del Muro de Berlin, y de la consiguiente desaparicion
de los Estados totalitarios de Europa Oriental, el Estado constitucional ha
extendido sus fronteras y se erige como la mejor forma de gobierno en nues-
tros dias. Esto obliga, segiin Héberle, a una revision permanente del Estado
constitucional, de sus relaciones con la verdad, del rescate del concepto de
dignidad del hombre y de la proteccion constitucional de las minorias. 173

Verdad y Estado constitucional es un libro que propone la critica como
la tmica forma de corregir los defectos del Estado constitucional.

Peter Héberle nacié en Gopingen, Alemania, en 1934. Sus estudios juridi-
cos los realizo en las universidades de Tubinga, Friburgo, Bonn y Montpellier.
Obtuvo el doctorado en la universidad de Friburgo en el afio de 1961. A los
35 afios fue catedratico en Friburgo, después en Marburgo y desde 1981
en Bayreuth y St. Gallen. Su extensa obra —mas de 30 libros publicados— se ha
traducido al espafiol, italiano, griego, polaco, japonés, coreano.

GUILLERMO MANON
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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