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REFLEXIONES
SOBRE EL METODO
DIALOGICO

Carlosdelalda*

EI Lic. Javier Berigtain, Sendo Rector
del 1ITam, pregunto alos directores delas divisiones académicas*“ ¢cud
piensan ustedes que es €l dreaque més contribuye ague nuestros egre-
sadostengan | as ventajas comparativas quetienen, en el dmbito profe-
siona?’.

Cadauno delosdirectores, seatribuy6 laclave del éxito con apasio-
nados argumentos. Después del acal orado debate entrelas excelencias
de las matemaéticas, de las ingenierias, de las ciencias econOmicas y 7
administrativas, del tamafio del derecho, delas ciencias politicas, etc.
el Rector, con cierta solemnidad y mucha seguridad dijo: “creo que
lasventagjasy real aceptacion de nuestros egresados se deben principal -
mente alos Estudios Generales’. Laopinién del Rector causo descon-
ciertoy en algunos casos desagrado. Pero el Lic. Beristain teniarazon
-y contindateniéndola.

Cuando se cumplen los objetivosformativos de las materias de Estu-
dios Generales. desarrollo del pensamiento critico, capacidad de andli-
sisy sintesis, facilidad y claridad de expresion, y la conciencia del
deber, del crecer personal conectado con larespuestaalasimperiosas
necesidades sociales, las demas materias adquieren una perspectiva,
dimensién y calidad muy superiores.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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CARLOSDE LA ISLA

Pienso que & razonamiento no solo eslegitimo, sino también eviden-
te. Y esaqui donde aparece laproblematicaque generay justificaesta
reflexion. El perfil del profesionistaegresado del ITAM tienerasgos muy
fuertes de conocimientostécnicos, de capacidad organizativa, deeficien-
cia, eficaciay hasta de brillo en su presencia'y desempefio. Mucho
tienen que ver seguramente en €l logro de estosrasgos | as aportaciones
de los Estudios Generales.

Sin embargo, laslineas més débilesy desleidas en ese perfil distin-
guido son las que describen laresponsabilidad social. El egresado del
ITAM, Ciertamente, no se conoce como luchador entusiastapor lajusticia
social 0 a menos como interesado en e estudio y las soluciones de
problemas de inequidad, de marginacion o de las desgracias de las
mayorias.

Este profesionista gigante en las practicas del mercado pero casi
mutilado en su dimension social, que eslamas humanay trascendente,
plantea un gran cuestionamiento al desempefio educativo del ITAM y
especidmente d Departamento de Estudios Generales. El planteamiento
necesario podriaformularse: ¢Por qué no se cumple enformasatisfac-
toriael objetivoinstitucional claray enfaticamente formulado: “ contri-
buir al logro de una sociedad mas libre, més justay més humana?’.

Una respuesta que parece oficial sostiene que el ITAM cumple con
su responsabilidad social formando profesionistas muy capaces, que
con sus solas excelentes capacidades ya benefician ala sociedad.

Sinembargo, hay querecordar que muchosdeloslideres méas perver-
sos hantenido unatrayectoriauniversitariaplagadadeestrellas. Lasola
educacion cientificay técnicasabemos que puede emplearse en muchas
direcciones, sentidosy con muy diversos fines. Por otra parte es muy
cierta la sentencia de aquellos rectores que enfatizando la necesidad
de la ética en la educacion decian: “nada hay mas peligroso que un
listoinmoral”. Otrarespuesta, S se quiere hipotéticapuede ser: si no se
cumplen satisfactoriamentelosfines es porgque algo no se esta haciendo
bien.

Y enlarelacion demediosy fineshabriaquerevisar su conveniencia
y analizar laeficaciade los medios.

Estudios 70, otorio 2004.
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Pienso qued planteamiento esrelevante, porque en unas condiciones
tan cruelmente inequitativas la universidad debe escuchar el clamor
yadesesperado por lajusticiay no seguir generando y aumentando los
antagonismos de clases en la sociedad.

Aunque parezcarebuscado yo encuentro aqui €l sentido delarefle-
Xién que sobre el método el Dr. Mc Cadden me pidio hacer.

Hablar del método, de sus estrategias, de sus reglas, mecanismosy
funciones, aislado del proceso educativo seriavaciarlo de contenido
y devalor.

Es bastante obvio que, cuando laeducaci6n persigue como producto
final el individuo versétil, el especializado en funciones productivas,
el instrumento décil, sumisoy eficaz, que aportael mayor valor agrega
doenlamaguinariaindustrial, enlaestatal o enlaempresa; ciertamente,
paraeste sistemade funciones, opuesto acreaciones, el masaplaudido,
el mas solicitado, €l ideal es el ‘hombre bien redondeado’, porque su
redondez propicia la rotacion perfecta, técnicamente definida. Las
aristas propias, lastransformaciones, laimaginacion atrevida, |as deci-
sionesinéditas, € riesgo, €l sello de autonomia, lainvencion sorpren-
dente, en unapalabra, lapersona desarrolladano tiene cabidaen esta
estructuraherméticamente armadabajo el disefio estricto delaproduc- |9
tividad.

En & quehacer defabricaci dn de piezas exactas hechas parad funcio-
namiento de laestructuradel poder laarquitectura educativa especia-
lizadatiene papel preponderante. A quien sebusca, dice Legrand, y se
favorece esal hombre obedientey sumiso a modelo. Laeducaciéntal
como esta concebiday funcionaen lamayor parte delos paises, enla
estructuracapitalistade poder esel instrumento ideal paraestaempresa
de uniformacion de los espiritus y modelado de | as personalidades’.

Y cuando launiversidad se propone moldear |0 hace con exquisita
perfeccion como el méasfinoy detallado troquel de monedas humanas
manejablesen lateoriadelos precios. Paraestamanufacturay troquela
do de personalidades se empl ean en grado imprescindible los métodos
mas sutiles de condicionamiento einduccién deideas, de eleccionesy
valores. Todo lo que se llama pensar y obrar queda minuciosamente

Estudios 70, otorio 2004.
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determinado. Resultado: se obtiene el hombre que se desea con la
conducta que se desea para los fines que se desean.

El gran Paulo Friere en la Pedagogia del oprimido describe asi ese
método y su procedimiento:

Larelacionentre el educador y €l alumno esde sujeto aobjeto,
es decir, que este Ultimo se limitaarecibir |os conocimientos
del primero. Consecuentemente el educador, el que sabe, €l
gue separa el hecho de ensefiar del de aprender es siempre
el que piensa, € que sabe, € que habla; e alumno tiene la
ilusion de hablar repitiendo lo que el educador hadicho, tiene
lailusién de saber puesto que el educador sabe. (...)

Por esto el alumno no es reticente ni indécil, no experimenta
dudas, no aspiraaconocer larazon de ser de los hechos, nova
mas alla de los modelos propuestos, no condena €l orden
establecido ni la mediocridad. En este tipo de educacion el
buen alumno es & que repite lo que se le dice, que rechaza
todo pensamiento critico, que encuentra agradable ser mario-
netao loro.

Aungue este método de dominacion es bien conocido y practicado
es, no solo legitimo, sino necesario denunciarlo para construir una
defensa de la dignidad del estudiante —persona ahora que (creo que
como nunca) €l totalitarismo mercantil o el imperialismo del dinero
se ha apoderado de muchisimas universidades. (jCuantas universida-
des cotizan en las Bolsas de Valores!)

Ahora, més que en el ‘68 tiene sentido, tiene urgencia el recla-
mo estudiantil que se oyd en el mundo: “Rechazamos ser tratados
como mercancias, tenemos derecho a una educacién para personas’.
Y resulta dramético en estos tiempos que multitudes de jovenes, ta
vez atemorizados por las amenazas del mercado, se han doblegado a
SuS imposiciones.

Es pues muy obvio gque parala educacién que explicitamente orde-
nan y sustentan las cofradias secretas, la secta global de Bilderberg,

Estudios 70, otorio 2004.
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de Round Table, del Club de Romay Boherrian Club que mangjan la
politica, la economia, la informacion —que en una simple expresion
manejan implacabley friamente el funcionamiento del mundo— para
esta educacion el método obligado, repito, es el dogmatico receptivo,
acritico, profético, cuidadosamente construido para la dominacion y
para el mantenimiento del poder total.

Laotradireccion, laqueapuntaa ser mejor delapersonaestaimpe-
diday acosada, porguelas personas estorban en e mundo de marionetas
manej adas por esos grupos de ladictaduramundial. Sin embargo, ése
esel camino, ésaladireccion que haelegido el Departamento de Estu-
dios Generales.

Losobjetivosson clarosy excelentes: aprecioy respeto a estudiante
—persona, a su crecimiento intelectual, estético, espiritual y moral, es
decir, cultivo fecundo de su entendimiento, de su voluntad, de su sensi-
bilidad estética, de su concienciamoral; y si €l objetivo esclaro, éste
siempre debe iluminar e método, el camino para alcanzarlo. Cuando
setrata de laeducacién del hombre-humano ese camino es estrecho y
escabroso por |osinconmensurabl es obstacul os que ya se han comen-
tado. Sin embargo, aunque muy dificil surecorrido, también hay que
decirlo, es por un camino recto e iluminado. 1

“El didlogo es & encuentro de los hombres mediatizados por €l
mundo, para pronunciarlo, no agotandose por lo tanto en larelacion
yo-tu. El didlogo es una exigencia existencial y, siendo €l encuentro
gue solidarizalareflexiony laaccion de sus sujetos encauzados hacia
el mundo gque debe ser humanizado no puede reducirse aun mero acto
de depositar ideas de un sujeto en € otro, ni convertirse tampoco en
un simple cambio de ideas consumadas por sus permutantes.” Asi
define Freire la necesidad insustituible del didlogo en la pronuncia-
ciony transformacion del hombre y del mundo.

Jaspersafirmaquelaépocaactual provocaladeformaciony € aida
miento del hombre: “ Launiversidad debe ser parael hombre angustiado
el refugio, larupturade lasoledad por €l intercambio deideasy senti-
mientos con otros hombres.”

Estudios 70, otorio 2004.
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La comunicacion gue para Jaspers en laesencia de la buena educa-
cion superior, seestablece por € didlogo, traspasael libro, porque esta
comunicacion no es ni con una biblioteca muerta, ni con un museo,
sino unarelacion vivacon grandezas, imperfeccionesy dolencias. En
esarelacion e maestro esuno delos sujetosdel didogoy no € recitador
teatral delaleccién sinréplica. Maestroy alumno afirmanen el didogo
su propia existencia. El grave defecto del estudiante loro, recitador,
enciclopedista sin opiniones propias, adolescente sin identidad se
corrige por el proceso dial ogistico.

Como dice Boris Yopo en su estudio Educacion, Universidad y desa-
rrollo:

Unadelascriticas mas concretas que se pueden dirigir en con-
tra de la educacion superior es gue prolonga la adolescencia
con lo cua no se rompe la pasividad que existe en la educa-
cion secundaria. De aqui que seanecesario considerar alaedu-
cacién como una actividad cooperativa que logra sus mejores
fines cuando sele permite al alumno formar parte de este pro-
ceso. Infelizmente lamayor parte delas universidades no edu-
can, sino meramente ensefian 0 dan instruccion de relacion
vertical. Hay un mero trgjin de transportar conocimientos de
un polo mayor (el profesor) aotro polo menor (el dumno). La
relacién vivaeslalnicamanerade posibilitar laautoformacion
y auto determinacion del alumno. Es decir, gque se sientapar-
ticipe del proceso en que vive. No es posible concebir aquien
recibe el conocimiento como un objeto acritico en € que €
profesor deposita su especia y acabado conocimiento.

Laculturano puedevivir en recipientesinanimados. Cuando el estu-
diante se siente un poco e genio, € fil6sofo, & cientifico, solo entonces
hay una encarnacién personificada. Es necesario poner al alcance del
alumno los grandes pensadores y pensamientos, asi como realidades
sociaes, y endidogo vivo (segun laintensidad delavibraciény natu-
ralezadelos sujetos) auspiciar esamultiple encarnacion personal . Sélo

Estudios 70, otorio 2004.
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asi el hombre crece y se transforma superando la triste condicion de
recipiente. El proceso dialogistico implica un cambio profundo en el
concepto del maestro ‘ dador sapientisimo’. En el verdadero didlogo
el maestro esun auxiliar, y “todo verdadero auxilio, dice Kierkegaard,
comienza con una humillacién; ayudar es aceptar provisionalmente
gue no setiene razén y ser ignorante de las cosas que comprende €l
antagonista|...]. Laensefianza comienzacuando tU, maestro, aprendes
del discipulo, cuando tu teinstalas en aquello que é ha comprendido
y de la manera como é o ha comprendido”. Y Gusdorf en su obra
profunday sutil ¢Para qué los profesores?:

Esindudable quelasrelacionesdel maestroy delasdd discipu-
lo, incorporadas en lamasa de las relaciones humanas, deben
revestir unasignificacion nueva, en lugar de oponer al maestro
y a discipulo como |o hemos hecho hastaahoraen su comuni-
dad indivisa.

El maestro yerra cuando cree en sumagisterio como un capital
guele pertenece en propiedad; y € discipulo yerracuando cree
en su dependencia y se complace en ella como s fuese un
premio eterno. El uno se imagina que domina la verdad, el |13
otro se imagina que es dominado por ella, pero de hecho su
relacién mutua se sitia en el seno de una verdad en devenir
gue les engloba a los dos, y de la que los dos dan testimonio
[...]. El didogo del maestroy del discipulo se sitiaen el seno
inmenso del horizonte delaculturahumanal...]. Laverdad de
las verdades, justificacion Ultimade toda actividad docente es
laverdad de una comunidad; incluso, quizés en el didlogo del
maestroy del discipulo setratacadavez, setratasiempredela
esencia mismade la condicién humana.

Y ésta que sefiala Gusdorf como parte integrante del didlogo, es
otracaracteristicadd proceso dia ogistico: e compromiso conlahuma:
nidad; aunque, siendo unacualidad del método, se puede aceptar como

Estudios 70, otorio 2004.
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consecuencia, porque cuando el hombre crece humano, espontéanea
mente queda comprometido con la humanidad.

José Magel en su estudio Bases de la nueva pedagogia define el
papd del profesor en el méodo dialogistico: “ superacién del antagonis-
mo entre educador y educando, horizontalidad, comunicacion mutua,
discusién ampliadelos problemas contemporaneos, relacion del conte-
nido curricular con la problematica del mundo”. Se exige, por otra
parte, que el alumno se eduque en relacion delos principal es problemas
contemporaneos, influyaen el orden social, examine criticamente las
evidencias, propongasolucionesalternativas, anaiceel futuro, desem-
pefie un papel comprometido. Se buscan como objetivos: influencia
decisiva sobre el medio ecol 6gico-social, superacion del individualis-
mo, del enciclopedismo y del mecanicismo; eliminar lacosificacion de
la persona; formacion de un profesional con solidaridad socia. Y en
cuanto al modo de lograr estos objetivos: método activo, participante
y dialogistico, gercicio delacapacidad dejuzgar y de proponer solucio-
nes, contacto con laexperienciay el mundo exterior, capacidad critica.

Con esta actitud, el maestro nuncaconsideraa alumno ni retrasado
ni inferior, Sino un ser humano con capacidad de genio, creador, artista,
filosofoy que sdlo esperael impulso humano en el didlogo o a menos
guiere evitar lareclusién en las concepciones cuadradas y rigidas del
saber comun, forzado y oficial.

L a pedagogia que acompafiaalapersona parte de una antropol ogia
diferente con un criterio de apreciacion radicamente distinto: juzga
muy superior € despuntar de un pensamiento original alarepeticion
textual del discurso escolar, por brillante que éste sea. Aspiraaincursio-
nar en lo desconocido, aimaginar aun lo imposible, aconstruir utopias
delo que debe ser mejor.

L aeducacion serdjuzgadapor lahistoriacon muchamayor benig-
nidad si opta por laactitud criticay creativa que el didlogo alimenta,
gue por su valor mercantil en e sistemay exigencias del mercado.

Losargumentosafavor del didlogo como € meor camino de blisque-
da y afirmacién del oficio del ser hombre son incontables. Con
intencién de abundar: la verdad es o que importa, dice A. Machado,

Estudios 70, otorio 2004.
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caminemos juntos paraencontrarla. El cultivo del placer de saber esta
en el didlogo educativo, dice Gadamer en su conferencia cuando
cumplia cien afios de edad. La verdadera solucion de los conflictos
internacionalestambién estaen e didogo que parecetan dificil y lgjano
pero posible, afirmaHabermas.

Lo opuesto a dialogo como terapiay educacion son las posturas
dogmaticasy fundamentalistas delos caudillos que estén incendiando
al mundo.

Honorato de Balzac sostiene con emociony conviccion: “ Toda cabe-
za duratiene una grieta que se abre inmensamente con el auxilio del
dialogante queama.” Platén, maestro del didlogoy maestro del quehacer
del maestro, describe la educacion como €l recorrido (dialdgico) de
lassombrasalaluz. Y creo que entiende € fruto de lareflexion como
el encuentro de lainmensa pradera de la verdad que se recorre mejor
con otros.

Don José Vasconcelos, decia con voz vibrante: “Ya es tiempo de
gue, dando la espalda a las técnicas tradicional es cultivemos el parto
delasamas’; y solo por el didogo se despierta el asombro que esla
necesariafecundacion para gestar laduda, laangustiay lainvestiga-
cion que resuelve la angustia de la duda, hasta que el entendimiento |15
concibe el concepto que culminaen el parto del aima. Solo el dialogo
puede realizar lafecundacion, lagestaciony el alumbramiento delas
ideas propias que son € movil de laexistencia

Substancia educativa del didlogo

Tal vez la expresion més afortunada sobre la accion educativa en la
relacion maestro alumno es la que describe Gusdorf. “La realidad
fundamental, dice, sigue siendo ese didlogo incierto entre dos personas
de distinta madurez que dan testimonio de humanidad”.

El didogo esincierto porque ninguno posee laverdad toda, y entre
los buscadores siempre hay incertidumbre.

Estudios 70, otorio 2004.
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L o verdaderamente importante en ese didl ogo eslariquezahumana
gue se testimonia, que se comunica como substancia educativa. El
contenido del testimonio en la substancia educadora: El profesor que
amael arte, por g emplo, comunicaracon sus palabras, pensamientos,
argumentos y entusiasmo el gusto o al menos la consideracién del
encanto del arte, aunque no haga mencion explicita de esta palabra o
alusion aagunaobraen particular.

El amante de |a sabiduria contagiara con su testimonio el gozo de
saber, el insaciable deseo de saber, €l gaudiumde veritate. El queama
lavidatransmitiraodio alaimbecilidad delaguerray alamasacre de
seres humanos por laexplotacion delanecesidad. Quien amalanatura
leza, y siente su vidaen simbiosis con latierra, comunicara devocion
por la salud de este maravilloso planeta que nos alojay condenara a
aguellos quelaexplotan y destrozan su belleza por intereses absurdos.

Aquel que siente pasion por lajusticiacomunicararepugnancia por
lainjusticia, por laesclavitud, por €l trato a personas como si fueran
cosas, y también contagiara la energia para enmendar las agresiones
infames en contrade losindefensos. Estaactitud, esta pasion es nece-
sariotransmitirlaalosalumnoss queremos que estudiantesy egresados
del 1ITAM tengan conciencia'y comportamientos comprometidos con
una sociedad mas libre, més justay mas humana.

El estudiante, por su parte, dialoga con su inseguridad, timidez,
angustiadel futuro, pero también por su ansia congénita de saber, de
encontrar lucesy caminos. Aportariquezaen € didlogo cuando expresa
Su energia, sus pasionesy aspiracionesen suinterpretaciony vivencia
del mundo; cuando muestraen susposturas, en susgestos, en el temblor
desuspalabrasd esfuerzo parafortalecer sulentoy dificil crecimiento.
Muchariquezaaporta cuando percibe, descubre o intuyealgo original
desde la profundidad de si mismo.

Alli el profesor entiende que detras de cadaideaarde el bullicio de
toda una existenciay por eso, debe esperar con infinita paciencia el
despertar de un pensamiento.

Este es e didlogo educativo entre personas de distinta madurez
humanaque dan testimonio de humanidad. Tan valiosaeslaaportacion
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del profesor como ladel dumno. Didogo incierto en buscadelaafirma:
cion y fecundidad de la existencia, de los propdsitos y proyectos de
vida.

Esto eslo que hellamado substanciaeducativadel dialogo; aungue,
por supuesto, tambi én pueden transmitirse e ementos negativosy destruc-
tivos como agresi on, dogmas, fundamentalismos, neurosissi € profesor
dialogante es agresivo, dogmético, neurético o fundamentalista.

Algunosaccidentesdel dialogo que pueden modificar la substancia
educativa.

El didogo, camino que conduce a desarrollo de la persona, exige
algunas condiciones: ante todo el estudiante debe convencerse de la
gran importanciade su educaci n, quehacer intransferible que consiste
en d desarrollo de sus potencialidades. Debe estar convencido también
de que su formacion eslo masimportante en su actividad universitaria,
mas gque lamerainformacion. Lacomprension delaconvenienciadel
didlogo como el mejor camino formativo es muy deseable que sedéa
través del mismo. 17
Para procurar la calidad del proceso dialdgico se sugieren algunos
medios. Lo primero eslo que se hallamado més arriba, la substancia
del didogo educativo. Sin ésta, todos los mediosy recomendaciones
son vacios y sin sentido. Es indispensable propiciar un ambiente de
confianza, libertad y respeto, sabiendo quelos demastienen el derecho
a ser diferentesy a pensar en forma diferente. Ayuda a lograr esta
atmésfera confiada que el profesor insista en que é es un compariero
en el didlogo, pero que nadie es poseedor de toda la verdad.
Ciertamente esindispensable comprobar que se hahecho lalectura,*
y obviamente siempre preferible que se logre la preparacion para €l
didlogo de clase por € deseo, por € amor asaber. Otro mévil debieraser
* En estas Ultimas|ineas el autor hace alusionestécnicas alainstrumenta-

cion del método establecida por el Departamento Académico de Estudios
Generales del ITAM. (n.r.)
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€l rechazo delamediocridad y delacorrupcidn que supone el engario.
Lainstanciade la sancién pienso que debe aplicarse como tal porque
yano son tolerables mas mentiras y engafios sobre todo en €l ambito
educativo.

Parece conveniente sugerir que se haga un buen resumen de cada
lectura, insistiendo en gue los apuntes sélo son buenos paraquien los
hace bien.

Enloscriteriosde eval uacion deben apreciarse mucho méslosjuicios
fundados, las propuestas con imaginacion que las meras repeticiones
o recitales, esdecir, deben fomentarse méslos actosdelainteligenciay
de laimaginacién gue los de lamemoria.

Es muy saludable que € estudiante, no solo el maestro, pregunte,
cuestione. No cabe duda de que € cuestionamiento es la salud del
pensamiento, principalmente ahora cuando los condicionamientos e
imposiciones son terriblemente crueles, pero también imperceptible-
mente sutiles.

Es un elemento esencia no solo conveniente de este método rela
cionar los temas de todas las materias con |os problemas sociales de
todos los niveles para cultivar en serio la conciencia de responsabili-
dad social.

El profesor debe estimular amablemente alos que tienen dificultad
paraexpresarse, sin llegar aatormentar alos que tienen bloqueos psi-
col 6gicos o impedimentos evidentes.

Aunque €l profesor se presenta como un compafiero en el didlogo,
no como €l dador de las Ultimas verdades, debe intervenir todo lo
necesario paraevitar lasuperficialidad y los desvios significativos; y
también para que se cumplan | os objetivos de cada sesién en cuanto a
lacomprension de los contenidosy al analisis critico de los mismos.

El didlogo deseabley educativo hade ser abierto, delibre participa-
cion pero también ordenado, substancial y responsable. El didlogo
indeseable esel superficial, desordenado, sin substancia, aunquelleno
de pasion, en € que el profesor, para evitar su influencia o dictadura
ideol 6gica se convierte en un sefialador de turnos en la concesion de
la palabra.
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Es indeseable también e inconveniente que pocos alumnos, |os
brillantes, se agiganten como Unicos protagonistas del dialogo con el
profesor 0 que uno, varios o e mismo profesor hagan una exposicion
del contenido de lalectura al inicio de la clase en la que los demas
pueden inspirarse paraparticipar sin hacer lalectura.

Entrelas précticas que debieran evitarse tambi én aparece laobsesion
por las conclusiones, aungque una sintesis bien clara de lo comentado
en el andlisis critico es un acierto pedagdgico. Desacierto que debe
sefidarse con énfasis es la préactica de precision contable con que €
profesor marca en la hoja de registro el nimero de tomas de palabras
en las participaciones.

Para terminar debo decir que me molesta mucho concluir estas re-
flexiones hablando de aspectos secundarios y accidentales del didlo-
go. Parami descargo méas del noventa por cien de este escrito se dedi-
c0 a defender la educacion de la persona frente alas arrolladoras co-
rrientes mercantilistas. Se subray6 lagran importanciadel didlogo para
afirmar el pensamiento critico, laimaginacion, lacreatividad y lares-
ponsabilidad social. Seenfatizé el inmenso beneficio delasubstancia
del didlogo educativo sin la cual el método se convierte en accidente
deleznable (recordemos que el accidente no puede existir sinoenla |19
substancia). Sé gue todo lo escrito les parecera un conjunto de largas
obviedades, pero no olviden queselepidié a Vigo del Departamento
gue expresara su percepcion 'y conviccion sobre €l didl ogo educativo.
Y eso eslo que he hecho.
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EL DIALOGO EN EL
PENSAMIENTO DE
HANS-GEORG
GADAMER (1900-2002)

Fernando Caloca*

EI pensamiento de Gadamer se
inscribe dentro de la tradicion alemana que hizo la transicién del
neokantismo alafenomenologiay alahermenéutica. En particular,
su hermenéuticafiloséficaesdeudoradel giro linguistico quetomaé la
filosofiaa partir de Heidegger.

Laaproximacion de Gadamer alaontologia se debe alainfluencia
guesobreél gercid laideadequeel lenguaje eslaconstitucion funda-
mental del Dasein. En los seminarios del joven Heidegger se hacia
revivir ese llamado ‘acontecer linglistico’ que es la filosofia de los
griegos. Gadamer recuerda con admiracién como Heidegger dialogaba
con & pensamiento de Platény deAristételescomo si esosinterlocuto-
resestuvieran presentesy lointerpelaran. Laspreguntas delospropios
griegos sevolvian aver clarasy contundentes.

Sabemos quede estalecturadelosgriegosy del enormey poderoso
influjo de la fenomenol ogia de Husserl, fue probable que Heidegger
se haya convencido de latesis del olvido del ser. Su criticaradical
al lenguaje delametafisicalo hizo escribir Ser y Tiempo (1927) enun
lengugjedificil, criptico, eincluso, méstarde, abandonando e concepto

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

1 Verdad y método Il, 1992, Salamanca, Sigueme, p. 380, trad. Manuel
Olasagasti (en adelante vmii). Ver también Los caminos de Heidegger, 2002,
Barcelona, Herder, trad. Angela Ackermann Pilari.

21
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delahermenéutica, lollevd alapenurialinglisticahastael punto de que
muchos estudiosos de su obraconsideran hoy que en ese nuevo lengua-
jedd Heidegger tardio hubo més poesia que pensamiento fil osofico.

Asi, uno delostemas gque yo he abordado —dice Gadamer— ha
sido labUsguedade vias paraexpresar € lenguaje de Heldegger
sobreel ser, un ser que no esel ser del ente. Esto me aproximo
masalahistoriadelahermenéuticaclasicay meobligo adesta-
car lo nuevo en lacritica de lamisma. Mi idea es que ningin
lengug e conceptud, ni Squieralo queHeidegger llama’‘lenguge
de la metafisica’, significa un hechizo irremediable para €l
pensamiento con tal que e pensador se confiea lengugje, esto
es, entre en didlogo con otros pensantesy con |0s que piensan
de otro modo. Por eso, admitiendo la critica al concepto de
subjetividad hechapor Heidegger, concepto en €l quedemostré
lasupervivenciade laidea de sustancia, intenté detectar en el
didogo e fenébmeno originario del lengugje. Esto significaba
alavez unareorientacion hermenéuticade ladial éctica, desa-
rrollada por el idealismo aeméan como método especulativo,
hacia €l arte del didogo vivo en e que se habia realizado €l
movimiento intelectual socrético-platénico.?

Admitiendo la critica de Heidegger ala subjetividad y convirtién-
dolaen unaclave de su propiahermenéuticafil osofica, Gadamer optd
por investigar ese fendmeno originario del ‘ acontecer lingistico’ . El
retorno alos griegosy, en particular, los didlogos de Platén fueron a
partir de sus primeros afios de formaci 6n académica sus permanentes
y més asiduos € ercicios hermenéuticos.

Lahermenéuticade Gadamer afirmaquee lenguaje pertenecea dido-
go, esdecir, & lenguaje no esproposiciény juicio, sino Unicamenteess
espreguntay respuesta-respuestay pregunta. Por supuesto queel caréac-
ter permanente de la preocupacion por € lenguaje no se le revelaba a
Gadamer solamente en lamaneraen como Heldegger se acercabaalos

Zvmit, p. 321.
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problemasy enlosdid ogos de Platdn, sino quetambién fuelapoesiade
Holderlin, Rilkey € circulo de Stefan Georg en € quetuvo laposibili-
dad de descubrir quelaexperienciadel arteesel verdadero 6rganodela
filosofia. Asimismo, la diaéctica de Hegel fue objeto de interesantes
investigaciones® que luego se verian reflgadas en su obra més impor-
tante: Verdad y método.* El pensamiento de Gadamer es deudor de por
lo menostresautoresclasicosdelafilosofia: Platén, Hegdl y Heldegger.

En este articulo sobre el dialogo en & pensamiento de Hans-Georg
Gadamer setratarén |0s siguientes aspectos. primero, se comentarala
influencia del modelo platénico del didlogo en la hermenéutica de
Gadamer. Se analizard €l modelo del arte como g emplo de la estruc-
tura dial 6gica de la experiencia hermenéuticay finalmente acercare-
mos estaideade Gadamer a campo de laeducaci 6n, especificamente
alalabor que los maestrosy los alumnos de Estudios Generalesreali-
zanen e ITAM. Desde luego que no setratade agotar el tema® sino tan
solo de ofrecer algunas observaciones entorno alaideade didogo en
este autor.

El modelo platonico del didlogo 23

Gadamer es un fil6sofo que mantiene contacto filoldgico y filosofico
con laobradelosfildsofos griegos.® De acuerdo con su hermenéutica

3 La dialéctica de la conciencia en Hegel (1973), Valencia, Cuadernos
Teorema, 1980. La dialécticade Hegel: cinco ensayos her menéuticos(1971),
1980, Madrid, Cétedra.

4Verdad y método |, 1977, Salamanca, Sigueme, trad. AnaAgud Aparicio
y Rafael de Agapito (en adelante vmi) .

5 Précticamente toda |a obra de Gadamer ofrece diferentes aproximacio-
nes a este tema fundamental de su filosofia hermenéutica.

6 osvolimenesv, vi, y VII de sus Gesammel te Wer ke Mohr, Tubinga, 1985-
95, 10 vols. estan dedicados enteramente alafilosofiagriega (Gw). En espafiol
se hapublicado El inicio de |a filosofia occidental (1988), 1995, Barcelona,
Paidos, trad. R. A. Diezy C. Blanco, y El inicio dela sabiduria (1999), 2001,
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filostfica, no se puede cultivar la filosofia sin este didogo que se
prolonga hasta nuestros dias. Larelevanciadel analisis que Gadamer
hace del temadel didlogo no proviene de Heidegger sino de sus estu-
dios directos sobre Platon. Gadamer, siguiendo a Platén, concibe €l
discurso filosofico como didl ogo. Gadamer sostiene que €l didlogo es
laestructuraoriginariadd pensar. Ladialécticade preguntay respuesta
secumpleen el propio pensamiento. El pensamiento esel ‘ didlogo del
ama consigo misma.” La forma como Platén concibe € didogo le
permite a Gadamer dejarle ala hermenéuticala més amplia generali-
dad. La hermenéutica como teoria de la comprension no considera
cadaenunciado queinterpretaen su valor |6gico, sino que dialogacon
la pretension de que lo que ahi se dice 0 se toma como enunciado es
unarespuestaaunapregunta. Y este trabajo hermenéutico de saber la
pregunta se datambién cuando conversamos. Nadie analizaprimeroy
después se comunica. Sino que conforme lacomunicacion seday en
lamedida en quelacomunicacion fluye nos percatamos del constante
ir y venir en el que de pronto ya tenemos y construimos lo que es
comun: preguntasy respuestas en torno a un tema.

Lo que caracterizaalaconversacion frente alaformaendure-
cida de las proposiciones que buscan su fijacion escrita es
precisamente que el lenguaje realiza aqui en preguntas y
respuestas, en el dar y tomar, en el argumentar en paraleloy en
el ponerse de acuerdo, agquella comunicacién de sentido cuya
elaboracion como arte es la tarea de la hermenéutica frente a
latradicién literaria. Por eso cuando latarea hermenéutica se
concibe como entrar en didlogo con el texto, esto esalgo més
que una met&fora, es un verdadero remedo delo originario.®

Barcelona, Paidos, trad. Antonio Gimez Ramos, asi como textosen diferentes
antologias, vgr: “La filosofia griegay € pensamiento moderno” (1978) y
“Platén comoretratista’ (1988) en Antologia, Jean Grondin, 2001, Salamanca,
Sigueme, trad. Constantino Ruiz Garridoy Manuel Olasagasti (en adelante AN).
" AN, p. 77.
8 yMI, p. 446 (subrayado mio).
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Desde sus primerosafios deformaci 6n académicaGadamer sepercatod,
en su condicion de filélogo, que los didlogos de Platon son quiza €
gemplo més acabado de la paideia griega. La obra de Platén es un
corpus completo en € que se conserva la huella de como se construye
todo @ pensamiento deunfil6sofo. Latotalidad desdelaqueseleey relee
aPlaton, esyaun punto de partidaparasu permanente praxis hermenéu-
ticaporquelehacever la“ armoniadoricadeacciony discurso, de ergon
y logos, de obray lenguaje que los did ogos por s mismos presentan”.®

Releer aPlaton, desde @ punto devistafilosofico, “ consiste en recon-
ducir con precision los enunciados conceptual es que aparecen en €l
didlogo alarealidad dialogal delaquederivan”.'® Laideadel didogo
proviene pues de Platon y el arte del didlogo también: la dialéctica.

Diaécticaesel artedellevar unaconversacion, y esto incluye
el arte de llevar esta conversacion consigo mismo y de perse-
guir €l entendimiento consigo mismo. Es €l arte de pensar.
Pero esto equivalea artedeindagar €l significado delo quese
piensay sedice. De ese modo se sigue un camino o, mas exac-
tamente, se esta en un camino. Porgue existe algo que cabe
[lamar “predisposiciéon natural del hombre a la filosofia’. |25
Nuestro pensamiento no se detiene enlo que alguien significa
con esto 0 aquello sino que el pensar setrasciende asi mismo.
Laobradelosdidogosplatonicoslo expresaasu modo: remite
alouno, a ser, a ‘bien’ que se expresaen €l orden del alma,
de la congtitucion de la ciudad y de la estructura cosmicalt

Gadamer consideralos dialogos platdnicos como discursos-guiaen
los que Platdn nos hace ver el saber del no saber. En los didogos
socraticos, Platén se dejaguiar asu vez por un espiritu quelo conven-

9vMmil, p. 396. Lapraxis hermenéutica consiste en ir a sentido original de
los didlogos (por el lado filologico) eir al sentido original de la dialéctica
(por el lado filosofico).

19 bid.

2 ymit, p. 396-7.
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cedesu nuevamision. El espiritu que animaesta voluntad conceptual
del origen de Platdn, eslafigurade Socrates. Platdén nos explicaquién
y qué era Socrates a través de los dialogos. El modelo socrético le
hace valorar la docta ignorantia del ciudadano ateniense.

SAcrates representa, paraGadamer, unaclaraoposicion alarevolu-
cion sofista de Atenas. El sofista es aquel sujeto que lo que quiere es
siempre tener razon; aprende el arte de persuadir més que € arte de
pensar; adornasus argumentos o distrae asusinterlocutores paralograr
seguir siendo reconocido. Quiza €l rasgo de un sofista que mas clara-
mente |o hace ver como |o opuesto ala mayéutica socratica es que el
sofistano escucha.

Si no escuchamos con agquel labenevol enciaque sabe reconocer
al otro en lo que é piensa, entonces somos sofistas.*?

Gadamer, siguiendo aHeidegger, reconoce en lafigurade Socratesla
criticamas contundente alasoberbiadelacienciay latécnicaactuales.
El lego, € idiotes asume un papel completamente nuevo entred eruditoy
el sabio.’® Lasabiduriadd fildsofo ateniense esde unanaturalezatal que:

trata de convencer a otro, al interlocutor de Sécrates, de que
no sabe nada, y esto significa que su saber sobre si mismo y
sobre su vida se torna en meras presunciones. O, para decirlo
con lafrase audaz de Platon en la Carta Séptima: no serefuta
solo su tesis, sino su ama. [...] No se trata evidentemente de
un saber técnico, sino de otro género de saber masaladetodas
las pretensiones y competencias especiales de una superiori-
dad en € saber, mas alladetodas las tejnai y epistemai cono-
cidas. Este otro saber significael ‘giro hacialaidea’ que esta
detrés de todas | as soflamas de | os presuntos sabios. 14

12 AN, p. 370.
13 Cfr. wmi, p. 50.
14 ymil, p. 396.
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El arte de conversar en Platon o hace a uno situarse més ala del
conocimiento positivo o instrumental. La constante en la obra de
Gadamer eslacriticaaladominacién del conocimiento cientificoy a
su metodologia tradicional. Platon, a través de Socrates, nos hace
comenzar untipo diferente de conocimiento: el conocimiento reflexivo.

La primacia hermenéutica que Gadamer dard a la pregunta en €l
conocimiento reflexivo nace de esta observacion acerca de la docta
ignorantia, que consiste en saber que no se sabe.’® Ladoctaignorantia
se asume en la hermenéutica como estructuraesencial de laexperien-
cia humana del mundo:

laestrecharel acion que aparece entre preguntar y comprender
eslaque daalaexperienciahermenéuticasu verdaderadimen-
sion. El que quiere comprender puede desde luego dejar en
suspenso la verdad de su referencia; puede desde luego haber
retrocedido desde lareferenciainmediatade lacosaalarefe-
rencia de sentido como tal, y considerar ésta no como verdad
sino simplemente como algo con sentido, de manera que la
posibilidad de verdad quede en suspenso: este poner en suspen-
so es|laverdadera esenciaoriginal del preguntar.t® 27

Ladimensién ala que aqui se hace referencia es la dimension del
comprender humano. Paracomprender algo que no estodaviaverdad,
el sujeto formulasus preguntas pero puede ‘ dejar en suspenso’ lo que
é creaque hay; puede asimismo ‘degjar en suspenso’ 10 que €l texto o
lacosamismaledice paratratar de comprender desde el sentidodelo
gue ahi habla, en todo caso comprender es la posibilidad humana de
acceder alaverdad. Cuando se comprende se comprende laverdad s
no, no secomprende. Y sedebedgar queel textoolacosaledigaago
auno.

15 Cfr. vmi, p. 439; vwmii, p. 51-61.
16 ym, p. 453.
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No es €l juicio, sino la pregunta la que tiene prioridad en la
|6gica, como confirman historicamente el didlogo platénicoy
el origen dialéctico delalogicagriega.’

En & didogo concebido asi es necesaria la apertura. Preguntar y
responder eslaldgicade ese acontecer lingliisticoy de esaapertura que
hace dinamico & conocimiento reflexivo. Pero a mismotiempo laaper-
tura eslo que orientael didlogo hacia ese conocimiento como comuni-
cacion de sentido, mas aladel intercambio de palabras. El lengugje en
el didlogo esel medio en e que se abrelapersonaalacomunicacion de
sentido, abiertaasu vez sempre anuevas interrogaci ones.

Lahermenéutica para Gadamer, por tanto, no es algo que tengaque
ver con reglas de interpretacion. Comprender e interpretar no solo es
unaactividad en torno alostextos sino que pertenece, siguiendo aqui
aHedegger, alaexperienciahumanadel mundo porqueen ellasiempre
hay lengugje de por medio. La hermenéutica filosofica investiga la
esencia de ese comprender e interpretar humanos y para tal efecto,
integra formas de experiencia que generamente quedan fuera del
campo cientifico pero que son las que nos pueden indicar con mayor
precision lo que significalaverdad como acontecimiento y apertura.

El model o deladial écticaplaténicarecuperaesaapertura que supo-
nelapregunta. El modelo del juego en el arte recupera esa comunica-
cion de sentido que todo didl ogo suponey que es tan importante para
captar la estructura esencia de la experiencia humana del mundo.

Si lafilosofia de Gadamer busca formas de experienciaen las que
seexprese unaverdad que no pueda ser verificada con lametodol ogia
cientificatradicional; no solo € arte, sino también la historia son las
formas primeras y primarias de experiencia con las que se hace una
critica a la subjetividad que inicié Heidegger, pero sobre todo se
muestra ese fendmeno originario que es el lengugje.

El andlisisfenomenol 6gico en lahermenéutica de Gadamer en par-
ticular le permitiraobtener |os rendi mientos metodol 6gi cos necesarios

ymi, p. 58.
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para proceder ala expansion de la cuestion de la verdad en las cien-
ciasdel espirituy mostrar el hilo conductor del giro ontologico dela
hermenéutica.*® Uno de estos rendimientos es mostrar laidentificacion
entre interpretacion y comprension. El fundamento de la interpreta-
cion es la comprension y toda comprension esta orientada o dirigida
hacia una interpretacion que en la medida que se logre llevar a cabo,
seralamedidaen que habremosde acceder alainterpretacion verdadera
de una cosa o un texto, mediante lafusion de horizontes. Lainterpre-
tacion no es un acto secundario y posterior al de lacomprensién, sino
gue comprender essiempreinterpretar, y en consecuencialainterpreta
cion eslaformaexplicitade lacomprension misma. Otro rendimiento
metodol 6gico importante seria el de mostrar cdmo en todo compren-
der se da una experiencia de la verdad. Es decir, toda comprension
tiene como punto de partida la experienciade la verdad:

en laexperiencia|...], que no degjainalterado a que la hace,
[...] preguntamos por el modo de ser de lo que es experimen-
tado de esta manera.'®

El hecho de que lainterpretacion de un texto no tengacomo objetivo |29
solo comprender al autor sino también laverdad del texto, le permite
aGadamer superar esahermenéuticaclasicaque se asume como herme-
néuti canormativamés que como hermenéuticafilosofica. Sempreinter-
pretamos desde un momento histérico determinado y por supuesto que
lo queinterpretamos o tratamos de comprender también tiene su histo-
ria. SOlo cuando logramosfusionar |os horizontes, tanto del texto como
del intérprete, es que se produce lallamada comprension delaverdad del
texto. Pero s sempreinterpretamos desde nuestra historiacabe aceptar
también que siempre haremos interpretaciones diferentes. Asi, todas
estas observaci ones de lahermenéuticanacen deformas de experiencia
humana del mundo cuando estamos ante €l reto de comprendernos.

BymI, p. 225s.y p. 461 s,
¥bid., p. 142.
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El modelo del juego

El andlisisfenomenol 6gico del modo de ser delaobradel arte comienza
por laequivalenciaentrelaexperienciadelaverdad del artey laexpe-
riencia de juego. Para determinar el concepto de juego, Gadamer
comienzapor distinguir entreel juegoy e comportamiento del jugador.
El jugador juega, sin embargo “ el juego solo cumple €l objetivo quele
es propio cuando e jugador se abandona del todo a juego.” *° Esto
quiere decir que e comportamiento subjetivo del jugador no es lo
mismo que €l juego. El juego esun fendmeno cuyaesenciano se agota
en la subjetividad del que juega. La esencia del juego es algo més.

Nuestratesises, pues, que el ser del arte no puede determinar-
se como objeto de unaconcienciaestética, porquealainversa
el comportamiento estético es méas que lo que é sabe de si
mismo. Es parte del proceso ontico de la representacion, y
pertenece esencialmente al juego como tal %

La esencia del juego es su representacion y no es el sujeto e que
contiene ese modo de ser del juego. El jugador juega, y sabe quejuega,
pero no puede a mismo tiempo tener conciencia del juego como tal
porque perderia su cualidad de jugador. “ El jugador —dice Gadamer—
sabe muy bien lo que es € juego, y que lo que hace ‘no es mas que
juego’; 1o que no sabe esquelo ‘ sabe’” %% Estaesladocta ignorantia
del hombre en €l juego. En la experiencia de jugar no se sabe qué es
jugar, sino que simplemente sejuega. En el jugador no podemos hallar
la esencia del juego. Hay que descubrir el modo de ser del juego tal
cual: el juego en si mismo. Se reconoce que “el sujeto [entonces] del

20 |bid., p. 144.
2L |bid., p. 161.
22 |bid., p. 144.
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juego no son los jugadores, sino que atravésde ellos el juego simple-
mente accede a su manifestacion”.?

Gadamer sostiene que hay un “ primado del juego frentealaconcien-
ciade jugador” 2* El juego, podriadecirse se encuentraamedio camino
entrelaconcienciadel jugador y larealidad que seformao alaquese
refieretodo juego. Estaestructura“del sentido medio del juego”, esdecir,
este movimiento de vaivén sin intencion, objetivo o esfuerzo, es lo
gueatrapaal jugador paragque searriesgue alaempresa. Estaestructura
eslaque permiteal jugador liberarlo detodainiciativa, “queeslo que
constituye el verdadero esfuerzo de laexistencia’.?® El argumento de
fondo, enfavor delafascinacion que gjerce d juego, estaen e concepto
aristotélico delavida.

Lo que estavivo—dice Gadamer—levaen si mismo el impulso
de movimiento, esauto movimiento. El juego aparece entonces
como €l auto movimiento que no tiende aun final o unameta,
sino al movimiento en cuanto movimiento, queindica, por asi

2 |bid., p. 145. “Cuando una palabra —dice Gadamer— se transfiere a un
ambito de aplicacion a que no pertenece en origen, cobrarelieve su auténtico
significado original”: idem. Gadamer recurre a significado de los usos
metaf oricosdelapalabrajuego. En expresionescomo ‘juegosdeluces , ‘juego
delasolas, ‘juego de la parte mecénicaen unabolera , ‘juego articulado de
los miembros', ‘juego de fuerzas', ‘juego de las moscas', ‘juegos de pala-
bras' etc. el significado metafdrico aude a‘ un movimiento de vaivén que se
repite continuamente’. La actualidad delo bello. El arte como juego, simbo-
loy fiesta, 1991, Barcelona, Paidds/ICE-UAB, p. 66, trad. Antonio Gomez
Ramos (en adelante AB). En este movimiento repetitivo no hay sujeto que
realice accion alguna. El término Spiel como danzatambién hacereferenciaa
un movimiento que no tiene objeto o fin. En este sentido linglistico, el juego
no es actividad del jugador, sino que € juego es “ pura realizacién de movi-
miento”, vMmI, p. 146. Este movimiento de vaivén es tan importante para
Gadamer que leresultaindiferente quién es el que realiza dicho movimiento.

24 bid., p. 147.

% |bid., p. 148.
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decirlo, un fenémeno de exceso, de la autorepresentacion del
ser viviente.?®

En otras palabras significaque €l juego eslo que mas se pareceala
vida. S & modo de ser del juego eslaformade movimiento de la natu-
raleza, el hombre juega porque la naturalezajuega, y no alainversa

El andlisis fenomenol 6gico de Gadamer nos muestra que €l juego
“esun puro auto manifestarse, precisamente porque es naturalezay en
cuanto que esnaturaleza’ .2’ Por tanto, € rasgo general detodo compor-
tamiento |Udico es este “ exceso que pugna por alcanzar su representa-
cion en € mundo de los seres vivos’ .28 Laesenciadel juego tiene un
principio fundamental que sostieney confirmalatesisdeque* el verda
dero sujeto del juego no es el jugador sino el juego mismo.” %° “Todo
jugar es un ser jugado.” *

L a observacion fenomenol 6gica de Gadamer se dirige a saber qué
eslaexperienciadel arte. Saber cudl es su verdad aunque ellano sepa
lo que esy aunque no pueda decir o que sabe, esrecuperar esa docta
ignorantia ala que ya haciamos referencia.

Gadamer caracterizael juego humano como fenémeno intencional.
Lacaracteristicaque & hombre afiade atodo jugar essuintencionalidad.
El juego humano tiene reglas e instrucciones que forman el espacio
[Gdico propiamente. El juego como actividad intencional muestraalgo

%6 B, p. 67.

27 ymi, idem.

%8 pB, p. 67.

29 ymI, p. 149-50.

% |bid., p. 149. Recordemos que paralafenomenologialasingularidad de
los actos se definen desde el sentido de lo que contienen; es decir, desdelo
jugadoy lo auto movido, en este caso. ESo es|o que aparece originariamente,
con anterioridad a cualquier construccién tedrica; en otras palabras, ése es
el fendmeno. A él serefiere el hecho dejugar; el sentido del juego estaenla
presencia de algo distinto de €l mismo; es decir, que es intencional.
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como s algo.! Cuando el hombre juega, juegaaalgo. Ese algo, que
esalo que un hombrejuegaesen principio aun juego: lo que hace el

hombre cuando juega estambién ordenarsey disciplinarse asus propios
movimientos, como si tuvieran fines. Pero el sometimiento eselegido
por el quejuega. Y unavez elegido €l juego, incluso elige dentro del

espacio ludico a que se somete. Por eso: “El juego humano requiere
su propio espacio dejuego.” 3 El espacio del juego humano eslimitado
y ordenado no por el jugador sino por el juego mismo. El hombre que
no respete lasreglasdel juego, no juega. Esencialmentelo que hace el

hombre cuando juegaesrealizar |aautorepresentacion del propio juego.
Ahi donde €l juego pide al jugador el cumplimiento de ciertas tareas,
el jugador seliberade su ser jugado y seasimilaal juego mismo. Solo
en lamedida que el jugador se entregue, €l juego se representa. Pero
desde laperspectivadel juego mismo, el juego se auto representa. “ El

juego humano, dice Gadamer, solo puede hallar su tarea en la repre-
sentacion, porque jugar es siempre ya un representar.” >3 La idea de
representaci On tiene, en este sentido, un componenteintencional propio
del fendmeno. “ Toda representacién es por su posibilidad representa
cién paraaguien.” Enrelacion con e concepto dejuego que Gadamer
nosdescribe, aunque el juego mismo seaauto representacion, e juego |33
humano no se agota en si mismo, sino que vamas allade si, y quien

3L Cfr.“El juego del arte” (1975), en Estéticay hermenéutica, 1996, Madrid,
Tecnos, p. 131, intr. Angel Gabilondo, trad. Antonio Gémez Ramos (en
adelante EH).

32 ymI, p. 150.

33 bid., p. 151. El traductor de Verdad y método nos aclara que el término
alemén das Spiel, en inglés play, posee una asociacién a mundo del teatro,
“yaque unapiezateatral también esun Spiel, juego; |os actores son Spieler,
jugadores; la obrano se ‘interpreta’ sino que se ‘juega’: eswird gespielt”,
ibid., p. 143.

3 1bid., p.152.
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captalaautorepresentacion esalguien, yaseael quetienelaconciencia
dejugar o el espectador.®®

Gadamer aplicasusreflexionesigualmenteal juegoy alarepresenta
cién escénica. El juegoy larepresentaci On escénicason “representacion
para...” Esto no quiere decir que los jugadores jueguen pararepresen-
tar. Mas bien, os jugadores participan de unarepresentaciéon queen el
espectador se comprende como totalidad.

El jugador experimentael juego como unareaidad quele supe-
ra, y esto estanto méscierto cuando realmente hay ‘referencia
a una realidad de este género, como ocurre cuando €l juego
parece como representacion para un espectador . >

El espectador en principio es el propio jugador y, “si algo serepre-
senta agui, aunque solo sea el movimiento mismo del juego, también

3 Mientras que en el juego hay un primado del mismo sobrelaconciencia
del jugador; en el arte, existe un primado de la experienciasobrela abstrac-
cion del intérprete. Mientras el juego cumple plenamente con su funcion en
la medida en que el jugador se deja llevar por el juego; la obra de arte
conquista su verdadero ser en el hecho de que se convierte en experiencia
que transforma a la persona que deja ser el arteen él. Si el juego tiende a
absorber alos jugadores, a dominarlos, a convertirlos en sujetos del juego
mismo; el arte degjaen lapersonael ser mismo, es decir, que €l sujeto de la
experienciadel arte no esla subjetividad de la persona sino la obra misma.

3 vmI, p.153. Resultailustrativalasiguiente explicacion: “Lapalabrarepre-
sentacion puede significar dos cosas. Primero, laVenus de Milo esta presente
en el Louvrede Parisy estarepresentada (en sus copias o reproducciones) en
los museos de Barcelona, Madrid... Segundo, Hamlet no esta presente
en ninguna parte y se representa en los teatros de Barcelona, Madrid... (...)
El significado hermenéutico de la palabra representacion es el segundo.
(...) el ser de Hamlet esrepresentacion. Su ser no se separade su representa-
cién. Larepresentacion de Hamlet (lainterpretacion delaNovenasinfonia...)
es unarepresentaci on que no representa (no depende de una presencia ante-
rior)”: J. Pegueroles, “Presenciay representacion”, en Espiritu, 1993, vol.
42,n° 107, p. 7.
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puede decirse del espectador que ‘ serefiere’” a juego, igual queyo, d
jugar aparezco ante mi mismo como espectador.(...) El juego es, en
definitiva, auto representacion del movimiento dejuego.”*” Sin embar-
go, €l espectador también esaquel ante quien larepresentaci én alcanza
su idealidad mas plena, es decir € espectador que ve €l juego de los
jugadores es un co-jugador. Larepresentacion dramatica es un juego,
en el mismo sentido que eningléssu utilizalapalaraplay. Larepresen-
tacion dramatica es un mundo cerrado en si mismo, pero abierto hacia
el lado del espectador. La representacion draméticatiene esta estruc-
tura de mundo cerrado porque €l espacio ludico tiene un orden y un
[imite impuesto por su propio movimiento. Pero esta abierto hacia el
lado del espectador porque es é quien realiza completamente 1o que
es el juego (representacion) como tal. Es decir, aunque seaun mundo
cerrado, el espectador esquien ledapleno significado alarepresenta-
cion. El espectador, como yadijimos, es, por eso, paraquien €l juego
serepresentaen su totalidad. Los actores-jugadores en un dramaparti-
cipan representando su papel paraguetodalaobrasearepresentadaal
publico. La idealidad del drama se da en el espectador-co-jugador
porque“lo que ocurreal juego como tal, cuando se convierte en juego
escénico es un giro completo. El espectador ocupa el lugar del juga- |35
dor.” 3 Esdecir, que en unarepresentacién draméticael espectador es
gquien comprende o abarca todo lo que €l juego le requiere. Para
Gadamer, el espectador tiene una posicion privilegiada metodol 6gi-
camente, en €l sentido de ser él, quien comprende €l juego y puede
aislarse de la conducta de los jugadores. Los actores no se pueden
agotar en el juego, porque tienen que representar su papel particular.
Esto, por supuesto, no significa que el actor no juegue 0 no pueda
percibir el conjunto de su representacion en la que él representa solo
un papel. Pero es el espectador €l que puede percibir unatotalidad de
sentido més plena en cuanto que €l juego posee para é

37 aB, p. 68.
3 wmI, p. 153.
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un contenido de sentido que tiene que ser comprendido y que
por lo tanto puede aislarse de la conducta de los jugadores.
Aqui queda superada en el fondo la distincion entre jugador y
espectador. El requisito dereferirseal juego mismo en su conte-
nido de sentido es para ambos & mismo.*®

Si yasefidlamos qued juego esmovimiento, y meor alin auto movi-
miento, es claro que hay una estructura. Esa estructura sin sustrato
aparente, tiene también la caracteristica de ser representacion y mejor
aln auto representacion. Si yaaclaramos que esen € espectador donde
podemos ver manifestada la presencia de la representacion, y si ya
vimos que la representacion dramética es el juego humano donde se
alcanza esta perfeccién, agreguemos que Gadamer Ilama a todo este
modo de ser del juego como tal “transformacidn en unaconstruccion”.
Ladiferenciaentre e juego en e sentido comin del término y juego
como laesenciadelaobrade arteresideen el hecho dequeen € artese
daunatrasmutacion delaforma.° Ademésesen e arte donde Gadamer
quiere mostrar la esencia de la experiencia de la verdad.*! En tanto
guee€l juego, asociado alarepresentaci on dramética, esauto represen-
tacion independientemente de lo que hacen los jugadores (actores), “le
convieneel carécter de obra, de ergon, no solo deenergeia. Esen este

sentido —dice Gadamer— como lo Ilamo ‘ construccion’ .4

3 wmi, p. 154.

40 Cfr. G Vattimo, Poesia y ontologia, 1992, Barcelona, Gedisa, p.178.

414l hilo deAriadnade lahermenéutica fil osofica, segiin Gadamer, no es
lahermenéutica clasica, con sus pretensiones metddi cas desde la subjetivi-
dad (Schleiermacher y Dilthey), sino la experiencia del arte en su realidad
onticacomo aconteci miento de mediacién (Hegel-Heidegger)” : Juan Manuel
AlmarzaMé€fiica, “Laexperienciahermenéuticadel arte segin Hans Georg
Gadamer”, en Estudios Filosoficos 129, 1996, p. 375.

42 Lanotadel traductor de Verdad y método | aclara respecto alapalabra
‘construccion’, lo siguiente: “Con el término ‘ construccién’ traducimos al
aleman Gebilde, cuyo significado literal es‘ unaformacion yahechao conso-
lidada', y que esta en relacion etimol dgica con el verbo bilden, ‘formar’, y
con el sustantivo Bild, ‘imagen, figura . Nosimpide traducirlo por ‘forma-
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Pegueroles conceptualiza claramente otra aportacion del analisis
gadameriano de ladistincién e indistincion en el juego:

El concepto de juego (Spiel) es una de las ideas centrales de
Verdad y método. El juego sélo escuando sejuegay no repre-
sentanada. Lahermenéuticade Gadamer poneentredl sery su
representacion, alavez, distincién eindistincion. Hamlet s6lo
es cuando esrepresentado: indistincién. Pero Hamlet dealgun
modo es antes de su representacion: distincion.*

Recapitulando entonces, €l juego es, paraGadamer, “un movimiento
de vaivén que se repite continuamente”.* En este sentido, el arte es
un fendmeno intencional que ofrece un auto movimiento que nosexige
participacion. El problemadelaidentidad hermenéuticade laobrade
arte esta dado por este ‘jugar-con’ en el que hay que ‘entender algo’.

Parasaber si entendemos correctamentelo que unaobrade arte nos
comunicaes necesario considerar €l concepto de lano-distincion. En
lacomprension de laobrade arte se da una determinacion que necesa-
riamente implica un espacio para ser rellenado por quien la reciba.
Para Gadamer no hay distincion de principio entrelaobradeartey la |37
percepcion que se hace de ella. La percepcion de una obra de arte
requiere de nuestra comprension ya que “es la no-distincién entre el
modo particular en que una obra se interpretay la identidad misma
que hay detrés delaobralo que constituye laexperienciaartistica’ .*
Sin embargo, sabemos que una obrade arte no se agotanunca, porque

cion’ el carécter de nomen actionis de este término, asi como el haberlo
utilizado ya para traducir Bildung, que es también el nomen actionis de la
mismaraiz. En este contexto ‘ construccion’ debe entenderse pues en parte
como ‘ constructo’, y en parte como ‘ configuracion’, en cual quier caso como
el producto acabado de este género de actividades formadorasy conforma-
doras’: vmi, p. 154.

43 ). Pegueroles, op. cit., p. 6.

4 B, p. 66.

4 aB, p. 79.
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ninguna obra de arte nos habla siempre del mismo modo. La conse-
cuenciaesque nuestrarespuestadebe ser cadavez distinta. “ Esto queda
claro —dice Gadamer—si se haderespetar la“‘verdad’ del ‘arte’ enla
infinita variedad de sus expresiones.”# Lo propio de una conciencia
estéticacomo laque habiaen el siglo x1x, distinguiaclaramente entre
lo que esunacbradeartey o que experimentamos cuando nos acerca-
mos a arte. Ladistincion estética es “la abstraccion que slo dige por
referenciaalacalidad estética (de unaobra) como tal”.#’ Sabemos que
este planteami ento vacontralasubjetivizacion delaestéticapor lacritica
kantiana.*®

Laidentidad delaobrano esta garantizada por unadetermina-
cion clasica o formalista cualquiera, sino que se hace efectiva
por e modo en que nos hacemos cargo de la construccién de
la obra misma como tarea.*

Esto hace significativala pal abrawahrnehmen (tomar nehmen ago
como verdadero wahr) quesignificapercibir. Por tanto, estaen e perci-
bir, la respuesta a la cuestion de como es que una obra nos dice algo
maés, algo nuevo. Percibir no es captar con los sentidos solamente,
sino mediar para alcanzar €l verdadero ser.

Para entender |o que es percibir mas alla de |o puramente estético,
Gadamer, introduce e término delano-distincion estética. Precisamen-
te s lo que se capta através de la experiencia estética es aquello que
rebasatoda consideracién conceptual (Kant) entoncesno hay distincion
alguna cuando tomamos el modo de ser delaobrade arte como juego.

La no-distincion estética es la in-diferenciacion “entre el modo
particular en que unaobra se interpretay laidentidad mismaque hay

detrés delaobra’,*®

46 ymit, p. 15.
47 ymI, p. 125.
8 pid., p. 75 s.

49 aB, p. 77.
0 B, p. 79.
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loimitado enlaimitacién, lo configurado por € poeta, |o repre-
sentado por el actor, o reconocido por el espectador es hasta
tal punto laintencién misma, aquello enlo queestribael signi-
ficado de la representacion, gue la conformacion poéticao la
representacion como tal no llegan a destacarse.>

Esto ocurre en el modo como el arte se nos da: laobrade arte no es
primero en si'y, después, en su representacion. Paratener unaexperien-
cia estética probablemente tengamos que hacer abstraccion delo que
nosinterpelasignificativamente en unaobra, pero delo que setrataes
de ver que toda distincién es secundaria si 10 que queremos es captar
launidad, latotalidad de sentido, la mismidad de una obra. El ser de
Hamlet es representacion. El propio Gadamer confiesa su influencia
kantiana a este respecto:

Lo queyo hedescrito como lano-distincion estéticaconstituye
claramente el sentido propio del juego conjunto de entendi-
miento eimaginacion, que Kant habiadescubiertoen el ‘juicio
degusto’.>

39

En este sentido es claro también que Kant “ estaba orientado prima-
riamente hacialabellezanatural” . Por supuesto que conlo que no esta
de acuerdo es con laabstraccién de una conciencia estéticaapartir de
esta forma de concebir |a percepcion. Gadamer afirma gque tanto en
Kant como en nosotros |o que nos interpela de la naturaleza es “ una
especie de indeterminacion” significativamente bella.

Incluso dentro de las artes interpretativas, como la representacion
dramaética, hay que reconocer que las posibilidades de ser de laobra
pueden ser muchas; sin embargo no podemos caer en el absurdo de
aceptar versiones o interpretaciones que no estén determinadas por la
obramisma. No es por tanto arbitrarialavariacion que puede haber de

SLywmi, p. 162.
52 aB, p. 79.

Estudios 70, otorio 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

40

FERNANDO CALOCA

unainterpretacion aotra, 0 de unaegjecucion aotra, o de unarepresenta
cion aotra. Las variaciones se van dando por la obra misma o bien
también por latradicién que esamismaobra hacreado. El criterio de
larepresentacion correctaes laidentidad.

Lamedidadelacorreccién delas representaciones de Hamlet
no eslaseme anza, como cuando decimos. hoy representamos
el mismo Hamlet que ayer, e Hamlet de hoy esrepeticion del de
ayer. Lamedidao lacorreccion delarepresentacion de Hamlet es
laidentidad: si en la representacidn se hace presente Hamlet
mismo (Y no unacobradistinta). [...] Consecuentemented crite-
rio de la representacion correcta solo puede ser laidentidad.
QuelasrepresentacionesA, B y C de Hamlet sean representa-
cionesde Hamlet (identidad ideal de Hamlet). En una palabra,
que Hamlet sea Hamlet, que Platon sea Platon, etc.” >3

Estapeculiaridad delas artesinterpretativas permite ver con mayor
claridad que todaobrade arte en si mismaeslibertad de configuracion,
transformacién en una construccion. Lo que nos acercaalaobra, ola
identidad propiamente hermenéutica de la obra de arte, nos confirma
gue cadarepresentaci On intenta ser unarepresentaci On correctaporque
lallamada* no distincion de lamediacion respecto alaobramismaes
la verdadera experiencia de ésta’.>* Mediacion total significa para
Gadamer que “laobra accede a su representacion atravésdeellay en
dla’.®

Crecer hacia dentro en € arte, significaria para Gadamer, crecer
mas alla de nosotros mismos. La estructuradial6gica de lareferencia
alaobra de arte adquiere connotaciones fundamentales al ser éstala
clave parareivindicar la praxis hermenéutica como tal.

53 J. Pegueroles, “El ser y laverdad”, en Espiritu, 1994, vol. 43 n° 109,
p. 16-7. Cfr. vmI, p. 164-5.

5 |dem.

55 wmiI, p. 165.
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Delamismamaneraquesedicequeel ser delaobradeartees
un juego gue solo se cumple en su recepci én por el espectador,
de los textos hay que decir que sdlo en su comprension se
produce su vivificacion.*®

La hermenéutica sirve para desarrollar la posibilidad de transmitir
al otro lo que uno piensa de verdad y obtener de él la respuesta. La
obra de arte constituye un modelo para presentar como ocurre la
comprension através del didogo. Siguiendo aAlmarza®’ en su andli-
sisdelapraxis hermenéuticaen Gadamer podriamosdecir quelastres
caracteristicas del didogo son:

1. Primado del didlogo frente a la conciencia del que dialoga.
Gadamer lo Ilamael auto-olvido del lenguaje. Todo lo que estudiala
linguistica queda inconsciente en las personas que hablan. En este
sentido fenomenol 6gico, laesenciadel didlogo no puede ser compren-
didaapartir del comportamiento subjetivo de quienesrealizan tal acti-
vidad. Losinterlocutores dialogan, esdecir hacen algoy no pueden al
mismo tiempo estar pensando en que dialogan. Y enlamedidaen que
es0 que hacen es conversar, ninguno delosinterlocutores sabe adonde
va 0 qué va a resultar de esto. El auténtico didlogo no resultacasi |41
nuncacomo nosotros quisiéramos que fuese. Cuando uno delosinter-
locutores pretende conducir o dirigir laactividad del didlogo conforme
aalgun plan preestablecido destruye laposibilidad de que hayadiao-
go. Si acaso habra un intento de intercambio pero no seda € didlogo
como tal porque faltaladindmicapropiaque €l didl ogo mismo posee.

Llevar una conversacion quiere decir ponerse bgjo la direc-
cion de un tema sobre el que se orientan los interlocutores.®

%6 . E. Santiago Guervos, Hans-Georg Gadamer, 1997, Madrid, Edicio-
nes del Orto, p. 34.

57J. M. Almarza-Mefiica, “La praxis de la hermenéutica fil osofica segiin
H. G. Gadamer”, en Estudios Filostficos, 1985, Valladolid, Instituto Supe-
rior de Filosofia, vol. 34, p. 149-83.

8 VM1, p. 445.
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2. El didogo como ausenciadd yoy como libertad. Laformaefectiva
del dialogo se puede describir partiendo del juego. Hay juego cuando
se toma en serio el juego. Las personas que no son capaces de hacer
esto se dice que no saben jugar. Estaideadequeel juego esagolibre,
algo que nos permite ser diferentes o ago que nos lleva por donde
quiere porgue nos seduce es esenciamente similar alaesenciade una
conversacion. En un didlogo si sabemos dejarnos llevar ambos inter-
locutores por laley de lacosa que rige esa conversacion entramos en
un contexto de movimiento que desarrolla su propia dindmica. La
estructura de esadindmica es la preguntay larespuesta.

3. El didlogo como representacion (en el sentido de hacer presente,
no en el de poner una cosa en sustitucién de otra) de laverdad de la
cosa. Laverdad que aparece en el didlogo eslaverdad del logos. La
|6gicade toda conversacion estaen decir algo aalguien. Pero unavez
dicho algo, aguien se siente interpelado y contesta. Muy probable-
mente su respuestasignifique parael otro unanuevapregunta. El didlo-
goimplicaun arte deensayar. El arte de ensayar esel arte de preguntar.
Preguntar “quiere decir poner al descubierto y poner en descubier-
to”.>° Cuando el interlocutor hace una pregunta en algin didlogo de
Platén pareciera que yatiene al mismo tiempo larespuesta. Socrates
al introducir sus preguntas vaensayando con €l interlocutor |asrespues-
tas que se van dando en el curso de su investigacion. Sus preguntas
poco a poco van reforzando la investigacion de la verdad. En este
sentido preguntar es pensar, es decir, un querer seguir preguntando
hasta que aparezcalaverdad del asunto.

Y no esni lo que yo opino ni siquieralo queyo s o lo que € otro
defiende o haargumentado, sino |o que resulta de habernos sometido
con libertad alo que se nos presentacomo laverdad delacosamisma.
De esta manera “la forma literaria del didogo (platonico) devuelve
lenguaje y concepto al movimiento originario de la conversacion”.®
Este aspecto Gadamer lo [lamauniversalidad del lenguaje.

> |dem.
% |bid., p. 446.
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La praxis hermenéutica del didlogo en la educacion

Finalmente expresaremos algunas ideas acerca de |0 que esta praxis
hermenéuti caimplicaen nuestralabor como maestros de Estudios Gene-
rales. La labor que los maestros hacen en las materias de Estudios
Generalesen @ ITAM tiene mucharel acion con lapraxis hermenéutica
de Gadamer.

Como yahemosvisto lalabor del hermeneutaconsiste, segiin Gada-
mer, en recuperar laestructuradialogal alli donde estaoculta. En este
sentido toda lalabor que el maestro debe desarrollar en sus cursos es
ladetratar derecuperar el proceso del pensar que no consiste en otra
cosaqued gerciciodepreguntar y responder que sehallaenlostextos.

De cada clase en que se logra generar un verdadero didlogo surgen
cosas nuevas, planteamientos originales o simplemente experiencias
gue adquieren un significado humano diferente tanto parael estudiante
como para el maestro.

Cadafil6sofo o cada problema o cada acontecimiento estainmerso
en un contexto tal que cuando uno quiere comprender, laidea de la
justiciao laexpansion delos espacios metropolitanoso €l pensamiento |43
liberal mexicano, uno se ve obligado a entrar en didlogo (tanto con el
autor como con lostextos, tanto con larealidad como con lo que dicen
los expertos en €lla, tanto con el momento historico en el que se dice
y enél que seleeasi como con laexperienciamisma) y uno no compren-
de hasta que no se da esa fusion de horizontes.

Lalabor entonces es hacer que eseintercambio serevivay seentien-
da. Pero también es cierto que comprender (al autor o comprender €l
contexto histérico, comprender el problemareal y comprender |o que
nosdicen losexpertosacercadeél, comprender un momento historico
y lainterpretaci én que de ese momento se hahecho) no sereduce solo
aesteambito dediaogo. Tanto laobrade un filésofo como los proble-
masdeunacivilizacién, y por supuesto | os aconteci mientos historicos
de México, serealizan en un horizonte mas amplio como puede ser €l
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didlogo conlahistoriay latradicion. Y graciasal didogo esque puede
haber apertura 'y ampliacion de horizontes.

L os textos que leemos son en este sentido respuestas particulares a
preguntasfundamental es que se van presentando alainteligenciahuma-
na. Lareflexion que segeneraen unaclase de ldeas o de Problemaso de
Historia* congtituye un proceso de conservaciony deinnovacion. Desde
nuevos horizontes se ampliany replantean |os objetos del pensamiento.

Cuaquier universitario que quieracomprender larealidad atravésde
un autor determinado descubre inmediatamente un proceso diaogal
delatradicion en el que ese autor estainmerso, e incluso quiénes son
susinterlocutores. Lapretensién de originalidad gue vemos en muchos
autores no hace sino encubrir tramposamente o con soberbia cuales
son las pistas de su propio diaogo.

L os maestros, en cambio, como |o sugieren las ideas de Gadamer,
deben presentar alos interlocutores del didlogo que se representa en
un autor o durante una clase, una manifiesta vocacion de no aparecer
persona mente como subjetividad sino como testigo del acontecer de
laidea, el problema o el acontecimiento en e desvelamiento de su
verdad.%!

L as clases de Estudi os General es guardan este estrecho vinculo con
lahermenéuticafilosofica.

El hecho de quelainterpretaci on de un texto no tengacomo objetivo
comprender al autor sino laverdad del texto tiene especial relevancia

* El autor serefierealos cursosde | deas einstituciones politicasy sociaes,
Problemas de la civilizacion contemporanea; e Historia socio-politica de
M éxico, materias que pertenecen a programa académico de nuestro Depar-
tamento. (n.r.)

®1 En este sentido, el ejemplo lo hallamos en vmi, en que Gadamer dialoga
con los problemas y va tomando nota o va levantando el acta de lo que la
historiadelafilosofiale va ensefiando. El propio pensamiento de Gadamer
no esta expresado en primera persona sino a traveés de las interpretaciones
de los autores con los que dialoga. Y o que es propio de la hermenéutica
filostfica, e objetivo de ese didlogo no escomprender a autor, como sostiene
la hermenéutica clasica, sino la verdad de lo que dice.
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paralos cursos de Estudios Generales. Yano tiene sentido el estudio
de la historia de la filosofia como una galeria de autores e ideas sin
ningunarelacién con los problemas actuales sin mas afan que el pura-
mente coleccionador. El estudio que se propone en estos cursosy que
satisface verdaderamente a los objetivos de cada uno de ellos, en mi
opinion, tiene que ver con ser capaz de comprender larealidad. Para
comprender debemos dejarnos decir algo y contemplar laverdad que
revelan lasideas de ese autor desde su propio contexto vital e historico
asi como laverdad que anosotros nos sigue diciendo algo desde nuestro
propio horizonte. Aprendemos a pensar con las ideas filosoficas.
Gadamer tienelaconviccion dequelostextos' clasicos’ soninterlocu-
tores nuestros que nos hablan como un ta. Los clasicos son los inter-
locutores permanentes que siempre tienen algo que decirnos ante las
nuevas preguntas que les hacemos desde nuestro propio horizonte.
No setratapuesdetorturar anadie con laideade que debe estudiar de
memoria aquello que lee sino que también es muy importante que
reflexione acerca de lo leido para que pueda emitir una valoracion
gue le permita apropiarse de las ideas o problemas que se le estan
planteando de parte de larealidad.

I nterpretar un texto no tiene que ver con el intento dereproducir loya |45
dicho por el autor sino que se trata mas bien de un acto productivo en
el gque ante nuevas preguntas surgen nuevas respuestas. Estaactualiza-
cion permanente ala que los textos clésicos en particular nos invitan
es|lamado por Gadamer principio de historia efectual:

el que intenta comprender esta ligado ala cosatransmitiday
mantiene o adquiere un nexo con latradicion de lacual habla
el texto transmitido.?

Lainvitacion esacaer en la cuenta de que los textos de los autores
clasicos siguen hablandonosy revelandonos su verdad mas aladelo
expresamente querido o previsto por ellos mismos. En este sentido

62 ymil, p. 68.
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se entiende que sea indtil o absurdo pretender comprender objetiva-
mente a un autor. S6lo comprendemos, dice Gadamer, en la medida
en que anticipamos un proyecto o prejuicio desde nuestro horizonte
actual conforme a cual formulamos nuestras preguntas y lo valora
mos. Por supuesto que esto significa una criticaala objetividad en si
mismaparaconseguir lainterpretaci on definitivasobre cual quier texto,
autor, problema o aconteci miento; pero es mas unainvitacion ano ser
dogmaéticos sobre todo si tomamos en cuenta que el horizonte en el
gue vivimos siempre es abierto y movil.

Si lahistoriaestavivay se rescribe siempre, larazon de esto no es
nada més porque conozcamos mas datos de |os acontecimientos sino
porque comprendemos de manera diferente: el horizonte en e que
hacemoslas preguntas sobre laverdad de aguello hacambiado, y esto
permite que haya nuevas preguntas y nuevas respuestas.

A las personas quetienen lavocacion del maestro, mejor queanadie,
les viene bien eso de renovarse o morir como forma de vida. Pero la
renovacion no viene Unicamente de que se esta permanentemente en
cursos de actualizacion o de que se esta constantemente leyendo la
altimainterpretacion delamesade novedades en algunalibreria, sino
guelasclases, € didogo conlosestudiantesy €l afan de estar haciendo
preguntas alostextos son unaexperienciaque por si mismaconstituye
dicharenovacion.

Precisamente € horizonte cambiante y mévil es el que nos permite
obtener nuevos datos e interpretaciones correctas o incorrectas de los
textos. Enlahermenéuticafil osoficade Gadamer no es posible postular
unainterpretaci on objetiva, definitivao metddicasino queenlamedida
en que nos sometemos a los textos (o al didlogo con los alumnos en
clase) con unaactitud abiertahaciaellos mismos, nos dgamosdecir algo
por ellosy dejamos que aparezcalaverdad, comprendemosalgo nuevo.

Dar una clase esta muy lejos de proporcionar una certeza como la
que es capaz de proporcionar un método experimental. Decimos que
para aprender a pensar no hay recetas. EI método cientifico tradicio-
nal para Gadamer tiene mas que ver con €l proceso de exposicion o
demostracion de una verdad que con el descubrimiento de la misma
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en el proceso dialégico del pensar. El didlogo como intercambio de
preguntay respuesta supone siempre una critica a cualquier forma
de dominacién incluyendo la de la metodologia cientificay técnica
actuales. Los prejuicios aqui son inevitables pero Gadamer esun autor
gue confiere alos prejuicios un caracter positivo y no negativo como
lo hacelametodol ogiacientificatradicional. Siempre comprenderemos
desde nuestros propios prejuicios. Pero si estamos abi ertos aun texto,
aundidogo con e alumno, aun problemadelacivilizacion contempo-
ranea, debemosrespetar laalteridad; esdecir el valor del otroolo otro
para que ese prejuicio pueda ser confirmado, en cuyo caso nos habra
servido de orientacion en la tarea de comprender, o bien el prejuicio
seradestruido porque provendrade unaincorrectaapreciacion de parte
nuestra. Laverdad no se dgjaver cuando laforzamos a que seavista,
en cambio sale aflote sblo cuando en larelacidn, en € intercambio, en
el didlogo, dejamos que salga cuando quiera:

debemos aprender que escuchando al otro seabre el verdadero
camino en & que se formala solidaridad.®®

Yaal final desuvida, € propio Gadamer trat6 de justificar por qué |47
solo se puede aprender a través de la conversacion. Sostuvo que la
educacion es educarse, que la formacion es formarse.* Desde que

83« adiversidad de las lenguas y la comprension del mundo” (1990) en
Artey verdad de la palabra (1993), 1997, Barcelona, Paidds, p. 125, prol.
Gerard Vilar, trad. F. Oncinay J. F. Zahiga.

64 |_a educacién eseducarse (1999), 2000, Barcelona Paidos, trad. Francesc
Perefia Blas (en adelante EE). Se hizo unatrascripcion exacta de una graba-
cion magnetofdnica. En el curso de la conferencia Gadamer, ademaés, hace
un balance de sus propios empefios educativos, hablando de experiencias
personales e ilustrando con ejemplos los efectos que pueden tener en la
configuracion de una personalidad determinadosinflujosy acontecimientos
externos. Se exponen ideas sobre el proceso educativo en la familia, 1a
escuelay launiversidad. Algunas consideraciones como el papel preponde-
rante dela capacidad de hablar y del aprendizaje delalengua, las modestas
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vamos desarrollando la capacidad de hablar y aprendemos la lengua
materna nos percatamos de que nos educamos a nosotros Mismos:
uno seeduca. Yaenlaescuelay enlauniversidad caemosen lacuenta
delo dificil que es, pero a mismo tiempo o necesario de la comuni-
cacion paralograr una auténtica formacion humana.

Todo proceso de formacion humana de lo que trata es de que €l
hombre acceda é mismo a su morada. La morada de los hombres es,
para Gadamer, €l lenguaje.

Que alguien gue crece en condiciones modestas se muestre
bien educado es algo que se nota en lamanera de hablar, algo
quele daun atractivo que percibimos enseguidacon respeto.®®

La educacién es un proceso natural que cada cual acepta siempre
cordialmente procurando entenderse con los demés.®® Existe como
una especie de receptor que permite auno captar aquello que necesita
saber pero que solo puede captar en € trato con los demés. De hecho
€S0 Mismo s 10 gue uno necesita mas 0 menos para poder entenderse
con el otro. En suma, el didlogo sirve paracomprender larealidad
y comprendernos a nosotros mismos en ella.

posibilidades delos maestros, las oportunidadesy peligros delaerainformé
tica, laimportanciade |os programas de estudio, |os métodos de ensefianza
y las asignaturas, con especia atencion a las mateméticas, |os problemas
del funcionamiento masivo de la universidad, |a ética del rendimiento, el
optimismo del progreso y las especializaciones en relacion con el llegar a
estar en casa en nuestro mundo.

® EE, p. 24-5.

% Gadamer gusta mucho de referir la definicion de Hegel en la Fenome-
nologia del espiritu acerca de la formacion: poder contemplar las cosas
desde |a posicion de otro.
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EL DIALOGOEN LA
LITERATURA POLITICA
DE MEXICO, 1808-1832*
Reynaldo Sordo**

L aculturapoliticamodernaen Occi-
dente naci6 ligada a la formacion de la opinién publica. Emmanuel
Kant definio mejor quenadie, en 1784, estanuevarealidad: “ Paraesta
ilustracion no serequiere mas que unacosa, libertad; y lamasinocen-
teentretodaslas quellevan ese nombre, asaber: libertad de hacer uso
publico de surazdn integramente(...) € uso publico de surazén le debe
estar permitido a todo e mundo y esto es |o Unico que puede traer
ilustracion alos hombres(...). Entiendo por uso pdblico aquel que, en | »4q
calidad de maestro, se puede hacer de la propia razon ante € gran
publico del mundo de lectores.”*

Losilustrados tenian una gran fe en el uso publico de larazén para
difundir losnuevos conocimientos, cambiar lasociedad, educar a pueblo
ignorante y reformar a poder politico. Ellos entendieron también, la
utilidad de la palabra escrita paraladifusion delas nuevasideas. Jose
Joaquin Fernandez de Lizardi en unapolémicacon un fraile carmelita,
en 1825, da cuenta de la ventaja de |a palabra escrita sobre la cultura
oral, mas propiade lapre-modernidad: “Le apuesto aFray Manuel de
la Expectacion (...) a que no tiene bragas para imprimir su sermon

* A lamemoria de nuestra querida comparieray amiga Milagros Mier.

** Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

! Emmanuel Kant, “¢:Qué es la llustracion?’, en Filosofia de la Histo-
ria, 1978, México, FCE, p. 28.
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conforme lo predico (...) y se lo repito a su reverencia, que si ellos
tienen pulpitos parainsultarme, yo tengo prensas para defenderme, y
laventgja esta por mi, porque las palabras selasllevad viento, y los
escritos permanecen. jPobres frailes chaquetas* carmelitas!”.?

En la Nueva Espaia, a partir de 1808-1810, como afirma Rafael
Rojas, “se percibe la aperturadel discurso politico ali donde solo se
verificaba la exposicion de temas cientificos y filosoficos...” 2 Entre
estos afosy la consumacion de laindependenciaen 1821, € discurso
politico tendria tres vertientes: la insurgente, la realista constitucio-
nal, formadaapartir de la Constitucion de Cédiz de 1812y larealista
absolutista. Los escritores de las tres vertientes comenzaron a elabo-
rar un discurso politico paraformar una opinién publicaen el sentido
de los intereses de la tendencia que favorecian.

La libertad de imprenta fue decretada por las Cortes espaiiolas, €l
10 de noviembre de 1810. Este decreto establecié un precedente que
seriamantenido, enlo esencial, durantelas primeras décadas de nuestra
vida independiente. El decreto establecia la libertad de escribir,
imprimir y publicar las ideas politicas, sin previa censura, pero bagjo
ciertas restricciones y responsabilidades. Los autores e impresores
serian responsables del abuso en estalibertad. Loslibelosinfamatorios,
los escritos calumniosos, |0s subversivos de las leyes fundamental es
delamonarquia, loslicenciososaladecenciapublicay buenas costum-
bres serian castigados de acuerdo alas leyes. Todos |os escritos sobre
materias de religion quedaban sujetosalapreviacensuradelosordina
rioseclesi asticos. El decreto, finalmente, establ ecialos procedimientos
paralosjuicios deimprentay las penas correspondientes.*

* Chaguetas. sobrenombre de |os partidarios del gobierno espafiol.

2 José Joaquin Fernandez de Lizardi, “ Conversaciones del Payoy el Sa-
cristan”, t. 11, didlogo 10, 16 de marzo de 1825, en Obras V, Periddicos,
1973, México, UNAM, p. 370-1.

3 Rafael Rojas, La escritura de la independencia. El surgimiento de la
opinién publica en México, 2003, México, CIDE-Taurus, p. 51.

4« Decreto de libertad politicade laimprenta’, 10 de noviembre de 1810,
en Manuel Dublany José Maria L ozano, Legislacion mexicana o coleccion
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Como podemaos apreciar, lalibertad de imprenta, desde su primer
establ ecimiento fue entendida como unalibertad limitaday condicio-
nada. Las autoridades virreinal es decretaron estalibertad, sélo por un
corto espacio de dos meses a partir del 5 de octubre de 1812. Nueva-
mente, el 15 de abril de 1820, | os aconteci mientos de Espariaobligaron
aponer envigor € decreto delibertad de prensade 1810. Laexplosion
delosescritos politicosfueimpresionante. Se habia abierto un espacio
gue no volveriaacerrarse sino hastafinales del siglo xix.

Sinembargo, lafronteraentrelo permitidoy lo no permitido no fue
sempreclara. Lasinterpretaciones podian ser variadas. Erafécil abusar
delalibertad deimprimir lasideas, y también por consiguiente, las auto-
ridadespudieron reprimir acual quier escrito que consideraran contrario
al orden publico, lareligion, o alamora y las buenas costumbres.

Lalibertad de imprenta fue una preocupacion central de los politi-
cos a partir de 1820. Ella constituia una condicion necesaria para €l
nuevo orden politico. Los diferentes congresos de la época, eran
concientes de la importancia de este tema, pero poco hicieron para
perfeccionar lasleyesdelas Cortes de Cadiz. El mayor adelanto en la
materiaselogrd al final del gobierno de Guadalupe Victoria. Unaley,
del 14 de octubre de 1828, introdujo los jurados populares parala |51
calificacion de los impresos y € juicio de los que se consideraran
contrarios alareligion, e orden pablico, lahonrade unapersonao la
moral y las costumbres. Los jurados paracalificar y juzgar un mismo
escrito deberian de estar integrados por diferentes ciudadanos.”

José Maria Luis Mora, afinales de la década de los afios veinte,
pensaba gque €l abuso en estamateriaeraun proceso |6gico al pasar de
los controles del absolutismo a la nueva situacion de libertad: “La
experiencia que haido acreditando cuan perjudiciales son los abusos

completa de las disposiciones legidativas desde la independencia de la
Republica, edicion oficial, 1876, 34 vols., México, Imprentadel Comercio,
acargo de Dublan y Lozano, hijos, I, nimero 77.

5“|ey.— Se sustituye € titulo 7°. Del reglamento de imprenta sobre jura-
dos’, en Dublan y Lozano, op. cit., I, nimero 607.
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delalibertad deimprenta, loshaido también disminuyendo, y loshade
disminuir todaviamas, porgque laopinion publica se haido formando,
y losfolletosinmoral es son vistos con desprecio, no producen utilidad
ni honor a sus autores'y por 1o mismo no se repiten.” ® Esta observa-
cion aguda del pensador liberal puede comprobarse con facilidad. La
décadade auge delaliteraturapoliticaessin dudalaprimeraposterior
anuestraindependencia. También influiria ademés de la madurez de
la opinidn publica, el falecimiento de agunos de los escritores més
activos como José Joaquin Fernandez de Lizardi (El Pensador mexi-
cano), Pablo Villavicencio (El Payo del Rosario), Luis Espino (Spes
inLivo) y Rafael Davila(LaRataguera). Por otraparte, en e decenio
de los afios treinta predominarian gobiernos partidarios del orden y
las restricciones en |os derechos politicos.

La independencia de México, alcanzada en septiembre de 1821,
abrialaposibilidad del trédnsito alamodernidad politica: el estableci-
miento de un estado liberal, fundado en los principios de la soberania
nacional, el sistemarepresentativo popular, ladivisién de poderesy la
responsabilidad delosfuncionarios publicos. Lacaidade Iturbide, en
abril de 1823, agregariaalos principiosdel estado liberal, laorganiza-
cion republicanay federal. Segun latesis de Rafael Rojas, apartir de
1824, los actores politicos del México independiente se moverian
principalmente en cuatro formas de sociabilidad: los grupos parla-
mentarios, las corrientes de opinién publica, las logias masbnicas y
los pronunciamientos militares.” Las corrientes de opinién publica
encontraron en la libertad de imprenta con limitaciones, un campo
propicio paraexpresar susideas politicas sin previa censura. El titulo
de un impreso de Cédiz de 1811, bien puede reflgjar 1o sucedido en
Meéxico apartir de 1820: Diarrea de lasimprentas. Memoria sobrela
epidemia de este nombre que reina actualmente en Cadiz...8

6 José Marfa Luis Mora, “Libertad deimprenta’, en Obras sueltas, 1963,
México, Porrua, p. 704.

" Rojas, op. cit., p. 87-166.

8 Pedro Recio, 1811, Céadiz, Vda. de Comes.

Estudios 70, otorio 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

EL DIALOGO EN LA LITERATURA

Cada posicion politica pudo conocerse, argumentar, criticar a las
autoridades establecidas. El gobierno, constituido tuvo también sus
Organos de expresion, en la prensa oficial. Ninguna faccion quedo
excluidaen laopinion publica. Los escritores encontraron dos instru-
mentos adecuados alanuevareaidad: laprensaperiddicay losfolle-
tos. Losautores prefirieron el lengug e directo, cercano al pueblo, pero
esto no quiere decir que renunciaran alas argumentacionestedricasy
alaerudicion, cuando eranecesaria. Lostemas respondian alosinte-
reses del dia principal mente.

El folleto fue laprincipa forma de expresion de la época posterior
a la independencia. La definicion formal de folleto es la siguiente:
“Cuadernillo formado al doblar y coser entre dos y cinco hojas de
impresos, lo que daa folleto, como maximo, veinte paginas cuando
estaimpreso enfolio, cuarentacuando estaimpreso en cuarto y ochenta
S estaimpreso en octavo.” °

El folleto politico se convirtié en un medio adecuado alos cambios
incesantes de la realidad politica, ala proliferacion de las facciones;
facilitabalapolémica, el consumo répidoy lanecesidad deinformar.°
Un autor de la primera mitad del siglo xi1x sefialaba |os a cances del
folleto: 53

A donde € libro no penetra llega €l periédico; y a donde €l
periédico nollega, circulael folleto. Corre, subelaescalerade
los palacios, se encaramaen lasboardillas; entrasin oposicion
por debajo delas puertasdelaschozas, y delas cabafias ahuma-
das. Tiendasportétiles, taleres, huertas, hogares, veladoras, tabu-
retes, por donde quiera se encuentra. Soldados, al deanos, ricos,
pobres, sefiores, artesanos, letrados, y no letrados, vigjos, jove-

9 Lilian Alvarez de Testa, Ilustracion, educacion e independencia. Las
ideas de José Joaquin Fernandez de Lizardi, 1994, México, UNAM, p. 155.

10 Arturo Soberan Mora, “Las armas de la ilustracion: folletos, catecis-
mos, cartillas y diccionarios en la construccion del México moderno”, en
Laura Suédrez, coord.., Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860),
2001, México, Instituto Mora-UNAM, p. 433-4.
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nes, hombresy mujeres, de cualquier opiniony estado, |o pasan
de mano en mano y lo devoran. En menos de una semana,
hojeado, roto, ennegrecido, gastado por el dedo pulgar, hadado
lavuelta®t

Dialogos politicos

Losescritores, delasprimerasdécadasdel siglo XI1x mexicano, tuvieron
una predileccion por el uso del didlogo como género literario, para
expresar algunaidea, argumentar unatesis o simplementeinformar de
algun acontecimiento y tomar unaposicion al respecto. Variaspreguntas
surgen a investigador del periodo: ¢por qué esta fascinacion por €l
didlogo? ¢Los escritores rea mente pensaban llegar a pueblo [lano, en
su mayoriailetrado? ¢El uso deliberado de un lenguaje popular, tenia
esa intencidon o solamente era un recurso literario que les permitia
escribir con méas desenfado?

Investigaciones recientes, como las de Roger Chartier, nos han
abierto pistas para entender la historiade lacultura escrita. Las obras
de Chartier han llamado la atencion sobre varios puntos esenciales: la
importancia de los lectores, las diversas lecturas que se pueden hacer
deuntexto, ladisolucion delaaparente dicotomiaentrelasideasy los
espaci os de sociaizacion de las mismas, en un contexto histérico deter-
minado. Parala Europa que transita ala modernidad, entre los siglos
XVI'y X1x, Chartier destaca larelevancia de los clubes, |as tabernas,
loscafés, las plazaspublicasy losjardines, como lugaresdecirculacion
delasideasy formacion de la opinion publica'?

El andlisis de diversos didlogos politicos de la época, nosllevan a
varias conclusiones. los didlogos aparecen en un momento determi-

1 Timon, [Cormenin], El libre de los oradores, 1850, México, Imprenta
de Juan N. Navarro, p. 93, citado en Ibid., p. 432.

12 Cfr. Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna,
1993, Madrid, Alianza; Cultura escrita, literatura e historia, 1999, Méxi-
CO, FCE.
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nado de la historia de nuestro pais, de 1808 a 1832, época de crisis,
inestabilidad y cambios profundos; ellos responden alosfactores que
hemos descrito en las paginas anteriores; pueden redlizarse varias|ectu-
rasde ellos; no surgieron por generaci én espontanea, sino queen ellos
confluyen al menos dos tradiciones:. lailustrada del siglo xviil y la
popular que podemos rastrear desde laliteratura popular del Siglo de
Oro espanol. Esta literatura popular tuvo un gran auge en México, a
partir delasegundamitad del siglo xviil y estuvo presenteenlacrisis
del mundo colonial. Las autoridades virreinal es persiguieron un buen
numero de obras de esta escriturapopular: poesiamistica, predicacion
sagrada, canciones, sétiras y teatro religioso.*®L os escritores de las
primeras décadas del siglo x1x recibieron unainfluenciade estalitera-
tura perceptible en el uso del lenguaje del pueblo, lasatira, €l acerca
miento de la escritura a la oralidad, propia de las representaciones
teatrales populares o de los sermones, que fueron muy apreciados en
el mundo colonial.

L osautores manifiestan laculturailustradano solo en lasideas que
manejan, sino en laformade argumentar, €l caracter pedagdgico impli-
cito enlosdidogos, le erudicion y lareferenciaalos escritores de la
antigliedad clésica. Los didlogos reflgjan el espiritu popular enel uso |95
del lenguaje, conlaincorporaci 6n de modismos, barbarismos, obsceni-
dades o palabrasde doble sentido, el gusto por laironiay lasétira, que
puedellegar a insulto, lautilizacion de mundosimaginarios pararefe-
rirse a realidades concretas. Por |os didlogos desfilan todos los tipos
de la sociedad mexicana: caudillos militares, politicos, congresistas,
Ccuras, sacristanes, payos*, yorkinos* y escoceses*, serviles*, sefioritas
de sociedad, mujeres dd pueblo, filésofos, maestrasy todo un mundo de
marginados como |os cuchareros*, barberos, tamborileros, traperos,
coheteros, maromeros*, prostitutas, aguadoresy mecapal eros*, entre
muchos otros.*#

13 Cfr. Pablo Gonzélez Casanova, La literatura perseguida en la crisisde
la Colonia, 1958, México, El Colegio de México.

14 Algunas definiciones minimas de | 0s personaj es sefial ados con asterisco:
Payo: campesino, ignorante y rudo. Yorkinos: masones afiliados a rito de
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L os didl ogos contienen unatematica politicamuy amplia: criticaa
lasinstituciones, principalmenteal congreso, discusiones sobre princi-
pios como lalibertad deimprenta, los privilegios del clero, el sistema
federal, la tolerancia religiosa o simplemente conversaciones sobre
acontecimientos como el levantamiento de Hidalgo en Dolores, la
coronacion de lturbide, € reconocimiento delnglaterra, laslogias masd-
nicas, laexpulsién de esparioles o laguerracivil de 1832. Los autores
con frecuencia recurrian alaimaginacion. En este sentido son muy
socorridos los didlogos de los muertos o |os suefios. En |os primeros,
personajes importantes ya fallecidos dialogan sobre la situacion de
Meéxico en un momento dado. Generalmente, la critica es agresivay
los muertos selamentan por el futuro de México. El recurso del suefio
permite imaginar mundos perfectos, muy alejados de larealidad coti-
diana. También los autores|legan aimaginar dialogos entre animales,
0 entre un animal y un ser humano.

Fernandez de Lizardi escribié unos didlogos deliciosos entre los
gatos Barbilucio y Machucho o entre los perros Scipién y Berganza.
Pero sobre todo, ami en lo particular me gusta una publicacién perio-
dica en forma de didlogo: El hermano del perico que cantaba la
victoria. Esta publicacion tuvo seisnimeros. Lo singular de este perico
esqueerapitagorico. El amade filésofo griego l1eg6 al perico después
de un largo vigje. El Pensador mexicano lo compré por cuatro pesos
en el mercado. Lo llevo asu casay todalafamilia se enamord de é.
Variosdias después, estando €l Pensador y el perico solos, este Ultimo
comenzo a conversar para asombro del escritor:

York. Escoceses: masones afiliados al rito escocés. Serviles. partidarios del
despotismo. Cuchareros: ladrones de casas; se les llamaba asi por ser los
cubiertos de plata uno de los principal es objetivos de sus robos. Maromeros:
término con un doble sentido, € decirqueroy el de unapersonaque cambiaba
con facilidad de filiacion politica. Mecapalero: cargadores que usaban €l
mecapal, faja de cuero con dos cuerdas en los extremos de que se servian
los indios para llevar una carga a cuestas, poniendo la faja de cuero en la
frente y pasando las cuerdas por debajo de la carga.
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Perico pitagdrico —A mi, por el contrario, metoco en suerte el
almade un fil6sofo vigjo y experimentado, que asi havariado
cuerpos en e mundo como varian los comicos trajes en las
representaciones.

El espiritu de estefil 6sofo que meanima, haanimado cuerposde
reyes, de ministros, de magistrados, de jueces, de generales,
de damas y de clérigos, de frailes, de ladrones, de usureros,
escribanos, médicos, boticariosy toda clase de personas; hasta
gue por haberse portado mal en el cuerpo de un escritor quelo
hizo charlatéan, fue sentenciado por Plutén aservir aun perico
cua yo soy.

Pensador —jMalo periquito! e dije—. Eso me huele ametem-
psicosisatransmigracion delasamaso, lo queeslo mismo, a
un error fabuloso y grosero, y estoy, por |o mismo, por no
creerte...®

El Pensador soslaya el problemadelametempsicosisy comienzaa
dialogar con €l perico pitagorico. Este se encuentraansi0so por cono-
cer larealidad politica de México. El didogo se escribié cuando el
Segundo Congreso Constituyente estaba formando la Constitucién |57
federal. Losnimeros5y 6losdedicé Lizardi adialogar sobre el siste-
mafederal, tomando como pretexto el discurso del diputado Becerra
gue se oponia al federalismo. El perico pitag6rico dio una cétedrade
teoria politicaafavor del federalismo.®

Unacaracteristicasignificativadelosdidlogos, y en genera, delos
folletos de laépoca, fue lade buscar siempre a contrario. Estas obras
no estaban escritas desde la serenidad del andlisis objetivo, sino que
casi siempre tomaban posturas irreductiblesy buscaban el debate, se
solazan en €, esperan laréplicadel escritor adversario o ellosmismos

15 José Joaguin Fernandez de Lizardi, “ El hermano del perico que cantaba
lavictoria’, nimero 1, 1823, México, Imprenta de Mariano Ontiveros, en
ObrasV, op. cit., p. 29.

16 1bid., nimeros 5y 6, p. 60-73.
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yason unarespuestaaun discurso anterior. En este sentido, el didlogo
al interior del discurso no es socratico, ni tolerante, ni abierto, ni busca
laverdad, sino lapresentacion de unaideapreconcebida. El didlogo al
exterior del discurso tampoco es un verdadero didlogo constructivo,
sino que termina por descalificar a que piensa de diferente manera.

José MariaLuisMoracapt6 con agudezaestasituacion delaliteratu-
rapoliticadel periodo. Por suinterés, apesar de su extension, transcribo
lasideas de Mora:

Deeso [lenguajeinmoderado enlosdebates] resultael hébito de
replicar semprey dehacer interminablesy fastidiosaslasdispu-
tasen lasustanciay en el modo, repitiendo |o que se hadicho
y haciendo remisiones alo primero que se escribio; sefatiga
al lector quetienequeir y venir muchas veces del escrito ala
impugnacion, de éste alaapologia, de aqui alaréplicay dealli
volver a primer escrito. Cuando la materia ha sido agotada,
como sucede frecuentemente desde el principio delacuestion,
éstaempiezaadesnaturalizarse, fijdndose en las proposiciones
incidentes, extranas por lo general a asunto principal; enton-
cesacabalarazon, s acaso lahubo a principioy empiezanlas
injurias; salen alaplazalos defectos personales de cada uno,

verdaderos o supuestos; sejuzgad escrito, no por loqueesensi
mismo, sino por las cualidades buenas 0 malas que tiene o se
le suponen asu autor y se acaba prodigandose | os contendientes
todos los dicterios con gue la gente soez ha enriquecido el

idioma..t

Losescritores politicos, delas primeras décadas del siglo XI1X mexi-
cano, abarcarian una gama muy amplia de posiciones en laformade
construir el discurso en didlogo. Desde el predominio de la cultura
ilustrada hastala presenciadominante de laculturapopular tradicional.

17« sobre la conducta de los escritores respecto de |0s que impugnan sus

producciones’, en Obras sueltas, op. cit., p. 753.
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Todos los matices se pueden encontrar en las posturas intermedias.
Finalmente, quisiera mostrar tres €y emplos de esta escritura politica:
dos en los extremos y unaen € justo medio.

El didlogo desde el poder

José Mariano Beristain de Souza (1756-1817), unavez que estall6 la
revolucion de 1810, fue una de |os escritores mas adversos a movi-
miento insurgente. El candnigo Beristéin fueun criollo devastacultu-
raque hapasado alahistoriadelas|etras mexicanas por su Biblioteca
hispanoamericana septentrional. D. José Mariano recibié muchas
distincionesdel gobierno espariol y se convirtié en uno de sus principa-
les apologistas.'® El levantamiento del curaHidalgo movié aBeristéin
aescribir quince didlogos para condenar el movimiento, tratando de
formar una opinion publicafavorable alaunidad del virreinatoy ala
obedienciaasusautoridades. L os didlogosfueron escritosafinalesde
1810y principios de 1811.

El autor quiso darle un carécter popular a su obra, pero no logro
alcanzar este propésito. Lo popular suenaartificioso entodo momento. |59
L os personajes no tienen vida. El lenguajey las argumentaciones son
académicas. La erudicion sepulta cualquier intento de naturalidad en
el didlogo. Sinembargo, no degjade ser interesante el esfuerzo delibera
do por acercarse aun sector de la sociedad muy aleado del mundo del
autor. Enlamayoriadelosdidlogos aparecen tres persongjes. Filopatro,
Aceraioy Moros. El persongje principal es Filopatro, un hombre sabio
y patriota que conduce el didlogo y tiene las principales intervencio-
nes. Aceraio hace segundaal primeroy susopinionesvan en el mismo
sentido y de alguna manera representa el buen sentido comun del
pueblo. Morés es el necioinoportuno, no deseado, amante delacomo-

18 Cfr. Francisco Sosa, Biografias de mexicanos distinguidos, 1985, Méxi-
co, Porrua, p. 86-8; Antologia del centenario, 1935-1985, México, UNAM,
p. 75-8.
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didad y labuenavida. Morés es el pretexto para corregir € punto de
vista equivocado. Morés no habla con malicia, pero es un necio que
no reflexiona, habla sin ton ni son, y, sin proponérselo, fomenta la
discordia.l®

Desde el primer didlogo, Beristéin arremete contrael curaHidalgo:

Aceraio —-Vamos al otro Jefe, El Doctor Hidalgo.
Filopatro—Qué Doctor ni qué calabazal...No hacriado launi-
versidad de M éxico monstruos de esa clase.

Aceraio —Asi le llaman. En fin un hombre de sesenta afios,
criado silempreen el ocioy € regalo.

Filopatro—Dé ate de pinturas: no descubraslo que parael caso
es|o mismo. Fijémonos Unicamente en que es un Sacerdote y
un Parroco. jDios inmortal! Un ministro del Santuario, cuyo
oficio eraofrecer lahostiainmaculaday pacifica, seve hoy al
mando de unatropa sanguinaria...

Los didlogos mangjan ideas muy interesantes, desde € punto de
vista del gobierno virreinal: acabar con las distinciones de criollo y
gachupin, ya que ambos son espafiol es; mostrar que los indios fueron
engafiados por los lideres, contribuir con la madre patria amenazada
por la insurreccion; y, difundir ideas de respeto a las leyes 'y a las
autoridades civilesy religiosas. Pero sobretodo, los dialogosinsisten
en no degjarse llevar por chismes, rumores vagos o noticias falsas que
afectaran €l orden establecido. Beristain es consciente de una nueva
realidad: la aparicion de la opinion pablica?t

19 J M. Beristéin, “Didlogo tercero”, en J.E. Herndndez y Dévalos, Histo-
ria de la Guerra de Independencia de México, 1878, México, José Maria
Sandoval impresor, I1, p. 695-739.

Los nombres de los personagjes tienen ya un carga en el significado, para
dirigir €l didogo: Filopatro: amor a la patria. Aceraio: incisivo, mordaz,
penetrante. Morés: flojo, lento, incumplido.

20 1bid., 11, p. 696.

2L1pid., 11, p. 695-739.
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Lalucha comenzada en 1810, también se convertiriaen unaguerra
dediscursosy de simbolos. Filopatro, en € didogo nimero siete ensefia
aMordsy Aceraio pruebasirrefutablesdelarelacion del curaHidalgo,
con un enviado de Napoledn, €l general francés Dalmivar: unaminuta
cifradaen francés y una estampa que le acompana:

Fil. —Decishien. Pero aqui estaotro documento, que acomparia
aesaMinuta. ¢Qué os parece?

Mor. —Aqui veo un Aguila pintada, que quiere despedazar a
un Ledn. jAh! EsaeslaAguilade Napoledn que quiere destro-
zar al Ledn de Espaia.

Fil. -Es ago peor.

Acer. —¢Peor?

Fil. —Si. Porque lo que dice Morés es cosa antigua, ya sabida:

gue no nos debiaahorade causar admiracion; pues hemosvisto
quelaAguilafrancesahadeclarado laguerraal Leon de Espafia.
Acer. —¢Pues que cosapeor significao representa esa estampa?
Fil. —Leed lo que dice ese letrero.

Acer. —jJesiis me valgal

Mor. —¢Qué os ha sucedido? ¢Os hamordido & Aguila, uos |61
ha arafiado el Ledn?

Acer. —jTal maldad, Dios soberano! jEs Aguila Mejicana
gueriendo despedazar al generoso Ledn de Espaiial jA su defen-
sor y bienhechor! jA su Padreamoroso! j A su tierno hermano!

Mor. —¢Esposible que esaAguilano esfrancesa, sino laameri-
cana?

Fil. —Asi dice d letrero...??

En los Ultimos didlogos, después de la derrota de Hidalgo en la
batalla de Aculco, Beristain predice el fin de los insurgentes y desa-
rrollalaideade cooperar alasalvacion delapatria. Morésdice quela
patria somos todos, y cuidando cada uno lo suyo ésta se savaria

22 1pid., 1, p. 713.
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Filopatro replica definiendo la patria como una comunidad ordenada
al bien comun. Por lo tanto, un buen patriota debe contribuir, no solo
moral, sino econémicamente. Beristain preparabade estamaneraala
opinioén publica, paralos préstamosforzososy contribuciones extraor-
dinarias, que sevolvieron practicas comunes del gobierno espafiol, en
los afos posteriores a 1810.

El didlogo baja al pueblo

Un escritor caracteristico de la época surgio a partir de lalibertad de
imprenta, decretada en 1820, teniendo aproximadamente una década
devigencia € panfletistapolitico. Rafagl Rojasl|o define con precision:

Escritores vulgares que por |o general no habian rebasado la
instruccion mediay que, através de unaeducacion autodidacta,
adquirian unaabigarraday caprichosacultura, genay contra-
puesta a la que transmitian las instituciones académicas. Los
unia enunciados politicos basicos como la defensa a ultranza
delalibertad de expresion, € anticlericalismo absoluto, € anti-
fanatismo relativo, e nacionalismo desespariolizador y €l jaco-
binismo antiaristocratico. Pero los separaban las pasiones
personalizadasy lacondicién marginal quelosprivabadetoda
solidaridad posible.?®

Estos escritores formaban parte de las clientelas de algun politico;
estaban cercadel puebloy tenian capacidad de movilizarlo. Loslideres
politicoslos utilizaban, pero |os dejaban en el mundo marginal en que
vivian.?* Los panfletistas eran rechazados por todos |os grupos, seles
considerabaun peligro parael orden publico, lareligiony lamoral. El

23 Op. cit., p. 168-9.

24 |bid., p. 167-195; Héctor R. Olea, El payo del Rosario. Escritor liberal
del siglo xix. (Pablo Villavicencio 1796-1832), 1963, México, Sociedad de
Amigos del Libro Mexicano, p. 98-103.
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panfleto tenia poder de penetracion entre las diversas clases sociales.
Sevoceabaenlascallesy eraleido o mismo enlas pulquerias, queen
los lugares donde acudia la gente decente. Este alcance del panfleto
permitiaalos politicos formar una opinion favorable alas decisiones
del poder. Por otra parte, los escritores de libel os estuvieron siempre
en conflicto conlasautoridadescivilesy religiosas. Con facilidad incu-
rrian en dditos contralalibertad deimprenta. Los panfletistas visitaban
lacarcel con ciertafrecuencia. Por estarazdn, ellos se constituyeron
enlos principalesdefensoresdelalibertad deimprenta. En este sentido,
estos escritores agresivos, descuidados en laescritura, obscenoseirre-
verentes cumplieron unafuncién de traduccion delos discursosdelas
elites politicas alas masas ignorantes.?

Rafael Dévilafue uno delos panfletistasmasirreverentes delaépoca.
El comenzo su actividad de escritor en 1820, escribiendo un papel
gue lo llevé ala cércel: La verdad amarga, pero es preciso decirla.
Después de la independencia fue contrario a lturbide, se opuso a su
coronacion eintentd formar unarevolucion enlasgaleriasdel congreso
movilizando a cuatrocientas personas. Su accién abortd y estuvo a
punto de perder lavida. Posteriormente fue favorable alos yorkinos,
aunque después fue perseguido por el gobierno yorkino de Vicente |63
Guerrero. Déavila afirmaba que cinco veces o intentaron asesinar |os
eshirros de este general . Durante el gobierno deAnastasio Bustamante,
Dévilaescribié asueldo del gabinete de LucasAlaman.

Rafagl Déavila se movia como pez en e agua escribiendo en forma
dedidlogo. El escritor publicd dos periddicos en este género literario:
Taller de coheteria. Didlogos criticos-alegdricos entre un cohetero y
un tamborilero®®y El Toro. Diélogos cr itico-jocoserios entre un cohe-
tero y un tamborilero. El primero fue una publicacién semanal entre
1827y 1828. El segundo tuvo unafrecuenciasemanal en 1829y bise-

%5 Rojas, op. cit., p. 167-195.

261827, México, ImprentadelaEx-Inquisicion, acargo de Manuel Ximeno,
n° 1; Publicaciones periddicas mexicanas del siglo xix, 1822-1855, 2000,
Meéxico, UNAM, p. 423-5y 432-5.
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manal entre 1829y 1832. El autor considerabaalas dos publicaciones
como unasolaobra. Los personajes de ambos dial ogos son losmismos:
un cohetero y un tamborilero (Cugjo Largo).

En e primer nimero delosdidlogos, Rafagl Davilaexpuso susinten-
ciones al escribir y € porqué de laforma que adopto:

En cuanto al estiloy dialecto de este periddico diré, queme he
guerido acomodar a lenguaje del pueblo, y este no entiende
cuando losdiscursosestan llenosdelaelocuenciay laretorica...
Yo no sé otra cosa que decir verdades, y como ésta mientras
mas desnuda més hermosa, lasdigo sin rodeosy sin disfraces:
aunoslesgusta, aotrosno, no puedo escribir agusto detodos.
Algunas palabras suenan mal, y sin embargo unos lasfestgjan
con grandesrisas, y otrosarrugan las narices. yo quiero adver-
tir aunosy a otros, que hablo sin malicia, y que s ellos son
maliciososy daninterpretacion malaalaspalabras, ellostienen
laculpa..?’

En e didogo cuarto, el cohetero y el tamborilero conversan sobre
los espariol es, en una épocaen lague aumentabala hispanofobiaen el

Tamb. —Este cuadro si estamuy lucido: jcuantosjefesy oficia-
les! Estos seran |os jefes americanos, ¢no sefior?

Cohet. —Ellos son, y van acumplimentar al presidente.

Tamb. —Pero sefior ¢por qué tienen agquellos jefes principales
unazetaen lafrente?

Cohet. —Paradenotar que son espafiol es que abrazaron nuestra
causa.

Tamb. —jJesUs sefior! Si casi todos los jefes son esparioles:
pues ¢gué no hay americanos ameritados que puedan servir
estas plazas?

2" Dévila, op. cit., p. 3-7.
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Cohet. —Si, pero estos tomaron partido en laindependencia.
Tamb. —Y los americanos mucho antes.

Cohet. —Si, pero estos ya eran jefes.

Tamb. —Jefes habia entre americanos antiguos.

Cohet. —Si, pero estos son aplicados.

Tamb. =Y muy habiles los hay de los Ilamados insurgentes.
Cohet. —Si, pero son por lo comun desidiosos.

Tamb. —Pero para haber peleado contra estos antes de lainde-
pendencia y mantenido la causa de la patria no fueron desi-
diosos.

Cohet. —Si, pero lapolitica,...la... 22

En este g emplo, Davila se mantiene mesurado y correcto en el uso
del lengugje y sobre todo utiliza laironia para expresar su rechazo a
los esparioles. En agosto de 1827, un fraile azoté a un muchacho que
fue a confesarse con €. El suceso causo un escandalo en la ciudad de
México. Davilaaprovechd el acontecimiento paraescribir un didlogo
irreverente y obsceno que fue motivo de una denunciadel curade la
SantaVeracruz, Dr. José MariaAguirre. Losjueces calificaron de sedi-
Cioso en tercer grado este impreso, €l 18 de septiembre de 1827y lo |65
condenaron a dos afios de prision en las costas. El castigo, a parecer,
no se cumplio en su totalidad, pero hubo un lapso de cuatro meses en
el quesedegj6 depublicar € periddico, lo cudl hace suponer unaposible
permanencia del autor en lacércel. A continuacion presento un frag-
mento del escandal oso dial ogo:

Cohet. —Te has alargado mucho, sigue con €l monte parnaso.

Tamb. —Pues veremos este cochino que sigue jQué gordote
estdl Y su letrero dice abstinencia: le estiro el mecatito que
tieneene ombligoy ...vayacon mil santos. unfrailefernandino
se nos ha aparecido con una disciplinaen lamano y un dedo
en la boca: quien con muchachos se acuesta sucio amanece:

28 |pid., Didogo cuarto, 27 de enero de 1827, p. 46-7.
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sefior ¢es este padre €l que azoto € otro dia al muchacho que
fue aconfesarse con él?

Cohet. —-Es el mismo y lo he puesto ahi para que siquiera ese
castigo tenga, porque esregular que no selechiste unapalabra
sobre el particular.

Tamb. —¢Y no se sabe cual fuelacausao motivo delosazotes?
Cohet. -Nada se dice sobre eso, y yo lo ignoro.

Tamb. —Sabed Ud. Sefior, yo creo unacosa: como esos padres
estan tan encerrados, estan...pues tan encerrados y tienen
muchas...pues muchas. ¢Como me explicaré? Pues, asi... y por
eso hariaa muchacho quitarse |os calzones pararecrearse en
sushalgas conlos azotes, porqueyo he oido decir quelos azotes
aunos los mortificay a otros les da gusto, y €l padre creeria
que el muchacho seria uno de los segundos...?®

El didlogo espontaneo

El escritor mexicano méas importante en el transito de la Colonia al
M éxico independiente fue sin duda, José Joaquin Fernandez de Lizardi
(1776-1827). Lizardi fue periodista politico, costumbrista, novelista,
poetaliricoy dramatico. El primer periddico de Fernandez de Lizardi
fue unahojasemanal IlamadaEl Pensador mexicano, nombre mismo
que adoptd como seuddnimo parafirmar sus obras. Laactividad lite-
raria del Pensador comenzo6 en 1812 y siguio de manera continuada
hastasu muerte, en 1827. Lizardi fue un novelistaeminente. Sunovela
El Periquillo sarniento es considerada la primera novela importante
de nuestro pais.*
Unadelasfacetasmasinteresantes de este autor fueladel periodismo
politico. Sus periédicos y folletos no dejaron de publicarse durante

29 1pbid., Didogo veintisiete, 18 de agosto de 1827, p. 156-7.
30 |_uis G. Urbina, “Estudio preliminar”, en Antologia del Centenario, op.
Cit., p. XV-CLXXV.
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estos afnos, formando un acervo inabarcable. Lizardi fue un producto
del liberalismo gaditano. Unilustrado de piesacabeza. En €l centro de
todo su discurso estabasiempre el problemadelaeducacién del pueblo.
El Pensador mexicano tenia unafe ciegaen €l poder de la educacion
paraconsolidar laindependencia, fomentar el espiritu pablicoy erra-
dicar los vicios de la sociedad mexicana.3!

Como nadie, Fernandez de Lizardi mangj6 € género del didlogoy
supo equilibrar e espiritu ilustrado con las formas tradicionales de
expresion. Luis G. Urbina comenta:

Su estilo esllano hastalachabacaneria; sutendenciaalaobser-
vaciony alaimagen naturalistas, lo lleva ser exacto hastala
groseria. Los didlogos, que € mangja con magistral soltura,
estan copiados con tanta propiedad, que €l 1éxico usado en
ellos se halapletérico de modismosy vocablosregionales...Se
trata, en cierto modo, de un folklorista espontaneo, que hizo
derefranes, locucionesy giros populares, unaliteraturaespecial,
genuinay caracteristica, tan apropiadaalascircunstancias, que
ninguna otra supo encontrar €l camino parallegar més pronto
a amade lamuchedumbre...®? 67

El Pensador usabalaironiacon gran maestria. Mientras sus adversa-
rios escribian con pasién, se enardecian, despotricaban, él permanecia
ecuanime. Raras veces utilizaba el insulto violento. “A cuanto pudo
alcanzar su delicadeza, fue, €l autor del Periquillo, un fino ironista.
Hubo momentos en que todos arededor suyo blasfemabany gritaban,
y é sonrefa” 3

Desde e primer nimero de El Pensador mexicano, del afio de 1812,
aparece un dialogo sobre lalibertad de imprenta entre un impresor y
su autor:

3L Lilian Alvarez, op. cit., p. 157-198.
32 Urbina, op. cit., p. XCIV-XCV.
33 Ibid., p. XcvI.
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Aut. —¢Qué tenemos de papeles?

Imp. —Vea Ud. la cuenta, trescientos € emplares mandé impri-
mir, se vendieron doscientos: existen sesentay tres, se llevo
Ud. cuatro y serepartieron treintay tres.

Aut. —Como es eso de, serepartieron treintay tres?

Imp. —Asi, veintey dosalaAudiencia: cuatro alalntendencia:
tresalalnquisiciony cuatro a Arzobispado, sontreintay tres.
Aut. -Demilagro no mandé Ud. quincea Protomedicato, vein-
tea Consulado, doce alaMineria, diez alas madres capuchi-
nas, ocho al Hospicio de pobres, y repartio los que quedaban
entre los trinitarios y cargadores de laAduana. jVoto ha!...3*

Conironia, € Pensador criticabala costumbre de repartir g empla-
res adiversas autoridades coloniales, con lo que los autorestenian una
pérdida econdmicasignificativa.

Ademas del sinnimero de didlogos que escribid Lizardi sobre los
mas diversos temas y acontecimientos del momento, destacan varias
publicaciones periddicas en formade did ogo: El hermano del perico
gue cantaba la victoria citado anteriormente y Las conversaciones
del payo y el sacristan, publicadas en 1824 y 1825. Esta obra esta
dividida en dostomos. El primero consta de veinticinco nimeros que
aparecieron con ciertaregularidad, cadatres o cuatro dias. El tomo 11
consta de veinticinco nimeros més dos al cances alos nimeros dieci-
nuevey veintiuno. No existio regularidad en laaparicién delos nime-
ros del segundo tomo.®

La publicacion aparecio en una época precisa. México terminaba
por constituirse como unarepublicafederal, despuésdel fallido intento
de la monarquia moderada de Iturbide. El 4 de octubre de 1824 fue

34 José Joaquin Ferndndez de Lizardi, El Pensador mexicano, t. 1, n° 1,
1812, México, Imprenta de Dofia Maria Ferndndez de Jauregui, reproduc-
cionfacsimilar, 1987, México, Centro de Estudios de Historiade Condumex.

35 José Joaquin Ferndndez de Lizardi, “ Conversacionesdel payoy el sacris-
tan”, en ObrasV, México, UNAM.
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sancionada la Constitucién federal en medio del regocijo universal y
grandes expectativas para €l pais. Al iniciarse 1825 comenzaria a
funcionar el sistema federa con toda su complejidad institucional.
Frente ala euforia universal, destaca el pesimismo del Pensador. S
bien, los did ogos examinan diversos problemas surgidos en esos dias,
hay temas recurrentes que preocupan al escritor: lareformadelalgle-
Sia, laamenazade unareconquistaespariolaapoyadapor laSantaAlian-
za, lalibertad de expresion y lainseguridad publica.

En los didl ogos participan principal mente un payo y su compadre el
sacristan, pero también aparecen Rosita, hija del payo, y € propio
Pensador. Los dial ogos abordan un temamuy espinoso: lareformade
lalglesia catdlica. Los personajes conversan sobre latoleranciareli-
giosa, los privilegiosdel clero, e fanatismo del obispo de Sonoray la
infalibilidad del Papa.

En laconversacion veintiuno del tomo segundo, €l payoy € sacristan
dialogan sobrelareformaecl esi&sticaque habian establecido a redactar
una constitucion imaginaria en dialogos anteriores. La conversacion
girariaen torno ala obediencia a Papa, ya que este Ultimo no habia
reconocido laindependencia de | as naciones americanas: o
Payo—Bien, yo quedo en esta parte satisfecho, pero estoy tama-
fito a considerar que el Papano quierereconocer nuestralnde-
pendencia.

Sacr. —Larespuestaes muy facil y sencilla, y es. conservar la
religion catdlica y no obedecer al Papa.

Payo —jJests mil veces, compadre! jJesls! Esa si es hergjia
evidente. ¢Como es eso de no obedecer al Papa?

Sacr. —En lo notoriamente injusto no debemos obedecerle.
Payo —Pues yo pienso gue si; porque el Catecismo del padre
Ripaldadice que debemos a Papaenteraobediencia, y eso de
entera quiere decir que en todo.

Sacr. —Como de esos disparates dice el Catecismo del padre
Ripalda; y asi su dicho nada prueba...
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Payo —Pero, compadre, yo me admiro como |os papas|legaron
atan alto poder sobre los reyes, siendo asi que en los princi-
piosfueron unos stibditos delos emperadoresy tanto que nece-
sitaban, después de su €l eccidn laconfirmacion de éstosacosta
de un tributo pecuniario.

Sacr. -Mereservo decirle austed en la conversacion venidera
lo que se sobre esto; y por ahora le digo que laignoranciay
fanatismo de los principes cristianos fue la causa de que los
pontifices de Roma desplegaran toda su ambicién...

El Pensador no dio treguaal ato clero. El didlogo entre un coronel
y un canodnigo tiene unaironia més destructora que el veneno de los
libelos de Davila:

Candnigo —Es gana: este maldito Pensador es més hergje que
Calvino. Fritametiene el ama

Coronel —¢Y por qué sefior prebendado? ¢, Cualesson lashere-
jias del Pensador?

Candnigo —¢Qué mayores hergjias quiere usted que estampe,
gue querer que suprimael gobierno las canonjias o alo menos
gue nos moderen las rentas?

Coronel —jOh! Esas no son hergjias. Ello esta muy puesto en
razon; porgue, padre mio, hablemos con la verdad. ¢De qué
sirven los candnigos a Estado? Ellos dicen misas si quieren,
jamas confiesan, predican cuando estan para ello y vale €
sermén buenaproping; y a través de estasantaociosidad estiran
larentapor miles, amén delos aniversarios, que no valen poco,
y cate usted que sostienen casas magnificas, mesas abundan-
tes y exquisitas, coches maqueados* y todo cuanto necesita
paramantener a hombre en regalo.”3’

36 |bid., 11, Conversacion veintiuno, p. 475-9.

* Barnizados con gomalaca o equivalente, es decir, coches muy limpios,
elegantes, de lujo.

37 1bid., 1, Conversacion 13, p. 169.
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NoO tenemos espacio para mostrar la riqueza de autores, temas y
maneras de expresion de esta literatura, ilustraday popular, en forma
de didlogo. Ella florecié por un corto tiempo en nuestro pais, en €
trdnsito del Antiguo Régimen alamodernidad politica. Ellafuefuncio-
nal y sirvié de puente entre las reducidas elites del paisy las clases
pobres marginadas, principalmente en el espacio urbano de la ciudad
de México. Elladejé de existir en €l tercer decenio del siglo xiIx. Sin
embargo, estaliteratura cumplio lafuncién de traducir €l lenguaje de
|os poderosos en términos comunesy corrientes, y, en sentido inverso
las demandas de | as masas marginadas hacia quienes gjercian €l poder
en todas sus manifestaciones. Todas las posiciones politicas echaron
mano de ellay también guardaron su distancia. Como en todas las
épocas, €l buen trigo ha permanecido en lamemoria colectiva de este
pais, lamalayerba ha sido sepultadaen € olvido.

71
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KARL JASPERS:

EL DIALOGO COMO
ACCESO PROPIO DE
LA VERDAD

Paula Arizpe*

EI temade lacomunicacion consti-
tuyelapiedraangular detodalafilosofiade Jaspers; por €llo, esnecesa
rio definir su alcance. Al mismo tiempo, la comunicacion es también
lapiedrade escandal o, yaque sellevaacabo dentro del estatuto transob-
jetivo, pues estacomunicacion constituye el puente entrelaexistencia
propiamente dichay latrascendencia. Al cruzar dicho puente, laexis-
tencia encontrara su fundamentacion en el ser. En otras palabras, se
reconstruira el camino hacia la unidad de los englobantes divididos
gue cada existente pleno ha franqueado en su acceso a si mismo.

La existencia se define, pues, como la orientacion al ser qua tras-
cendencia. La intima conciencia que separa a cada existencia de la
trascendenciaesindividual, y por tanto diferente en y paracadaexis-
tente, por lo que el proceso comunicativo no arranca desde unaplata-
forma comun a todos. Esta aventura comunicativa resulta, por €llo,
distintaparacadaindividuo: asi como cadauno es medido con respecto
alatrascendencia, asi cada cual buscara aguello de lo que adolece.
Este adol ecer resultadol oroso hastaque se completa. Por ello laexisten-
ciacomunicativa se desarrolla en términos de lucha amorosa.

Asi pues, la verdad deviene tal en tanto vivida, y la comunicacion
esparte congtitutivade laexistencia, en tanto recuperaciony vivencia

73

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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El yo, o Existenz de Jaspers, es transobjetivo y se autoconoce sola-
mente en ladevocion con que buscasu propiarealizacion. El lenguaje
de esta comunicacion productiva o autocreadora es €l silencio, que
para é es méas elocuente gue las palabras mismas. Sin embargo, la
precariedad de esta relacion podria descorazonar a cualquiera, y por
elloimplicalucha, y su curaeslainfinitavoluntad de comunicacion,
es decir, la voluntad de unidad, de coexistencia, que constituye, en
principio, €l motor Ultimo de toda comunicacién. Esta voluntad de
unidad estafincada, en tltimainstancia, enlaunidad delos englobantes
0 en la aspiracion de larazon ala unidad, en e anhelo de ésta por
alcanzar latotalidad dentro del reino delaexistencia; en definitiva, la
voluntad de unidad esté fincada en latrascendencia.

La coexistencia de los existentes plenos no se lleva acabo en €l
terreno mundano, sino en el ambito transobjetivo mediante el trabajo
del ailmaen larealizacién de la existenciaen comunidad histérica, en
laconsolidacién delavoluntad absol utade comunicacion. Lacomuni-
cacion es, entonces, el espacio o ambito que mediaentrelaexistencia
y latrascendencia, y por ello es el lazo de union tempora entre los
hombres.

L acomunicacion se congtituye como tareainfinita, y sefundamenta
enlaraiz comin delavoluntad de unidad. Estase dirigedeloshombres
hacia la verdad que es ser si mismo. La comunicacion no hace més
gue poner marco a estanecesidad, a este anhel o de unidad, que presu-
pone lafragmentacion del ser en distintos englobantes.

Latrascendenciacomo unidad eslagarantia tltimade lacomunica-
cion, el espacio en e que tomaforma. Por €llo, si bien esta unidad es
autosuficiente, distante, incomprensible, englobante, no constituye un
polo del proceso comunicativo, sino que es propiamente la unidad de
todoslos polos. Latrascendenciacomo unidad no necesitadelacomu-
nicacion; ésta pertenece solo alos hombres, puesto que lacomunica
cion es la busqueda de aguello que completa; constituye en realidad
un defecto, una carenciaa superar.

Con esta someravision de lateoria de la comunicacion de Jaspers,
podemos detallar |a manera como ésta se desarrolla.
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El concepto de comunicacion para Jaspers adquiere una connota-
cion muy particular, que debe enmarcarse dentro de la concepcion
generalizadadel término. De acuerdo con el uso comun, todo proceso
comunicativo tiene dos polos. uno que emite y otro que recibe un
mensgje. El proceso que se establece entre estos dos pol os se denomi-
nacomunicacion. En principio, esto parece adecuarse al planteamien-
to jaspersiano; no obstante, el punto en el cual nuestro autor diverge
delaconcepcion general esenladefinicion que propone de cadapolo,
definiciones que habremos de analizar minuciosamente.

Laperfectibilidad del individuo cognoscente constituye uno de los
poloscomunicativos. Estaprimeraperfectibilidad implicacomo baseuna
autoaclaracion de si mismo. Dicho autoconoci miento, guetiene como
resultado |apropiaautocreacion, constituye todo un proceso de unifica-
cion de alteridades dial écticas, es decir, de trabajo sobre si.

El desarrollo consciente del individuo debe plenificar su existencia,
y de ahi llevar acabo un ambicioso proyecto desde si que le conduzca
alaplenitud. Esto se entiende mejor si analizamos el crecimiento del
sujeto entérminos existenciales, poniendo especia énfasisen el creci-
miento propio del existente concreto como realizador de su propio
proyecto devida. De estamanera, & sujeto puede comunicarse, o hacer- | 79
Se uno, como totalidad constituiday real, con lo que es, fundamental -
mente, otro. Este otro, en tanto polo dial éctico alternativo, se entendera
en un primer momento, como mundo; en un segundo momento, como
los otros hombres o existentes plenos y, finalmente, como la trascen-
dencia. En definitiva, abordaremoslacomunicacion en su sentido mas
amplio, analizando la posibilidad de comunicacion desde todas sus
facetas. Accederemos a los reductos mas intimos de la personalidad
concreta del existente mediante descripciones fenomenoldgicas un
tanto minuciosas, para poder delimitar este proceso comunicativo y
lograr entrever de la manera mas clara posible el otro término de la
comunicacion, ‘lo otro’ en tanto trascendencia.

El hombre alcanza su verdadero ser en la comunicacion, pues no
puede acceder adl sinlosotros. Yo solo soy en lacomunicacion con el
otro. Esimportante enfatizar este hecho de manerasuficiente. Lapleni-
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tud de ser-si-mismo depende de lacomunicacion con €l otro, de ahi la
importancia medular del tema en tanto acceso a auténtico ser.

Lavida, que mediante la comunicacion es existencia plena, puede
ser acometida como una empresapersonal desde el yo profundoy sus
decisiones libres; solo asi lavida sera auténtica.

Lacomunicacién surgidadelavivenciaen €l nivel del yo empirico,
serageneral, superficial, despersonalizada. No es comunicacién sino
incomunicacion, soledad e insatisfaccion. Solo en lainstanciadel yo
profundo surgira la comunicacion existencial, verdadera comunica-
cion de la existencia auténtica.

Dado que esta comunicacion existencia es historica, pues se da
dentro de unas coordenadas espacio-temporales determinadas, tiene
como cuerpo fisico aquella comunicacion empirica que, debido a sus
caracteristicas objetivas, puede aparecer y manifestarse dentro del
mundo. Sin embargo, laverdaderacomunicacion, laque pretendemos
delimitar en este apartado, pertenece a plano existencial. En otras
palabras, |a verdadera comunicacion es aquélla en la que verdadera-
mente se esclarece el origen, el cual se conoce en tanto se produce con
el otro yo; por ello, su pensamiento es de carécter filosofico. Esto
significa que no se trata de un saber |lanamente objetivo, sSino que va
implicadalaexistencia, en su totalidad, de ambos sujetosinmersos en
larelacion comunicativa. Sin embargo, para alcanzar la cimade este
proceso comunicativo, el hombre ha de unificarse y posteriormente
hacerse otro con cada uno de los planos fundantes de su vida, tanto
externos como internos. Esdecir, el hombre debe unificar os engloban-
tesintra se.

Este planteamiento seaclaras recordamos que, enlasconceptualiza-
ciones de Jaspers, el hombre es un ser inacabado en busgueda de
autorrealizacién constantey, en este sentido, su existenciaesun trascen-
der; por ello, e hombre no debe saltarse ningun peldafio. Ladisposicidn
aunacomunicacionilimitadano surge como fruto de un conocimiento,
sino de laresolucion de ser hombre. Se trata de una decision; nace a
partir de la voluntad absoluta de comunicacién, anterior a la razon.
Creer en la comunicacion es un asunto personal, por lo gue nuestro
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autor enmarcalacomunicacion en el terreno delafe, como unaposibi-
lidad real presente en cadauno de nosotros, pero quetienequeredizarse
aun. A través de este camino es como se accede alaverdad existencial,
y por consiguiente, llega a serla propiamente en si mismo, no solo a
pensarla. Lamismidad propiay lacomunicacion estédn en unainterrdla
cion tan estrecha que no se da ningunamismidad sin comunicacion ni

comunicacion sin auténtica mismidad.

Este ir de camino tiene un punto de partida, mi ‘existencia como
existenciaempirica; un punto dedireccion, latrascendencia; y €l cami-
no mismo, que es la comunicacién. De ahi que deba subrayarse sufi-
cientemente la importancia de la comunicacion para llegar a ser si
mismoy acanzar latrascendencia. Laexistenciaes, pues, historicidad
y libertad, incondicionalidad en las situaciones limite, en la concien-
ciay enlaeleccion. Ladiaécticade unidad constituye el hilo conductor
delasrelacionesdelogroy abandono, dela‘ley del diay pasiondela
noche entrelaexistenciay latrascendencia.

Paral elamente, recordemos quelarazon tiene, dentro de esta concep-
cion, un caracter unitivo con respecto a la existencia empirica que
separa 'y concreta los fendmenos a su alcance. La razén constituye,
asi, e campo de la verdad ilimitada, sin fragmentacion, cuando ha |77
trascendido la empiricidad. Por ello, més alla del terreno objetivo, la
razén ha de entenderse no ya como anhelo de unificacion, sino como
voluntad de comunicacion quetiende alo uno o al ser, entendido éste
como totalidad absoluta. En este sentido, Jaspers afirmaque larazén
esunay lamismaque el deseo de comunicacion. Larazén, abiertaa
todo, se endereza alo Uno de todo ente, impide que lacomunicacién
seinterrumpay con imperturbable confianza exige siempre aventurar
denuevo lacomunicacion en lasilimitadas posibilidades desde latota-
lidad del ser.

A continuacién, detallaremos el desarrollo del proceso comunicativo
desdesusinicios. N6tese, alolargo deesteandlisis, € correr paralelo de
los conceptos de existenciay comunicacion.
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L abase: comunicacion empirica

Laestructuraesencial del hombre esderelacionalidad con el mundoy
de coexistenciacon |os demés hombres. Por tanto esun ‘ quehacer’, una
[lamadaalarealizaciony estaposibilidad sdlo es dadaen lacomunica
cion. Lacomunicacion, entendidacomo lavidacon losotroshombres,
sedadeinfinitas maneras dentro de lasrel aciones col ectivas observa-
bles en &l seno del mundo empirico, susceptibles de andlisis tanto en
sus motivos como en susfines. Sin embargo, estas formas de comuni-
cacion que sellevan acabo dentro del plano empirico no constituyen,
ni palidamente, aquella comunicacién existencia cabal en lacua la
existencia como tal se realiza con € otro, entendiendo a este otro
también como existente pleno.

Lacomunicacién existencial esel Unico camino valido paradesdo-
blar |as posibilidades mas profundasy caracteristicasdel ser humano.
La verdadera comunicacion, en la que sblo verdaderamente conozco
mi ser, No existe empiricamente, Sino que su aclaracion es una tarea
filosofica. Al decir yo estamos diciendo a la vez mundo. Lejos de
estar el hombre preso en su subjetividad, ésta consiste en estar abierto
alas cosas bajo una nueva especie: ni como una cosa del mundo, ni
como un yo cerrado en é, sino como vida, como quehacer del yo con
las cosas, como existencia definida por su caracter ontol 6gico funda-
mental de estar en el mundo. La vida es una polémica con e mundo,
gue llamamos realidad, es lucha, accion, formacion, es frustracion en
él, esadaptacion aél, es aprehension y saber acercade .

Por tanto, lacomunicacién es € llamado absoluto y primigenio de
larazdn y lalibertad que decide auténomamente: el hombre que no
trasciende ‘hacia’, sino que es unaradical afirmacién de su gestarse,
de su continuo sobrepasarse y de su transicién, un absol uto despliegue
y profundizacion de si mismo. El estar abierto ala comunicacion es
unaautoafirmacion.

Este recorrido empieza desde la existencia empirica; de ahi van
surgiendo obstécul 0s que es preci so superar paul atinamente paraacceder
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alos posteriores estadios de la existencia plena como tal. A partir del
punto de laexistencia plena, las formas de alteridad o * ser-con-€l-otro’
revisten yalaforma de comunicacion propiamente, que yano esalgo
objetivo, sino esencial mente transobj etivo: constitutivo del ser propio
gue seidentificacon el trascender. Este trascender es solamente posi-
ble mediante la realizacion con otras existencias. De este modo, la
unidad y alteridad setraducen en el existir insubstancial como objeti-
vidad socia y en la existencia plena como mismidad subjetiva. El
ambito de la comunicacion verdadera es, pues, el de la auténtica
existencialidad.

L ostresmodos de ser enlos que sediversificalo englobante tienen
una correspondencia de tipo univoco dentro de |os planos comunica
tivos que plantea Jaspers como acceso a verdadero ser. Veamos
existencialmente este primer plano empirico, o el emento constitutivo
de lacomunicacion.

El punto de partida: comunicacién primitiva o elemental

El puntoinicia delaaventurahumanahaciaser-si-mismo sedacuando | 79
el hombre enfoca su interés egocéntrico en persecucién de la conser-
vaciony propagacion delavida. Estosinstintos sensibles primarios se
experimentan por él, dadala natural eza especificadel hombre. Dicho
movimiento se traduce en el ansiaderiquezay de poder que caracte-
riza a esta existencia de tipo empirico. Cuando en este plano surgen
intereses coincidentes con los de los otros, se forman comunidades
gue persiguen los mismos objetivos, condicionando, consecuentemen-
te, todo entorno a fomento de estos Unicosintereses particulares. Asi,
en este plano, larelacion sereduce o bien ala solaexpresion de estos
intereses, o bien alaluchaencarnizada por ellos. Al quedar satisfechas
las necesidades que han dado origen a esta comunidad, es decir, €l
instinto de conservacion, el deseo sexual y la voluntad de poder, la
relacion sencillamente cesa, no se trata, por tanto, de un verdadero
nexo, de unaverdaderacomunicacion, sino tan solo de unasati sfaccion.
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Evidentemente, en esta dimension vital o sensible no se pone aten-
ciénalosmedios, sinoal éxitoy alautilidad, que constituye sulimitado
ambito de verdad, por o quelos polosdelarelacién constituyen sola-
mente mediosen orden alosfines particularesde cadaquien. Lardacion
objetiva, en su primer y mas sencillo nivel, es como una conciencia
colectiva. Es decir, en e estado de existencia empirica ingenua, €l
hombre unido substancialmente a su comunidad no cuestiona, con o
cual su conciencia se identifica con la de la masa general. En este
momento, el hombre alin no se pregunta ni por su ser ni por el ser en
cuanto tal. Lacomunicacion seinstalaen e orden primario eingenuo
delasrelacionesy transmisiones de los codigos social es. Su preocupa
ciodn, entanto ser empirico, selimitaaaguellas exigencias simplemente
sensibles, talescomo el alimento, el crecimientoy lareproduccion. El
solo cuestionamiento implicaria una escision en la cua se captaria
conscientemente como un alter superior con respecto al mundo, y consti-
tuiria, asi, €l primer paso paratrascenderlo, al aprehenderse asi-mismo
como algo més. En este plano delaexistencia, laconcienciaprimitiva
esclara, coincide conlacolectividad y su autoconcienciayace bajo un
velo. Se trata de una conciencia que se funde en lo comun, que no ha
[legado a un estado de autoconciencia.

Es evidente que €l sujeto no satisface su voluntad de comunicacion
con lasaciedad sensible; por lo tanto, € yo, en este punto, haderedlizar
un salto en e momento en que, al ser consciente de si mismo, se puede
oponer alo otro (entendido como mundo empirico), y de este modo, ir
mas aladelasensibilidad para, asi, trascender al siguiente plano, que
constituye, asu vez, el siguiente polo dialéctico.

El primer peldafio: la comunicacion formal o dela conciencia

Al trascender el hombre el ambito sensible en el momento en que se
hace consciente de su ser como yo (ser-para-si), accede a plano 16gi-
co-formal. En este plano superior de conciencia sus relaciones son
de carécter universal, son como unaconceptualizacién derelacionesde
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finalidad y racionalidad objetivas, lo que denominamos conciencia
general.

El hombre capta su independenciaoriginariacon respecto a mundo
cuando llevaacabo estadiferenciacion formal. Secrea, en este punto,
una relacién de yoes empiricos desde una perspectiva formalmente
inteligente. Esdecir, surge unarelacion comprensiva, enlacua median
las cosas como realidades objetivas, y que aparece cuando el hombre
da‘unsdtoal yo', a comenzar atener concienciade si en oposiciéon a
lo otro en é mundo empirico de los objetos.

En otras pal abras, larel acién comuni cativa consciente surge apartir
delacomprension delosobjetosdel mundo. En estenivel delaverdad
importallegar aun acuerdo en funcidn dereglas, conceptosy categorias
mentales de validez genera, en donde subyacen como fundamento
los principios|égicos deidentidad y no contradiccion, bajo los cuales
se puede juzgar la verdad o falsedad de una determinada cuestion,
pero sin llegar a compromiso del si mismo. El incipiente fendmeno
sucede en el ambito de laratio, del pensamiento |6gico. Este tipo de
comunicaci6n abraza unaexactitud objetivacapaz defincar finalidades
generalesy sus medios son asequibles a todos |os hombres por igual.
Por ello, lacomunicacion general esun prerrequisito paralainteraccion |81
socidl, a igual que paralalégica, lamatematicay lacienciaen general.

La preocupacion del existente en este plano corresponde a necesi-
dades de tipo social, econdmico o comunitario basicamente general.
Y los polos de esta relacién son también sustituibles a discrecion de
cada individuo, puesto que lo importante son las ideas generales, no
loshombres, y por ello esunarelacion, desde su origen, inexistencial .
Estaincipiente comunicacion resultaparael si-mismo unaciertatota-
lidad, pero insatisfactoria, ya que el sujeto como existenciaqua talis
no es relevante. Por ello, debe irse mas alla de esta relacion eidética
gue en términos existenciales resultainsuficiente.

Cabe también la desvirtuacion de esta comunicacion formal, si se
Ilegase a aprehender al otro yo como cosa, orillandolo aser medio de
losfinespropios, a callar motivos eintenciones egoistasy manipulado-
ras, conlo cual secerrarialapuertaaunaverdaderacomunicacion. La
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relacion sevolveriaunaluchade poder y dominio, olvidando € estatuto
existencial del otro. Este segundo modo de comunicacion se mueve
todaviaen el plano de la concienciageneral. Por medio delaratio yo
no soy, en verdad, yo mismo, pero sin ellano puedo llegar aserlo. La
comunicacion se aprehende en las cosas que son idénticas paratodo €l
mundo, pero yo trasciendo mésaladeellasal concebir puramentelas
cosas. Esto sedebe aque el hombre no es solamenteel yo formal dela
inteligenciani es solo existencia empiricacomo vitalidad. EI hombre
es portador de unasustanciaque, o se mantiene en laoscuridad de una
comunidad primitiva, o bien se realiza por virtud de una totalidad
espiritual, que se hace consciente, pero nunca suficientemente conoci-
da. Estacomunicacion, como idea, trasciende lacomunidad deladeter-
minaciony finalidad claraparalainteligencia, pero es esencialmente
distintadel interés egocéntrico del individuo, sujeto asusoscurasincli-
naciones naturales. No se guia por fines definidos fundamentables,
sino mediante la insercion de un sentido, en el cua el individuo se
encuentrapor encimade mundo en el cual seredliza, a entregarseadl.

A nivel de comunicacién racional se descubre unacopertenenciade
estructuras | 6gicas, pero no asi una propiamente dicha comunicacién
0 comunicacion yo-yo, en la que € yo-sujeto y € yo-objeto son los
extremos de larelacion. Al resultar insatisfactoria estarelacion de la
concienciauniversal con su entorno sociol dgico entérminosformales,
la voluntad de comunicacién impele a trascenderlo, dando lugar al
siguiente plano relacional.

El segundo peldafio: comunicacion espiritual o de lasideas

En seguidaharemosreferenciaaun tercer ambito en el que el hombre
puede entrar en rel aci Gn comuni cativa objetivamente comprobable con
otro hombre: ladimensién del espiritu. A diferenciadel primer tipo de
comunicacion, que obedeceainstintos, y del segundo tipo, queesmera
menteformal, estetercer tipo esel de unacomunicacion con contenidos.

Estudios 70, otorio 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

EL DIALOGO EN JASPERS

Lamutuacomprension de ambas partes se apoyaen una participacion
deideasy afinidades comunes que constituye su fundamento.

Estetercer tipo de comunicacion, espiritual, abarcadentro de si las
dosanteriores fases como preparaci dn paraunacomprension comun de
ideal es universal es. En otros términos, estacomunicacion consiste en
prefar de contenidos lasideas para congtituirlasen ideales, |o que esta-
blece un sentido dentro de la comunidad humana, y permite cierta
creacionindividual al llevar acabo losidealesencarnadosen lapropia
existencia a lo largo de las situaciones cotidianas de la vida. Sin
embargo, esto no logratodaviatocar €l fondo sustancial del individuo
particular, lo cual es necesario para que se dé una comunicacion de
existenciaaexistencia.

Estastresformas (sensible, formal, espiritual) constituyen el medio
objetivo comprobabl e de aquellaformade comuni cacién que se propo-
ne como medio idoneo de realizacion existencial. De esta manera,
constituyen formas previasy necesarias paralacomunicacion existen-
cial, lacual no es posible demostrar empirico-racionalmente, ya que
ésta sol o puede ser experimentada transobjetivamente por cadaindivi-
duo, en su propia vida. Por €llo, e acercamiento a la comunicacién
verdaderaesfactible de maneraindirectamediantelaactividad filoso- |83
fica, cuyafinalidad principal esarrojar luz sobre esta cuestion.

En unaprimerainstancia, se establece que €l punto de partidadela
objetividad esconditio sine qua non del proceso comunicativo; setrata
de un paso esencia en € trascender de la existenciaempiricapara el
ascenso al plano légico, en e cua funciona la praxis comunitaria.
Este plano |6gico delasideas, y se caracterizacomo aquél dentro del
cua semueven losindividuosapartir de concepciones universales, y
en el cua selleva a cabo la comunicacion en funcion de conceptos
generales. Sin embargo, este tipo de comunicacién constituye sola-
mente un peldafio més en el camino hacialaverdaderacomunicacion.
Lavidaen laobjetividad de |a existencia empiricadel mundo sblo es
realizable por la participacion en ideas, pero e individuo conserva
una autonomia, la cual puede abrirse paso en esta objetividad y, por
tanto, oponerse aella. Lacomunicacion en lasideasy su realizacion
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por medio de la existencia llevaa hombre a una mayor proximidad
con €l otro que lainteligencia, lafinalidad y la comunidad primitiva.

Recordemos que la comunicacion es el medio por el cua trascen-
demoshacialo uno, pero este uno es objetivamente inal canzabl e puesto
gue su ambitalidad es transobjetiva. La unidad, que se logra através
de larazdén como € ecutora de la absol uta voluntad de comunicacion,
no es unidad objetiva, sino busqueda de este uno englobante en el que
todo descansa.

El movimiento delarazon, entendida como lavoluntad de comuni-
cacion, esunasintesis de polos comunicativos, se aguietaen launidad
de ser, hacialacual nosmovemos, y por lacua luchamos. Larazon es,
asi, un camino ascendente, no un sistematerminado. Es un deleite para
el espiritutrangitar este camino delapropiavida. Laincomprensibilidad
delainfinitud de este camino originael deseo mésalto de sucompren-
sion, pues se trata de un anhel o inal canzable que funge como acicate
paratraspasar cualquier limite; larazén superatoda objetivacion que
limite este camino o impidalacomunicacion. De este modo, toda defi-
nicion encasillaal ser. El verdadero ser debe estar, entonces, masalla
de la escision sujeto-objeto, es decir, mas alla del entendimiento.

En este sentido, como criticaalafal sacertezaaportadapor laobjeti-
vidad, Jaspers piensaque el movimiento quetrasciendelaorientacion
intramundana permite al yo hacerse consciente de larelatividad y del
limite del conocimiento cientifico, o impositivo, asi como demostrar
al mismo tiempo que no eslaciencialaque dasentido desde si misma
alainvestigacion, sino que aquél e es dado desde un plano superior.
El saber objetivo no satisface sus exigencias mas intimas de redliza-
cion plena.

Deestemodo, estas rel aciones entre individuos detipo sociol 6gico,
siguen unadireccion ascendentey se encuentran entrel azadas entre si:

— lacolectividad primitiva conduce a
— lafinalidad y racionalidad objetivas, que llevan a
— la espiritualidad, determinada por ideas, con contenido
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Cuando € existente haexperimentado como situacion limite perso-
nal lainsatisfacciéndevivir lapropiavidaal capricho deunacolectivi-
dad informe, desde su racionalidad objetiva percibe que dentro de esta
generalidad no brilla su propia riqueza, 0 no es auténticamente si
mismo, y |0 supera desde un ambito superior, que es € espiritu. Este
movimiento entrafia un proceso comunicativo que aertay afina la
conciencia del individuo, integrando en la existencia cada elemento
nuevo.

Enlaultimafase sedalaaperturadelaexistenciaplenaalatrascen-
denciaen al acto de realizacion existencial. Laideatiene el caracter
especifico deinsertar un sentido a actuar del individuo. En el esclare-
cimiento delaexistenciael hombre se experimentacomo unaesencia
gue, en virtud de su libertad e individualidad insustituibles, tiene, por
encimadeloslimites del ser empirico, unadimension trascendente, y
esto le otorga un impulso nuevo parala constatacion del ser.

En la comunidad general, o de lasideas, el limite lo constituye €l
sujeto como si mismo, al captar su alteridad originaria. En lacomuni-
cacion entre sujetos inteligentes el limite queda establecido por la
universalidad de los contenidos ideales, como totalidades funciona-
les. Y dentro de la comunicacion sustancial, el limite lo determinala |85
existenciamisma, que si bien en cada una de las formas precedentes
de comunicacion se patentiza, y por ende se enriquece, no se agotaen
ninguna, es un alter superior pero enlazado en alguno de sus aspectos
acadaunade las anteriores fases.

Laexistenciatotal en su originariedad primigenia se encuentra en
comunicacion por antonomasi a; estacomuni caci on, dadasu transobje-
tividad, no es aprehensible méas que de modo fragmentario en cada
una de las manifestaciones de estos tipos de comunicacion preambu-
lares, yaque eslatotalidad del ser laque estaimplicadaen €l proceso
comunicativo; la existencia como totalidad, no alguna de sus mani-
festaciones y menos fragmentariamente.

Laaclaracion delaexigtenciareportaun crecimiento espiritua ddl ser
humano en cuanto tal. Este despliegue solo es posible si la libertad
subyace como origen, es decir, bajo la posibilidad de que e hombre
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sea duefio de sus actos y los domine desde si. Este procedimiento
acusa una ordenacion intrasubjetiva (dentro del hombre mismo), de
modo tal que lo inferior se ordene alo superior. La recta comunica
cion dentro de las potencias humanas supone para € hombre una
alteridad dentro de su propia unidad en tensién, un esfuerzo propio
(decision) sin el cual la tension entre ellas, y por tanto la plenitud
humana, quedaria en suspenso. La falta de trabajo sobre si mismo
impide la realizacion plena de la existencia humana, por lo que la
libertad es la condicion de posibilidad de una recta comunicacion,
tanto intrasubjetiva como intersubjetiva.

El hombre haderealizarse desde unaperspectivadetotalidad, enla
cual todasy cada una de sus capacidades se encuentren implicadas y
denlo suyo en grado Optimo dentro de una.comunicacioén armonicay, de
este modo, pueda considerarse un existente pleno. Laobjetividad dela
realidad empirica de la sociedad es la realidad empirica envolvente,
en cuanto que es e mundo de los hombres. Pero del mismo modo,
también lo eslavivenciasubjetivaque funge como sustrato delaposi-
bleexistencia, por |o queladial écticade unidad-ateridad quedasustan-
cialmente establecida. No obstante, esta comunicacion carece ain de
laidentificacién del ser consigo mismo, por |0 que es necesario apuntar
aun mas alade este limite.

Lainsatisfaccion como motor de la comunicacion

Dado que en cada unade las manifestaciones objetivas delos diversos
tipos de comuni cacion recién enumerados (asaber, larelacidén sensible,
formal y espiritual), solo algiin aspecto del ser se ve enriquecido y
captado, derivando una satisfaccién parcial, especificay particular.
Por €llo, en tanto totalidad, la comunicacion tiene un amplio margen
deinsatisfaccion. Dentro del proceso comunicativo, enlo que respecta
al yo no se estd comprometiendo méas que cierto aspecto de su existen-
cia laempirica, latotalidad ideal, el carécter, etc., y bajo determina-
das direccion y condiciones. Por €ello, considerado el existente como
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unidad completa, experimenta insatisfaccion, ya que como sustrato
delaexistenciaestael ansiade dar unarespuestadesde latotalidad de
su ser. Lainsatisfaccion delaexistenciapropiacomienzaal experimen-
tarse lainsatisfaccion de la comunicacion. Tal insatisfaccion se hace
consciente como clara expresion de la existencia plena, ya que las
situaciones limite quebrantan constantemente toda totalidad provi-
sionalmente conquistada.

Lafaltaderealizacion delanecesidad imperiosade ser-si-mismoy
lainsatisfaccion del sujeto dentro delafaseinicial del proceso comu-
nicativo, sirve como limite positivo o acicate, paraexplorar dentro de
si eintentar aclarar lapropiaexistencia, buscando esa satisfaccion, |o
gue asu vez equivale adevelar €l origen, esdecir, desplegar lapropia
libertad.

L asatisfaccion adviene como posibilidad de rebasamiento y supera-
cion. Laaclaracion delaexistenciacomienzaa experimentar lainsatis-
faccién delacomunicacion. El malestar asuperar también esconditio
sine qua non de la autoconciencia, y por tanto de la comunicacién
auténtica. No hay existencia auténtica para quien no haya atravesado
laangustia existencial, que nace de latomade conciencia, de laexpe-
rienciade lasoledad total y profunda. 87

Asi, lainsatisfaccion impele air més ala Y la soledad para un
hombre esinsatisfactoria. Delaco-existenciaentreloshombres surge
lanecesidad de otraconciencia, ademas delapropia, paraconfrontarse.
Esnecesario € reconocimiento del yo en el otro parapoder autocono-
cersey abrir la puertaaunarelacion comunicativa.

Por todo o anterior, Jaspers establece lavida, la existencia como un
didogo. Primeramente a nivel infimo o empirico dialogamos con €
mundo, |0 que nos permite cierto autoconocimiento que abre e didlogo
interno. Y asi sucesivamente hasta llegar a la instancia suprema del
mundo que essu posi bilidad vistadesdeladesnudez demi propialibertad,
y entoncestienelugar laverdaderacomunicacion eny por latrascenden-
cia, como compromiso radical, como oxigeno paralaexistencia.

Quizayaestiempo dedialogar con e mundo y con nosotros mismos
aotronivel...
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HOMERO*

Cornédlius Castoriadis**

Ya lo vimos, Homero es un sujeto
infinitamente compl g 0. Lasinterpretaciones contradictorias en torno
aél abundan, desde laAntigiiedad, desde Jenéfanesy Platén, aveces
sostenidas por grandesingenuidades como la‘ evidenciaretrospectiva
para€l intérprete detal épocay € rechazo aver ladiferenciaeincluso
laalteridad delo que esos poemas encierran. Es unaingenuidad, como
selosdeciaen nuestro primer seminario, delaque no podemos desha-
cernos por completo: se habla siempre a partir de algo, a partir de su
época, delasociedad enlague vivimos. Ciertamente uno puede criticar
SUS Propi0s prej ui cios, preconcepciones, etc., pero... ¢cOmo pretender
abandonarlas por completo? 89

Existe una ingenuidad simétrica, también de peso, propia de los
modernos, que aborda los poemas —e incluso todo el mundo griego—
partiendo de prejuicios detipo positivista, alos que me siento tentado a
Ilamar ‘ etnol ogizantes' . Por una suerte de variante del prejuicio etno-
centristauno terminauniendo toda diferencia entre ese mundo homé-
rico y los otros mundos pasados que conocemos —esto |0 han hecho
autores importantes—, y se le aborda como un mundo primitivo en el
sentido masingenuo del término, yo diriaen el més esttpido, un mundo
gue se encontraba casi en |as primeras etapas de |a hominizacion.

Si piensan que exagero lespido que consulten unlibro relativamente
reciente, bastante serio, cuyareputacién es enorme: La Découvertede

* Seminario del 1° dediciembre de 1982 en Ce qui fait la Gréce, marzo de
2004, Paris, Editions du Seuil, trad. Maria Virginia Jaua'y Agnes Merat.
** Filésofo francés de origen griego (1922-97).
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I”esprit de Bruno Snell. En é hay dos o tres capitul os sobre Homero,
en los que uno encuentra esta afirmacion inverosimil —que se quiere
basada en datos fil ol 6gicos e incluso de artes plasticas— segiin la cual
el mundo homérico aln no ha alcanzado a concebir launidad del ser
humano ni sus poderes psiquicos. Como evidentemente Homero utiliza
varios términos, phréen, thumos, kradie, que representan sin duda las
localizaciones metaf éricas, Snell ve en ellos drganos correspondientes
adiferentesfacultades psiquicas eincluso llegaadecir que en Homero
no existe la concepcion de una unidad del ser humano. Es necesario
comprender las enormes implicaciones de lo que ahi sefiala: lavision
del ser humano en lostextos homéricos seriano sdloinferior aladela
tribu més primitiva que pueda concebirse, sino practicamente una
vision psicética. (La constitucion de lo que en psicoandlisis 0 en
psiquiatria se llama unidad de laimagen del cuerpo, y que por ende
constituye la imagen de las facultades del ser humano, es adquirida
por cualquier nifio entre los cuatro y cinco afos; y no encontramos
ninguna cultura que no posea esta unidad de la imagen corpora del
ser humano como sede de acciones, facultades, afectos, etc.)
Ahoramereferiréalos problemas histéricosy filol6gicos que plan-
tean los poemas. Y antes que nada ala pregunta—planteada a menos
desde |os graméticos a ejandrinos— de las interpol aciones y adiciones
a los poemas homéricos. Ya Aristarco, que dirigio la biblioteca de
Algjandriaen € siglo 1l a. C., practicaba lo que se llama atétesis, es
decir, condenaba como no auténticos ciertos versos del texto transmi-
tido. La discusion se retomard en el siglo Xviii, pero sobre todo un
gran filélogo aleman, padre de la escuela analitica, Friedrich August
Wolf, en sus Prolegomena ad Homerum relanzé el debate.
Los‘andlistas’ consideran quelos poemastal como |os conocemos
son esencialmente la unién de fragmentos tomados de la tradicién
épicagriega, hechatardiamente, améstardar en el siglovi. Por lo que
se afanan por mostrar que tal pasaje no concuerdacon el estilo delos
otroso romped hilo delaaccién, quetal otro presentainverosimilitu-
des demasi ado contundentes, y asi sucesivamente. Pero también siem-
pre ha habido unaescuelaopuesta, ladelos‘ unitarios’ o *unitaristas’,
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gue, de hecho, goza de unanuevainfluenciaentrelosfil6logos homeri-
zantes. Los unitaristas piensan que, en lo esencial, |os poemas fueron
S no compuestosde principio afin, reunidos, reelaboradosy unificados
por uno o dos ‘ compositores monumentales', retomando laexpresion
de Kirk en la obra que mencioné la vez pasada,* una de las megjores
gue conozco sobredl asunto en laliteraturareciente. No vamos atomar
partido en esta discusion, que nos concierne sélo en dos aspectos: €l
problema del modo de composicion y de la datacion aproximada
de lospoemas, y @ del mundo a que se refieren |os poemas.

Acercadel primero diré smplemente que, por mi parte, estoy bastan-
te convencido de los argumentos de |os unitaristas moderados, como
Kirk eincluso Finley o Vidal-Naguet, en cuanto alaexistenciadeuno o
probablemente dos compositores monumentales que dieron al mate-
rial épico, presente y reproducido durante siglos de transmision oral,
unaunidad deestructuray significacion. Acercadeladatacién, comoles
decialavez pasada, hoy casi de maneraunanime se adoptalasegunda
mitad del siglo viii, el baricentro de las probabilidades da el afio 720.
Pero la postura que desarrollaré en este seminario sobre el contenido
delospoemasy su significacion es compatible con cual quier datacién
entre e siglo viil y principios del vii. Incluso afirmo que la postura |91
gue voy adesarrollar es correctay confirma esas fechas.

Lesrecuerdo que nuestro interésen e texto girasobre dos ges: por un
lado, el de significacionesimaginarias nucleares que, puesto quefueron
depositadasen @, estaban presentesyaen el o losautores, sinimportar
cuantos hayan sido; y, luego, € texto como fuente de las mismas signi-
ficaciones, parasusescuchas primeroy despuésparasuslectores. Dicho
de otra manera, lo que nos importa es Homero como educador o
‘maestro’ de Grecia, siguiendo lafamosa expresion de Platon citada
enlaRepublica, criticandola, por supuesto. Lo que nosimportaenton-
ces, es estaformacion que através de él recibian escuchasy lectores,
y que no eraforzosamente consciente.

* The songs of Homer.
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Hagamosagui un paréntesissobrelafuncion delospoemasend mundo
griego. Primero existieron |os aedas, poetas recitadores que seremon-
tan a un pasado remoto, probablemente ambulantes a partir de cierto
momento, que se acompafiaban de un instrumento eimprovisaban sobre
un temadado, a partir de unaférmula de composicion oral. Luego, a
partir del siglo vii, los rapsodas, que recorrieron Grecia recitando
poemas o declamandolos, acompafiados de |a citara en las usuales
fiestas publicas o en otras ocasiones.

L os poemas homéricos se recitaban de manera regular en Atenas,
en lafiesta de las Panateneas (Atenas juega un papel importante ya
gue probablemente fue ahi donde €l texto sefijé por escrito), alaque
asiste toda la poblacion, y las que siguieron: las representaciones de
las tragedias en €l siglo v, que incluian mujeres, nifios y esclavos,
pues no habia ningunadi scriminacion al respecto. A partir del momento
en que esos poemas fueron escritos, con ellos se aprende a leer y se
alfabetiza. Se les conoce de memoria, constantemente se les cita,
adquieren forma de proverbios. Asi Jenofonte cuenta que Nicias, €
estratega ateniense afinales del siglo v, hizo aprender de memoriala
lliada y la Odisea a su hijo. Dicho de otra manera, no se trata de un
texto ‘literario’. Si se quiere, la relacion de Homero con la cultura
griegano esequivalente alade Balzac con laculturafrancesacontem-
poranea, no es una obra reservada a una parte de la sociedad, es algo
gue las personas beben literalmente junto con laleche de sus madres,
y que regresa regularmente en numerosas ocasiones. El Unico caso
analogo seria, por iemplo en lacivilizacion cristiana—y claro, en la
hebraica también— el papel formador de la Biblia en una poblacion
muy creyente que no selimitaaacudir alaiglesiadistraidamente sino
gue sigue la misa 'y lee la Biblia regularmente, como en la cultura
protestante.

Desde el momento en que no se les puede dar unafecha de compo-
sicidn mas reciente, porgue se tienen fechas tope bastante solidas (en
todo caso |os poemas no pueden considerarse posteriores a Hesiodo,
esdecir haciael 680), e resto —el modo de composicién, lapluralidad
de autores e incluso la realidad de los hechos descritos, como por
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giemplo la guerra de Troya o las caracteristicas de la época que, se
supone, describe Homero— esrelativamente intrascendente. Como en
el caso deun publicoinglésculto formado por Shakespeare, lacuestion
de saber si aguello que se describe en Macbeth o incluso en Ricardo
I11 es estrictamente historico no posee ningun interés. Lo que importa
eslaformacion del espiritu proporcionada por lostextos. Incluso, mas
0 menoslo mismo sucede con laBibliaparaloscristianos, 0 € Antiguo
Testamento para los hebreos y con el Coran para los musulmanes.
Claro, con una diferencia importante, éstos son textos sagrados, que
establ ecen su propio carécter sagrado al referirse aun acontecimiento
como larevelacion. Lacreenciaen larealidad de ese acontecimientoy,
en consecuencia, en larealidad de todo o que ahi se dice es absoluta-
mente esencia en el tipo de relacion con € texto, mientras que de
ningunamaneraesel caso enlo que concierne alostextos homéricos.
De hecho lamayoriade los griegos creiaen larealidad del contenido
delosrelatoshoméricos, pero no obstante laintensidad delacreencia,
no importa, lo importante es el sentido y las significaciones de esos
textos.

El episodio de los ciclopes en la Odisea quiza sea de ayuda para
explicarme mejor. ;Quéeslo que nosimportaen eseepisodio?Cierta- |93
mente no es saber si losciclopesexistierony enquéida, sino descubrir
el hecho real que permiti6 a creador, a diascevaste de los analistas,
tgjer su historia. Si esta apreciacion les parece superflua, o incluso
ridicula, recordemos que un sabio francés, Victor Bérard, queredizdla
edicién Budé de la Odisea —que de hecho despedazd, pues no dudé en
cambiar de lugar numerosos pasajes— creia firmemente poder encon-
trar en 1930 todalageografiadelosvigesde Ulises. Lailusion geogra-
fica se repite constantemente en lainterpretacion de la Odisea: seva
en busca de la isla de Circe y de laisla de los ciclopes... 1o cual,
confesémosdlo, no tiene ningun interés desde el punto de vistaen €l
gue estamos situados.

Lo esencia esque en € episodio de los ciclopes simplemente esta
la postura, la definicidn de lo que distingue alos seres humanos, una
colectividad humana, de lo monstruoso, inhumano —o sobrehumano,

Estudios 70, otorio 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

94

CORNELIUS CASTORIADIS

pero no exactamente divino. He ahi 1o que encontramos en el episodio
delosciclopes—y que, permitanme repetirme, los nifios griegos bebie-
ron junto con laleche de sus madres. Eso queda demostrado en pocas
palabras: en primer lugar los ciclopes no poseen themistes, es decir,
leyes; y tampoco tienen agorai boulephoroi, asambleas de deliberacion.
Estos términos se refieren auna definicién implicita de lo que esuna
comunidad humana: poseeleyes, asambleas, donde setratan |os asuntos
y se toman decisiones. Una colectividad que no posee estas cosas es
monstruosa. Evidentemente, si alguien, por imposible, probaraqueel
pasaje delosciclopes es posterior a Clistenes—un compilador defina-
les del siglo vi o principios del v habria reintroducido en la Odisea
elementos correspondientes alas significacionesimaginarias sociales
de su época— estariamos bastante confundidos. Ahora bien, no es €l
caso: €l episodio se confirmadesde el siglo vil'y ofrece unadefinicién
de la sociedad humana como sociedad politica—el zbon politikon ya
aparece ahi, en esas agorai boulephoroi— como comunidad sumisa a
lasleyes, lasthemistes.

Ahora algunas palabras acerca del modo de composicién de los
poemas. Hoy pensamos que en la base de los poemas hay unalarga
tradiciénoral, difundidaquizasalolargo desiglos, creaday perpetuada
por los aedas, cantantes que no solo repiten sino incorporan variaciones
y afadidos, pero siempre dentro deun marcoy con elementosrel ativa
mente fijos. Estos comportan tres elementos. Por un lado, las férmu-
las épicas, esas expresiones que aparecen continuamente en Homero:
Zeus, el que agolpalasnubes; Aquiles, el delospiesligeros, etc. Estas
expresiones no son solo puestas en préactica por unanecesidad interna
(dar slempre el mismo calificativo alos persongjes), aunque puedan
cumplir con esa funcion, sino gue nacen simplemente de una necesi-
dad métrica. Son versos, semi versos e incluso menos, que € aeda
utiliza como células ritmicas. También encontramos temas recurren-
tes; por gemplo & de labatalla de los dos héroes, que se presenta de
forma bastante estereotipada en la lliada. De cada bando, un héroe
sale de la multitud de combatientes, provoca a otro, habla de sus
ancestrosy desu gloria, aveces se burlade su adversario. Este responde
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casi siempre: ‘No, misancestros son méasilustres quelostuyos'; y en
ese momento lalanza de uno alcanza o no al otro, que replica. Quizas
undiosintervengaparadesviar lalanza. El duelotipo apareceamenudo
con elementos que comportan variaciones. La asambleade los dioses
y ladeliberacion que se daen ellaesotro temarecurrenteen lalliaday
en la Odisea, puesto que existe un agora de diosesy Zeus, aunque su
poder seaeminentey predominante, noignoralasopinionesdelosotros.
El tercer elemento, claro, es la leyenda como tal, es decir, € ciclo
troyano, el conjunto de sus aventuras, peripeciasy aconteci mientos.

Larecurrenciaalasformulasen Homero siempre habia sido notada,
pero no essino hacia 1930 cuando sele comenzd adar un papel impor-
tante. El norteamericano Milman Parry constaté las similitudes entre
ciertos rasgos esenciales de esta poesia ‘formularia y los de otras
poesias orales no escritas. Lo no escrito es absolutamente fundamen-
tal, porquelo escrito destruyelamemoriadel aeday del cantante popu-
lar y eslarazdn de ser del ‘formulismo’. Cuando ustedes escriben,
regresan sobre [o que han hecho, se dicen asi mismos: yadije esto de
esta manera, y cambian una u otra palabra. Cuando ustedes improvi-
san poesia ora trabajan bajo un mandato exactamente opuesto, se
apoyan en férmulas ya hechas. Lacomparacion mésidéneadentrode |99
laculturacontemporanea seriaevidentementeladelasinterpretaciones
delosgrandesmusicosy cantantes dejazz: en ellos uno encuentra por
giemplo el temade Saint Louis Blues, que corresponderiaalo que he
[lamadola‘leyenda enlospoemashomeéricos, pero tambiénformulas,
acordes tipo, que son retomados y modificados por €l misico.

Parry constata que entre los eslavos del sur todavia en su época—él
explord e terreno entre 1933 y 1935— existiaunapoesiaoral y cantan-
tes popul ares que trabaj aban como | os aedas, con un mandato ritmico,
esdecir con un equivaente del hexametro dactilico homérico (versosde
seispiesen € quelamétricabasicaesunasilabalargay dosbreves) o
un decasilabo, con cesura después de la cuarta silaba. Estalimitacion
facilitael trabagjo delos poetas orales, que se acomparian con unasuerte
de violin pequefio, la guzla. Las formulas, que ahi describen a los
guerreros serbios o turcos, se retoman constantemente, y delamisma
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maneraencontramos temas equivalentes. En cuanto alaleyenda, que
juegad papel del ciclotroyano, esenciamentees’ labatallade Kosovo'

(1389) y lo que sucedi 6 después, como las hazafiasde Marko Kraljevic.
Todo un ciclo épico en torno a la batalla de Kosovo existia aln en
1933, cuando Parry fue al sitio y comenzo a grabar. Ahi tenemos una
tradicion oral de nuestros dias, cuyo estudio permite resolver hasta
cierto punto el enigmade lacomposiciony de latransmision oral de
poemas de dieciséis y doce mil versos como la lliada y la Odisea.
Claro, esto no se hizo de un golpe, hubo creacién en €l seno de la
tradicion, la de los aedas, acumulacion sucesiva, a mismo tiempo
estabilidad y unalenta evolucion, como en las expresiones mas vivas
detodo arte verdaderamente popular, de todo folklore. Ahoratenemos
la prueba de que un aedade ese tipo pudo a mismo tiempo componer
un poemamuy largo y, sobre todo, memorizarlo. Uno de ellos, asoli-
citud de Parry, compuso durante variosdiasal ritmo dedoshorasenla
mafanay dos horasen latarde, un poemade doce mil versos, que Parry
grabdy que en verdad eraimprovisado. (Escierto que esasimprovisa
ciones trataban sobre todo de episodios afiadidos que representaban
variaciones con respecto alaleyenda, y que esencial mente se basaban en
la utilizacién de formulas, hemistiquios o versos completos que se
hallan en |a poesia popular.)

Setrataentonces de unalargatradicion, que probablemente comienza
al final delaépocamicénica, o incluso antes. Recordemos de pasada
gue podemos fechar ese fin con certeza: coincide con la destruccién
casi simulténea de una serie de ciudades micénicas arededor de 1200
(Pilos esla ultima en ser destruida, en 1190) asi como la del imperio
Hitita. En fin, apartir de ahi y hastael siglo 1x, incluso quizés hasta el
sigloviil, sedesarrollaestatradicion poéticaora; probablemente luego
uno o dos autores monumentales retoman ese material hacia el afno
720y lo organizan en dos grandes poemas. Si en lalliada casi no hay
€30 gue a guien moderno llamaria qui zatontamente defectos de compo-
sicion, enla Odisea hay cosas que parecen un poco raras, y €l caracter
organico delacomposicidn ciertamente planteaun problema. Detodas
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formas, a partir de ese momento tenemos derecho a suponer que el
texto haquedado més o menosigual, salvo algunos el ementos menores.

Otro punto importante concierne alaépocagueinvocan |os poemas,
gueno esnecesariamentealaqueserefierelaleyenda. Lospoemasnarran
un episodio, bastante breve de hecho, la guerra de Troya, luego las
aventurasde Ulisesy suregreso altaca, el asesinato delos pretendien-
tes, etc. ¢Estaguerratuvo lugar? No, con todaprobabilidad, apesar de
lainsistenciaobstinadade ciertos arquedlogos que aludi lavez pasada.
Perolapreguntaque nosinteresano esésa. Incluso s laguerrade Troya
no essino unaleyenda, éstano sesitliadonde sea, € sitiode Troyano es
el stio de Estalingrado, quiero decir con ello quelos poemas nos hablan
de personas armadas, organizadas de ciertamanera. Lo que nosinte-
resaes el mundo real descrito en los poemas. ¢De qué época se trata?
Enlo abstracto existen tres posibilidades. Laprimeraesquelospoemas
describen el mundo real de su época: el poeta—pensemos en un roman-
cero actual que escribiera sobre las guerras de la Revolucién y del
Imperio, pero cuyos persong es actuaran en el marco delasinstituciones
gue parecieran las de la v Republica, llevaran chamarras de cuero y
audifonos— habla de hecho de lo que ve a su alrededor.

Es una hipétesis a desechar si admitimos que los poemas fueron |97
compuestos en el siglo viil o principios del Vil a més tardar, puesto
gue la sociedad griega de esa época es muy diferente de la que esta4
descrita en los poemas. Para dar sélo un giemplo: es una sociedad
donde las armas son de hierro, mientras que en Homero todavia son de
bronce. En esta sociedad hay urbes poseedoras de una organizacién
particular —y eso independientemente de |a cuestion de laemergencia
0 no de la democracia, 0 de elementos democréticos en esa época—
gue no eslaque encontramos en Homero, o de hecho estén descritasde
manerabastante esquematica. Se pueden esgrimir mil argumentospara
demostrar que en laépocaen quelos poemas debieron ser compuestos
no encontramos las estructuras politicas y sociales implicadas en la
sociedad heroica descrita por Homero. Labatalla, por egemplo, yano
es un duelo entre héroes sino un enfrentamiento entre falanges arma-
das. Ahorabien, esetipo de duelo no tiene nada de anecddtico, repre-
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sentalatotalidad de laorganizacion social, unasociedad enlaquelos
héroes, los principes, los nobles ocupan las primerasfilasdelaescena,
rodeados por una multitud anénima que participaen el combate, pero
delaque se hablamuy poco; todo & énfasisen Homero esta puesto en
el héroe.

Segunda posibilidad: 1a sociedad descritaen los poemas es precisa-
mente el mundo a que se refiere laleyenda. ¢Se trata de un mundo
micénico? Nos volvemosaencontrar con lacuestion delahistoricidad
de la guerra de Troya —pero no vamos a abordarla—y, sobre todo, la
semejanza de la sociedad que describen los poemas y la sociedad
micénica tal como la conocemos. Asunto cuestionado desde hace
mucho tiempo, a que Finley respondié que e mundo de los poemas
no es el micénico, por primeravez con argumentos no arqueol dgicos
sino basados —y esto es muy importante desde el punto de vista
metodol 6gico— en el andlisis social, asi como, en ciertamedida, en el
delossignificados.

Laprimeraedicion de El mundo de Ulisesesde 1954, y €l descifra-
miento del linear B lo confirmé claramente: el mundo micénico, inde-
pendientemente incluso delos argumentos basados en datos materiales,
arqueol égicos, etc., aparece muy algjado del mundo de Homero. Se
pueden emitir diferentes argumentos. En primer lugar decir que los
micenos poseian una escritura —la linear B, precisamente—y que
Homero, de hecho, ignoralaescritura: solo dos versos hacen unavaga
alusién asignos, queforzosamente no son escritura. Ademés, lageogra-
fia del mundo homérico no es la del micénico; no es que las idas
hayan cambiado delugar, sino lasregiones descritas como importantes
en los poemas no son aquellas que las excavaciones muestran. Asimis-
mo, la estructura social no esladel mundo micénico. Este Ultimo, tal
como aparece en lastablillas—y eso corresponde por completo adatos
arqueol 6gicos—es unacivilizacion palaciega, con unamonarquiaburo-
créticay de escribas que registran o que deben dar y recibir los dife-
rentes estratos de la poblacién. Ademas, aspecto muy importante, en
Homero lacremacion sustituye lapréacticamicénicadelainhumacion.
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Terceraposibilidad, laque Finley demostrd, con argumentos solidos
y ami parecer convincentes: A partir de unaleyenda heredada de la
gue queda la trama los poemas, sucesivamente modificados, descri-
ben lasociedad real delaépocadelosaedas, Dark Age, afios sombrios
de Greciaentre el siglo x1y € 1X-viil. Varios episodios en los que se
mueven Agamenon o Aquilesreflgjan larealidad de esos afios sombrios
posteriores, |o cual esun fendmeno comun: en La cancion de Rolando,
por ggemplo, laleyenda se refiere ala época de Carlomagno, pero o
gue ahi se describe corresponde a una épocaintermedia, lo que trai-
cionalaconstitucion del poemapor el afiadido enlatradiciénoral. Lo
mismo vale paralos Nibelungen en Alemania, etc.

Sumemos a esto que sin duda hacia finales de aquel periodo, y en
todo caso en e momento de la composicién definitiva por parte del o
deloscompositores monumental es, se constituyeron o al menos apare-
cieron por primeravez ciertos significadosimaginarios sociales nuclea
res que luego desempefiaran un papel fundamental, formador, en €l
universo griego. Y tiendo a considerar que la constitucion de esos
significados, esanuevamanerade ver e mundo probablemente comien-
zatempranamente en este asunto. Es como s para esas tribus griegas
luego de la destruccion del mundo micénico hubierahabido un nuevo |99
comienzo, puesto gue se producen cambios muy importantes en nume-
rosos ambitos, sobretodo en € ambito religioso, que traducen un enten-
dimiento diferente del mundo.

Paracomprobar ese punto sblo hay que describir un €l emento central:
el significado atribuido alamuertey el efecto de esaatribucién enlas
demés significaciones. Este significado, y toda la materia prima que
se organizaalrededor y apartir de él, no estadado por tal o cual verso
gue habria podido ser afladido o interpolado por un rapsoda, por un
escriba, por Pisistrato o por quien ustedes quieran. Este significado de
lamuerte esta dado en laorganizacion mismadel conjunto delalliada.
Supriman dos mil versosy la lliada seguira ahi. Esto en mi opinién
muestra que un enorme cambio en lacomprension del mundo intervi-
no, quiza desde €l inicio de la composicion de los poemas, y que la
creacion de laque es testimonio continud hastala épocade lacompo-
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sicion definitiva. No solo el episodio de los ciclopes parece caracte-
ristico de un periodo tardio en ese proceso, sino que los enunciados
sobrelajusticiaal final dela Odiseaintroducen un elemento bastante
nuevo en relacion con e resto del poema —volveremos mas tarde a
esto. Aqui, sin estar en desacuerdo con Finley, vamosen otradireccion,
é seinteresasobretodo en el mundoreal a que serefierenlospoemas.
Es necesario quelean El mundo de Ulises, esun libro hermoso, y ami
parecer muy cierto. Nosalgamosdeé enlamedidaen quelo quenos
interesa es sobre todo la Ultima manifestaci dn de esos significados que
encontramos en 10s poemas, y gue anuncian —incluso mas que eso,
son €l origen—todo lo que seralaconstitucion del mundo griego clési-
co. Eso ya aparece esbozado al final del libro de Finley, pero en un
sentido que no comparto del todo.

Volvamos ahoraaeso que se hadicho tantas veces de Homero educa
dor de Grecia: que é esel origen detodo |0 que encontramos después.
Esel clasicolugar comin, y estrictamente es verdad. Eso |o constata-
mosincluso antes de comenzar € andlisisdel contenido delos poemas,
a ver lo que son esos textos, su estatuto. En pocas palabras se puede
decir: e texto ‘sagrado’ de Grecia no es un texto sagrado. Ya esto
marca unadiferenciafundamental con respecto acas todas|as cultu-
ras historicas que conocemos. Ese texto no es religioso ni profético,
es poético; el autor no es un profeta, es un poeta, es el poeta. O s
prefieren: el profeta de Grecia es un poeta que tampoco es un profeta.
Y, en un sentido, cuando decimos eso todo esta dicho. El es el poeta,
el que hace ser. Y ese poeta no prohibe nada, no impone nada, no da
ordenes, no hace promesas; dice. Y a hacerlo no revela—o hay reve-
lacion—; recuerda. Recuerda lo que fue y a mismo tiempo da los
lineamientosdelo quees, delo que puede ser. Esolo traealamemoria
deloshombres conlaayudadelashijasdelaMemoria, de Mnemdsine,
gue son las Musas.

Ahora una breve digresion acercade Mnemdsine, voy adecir algo
que les va a parecer desmesurado. Evidentemente, las mitologias de
todoslos pueblosson significativas, y casi siempre hermosas, eincluso
muy hermosas. Lo que distingue alamitol ogia griega—hermosao no,
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€sa no es la cuestion— es que es verdad. Los mitos griegos son verda-
deros, el mito de Urano-Cronos-Zeus es verdad, el mito de Edipo es
verdad, el mito de Narciso es verdad, esta ahi —quiero decir: mirense
en un espgjo...

Lasmusas presiden lapoesiaen € sentido més poderoso, maseleva
do: lacreacién delo bello. Ahorabien, son hijas de Mnemdsine, no son
artefactos de Memoria ni tampoco copias idénticas de Mnemésine,
son sus hijas. Una hijase parece asu madre, pero estambién diferente
asumadre. Lacreacion delo bello ¢de qué surge? Delaimaginacion
creadora. Y estaimaginacion creadoramuevetodaslasfuerzas del ser
humano y de laimaginacién, searadical, constituyente o constituida.
Implica entonces la memoria, pero no se reduce a ella. Musas y
Mnemadsi ne estan profundamente emparentadas, pero no son unasola
y mismacosa. Esaverdad quereivindico hoy, en 1982, como la verdad
de la existencia humana acerca de laimaginacion, es decir acercade
todo, esa verdad reside ahi desde el origen. Reside desde la primera
hora en esa pequefia fabula, mito, leyenda, [ldmenla como quieran.
Las Musas son hijas de Mnemdsine.

En cierta forma hay mas filosofia en esa pequefia fabula que en
todo lo que los fil6sofos han podido decir acerca de laimaginacion. |101
Por gjemplo, como ya lo saben (se ha hablado de ello durante tres
anos), larelacionimaginacién/memoriahasido consideradalamayoria
delasvecesen lafilosofiacomo unaderivacion, salvo algunas excep-
ciones, entreellasAristételesy Kant. Lo mismo ocurre de ciertamanera
con lateoriadelamimesis, laimitacion. ¢Quésignifica, si regresamos
al lengugje mitico? Que las musas no son consideradas como las hijas
de Mnema@sine, sino como un pequefio producto fabricado por ella.
¢De qué se trata en realidad? Es evidente que la imaginacion en su
précticaefectivapresuponelamemoria: siempretienequelidiar conun
magmade figuras yapresentesy que, por supuesto, son otra cosa que
unamateriainerte por reorganizar. Pero ;de dénde vienen esasfiguras?
Paraque hayaun deposito defiguras, quelaimaginacion podrautilizar
graciasalamemoria, tuvo que haber primero unaactividad figurante,
esdecir unacreacion deimégenes, formacion delo informe o formacion
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apartir de nada, esdecir imaginacion radical. Asi podemos compl etar
de ciertamanera el mito: las Musas son hijas de Mnemadsine, pero a
mismo tiempo esas hijas son, circulo o paradoja, € alimento que nutre
asu madrey que lanutriaantes de su nacimiento, el aguaque bebiay
el aire querespiraba. Esas hijas son las madres de su madre. Ahi reba-
samos €l mito. Pero sigue siendo €l mito el que alavez establece €l
lazo fundamental entreimaginacién creadoray memoria, y lo haceno
como una derivacion sino como un parentesco profundo y a mismo
tiempo una alteridad.

He agui €l carécter del texto: no es un texto sagrado, es un texto
poético. El destino mismo de los poemas homéricos permite ver la
inversién delarelacion. Si se convierten en ‘ sagrados’' no es en abso-
luto en el sentido religioso del término sino por formar ese gran texto
a cual todos se refieren, y que incluso a partir del siglo vi laley de
Atenas prohibe modificar, porque los rapsodas lo trataron con una
libertad exagerada. Es €l texto poético que, una vez mas, se vuelve
‘sagrado’ por ser fundamental, no a contrario.

Y ahora: ¢qué encontramosal centro delossignificadosdel poema?
Simplemente |o esencial delas representacionesimaginarias griegas,
es decir lavision tragica del mundo. Por o explicitamente dicho, los
elementos de esa vision trégica ya estan presentes en dos poemas. En
cuanto alaaccion, lapraxiscomo dirdAristotelesen su definicion dela
tragedia, esavision tragica se da, como se los precisaba hace un rato,
con lamaterialidad mismay laorganizacion delo narrado en lalliada:
No esun comentario que vendriaaagregarse aunahistoria, eslaestruc-
turamisma de esa historia que resultatragica. Lalliada es practicay
literalmente unatragedia, y Platonlo vio cuando calificd aHomero en
el Teeteto (152d) de poetatragico. Yase habiadicho, no esnadanuevo.
Pero tenemosqueir masalla es, si se puededecir, unametatragediao
una hipertragedia. Y esto por |o menos en dos sentidos. Primero, al
contrario delo que ocurriradespués con loshéroestragicos, Aquiles, como
Héctor, sabelo queleesperadesde e principio. Hay unafrase hermosa
en laAntigona de Anouilh. Cuando el coro anunciaalos espectadores
lo que vaapasar (cito de memoria, son viegjos recuerdos, no he vuelto
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aleer laobra) distingue muy claramentelatragediadel drama, esdecir
del melodrama. El coro dice: en e drama, hay suspenso, y luego toda
unaserie de accidentes que podrianinfluir laaccion. jAy, hubieraveni-
do més temprano el policial jAy, hubieratomado otraruta el coche!
L as cosas habrian pasado de otra manera.

Latragediano depende de esas bifurcaciones. Eslo inexorable. En
la tragedia clasica los espectadores (como luego los escuchas y los
lectores de la Iliada) son complices. Nadie va a ver Edipo Rey para
conocer lahistoria. Uno conocelahistoria. En general, hastaconocemos
algunas variantes. Quizas aveces hayaun poco de curiosidad. Uno se
pregunta qué variante utilizara Séfocles, qué cambio menor introdu-
cird Pero uno sabe. Mientras el héroetragico, adiferencianuestra, se
le presentacomo ignorantedelo quevaapasar. Yaquee progresodela
tragediaconsiste precisamente enrevelar laverdad al héroe por medio
del horror, por medio de la ceguera o del asesinato, y no en laclara
iluminacion del ser. El héroe no sabe. EnlalliadaAquiles sabe, desde
el inicio. Y Héctor también sabe desde €l inicio. Claro, eso no impide
nada, incluso sus propios actos; y eso tampoco imposibilita, un punto
muy importante, la sorprendente coexistencia de ese conocimiento
anticipado con laautenticidad de las decisioneslibremente tomadasy | 103
vueltasatomar en €l curso delaaccion. Aquiles, que sabe de antema-
no, se sumerge cada vez en un mundo en € que ha de escoger entre
hacer y no hacer. El es, como lo dira luego Aristételes, arkhe ton
esomenon, €l principio de lo que sucedera, y € destino, lamoira, €l
aisa, seredlizaatravés de las decisiones libres de Aquiles, cada vez
tomadas libremente pero sin alterar en nadalo inexorable.

Lasegundarazon por lacual podemos hablar de metatragedia o de
hipertragediaes que, a contrario delastragedias clasicasdel siglov,
tenemos aqui un fragmento de historia de cierta manera autbnomo
0, Sl quieren, autérquico, pero, por otro lado, setratade un fragmento de
unaaccion que comenzé mucho antesy que continuaramucho después.
Quelaaccién hayainiciado mucho antes esverdadero también parala
tragedia clasica. Pero ninguna comienza tanto en media res, como
diran luego los romanos. Los antecedentes de la accion trégica de la
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Iliada estan ahi desde hace mucho. La hostilidad de Poseidon hacia
los troyanos, por € emplo, empieza, quizalo recuerdan, con el asunto
confuso de un salario prometido y no pagado aApolo y aPoseidon por
Laomedo rey de Troya, por laconstruccién de los muros de laciudad.
A partir de ese dia, Poseidon, €l gran dios del mar, profesa un odio
inmenso hacialostroyanos, y ese elemento jugaraun papel permanente
enlaaccion. Y lahistoriaentera, de hecho, tiene que ver con otra (muy
pequeia) historia, ladeladeccion de Paris, que designaaAfrodita, y no
aHerao Atenea, como lamas hermosay le regala una manzana (otra
vez unamanzana...). Desde entonces, Heray Ateneajuran laperdicion
deParisy desu ciudad. A final de cuentastoda esa historia, todos esos
miles de muertos son consecuenciade un acto futil. Todo sedesarrolla
de ciertamanerasin unarazon verdadera. Ese fragmento de accion es
retomado en una hipertragediaque se extiende antesy despuésdel relato
del poema: algunos elementos anteriores a la accion contada son
mencionados en €l texto, y lo que ocurriraluego, que todos los escu-
chasy espectadores conocen, en parte seraretomado enlaOdisea. No
encontraremos en todo esto la praxis spoudaia kai teleia que mencio-
naAristételes, laaccion importante y completada que define latrage-
dia. No se cierracon unacatarsis, pero refiere y se confunde con esta
hipertragedia que eslahistoriacompl etade loshombresy del mundo.

Quizas habria que afiadir alguna que otra palabra. Yalo vimos: no
hay ni incertidumbreni esperaenlalliada; es, a contrario, lamuestra
deloinexorabley laimpotenciahumana, el carécter ineluctable dela
realizacion del destino, de la moira. En otras palabras, si € lector
moderno de Homero no experimenta ningln suspenso no significa
gue el poeta no haya podido o querido introducirlo. Esa ausencia es
homogénea, consubstancial alaontologia subyacente de los poemas.
No puede haber incertidumbre. He ahi el fundamento no solo de la
tragedia sino también de todala visién griega del mundo. Cabe notar
desde este punto de vista que en la lliada y hasta en la Odisea (pero
hoy me concentro en la lliada) la secuelade laaccidn, lareaizacion
delamoira, del destino, estasiempre condicionado por latrasgresion,
por rebasar [os limites, por € hubris. Ese elemento est4 presente des-
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de @ inicio. Agamendn ofende al sirviente de Apoloy éste mandala
peste por €l campo griego. Cuando Agamendn esta obligado de resti-
tuir a Criseida hace ago que no debe: tomaa Briseida, unamujer que
esparte del botin deAquiles. Este estallaen colerade unamaneraque
podemos calificar de ‘hubristica’. Cuando los troyanos entran final-
mente en el campo griego Aquiles manda contra ellos a Patroclo con
laorden de no atacar sino slo de rechazarlos. Patroclo se extralimita
y lo matan. Constantemente el hubris causa una nueva catéstrofe y
desencadenalaaccion.

Otro elemento importante: el fina delalliada no esen unacatarsis
en el sentido aristotélico, ese admirable canto xx1v es, como o saben,
una reconciliacion: Aquiles acepta devolver €l cadaver de Héctor a
Priamo. Un movimiento de empatia o de simpatiamuy profundalleva
alosdos persongjes aencararse. No setratade un enfrentamiento. En
esta escena ambos |loran por el destino de los hombres, uno piensa
en su hijo Héctor, €l otro en Patrocloy en su viejo padre. Aqui hay una
permutacion, o para ser mas exacto una comunicacion a la vez de
sgnificadosy afectosentre dosindividuos que establ ece esta \eer sohnung,
como sediceen aleman (el francés no posee una pal abraque convenga
exactamente). Esa reconciliacion no es |la propia de personas que se | 105
peleany luego se contentan sino es como unareunificacion de el emen-
tos hasta ahora antagonicos, y es con lo quefinalizael poema.

Una nota final acerca de un punto que puede ser un efecto de la
division historicadelacreacion delos poemas, pero nosimporta poco
ya gue nuestra perspectiva del texto es sincrénica o estructural, una
perspectivadel contenido tal y como lo recibié un griego del 600 a.C.
Se trata de un aspecto recién descubierto y que no ha sido subrayado
lo suficiente ni analizado en toda su profundidad: esos poemas que
pintan un mundo heroico contienen a la vez la critica a ese mundo.
Tomemos las palabras de Aquiles en €l canto 1xX delalliada, y ahora
regreso a ese punto.

Aquilesrechazalapropuestade Agamendn de retomar el combate
a cambio de suntuosos regalos, y dice mas 0 menos. esta guerra no
tiene sentido, y nada vale méas que lavida. Esto en labocadeAquiles
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dentro de un contexto heroico parece literalmente impensable. Decir
gue nadavaelavidaesimpensable en e mundo heroico, pero decir que
esta guerrano tiene sentido lo es alin més, ya que € sentido delaexis-
tencia heroicaes laguerra. Hay ahi una criticainmanente del mundo
descrito, enlacual creo quedebemosver € fruto de sucesivasadiciones.
En todo caso, € resultado final para e que lee o escucha el poema,
gue leia 0 escuchaba el poema, no puede ser sino una posturatragica,
una impostazione, en italiano, una einstellung, en aleméan. Ese es, lo
vamos aver de inmediato a propdsito del aspecto méas importante de
los poemas, €l de lamuerte.

En & corazdn de los poemas, en particular de la lliada, existe la
experiencia de un e emento inevitable, como lamuerte. Ese elemento se
encuentraahi sintérmino medio, sin consuel o, sin gjuste, sin adultera-
cion, sin edulcoracion. Aquilesdice en este canto 1 (versos400-409):
parami nadavalelavida, nadaes psukhésantaxion. Y afiade: se pueden
apresar losbueyesy las ovejas gordas, se pueden adquirir lostripodes
y los caballos, pero lavidade un hombrejamésregresaunavez que ha
cruzado la barrerade los dientes.

Ustedes conocen, también en la Odisea, €l famoso encuentro entre
Ulisesy Aquiles en los infiernos, ya se los conté muchas veces. En
él Ulises evocalagloriade Aquiles, gue como los deméas muertos es
solo una sombra sin nNoos, sin espiritu ni sentido. Solo el adivino
Tiresias, por unagraciaespecial de Perséfone, conservaen losinfier-
nos todo su espiritu, sus capacidades intelectuales; todas las deméas
psiques son sombras que vuelan, que no saben, que no recuerdan, a
las que se les debe dar a beber sangre para que puedan pronunciar
‘discursos veridicos' (X1, 148-9). Y Aquilesle contesta a Ulises: “No
hagas que mi muerte sea més dulce, preferiria ser, vivo, el jornalero
de un muy pobre campesino que reinar en medio delos muertos.” He
aqui laverdad sobrelaexistenciaen los poemas. hay unasobrevivencia,
pero esasobrevivenciaesalin masmiserable quelavidaterrenal. Aun
mas miserable: estodo |0 que hay amanerade promesa. Podriarecordar
y comentar otros pasgjes, como lo que dice Aquiles a Licaon en la
Iliada en el canto xXI cuando éstele suplicadejarlo convidaacambio
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deunrescate. Y Aquileslecontesta, enresumen, lo siguiente: “ ¢Por qué
llorar de esa manera? Patroclo esta muerto, y era por mucho mejor
gue ta. Tal como me ves a mi, hermoso y ato, hijo de una diosa,
también un dia, al amanecer o en € crepuscul o, o quizas a mediodia,
Aressellevaratodalafuerzade mi cuerpoy moriré. Mueretu también.”
Y lo mata.

Esta vision de la muerte puede parecer extrafia en su banalidad
misma. Me pueden decir: es aburrido, eso todos lo sabemos, etc. No
sdlo Homeroy losgriegos. todos. Claro esto estotalmentefalso. Nadie
sabe. Lahumanidad se paso €l tiempo contandose historias sobrelano
muerte en susdiferentesformas; labrutalidad del hecho, claro, siempre
estuvo ocultaen lainstitucion imaginaria de cada sociedad. Podemos
preguntarnos. ¢de dénde proviene esta idea expresada en Homero?
Aparentemente no es de |0s egipcios, quienes poseian un circulo de
metempsicosis, etc. Ni de los babilonios, ni de los micénicos. Quiza
smplemente correspondealarealidad. Escurioso, pero esasi: losgriegos
descubrieron el hecho de unamuertefinal, definitiva, telos thanatoio
sedicey repite en lalliada; y no puede decirse nada a respecto, no
puede darsele otro significado, como tampoco transubstanciarla ni
embellecerla. 107

Paréntesis. Se encuentran otros pueblos, por ejemplo los hebreos
antes delsaias, que no parecen creer enlainmortalidad del alma. Pero
dos elementos cuentan para ellos y contribuyen de cierta manera a
matizar el rigor delas cosas. Primero, el hombre piadoso y amado por
Dios gozara de una vejez feliz, como Abraham. Morira contento y
saciado de dias, son los términos mismos del Antiguo Testamento.
Esto es inconcebible paralos griegos. no existen héroes que mueran
felices y vigios. Incluso Heracles tiene un final atroz (la tinica de
Nesos). Segundo, al igual quelamaldicion de Diosalcanzaalasgene-
raciones sucesivas, la bendicion divina, para el hombre piadoso y
amado por Dios, se traduce en la bendicién de los que engendra. Eso
tampoco tiene sentido para los griegos. en cuanto a la descendencia
no hay nada garantizado.
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Pero tenemos que ir mas lgjos y distinguir entre muerte stbita y
muerte escogida. Limitarse a afirmar que |os griegos, cosa sorpren-
dente, fueron los primeros en descubrir que el hombre esmortal en un
sentido final y definitivo es muy interesante, pero nos quedamos con
el ssimple conocimiento de un aspecto de la animalidad del hombre.
Losbueyes mueren, los caball os mueren, |os hombres mueren también.
Podriamos hasta al canzar el punto mas avanzado sobre este sujeto de
lafilosofiamoderna, por € emplo con Heidegger, paraquien e hombre
es el unico animal que sabe que debe morir. Evidentemente, 1o esen-
cial en el mundo griego se encuentramésalla. Existe un conocimiento
no del hecho de morir sino de que uno escoge su muerte. Los dos
personajes quiza mas notabl es de todas | as representaci onesimagina-
rias griegas, €l uno en su origen, Aquiles, héroe ficticio, e otro de
cierta manera en su fin, SOcrates, persongje real, historico, escogen
ambos la muerte. Aquiles sabe que nada vale lavida, y sin embargo
escoge lamuerte. No regresaaFtia, vaacombatir, seguro de encontrar
ahi lagloria, pero también la muerte. La vision trégica agui no es el
simple descubrimiento delamuerte sinfrasesni simplemente el hecho
de qued dasein es sein zumtode, seglin Heidegger, €l ser-ahi esun ser
parala muerte. Simplemente no hay contradiccion en un ser-para-la-
muerte. La vision trégica es la vision de esta Ultima contradiccion:
nadavale lavida, pero s nadamés vale que lavida, entonceslavida
yano vale nada.

Al igua que Socrates dijo: el anexetastos bios, lavidasin examen,
lavidasin reflexion no esvivible, Aquilespodriadecir: e biosatimetos
o akleies, lavidasin gloria no es vivible. He aqui una contradiccion
en el objeto mismo, esdecir en latexturadelaexistenciaindependien-
temente del sujeto. Esta contradiccion en la situacion del ser humano
esta plenamente traducida, en el plano subjetivo, si me permiten utili-
zar una terminologia moderna: forzosamente el hombre (anthropos)
esta desgarrado por motivos opuestos, es decir por un lado €l evitar la
muerte, laconcienciade que nadavalelavida, y por otro lado €l evitar
unavidasin un contenido que lavuelvadigna de ser vivida.
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Este desgarramiento esta presente de maneraconstante en los poemas:
s losvuelven aleer de maneraatentaveran que, al contrario delo que
degjan suponer las bobadas de algunos modernos, dos de tres veces el
héroe en camino alabatallase pregunta: ¢no huiré? Ajax se pregunta:
¢permaneceré aqui?No, esterrible, voy ahuir. Ulisessedicelo mismo,
y Patroclo y Héctor. Héctor, que es (regresaremos a este punto), y no
Aquiles, el verdadero héroe de la Iliada. Estos seres que, nos dicen,
todavia no han logrado laintegracién de sus facultades psiquicas, o
en quienes el poeta no ve laintegracion de las facultades psiquicas,
estos seres No son personas porque la personaes un invento cristiano,
no son verdaderosindividuos, sdlo son unas funciones, unas sombras,
unos atributos simbdlicos; estos seres estan presentes, de maneracon-
tinua, transpiran frente al enemigo, se preguntan: ¢me quedo? ¢voy a
pelearme o huyo para conservar mi dulce vida? Es a cabo de esta
suerte dedid ogo interior, recurrente en lalliada unadecenade veces,
gue &l héroe toma en general, pero no siempre, ladecision de quedar-
se, de combatir y eventualmente de morir. No siempre porgue estan
los que huyen; le pasaaMenelao, le pasaaHéctor, y no significaque
Héctor seaparticularmente cobarde, a contrario, esel masvalientede
los guerreros. No setratade un didlogo del almaconsigo misma(para | 109
retomar la expresion de Socrates y de Platdn) cuyo objetivo es servir
de decorum o de broma. No hay un resultado predeterminado de ese
didogo, ya que en algunos momentos el héroe abandona el campo de
batalla. Y cuando se queda(lo que evidentemente ocurreenlamayoria
deloscasos, si no no seriaun héroey no setratariade poesia épica) es
como resultado de estadeliberacion.

*k*
Preguntas

Acerca del problema de |a participacion de los espectadores: ¢si ya
saben |o que van a encontrar en el espectaculo, por qué van a verlo?
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En todo caso no acuden por e suspenso. Su actitud no es la del
espectador moderno. ¢Qué esuntexto clasico, un fragmento demusica
clasica, un cuadro clasico? No es algo cuyo estudio ha sido aprobado
por € ministerio de educacion, € cual amenudo seequivocaal respecto.
Es una obra a la que siempre se puede regresar, leerla, verlay escu-
charlaaln mejor. Ustedes escuchan por enésimavez un fragmento de
musicay oyen cosas que antes no habian oido. Leen por enésimavez
un gran textoy piensan mésally otracosadelo que habian pensado.
Creo que en larelacién con los poemas homéricos, con latragediao,
en tiempos modernos, con la tragedia isabelina por gjemplo, este
elemento es determinante para el espectador, €l lector, € escucha. Sin
duda también para Homero, aunque hayan existido otros factores que
paranosotros estan presentes. es otro rapsodaquien narrael encuentro
de Aquilesy Priamo. Veamos cémo o hace.

Como cuando van a escuchar Berganza en el papel de Zerline o
Schwarzkopf en el de Dofia Elvira... Cuando se trata de la tragedia
evidentemente es otra cosa, pues agui |0 que se conoce es la trama
general delaleyenda; en cuanto al texto, se presenta por primeravez
enlasDionisiacas, y unosjueces que en ciertamedidarepresentan ala
comunidad, aungue no son electos, atribuyen el premio. El interés ahi
esel mang o delaleyendapor el autor, descansasobre el texto propia-
mente dicho, sobrelosincidentes, sobreel giro queledaalaleyenda
Sabemos por algunos gjemplosque este giro llegaaser muy particular
aveces: la historia de los atridas vista por Esquilo en la Orestiada y
por Sofocles en Electra no es la misma. El mismo mito puede ser
utilizado de manera muy diferente por Sofocles y por Euripides. He
aqui larespuestaen |o que corresponde al os espectadores delatragedia.
En cuanto alos poemas, se trata de unarelacion con un texto clésico,
monumental, que se presta a ser siempre redescubierto. Esto no ha
cambiado por cierto. No olvidemos, en el caso de Homero, la percep-
cién, mas o menos consciente, del hecho de que estamosfrente anuestro
texto fuente.
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¢COmMo se sitlia usted en relacion con la Astucia de la Razon de
Hegel y con la interpretacion que Adorno hace de Ulises?

No <é... hace un rato, cuando les decia que €l libre albedrio del
héroe siempre es un eslabon necesario para el desarrollo de lamoira
fatal, casi ibaacitar aHegel, para hablar de la astucia de laRazdn, y
también iba a sefialar a Adorno, por lo que dice de Ulises y de la
“dialécticadel mitoy delarazén” enlaOdisea. Finalmentenolo hice
porque creo que estamos en otro contexto. Quiero decir que no tiene
mucho sentido, apropdsito de Homero, hablar delaastuciadelaRazon,
porque en realidad Hegel slo piensaen latragedia. Seguro que puede
leer latragedia, en especial Edipo Rey, como una serie de astucias de
la razon, ya que ahi encontramos todo un encadenamiento de actos
gue aparentemente no tienen unafinalidad, o que més bien tienen una
finalidad otra en lamente de quienlosllevaacabo, y quetodos conspi-
ran alamarchapredeterminadadel proceso en su conjunto, aun cuando
(podriamos decir: mas alin cuando) su significado manifiesto se opone
asu significado latente, pues mas que un acto parece querer desviar la
tragediade su caminofatal, pero enrealidad laacerca. Se puede pensar
que la tragedia es una de las fuentes de la idea de la astucia de la 111
Razdn. Pero la‘retrolectura’ en mi opinion no esposible por lasimple
razon de que aqui no setrataderazén. Esdecir que no podemos hablar
de razén cuando se trata de destino, la moira, porque precisamente
posee un caracter ‘a-racional’, que esun elemento esencial enlavision
griega del mundo.

En cuanto aUlisesresultaevidente que esen verdad unindividuoy
guelaOdisea, volveremos ahablar de ello, eslaprimeranovelaocci-
dental. Al contrario de la Iliada, una novela en e sentido amplio y
solido del término. Pero esto ya es bastante conocido.

Y Ulisesno sblo eseste aspecto, en é hallamosciertosrasgosdelo que
Ilamamos modernidad u occidentaidad, s quieren. Adorno veen Ulises
una de las primeras manifestaciones de la ‘ civilizacion burguesa ...
es0 agui resulta secundario.
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DIALOGO DE POETAS

Julian Meza

L a poesia, decia Octavio Paz, es
didogo con los vivosy con los muertos. Dialogamos con Homero al
recrear lalliada. Hablamos con Dante al asomarnos a su Infierno en
los versos de la Divina comedia. Volvemos a conversar con Paz al
deletrear Piedra de sol, o con Borgesa leer Otro poema delosdones.

Edén Ferrer (1949-1995) fue un poeta con el que pocos dialogaron
en vida porque experimento la creacidén poética con tanto pudor que
casi no publico. Ahora podemos conversar con él gracias a poemas
gue jamés entrego alas prensas. Suefio de vuel o, Nostalgia de arreci-
fes y Antifona posibilitan el didlogo con € poeta, a quien podemos
imaginar gracias a espléndido retrato que le hizo Anne Rostopchine
cuando ya habia dejado de frecuentar alas nifias modelo en loslibros
de lacondesade Ségur.
113
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Paraiso

Estabaen €l ultimo grado de ebriedad pero oia atentamente a Joaquin
Sabina. Yo, en cambio, estabamas sobriaque nunca. Lo vi, ahi sentado
enlaalfombra, y traté deinspeccionarlo, pero el cansancio meloimpi-
di6. Explicaba con unatranquilidad absolutay con muchas pausas la
letrade lacancion de Sabinaque se oiaen ese momento. Supe entonces
que era fan de Joaguin. No fue sino hasta la segunda vez que lo vi
cuando reparé en su aspecto fisico: bajo de estatura, 1.60 metros, yo
diria, delgado o mejor dicho raquitico, pelo negro con ausencia de
canas, y en algo que la primera vez que lo vi no habia notado: era
bastante guapo. Bueno, adecir verdad cuando me percaté deello pensé:
“ Este de adol escente debi6 de haber sido muy guapo.”

Al principio yo sélo lo saludaba, por teléfono o cuando ibaacasaa
ver ami padre. Poco a poco empecé a hablar mas con él. Recuerdo
unavez que estaba en casa charlando con mi padre en lasala. Yo me
hallaba en mi cuarto y decidi ir un rato con ellos. Me senté a oir su
platica; no me acuerdo muy bien de qué estaban hablando, pero si
recuerdo muy bien que de repente é empezd a monologar. Me degj6o
atonita: no entendi nada de lo que dijo, pero me pude dar cuenta de
gue aguel hombre sentado ahi, hablando delibros, de autores, de aconte-
cimientos histéricos (muchas veces desconocidos parami), y fumando
como chacuaco, habialeido mucho, sabiadetodo, me parecié que era
unade | as personas mas cultas que habia conocido.

Y asi, poco apoco, empecé atratarlo, aaprender mucho de él, delo
gue habialeido y hastade susexperienciasenlavida. En algunaépoca
me enfermaba muy seguido, y estabatodo el tiempo deprimida. Pues
bien, & me hacia compafia y trataba de darme animos contandome
sus aventuras, las cuales, dicho sea de paso, fueron muy numerosas.
Empeceé a quererlo mucho y atomarlo mas en cuenta.

Pero en un momento dado me di cuenta de su mas grande defecto:
eraa cohdlico. Habiatenido unanovia, delacual habiaestado bastante
enamorado. Ella lo dgj6, y araiz de la ruptura su alcoholismo se
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acentud. Empez6 a dejar de comer y tomaba todo € tiempo. Pasaba
dias enteros y yo no lo veia (u oia por teléfono) sobrio. Todos sus
amigostrataron de ayudarloy é no hizo caso. Yo mismahablé con €l
un dia (me parece que sin éxito).

Cuandoibaacasay se pasabatodalatarde charlando con mi padre,
yo iba aratos a oirlos hablar. Pero a decir verdad muchas veces més
gue escuchar su pléticalo observaba. Sentado en aguellos sillones se
veiadiminuto, con una pierna enroscada en laotra, fumando un ciga-
rrillo tras otro (avecesteniados cigarrillos encendidos en el cenicero
desbordante de cenizasy colillas), hablabade cosas que yo pocasveces
entendia. Pero por muy metido que estuvieraen lo que estabadicien-
do no dejaba de llevarse la mano ala cara, quedarse unos segundos
callado, con lamirada perdida, como meditando. Esto me parece que
lo hacia, méas que para meditar, por mania.

Después de esaépocaen quelo veiadetresacinco veces por semana,
vino otra en la que practicamente no lo vi. Al principio pensé que se
debia a que se habia vuelto ermitafio o a que estaba enojado con mi
padre, 0 quizdaque se habiaencontrado con otramujer (delacua nose
despegabaaningunahorade dia), o simplemente queyano nos queria
ver. Por fortuname equivoqué: habiavuelto a trabajoy, piensoyo, se |115
habia estabilizado emocional mente.

Anne Rostopchine
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SUENO DE VUELO

MIRO UNA FORMA DUCTIL Y REMOTA

abierto desafio de lo terreno,
espacio del etéreo,

creo que la suefio suspendida en danza
cuando refuta el paradigma ciego,

esa verdad incontestable —incierta—
gue nos habla del peso de los hombres,
del insondable peso de las horas.

En el baile, en laembriaguez del baile,
el torbellino de tan fragil forma

se delimita: encarna; se hace mujer,
mujer gue habita el molde

velamen de | os suefios,

de las profundas fosas del insomnio
pozo mefitico, agraz, salobre,
brotalaluz de unaburbuja presa
paraestallar en danza golondrina.

Boton que abrey alumbra
—revienta en clavel blanco—
subitaluz que niega,
dacolor ala sombra,

dolor a ama.

Edén Ferrer

A mi pequefia Edurne
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La noche aterrada de si misma,
sobrecogida de pavor espanto,

nos vigila, desde el interno espacio
de esa piedra sonora: € corazon,

y en laespesura, rumor sordo, febril
gue retumba en sienes las venas,
un ala, los vuelos de unafalda,

el tacto terciopelo, fruto nuevo,
resplandor en las selvas del delirio,
€s un viento, un solar,

el origen, € ritmo.

NOSTALGIA DE ARRECIFES

(Hay una luz de agave para los siglos y
eterna vigilia marina: Saint-John Perse) 117
No hay piélago que lime caracolas
ni oleaje que fatigue persistente
la estéril quillade un galedn fantasma,
ni violencia de vendaval marino
gue carcoma un bauprés
0 decapite un mascaron de proa,
derrumbe en resabios salinos
el duro maderamen
(vientos del Sur-barreno impostergable).
No hay humedad alada amasando,
en patinay orin, el metal
indtilmente trabajado en la fragua.
No hay rio ni lengua vegetal
gue someta el rencor de vivaroca,
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ni ritmo ni creciente
enlacariciaa filodelagrieta
al otorgar su carga de misterio
y sombraen tierra herida,
no hay soplido terco
gue sorprenda la forma oculta en marmol
(vientos alisios escal pelo tenaz).
No hay sol que incendie las arenas
e invente galerias-brazos-raices
dedos crispados en € latido
nuevo de renovada greda.
No hay intervalos de luz
entre cortezas blangquecinas;
no hay nido ni panal ni comisura
donde sucumba la simiente,
élitro arcilla que abra, alumbre el pan,
como tampoco hay corazon de miel
en el agave,
ni poderosa flor
gue lo embellezca
en su aniquilamiento,
ni punta en hoja azul
por alojarse
en €l pecho del ciervo
o bien que sirvaen € telar arcaico
(Noto: dios del viento del sur).

*

Se acabd el espanto, amigo;
desvaneciose la saudade

justo a umbral de condenada puerta,
terminaron |os dias de la Quimera,
zozobro la nave cargada de estulticia
gue surcaba las sirtes imposibles.
Escila, Caribdis devoraronse
mutuamente el pétreo corazon.
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Y Polvo esyalaflor marchita

agobiada cabe la amarillenta,
indescifrable tipografia del libro aquél:
apolillado, sacro, deslomado, viejo

el acto labrado declino

su antigua majestad y su prestigio
(lainmundicia corroe —duefia absol uta—
sillares, corredores-adoquin mancillado).

*

Hoy,

yalalunano desvelaalabestia,

duermen en santa paz la hetaira,

lasibila, el enamorado, €l ladron
y labruja

Al callejon no cobija el embozo,

no existe mas

el abrazo al abrigo de la sombra
el Arbol.

El camastro sudario de ramera

casta-hermosa-moza-puber 119

también esido.

Ha sido roto & mal€ficio,

expulsado el Minotauro del suefio,

delavigiliael numen,

del fuego fatuo el vacilante espiritu.

*

No hay nadie que se llame Nadie

gue inquiera a Andrémeda

y busque en Tauro el rumbo de la noche.

No hay puiial ni alfanje en cinto de corsario,
no hay escudo, montura, herida espada,

no hay hugonotes, ...amigo

(olor agrio) sin rastro de sangre coagulada
ni furtivas lecturas
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de surcos en lamano,
ni lascivas... sonrisas
ni aun, lance de dados,
ni lucha cuerpo a cuerpo ni alabarda
torre de asalto aceite hirviente
honda catapultay espingarda
ni pies alados sucumbiendo
ni talones vulnerables, amigo venerable.
No hay humo, hermano,
no hay humo de cadaveres robados,
despojados en el amanecer de la batalla,
ni lenguajes inversos, torres ennegrecidas
bajo el asedio innoble de las aves de presa,
decapitados a galope hundidos
en la noche laberintica del Tiempo,
hendiendo la negrura de la Nada.

*

¢Queé nos queda oh Sefior de laAbyeccion
y laMolicie?

¢Queé residuo yace al fondo

delacribaen los pozos del ama?

¢Queé suerte de vegetacion nos nace?

¢Qué musgo en 10s muros ruinosos

de incierta historia?

&Y cud humos en los infames pantanos

de nuestra eyeccion aciaga?

Os quedala Ciudad, €l coliseo,

tal vez, el columbario roto,

la orgiainacabada,

alguna notacién convencional,

lapaz del camposanto,

un timido aguafuerte de fin de siglo,

un pianoforte, el hastio, € divan,

un licor aureo, generoso,

suave al paladar.
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ANTIFONA

(ASKESIS)
A Carlos Jiménez

Como este mar fantasma / en que respiran
Peces del aire altisimo / los hombres...

José Gorostiza

SUBIAMOS POR LOS CRUJEENTES Y DOBLEGADOS PELDANOS.
Eralaescalera aguella, de caracol, como depositaria
de materias marinas: subsistia su hechura
de olores guanificados, dolia el olor, vigjo olor,
a heridas cicatrizadas de ramificaciones, estalagmitas coralinas,
subialasal,
discurrialasal por los entramados de |la madera memoriosa,
proclamébase el yodo duefio de todo privilegio.
Amabamos el ascenso que, con la sabiduria de alguna aviesa
celesting, que ofrecia esa valetudinaria escalera: un caracol
hundido hiriendo un costado de la Catedral, 121
iluminados por una claridad sulfurea.
ibamos a ese sitio, ala hora oficinesca de |os alimentos,
acolmar los pulmones con e aromainnobledel gusano fosilizado,
depositado por innimeras colonias de murciélagos,
arecibir el quemante trasiego del viento alto,
en los pomul os descol oridos del empleado,
encarnado en nosotros.
Soliamos subir esa escaleray |legarnos hasta la sonoridad
estocéastica de las campanas de la Catedral: oro y bronce
fundidos de alamaresy cafiones vibrando a son delarisanerviosa,
larisa nuestra de escribientes, tramposos y entrampados'y,
Bouvard y Pécuchet alucinados, muertos de miedo,
de melancolia, desasosegados en la hora previa,
hora sagrada del francésy del abate.
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ESA ESCALERA, PLEGADA, COMIDA POR EL COMEJEN DE SIGLOS,
convocaba el paso de decrépitos hijos de Islefio, el Vigjo.
(Hago unapertinente aclaracion: nosimpulsabael impulso mismo,
no los dioses mas 0 menos imperecederos. Subiamos

sin intencion de subir. Quiero decir,
como quien sube poniendo su empefio en otra parte.
Era, como he dicho, ardiente el viento, y apunto: |os turbiones
gue suele se agitaban y golpeaban la corteza débil
del muy gastado recubrimiento de nuestra alma, ay, tan joven.)

ERA COMO UN LLEGARSE, CASI UN PRESAGIO, UN IR Y VENIR
pasando y pisando proustianamente a paso de lobo, con tal de
evadir
(debe leerse soslayar) un infamante retén militar enclavado
en lamitad justa de latorre.
Dimanaba alcanfor propio de las algas marinas,
manaba (ya que la piedra se obstinara en transpirar), manaba
—o digo como al paso, con impertienencia— hedor a océano,
maloliente regusto tropical en €l interior de unatorre
—nada menos—, sefiorial torre plateresca madrilefiay aposentada
(no sé s malnacida) en una cuenca acuosa.
Salvar €l hito de la soldadesca adventisca,
saltar por encima de los travesarios, peligrosisimas astillas
gue daban la sensacién de hojarasca bajo la suela del zapato,
y acanzar, apercibirse en lo mas elevado de aquella
promocion de la[piedra,
conjeturaba un placer solo comparable a lainestabilidad
gue precipita en nosotros un perfume.
Entonces era Eolo, l0s ojos capturados por é,
los lagrimales inservibles, fracturado el precario escudo
delos espejuelosy...
el advenimiento de la Plaza,
aquella congestion granitica, €l temido sitio cortado aras,
el bronco espacio plano y pleno gue se nos echa encima,
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€l arduo tobogan crecido hastael limitedel horizonte, mascircun-
dado,
de alguna manera detenido,
contenido por el tezontley el grano
de una silleria gue me es ahora escasamente familiar.
Ahi, en eselugar insito fijo del espacio, nos sentabamosasimple-
mente
Devorar un mendrugo, apurar un tosco licor de graduacion temible
...y conversar.

HABLEMOS CON FRANQUEZA: ESTA TORRE POSEE (COMO TODO
en el universo deloreal) un doble, el doppldangar de Teofastro,
de Occam, Averroes.

De su naturaleza—del mismo modo que me sucede con el Otro—
no podria més que evocar un parecido de familia.
Este adel gazamiento del espacio esta, ademas, adosado
aun edificio, € [cua,
A no ser por unasituacion protocolaria,
pudo muy bien no haber nacido, o haber sido
de una indole muy otra: digamos que una especie de bastarda
floracion hispanohablante.
(Si nos fuera dado despojar alaforma de volumen, aqui,
donde la conjuncién de la materia se aglutinay pliega
desafiando ala bdveda celeste, operaria un insolito bosguejo
extrafio a cualquier posible geometria: de algin modo
podriamos circunscribir el arco de medio punto delabalconeria,
labalaugtraday lavolutainmensa, en € egrafiado deunaimposible,
inverosimil partitura musical de dimension divina)
Aqui, paralelogramo por e que e viento cuela sus cuchillos
y acribillalos carcomidos muros interiores,
la seccion aureatodo lo devoray dominaimperativamente
el canon musical.
Aqui, €l Ojo asiste a su propio nacimiento,
revelacion de su esencia primordial:
puede decirse que hasta ahora el complejo mecanismo retiniano

123
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ha carecido de funcion o se halimitado a envejecer
indtilmente, como un trasto agobiado.
Sobre la basaltica laja que se rinde alos pies de este poliedro
pulula la preocupacion sin rostro, activada por |os resortes del
Deseo
(lanecesidad o €l placer insatisfechos), el aspero dinero.
El prodigio brutal que imprime el ritmo,
donde se teje (por az-sahar) lo cotidiano,
insospechada capilaridad biol 6gica errabunda,
parece estar dispuesta por la mano —como aseguran misticos,
estetas—
del Arquetipo intangible: ahi, e abismo.
Cuando lalluvia crepuscular se apodera del espacio
las oleadas que acometen a este descampado
castigan con unafuria ocednica el colosal obelisco,
en cuyo interior se desarrolla un majestuoso réquiem
ignorado por el oido humano.
Esla escalera entonces un caracol auricular; e carillon,
los timpanos - as hijas percutientes de este campanario—
forman el diapason del coro, de las cuerdas que pulsa
un vesanico dios, trasplantado del pantedn mediterraneo.
Se teme, con razon, a vértigo, hechizo del acantilado,
pero se desconoce (0 se reniega dello) lanoble estirpe
de este ingtinto:
es un jalonamiento, unalucha que selibraen €l interior
del amay que latensa, la pone en armoniacon €l
concierto cosmico y la coloca en trance de agonia:
el Orco reclamalo que le pertenece en cuanto vaso:
“lanaturalezatiene horror a vacio”.

DESDE EL TABERNACULO SE MIRA AL ESCAMPAR, EN EL OCASO,
el horizonte como s fuera obra de recamador, azul, purpura,
y lino retorcido...
Entonces cabalga sobre |os jirones debilitados de las nubes
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unatristeza sideral, compacta, floreciendo desde un alvéolo del
planeta.
El ojo, detal maneravuelto sobre si, asomaalasinte-
rioridades [nocturnas
delalarvay consiente en leer (en arabescos caracteres)
las antiquisimas hojas quebradas, rotas del espiritu:
un puro ir y venir del mismo rio del cual no se curalamemoria;
el choque brutal intermitente de aceros mellados y los mismos
en su enervante sucesion; el indtil desciframiento oracular
tejido alo largo de la generacion; el martirologio sobrecogedor
de lasrazas; el lamentable devenir de las horas
como en un palco de la Opera; lainefable terquedad del musgo,
y €l estéril recuerdo de lainfanciay sus prodigios
de cinematdgrafo dominical.
Es este el momento en el cual e Dolor confiesa su parasitaria,
dormida existencia inquilinaria, morosa,
por qué no decirlo, cruel (lapesadillaes unavieja agazapadaen
lacuna).
Se reconoce entonces que no existe salvacion posible
en la disposicion fortuita de una mesa de diseccion,
una méaquina de coser, [etcétera.
Se sabe (sabiamente) que e habito no puede ser el del sefior
Balssa,
sino laintolerable camisa en llamas del poeta;
y seinfiere, desde luego, que la vestimenta habra de diluirse
o (si la bioquimica dispone) petrificarse.

125

Asi, si se quiere, uno desnudo desciende una escalera.
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DESDOBLAMIENTO, TRAVESTISMO
Y OTREDAD EN LOS CUENTOS DE

JUAN VICENTE MELO

S nos detenemos un momento en la
Autobiografia® precoz de Juan Vicen-
teMelo, escritaal os 34 afios cumpli-
dos, encontramos que su vidaestuvo
mi steriosamente marcada por lare-
peticién; en ella confluyeron por lo
menos tres caminos:. dos (la medi-
cinay la escritura) fueron trazados
deformasignificativapor lasgenera-
cionesquelo antecedieron (su padre
y su abuelo eran médicos; su madrey
unatia, delaque él siempre renego,
gustaban delaliteratura). El tercero,
sin embargo, 1o hizo victima de un
destino personalisimo, exclusiva-

* Centro de Lenguas, ITAM.

!V éase Nuevos escritores mexicanos
del siglo xx presentados por si mismos.
Juan Vicente Melo, 1966, México, Em-
presas Editoriales.

Claudia Albarran*

mente suyo: su signo zodiacal era
Piscis con ascendente en Piscis:

Naci —escribe Melo—€l primer dia
demarzo de 1932: Todosloshoros-
Copos registran que, en ese dia,
rigeel signo dePiscisy losPiscis
—dicen, y estoy de acuerdo— son
nefastos, gustan de decir menti-
ras. Estan destinados a diversos
oficios y su configuracién astral
es doble: dos peces que se abra-
zan en sentido inverso: la cabeza
de uno corresponde a la cola del
otro y viceversa. Signo de agua,
disolucion, habitacion en las pro-
fundidades. Signo de la movili-
dad, de la inconsistencia, 10 que
nunca permanece quieto, laola.

21bid., p. 18.
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Si los dos peces que se miran en
€l signo zodiacal deMelo funcionan
como espejos enfrentados (uno es
la imagen del otro que, a su vez,
eslaimageninvertida), larepeticion
y la otredad permean también sus
cuentos, recorridos por infinidad de
signos, de sefiales, de clavesy tics
que, por efectos de la aliteracion,
adquieren sentido en los maniaticos
protagonistas de sus historias: las
palabrasolosnombresqueellos pro-
nuncian repetidamente, lasmelodias
gue escuchan o tararean, los espe-
josenlosquesuimagen sedesfigura
0 en los que intentan reflgjarse, la
escritura invisible que sus dedos
trazan sobrelamesao sobre € cristal
de una ventana no tienen valor sino
en lamedidaen que acusan unaparti-
cipacion con el otro, con esaotredad
conflictivaque, a ser invocada, des-
pierta de su escondrijo.’?

Pero este af an obsesivo y meticu-
loso que casi todos|os personajesde

% Sobreesta ‘ritualizacion’ quelos per-
songjes de los cuentos de Melo reali-
zan cotidianamente, L uisArturo Ramos
acufio un término genia y contunden-
te: “melomanias’, en el tnico libro que
hasta la fecha se ha escrito sobre el es-
critor veracruzano, titulado, precisa-
mente, Melomanias: la ritualizacion
del universo (una lectura dela obra de
Juan Vicente Melo), 1989, México,
UNAM-CONACULTA-INBA, Textosde Di-
fusion Cultural (Serie Diagonal).

Melo realizan cotidianamente para
encontrarse con lo otro (llamese
como sellame: lamujer o el hombre
amado, |os momentos |Udicos de la
infanciao aguellailusion queaguna
vez tuvieron en el pasado, pero que
ahora ha quedado enterradabajo las
cenizas de una mediocre vida coti-
diana) no lleganuncaaser un antido-
to definitivo contralatriste realidad
guelosrodea. Setratade unamelan-
colia ancestral, de un desencanto
primigenio, unasuerte delodo denso
Y pegajoso que se amalgamé a sus
vidas en €l instante de nacer y que
nunca—aungue o intenten afanosa-
mente— lograrédn arrancar de sus
entrafas. Ya lo habia dicho Juan
Vicente cuando, en la Autobiogra-
fia citada, habladel sentido quetuvo
paraél laliteratura:

Si me asustan los principios, los
finales me aterran, simplemente
porque lavida sigue, contintio es-
cribiendo, no selo quevaaser de
mi el dia de mafiana. Sin embar-
go, repito, estaslineas representan
un principio. Algo se me ocurre:
seguir inventando o no dicho,
contando mentiras a fin de hacer-
me participe de otra realidad,
porque ésta, laquevivo, meresul-
taintolerable.*

“1bid., p. 61.
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El tan [levado y traido pesimismo
de Juan Vicente Melo y los perso-
najes de sus ficciones, su terca vo-
luntad deevadir € presente mediante
el idilico y sublimado recuerdo, se
expresa en todos y cada uno de sus
relatos. En “La noche aucinada’,
cuento tiernamente cruel que datitu-
lo a primer volumen de relatos, la
noche le dice a nifio:

Tehehablado de ese mundo mara-
villoso que desconoces. No te
resistas, sigueme. Te voy a ense-
far laverdad. No creas que estoy
loca; ellos, losde abgjo, si quelo
estdn. Se han olvidado de que
existe un mafianay lavidalaredu-
cen ainstantes. Te han envenena-
do, nifio, con sus supersticionesy
Sus terrores, con sus enfermeda-
des, con su sangreintoxicadacon
pastillas de dormir y para comer,
tratando indtilmente de excitar
sus cerebros embotados y sus
cuerposinsensibles, enloquecidos
por el temor de perder unaguerra
o un afiler, buscando, buscando,
buscando con suspiestorpesy los
0jos miopes algo que sélo encuen-
tran después de muertos, cuando
yano les sirve de nada. Pero ya
no puedo luchar mas; estoy vieja
y me han vencido... ¢No te ha
gustado mi cuento? Quisieracon-
tarte algo muy alegre, pero no
puedo hablar més que de cosas

NOTAS

tristesporque no soy feliz. Mehan
ensefiado a no serlo.®

Como lanoche, los personagjesde
Juan Vicente Melo tratan infructuo-
samente de salir deladesesperanza,
pero sehallaninmersosen un estatis-
mo mediocrey cotidiano, y su Unico
refugio (si es que podemosllamarlo
asi) consisteen recordar épocas pasa
das, jalando €l hilo de unamemoria
fragil y escurridiza que se deforma
0 se encoge caprichosamente. No
obstante, los caminos queeligen, las
historias que se inventan no solo no
losreconfortan, sino queincluso son
aln més desoladoras y tristes que
susrespectivasrealidades. El intento
defuga, lafalsapuertade saidavia
lo otro, via €l otro —tan buscado y
rumiado por los protagonistas que,
a base de conjuros, guifios, habitos
y mafas cotidianastratan de salir de
sus propias carceles—no lestrae mas
gue un renovado vacio cadavez mas
profundo, mas oscuro.

Las ciernes de esos frustrados ri-
tuales cotidianos que en rel atos pos-
teriores alcanzaran la fuerza de las
ceremonias religiosas las encontra-
mos en los cuentos de La noche
alucinada (1956), libro que, a pesar
delosrepetidos esfuerzos de su autor
por borrarlo del mapa literario, fue

5 Ibid., p. 50-1.
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reeditado por la Universidad Vera-
cruzanaen El Agua cae en otra fuen-
te (1985), y que no volvié arecoger
en ninguna otra ocasion afectado
(por qué no) por lasinceridad delos
comentariosde Ledn Felipe, aquien
el audaz médico |e habiaenviado el
borrador de su primer libro. Cito las
palabras de Leon Felipe in extenso:

Joven y querido amigo:

He leido sus cuentos. Para un
libro, pienso yo que alin no estén
maduros. Aun no tiene usted
herramienta. Pero tiene usted ima-
ginacion, sensibilidad... y un
mundo dentro de su sangre y de
su espiritu... un mundo poético...
y la cantera de donde sale todo.
La herramienta se adquiere... y
usted tiene 23 afios. El cuento
“¢Por qué lloras?’ parece que va
a cristalizar en un poema. Todo
tiende en usted a poema, masque
al cuento... El relato marchaturbio
muchas veces—sombrasy nieblas
surrealistas— pero hay siempre 'y
por todos los rincones una vibra-
cién mégicay permanente.
Estausted en un momento dificil,
muy comprometido entre lo que
es ya, oficialmente, su profesion
y la llamada de su vocacion. Es
un conflicto que usted Unicamente
puederesolver. Yo solo leadvierto
gue la Poesia no admite compo-
nendasy que considerarlacomo un

hobby es ponerla a la atura de
un deporte. O todo o nada. O es
usted un poeta o es usted un médi-
co. El problema es de usted. Per-
sonalisimo... Problema heroico
siempre el de lavocacion que es
el de nuestro destino. Determinar
bien aquello para lo que hemos
nacido, paralo que senoshapues-
to aqui y aceptarlo sin engafios ni
cobardias eslo que mas|eimpor-
taal hombre...°

Aunque, ciertamente, La noche
alucinada es un libro de juventud
(hermético, exagerado, dificil y, por
momentos, incomprensible por la
excesiva presencia de referencias a
autores a quienes el joven Juan
Vicenteintentabaimitar), en é asis-
timos a un abigarrado mundo de
espacios, voces y gestos en e que
se mezclan, hasta confundirse, los
nombres, |0s rostros, 10s sexos,
como unasuerte de carnaval orgiés-
tico. Pienso, sobretodo, en dosrela-
tos. “Tarantuld” y “Estela’. En el
primero, con evidente influencia
kafkiana, €l hombre-tarantula con-
densaen unafraseel delirio persecu-
torio que padecerdn muchos otros
protagonistasdeloscuentosdeMelo

SMeloincluy6 lacartade Ledn Felipe
como proélogo a la primera edicién de
La noche alucinada y también lainclu-
y6 en El agua cae en otra fuente, op.
cit., p. 45.
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(recordemos*“ El diadel reposo”, del
libro Fin de semana, o lanovelalLa
obediencia nocturna, por sdlo men-
cionar dos ejemplos ya clésicos en
lanarrativade este escritor), quienes
son uno y muchos alavez: “El del
€spejo soy Yo, y yo soy € otro”,’ dice
el hombre-taréntula.

Por su parte, laEstelade La noche
alucinadainauguraen lacuentistica
de Melo la figura del travesti, que
también estara presente en “El ve-
rano de la mariposa’, cuando la
solterona Titina decide probarse el
vestido delasefioraLola, y alcanza
mayor riquezay complejidad desde
el punto devistanarrativoen“El dia
del reposo” (ambos cuentos seinclu-
yen en Fin de semana). En laEstela
de La noche alucinada, Xavier o
Roberto o quiza la propia Estela se
mira frente al espejo, pero su voz y
suU imagen convulsa se yuxtapone
y combina con otras més, hasta el
lector llegaaperder e rostro supues-
tamenteinequivoco delavozinicial.
¢Quién grita: “Te amo, te amo,
iXavier!”? ;Quién fumamientras se
contempla en el espejo, si se nos
acaba de decir que Estela no ha en-
cendido un cigarrillo? ¢Quién cierra
la puerta (jo es la ventanal) del
cuarto? ¢Quién tiene | as ufias pinta-
das: esEstela, es Xavier, es Roberto,
0 bien, es ese otro personaje sin

Ibid., p. 68.
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nombre que al final del relato surge
del fondo del espejo para afirmar
contundentemente: “Lo siento...
iperono mellamo Estelal” ?Launica
certeza que el lector tiene es que
alguien—seacual fueresuidentidad—
se mira al espgjo mientras intenta
recuperar un recuerdo que, a menos
al principio, parece dulcey reconfor-
tante. No obstante, transcurridosalgu-
nos minutos, a su imagen reflegjada
en el espejo van yuxtaponiéndosele
otros rostros, otros gestos ajenos,
fantasmastraidos detiemposy viven-
ciasremotas que no sdlo deforman su
figura sino que incluso consiguen
colarse enlamente del narrador-per-
sonagje, en su pensamiento, desvir-
tuando y traicionando el discurso
con el que habiainiciado lahistoria.

Y es que la Estela de La noche
alucinada de algunamanerapronos-
ticael enriquecimiento quelafigura
del dobletendraen laobraposterior
de Juan Vicente Melo. Como dije,
setratade un relato sumamente com-
plejo en el queel escritor veracruza-
no consigue dibujar 1os rasgos del
esquizoide, esafigura fragmentada,
evanescente einasible que alcanzara
su expresion mas acabadaen La obe-
diencia nocturna, peroalaque Melo
volvié unay otravez en sus relatos.

A esaimagen del yo desdoblado
o distorsionado de la primera Este-
la, Juan Vicente le ird afiadiendo en
cuentos posterioresun complgo jue-
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go de voces, de reiterados movi-
mientos corporal es, de mafias, horas
y dias precisos que, al pronunciarse
0 suceder con la exactitud de un
reloj, dardn mayor densidad y corpo-
reidad a las metamorfosis de los
personajes.

En Los muros enemigos,® nos en-
contramos con otra innumerable
serie de repeticiones que adquieren
en los relatos el poder de un ritual
religioso. Asi como losfielesasisten
los domingos a la ceremonia de la
misa con €l proposito de invocar a
Dios—€l gran ausente—el médico de
la Estela de Los muros enemigos
todosloslunesllevaacabo unritual
parainvocar asu noviadelaadoles-
cencia, otragran ausente. Lasletras
gue el médico dibujasobre lasuper-
ficie de su escritorio (y que no son
sinolaescriturainvisibledel nombre
delamuchacha—Estela-) prefiguran
el constante subir y bajar del acto
onanistaqueredizardmastardeensu
pequefio santuario, €l bafio, mientras
invoca a su diosa-virgen. El movi-
miento ascendentey descendente del
dedo del médico (quien copiaince-
santemente el nombre de Estela
sobre su mesa de trabajo) encuentra
eco en el subir y bajar del rastrillo
por su barbilla mientras pronuncia

8o publico la Universidad Veracru-
zana en 1962 y luego se incluy6 en El
agua cae en otra fuente.

unay otravez el nombre sagrado que
le permitirdseguir lahuella, € rastro,
la estela (de ahi el nombre de la
mujer) del amor adolescente. Y es
gue, como Juan Vicente Melo expli-
cd en varias ocasiones: uno ho puede
decir jaméas una palabra porque, si
ladice, larealidad deja de pertene-
cernos.

El nombre, lapalabra, lamelodia,
un dia especifico funcionan, pues,
como formas rituales para que los
personajes construyan otro mundo;
son frégiles puentes queles permiten
—aungue solo seapor uninstante-la
comunion con el otro. Pero también
escierto que esaposibilidad —debido
justamente a su carécter evocativo
(todo sucede en un ambito imagina-
rio)—los precipitaaun abismo mucho
mas oscuro, mucho mas cruel. Se
trata, entonces, de un dobl e fracaso,
de una doble caida: aquella produc-
to delainsatisfaccion del deseo, del
desamor, del abandono, de la espe-
ranzafrustradaen el pasado, y aque-
[la otra, la que viene después de
realizada la liturgia o € rito y que,
como lacrudaquesiguealaeuforia
de la borrachera, sumergir4 a los
personajes en una realidad mas te-
rrible y desesperanzadora a la que
intentaban escapar.

En Los muros enemigos abundan
ejempl os sobre estetema. Pensemos
en Enrique, personge del cuento
“Los amigos’, que intenta reavivar
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sin éxito su deseo homosexual por
Andrés cuando recorreunay otravez
el camino hacia la casa del amigo
muerto o cuando silba la sefial que
los hacia complices de su callada e
insatisfecharel acion amorosa. Pense-
mos también en el protagonista de
“Cihuateot!”, quien, desde la culpa
y el remordimiento, setorturarecor-
dando la historia de la relacion con
Su mujer para tratar, sin éxito, de
enmendarla.

A diferenciade La nochealucina-
day de Los muros enemigos, en los
gue, como dije, e desdoblamiento
delos personajes apareceintermiten-
temente, en Fin de semana (1964)
el problema del doble parece reco-
rrer todas las historias. El titulo de
este tercer volumen de relatos esta-
blece una sutil distincion respecto a
losdoslibrosanteriores: Juan Vicen-
te Melo no privilegio un cuento para
nombrar al volumen completo, sino
que reunio tres relatos (dos de ellos
publicados con anterioridad enrevis-
tasliterarias) bajo un nuevo nombre:
Fin de semana, parareferirse a ese
otro tiempo en e cual larutina, la
cotidianeidad, € trabgjo diario seinte-
rrumpen para permitir el descanso y
el ocio. Serd alli, en ese paréntesis
temporal, en donde los protagonis-
tas de los cuentos experimentaran
unamutaci on —aveces efimera— pero
decisiva para su identidad.

NOTAS

Concebido a la manera de un
ritornello, “Lahorainmovil” (primer
relato del libro) funciona como un
laberinto caleidoscdpico en el que
losdos protagoni stas—guiados por un
supuesto testigo— reproduciran la
historia de enemistad que marcé la
vidade susrespectivospadresy que,
alavezy deacuerdo con laestructu-
racircular del cuento, serareproducida
hasta el infinito por las generacio-
nes que les siguen, como una suerte
de obsesivo e ineludible destino.
Desdeluego, alaobedienciaincondi-
ciona delosprotagonistasdel cuento
(que, & duplicarse, repiteny cumplen
cabalmente con o que e supuesto
narrador-testigo les ordena), se le
afadiraunametamorfosismas: ladel
propio narrador, que no actlia como
el testigo que prometio ser,’ sino que
controla, altera, aconseja y guia a
ambos persongjes (yaencarnadosen
Sus respectivos progenitores) hasta
conseguir que sus vidas se encuen-
tren y la historia se repita.

En “El verano delamariposa’, la
timida y mediocre sefiorita Titina

°El relato iniciay concluye con la si-
guiente frase del narrador: “Esto fuelo
que vi”, pero alo largo de la historia
este supuesto testigo no solo ve, sino
gue mueve los hilos de la vida de los
protagonistas. Por ende, la frase de
inicioy término del cuento resultafalsa,
mentirosa. Tendriaque haber sido: Esto
fuelo que hice.
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adopta una personalidad desinhi-
bida graciasaque, azarosamente, se
prueba el vestido de su clienta, la
sefiora Lola. El cambio de vestua-
rio, el ritual que la solteronallevaa
cabo en €l rio (y que, por lo demés,
en la obra de Melo constituye una
delas escenas masricas en cuanto a
simbolismo se refiere) le permiten
sdlir por un momento delacrisdiday
conocer a enemigo, aese ser amena-
zante con quien —|amentablemente,
debido a sus miedos y a sus prejui-
cios morales— la solterona no podra
tener un encuentro erético. El titulo
gue Juan Vicente €eligié para este
cuento tiene, ademas, un doblejuego
metaforico implicito que podria
servirnos de simil, deimagen totali-
zadora para referirnos a papel que
desempefia el desdoblamiento, la
otredad y el travestismo en su obra.

El primero de estostérminos remi-
teal simbolismo del verano como un
periodo de plenitud. Asociado alas
estaciones del afio y a la actividad
agricola, el verano esel tiempo en el
gue se recogen las cosechas y, por
ello, generalmente se habla de él
como laépocade mayor abundancia.
En este cuento, como en muchosotros,
laprotagonistaviviraun segundo de
felicidad, un momento fugaz, pareci-
do alaplenitud, y renacerasimbolica
mente para morir instantes después.
Por su parte, el segundo delostérmi-
nosdel titulo conduce, mediante esa

figura metaférica que lo constituye,
ala transformacion de la identidad
de la sefiorita Titina y, en general,
remite también a la temética cons-
tante de la cuentistica de Melo: la
despersonalizacion.

Al igual que muchos otros prota-
gonistas deloscuentos—grises, insig-
nificantes, mediocres—, la sefiorita
Titinaintentara por Unicavez trans-
gredir ciertos limites, tratardde ‘in-
ventar el mundo’ (como escribi6 el
propio Melo en su Autobiografia) y
por un instante vivira un momento
deplenitud, tras desobedecer el tabu
familiar de no ir ala otra orilla del
rio. Pero, evidentemente, el que Titi-
nau otros persongjes de los cuentos
sean seres degradados no quiere
decir que susexperiencias necesaria-
mentelo sean: la paradojaconstante
enlosrelatosde Juan Vicente esque
estased de ser otro, estedeseo detras-
cender su estatismo, esa incipiente
y esporédica voluntad de transfor-
macion encarne en seresimposibili-
tados para alcanzarlo en realidad.
No hay nadamas desal entador, pare-
ce decirnos Melo, contradiciendo a
Marcel Proust, querecurrir al recuer-
do como una via para enmendar la
realidad. Laverdaderazagade estos
trégicos héroes consiste, pues, en
hacer sangrar unay otravez esallaga
gue el tiempo pasado ha querido
sanar, pero que ellos deben mantener
abierta cada minuto de su presente.
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Por ultimo, en €l tercer relato que
integra Fin de semana, Antonio ad-
quiere, también por la fuerza de la
repeticion, lapersonalidad del amigo
Ricardo mientrasque, enformasimul-
tdnea, en el narrador de la historia
sellevaacabo el mismo proceso de
identificacion que ha hecho posible
lamutacion de Antonio en Ricardo.
Setratade un cuento cerrado, perfec-
to, enel queMelolografundir lavoz
(ovoces) del narrador con los demas
personajes de la historia, al tiempo
gue entremezcla sus personalidades
y yuxtapone sus deseos. Valiéndose
de nuevo de un sinfin de registros
discursivos ya caracteristicos de su
complejo estilo narrativo (negritas,
cursivas, guiones), Juan Vicenteira
transformando laidentidad del narra-
dor hasta que consigue confundirla
con la del personaje central. Asi,
mientrasen Antonio seredizalame-
tamorfosis fisica (usa el carro del
amigo, sevistecomo el amigo, habla
como el amigo... ergo, esel amigo),
en ese supuesto narrador-testigo se
realiza también un cambio paulati-
no deidentidad en lamedida queva
contando lahistoria: primero, sevuel-
veAntonioy, cuando Antonio consi-
gue ser Ricardo, el narrador-testigo
abandonalaimparcialidad y se asu-
me como Ricardo.

Siempre dobles, evanescentes,
escondidos, mentirosos, disfrazados,
los persongjesdelos cuentos de Juan

NOTAS

Vicente se escabullen como pecesen
el agua: son otrosy losmismos, como
ese signo —Piscis- que, si de alguna
maneramarco lavidade Juan Vicen-
te Melo, en su obra terminaria con-
virtiéndose en destino.
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LA JURISPRUDENCIAVAAL TEATRO
ALGUNASRELACIONESENTRE LA

LOGOGRAFIA DE ISOCRATESY

LA DRAMATURGIA DE ARISTOFANES*

Eduardo Contreras**

A Jorge Sandoval y Mauricio Lopez Noriega,

EI Derecho y el teatro parecen
haberse desarrollado de modo muy
paralelo en la Grecia clasica: la no-
cion del tribunal como espacio bési-
codelojuridicoesa mismo tiempo
una nocion teatral, con su area de
protagonismo y su auditorio, asi
COmo su uso para conocer de los
casos judiciales, conflictos como
cualquier drama. Por otra parte, no
me parece gratuito que uno de los
dramas griegos més antiguos que

* Unfragmento de estetexto, amanera
de avance, fue publicado en la revista
El mundo del abogado, afio 4, n° 35,
marzo de 2002, p. 52-7. El texto que se
presenta agqui, es la versién completay
definitiva

** CENIDIM (INBA).

gue iban a estudiar Derecho

conservamos reproduzca precisa-
mente un juicio, y ademésel primer
juicioenlaconcepcion poética: Eumé-
nides de Esquilo.

Aun hoy en diatranscurren para-
lelas las ideas juridicas y draméti-
cas en muchos momentos de nuestra
cultura, delo cual son gemplo hasta
lasaturacion el cine estadounidense
con temas ‘dejuicios o los dramas
‘enjuiciadores’ firmados por Bertolt
Brecht. Examinemosde cercaagunas
correspondencias de elementosentre
sendos representantes de los dos ofi-
ciosdurantelaeraclasica: losdiscur-
sosforensesredactados paradiversos
ciudadanosentre403y 390 a.n.e. por
IsOcrates (436-338 a.n.e.) y las
comedias de Aristéfanes (445-385
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an.e.), particularmente Las ranas,
estrenada en 405.' Veamos cémo el
comedidgrafo se toma en burla lo
que €l logografo se toma en serio,
pero asombrosamente es 1o mismo.

Hay un elemento esencial, comin a
las dos disciplinas a que nos referi-
mos, que las caracteriza: el conflic-
to. Dos que se enfrentan, por los
motivos gque sean, pero con el afén
decadauno delograr su objetivo pro-
pio. Precisamente el poder judicial
surge como autoridad de referencia
generd ali dondelosparticularesno
logran concordar: si nadie deseara
objetivosqueafectarana préjimo, no
harian faltaleyesni castigos—piénse-
secuénto domind en el pensamiento
sofistico del siglo v a.n.e. el debate
sobre el origen natural o social dela
ley—; por su parte, lo que garantiza
casi Ssempreaunabuenaintrigadra-
méticaeslaadecuadaconfrontacion
entrelosintereses delos personagjes,
si todos se quisieran mucho, nada
pasaria en escena. Elijo de manera

! Los discursos de Isocrates han sido
consultados en Discursos, t. I/ Introd.,
trad. y notas de Juan Manuel Guzman
Hermida, 1979, Madrid, Gredos. Las
ranas, en Aristophanes, vol. 11/ Trand ated
by Benjamin Bickley Rogers. Cambridge
(euA), Harvard University, 1989 (1924).

NOTAS

cas arbitraria a los dos autores di-
chos como pudieron ser invocados
cualesguiera otros: en la abundante
produccion logogréfica de la época
abundan discursos exponentesdelos
procedimientos forenses tipicos, y
los tres trégicos de quienes conser-
vamos obras enteras ofrecen abun-
dancia de conflictos con recursos
incluso juridicos. Nos quedaremos,
pues, con Isocratesy con Aristofanes
por la modesta intencién de preci-
sar ejemplos claros de autor aautor,
y porque los seis discursos forenses
redactados por Isocrates muestran
bastante variedad derecursosjudicia-
lesy retoricos paraofrecer ggemplos
—con todo y que su autor renegara
en su vejez de haberlos hecho, tal
como lo revela por omision en la
Antidosis, verdadera ‘apologia de
IsOcrates' .

El andlisis de corte estructural de
lacomediaaristofénica—Unicasobre-
vivientedel modelo llamado ‘ come-
dia atica antigua'— ha probado la
existenciadel "oypv, lucha o com-
petencia, como un elemento comin
en todas sus obras, excepto Las
asambleistas. Este’ oryp v, muy estu-
diado por diversos autores —uno de
los mas acuciosos, sin duda, hasido
F. Rodriguez Adrados-* consiste en
un enfrentamiento verba —y hastafi-

2 Cfr. Fiesta, comedia y tragedia,
1983, Madrid, Alianza.
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Sico, en ocasiones—entre personajes
0 COros que representan opiniones o
actitudes totalmente opuestas; un
enfrentamiento que concluye, por lo
general, conlavictoriadelaopinion
quedefiende el autor. Este’ aypv es
el equivalente conceptua en el drama
de un enfrentamiento judicial: acu-
sador y acusado disputan hasta que
uno de los dos vence a otro, sea de
modo evidente o por € arbitrio deuna
autoridad aceptada por ambos con-
tendientes, en este caso el o losjue-
ces —en plural, como sucedia en
aquellaAtenas.

Ahorabien, entretodoslos’ oryp veg
aristofénicos, el que se da en Las
ranas ofrece unaimportanciasingu-
lar porquetodo él eslagozosa paro-
diadeunjuicio dearbitraje, uno de
los procesos entonces admitidos
dentro de la legislacion ateniense.’
A grandesrasgos, estetipo de proce-
so consistia en que dos ciudadanos
querellantes podian aceptar que se
sometiera su causa al arbitrio de un
tercer ciudadano, cuyo fallo seria
respetado por los dos; esto se reali-
zaba para dirimir de modo é&gil un
pleito, yaquellevarlo alostribuna-
les oficialesimplicaba el pago alos
jueces, €l depdsito de unafianzay,
en general, unainversion de tiempo
y trémitesaveces engorrosa. | socrates

3 Cfr. Aristoteles, Constitucion de los
atenienses, 53, 2-6.

nos hablapor |0 menos dosvecesen
susdiscursosforensesdetalesjuicios,
y en el teatro conocemos un argu-
mento basado por completo en un
arbitragje, si bien un poco posterior a
la época de IsOcrates y Aristéfanes:
'Emutp Yrovteg (desp. 304 an.e.), de
Menandro (342-292 an.e.), comedia
cuyo titulo ha sido traducido como
Los querellantes o, de manera més
comun aungue menostextual, como...
El arbitraje.” Sigamos, pues, &’ orypv
de Las ranas y examinemos ‘cuan
apegado esta a derecho’.

Dentro de Las ranas, € 'aypv ta
como | o entendemos se nos presenta
con sus antecedentes desde el verso
754, cuando Eaco en el Hades, o sea
el infierno griego, explicaa Xantias
—esclavo del dios Dionisos- cué es
lacausadel aboroto que esta suble-
vando alos muertos: ladisputaentre
Esquilo (525-456 a.n.e.) y Euripides
(480-406 a.n.e.) por el trono del
mejor en el arte del drama. El pleito
es motivado no sdlo por el orgullo
de poseer tal distinciéon sino sobre
todo porque Dionisos regresara al
triunfador con los vivos:

4 Contra Calimaco, 10 s.; Sobre un
asunto bancario, 19 s.

5 Véase sobre todo €l acto |1 de esta
comedia.
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Unaley aqui esta establecida,
gue de las artes, cuantas son im-
portantes y nobles,
quien sea el mejor entre sus
colegas
se alimente en €l Pritaneo, a ex-
pensas del Estado,
sentédndose en un trono al lado de
Pluton.

(v. 761-5)°

Esdecir, yaexiste‘unaley’ (vipog
T15), Y por lo tanto se puede sentar
jurisprudencia. Sigue Eaco expo-
niendo como Esquilo ocupaba el
‘trono trégico’ hasta que llegé
Euripides, fallecido cincuenta afios
despuésde agué, y se gand el favor
de los muertos de peor condicion
—ladrones, parricidas y otras cosas

que son en el Hades mayoria; y
oyendo éstos
de Euripides sus contradicciones,
sus reflexiones 'y sus giros,
hiperenloquecieron, y lellamaron
el més sabio;
y éste, sintiéndose apoyado, se
apodero del trono
donde Esquilo se sentara.

(v. 774-8)

Aqui comienza la andanada de
cargos contra €l trégico tan odiado

6 Todas las traducciones de | os versos
citados de Las ranas son mias, directa-
mente del griego.
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por Aristéfanes: se le aplican usos
linguisticos propios de los sofistas,
lo cual esun modo devilipendiarlo,
en apego a las recomendaciones
sugeridas por los manual esderetori-
caentoncesen uso, como laRetdrica
aAlgandro (ca. 340 a.n.e.), atribui-
daaAnaximenes (ca. 380-320an.e).’
Eaco remata con | os antecedentes
y nos informaque el pueblo —de los
muertos— ha reclamado ‘hacer un
juicio’ (xpf&y moteliv) paraver quién
de los dos es el mejor en su arte.
Plutén, sefior del Hades, hapropues-
to entoncesuntorneo (" orypv) delos
meéritos trégicos de ambos, que sera
su juicio (kpf&ic) publico. Ante la
duda de Xantias sobre quién juzga
(xplyer) enta contienda, Eacoinfor-
maqueDionisos, diosdel teatro entre
otras atribuciones, ha sido elegido
como experto enlamateriaparaarbi-
trar al respecto. Entodo el ‘ proceso’
Aristéfanes se vale de los términos
Kpl&ig, como juicio o arbitraje, y
KpRm, como juzgar, decidir; esdecir,
no usa los términos ditkocthg ni
ik w, que respectivamente se re-
fieren, con mucha més precision, a
jurado popular y asu accién precisa
dejuzgar en nivel institucional: esta
diferenciacion de términos nos ayu-
da-y seguramenteayudd alosespec-
tadores de la comedia— a entender
como el comediografo pretende ‘re-
" Ed. de José Sanchez Sanz, 1989,
Univ. de Salamanca.
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producir’ un juicio de arbitrgjey no
uno ‘institucional’ de tribunales.

Pues bien, ya esta establecida la
causa, qué leyeslarigen, quién juz-
garg; yase puedeiniciar el proceso,
y e kpé& g Dionisostiene que calmar
los desbocados impetus de ambos
guerellantes. Impone el juramento
a las partes en disputa 'y ambos lo
formulan: Esquilo por Démeter, como
patronadelos misterios el éusicostan
relacionados con latragedia, y Euri-
pides por €l éter, lalenguay otras
cualidades retéricas, alas cuales €l
comediografo hace pasar como divi-
nidades creadas por Euripides —ya
sabemos cuénta diferencia hay entre
este Euripides y €l verdaderamente
histérico. Ante la expectacion en el
coro de iniciados en los misterios,
Dionisos da la palabra primero al
acusador, como era costumbre en
aquellos procesos. Los dos conten-
dientes, maestrosindiscutiblesdela
palabra, compondran desde luego
suspropiosalegatosenformadedis-
CUrsos: No necesitardn que ningun
Isocrates se los redacte. Euripides
inicia de inmediato su discurso con
la siguiente descripcion:

En cuanto ami, cual esmi poetica,

deesto en ultimo lugar hablaré; a

éste [Esquilo] primero pondré en

evidencia,

cédmo erafanfarrony embustero,...
(v. 907-9; cursivas mias)

Es decir, Euripides se vale de re-
Cursos encomiasticos y reprobato-
rios, ordenandolostal como lo acaba
deindicar en su ‘proemio’. Estaal-
ternancia de la detraccion del rival
—mediante Tanelymolg, minimiza-
cion o, mejor dicho, disminucion—
contra el elogio del ponente —con
*ayEnotg, amplificacion®~la pode-
mos ver expuesta en dos de los dis-
cursosisocréticos: Contra Calimaco
(-402) y el Eginético (-393/-390).

En € primero de los dos discur-
sos, € interlocutor dedicalaprimera
parte de la alocucion a denostar los
actosy la personalidad de su acusa-
dor Calimaco, traslo cual ofreceuna
semblanzafavorablede si mismo. En
Eginético, el procedimiento se in-
vierte: el litigante primero se dedica
aexponer unaimagen positivade su
relacién con el muerto cuya heren-
cia estd en disputa; después pasa a
atacar cuanto puede delamalarela-
cion que sostenian la pariente con
quien disputay el muerto. El alega-
to de Euripides sigue pues una es-
tructura equivalente a la de Contra
Calimaco.

Habiendo Euripides expuesto su
‘discurso’, tras constantes interrup-
cionesdel indignado Esquilo —refre-
nadas por €l kpé&lc Dionisos-€l coro
sedirigeahoraal autor de Los persas
y loinvitaaresponder alos‘cargos

8 Retorica a Algjandro, op. cit., 2, 28;
3,1
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gue se le han formulado. Aunque
Esquilo aborrecelasolaideadetener
gue disputar con un poeta que des-
preciatanto —siempre segiin Aristo-
fanes, conviene no olvidarlo—, se
arma de valor y contraataca con un
procedimiento de * discurso deinda-
gacion’,’ eEYeaorg:®

Me encoleriza esta situacion, y
mis entrafias seirritan

de que a éste [Euripides] tenga
que refutar; pero que no creaque
no puedo hacerlo.

Respdndeme, ¢quéeslo que debe
admirarse en un poeta?

(v. 1006-9)

Dicho de otro modo, Esquilo no
sevaavaler deun extenso alegato ni
‘a egtilo’ de Euripides ni a estilo
‘seriamente’ forense: vaaobtener del
propio contendiente la informacion
que lo haga caer en contradiccién o
en malaimagen, de acuerdo con los
procedimientos retdricos sugeridos
paralaindagacion. Antelasrespues-
tas de Euripides, en concordanciacon
objetivosmas cercanosalasofistica
que a drama, Esquilo pasaraahacer
su propiadefensaa mostrar como sus
tragedias si contribuyen a formar
hombres mejores, dispuestosacom-
batir y aun a morir por su patria, y

?Ibid., 5, 1.

NOTAS

pone por gjemplo Los siete contra
Tebasy Los persas.

Unavez que ladefensa de Esqui-
lo ha comenzado a ser una disputa
frontal entre ambos dramaturgos, el
coro vuelveaintervenir parasugerir
gue los querellantes aporten argu-
Mmentos, recursosingeniososy sutiles
en defensa de sus respectivas obras
poeticas. Aunque este procedimiento
yano sigacontodaortodoxiae orden
comun en tales causas juridicas, la
recurrencia a uso de la argumenta-
cion si esun procedimiento usual en
losalegatosprocesales, comoloilus-
trael Contra Eutino (-403) de | sbcra
tes, en donde el acusador reclamaque
se le devuelva integro un depdsito
gue solo lefue restituido de manera
parcial. Como tal depdsito se hubie-
ra hecho sin testigos, €l reclamante
debe valerse de una argumentacion
muy elaborada con el fin de obtener
deellalapruebade queseledebeel
dinero reclamado.

Ennuestro’ oryp v dramético, por su
parte, las‘ pruebas, los* argumentos,
van aconsistir en citas de todos |os
elementos que conforman las trage-
dias, para que el kxpé&pc Dionisos
analice quién de los querellantes
los elabora mejor. La obra tréagica
pues, sera sometida a un detallado
andlisis, dividida en partes como si
fueraun discurso dentro de un trata-
do deretorica.
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Aristételesmismo llegd aasociar
drama y oratoria en mas de una
ocasi6n; por ggemplo, a comentar en
la Poética que dado €l caso podria
llegar amedirse el tiempo de repre-
sentacion de las tragedias con la
clepsidra, reloj de agua usado en
los juicios para que tanto la parte
acusadoracomo laacusadadispusie-
ran justamente del mismo tiempo
paraexponer susdiscursos. | socrates
hace mencion del uso de este rel o]
en Contra Calimaco.™

Entramos pues en el certamen
poético, donde la habitual inquina
del comedidgrafo contra Euripides
hara que éste lleve la peor parte al
ponerse en muy mala situacion sus
recursos poéticos. Para el presente
estudio no importa estar o no de
acuerdo con lasopinionesde Aristo-
fanes acerca de este trégico, lo que
nossiguellevando por este transcur-
so del "oy v es la cercania de pro-
cedimientos y fines con los discur-
sos judiciales.

Se comienza por ‘examinar’ los
prélogos de las tragedias de ambos
autores, se pasa después alas partes
liricas, lascoraesy lasmonodiasde
los personajes; finalmente, se sope-
san, verso contraverso, los dos auto-
res, con ayuda jde una balanzal —-no
olvidemos que estamos en unacome-

10 Poética 7, 1451a7-9. No menciono

adrede su Retérica.
1 Contra Calimaco, 51.

diadeAristéfanes... Aunque paraeste
punto delacontiendaEuripides|leva
yaunagran ‘desventaja , el kpé&bg
Dionisos, méas humana que divina-
mente, no puede decidirse por cud
esel meor delosdosy, por ende, a
cua ha de regresar con los vivos.
LlegaPlutony, como supremaauto-
ridad del Hades, conminaal xpé&bga
dictar sentencia—cualquier parecido
con la politica real es mera coinci-
dencia—; tras de un ultimo interro-
gatorio, kp&bc kpfet, lasentencia
favorece a Esquilo como el mejor
poetatragico, y quien merece volver
con los atenienses vivos paraaconse-
jarlos en aquellas horas criticas de
unaciudad en guerraque habraderen-
dirse, exhausta, al afio siguiente de
representada esta comedia: poco
habria podido hacer el resucitado.

Si bien €l solo 'aypv de Las ranas
reproduce ya de suyo una divertida
parodiadejuicio arbitral, como espe-
ro haber hecho manifiesto, la come-
dia en su conjunto menciona otros
elementos comunesalaactividad fo-
rensedeaguellaAtenas; por gjemplo,
en los versos 612-7 Xantias, quien
hasido confundido con Heracles por
Eacoy por |o mismo éste quiere co-
brarle una vieja deuda, se defiende
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argumentando que no es Heracles
desdeluegoyy, paradar mayor crédi-
to a su argumentacion, pone a dis-
posicion de Eaco a Dionisos, quien
esté disfrazado de esclavo:

Pues, jpor Zeus!,

si alguna vez he venido aqui,
estoy dispuesto a ser muerto,

oS teherobado siquierael valor
de un pelo.

Y aun te haré una oferta muy
generosa:

Torturaami esclavo arrestandolo
y, Si entonces me encuentras en
delito, tbmamey métame.

En efecto, la declaracion de los
esclavos bajo tortura, o incluso de
losextranjeros— osciudadanoslibres
estaban exentos de ella— era tenida
como unapruebajuridicausua y muy
confiable. Isocrates serefiere aella
en Sobre un asunto bancario (-393),
cuando su cliente reclamaba a su
banquero un depdsito que éste nega-
rahaber recibido y demostrabacémo
el banquero no habiapermitido quese
sometiese atorturaaun esclavo suyo
que conocialatransaccion. LaReto-
rica a Algiandro también comenta
estetipo dedeclaracionesy estudiasu
convenienciao inconvenienciareto-
rica, nuncadesde el punto devistade
la ética.’? Desde luego, en una obra
jocosacomo Lasranas el interroga-
torio bajo torturase vuelve hilarante

NOTAS

enextremo, Snembargo enlavidaresa
no debe haber sido nada grato haber
presenciado unasesion detalesinte-
rrogatorios. ¢Qué opinarén hoy los
juristas ante este procedimiento ate-
niense? ¢y ante larealidad cotidia-
nadelosinterrogatorios actuales de
nuestra ‘justicia’ ?

En general cuando leemos en
nuestrosdiasobrascomo lasdeAris-
tofanes se nos escapan de la com-
prension muchisimos detalles que su
publico original tenia presentes y
gue, en consecuencia, |o movian a
mucha mayor risa gue a nosotros.
Cuando comenzamos ael aborar estas
asociacionesdel discurso dramético
con sus otros discursos contempo-
raneos —en este caso la logografia—
saltan a la vista elementos que nos
ayudan aunamayor comprension de
la obray, desde luego, a una mayor
risa que se desprende de tal com-
prension. Por ello es bueno, en el
caso de un autor como Aristéfanes,
gue de vez en cuando la jurispru-
dencia vaya al teatro.

12 Retérica a Alejandro, op. cit., 16.

Estudios 70, otorio 2004.

143



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

144

NOTAS

H asta hace poco tiempo creia que
en espariol lavoz bizarro eraun gali-
cismo. Tras leer en mi curso delite-
ratura Otro poema de los dones de
Jorge Luis Borges expliqué a mis
alumnos que cuando Borges da
gracias

por el geométrico y bizarro ge-
drez

se refiere a una rareza, hecha de
precision e imprecision, de regula-
ridad eirregularidad. Delaregulari-
dad de las sesenta y cuatro casillas
del tablero, o severo

ambito en que se odian dos colo-
res (Ajedrez 1),

que

buscany libran su batallaarmada
(Ajedrez 2),

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.

EL BIZARRO AJEDREZ
Julian Meza*

y en donde el movimiento de las
caprichosas piezas (pausadastorres,
caballos alados, sutiles elefantes)
dibuja una irregular geografia, que
No es preci samente unareproduccion
del mapa de Royce. Esto me indu-
cian a creer los dos adjetivos asi
puestos. geométrico y bizarro (raro,
en francés). De pronto un alumno
(que si sabe leer y consulto un lexi-
con) tomo la palabray dijo que en
un diccionario habialeido que biza-
rro quiere decir valiente, gallardo.
Mi sorpresafue enorme, pero admi-
ti que ignoraba esa acepcion de la
voz bizarro. Prometi indagar al res-
pecto y asi lo hice. El resultado de
laindagacion dalarazén a alumno
y a su diccionario, pero genera en
mi cierto estupor.

En el Diccionario de la Lengua
EsparioladelaRea Academiaselee,
como primeraacepcion, que bizarro
es una voz de origen italiano que,
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en esta lengua, quiere decir iracun-
do, pero que, como primera acep-
cion, en espafiol quieredecir valien-
te, esforzado. Y, como segundaacep-
cion, generoso, lucido, espléndido.
En este punto crece el asombro por-
gue en breves lineas encuentro tres
diferentes acepciones, que sumadas
alafrancesa arrojan cuatro.

El asombro se vuelve admiracion
cuando acudo a Diccionario Criti-
co Etimolégico Castellano e Hispa
nico de Joan Corominas. Meimagi-
naba un breve articulo. No es asi.
Dedica a concepto una buena can-
tidad de lineas, agrupadas en poco
mas de tres columnas, que suman
poco més de p&ginay media. De
entradarefutaque setrate de unavoz
deorigen vasco. Luego aventuraque
probablemente es una pal abrade eti-
mol ogia etrusca.

cBabel? ¢La confusion de len-
guas? Sinlugar a dudas, empezan-
do por la propia lengua.

No obstante lo bizarro (en su
acepcion francesa) del asunto es
posible establecer puentes entre sus
diferentes significados volviendo al
verso de Borgesy asu peculiar ma-
nera de divertirse a costa del incau-
to lector. Sin lugar adudas, hay me-
didaen laextension del infinito aje-
drez. Sin embargo, hay algo de bi-
zarro en el asunto. El juego obedece
a una peculiar l6gica, que no deja
de ser extravagante. Puede enfure-

NOTAS

cer momentaneamente a ambos ju-
gadores, y de manera definitiva a
uno de los dos. A fin de cuentas se
tratade unaguerraen laque, enprin-
cipio, se enfrentan con valentia los
rivales, piezas de por medio. Final-
mente, hay en el juego algo de libe-
ralidad, aun cuando hayatrampa: te
regalo mi afil y mi dama, pero te
doy jague mate con mi torre y mi
caballo. Ademas, diria Borges, se
trata de un juego de caballeros que
no deberian enfurecerse. Bastaria
con dar pruebas de valentiay gene-
rosidad.
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i Fanfarrias y Serpentinas!

A la Memoria de Milagros Mier
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Con dolor comunico el lamentable
fdlecimientodelaDra MilagrosMier
Gutiérrez, profesora del Departa-
mento Académico de Estudios Gene-
rales, acaecido €l diade ayer, 25 de
marzo de 2004.

Su cuerpo fue velado en Gayosso
Félix Cuevas. Hoy, viernes 26, sus
cenizasserén depositadasenlalglesia
de Nuestra Sefiora de la Esperanza,
ubicada en Periférico Sur.

Arturo Fernandez, rector de esta
ingtitucion, me pidio que algun profe-
sor de Estudios Generales se dirigie-
raaestaJuntade Facultad parahacer
un breve homenaje. Después de pe-
dirlo a varios profesores que sé que
querian mucho a Milagros, la tarea

* Palabras pronunciadas al inicio de
laJuntade Facultad, viernes 26 de abril
de 2004, Auditorio Radl Bailleres, ITAM.

** Departamento A cadémico de Estu-
dios Generales, ITAM.

NOTAS

IN MEMORIAM
DRA. MILAGROSM. MIER G*

Carlos Mc Cadden**

recay6 en mi. ‘“No puedo’, me dije-
ron. Debo confesar que parami serd
dificil.

Conoci aMilagrosen 1976, cuan-
do entré a estudiar Filosofia en la
Universidad | beroamericana. Desde
entonces fui su amigo.

En 1985, cuando termind su docto-
rado, ingreso a ITAM como profesora
deadsignatura, y en 1995 fuedesignada
profesora de tiempo completo.

Como amiga creo que fue una de
mismejores, y esto esalgo que sabia-
mos los dos, pues hablabamos fre-
cuentemente sobre nuestra amistad.

En este momento soy Jefe del
Departamento de Estudios Genera-
lesy debo hablar de ellacomo profe-
soray como colega.

Milagroseraespecialistaen Kant.
Y le gustaba hacer ver en qué senti-
dosle pareciaque Kant eraun genio.
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Sus evaluaciones indican que era
una de las mejores profesoras del
Departamento. Revisélasestadisticas
del semestre pasado y ella encabezd
lalista. Fued profesor con el puntgje
més alto. Este hecho esmuestrade su
maestria, pues era tremendamente
exigente.

En el Departamento era miembro
del Comité de Ideas e Instituciones
Politicasy Sociales, en e cua serevi-
san y proponen lecturas para estos
cursos. Sutrabgjo fuearduoyy brillan-
tealavez. Vaaser dificil retomar e
trabajo de este Comitésin ella.

Como colega, lasmuestrasde cari-
fio haciaelladesde que cayd enferma
hasta el diade hoy han sido una ex-
quisita expresion de lo que ellafue.

En cuanto a su actividad acadé-
mica, quisiera leerles los primeros
dos pérrafos de su tesis de licencia
tura en filosofia, titulada Ciencia 'y
Filosofia en Kant:

“En los arfios de docencia en la
Universidad de Koenigsberg, Kant
tuvo siempre como principio: ‘No
ensefiar pensamientos, sino ensefiar
apensar, no llevar el alumno acues-
tas, sino guiarlo para que sea capaz
de andar por si mismo’.”

Milagros deciaque con estafrase
de Kant, que paraellaeraa mismo
tiempo unadelasmésbellasy signi-
ficativas, seresumelalabor y preten-
sion filosoficadel autor que analizo
ensutesis. Con él pretendia, ademas

de la consecucién de un requisito
académico, contar con uninstrumen-
to personal de conocimiento.

Esto manifiesta la gran vocacion
universitaria de la Dra. Mier. Los
alumnos asi me lo han manifestado.

Lamentamos su pérdiday quiero
gue sepan que ayer sefue unaprofe-
sora querida y respetada por todos
los profesores del Departamento y
por quieneslaconocieronen el ITAM.
Que descanse en paz. Gracias.

Estudios 70, otorio 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Estostrabaj osestén dedicadosala
memoriadeMilagrosMier, puesdeseo
unirme a ustedes en ese sentido y
merecido homenaje que habrén de
realizar y lamento no poder acompa-
farlosfisicamenteen €l acto oficial.

Meunieron aMilagrosno solo las
tareas al servicio de la educacion y
la filosofia, sino también me fue
concedido disfrutar de su amistad y
aprecio. Comparti con Milagrosocho
afios de formacion en la Universi-
dad. Estudiamosjuntas eigua mente
juntas hicimos las tesis doctorales,
ambas sobre Kant. Asi nacio no sélo
nuestra amistad, sino también nues-
tra admiracion por el filésofo de
Konigsberg. Por eso me siento tan

* Palabras pronunciadas antes de la
conferencia“Kant: Concienciarefléxica
y proceso humanizador”, dictada el 26
de abril, 2004, Sala de Conferencias,
ITAM.

** Centro de Documentacion Kantiana,
UAM-I.

NOTAS

A MILAGROS
Dulce Maria Granja*

honrada de estar con ustedes esta
tarde, en este Instituto, en el que
tanto de si misma dejara Milagros a
susalumnosy comparieros, trayendo
alamemoriasufigura, surecuerdoy
su esfuerzo, y vinculando el nombre
de Milagros Mier con alguien que
fueraparaellatan queridoy admira-
do como lo fue Immanuel Kant. En
efecto, Milagros soliadecir: “Kant es
mi maestro” pues Kant no era para
ella una méguina de pensar sino un
ser humano vivo y operante, gjem-
plary profundamente humano. Y ésa
fuelaimagen de Kant que Milagros
transmitié a sus alumnos.

Uno delosrasgosméshermososde
la persona de Milagros Mier fue su
sencillez, sumodestia, su discrecion.
Milagros supo cultivar esa noble
mezcla de sencillez y candor, siem-
pre presente cuando hay grandes
talentos. La modestia brota de una
tranquila afectuosidad hacia los
demas, unida con unajusta estima-
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cién propiay confianzaen si mismo.
Esa delicada mezcla que conquista
por su encanto y despierta respeto,
preserva de la critica, la burlay la
malignidad atodas las otras brillan-
tes cualidades de la noble persona
gue la posee. La prueba més clara
de haber nacido con grandes talen-
tos (decia La Rochefoucauld) es no
tener envidia, por ello las personas
de caréacter modesto tienen también
un corazon abierto alaamistad, lacud,
cuando es brindada por una persona
asi, nunca sera valorada en demasia
por ser tan exquisitacomo extraordi-
naria. Asi fue Milagrosy asi fue la
amistad que me brindo.
Ciertamente quienes estdbamos
cercadeMilagros sabiamosquehabia
caido enferma. Pero creo nadie se
imagind laceleridad conlaque habria
de llegar ala meta. Por eso me sor-
prendi6 quedurante latarde del 24 de
marzo, mientras daba clase, sin pro-
ponérmelo mi pensamiento repitiera
insi stentemente: “j Sefior acompéha-
laen estahora, asi como laacompa-
faste en el momento de nacer!”
Querida Milagros: estos trabajos
quieren ser un modesto homengjeati,
gue me brindaste tu amistad franca,
sinceray generosay que, estoy segu-
ra, me seguiras acompafando Yy,
haciendo honor atu nombre, me se-
guirés obteniendo losdones, favores
y gracias necesarios para colaborar
[lenade entusiasmo, como lo hiciste

td, fiel a profundo deseo de Kant,
enlaconstruccion del “reino defines
sobre latierra’.
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HOMENAJEA MILAGROSMIER G*

Buenas noches. Doy labienvenida
a este homengje ala Dra. Milagros
Mier en primer lugar a su familiay
en particular a su querido esposo
Carlos De Noriega. También a sus
amigos, alumnos, colegasy atodos
losmiembrosy autoridadesdel 1TAM,
en especial al sefior rector, €l Dr.
Arturo Fernandez.

Creo percibir esta noche aqui un
dulcey aegre ambiente que nos con-
suela a todos. Lo cua francamente
me da gusto.

Como moderador me corresponde
tan solo anunciar a los participantes
y darleslapalabra. Sin embargo, me
tomo un minuto para decir que fui
compariero de Milagros en la Facul-

* Los siguientes textos fueron leidos
por sus autores con motivo del Homena-
jealaMemoriadelaDra. MilagrosMie,
el 28 de abril de 2004, en €l Auditorio
Rall Bailleres, ITAM.

** Departamento A cadémico de Estu-
dios Generales.

Carlos Mc Cadden**

tad de Filosofia, colegay despuésjefe
de ellaen e 1TAM y también fui su
amigo. Como compariero, colega,
jefey amigo creo quedos palabrasla
describen, Milagros fue sobre todo
una excelente persona.

Y para mostrar de qué maneray
en cuantos sentidos fue unaexcelen-
te persona nos permitimos preparar
este homenaje en el que participan
algunos profesores que fueron sus
colegas, asi como también un grupo
constituido por alumnosy ex alum-
nos de nuestra entrafiable colega.

Cedo lapaabraaquienesmeacom-
pafian esta noche en esta mesa.
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HOMENAJEA LA DRA. MILAGROSMIER

Seﬁor Don Carlos de Noriega, se-
flores Mier, hermanos, familiares y
amigosdelaMaestraMilagrosMier
Gutiérrez:

Enunadelasceremoniasreligio-
sas plenarias de rezos y sollozos oi
unavoz que decia: “mirad como la
amaban... porque era buena’.

Seforas y Sefiores:

iQué bueno que nos reunimos
pararecordar y rendir homenagjeala
Sefiora, ala Doctora Milagros Mier
de de Noriegal

Dice Sabines, &l poeta chiapaneco:
“El mar se mide por olas, € viento
por alasy nosotros por lagrimas”, y
yo agregaria: laaturadelauniversi-
dad se mide por laaturade sus pro-
fesores. Mucha altura y distincion
aporté Milagros Mier a su Departa-
mento de Estudios Generalesy asu
Universidad. Por eso jquébueno que

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.

Carlosdelalda*

Sereconozcasu excel entelabor como
maestray como persona. Launiver-
sidad se honra cuando honra a sus
buenos profesores.

Yo quiero esta tarde, en forma
sencilla, modesta, pero muy sentida,
expresar mi afecto y admiracion a
esadamaextraordinariagquetambién
fue extraordinaria maestra. Intento
describir algunos rasgos que me
parecen muy significativosy eem-
plares de su magisterio viviente.

Milagros Mier tenialaque me pa-
rece cualidad sobresaliente del buen
maestro: laautenticidad. Su vidafue
laencarnacion de susideasy convic-
ciones. Esdecir, |o que pensaba con
pasion (legustabadecir) lo convertia
envida A estaidentificacion de las
ideas con la vida yo le llamo ‘ser
verdad'. Y quien es asi verdad es
camino. Y, parami, el mejor maes-
tro es el que muestra los mejores
caminos por laverdad de su vida, €l
que ensefia mucho més con lo que
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esqueconloquedice. Enel proceso
educativo del did ogo entre persona-
lidades Milagros Mier di6 las més
elocuentes lecciones con la verdad
desuvida

Las ideas que se hacen vida son
solo las que se engendran, las que se
dan aluz con dolor en el parto delas
amas. El proceso degestacion eslargo
y hasta angustioso para alcanzar €l
momento de lailuminacién y de la
evidencia. Por eso MilagrosMier hizo
amistad profunda con los fil6sofos
demétodosrigurososy deideasfuer-
tes. Nadaderelativismos, de subjeti-
vismos o de nihilismos, amaba las
ideas claras, distintas y luminosas.

Le fascinaba el ensayo a morir
de Platon, el gran filésofo griego,
gue consiste en la flexion del alma
sobre si misma, porgque en su inte-
rior encuentrael alimento que crece
y florece en la pradera de la Verdad
en siy por si.

Eracas devotadeKant. Legusta
ba la expresion de Machado sobre
el maestro: “ Tantarin de Kénigsberg
con e pufio enlamgillatodo lo llegd
a saber.” Exaltaba la contundencia
delosjuicios a priori, evidentes en
si mismos sin contaminacion de la
sensibilidad.

DeKant no solo admird las Criti-
cas de la razon puray préctica, la
[lustracion, laMetafisicadelas cos-
tumbres, la Paz perpetua. Lo alabo
también como maestro g emplar. Cito

NOTAS

palabras de la conferencia que la
Dra Mier pronunciara el 12 de fe-
brero, palabras que integramente se
pueden referir aella

Tomd un célido interés por sus
alumnos, y dlos, asuvez, sntieron
un afecto por é que durdé més que
sumerarel acion académica Fueun
examinador estricto. Su principio
guia como profesor consistio en
ensefiar a sus alumnos, no tanto
demasiadas doctrinas filosoficas
cuanto aprender afilosofar.

Es cierto que las personas que se
apreciany seadmiran tienden aase-
mejarse.

El interés de laMaestra Mier por
sus estudiantes era movido por su
respeto aladignidad de sus personas
(imperativo, no solo delametafisica
de las costumbres, sino de sus mas
intimas conviccionesreligiosas). Ex-
celente defensa de la dignidad hu-
mana ahora que se vende a precios
miserablesen lapolitica, en el traba-
jo, en las guerras y hasta en las es-
cuelasy universidades; en todoslos
intercambios de personasy de cosas
0 de personas por cosas.

Era exigente porque amaba a sus
alumnosy sentialaurgenciade apro-
vechar el tiempo paradesarrollar su
pensamiento critico, suimaginacion,
su creatividad su sensibilidad estética.
Repetiacon frecuencialaprescripcion
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del maestro Kant: “agui no se viene
aestudiar Filosofia, agui se viene a
filosofar”. Y desde ese gjercicio del
pensamiento serio y ordenado mos-
trabalaimportanciadelaverdad, de
lajusticia, de la libertad, de la paz
perpetua; grandes valores y bienes
gue mueven nuestra existencia.

Vivialalégicaevidenciadequela
Unicamanerade cambiar al mundo es
por el mejoramiento delas personas.
Y asi cultivo la belleza humana que
existeenladiversidad muitipledelas
personalidades dentro delaarmonia
y unidad de lo humano. Unitas in
varietate, deciaAgustin, autor tam-
bién delaspreferenciasdelamaestra
Mier.

Por razonesdetiempoy derespeto
s0lo hea udido aunos cuantosrasgos
delaMaestra de lavida por lavida
Por supuesto que fue también, o tal
vez especia mente, excelente esposa,
tiernay bondadosa hija, compariera
y hermana, cordia parientey amiga.
Descripcionesy adjetivosinconmen-
surables que nada dicen comparados
con la experiencia indefinible de su
vida con nuestras vidas.

iQué bueno, sin embargo, que €
poder de su presenciahatrascendido
los limites del fin temporal!

Gracias, Sefora, DoctoraMilagros
Mier de de Noriega por su legado de
verdad, de razon, de autenticidad,
de surespeto aladignidad personal.

Y gracias sobre todo por su magis-
terio de vida.
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PALABRASDE ELOGIO FUNEBRE EN
RECUERDOY HONOR DE LA DOCTORA

MILAGROSMIER GUTIERREZ

Seﬁor doctor don Arturo Fernan-
dez, rector del Instituto Tecnol égico
Autdnomo de M éxico; doctor Carlos
Mc Cadden, jefeinterino del Depar-
tamento de Estudios Generales;
sefior don Carlosde NoriegaSisnie-
ga; sefior don Pedro Mier y sefiora
Milagros Gutiérrez de Mier; sefiori-
ta CarolinaMier y sefiores Tomésy
Natalio Mier; profesoresy estudian-
tes; amigos todos:

Agradezco mucho lainvitacion de
nuestro jefe interino, € doctor Car-
los McCadden, para decir unas pala-
brasen estaocasion. Y siendo varias
las personas que van a exponer su
pensar y sus sentimientos, me expre-
saré con brevedad, aunque son tantas
lasrazonesdemi aprecioy demi gra-
titud a la doctora Mier por el apoyo

* Departamento de Estudios Genera-
les, ITAM.

José Barba *

persona que me brind6 en variados
momentosy, en particular, muy poco
antes de su fallecimiento por razones
—iDios la bendigal— de mi propia
salud.

El sufrimiento estan antiguo como
el hombre, y con é naci6 la necesi-
dad de consol acion. No sabemos con
certeza si el momento que aqui nos
convocaahoraposee masdel propo-
sito derendir homenaje en memoria
delagemplar y admiradacolegao del
sentimiento de desolacion por lapérdi-
dade la queridisima amiga.

Y0 pienso, por una parte, que nos
retine en este recinto, la prolongada
extension de su presencia, la comu-
nion con los ideales que ella, por
conviccion filosdfica, anhel6 y de
los que dio testimonio durante sus
anos de entrega alajuventud mexi-
canaescogidaen este honorableIns-
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tituto; por otra parte, siento que, a
pesar de lafe cristiana que muchos
compartiamos con ella, hay comoun
grito de protestainterior ante el zar-
pazo indiscriminado de la muerte
sobre criatura tan noble e inocente.

Aunque parael Espiritu esigud €
valor esencial delasamas, surgeen
uno ladolorosay sorprendidaexcla-
macion puesta en labios del perso-
naje de Oona, en Countess Cathleen,
la pieza teatral del Nobel irlandés
William Butler Yeats, momentosantes
del vigje definitivo de Cathleen, la
dulce condesa:

O, that so many pitchers of rough
clay

should prosper and the porcelain
break in two!

(iOh, que tantas vasijas de rudo
barro sigan intocadas

mientras que se ha quebrantado
lafina porcelanal)

Conociendo como conoci a la
doctoraMier y habiendo sido varias
veces beneficiario del valor curativo
de sus pensamientos (iatroi logoi los
[lamaban |os antiguos griegos), me
parece que serian apenas sus propias
pal abras —dichas con su sobria pero
bienhumoradaactitud filostfica—las
que podrian ofrecernos el solaz que
necesitamos.

iQué demasiado facil es acos-
tumbrarse a la presencia del bien
entre nosotros! El culto tradicional
aloshombresy mujeres sefieros por
los encumbrados, pero casi siempre
breves, ‘momentos pico’ de su vida
hadistraido nuestraatencién cordial
del sgnificado deeseotroheroismoen
la cotidianidad de seres que habitan
cerca de nosotros. jQué incalibrada
santidad, si, por discretay silenciosa,
la de algunas almas! “¢Se hafijado
usted?—me decia hace afios un jesui-
ta— aproximadamente el setenta 'y
cinco por ciento del canon de los
santos esta constituido por hombres,
iy € veinticinco por ciento restantelo
forman solamente o reinaso monjas!”
La doctora Mier —estoy seguro— se
habriareido, si yo le hubieracontado
esto. Pero hay almas profundamente
religiosas, como lade €ella, sin reli-
giosidad profesional, que han pasado
también santamente por este Valle
nuestro.

Todos recordaremos siempre €l
serio empefio intelectual con que
sosteniasuslabores académicasy de
cémo su trato hacia mas amable la
verdad. Sus alumnos guardaran lare-
membranza de la preparaday firme
conduccién de suscursosy de como
en sus conversaciones privadas era
tanto el respeto intelectual hacia el
temay hacia su interlocutor.

i'Y como enaltecian laspruebas de
su lealtad y de su generosidad sin
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medidal: un amigo mio me mostré
un dia una esquela que ellale habia
escrito la misma noche en que un
testimonio publico de & afavor de
una verdad socialmente dificil la
habia conmovido. En la nota los
clarostrazos de su letrarezaban asi:
“Kant deciaque é solo inclinabala
cabezaantelaverdady anteel cielo
estrellado; yo la inclino hoy ante
Usted.”

Muchos conocimos su elevacion
ética tanto como su compromiso
pedagogico. Algunos colaboraron
més de cerca con ella en encomien-
das deresponsabilidad universitaria.
No sé si atodos abri6 su corazén a
recuerdos y sentimientos para ella
muy intimos, todos envueltosen una
tan digna cordialidad y expresados
aveces con un humor tan castellano.

Don Pedroy DofiaMilagros, ami
me hizo participe de algunos afec-
tos muy suyos: amaba a Cantabria,
como si hubiese nacido ala Todo
lo de la Montafia le era entrafiabl e-
mente querido. Y no habia pequefia
atencién miaque no quedaracorres-
pondidacon algun detalle, con unos
‘sobaos pasiegos’, con aguna foto
deaquellosverdes pargjes, con algu-
namemoriadel ‘ sabor delatierruca’
De buen talante aceptaba que yo le
recordara las Corales de la SNIACE
de Torrelavega con cantares de la
region:

NOTAS

Eresatay delgada

como tu madre,

como tu madre.
iBenditasealarama

gue al tronco salel...

O:

SivasaSan VicentedelaBarquera,
veras qué buenagente eslamari-
nera...

Platicabamos de ‘la ruta de los
foramontanos', tan bellamente des-
critaenlosvigjosarticulosdeVictor
dela Serna. Nos entretuvo a ambos
ciertas veces el recuento de algunos
veranos por aquellas dignas ciuda-
desy blasonados pueblosdelos que
escribié José Ortegay Gasset en sus
Notas de andar y ver (‘Castilla, 0
jvenga escudos!’): Barcena Mayor,
Bércena Menor, Bejoriz, Sotoiruz,
San Vicente de Toranzo y Ontaneda-
Alceda —en la Vega de Pas—, San
Miguel deLuena, en camino al Puer-
to del Escudo... Y, sobre la costa o
no lgjos de ella: Revilla de Soba, €l
Cabo de Oyambre, el mismo San
Vicente de la Barquera, Comillas,
Ruiloba, Suances, Santillana del
Mar, y hastalos menudos lugarcitos
de Novales, Toflanesy Cobreces en
el Alfoz de Lloredo...

Don Carlos de Noriega, sefiorita
Carolina, don Tomasy don Natalio:
Ustedes atesoran, sin duda, intimos
y nobles detalles familiares de la
vida de su esposay de su hermana.
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Entre nosotros permanecerael perfu-
me del cotidiano trato de la doctora
Mier, tan profesional como unafuer-
te columna bien situada en un edifi-
cio intelectual y, a mismo tiempo,
tan humanamente femenino, como
un gentil remanso. Supo ella espar-
cir, entrelas objetivas exigencias de
lavidainstitucional de nuestro claus-
tro académico, la gracia de una
‘Sotileza' trasterrada, rediviva.

Su partida nos hirié profunda-
mente a todos. El recuerdo de la
donosurade su ama, lamemoriade
ladelicadezade su consciente despe-
dida, noslosdej6 por igual. Hahabi-
do seres de los que se ha dicho que
murieron ‘en olor desantidad’ . Nues-
tra Milagros, en verso de San Juan
de la Cruz: ‘prendados nos dej6 de
su hermosura’. Y se retird de entre
nosotros dejando unaestelade gene-
rosidad. Ellamuri6 en olor definura
y de elegancia espiritual .
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Es dificil hablar de una persona
como Milagros, no solo bgjo estas
condiciones y en estas circunstan-
cias, sino también porque €ella fue
unapersonareservaday no eraafec-
ta a que se hablara de ella. Pero en
estos momentos, y guardando todo
el respeto que ellamerece, creo que
hay cosas que pueden, y en este caso,
deben ser dichas sobre ella.

Todosnosotrosalo largo de nues-
traexistenciahemos experimentado
multiples modos de ser tocados,
influenciadosy hastatransformados
por alguien. LaDra. Mier, Milagros
paraquien laconocimos, como pro-
fesora, como amiga, como colega, no
sblo creo, sino que estoy segura,
gjercio ta influencia que, se puede
decir, toco el ser, y hastatransformo
de un modo profundo a muchos de
los aqui presentes.

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.
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MILAGROSMIER
Ana Isabdl Illanes*

En el &mbito deladocenciaMila-
gros gjercio una enorme influencia
Con su aperturay suscuestionamien-
tos constantes, ayudo6 a fomentar la
criticay lacrestividad entre susalum-
nos. Tanto en su ensefianza como en
suvidasetomo en serio laideailus-
trada kantiana de salir de laminoria
de edad. Fue capaz, tuvo el valor de
servirse de su propio entendimiento
sin la guia de otro, haciendo a un
lado todo tipo de dogmatismo. Pero
todo esto, sin caer en un racionalis-
mo obtuso, ya que tomé en cuenta
el sentimiento y la espontaneidad.
Admitié una razén critica que no
hace a un lado la vida sino que la
retorna en todas sus dimensiones,
con todas sus riquezas 'y posibilida-
des. Unavida que se experimentay
lo més importante, que se reinventa
constantemente.

Si en sutareade ensefianzaresulto
Sser unamaestra considerada por los
alumnos como exigente, por algunos
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sumamente exigente, fue porque
sabia que: “la vocacién de todo
hombre es pensar, ser y crear por si
mismo.” Que el ser humano sblo se
cumple en esacreacion de si mismo,
y que la ignorancia en este rubro
llegaaser cobardia, y hasta pereza.
Detestabalo que llamaba‘la estupi-
dez humana’, la exageracion, el
exceso de escrupulos, asi como las
falsasmodestias, puestenialacerte-
za de que en ellos estaba presente,
no lafalta de capacidad, ni e resul-
tado de un desconocimiento, sino
una complicidad cobarde. Y ante
esto, tanto en su ensefianzacomo en
su vida, nunca hizo concesiones.

Su modo de formar a alumno fue
siempreen el respeto desuinteligen-
cia, respeto que ellamismademostro
haciendo a un lado el insulto a la
inteligencia propio del maestro que
se conformacon llegar alasuperficie
delascosas, quesimplificalo quede
suyo es complgo, y que con esto no
permiteel pleno desarrollo delainte-
ligencia. Contrario a esto, Milagros
mantuvo en su aula una exigencia
continua sin hacer ninguna conce-
sién alamediocridad, pues més que
nada intent6 en todo momento la
manifestacion detodas|as capacida-
desdel alumno. Todo esto, haciendo
aun lado laadul acion complaciente.

Como amiga, los que tuvimos el
privilegio de contar con su amistad
sabemos de su ledltad y carifio. Es

dificil hablar delaamistad, definirla,
puesalaamistad lavivimos, lasenti-
mos, pero si intentamos explicarla,
lo esencia de ésta se nos escapa,
siempre serd un misterio. La amis-
tad, ese don, como las cosas més
profundas de la vida nos son en lo
esencial desconocidas, y nosenfren-
tan a una de las grandes paradojas
de laexistencia.

Personalmente, mi amistad con
Milagrosno se puede decir que surgio
deunasimilitud de pensamientos, de
sentimientos o de estados animicos,
aunque si los hubo. Tampoco en el
respeto a las diferencias sino més
bien en el gusto por las diferencias.
Fue en estos modos distintos, y a
vecesirreductibles, de pensar, sentir
eincluso vivir donde sedio esaespe-
cie de comprension, donde sedio la
ayuday el carifio mutuos. A veces
teniaun modo de decir |as cosas ca-
[lando, mientras mi modo eraexplo-
tando; otras la situacion se invertia.
(Dionisos hablando el idioma de
Apolo.) Peroenlo quesiempre coin-
cidiamos era en larisa, nos reiamos
delasmismas cosas o por |o menosal
mismo tiempo. Teniaun fino sentido
de humor, muestrade suinteligencia
y sensibilidad. En el mismo didogo
académico que mantuve con ella
nunca falt6 el humor.

Deellase puededecir que no solo
admird sino que cumplio, con toda
ladificultad queestoimplica, laidea

Estudios 70, otorio 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

kantiana de autonomia, de dictarse
a si misma, de una manera critica,
sus propiasleyes, sus propios linea-
mientos de conducta.

En su persona gercio lalibertad.
Y esto que menciono no es simple
retorica. Tres semanas antes de su
muerte se cuestiond, palabras mas,
palabras menos: “por qué me tiene
que pasar esto a mi, ahora que he
llegado a ser libre”. Entendia esta
libertad como liberacion de lo que
penso en un tiempo no importantey
que ahora cuando habiallegado ala
madurez ya no lo era. Se referia a
una libertad ligada a trabajo sobre
si misma, sobre su propio perfeccio-
namiento a que siempre tendio. Se
planted la pregunta existencial mas
fundamental: ¢por quéami?Interro-
gante que, a no tener respuesta, es
equivocadamente considerada por
muchos improcedente o mal formu-
lada. Siendo en realidad la pregunta
maés radical, pues atraviesa al ser
humano en su mismidad, en su mas
profundasingularidad, porquees‘su
pregunta’, su propia pregunta ale-
jada de las homogeneizaciones y
universalidades abstractas de tantas
preguntas comunes.

Su vidafue, como todaslasvidas
gue se cumplen con plenitud, un
verdadero vigje, con encuentros y
desencuentros, donde no falto lo
esencia de todo vigje: el descubri-
miento. Siempre tratando de encon-
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trar laverdad de las cosas, abiertaa
la experiencia vencio el miedo alo
imprevisto, a destino que nossingu-
lariza de la manera més radical:
nuestra propia muerte. Encaré la
realidad de su situacién con valor y
hasta con humor, pues ese sentido
del humor tan suyo, tan peculiar, la
acompafo hasta el final. De ella
podemosdecir quevivié lavidacon
valentia hasta el Ultimo momento.
Y como ella decia en tono aegrey
con cierta burla, (parafraseando al
fil6sofo): Soy humanay ningn sen-
timiento me fue ajeno.

Por todo lo dicho en estas plati-
cas, pero sobretodo por [o no dicho,
pueslo mésesencial, lo que encarna
el verdadero sentido delaexistencia,
nunca encuentra palabras: Milagros
te vamos a extrafiar.
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A MILAGROS CON CARINO, RESPETO

Y PROFUNDA ADMIRACION

L atareadetodo maestro, como nos
dice Gusdorf, refiriéndose aSocrates,
es la de “ser partero de espiritus’.
Despertar a las conciencias gque se
ignoran asi mismasy guiarlas para
gue sean capacesdelograr su propia
realizacion. Todaleccion essiempre
una leccion de humanidad, la inter-
vencién del maestro no esmés que el
desvelamiento del ser humano. Cada
clase consagra uno de los momen-
tosmésimportantesy misteriosos de
laexistencia humana. En el didlogo
entreel profesor y el alumno, gracias
alaeficaciade encuentro, unavida
cambia, pero no a semejanza de la
vidaquelavisitd, sino asu propiay
singular semejanza; ahorase conoce,

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.

! Georges Gusdorf, ¢Para quélos pro-
fesores?, 1969, Madrid, Cuadernos para
el Didogo, p. 13.

Ma. Julia Serra*

Se pertenece y se sabe responsable
de su propiarealizacion.
LavocaciondeMilagrosMier fue
el Magisterio. Su pasion fue ensefiar
apensar. Hoy, algunos de sus alum-
nos nos hablan de las huellas que
Milagros les imprimio.
Numerososaumnosy ex alumnos
presentaron sus escritos, acontinua-
cién publicamos al gunos escogidos:
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“ V . .
ivir sinfilosofar es, propiamen-

te, tener los ojos cerrados, sin tratar
deabrirlosjamés.” Al igual que Des-
cartes, Milagros sabiaestoy por ello
realizo durante afios la labor admi-
rable de abrirnos los ojosy permitir
maravillarnos ante el mundo y las
ideas. Nos ensefid a formar, exami-
nar y afinar nuestros criterios.

Estatarde de homenagje‘lasfanfa-
rriasy serpentinas’ son paraella, en
reconocimiento a la gran la labor
que realiz6 durante tantos afios como
catedréticadel ITAM. Milagros coin-
cidiacon Kant en cuantoaque“no se
puede aprender filosofia, tan solo
se puede aprender a filosofar.” Es
por eso que ella mas que filosofia
nos ensefié con gran voluntad y disci-
plinaafilosofar, adesarrollar laparte
humana de nosotros.

* Licenciada en Administracion de
Empresas. Cursd Idess|, Il y 11 conlaDra
Mier. Actualmente trabaja en la Corpo-
racion CIMA.

NOTAS

HOMENAJE POSTUMO
A MILAGROSMIER

Marcela Hurtado*

Wittgenstein decia que ‘la muer-
te era el cesar del mundo’. Cuando
un individuo muere, e mundo cesa
paraél. Hoy el mundo hacesado para
Milagros, sin embargo Milagros no
cesardparael mundo mientras noso-
troslatengamos presente. Su legado
Se queda con Nosotros, en NOSotros.
Lo que nos duele de su muerteesla
imposibilidad que nosdejade seguir
aprendiendoy compartiendo conella
Su muerte es una profunda pérdida
para nosotros, pero sobre todo para
las futuras generaciones quienes no
podran aprender afilosofar con ella.
Milagros consideraba que la educa-
cion eraun privilegio, y ciertamen-
te tener la oportunidad de educarse
con ellalo era. Ahoralaresponsabi-
lidad detransmitir alosdeméslo que
ellanos ensefid nos quedaanosotros
gue laconocimos. Finalmente debe-
mos estar tranquilos ya que con la
muerte terminalavidapero comien-
zalainmortalidad.
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A LADOCTORA MILAGROSMIER,

CON UN PROFUNDO RESPETO

A hora se encuentrausted mésala
del bieny del mal, donde esunacon
el mundo de las ideas, habiendo
guedado inmortalizada en el pensa-
miento de decenas de personas que
hoy nos encontramos reunidos para
honrarla. Personalmente le agradez-
co el sdlido entendimiento trans-
mitido a través de sus apasionadas
cétedras, en las cuales experimenté
el exquisito pensamiento de decenas
de pensadores que, como usted, han
plasmado su rostro en la historia de
la humanidad.

Meatrevo adecir que usted encar-
no el ideal de este honorable Insti-
tuto, lo que un catedrético del ITAM
debetener: Lasuficiente objetividad
paratransmitir conocimiento aunada
alasutileza paraimprimirle un esti-

* Licenciado en Administracion de
Empresas. También estudié lostres cur-
so0s de |deas con ella. Actualmente tra-
baja en Mexicana de Aviacion.

Sergio Rodriguez*

lo propio a ensefiar, volcando su
propia personalidad en cada palabra
y con el elegante toque de unadama
con carécter.

Usted me comento que queriaque
sus alumnos conocieran diferentes
formas de instruccién, sin embargo
algunos de nosotros decidimostomar
los tres cursos de | deas con usted,
y no fue en vano. De la mano con
todas las técnicas administrativas
que aprendi, se forjo latécnica mas
importante, la de como pensar con
bases |6gicas y humanas. Ahora sé
gue lo verdaderamente trascenden-
tal eslavidade lamente.

Con el més profundo respeto me
despido sabiendo que no se encuen-
tra lgjos de nosotros, solamente en
otro tiempo, en el momento donde
las mentes maduras convergen.
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De las personas que cambian al
mundo hay dostipos: lasquelo cam-
bian nadando contra |la corriente,
utilizando su fuerza ya sea fisica o
mental paralograr un cambio fuerte
y de golpe, y aguellas que cambian
el mundo discreta, calladamente, dia
adia, paso apaso comolohizoMila
grosMier. Tal vez ellanuncalo supo,
pero cambid lamanerade pensar y de
actuar de muchos de nosotros.
Cada lunes, miércoles y viernes
tenia un reto que enfrentar dentro de
su sal6n de clases, intentar estar asu
nivel, evitar que su inteligencia me
inhibiera, procurar comprender todo
lo que ella nos ensefiaba, no sdlo el
contenido delostextossinodelavida
en general. Eran dias en los que me
sentia satisfecha de tener la oportu-
nidad de convivir con una mujer de
tal personaidad y seguridad que tan-

* Estudiantede CienciaPolitica, 6° se-
mestre. Estudio Ideas | y Il conlaDra.
Mier.

NOTAS

A MILAGROSMIER
Ma. Fernanda Ramirez*

to me cautivaba, laquea menospara
mi, cumplia con todas las demandas
delo queunamujer debesery repre-
sentar. Unapersonaque sempretenia
la disposicion de escuchar, de acon-
sgjar. Una persona que en mi vida
hizo una gran diferencia, porque en
ella muchas veces encontré consgjo,
apoyo. Porgue es una de las mujeres
gue tanto admiro, sus cuaidades, su
inteligencia, su agudeza, su humor y
sugran pasién hacen queyo meesfuer-
Ce para ser unamejor persona, es mi
margen. Su fortaleza, su energiay su
seguridad me hacian acercarme més
para tratar de descubrir en una de
nuestras pléticas cudl era el secreto
paralograr ser lo que ellaera

Hoy me encantariatener las pala-
bras exactas para describirla de tal
modo que, aquellos que no tuvieron
la oportunidad de conocerla, pudie-
ran lograr una imagen verdadera y
sentir la enorme admiracién que
tantos|eteniamos, pero esmuy difi-
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cil poder describir aunapersonatan
especial. “Congruencia, es la clave
en estavida’ la escuché decir algu-
navez.

Nunca voy a olvidar a Milagros
Mier, laimpresion que causd en mi
vidaestan grande quesiemprelavoy
arecordar. Agradezco enormemente
el tiempo que dedico aescucharmey
aconsgjarme.

Espero de verdad haber podido
plasmar en estaspal abrastodo lo que
me gustaria decirte.
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A LAMEMORIA DEMILAGROSMIER

Defi nitivamente, me es dificil
encontrar las palabras que puedan
describir todo lo que Milagros Mier
representd parami formacion; atra-
vésdelassiguienteslineasintentaré
transmitir ‘algo’ detodo lo quesigni-
ficd paralas personas que tuvimos
la oportunidad de conocerle.

Profesora, amiga, esposa, hermana,
todas estas facetas | as desempefiaba
diacon dia. Yo tuvelaoportunidad de
conocerla como su alumno durante
el primer semestredemi carrera. No
hay duda de que fue una maestra
muy especial alaque admiré por la
gran devocion que demostrabatener
clase tras clase.

Nunca falté ni llegé tarde a una
de ellas; siempre se le veia conven-
cida de lo que ensefiabay o trans-
mitia con un vigor sobresaliente.

* Estudiante de Ingenieriaen Telemé&-
tica, 2° semestre. Llevo Ideas | con la
Profesora Milagros.

Kuthumi Palma*

AUn recuerdo mi primer diaenla
universidad, mi segundaclase, desde
entonces se not6 que era diferente;
siempre exigente, quien queriaestar
ahi requeririade un gran esfuerzo y
dedicacion; acambio, € disfrute de
unaclase verdaderamente extraordi-
naria. En cadauna, ellase entregaba
a maximo por ensefiamos lafilosofia
de un modo diferente; debo recono-
cer queantesdeentrar a ITAM nome
gustaba la filosofia en lo absoluto,
sinembargo, fueMilagrosMier quien
me hizo cambiar radicalmente mi
punto devista, al grado de convertir-
se en una de mis materias predilec-
tas. Realmente deseabaentrar acada
sesion, nuncafalté aunade éstas. De
hecho, meacuerdo deaquellos prime-
rosdias cuando todaviale eradificil
pronunciar mi nombre, nos reiamos
vez tras vez hasta que finalmente se
lo aprendid. También, desde aquellos
dias se hicieron famosas algunas de
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susfrasescomo‘Andeusted’, ‘ Platon
es Platon’ y algunas otras mas.

Ademas, no se limitaba a hablar-
nos del material programado, en
variasocasiones sevaliade éste para
inculcar en nosotros valores como
latolerancia, laigualdad, lajusticia,
indispensables para hacer de esta
sociedad algo mucho mejor.

¢Sus exdmenes? Nos daban un
poco de miedo y nos tomaba bastante
tiempo prepararnos paraellos, pero se
sentia una gran satisfaccion cuando
nos los regresaba y notdbamos que
habiamos hecho un buen examen.
Ahoramevino alamenteunaocasion
en la que para contestar un examen
escribi seis péginas, a entregarlo y
despedirmemedijo: ‘ AdiésBibliaen
verso’; desde esaocasion soliadecir-
me asi.

Sin duda, fue una maestra excep-
cional, siempre dispuesta a atender
a sus alumnos e intentando formar
en ellos una mentalidad diferente
conmirasaconstruir unamejor vida,
un mejor mundo.

No hay palabras paradescribir mi
agradecimiento por todo enlo queme
ayudo tenerlacomo maestra; fueclave
gue en mi primer semestre hayateni-
do & honor de conocerla: me exhorto
acontinuar y aver que no esfacil el
camino, pero gque con constancia y
voluntad se puede recorrer.

iGracias Maestral jGracias por
todo! Descanse en paz, Milagros
Mier.
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Yo guisieracomenzar con unas pa-
labrasquedijoel Dr. Delalda, “que
las instituciones que honran a su
personal son instituciones excepcio-
nales’. Creo que es una muy buena
idea de lo que se reflgja, de lo que
esel ITaM. ParaMilagrosel ITAM era
su lugar ‘héspito’, asi decia, lugar
hospito, era € lugar donde ella se
veia desarrollada y por eso no me
gueda a mi nada mas que decir,
gracias, graciasal ITAM, que no son
las cuatro paredes que lo forman.
Graciasal cuerpo administrativo que
hace de esta institucion una institu-
ciéon humanitaria, una institucion
buena. Gracias a sus comparfieros, a
su jefe, queledieron lariquezay le
dieron lasmuletas paraseguir cami-
nandoy sobretodo graciasaustedes,
todos los alumnos, que sin ustedes
la gran vocacion de Milagros no
hubi erapodido ser, esavocacion que
es heredada, que es querida, esa
vocacion que la hizo vibrar durante

NOTAS

AGRADECIMIENTO
Carlosde Noriega

todo el tiempo que estuvo dando
clases. Quiza se recuerdan, sobre
todo los alumnos, las palabras que
decia Milagros cuando se hacia una
buena intervencion, ‘fanfarrias y
serpentinas, jsublime!’; sublimes
son todos ustedes. Muchas gracias.
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RESENAS

Juan Antonio Rosado, Las dulzuras del limbo, 2003, M éxico, Praxis,
105 p.

M eimagino que el cuento nacié el dia que un hombre de las cavernas
acudi6 asu imaginacion paratransformar unaanécdotacomun en algo digno
de relatar. Podemos ver laescena; € grupo acuclillado en circulo, e hombrede
piefrente al fuego cuyaluz acentliay dramatiza susrasgos, detrésdeél, las
sombras como un telon de misterio. Este persongje, quiza un poco actor,
un poco diletante, empiezaadescribir con detalle lasalidaen lamadrugada,
laneblina, los pasos escurridizos de los animales entre lamaleza, laolade
panico al oir un ruido mayor, los latidos del corazén que se aceleran ante
lacercaniadelapresa. Delaoscuridad, sus pal abras conjuran paisgje, sonido, 173
sensaciones; 10s rostros expectantes del publico, las miradas atentas lo
estimulan a ser cada vez mas creativo, a construir un escenario que poco
apoco dejaatraslarealidad y se convierte enficcion. El hecho esfidedigno:
hubo una busqueda, un encuentro y una muerte. Pero cada huella sobre la
tierra himeda, cada tallo roto se convierten en materia de deduccion; cada
murmullo en amenaza. Lavictimano esun pobre roedor amedrentado, sino
unabestiapotencialmente mortal. Y laaventurano seresuel ve con un mazazo
y un grito, se aarga, involucraunaluchasorda, peligro, el esfuerzo valero-
so para sobreponerse al adversario. La evidencia, €l escudido animalejo
que se dora sobre las brasas, ya no tiene importancia: laimaginacion lo ha
convertido en un gran trofeo. Todos se retiran a sus cuevas, hambrientos
pero con un suspiro de afioranza; esa noche han atisbado las posibilidades
delo heroico. El relator ha construido unaimagen; hanacido el cuento. Si
la presa hubiera sido un mamut, habria nacido la epopeya.

Todos inventamos cuentos. Esirresistible magnificar ladimension delo
cotidiano con un poco de fantasia. S6lo que, como decian las abuelas, alas
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palabras se las lleva el viento y lo que queda es una bien ganada fama de
divertido... o de mentiroso. El siguiente paso, también irresistible paraalgu-
nos, es més arduo. Nuestro hipotético hombre de las cavernas, dado el éxito
obtenido con su relato, cayo quiza en la tentacion de plasmarlo para la
posteridad y lo convirtié en pintura rupestre. Y encontrd otros problemas:
¢como se dibuja la neblina? ¢Como se reproduce 1o ominoso del sonido
con trazosy color? ¢Puede alguien, verosimilmente, matar a una fiera con
un garrote? Tal vez se conformd con representar algo mas cercano a la
realidad, y decidio esperar lapalabraescritapara al canzar |os anhel os de su
imaginacion...

La incognita sigue presente. Dice Michael Cunningham: “el libro que
uno tiene en la mente es siempre mejor que €l que logra plasmar en el
papel”.* Cuando se escribe unanovela, setieneafavor e proceso en el tiempo.
Lo hay para edificar un andamiaje, para construir personajes, situaciones.
El cuento es categérico. Apenas arranca 'y el final se vislumbraya en el
horizonte. Los més exigentes se adhieren alas reglas de latragedia griega:
unidad de tiempo, de lugar y de accion. Lalibertad con la que nacio, laque
le dieron Chaucer o Boccaccio, fue supeditdndose a ciertas estructuras;
durante una época debi6 obedecer reglas, el fina sorpresivo, la vuelta de
tuerca. Otros grandes cuentistas como Chejov, Maugham o Katherine
Mansfield 1o llevan a territorios més amplios, borran los limites y le dan
alas paravolar hasta nosotros. Hoy, como dice el critico Jerome Stern, “un
cuento eslo que le sucede al lector”.

Si lanovelamuestrael desarrollo de los personajes como resultado de la
accion, el cuento tiende a revelarlos a través de la misma: su proposito se
cumple, entonces, cuando el lector descubre la verdadera naturaleza del
personaje.

¢Quéregionesdel vasto territorio del cuento exploraJuan Antonio Rosado
en Las dulzuras del limbo? El concepto de tiempo: tiempo suspendido, en
“Lucesopacas’, tiempo futuristaen “Florido laude”, tiempo literario circular
en latécnica que utiliza a veces de empezar por €l fina y partir de ahi para
desarrollar la historiay culminarla en el punto de inicio. Una herramienta
que pareceriarenunciar a elemento suspenso —y por lo tanto al tradicional
de vuelta de tuerca o final sorpresivo—, que transmuta las premisas y se

! Michael Cunningham, The Hours, 1998, NuevaYork, Farrar, Sraus and Giroux,
p. 69.
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centraen el como y el porqué. En el primer cuento del volumen, “Luces
opacas’, una circunstancia menor, la terquedad de una de | as pasgjeras en
obligar a sus comparieras a detener el auto en una carreteraen medio de la
noche detona una alucinante experienciadonde el tiempo, como deciamos,
se suspendey seinstalaen unadimensién alternativaque devoraalas prota-
gonistasy las hunde en €l horror. El horror més efectivo de laliteratura: el
gue no tiene nombre ni causa, el que no comprendemosy es por eso tanto
més aterrador. La mujer que desciende del auto se pierde y origina una
busquedasin destino, sdlo pararegresar, otra, fantasmal, y guiar alas demés
“en medio de un paisgje lunar, lleno de rocas...” ¢a donde? Sdlo el grito
repetitivo, “ ¢cuénto falta? ¢cuanto falta?’ evidenciala angustia de las que
lasiguen. “Faltamucho mas’, responde siempre. ¢Para qué? ¢parallegar a
donde? Son las preguntas que nadie hace y que le quedan a lector.

“Foridolaude’ sucede en un futuro indeterminado, donde“losvigjosvive-
ros mexicanos... solo subsisten como réplicas de pléstico en los museos
ecologicos’ y “Xochimilco es una colonia industrial donde se elaboran
productos enlatados’.? Si “Luces opacas’ evoca €l terror de lo desconoci-
do, este cuento es una reflexidn sobre la ecologiay la genética, enfocadas
con unamirada surrealistaa un mundo en el que los trasplantes de 6rganos
son usuales y los individuos se construyen un nuevo cuerpo a capricho.
“Hay cabezas andrdginas, de bebé, de anciano, de cual quier raza o espesor.
¢Qué cabeza preferirias?” Porque también pueden ser de animales, “si
quieres parecerte a un dios egipcio con bocay lengua de humano; nariz,
0jos, créneo y orejas de gato, perro, cocodrilo o pgjaro”.* Lasorpresaesla
eleccion de la protagonista, en un final que disuelve la historiaen laironia
y €l sentido del humor.

Y ése esun elemento notorio en este volumen de cuentos; si €l tono esen
general sombrio, proclive aexplorar lasfacetas oscuras del ser humano, los
destellos de ironia se dan, surgen como un anticlimax que permite aquilatar
el drama. Hay un enfoque IUdico a situaciones extremas que en €l relato se
vuelven cotidianas, como en el cuento “Vueltade paseo”. Describe —y uno
quisieravislumbrar un guifio aotro extranjero a mundo quelo rodea, €l de
Camus- un burdcrata cuya “ vida era sélo una repeticion invariable, incom-
pleta, unavueltaen redondo —laexpresion circulo vicioso le deprimia— que
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2Ipid., p 12.
3 Ibid., p 20-1.
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se burlaba de sus anhelos y decisiones, de su pasgjera felicidad”.* Este
hombre encuentra unamanera peculiar de estar en paz consigo, de inventar
un peligro quele dévisos de aventuraasu existenciagrisy lo conviertaen un
espectaculo. Ironiaen el final abierto quedescalificael concepto delotragico
parajugar con las posibilidades del absurdo.

El erotismo permea las paginas de Rosado. Un erotismo ludico en el
cuento que le da su titulo al libro; en “Revelacion”, donde un falso vidente
es el detonador del cambio en la vida de la protagonista; en “Protesis’,
sintesis de las fantasias y anhelos del hombre frente a cuerpo femenino.
Pero un erotismo amargo, desalentador, en losrelatos de prostitutas/madres,
prostitutas/nifias, habitantes del sordido universo claustrofébico de hoteles
y callgjones, victimas|levadasal extremo devolverse verdugos. “Higiénica
entregd’ esun andlisisdelas posibilidadesdel amor en circunstancias equivo-
casy alavez del egoismo que niega laidentidad y reduce a individuo al
anonimato de las méscaras intercambiables. Méscara la que usa el hombre
paraaproximarse alaprostituta; méscaralade ellaque se niegacomo persona
en unatransaccion forzada. Rostros sin nombre que los adquieren paraacce-
der aunadimension donde el sentimiento se hace posibley que, sin embar-
go, desembocan en la anulacion de todo vinculo: “ Supuse que hay cosas
perfectamente sustituibles y que los cuerpos son una de ellas. Podia susti-
tuir a Clara por otra, mas impersonal, mas oscura, con la que ya ho me
involucrariay alaque utilizaria para escapar del tedio. La higiénicaimper-
sonalidad, el higiénico anonimato...” ESos cuerpos que en alglin momento
se intuyeron como pasaporte a una tierra promisoria quedan reducidos de
nuevo a esa higiénicaimpersonalidad, escudo contra el tedio...

En un volumen de cuentos hay siempre uno que nos llama con la voz
entrafable de |os buenos amigos; debo afiadir que esta preferencia suele no
coincidir con ladel autor. En este caso (el caso del libro, y €l mio) setrata
de “Destino de &omos’, una fabula urbana con ecos de Cortazar y Kafka.
La premisa es sencilla, un par de amigos que regresan de vacaciones con
ese animo iluso delos capitalinos que nos empefiamos en ignorar |as acechan-
zas de la ciudad. Su camino se convierte en una pesadilla marcada por la
omnipresenciadel cadéver de un perro con el que tropiezan unay otravez:
“lareiteracion de esaimagen tan repugnante nos hizo sentir que e tiempo se

“1bid., p. 34.
5 1bid., p. 28.
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habiadetenido, que poco apoco penetrdbamos en unadimensi 6n donde todo,
incluso la memoria, era el mismo presente puro del instante, presente que
anulaba cualquier posibilidad de cambio. Nos sentiamos profundamente
abandonados, estancados en un espacio limitado, como si nuestras vidas
repentinamente hubieran adoptado una érbita predestinada’ .* Como satéli-
tesfuerade control, giran en las callgjuelas, dirigidos por almas bien inten-
cionadas quelos envian a laberinto sin un hilo de Ariadna pararescatarl os.
Este cuento es un comentario agudo sobre la condicion urbanay sobre esa
peculiar caracteristicadel chilango que se niegaa confesarse incompetente
y ofrece indicaciones falsas 0 ambiguas con la mejor de las intenciones;
tiene un final desenfadado y divertido, quiza también un merecido guifio a
laresistenciadel citadino ante las peores adversidades.

El espectro de anécdotas y emociones que €l lector encuentra en Las
dulzuras del limbo es amplio. Latension oscilaentre lafantasia, e humor,
la mirada compasiva a las herramientas que los individuos inventan para
escapar asu desencanto o suimpotencia. Pararetomar el temadel principio,
Juan Antonio Rosado, é si, descubre en la palabra escrita €l instrumento
paradibujar laneblinay reproducir e sentido ominoso de los sonidos.

CECILIA URBINA

Centro de CulturaCasaLAMM 177

S Ibid., p. 88.
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Joseph E. Stiglitz, Losfelices 90. La semilla de la destruccién, 2004,
México, Taurus, 415 p.

H e aqui que encontramos a un Premio Nobel de economia, presidente
del Consgjo de Asesores Econdmicos del presidente William J. Clinton;
catedratico en economiadel sector publico que también fue vicepresidente
y economista jefe del Banco Mundial, realizando un gjercicio de reflexion
respecto a la gran prosperidad de la década de 1990 y la posterior crisis
global, en la que concluye con posiciones més bien cercanas a las de los
criticos de Estados Unidos y de la globalizacion.

Sorprende su posicién de que, si bien el crecimiento desmedido en los
90 setrat6 de unaburbuja especul ativacomo han habido tantasen lahistoria
del capitalismo, ésta se caracterizd por haberse alimentado de fallas éticas
en la conducta de los principales actores financieros y fue parcialmente
causada por las incongruencias de las politicas sugeridas por E.U. a otros
paises pero no practicadas por ellos y se agravo en aguellos paises que
creyeron apiejuntillas en el Consenso de Washington.

El doctor Stiglitz afirma que:

Hoy el reto consiste en lograr un equilibrio correcto: entre Estado y
mercado, entre laaccion colectivaaescalalocal, nacional y global,
y entre la accién gubernamental y la no gubernamental. A medida
que van cambiando las circunstancias econdmicas, es preciso redi-
sefiar este equilibrio. El Gobierno esta obligado aemprender nuevas
actividades, archivando las obsoletas. Hemos entrado en una era
caracterizada por la globalizacién, en la que los paises y pueblos
del mundo estén més integrados entre si que nunca. Pero la propia
globalizacion nos impele a alterar el equilibrio: necesitamos més
accion colectivaanivel internacional; y resultaineludible abordar
cuestiones de democraciay justicia social en esta misma escena.
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Esta posicion contrasta con la practica del Gobierno del que fue parte y
mas notablemente con ladel de George W. Bush que le siguio.

Si bien reconoce la importancia de los mercados y su libertad para un
adecuado desempefio econémico, como un estudioso de los modelos de
informacion imperfecta de la economiay las distorsiones que esto genera,
tambi én sefialala urgencia de una regul acién adecuada para ciertos merca-
dos; afirmaque muchasdelas propuestas del gobierno de Clinton se basaron
en la desregulacion total, cuando la solucion correcta debid ser considerar
una regulacion adecuada.

Por una parte, acepta que la propuesta de reducir el déficit a pesar de
encontrarse en unarecesi 6n funcioné adecuadamente més por unacombina-
cion de suertey deotras circunstancias que por lavalidez delateoriaeconé-
mica que las sustenta. Bajo una éptica keynesiana, cuando la economia
disminuye su ritmo de actividad es necesario estimul arla mediante un mayor
gasto publico, siemprey cuando éste esté enfocado a las personas que més
sufren los efectos de |a recesion, a manera de transferencias a los desem-
pleados, o bien eninversiones en infraestructura, servicios bésicos de educa
cion y salud, o en proyectos de investigacion y desarrollo. En contraste,
durante los felices 90, lareduccidn del déficit propuesta por Clinton contri-
buy6 a que la banca estadounidense, que habia pasado una severacrisis en
1988, reactivara el crédito y con ello compensaralareduccion de laactivi-
dad econdmica asociada a un menor gasto publico.

Por otra parte, comenta que existio una serie de incentivos perversos o de
mal as interpretaciones, como gue Alan Greenspan, presidente de la Junta
de la Reserva Federal, era un guru de los mercados, a pesar de que “habia
cultivado el artedebalbucir con granincoherencia’, como cuando se pregun-
t6 “ ¢Como descubrir cuando la exuberanciairracional hadilatado el valor
delos activos de manerainapropiada...?’. O bien, laprécticade pagar alos
directivos de |las empresas mediante stock options, que Stiglitz llama una
forma de ‘robo empresarial’, puesto que se genera un pasivo ala empresa
gue no se registrara contablemente sino hasta que, transcurridos muchos
afios, seemitan lasaccionesdiluyendo lainversién delosaccionistas previos.
O la decision de permitir que los despachos de contabilidad realizaran 1o
mismo auditorias que consultoria, con lo que procuraban esconder lasfallas
en lainformacion de sus clientes potencial es acambio de jugosos negocios.
O el hecho detolerar laintegraci 6n entre bancos deinversion y bancacomer-
cial, queal estar separados permitian generar unamejor calidad informacion
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parael mercado en general, y que a momento de ocurrir lafusion obtendran
Sus comisiones por recomendar y ejecutar transacciones, independiente-
mente de la conveniencia paralos inversionistas publicos.

Cabe destacar que una causa de la magnitud y duracion de la burbuja
especulativade‘losfelices 90’ sedebid alapercepcion delallegadade una
‘nueva economia’, en la que las telecomunicaciones, la incorporacion de
procesos de produccién delegados o justo a tiempo, la globalizacién y un
aumento delaproductividad se conjugaron parapermitir crear nuevos mode-
los de negocios, aun algunos que sin generar utilidades se percibian como
muy atractivos; o el caso dréstico del sector de telecomunicaciones, donde
se percibian que ser el pionero en una tecnologia podria dar ventgjas casi
monopdlicas. Al final, E.U. se encontrd con que tenia una capacidad ociosa
en ciertas redes, por ejemplo en fibra dptica, mercados menos regulados y
con menor competencia que en lasituacion previa, y quiebras fraudulentas
de tamafio historico como el caso de WorldCom y Enron.

Stiglitz sefialaque en el @mbito internacional laaccién dek.u. y suinterés
de trasladar su visién tedrica, que no su propia practica, a otras partes del
mundo, proceso iniciado con el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte, contribuy6 a generar y promover unainestabilidad global de la
quelascrisismexicana, asiaicay latinoamericanafueron gemplosdelo que
denominalavictoriay derrotadel consenso de Washington, donde el alum-
no mas destacado, Argentina, llevd la peor parte.

Sefiala que es necesario desmontar |os mitos que contribuyeron a hacer
de los felices 90 la semilla de la destruccién de riqueza més notable en la
historia: la reduccion del déficit no genera crecimiento econdémico; las
guerras no son buenas para la economia norteamericana ante el cambio
tecnoldgico que las hace menos intensivas en mano de obra; no hay un
héroeni enlaReservaFederal ni en\Wall Sreet; lamanoinvisible semalinter-
pretapues generaincentivos perversosafavor de quienesreamente adminis-
tran laempresa, que permanecen ocultos; |os financieros no son genios que
crean prosperidad, sino individuos egoistas preocupados por €l corto plazo;
el Gobierno grandey malo no es sino un monstruo de cuento, pues es nece-
saria su funcién; el capitalismo global no es una panaceay el capitalismo
triunfante al estilo estadounidense tiene un enorme mérito, pero no es lo
anico que funciona, otros sistemas pueden funcionar mejor en otros paises.

Concluye que es necesario establecer unavision de idealismo democra-
tico, que hagaénfasisen lajusticiasocial entendidacomo igual dad de oportu-
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nidades, empleo, potenciacion (enpower ment) y lablsqueda de unaequidad
intergeneracional y sostenibilidad del crecimiento en términos ecol 6gicos.
Esta pasar& necesariamente por entender |os derechos como restriccionesy
objetivos y un consenso que rebase los mercados y |os Estados, que logre
ubicarlos més ala del egoismo. Insiste en que debemos entender que la
mano invisibleirrestrictageneraproblemas, que requiere apoyarse en princi-
piosy reglas, enlas que enlamayor parte delos casosla‘ buena conducta’

se garantiza a través de unas normas y una €ética, y afirma: “existe una
vision alternativa, basadaenlajusticiasocial y el equilibrio entrelafuncién
del Gobierno y la del mercado. Esta es la vision que deberiamos esforza-
mos por alcanzar”.

GONZALO SUAREZ PRADO
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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Julian Meza, Angeles, demoniosy otros bichos, 2003, México, Edito-
rial Sexto Piso, 175 p.

I gnoro, y por supuesto que me gustaria saber, donde y cudndo comenzo
este sabroso rito delas presentaciones de ediciones recientes. Sinceramente
no creo gque la proeza de Gutemberg de hace 549 afios se haya acompariado
de una celebracion de este tipo, y no solo porque se estaba publicando un
texto anénimo. Quienquiera que haya sido el creador de estas ceremonias
podria estar satisfecho de que su gjemplo haya trascendido dando lugar a
encuentros memorabl es, escandal os diversosy, en estaocasion, aun agrada-
ble pretexto paracomentar el mésrecientetexto publicado por nuestro colega
Julidn Mezay que curiosa, 0 azarosamente trata, como la Biblia publicada
por Gutemberg, precisamente de dngeles, demonios y otros bichos.

Pero mientras que los angelesy | os demoni os de esa primera publicacion,
aquellos eran completamente etéreos y bondadosos, y totalmente inferna-
lesy malvados, los tltimos, en este libro tenemos al gunos angel es perver-
SOSY Uno que otro demonio que aveces resulta entrafiable. Sin embargo, se
presentan también, probablemente por unacuestion defidelidad alo clésico,
algunos diabl os absol utamente repugnantes. Eso si, unosy otros se llevan
en ocasiones un halago pero también y més frecuentemente una condena'y
el desprecio, diriamos, eternos. Julidn, en su profana escritura reparte unos
y otras, en unjuicio casi final pues, como él mismo lo admite, dificilmente
lo cambiaria mas por la reiterada estupidez de sus acusados que por su
propia decision. Y sin duda la evidencia esta en su favor pues ¢hay algo
nuevo que esperar de los tres tristes tigres tramposos en sus hazafias en

* Los siguientes escritos reproducen |as palabras pronunciadas el 4 de marzo de

2003, enlapresentacion del libro en el auditorio Radl Bailleresdel Instituto Tecno-
[6gico Autonomo de México (1ITam).
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Irak? ¢acaso no es verdad que ahora mismo un nuevo video puede estar
siendo emitido por alguna muy pulcra cadena televisoray presentado por
un pulquérrimo comentarista mostrando el capitulo mésreciente delainfa-
mante corrupcion de lageneracidn del cambio? Eso, en cuanto alos calami-
tososy por la parte de los entes benéficos, si acaso hubiere cambios en los
elogios, serian sélo para quererlos mejor.

Pero, y los bichos que se anuncian en €l titulo, ¢esos quiénes son? Segin
nosdicee autor setratade algunasficciones que acomparian aaquellos otros
textos que se acercan mas alaideatan queridapor € mismo delos ensayos.
Sin embargo, yo he querido i dentificarlos més en | os personaj es que habitan
esas ficciones més bien costumbristas, |os cuales no son diablos y menos
angeles. Setratariaen estainterpretacion, de esos seres que, segun mi Grijal -
bo prefaciado por Borges dice entre otras acepciones: “ 1. animal pequefio,
2. Personaridicula o estrafalaria 3. Persona con malasintenciones’. Con
una peguefia licencia diria que Julidn habla en sus ficciones de bichos que
pueden ser animales 0 personas ridiculas, pequefios o muy altos, con malas
intenciones o simplemente ignorantes, con bigote o encapuchados, plebeyos
0 encumbrados, con amigos o con comparsas. Para darles unaidea, lesleo
algunos de los titulos de estos textos: El gran circo de Irapuato, Marcos a
la medida, La fuentey la zorra.

Si con esto seimaginan que el libro esun gran carnaval de persongjes, de
historiasy de temas estan parcialmenteenlo cierto. Y paraaguien, como yo,
gue vive profesionalmente de la bendita variabilidad, esta obrahasido una
muy aleccionadora manera de aproximarme a un exigente lector, aun fiero
defensor de la amistad, ese concepto con nombre tan devaluado y a un
implacable, |Gcidoy &cido critico delanecedad humana. En pocas pal abras,
he podido acercarme mas alaobrade este serio, pero nadatriste, provocador
por naturalezay justiciero con la palabra por vocacién. Lo cual, evidente-
mente, no significa que, como lector, uno deba compartir sus juicios pero
que se sienta tentado, provocado, a establecer ese didlogo, asi sea interior
arededor de sus afirmaciones. Esta es la forma de la complicidad, que no
complacencia, de laque él mismo habla en uno de sus textos.

Y puesto que aqui he sido invitado como uno de los presentadores de
estos Angeles, demoniosy otros bichos, quiero describir, asi seabrevemente,
la estructura del libro'y compartir algunos otros comentarios.

El libro que Julidn esta publicando consta de un conjunto de 33 escritos
(perversiones, las [lama él mismo) cuyos temas son diversos pero siempre
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alrededor de un selecto niicleo de preocupaciones, fantasiasy excusas. Los
textos estan organizados en cinco grupos (o racimos, como |os designa su
autor) y cada uno de ellos, en principio, se refiere aasuntos diferentes pero
no ajenos. Por esta razdn prefiero distinguir tres subconjuntos principales:

En el primero, que incluye dos racimos, percibo un temafundamental: el
Creador, literario o no, y susrelaciones con larealidad. Presentado esto en
formade reflexiones o ensayos, acerca de como un creador (dngel o demo-
nio) se enfrenta a su sociedad, a su tiempo, a los poderes econémicos o
politicos. Paraeste fin, y como excelente profesor que es, nos hablade todo
tipo de creadores, detodo tipo de obras realizadas durante periodos extensos
de tiempo.

En particular, enlo que toca a esos sus autores favoritos, y paravolver una
vez mas a Gutemberg, podemos decir que mientras | os personajes biblicos
pertenecen alaliteratura fantastica en lamedida que laliteraturales ha dado
vida, landbmina mezanica, que no mesiénica, es de este mundo, es decir se
trata de personajes que han dado su vida a la literatura. Entre los angeles
demoniacos o demoniosangelicales, e autor nosrefierealas obrasde Cohen,
Calasso, Flaubert, Rimbaud, Céline, Proust, Satie, Polanzki, Musil, Hrabal,
Goytisolo, etc. y por supuesto, a su invencible trio de Borges, Montaigne y
Jarry. No se trata de una acumul acion ociosa de grandes nombres sino casi
de un procedimiento sistemético para probar sus teoremas. Mencionar a
Kant no es para cantinflear, ni la mencion de Rousseau es para denunciar
las aduanas aeroportuarias, aunque también de aeropuertos se hable en este
libro.

En un segundo conjunto de textos (constituido por otros dos racimos), se
Nos presentan temas aparentemente mas ligerosy alin mundanos. Pero solo
aparentemente, pues Julidn se las arregla siempre para dejarnos pensando
en algo més grave, en algo mas profundo. Y eso aunque se trate de escritos
donde aparecen los bichos, aguellos ya discutidos. Y es también en este
conjunto donde encontramos en un tono mésjocoso el tratamiento de asuntos
tales como las ciudades y algunas de sus maravillas o sus miserias (adivi-
nen de qué Tenochtitlan se trata en este caso) o de exploraciones en paisa-
jesy espacios terrestres, cibernéticos, urbanos o campiranosy hasta de los
corporales.

El tercer grupo esprecisamenteel Ultimo delosracimosy setitula® Actua-
lidades del pasado”, pero pudo también llamarse algo asi como ‘ Inventan-
do € futuro’. En estos tres textos el autor nos muestra su escepticismo frente
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a este presente tan poco parecido a una nueva Edad de Oro. Y es precisa-
mente aqui donde se nos muestra mas abiertamente un elemento clave de
este libro: el concepto de lamemoria, no en su aspecto de |os recuerdos o,
menos aln de las nostalgias. Sin que se diga, y puede ser que no sea exac-
tamentelaintencion de Julian, se hace unagran defensadelosclasicosy de
los nuevos clésicos. O, en sus palabras, [0s otros clasicos. Y no es que unos
y otrosestén en peligro pero, dadas|as condi ciones actual es, més vale hacerlo
cada vez que esto sea posible porgque quienes hoy corren peligro somos
nosotros, los habitantes de este planeta. La vuelta alos clésicos, nuevos o
antiguos, nos hace tomar concienciade los horrores ciclicos quelahumani-
dad parece condenada a repetir. Las menciones de los campos de concen-
tracion en Auschwitz, del horror del gueto de Varsovia, las masacres en
Bosnia no son ociosas cuando en este mundo Irén e Irak estan ocupados,
cuando Guanténamo esyael model o masreciente de guetos o gulags, cuando
en cualquier aeropuerto internacional del mundo se nos controla, se nos
fotografia, se hace acopio de nuestras huellas paralo que en el futuro sea
necesario, se nos interroga, se nos humilla'y todo eso por nuestro bien y
para evitar que los terroristas nos molesten.

Pero no se piense que este libro incluye un Apocalipsis. Son alertas que
es necesario no olvidar. Se trata de hacer ver que yallevamos varias luces
rojas no atendidas. En estos casos, de no frenar pronto, esa memoria nos
muestra cuéles pueden ser las consecuencias. Y ¢por qué Julidn haincluido
esta parte? Tengo mi version paralo cual debo referirme aBorgesen dosde
sus vertientes, la angelical primero: “... Cualquier papel que encierra una
palabraes el mensaje que un espiritu humano mandaa otro espiritu. Ahora,
como siempre, €l inestabley precioso mundo puede perderse. Solo €l libro
puede salvarlo.” Y en su lado diabdlico les recuerdo que en uno de sus
cuentos, esta toda laliteratura de todala humanidad pero dispuesta en una
bibliotecaimaginariaimposible devisitar sin el riesgo de perderse. Asi que
si bien todo libro puede ser un paso a la salvacion, existen infinitos libros
que pueden salvar al mundo en esa Biblioteca de Babel. El problema es
coémo extraerlos de alli, es decir, hay que escribirlosy, por supuesto publi-
carlos. Por estaotrarazén quiero felicitar aJulian y asus editores por haber
salvado, esto es, por haber escrito y publicado, este libro ya concebido y
reposando en algun sitio de esa diabdlica biblioteca de Babel.

Finalmente, una vez més evocando a Gutemberg, y aun considerando
que, en su momento no haya habido una presentacion de su Biblia, quiero
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creer que en algin momento habra celebrado, con losamigos o con lafami-
liasutan grande maravilla. Y quiero imaginar ademés que se habré compar-
tido, a menos una copa de vino. Hoy nuestro querido Julian Mezay estos
jovenes del Sexto Piso (nombre que en algo recuerdalaaltura de lamonta
faque el apellido Gutemberg [levadentro) estan consumando unaaventura
que, si debo creer laleyenda de la creacion de esta casa editorial, tiene su
origen precisamente en una copa de vino o tal vez, muchas otras més.

RUBEN HERNANDEZ
Departamento Académico
de Estadistica, ITAM

Angeles, demonios, Julian Meza y otros bichos

H ace 20 afos exactamente, siendo alumno del 1TAM, lei por primera
vez a Julian Meza. Fue un ensayo publicado en 1984, en e N° 1 de la
revistaEstudios, titulado “LaRepublicadelaspasiones’. Ené, Mezaafirma-
ba que eralaliteratura, y solo laliteratura, la que podia aproximarse, pero
solo aproximarse, a responder la pregunta clave sobre la naturaleza de la
politica. Se habian aproximado ahi, con exquisito refinamiento, Kafka,
Sciascia, Kunderay —por encimade todos— Shakespeare. ¢Por qué sequiere
el poder?, se preguntabaMeza. ¢Coémo compiten delirioy razén en lareali-
zacion de unavoluntad de poder? ‘ Nadie puede responder a esa pregunta’,
diceMeza. Sin embargo, afirmabaen 1984, hasido Shakespeare en Macbeth
quien nos hadevelado los extremos del entrecruzamiento derazény delirio
gue se dan la mano y se repelen aternativamente. La droga del poder, €l
poder insaciable que quiere més y mas, “sin arreglo a una logica —dice
Julidn Meza— a un principio de realidad, a una razén soberana’. Presa de
sus demonios, Macheth se arroj6 al remolino...

... ese fondo misterioso de donde emergen las pasiones que
catapultan alos hombres hacia la experiencia de o desconocido y
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dan lugar a una tension en la que la voluntad que se yergue como
racionalidad se vuelve contra ésta.

Para nuestro autor, Shakespeare no explicé lo que no tiene explicacion,
no logrd poner a descubierto la genealogia de la voluntad de poder en la
“Republica de las pasiones’, pero nos acercé como nadie, desde la“ Repu-
blica de las letras’, alo que algunos autores llaman, dice Meza, ‘el ama
humana’. Y asi concluia su ensayo:

Como laliteratura, el poder esun misterio que no se aclaramedian-
te explicaciones... Quizano seamuy aventurado afirmar que, frente
al poder, en Macheth se dan cita la Republica de las letras y la
Republica de las pasiones, y que €l encuentro no es conocimiento,
sino permanencia del misterio.

Pero el misterio no es el mismo antes 'y después de Macbeth, que logra
producir no un conocimiento pero si una emocion estética —eso que busca
Meza— al desnudarnos los misterios, si, indescifrables, del alma humana

Desde este mirador leo la obra de Julidn Mezay € dltimo de sus libros
Angeles, demonios y otros bichos. La &cida critica literaria de Julian Meza
No es una argumentacion ni una explicacion, sino la expresion, despiadada 187
siempre, de unaindignacién ante unaliteratura que ya no quiere sospechar
laverdad, sino vender libros‘f&cil, muchosy pronto’. ParaMeza, €l mercado
ha fomentado ‘la vulgaridad de esos modernos imbéciles’, el ‘ populacho
antiliterario tan cargado de medallas', los autorcillos de ‘ novelas playeras’,
escritores de ‘prosas sin prosa, ‘ poetas que nacieron escupiendo versos .
El mercado, amo y sefior, solo ha logrado ‘fabricar estipidos’, ‘faltos de
imaginacion’, que o ‘eructan, o se echan pedos, 0 se cagan’, totalmente
ajenosa’ cualquier refinamiento literario’ . Laindignacion de Mezaesdirec-
tamente proporcional a tamario de su aburrimiento. La masa de literatura
actua no le produce emocion estética alguna. La emocion del encuentro
con labelleza es la excepcion; laregla, por el contrario, eslaestupidez, €
calificativo que mésgpareceentodalacbrade Julidn Meza. En Meza, ladescarga
industrial de bilis, el hartazgo, mueve alareflexion pero primero que nada
alahilaridad. * ¢Estamos fritos o estamos crudos?, se pregunta Meza en
uno desusensayos. ‘ ¢Exagero? , vuelveapreguntarse. Y se contesta‘' Espero
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exagerar’.Y claro: laindignacion de Mezano esta paraargumentos. Con su
veneno, Meza no nos quiere hacer pensar, sino en primer lugar hacernos
despertar de un letargo. Todo |o deméas|eimportaun bledo. En su pedagogia
critica, Mezano seinclina por lamoderacion del juicio ponderado sino por
el reparto de zapes. Sus protagoni stas son, efectivamente, 0 &ngeles o demo-
nios. Pese a que de nuestro autor se apodera a veces cierta retorica fécil,
todo el que esté aburrido debe leer a Julidn Meza, y gozar con su lucha
contra el aburrimiento: Jaime Sabines no fue mas que un priista que hacia
una ‘poesia populachera’ y aburrida; para él, Carlos Fuentes es Charles
Fontaine, autor de La perra nostra, proveedora de infinito aburrimiento;
Elena Poniatowka saquea alosingenuos en aburridas entrevistas, Saramago
es un ‘falso escritor’, un aburrido ‘ Zar-amargo’; a Jorge Volpi “laficcion
no se le da, aunque se le den los premios’. Dice Julian:

...Laimpostura no conoce limites. Hoy cualquier politiquillo, ani-
mador de television, futbolista, actorzuelo, puta de lujo o &grafo
escritor que atinaaenhebrar media docena de monosilabos es, para
los informadores culturales (que también venden salchichas), un
magnifico escritor, unamaravillaliteraria, un prosista extraordina-
rio, un genio delas letras.

Para Meza, e arranque del siglo xxI es “un tristre pAramo en donde
prevalecelafriadad”. El ‘gélido amanecer’ del nuevo siglo silo nos ofrece
“dos pollos crudos, un culo de pléastico, un refresco de colay unainsipida
hoja de lechuga’. Pero no todo es un llano en Ilamas. Hay un pufiado de
autores y obras que llevan a Julian Meza a la conclusién de que ‘no se
debe asesinar la esperanza’. Ahi estan Goytisolo, Paz, Rezzori, Marai, 0
Apollinaire, “el perverso que escribié estupendas cochinadas con pseudo-
nimo”. “No hay peor enemigo de un escritor que lafama—dice M eza—vincu-
lada sobre todo con las comunicaciones de un mundo que mientras méas
global es, més se vuelve aldeano.” Juan Goytisolo, ejemplificaMeza, vive
lejos de losreflectores, que no leinteresan. “ Es un escritor —dice Meza— no
unaputa.” Pero esBorges, sin duda, “lafigurasolitaria que destaca en este
nebuloso panorama porque hizo afiicos —dice Meza— el perfil del escritor
del siglo xx”, cuyos escritos“ han producido efectos superioresalosde una
tonelada de dinamita en prosa 'y en verso”, a captar “esa multiplicidad
brutal y compleja que somos’, sin ‘petulancia’, sin Premio Nobel: Borges
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“se descubri6 reconocido cuando menos se lo esperaba’. Borges es, con
mucho, el més mencionado en el libro, el autor méas admirado por Meza, ‘el
més grande creador de ficciones’, “Ultimo de los Ultimos y de esta manera
tal vez el primero”, nos dice. Con todo, es a Mircea Eliade a quien Meza
dedica las maés bellas, y breves, paginas, en su andlisis de la interesante
polémica que produjeron dos novelas: una del propio Eliade, escrita en
1932, en donde narrasu historiade amor adolescente con lajoven Maitreyi,
y otra, larespuestaque Maitreyi publicé 34 afios después, en 1976, titulada
Mircea.

Por sulado, lacriticapoliticade M ezano es una ponderacion de elementos
intervinientes sino el sefialamiento mordaz, implacable, del desatino de la
ambicién babosa, de la adulacion lacayuna, del oportunismo sin fronteras en
el ‘ValedelaMezquindad’, en el que el politico “tranquilamente puede ser
amigo de su exenemigo y enemigo de su examigo y pasar del PRI al PRD,
del PRD a PAN y del PAN @ PRI”. Asi, €l PAN se convierte en el “Partido de
Agitacion Naciona”, €l PRI en € “Partido Readaptado paraser Instrumental”,
y €l PRD en “Partido dela Resolucién Demacrada’. Laobrade Julian Meza
esunaradiografiade su higado irritado unay otravez frente alavulgaridad
y labanalidad del politico estlpido, méas peligroso que ‘el cancer o el sida'.
Estamosante el delirio cadavez masidiotadela‘ Republicadelaspasiones .
La mezcla de imbecilidad y parroquialismo es lo que mas le enferma. La
imbecilidad, por ejemplo, de George Bush, tiene al cances planetarios, pero
‘esdomeéstica’ —dice Meza—pues, bien visto, George no essino un ‘ranchero’.
Aqui no aparecela‘esperanzaliteraria’, pues‘ un idiotanuncadejarade ser
un idiota’. “En el mejor de los casos —dice Meza— un idiota sdlo tiene la
posibilidad deincrementar suidiotia” En el meziano mar de politicos desta-
ca, entreotros, “el apolillado Karol Wojtyla, que quiere emular asus peores
predecesores cuando pretende anular la sexualidad de jovenes a los que
quiere virgenes cuando cumplan ochentaafios’, que quiere decirnos qué es
lo *sexualmente correcto’, queignoraque” el imaginario sexual esinevitable
—dice nuestro autor—aun cuando piensen lo contrario los androides del Opus
Night”, que lo mismo beatificaaPio I X ‘el antisemita’ o aEscriba ‘el cape-
I1én de Franco, el enano criminal’.

También destacan Kissinger, otro criminal premiado por haber acabado
con guerras que é mismoinicio (¢Por qué no le dieron el Nobel aPol Pot?,
sepreguntaMeza), el presidente espariol Aznar, “ queesunadelasirregulares
maneras del verbo rebuznar”, y la primera dama mexicana“ una pintoresca
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sefiora—dice Meza— armada de vulgaridades’. Meza pega por laizquierda,
pega por la derecha. La politica para Julién Meza es peor que un teatro
guifiol, en donde ningun titere conservala cabeza: sus personajes més bien
se parecen alos juguetes del nifio malo de Toy Sory. Ciertamente, no esta
ni e Nifio Verde (Verde que te quiero, nifio), ni Bejarano (Béar, que te
quiero... Béar), pero no hacen falta. En una de sus ficciones, todos los
nifios de la EscuelaActiva Fray Bartolomé de las Casas se |laman Marcos
(Marcos 1, Marcos 2...) , y todas las nifias son La Compariera Sentimental
(La Compariera Sentimental 1, La Compariera Sentimental 2...). Todos los
Marcos, todas la Comparieras Sentimentales, gritan, cohesionados, ‘el
pueblo, unido, etcétera’. Son todos titeres de su imbecilidad. En la mejor
ficcion politica de Meza, un presidente odiala cultura. El texto fue escrito
en Barcelona. Quedaaflor depiel lainfluenciacatalanaenlavidade Meza.
Ya se sabe: muchas palabras catalanas terminan en t: no sé, por ejemplo,
fotut (jodido), malgrat tot (apesar detodo), semblat (parecido), acudit (agu-
deza). Y también estan los apellidos (Cugat, Salvat, Ribot). En Barcelona,
Meza decide que su presidente se apellide... Trot. No es Fox, obviamente.
EsTrot. ¢Cud esel nombre de piladel presidente Trot? Meza escoge, acci-
dentalmente, el nombre de Viceng, que es Vicente en catal & Tenemos pues
al presidente Viceng Trot que afirma con prestancia: “a cargjo la educa-
cion: nacieron tontos y tontos se quedaran toda su vida, por méas que estu-
dien las pendgjitasy los pendgjitos’. Es claro que Mezajamas perdonaralo
de ‘José Luis Borgues'.

Angeles, demonios y otros bichos incluye también la critica meziana a
otrasformasdelacultura(el ‘cine de pacotilla’, la programacion televisiva
“hecha por y paraimbeéciles’, |0os mensajes que circulan por internet “que
—dice Julian— equivalen a millones de toneladas de mierda’). Con todo,
destaca en €l cgjon de sastre lo que yo llamaria la impresionante * cultura
del culo’ en Julidn Meza. En su ensayo “Las mujeres y los dias’, ya en
plena madurez, pero antes, creo, de laincontinencia urinaria, Julian Meza
reflexiona sobre la belleza femenina en Cataluiia. No afirma haber renun-
ciado atodo. Pero si confiesagercer en exclusiva ‘el privilegio delavista
desde el bar Zurich. Pero primero el contexto histérico. Laprimeravez que
fue a Barcelona, en 1974, en la vispera del atentado que costé la vida a
Carrero Blanco, ¢gué habia en la playa? Una minoria de extranjeras en
topless, y una mayoria de “marmotas locales enfundadas en trajes de bafio
delaépocadel charleston”. Nadapa escribir acasa. 11 afios despues, vuelve
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a Barcelona, en 1985. ¢Cud fue entonces su balance? “ Cero focas —dice
Meza— ... pupulaban |os grandes culosy |os grandes tetdmenes. Grandes en
relacién con lo extraordinario. Desde entonces he vuelto aBarcel onaperio-
dicamente.” Viene después la faceta mas analitica de Meza, la ordenada
clasificacion de los elementos, la justipreciacion de las partes, el juicio
ponderado: los pantalones casi transparentes, las mini-mini-faldas, las cami-
setas gjustadas, |os pezones que se yerguen como moluscos frescos, 10s
escotes desbordantes, |os hombros atractivos, laprocesién delosombligos.
‘Pero volvamos alos culos', dice Meza: el caminar cadencioso, el bambo-
leo de las carnes firmes, la exquisita discreciéon del calzoncillo. Pero de
repente la vuelta alaimplacable realidad, el gozo que se vaa pozo. Dice
Meza

Las extranjeras que desfilan por ahi son obvias. En particular las

africanas de enormes culos y las japonesas que van de culete.

L as mexicanas también: no llevan culo.

Todo esto merecuerda unaanécdota (y termino ya). Yo nuncafui alumno
de Meza, ni siquiera lo conocia de vista, pero se hablaba mucho de él.
Alguna vez, en la cafeteria del 1TAM, en los ochenta, alguien que no lo
admiraba dijo: ‘Ese cadn estallllloco cadn’. ‘Es un bicho raro’, dijo otra,
con su peinado Farrah Fawcett. Entonces alguien dijo atras. ‘ Pero cuando
hablate seduce. Ve su sonrisa: esun divino’. Todos volteamos (no te emacio-
nes Julian): erael Panchis Pasalagua, un fésil de Derecho.

Concluyo diciendo que €l Instituto Tecnoldgico Auténomo de México
debiera hacerle, este afio, un homenaje a Julian, pero algo que le infle €
higado de unabuenavez. Un dia- ITAM parati. Se puede armar. Primero, un
desayuno con economistas. Fluye desde temprano el tequila. Acto seguido:
lafoto: Retrato de familia con Julién. Te vas poniendo mal. Al medio dia,
develacion de placaen el salén 301. El Aula Julidn Meza te pone amarillo.
A las 2:30 de la tarde, entrevista en Radio Red con Elenita Poniatowska,
(vomitas), con llamada de Carlos Fuentes para mentarte la madre (ya te
sientes mejor). A las 3, comida masiva en la cancha de basketball: copeo
intenso y, en los postres, editorial Novaro distribuye tus Obras Completas
con dibujos para colorear. Para entonces, ya estés bafiado en sudor. Se te
pide un speach. Pero solo alcanzasadecir ‘yano mejodan’. A las 5, confe-
renciamagistral en el Auditorio paracelebrar |0s 20 afios de larevistaEstu-
dios. Conferencista: Carlos de lalsla. Titulo de la Conferencia: “Cioran 'y
Julidn: una perspectiva optimista.” Ya sientes que te mueres. A las 8:30,
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todos ahogados de gala y de prisa para hacerte Profesor Emérito. Pero te
mueres: |le corregimos tantito al titulo y te hacemos Profesor Pretérito, en
ceremonia de cuerpo presente.

No te creas Julian. No vendré el homenaje. Tu salud es lo primero. No
seas animal y cuidate de tus males (ain se te ve un poco fotut) para que
otros podamos, en tus palabras, seguir cultivando ‘el arte delaamistad’ que
tl si has sabido —sin ‘asesinar la esperanza’ — preservar.

ALONSO LUJAMBIO
Departamento Académico
de CienciaPolitica, ITAM
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