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Carlosdelalda*

La situacion presente del mundo
produce asombro y desconcierto. Para el pensamiento critico y re-
flexivo es causa de angustia. Es dramatico contemplar el cimulo de
problemas en todos los &mbitos y de todas las dimensiones y, al
mismo tiempo, descubrir quelas soluciones son dificiles, muy dificiles
o imposibles.

Lacienciay latécnica han avanzado desmesuradamente, pero no
han sabido resolver |os més graves problemas humanos. Su avance ha
beneficiado a grupos de poder que, para construir y defender su reino
del absurdo, han generado armas, guerras, violenciay dominacion.

Puede considerarse un fracaso el poder de un saber que beneficiaa 7
unos cuantosy que soportael desprecio, lahumillaciény explotacion
de las grandes mayorias. Un saber que no beneficia atodala humani-
dad no es un saber humano, sino inhumano.

La éticay la educacion estan emparentadas por sus fines: €l creci-
miento y plenificacion delas personas. El quehacer esencial delauni-
versidad es proporcionar un ambiente quefavorezcael desarrolloy la
realizacion detodos susintegrantes, y, atravésdeellos, beneficiar ala
sociedad entera. La ética universitaria tiene a su cargo mostrar los
mediosy elementos mas convenientesy debidos paralaconstruccion
de ese ambientey el cumplimiento de susfines.

La primera prescripcion de la éticaala universidad es su compro-
miso con la verdad por el gercicio del pensamiento. Ya ésta es una
excelente e indispensable tarea. Asi como todo sistema filosofico se

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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inicia con €l problema de la verdad, de la legitimacion del conoci-
miento parajustificar otras incursiones en lacosmologia, en lameta-
fisica, en la estética... asi la Universidad debe empezar por abrir la
puerta que conduce al mundo de verdadesy no de fal sedades.

Esto que parece unaobviedad tiene unainmensarelevancia, porque
vivimos en un mundo de sombras y mentiras. José Saramago en su
libro La caverna exclama: “ Cavernicolas detodo el mundo salid dela
cueva.” No esuntemanuevo ni unanuevarealidad, pero e tamafio de
las falsedades y de las sombras ha aumentado en forma descomunal.
Ya hace veinticuatro siglos Platén usala metéforay describe el mito
de lacaverna. El terrible significado que entrafia es que |os que estan
en la cueva sdlo perciben sombrasy juran que son la Unica realidad.
Desde esa perspectiva no es posible conocer verdad alguna, porque
s0lo aparecen fal sedades que setoman por verdades. Por eso € filésofo
griego después afirma: la educacion consiste en caminar € camino
gue conduce de las sombras a la luz, del mundo de las mentiras a
mundo delasverdades; consisteen salir delacavernay avanzar hacia
lailuminacién del sol.

Este es verdaderamente el deber ético mésimportante delauniver-
8| sidad: mostrar, iluminar alos estudiantes |a puerta de la caverna para
salir de ellay auxiliarlos en la escabrosa y dolorosa demostracion y
reconocimiento de las sombras como sombras.

Algunas universidades consideran que avanzan en esa direccion
cuando ensefian los conocimientos oficiales. Pero éstos pueden ser
ensefianzas de sombras 0 sdlo relaciones de sombras con sombras. Y
ésta es la manera en que se ha agrandado la cavidad de la caverna.

Losejemplos soninfinitos: ¢como llamar democraciaaun régimen
de unos cuantos (oligarquia) ricos (plutocracia) que imponen sus ca-
prichosalas mayorias (tirania) en un sistemade abusosy desigualda-
des (capitalismo)? ¢Alguien podranegar que ésaeslasombra, lagran
mentiradelademocracia?y ¢qué decir de laeducacion pensadacomo
formula de éxito econdmico, para la competencia globalizada, para
obtener masy mejores conoci mientos vendibles? (No es éstalaforma
dominante, lagran mentira de la educacién?
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¢Y laglobalizacion como sistemapolitico, social, econémico, cultu-
ral para beneficio de todos, que convierte a planeta en una aldea
présperay solidaria, no eslaglobalizacién de lagran mentiraque en
los hechos entrafia la mundializacién de lainjusticia, del odio, de la
violencia...?

¢Y €l Estado de derecho, y € imperio de laley, y €l reparto de la
mano invisible, y la produccion de la abundancia, y la legitimacion
del poder, lajustificacion delaguerra, delasarmas, delos* encargos
deDios, delasuperioridad delos’ superiores'...? Son éstos sdlo breves,
brevisimos g emplos de las sombras, de las infames mentiras que se
tienen por verdades en la cueva de este mundo. jQué importante es
gue “los cavernicolas del mundo salgan de lacueva’!

jExcelente obligacion ética de la universidad: demostrar que las
sombras son sombras 'y que hay que recorrer el camino hacia la luz!

Este deber de la universidad es excelente, pero también dificil y
arriesgado, porquelosguardianesy constructores delas sombrasy los
custodios de la caverna son inmensamente poderosos y su poder se
sustenta en su reino de mentiras.

Esto no significa que la universidad deba ser la casa donde habite
todalaverdad. Pero si significa que no debe producir ni propagar las |9
sombras, que no debe asociarse con sus productores; que no siembre
mentiras con ropajes de verdades, y gque transite e camino (método)
de la busqueda que ilumina.

Masquerepartir y derramar ‘ ciencias’, quefecunde el entendimiento
critico con poder de discernir, de reconocer, de descubrir 1o que pode-
mos conocer de la verdad de las personas y de las cosas. Méas que
esforzarse en engordar |os cerebros y en amaestrar con saberes por
saberesdelacuevalauniversidad debe cultivar con pasion e amor y el
placer de saber y debe generar verdad que se conviertaenviday liber-
tad. j Qué trascendente deber ético de launiversidad!

[ ntimamente rel aci onada con el temade laverdad surge lanecesidad
ética de la responsabilidad social como expresion de justicia, indis-
pensable también parael cambio social.
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Muy pocas veces|os universitarios (estudiantes, profesores, funcio-
narios) se esfuerzan eninventar el cambioy menosen promoverlo. La
inmensamayoriade ellos pertenecen alanotabley reducidaesferadelos
beneficiados, y por eso, sensibley apasionadamente procuran laperma-
nenciay fortalecimiento delasteorias, sistemas, politicasy cosmovi-
siones gue han mantenido la fortaleza de |os propios privilegios.

Los argumentos de la clase dominante son tan numerosos como
vacios: Siempre han habido ricos y pobres; 10s que tienen poseen €l
derecho de hacer o que quieren con sus propiedades; ya nacemos
diferentes; lasigualdades son contrarias alanaturaleza; no setratade
repartir pobrezas y lagrimas; es necesario producir abundancia para
repartirla..., y nofaltael silogismo sobre el destino divino delosricos
y delos miserables.

Esunagrave obligacion delauniversidad formar enlos estudiantes
un criterio de justiciaa partir del sentido comun, de las concepciones
delosgrandesfildsofosy, en especial, delasevidentesrazonadas virtu-
des éticasdelajusticiasocial. Estalabor universitariaes muy dificil,
porque lasideas de dominacion se heredan, se reproducen, se defienden
como los propios bienes. Estas ideologias se trasmiten de padres a

10| hijoscasi por procesos genéticos, pero, ademas, |os mismos gruposde
poder construyen lasinstituciones sociales, politicas, financieras para
custodiar sus inmensos intereses: medios de comunicacién, partidos
politicos, legidacion, consorciosindustrialesy comercialesen el ambito
nacional einternacional.

Uno de los instrumentos més cuidados y mejor elaborados de este
aparato de defensay conservacion de privilegios es el sistemaeduca
tivo. Se producen escuelasy universidades buenas, malasy pésimas.
Las buenasy caras son €l recinto donde se ensefian y se aprenden las
‘verdades', las cienciasy lastécnicas de la prosperidad, del progreso,
delaproduccion delaabundanciaparamantener la‘ clase’. Lasmalas
deben producir mandos i ntermedi os sumisos, obedientes, hechos para
funcionar bien. Las pésimas también son necesarias para generar la
otraclase, ladelosignorantes eincondicionales por necesitados, lade
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lamano de obra barata que puedacompetir conlamasbaratadel mundo
paraatraer las inversiones que buscan las utilidades sin limites.

El sistema educativo construido asi y con esos fines es un sistema
perverso, porque produce una sociedad de injusticias, de odio y de
violenciapor medio de laeducacién, que debieraelevar y hermanar a
todos | os seres humanos.

Un sistema politico que produce, o por |o menos tolera, e menos-
precioy hastael desprecio de unaeducacionigualitariaesintrinseca-
mente inhumano, porque no solo destruye el bien comun quelegitima
la politica, sino que favorece, privilegia el poder del dinero sobre la
dignidad de las personas.

Unauniversidad puede escapar de estas perversionesy complicida-
dessi, y s0lo si, como se hadicho, formaen sus estudiantes una clara
y fuerte concienciade responsabilidad social y si ellamisma se com-
promete con lajusticia.

Hay a gunos mediosindispensables paralaformacion de estaconcien-
ciaéticaen laeducacion. Por laesenciade quehacer universitario, la
evidenciaintelectual hade ser e medio mas poderoso. NingUin proble-
maexiste parademostrar ladignidad intrinseca de | os seres humanos,
el derecho que tienen a ser tratados como iguales, el derecho, por e |11
solo hecho de ser personas, de poder disponer de todos |os elementos
paraformular y realizar su proyecto devida. Losargumentos en favor
del Bien Comun, de lajusticia conmutativa, distributivay social son
indiscutibles por contundentes con demostracionesdel sentido comun,
de laintuicién, de la argumentacion inductivay deductiva, desde los
grandes griegos hasta las mas recientes teorias éticas de la justicia
social.

Es obvio, sin embargo, que una cosa es saber quéeslajusticiay otra
COosa es ser justo; que unacosa es saber qué debemos hacer y otracosa
mas dificil eshacer o que debemos. Por eso las evidencias racionales
de la responsabilidad social deben ser tan fuertes que muevan a la
accion de lajusticia. Mucho ayuda en este proceso la mostracion de
las terribles injusticias sociales que sublevan cualquier sensibilidad
humana que no ha sido destrozada.

Estudios 69, verano 2004.
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Otro medio indispensable paralaformacién de la conciencia ética
de responsabilidad socia (que deberia ser un requisito para entregar
el titulo universitario) es la préctica de la justicia instituciona. Una
universidad formahabitos, actitudesjustassi esunauniversidad donde
gobiernalarazony sevivelajusticia: Unlugar en € quelosestudiantes
puedan encontrar 1os medios y oportunidades convenientes para su
desarrollo personal enlosplanosintel ectua, estético, espiritua y moral.
Dondelos profesoresinvestigan, generan y comunican conoci mientos,
muestran caminos deseables con sus propias vidas, comunican a sus
alumnos € placer de saber, pero también disponen de posibilidades
econdmicas académicasy culturales paracrecer y proyectar su creci-
miento. Alli losfuncionarios estan preparados paraorganizar, decidir,
ordenar, innovar, gobiernan y se encargan de ordenar finesy medios
delauniversidad en todos sus nivelesy las personas delaadministra-
ciony deservicio hacen muy bienlo queles corresponde pero reciben
un salario justo (minima distancia entre justicia distributiva [lo que
necesitan paravivir con dignidad] y justicia conmutativa [de acuerdo
alo gue producen] y ademas cuentan con elementos para cultivarsey
poder ascender a desempefios mas deseablesy de mayor calidad.

12 Es bueno repetirlo, launiversidad buenay justaeslaque ensefiala
justicia, siendo justa. Y es buenay justa cuando cada guien hace muy
bien lo que le corresponde.

También es deber formativo delauniversidad beneficiar alacomu-
nidad circundantey atodalasociedad con sus aportaci ones académicas
e intel ectual es sobre | os problemas vigentes—ampliando su infuencia
social, por ggemplo, através de Extension universitaria.

Otro elemento muy importante paralaformacién de unaconciencia
éticamente responsabl e es un verdadero Servicio Social. El estudiante
debetener conocimiento delarealidad nacional: las hirientes diferen-
cias sociales, la angustiosa pobreza de la mayoria junto a la obscena
abundancia de unos cuantos, el drama del desempleo, la desespera-
cion delos que carecen de hogar o de un simplerefugio, los obligados
aun trabajo humillante por la necesidad, |os marginados de | os servi-
cios de salud, de educacion, de posibilidades minimas de unavidacon

Estudios 69, verano 2004.
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elemental dignidad... Los estudiantes todos deben conocer estareali-
dad y, mejor todavia, deben experimentarlay procurar solucionarla
seguin sus posibilidades. Esto seria un formativo Servicio Social.

Lainversion en la educacion superior es enorme. j Seria bueno que
fueramayor! Lagran injuriaes que gran parte de ella se substrae del
gasto socia. Esdecir, se sacrificamés alos més necesitados parafavo-
recer alos educados.

Aqui radica el fundamento del Servicio Social como acto de justi-
ciaconmutativa. Los universitarios deben retribuir ala sociedad, por
lo menos, en la medida de lo que han recibido. La teoria ética de la
justiciasocial en expresion de Rawls tiene una evidente formula: “A
todos por igual y las diferencias solo sejustifican cuando favorecen a
losmésnecesitados.” En larealidad que vivimosno se procuran cierta-
mentelasigualdadesbésicas, y lasdiferenciasfavorecen alosyafavo-
recidos. La realidad que vivimos es un gemplo perfecto de la mas
flagrante injusticia socia. Las cifras de la patologia de la mas obesa
abundanciajunto alamas agonicamiseriacausadapor el sadico poder
de explotacion, de dominacion y de muerte son cifras absolutamente
criminalesqueincitanalaviolencia. Y esto, por escandal 0so que parez-
ca, estambién el escenario enlos' paisesdemocréticos’ por excelencia. |13
¢Qué especializado cinismo sera capaz de llamar democracia a este
sistema de desigual dades mortales?

Aqui esdonde se agigantaladisyuntivaéticadelauniversidad: o se
entregaincondiciona mente alos brazos del mercado, alasleyes, fines
e imperio del mercado o lucha con valentia por la educacion, por la
dignidad de las personas.

En el primer caso launiversidad se convierte en industriaproductora
de mercanciahumanadevaluada; en € segundo caso launiversidad es
el recinto de humanidad donde crecen personalidades con potenciali-
dades infinitas; en € primer caso |os estudiantes se degradan al ser
transformados con cualidades gque les dan valor de uso como funda-
mento de su valor de cambio. En la rebelion estudiantil del 68 los
estudiantes protestaron en contra de ser tratados como cosas. Defen-
dian, hasta con las armas, su derecho a ser tratados como personas.

Estudios 69, verano 2004.
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Parece qued sistemademercadotriunfoy quelamayoriadelasuniver-
sidades fortal ecieron su proceso productivo.

Estamostal vez anteel dilemamascrucia delahistoriadelasuniver-
sidades: degradacion mercantil o humanizaciony dignidad. Ladegra-
dacion mercantil y la asociacion con €l sistema de injusticias ya ha
avanzado vertiginosamente. Segiin datos de la ANUIES, de las més de
dos mil universidades privadas en México, “més del 93% dan servi-
cios deficientes y se dedican a fraude” (Milenio, noviembre 2002).
Milesde universidades en el mundo son sumisasy favorecen las politi-
cas oficiales pararecibir més subsidios; |os programas académicos se
rigen por lademanda; |os contenidos, hastaen materias optativas, estén
minuciosamente disefiados de acuerdo alas necesidadesy preferencias
del mercado de las profesiones; el perfil de ese singular “producto
universitario”, que ha de ofrecerse y regatearse entre las empresas
nacionales, trasnacionales, globalizadas|o trazan y matizan |os consor-
Cios gerenciales como se proyecta, se gjustay se afinauna pieza para
la maquinaria. Y todavia mayor degradacion se produce cuando las
universidades sustentan contratos parainvestigaci ones requeridas por
organismos involucrados en estrategias politicas beligerantes y hasta

14| en produccién de armas.

Laotraopcion, ladelaéticauniversitaria, ladelauniversidad como
inteligencia critica de la sociedad, como recinto de humanidad y de
dignidad, la de la universidad que sirve inmensamente a la sociedad
conlageneracion del saber, conlatrasmisiéony proyeccion delaverdad,
launiversidad que sirvealasociedad como € intelecto sirvea hombre,
pero que no es servil alos grupos de poderes politicos o econdmicos, la
universidad que mantiene su libertad y autonomiay desde si misma
conoce, juzgay aportasolucionesalos problemas sociales estdamena
zaday acosada por las imposiciones reinantes.

La actitud defensora de la dignidad universitaria es dificil, y para
muchos utépica e irrealizable, sin embargo es la Unica postura ética
defendible, si launiversidad no quiere ser complice o actor importante
de lainfamias de este mundo.
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Uno delos prondsticos més certeros sobre la sociedad contempora-
nea, en el que coinciden expertos de muy diversos campos, eslapato-
logiadelaincertidumbrey su engendro deinseguridad. El equilibrio,
lahomeostasis del mundo ha sido destrozada por |os caprichos de los
poderosos que se expresan en impulsos temperamental es emanados
delapasion por el poder egocéntricoy por € placer deladominacion.

Estaneurosisesdealtisimo riesgo paralahumanidad. Esel totalita-
rismo de la pasion sin freno, eslademenciadel poder que se caracte-
riza por la arbitrariedad y que hace imposible cualquier asiento de
certidumbre.

En la reciente reunion de Davos se enfatizo la globalizacion de lo
imprevisible, del galope sin rumbo, delaimposiciéon delairracionali-
dad. En un andlisis semejante se usabalametaforadel caballo desbo-
cado que, a cruzar un poblado le gritaron a jinete: ¢adénde vas? El
contestd: yo no sg, preguntalea caballo. Esgeneralizadalaideadeun
mundo sin rumbo.

En esta situacion de tanta obscuridad, confusion e incertidumbre
creo gueladnicaingtitucién que puede proyectar luz eiluminar caminos
con direccion bien claraeslauniversidad. Por supuesto, no launiver-
sidad mediocre, mercantil o apéndice del sistema, sinolauniversidad |15
guetomaen serio sumision de pensar. Nadie (y laafirmacion es categé-
rica) nadie mejor que unabuenauniversidad puedeinvestigar, discutir,
discurrir sobrelos problemas politicos, econdmicosy sociales, siempre
gue mantengasu libertad eindependenciapara pensar. El fundamento
deestaafirmacion sesitliaen € supuesto de que en lasbuenas universi-
dades estan las mentes mas|Ucidas y fecundas que, libres de compro-
misos politicos o de intereses econémicos pueden percibir y expresar
las mejores opciones paralasalud delapolis.

L asprincipalesrazones por las que no han tenido presenciaeinfluen-
ciapoliticas (en € auténtico sentido del término) esporquelasuniversi-
dades, casi en sutotalidad, han estado muy ocupadas en sus ganancias
econdémicasy en sus complacencias mercantiles, y también, porque se
han mantenido separadas del cuerpo social. Aun las universidades de
buena academia se dedican a ensefiar, atitular, ainvestigar y acons-
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truir teorias, pero en abstracto, y abstraccion es separacion; se han
interesado de la sociedad para usarlano parabeneficiarla.

Esto no sugiere lapolitizacion dela universidad que sacrificariasu
independencia. Una cosa es hacer politica ordinaria (juego de pode-
res) y otra cosa es aportar opciones y teorias de comportamiento y
précticapolitica. Y esto si es obligacién ética de la universidad.

Tal vez e problemamasgrave quelauniversidad debe pensar profun-
damente para aportar soluciones es la quiebra global del sistema. Lo
anico que legitima un sistema politico es el logro del bien comin
(conjunto de elementos sociales que propician € desarrollo de todos
los ciudadanos). En este mundo del siglo xXI, de cada seis personas,
cinco son pobres, muchisimos millones son extremadamente pobres
(sin posibilidad alguna de vivir dignamente) y muchisimos millones
mueren de hambre, de enfermedades curables y de ignorancia. Este
drama no es por destino del planeta. Si se empleara menos del cinco
por ciento del gasto en laimbecilidad de laguerray de las armas en
alimentos, medicinas y educacion nuestro mundo seria radicalmente
mas humano. S0l o este dato es suficiente para proclamar, no solo que
este sistema esta en quiebra, Sino que es intrinsecamente perverso.

16| Hay quieneslocalifican debestial; el adjetivo esinjusto, porque entre
las bestias no hay rastros de tan vil comportamiento.

La quiebrano solo es evidente en el plano politico. Una economia
gue se aferra a un libre mercado, supuestamente productor de abun-
danciay mejor instrumento de distribucion y que da como resultado
la obscenariqueza de pocosy € desempleo, el hambrey la angustia
de las mayorias es también unateoria fracasada.

Laquiebradel sistemapoliticoy econdémico haproducido un efecto
catastrofico eirreparable: Laobsesion consumista, lapatologiadelas
compras como disfrute de placer y felicidad, la vaciedad insondable
gue los ricos quieren llenar con cosas, la eterna insatisfaccion que
inGtilmente procura mitigarse en el mercado, €l insaciable placer de
tener son algunas causas de ladestruccion delacasadel hombre: conta-
minacion despiadadaderios, delagosy mares, deforestacion agresiva
de las zonas més abundantes de especies, erosion calcinada, dafio a
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las capas protectoras de laatmdsfera, rompimiento del finisimo equi-
librio biol6gico, calentamiento creciente del ambientey sus multiples
efectos...

Estaagresion destructorade lanaturaleza, delaecologiaessin duda
la consecuenciamas grave de | as actual es cosmovisiones y modos de
vida, porquelosdafios pueden ser mortalesy ciertamenteirreversibles.

Ante este peligroso y evidente fracaso de las estructurasy sistemas
existentes, la universidad es la Unica verdadera opcion y esperanza.
Los politicos seguirén defendiendo sus beneficios, los hombres de
Negoci 0s seguirdn promoviendo sus gananci as, |os economi stas segui-
ran exaltando el mercado y sus encantos, |as empresas trasnacionales
seguiran agrandando sus arcas insondables y explotando miserable-
mente alos miserables, los‘media’ seguiran usando todos los medios
para mediatizar y mangjar e mundo como alos titeres los titiriteros.

Un cambio de este mundo de crueldades, injusticias, mentirasy arbi-
trariedades no podravenir delos poderosos autores ni de sus obras que
ellos han construido. La opcion de las armas se ha manifestado muy
explicable, pero contraproducentey sanguinaria. Asi, qguedacomo Unica

opciény esperanzalaacciény pasion enlarevolucion de pensamiento.
17

Reiteracion en sintesisfinal

Es un vehemente clamor de la ética ala universidad: jQue readlice €
supremo deber de pensar y que se comprometa con unasociedad mucho
mas justa, librey humanal Pero que no se limite a pensar |o pensado,
gue no se someta e entendimiento a su encierro en €l archivo de la
memoria. j Yabastade que e estudiante méas premiado y €l ogiado sea
el més fiel repetidor, el mas sumiso al pensamiento programado, €l
mas vasto recipiente!

Este es el sistema de |a perpetuacion de lasideas y modos de vida
gue han procreado los privilegios ofensivosy lasexplosionesdeviolen-
ciay desesperacion. jYaes horade que estudiantes y profesores sean
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Ma&s apreci ados por SUs Creaci ones, por sUsinvenciones, por suamor a
laverdad, alajusticia, aladignidad de |as personas!

Esnecesario, esindispensable que launiversidad se concentreenla
educacion total, porgue la Unica verdadera esperanza de un mundo
mejor eslageneracion del hombre humano. Y solo | as buenas univer-
sidades pueden ser campos de siembra y desarrollo de humanidad.

iHay que decirlo muchas veces: La universidad si puede, si debe
transformar el mundo por la gran calidad de sus profesores, de sus
investigadores, de sus estudiantes y de sus egresados! Debe realizar
su misién, instalada como conciencia critica de la sociedad, con su
labor ética, con su voz fuerte y autorizada por su libertad, indepen-
denciay autonomia, por su honestidad y por ladefensadelosgrandes
bienes detodos|os hombres. Estaes|atinicaesperanza, latnicaverda-
deraesperanza. jInmensaresponsabilidad de la Universidad!

Platon, € granfildsofo griego, eraaristécratay perteneciaalaporcion
més privilegiadadeAtenas; sin embargo, movido por sus convicciones
sobrelajusticiase lanz6 aprocurar las extremasigual dades que habia
imaginado en su Republica. Sedice que pretendié convencer al tirano
Dionisio de su sistemade sabiduriay equidad. El resultado eraprevisi-

18| ple: los poderosos sintieron amenazados sus privilegios; lo persiguie-
ron, lo encarcelaron y finalmente lo vendieron como esclavo. Ya se
sabelaotraparte de esterelato: con € dinero que se pag6 por € esclavo
Platén se fundd la Academia, la primera universidad de Occidente.

Si setratade un hecho real parecelegitimo pensar que cuando Platon
no pudo cambiar € sistema injusto y tirénico acudi6 a fundar aquel
recinto del pensamiento, comunidad dedicadaapensar, launiversidad
como & mejor medio paratransformar el mundo. “Lo que yo no pude
hacer o podra hacer la Academia.” Seguramente asi penso € gran
filosofo griego.
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ESPERANZA'Y
ESCEPTICISMO EN EL
PENSAR ETICO DE
NIETZSCHE!

Lizbeth Sagols*

Yo soy e discipulo del fil 6sofo Dionisos:
Nietzsche, Ecce homo

L eer aNietzsche esrecorrer un la-
berinto. En su filosofar cualquier propuesta, cualquier critica, ironia,
metafora, interpretacion del pasado o el presentey cualquier ideapen-
sadaen profundidad, se bifurcan y parecen llegar aunacontradiccién
insoluble. Por ello, e filosofar nietzscheano nos ensefia a “ver una |19
sola cosa con multiples ojos e instintos’,? a‘ dar lavuelta’ alasideas
paraencontrar un pequefio pasadizo que puede conducirnosaunanueva
bifurcacion del laberintoy éstaaotramés, hastacasi €l infinito. Mien-
tras tanto corremos ciertamente el peligro de sentirnos perdidosy no
soportar tal sensacion. No obstante, éstaeslaexperiencianietzscheana

1 Por ética entendemos aqui la creacion de una ‘ segunda naturaleza’: la
transformacion de los impulsos en instintos en un comportamiento cons-
ciente cuyaconduccion es obrade lalibertad capaz de darse asi mismauna
ley 0 norma. Etica es la reunion sintética de naturaleza y cultura. Aunque
Nietzsche se opuso en més de unaocasion aciertaideaparticular delaética
como la platonico-cristiana, vale averiguar cOmo se da en su pensamiento
larelacion entre el cuerpo (naturaleza) y lalibertad (cultura).

* Facultad de Filosofiay Letras, UNAM.

2 Genealogia de la moral, Tratado 3, & 12, p. 139.

Estudios 69, verano 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LIZBETH SAGOLS

por excelencia, pues Nietzsche concibio al filésofo del futuro justo
como aguel que hace del peligro propio delaincertidumbrey laduda
unaformadeviday un camino parael pensar.® El poder deshacerse de
lo aprendido y volver apreguntar sobre algo, eslaesenciadel conoci-
miento desde laépocagriegay en este aspecto fundamental Nietzsche
es heredero directo de los griegos.

Sin embargo, también podemos preguntarnos ¢se puede ser fil 6sofo
s sblo se ofrece un laberinto y se guarda para si la clave en secreto?
No nos ofrece el autor de Asi habl6 Zaratustra ningun indicio para
explorar sus caminos y acompanarlo en sus viges llenos de incerti-
dumbre. En Ecce homo, Nietzsche darazon de su propiavidafilosofica
y sin aclararlo todo por completo, nos sugiere una posible interpreta-
cion de su recorrido filosofico:

Mi doble procedencia, por asi decirlo, del vastago mésaltoy
del méashajo enlaescaladelavida, este ser décadenty alavez
comienzo —esto si algo, eslo que explica aquella neutralidad,
aguella ausencia de partidismo en relacion con e problema
global delavida, que acaso sealo que me distingue.*
20
Hay entonces en su filosofar un propdsito Unico y sobresaliente: dar
un S incondicional alavida, amar laTierratal y como esy —con ello-
negar el mundo trascendente postulado por latradicion platonico-cris-
tiana. Pero este proposito se bifurca. Si preguntamos qué es el mundo
paraNietzsche, nos encontramos con unadobl e concepcién: unadeca
dente, que conlleva un escepticismo radical, una destruccion de lo
construido por la tradicion filosofica, y otra esperanzadora que se
presenta como anuncio 0 comienzo de una nueva propuesta sobre €l
sentido delaexistencia. Yadesde El nacimiento de la tragedia puede
advertirsetal doblez y, en consecuencia, puede encontrarsetambiénla
estructuramismadel laberinto.

3 Mas alla del bieny el mal, Madrid, Alianza, L. I, &1, p. 22.
4 Ecce homo, Madrid, Alianza, &1, p. 21.
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En esta obra se da una confrontacion con Dionisos. diosintegrador
del mésauténtico espiritu griego, pero también multifacético, pertene-
ciente adiversastradiciones como labérbarahindly lagriega—por lo
menos. L os diversos rostros de Dionisos estdn mezclados de manera
intima con ladoble procedenciade Nietzsche. En El nacimiento dela
tragedia, € mundo es pensado a partir de las distintas formas en que
Dionisos entra en relacion con otra divinidad, opuesta a él, pero
gue puede ser también su complemento: Apolo. Estas dosdivinidades
representan los dosinstintos basi cos delaNaturaleza: €l cuerpo (natu-
raleza), tendiente al éxtasiso pérdidadeloslimites, y € instinto dela
conciencia (cultura), tendiente alaformay el orden.

Con clarainfluencia shopenhauerianay kantiana, Nietzsche conci-
beaA polo como e ambito delaapariencia, delasuperficiefenoménica,
donde se dan lapluralidad, laindividualidad y la forma representati-
va, aquello que estdalaluz del dia, es el @mbito delaconciencia, del
orden racional, delanormao ley y laresponsabilidad ante el bieny
el mal, donde se hace posible lamesura éticagracias alainscripcion
délfica: ‘nada en demasia , y donde tiene lugar €l arte representativo
(poesia metafdrica, pinturay escultura). Dionisos, por su parte, es €l
ambito de la verdad del ‘Uno primordial’, del cuerpo, de la pasion |21
irracional, conlleva el afén del individuo por fundirse con el todo y
olvidarse de si mismo, esinconcienciay ausenciadeley, implicaale-
griay dolor al mismo tiempo, y estd mas ala del bieny e mal, por
tanto, conlleva la neutralidad o el sinsentido de la existencia. A 1o
dionisiaco corresponde el arte no figurativo: lamusica.

Estasdivinidades serelacionan, por unlado, entrando en interaccion
y, por €l otro, independizandose e incluso contraponiéndose launa a
la otra, como si sdlo pudiéramos quedarnos con una de €ellas. Esta
doble manera de rel acionarse depende, a nuestro modo de ver, de una
dualidad intrinsecaa Dionisosseguin lacual, é necesitadelainteraccion
permanente con Apolo y, al mismo tiempo, parece romper con él y
subsistir por si mismo.

En el fondo, todo depende de la actitud que se tome frente a
sinsentido propio de Dionisos expresado en la terrible sabiduria de
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Sileno: “Lo megjor (parati) es no haber nacido, no ser, ser nada, y lo
mejor, en segundo lugar, es morir pronto.”® Frente a esta sentencia
condenatoria caben dos actitudes basicas que Nietzsche narraatravés
delasrespuestastragicasqueaelladieronlosgriegos. En primer lugar
—eemosen El nacimiento dela tragedia—|os griegos se oponen aesta
verdad gracias a su jovialidad que les permitié crear —justo— a los
diosesdel Olimpo: desarrollar €l instinto apolineo del artey labelleza
gue poco a poco hizo posible un ‘orden divino de la alegria’ . Desde
estaperspectiva, o excepcional delosgriegos consiste en haber transfi-
gurado a Dionisos mediante Apolo y llevar una existencia apolineo-
dionisiaca: o excepcional delosgriegos esta, en definitiva, en haberse
transfigurado ellos mismos, ya que si hubo una reconciliacién entre
ambas divinidades fue porque “en laraiz mas honda de o helénico

se abrieron paso finalmente instintos apolineos” .°
El mundo no esyapuro sinsentido, por €l contrario, € mismo contie-
ne la posibilidad de alegria y justificacion que —segin vemos en El
nacimiento delatragedia, corresponde al arteen general. Lanaturaleza
misma aspiraalacultura, puesen ellaestan el artemusical y el ‘Uno
primordial’ que, a ser origen de todo, permite la recreacion perma-
22| nente. El hombre ha sido capaz de sobreponer a sinsentido un ‘para
gue’ y a hacerlo no olvida, empero, que el fondo delaexistenciaesel
‘“Uno primordial’ dionisiaco en & que el individuo puede disolver sus
l[imites pero sin perder la posibilidad de regresar a lo apolineo. Se
trata aqui de una comprensién sintética y dialéctica entre €l instinto
rector del cuerpo (naturaleza) y €l que rige ala conciencia (cultura).
No obstante, en lamedidaen que Nietzsche avanzaen el andlisisde
la vivencia trégica encuentra que ella puede dar lugar a otra actitud
muy distintaen laque quedan separadosApoloy Dionisos. Y esqueel
estado dionisiaco implicaromper loslimitesdelavidadiurnao apolinea
al sumergirnos en el éxtasis, y puede provocar un letargo, un olvido
casi total delarealidad conscientey cotidiana, produciendo, por tanto,

5 El nacimiento de latragedia, Madrid, Alianza, &3, p. 52.
®Ibid., &2, p. 48.
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una escision abismal entre vida apolinea y realidad dionisiaca. Una
vez que se ha abierto este abismo, cuando sevuelve alaconciencia, el

sinsentido captado en laexperienciadionisiacase vive como ‘|0 espan-

toso y absurdo del ser’. “Ahora —afirma Nietzsche— se reconoce la
sabiduriade Sileno”, “ se siente ndusea, sobreviene un estado ascético,

negador de la voluntad”.” Seglin este punto de vista, € mundo es
sinsentido absoluto. Lo que se busca es hundirse en lo dionisiaco, o
bien, protegerse de ello conlos‘velosdelailusion’ apolinea, perma-
necer en la superficie de la apariencia. No hay cabida aqui para una
transformacion de los instintos como |a que veiamos anteriormente,

puesgraciasal olvido se haroto larelacidn entre concienciay natura-
leza. Esta Ultima ya no aspira a la cultura, y viceversa, la actividad
cultural no encuentra raices en la naturaleza. Se da, asi, una honda
desconfianza respecto del instinto rector del cuerpo; se desconfia de
la pasion en tanto no se advierte que ella pueda tener unaligacon la
vidaconsciente.

Existen entonces dos posturas basicas en €l filosofar nietzscheano,
aunque una de €ellas contiene, a su vez, una bifurcacion mas: 1) la
apolineo-dionisiacaenlaque setrasciendelaverdad de Silenoy seda
origen, como veremos, a afén constructivo, y 2) ladecadenteo escép- |23
tica, en la que tal verdad no se trasciende e impera una de estas dos
posibilidades: &) lo puro dionisiaco: la vivencia del abismo o b) lo
apolineo puro: e intento de ol vidar a Dionisos mediantelaproteccion
delasuperficie.

¢Qué significan cada una de estas perspectivas paralaética? En El
nacimiento de la tragedia se niega expresamente |a ética en larecon-
ciliacion apolineo-dionisiaca. En tal reconciliacion, la justificacion
del mundo, laintromision del sentido, provienen del artey no de los
criterios de bien y mal. Bien y mal son vistos, de manera implicita,
como loscriterios con los que latradicién platdnico-cristianadeval ud
laterrenalidad calificandola de malay ubicando, en consecuencia, €l
Bien en e ‘més aléd . En contraposicion, unafilosofia que afirme la

" Ibid., &7, p. 78.

Estudios 69, verano 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LIZBETH SAGOLS

inmanencia no podra pensar € mundo con parametros morales. El
afan constructor de Nietzsche parece ser estético y no ético.

L a perspectiva puramente dionisiaca, por su parte, es contraria—al
menos en principio— a todo afan ético e incluso artistico. Nietzsche
mismo hace expreso su rechazo aadoptar una posturacomo ésta, pues
setrata—dice—del Dionisos pregriego, hindd, barbaroy salvaje que se
satisface en lacrueldad y ladestruccion.® No hay en é lavitalidad de
lajuventud ni mucho menosun afan creativoy cultural del quepudiera
surgir la conciencia valorativa del mundo, ni desde el punto de vista
estético, ni desde € ético.

Va a ser mas bien en la perspectiva puramente apolinea en la que
Nietzsche podraaceptar de maneraexpresaalaéticacomo parte de su
pensamiento. En este ambito aparecen lamesuray laconcienciadela
individualidad responsable de sus actos, por ende, aparecen también
el bieny e mal (la norma), pero no como propiedades del mundo,
sino como algo aparente, artificial, sobrepuesto, ilusorio y superficial.
Cabedecir quelaacciony laculturano provienen del fondo originario
de lanaturaleza, sino que son (como ya ocurriaen lasofistica griega)
un acuerdo o meraconvencion, un artificio que se superpone alo natu-

24| ral. En estamismamedidaes necesario admitir que setrata, en efecto,
como ya venimos diciéndolo, de una postura escéptica respecto del
cuerpoy lanaturaleza, Ellaproviene de unaactitud existencial que no
puede trascender la sabiduriade Sileno, gue no puede crear el sentido
delavidadesdelosinstintosirracionalesy entonces se conformacon
el &mbito de la aparienciay lailusion.®

De acuerdo con esto podemos pensar que Nietzsche solo acepté la
éticaen el ambito apolineo: como un artificio que se sobrepone auna
naturalezay un sinsentido inalterablesy que solo funcionaapartir del
acuerdo establecido por los intereses individuales, pero sin ninguna
conviccién radical que provengadelas pasiones profundasdel cuerpo.

8 |bid., 1, passim.
9 Esta perspectiva ha sido desarrollada por Paul de Man en “Génesis y
genealogia(Nietzsche)” en Alegoriasdelalectura, 1990, Barcelona, Lumen.
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Tal eslavisién que encontramos de maneraparticular enlafasecritica
previaaAsi hablé Zaratustra. En Humano, demasiado humano, por
gemplo, hay una sospecha de los valores tradicionales, se advierte
guetodo lo querigealaculturaes el afdn de sobrevivencia (ausencia
de auténticalibertad), la pura necesidad de seguir vivosy que hemos
creado lamoral porque nos es Util para sobrevivir. Por tanto, debe-
mos mantenerla, pero con concienciade que espurailusiény algo asi
como un mal necesario.t’

Ahorabien, es después del Zaratustra cuando Nietzsche retomasu
vision escépticay lallevaalas Ultimas consecuencias. De hecho—segiin
nos dice en Ecce homo- se propone elaborar la parte de su filosofia
gue ‘dice no’, e nihilismo, e ‘filosofar a martillazos' . A pesar de
haberse negado en El Nacimiento de la tragedia a adoptar la visiéon
exclusivamente dionisiaca, ahora la hace suyay |la propone como
la posibilidad de escapar alarepresiéon delosinstintos queimpone la
culturatradicional. En la Genealogia de la moral surgen, por un lado
el ‘noble’ cuyaideade‘lobueno’ y ‘lomalo’ provienedelanaturale-
za, delasangre, laherenciay lacastaen laque se hanacido, y, por €
otro, lafiguradela‘bestiarubia’, lacual se caracterizapor responder
alosinstintos ciegos, por ser violenta, cruel, devastadora, protectora |25
de quienes pertenecen a su grupo y exterminadora de todo aguel que
sea diferente. No siente temor ante la muerte ni ante el peligro. Es
pura espontaneidad y afirmacion de su propiafuerza. Ellaes modelo
desalud, y en gran medidade ‘lo bueno’ en tanto responde siempre a
la naturaleza. No obstante, la diferencia entre el noble y la ‘bestia
rubia reside quizaen que esta Ultimaresponde de formainmediatay
ciega alos impulsos naturales, sin un afan previsor y constructivo, y
sinautoconciencia, mientrasqued ‘noble’ tiene concienciadesi, posee
habitos culturales propios de su rango.

La‘bestiarubia esel aspecto mascomplejoy peligroso del filoso-
far nietzscheano paralaética. Puede decirse que en tanto ellaactiade

10 \Ad., Nietzsche, Humano demasiado humano, 1962, Buenos Aires,
Aguilar, p. 43; Vattimo, Introduccién a Nietzsche, 1987, Barcel ona, Peninsula.
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forma esponténea, representa cierta valia éticaya que se liberade la
represion que hagjercido laculturatradicional . Frente alaenfermedad
platénico-cristiana de la negacion del cuerpo, dejarse llevar por los
instintos se presentacomo salud y honestidad. Pero, en el fondo, no es
sino el extremo del escepticismo, de ladesconfianzaen laposibilidad
deunir naturalezay culturay esto abre serios problemas paralaética.
¢COmMo pensar en una ética de la crueldad? Se trata de una propuesta
“abismal’: contrariaal actuar ético que requiere una critica radical .**
Desde la perspectiva que venimos desarrollando agui, es preciso
advertir también que con la propuesta de la bestia rubia Nietzsche no
hace sino mostrar el reverso de la medalla exclusivamente apolinea.
¢COmMo pueden parecerse si unase concentraen laculturay laotraen
lanaturaleza? En el fondo, ambas son escépticas, consideran aDionisos
como sinsentidoindterable. Ladiferenciaresideen quemientraslavision
apolinea se protege del terrible origen dionisiaco mediante la cultura
asumida como apariencia e ilusion, la ‘bestiarubia esta totalmente
desprotegiday acttia conforme al sinsentido radical de la existencia.
Seimpone, entonces, unapreguntabasica: ¢puede reducirselacom-
prension ética de Nietzsche a escepticismo? ¢Seria posible que su
26| filosofar se concibacomo laberintico en todos |0s aspectos menos en
el controvertido asunto del actuar ético?

Nietzsche no es solo un escéptico respecto delosinstintos. Es posi-
ble advertir en é més de una consideracion a este respecto. Y es que
aquellaviaque €l reservo exclusivamente para el arte, contiene ya el
germen de todo actuar ético. En lareconciliacion apolineo-dionisiaca
resaltael hecho de que el orden delaindiferencia, delapuranaturale-
zay necesidad, hayasido alterado, es decir, resaltalatransformacion
deloslosinstintos: laintegracion delibertad y necesidad o naturaleza
y cultura—en suma. La ética parece estar presente, entonces, en esta

1 Para una ampliacion de esta critica, Vid., L. Sagols, “El nihilismo. La
muerte de Dios y la pluralidad de la voluntad de poder” en ¢Etica en
Nietzsche?,1997, México, UNAM Y L. Sagols, “Lagran politicay el donala
humanidad”, en Estudios Nietzsche, 2002, M aga.
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viaapesar de que no se reconozca de forma explicita el Nacimiento
delatragedia. Lo importante es que se concibe ladesde el inicio del
filosofar nietzscheano la transfiguracion de los instintos, la creacion
de una‘ segunda naturaleza . Pero serden Asi habl6 Zaratustra, obra
gue €l propio Nietzsche reconoce como sintética, donde se desarrolle
estavia. En el Zaratustra, € orden de la concienciay la representa-
cion sereline con el orden del cuerpo. En“Delavirtud que hace rega
los’ leemos:

Prestad atencion, hermanos mios, a todas las horas en que
vuestro espiritu quiere hablar por simbolos: alli estd el origen
de vuestravirtud.

Elevado esta entonces vuestro cuerpo y resucitado; con sus
delicias cautivaal espiritu, paraque éste se conviertaen creador
y en amantey en benefactor de todas |as cosas.*

Mediante simbolos, €l espiritu elevaal cuerpoy € cuerpo hace del
espiritu un creador. ¢No equival e esto alatransfiguracion de Dionisos?
Pero ademas, quiza puedaverse estainteraccion en el significado total
deestaobra. Como afirmaKlossowski, ellaesunaparodia: unsimbolo |27
que nos invita a elaborar mltiples interpretaciones.’® No obstante,
ellaes, alavez, accién dionisiaca: “En mi Zaratustra, mi concepto de
lo dionisiaco se convierte en accion suprema’ —afirma Nietzsche en
Eccehomo.'* Lo cual significa, antetodo, que agui no estamos protegi-
dosdelaverdad dionisiacade Sileno: éstaactlaunay otravez entrela-
zada con € mundo del sentido, los simbolosy la parodia. Ademés, ello
significatambién que al leer este libro no solo nos sentimos incitados
ainterpretar, sSino que, al menos virtualmente, nos sentimos incitados a
actuar, pues como afirma Bachelard: “las imagenes nietzscheanas

12 Asi habl6 Zaratustra, Madrid, Alianza, p. 120.
13 Klossowski, Tan funesto deseo de luz, 1980, Barcelona, Taurus.
14 Ecce homo, Prélogo, 1976, Madrid, Alianza.
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comprometen al ser entero... ellasno son simples alegorias, sino que
dan una promocién a ser” .1

De esta importancia reconocida a la accion surge la esperanza, la
confianzaen una‘eevacion’ quevienedd cuerpo mismoy que hadedar
lugar, seguin Nietzsche, a una actitud heroica ante laexistencia. El no
se conformd nuncacon lo impuesto por lanecesidad y € destino, no se
conformo con el escepticismo, por el contrario, nos incitaa mantener

latension haciaalo posible:

[...] he conocido nobles que perdieron su més alta esperanza.
Y desde entonces calumniaron todas | as esperanzas el evadas.
[...] selesquebraron las aasasu espiritu[...]

En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: ahorason liber-
tinos. Por mi amor y mi esperanzayo te conjuro jno arrojesa
héroe que hay en tu aima! jConserva santa tu mas alta espe-
ranzal 1

Desde luego, se puede decir que esta vision sintética es solo un

inicio, un anuncio que no fue desarrollado en plenitud en el filosofar

28| nietzscheano, sobretodo s tomamosen cuentalarudezade *filosofar

amartillazos' que viene después: el enfrentamiento de la ‘ bestia ru-

bia’. Empero, esta figura representa tan s6lo un momento. Es justo

tomar en cuentaque paraNietzsche e ‘decir no’ alacultura, el escep-

ticismo radical solo tiene validez parallegar a ‘Si’. En él predomina
siempre la afirmacion sobre la negacion.

Lafilosofia experimental como yo lavivo [...] no se detiene
[...] enunavoluntad de Mas que esto, lo que quiere es penetrar
hastalo contrario —hasta unaafirmacion dionisiacadel mundo,
cual éste es, sin detraccion ni eleccion.t’

15 G Bachelard, El airey los suefios, México, FCE, p. 159.
16 Asi habl6 Zaratustra, p. 74-5.
7 \oluntad de poderio, 1980, Madrid, Edaf, & 1034, p. 534.
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Asi, es imposible desconocer €l afan ético (transfigurador de los
instintos) que se da, por g emplo, en Ecce homo. Este libro comienza
con la sentencia pindérica: ‘Hombre sé lo que eres’ y en ellahay un
Ilamado alaautoconciencia, laautenticidad y el compromiso con uno
mismo, raices de lavida ética desde |a época griega.

Por otraparte, Ecce homo importaparalasreflexiones éticas porque
en él se enriquecen los criterios de salud y enfermedad que surgieron
del escepticismo frente a instinto. En la Genealogia de la moral, lo
sano correspondealafuerzay a nacimiento noble, y lo enfermo corres-
ponde alo débil y de nacimiento vil o plebeyo. Salud y enfermedad
son propiedades que caracterizan a castas distintas de lasociedad. Por
el contrario, en Ecce homo, e hombre sano no se concibe como absolu-
tamente separado del enfermo y débil, sino que reconoce su propia
enfermedad y logra servirse de ella:

Desdelaopticadel enfermo—afirmaNietzsche—, elevélavista
hacia conceptos y valores mas sanos, y luego, a la inversa,
desdelaplenitud y autoseguridad delavidarica, bajélos ojos
hasta el secreto trabajo del instinto de décadence —éste fue mi
méslargo gjercicio, mi auténtico gjercicio—, s enago, fueenesto |29
en lo queyo llegué a ser maestro. 8

Ademas, €l instinto se concibe en esta obra unido a la capacidad
creativa. El hombre sano—eemos—: “instintivamenteformasu sintesis
con todo |o que ve, oye, vive, es un principio de seleccion”.*®

Tenemos, entonces, por un lado, un pensar ético inspirado por €l
escepticismoy otro inspirado por €l afan de sintesisentre naturalezay
cultura. ¢Cémo pensar afondo estadualidad? ¢Setratade dos propues-
tas radicalmente separadas, de tal modo que pudiéramos elegir unay
desechar la otra, es decir, de tal forma que pudiéramos hacer un

Nietzsche a nuestramedida? ¢;No equivaldria esto asalirnos del 1abe-

18 Ecce homo, op. cit., & 2, p. 23.
¥ bid., p. 24.
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rinto? En verdad esta alternativano parece apropiada paracomprender
a un filésofo que quiso ensefiarnos a soportar la incertidumbre, que
pretendié legarnos la conciencia de la pluralidad, €l perspectivismo:
el arte de ‘mirar por detrés de laesquina .2

M &s apropiado seaquizaatreverse aver las dosdirecciones opuestas
hacialas que mira cada uno deloslados agui expuestosy comprender
gue en Nietzsche no se da uno sin el otro, que ambos estan unidos
por un unico proposito: decir Si alavidata y como es, tanto en su
transfiguraci n dionisiacacomo en laposibilidad de olvidar laverdad
fundamental y optar al estilo sofistico, por laaparienciay €l artificio.
Ciertamente, no setrataen modo alguno de una unidad homogéneaen
la que podamos transitar con toda tranquilidad de un lado al otro. Se
tratapor el contrario, de unaunidad desgarrada cuyafisuramaspeligro-
salaconstituyela‘bestiarubia’, pero hay unidad a finy delo que se
trataesde aprender adecir Si alaexperiencianietzscheanadel pensar,
alosabismosdd cuerpo, y, masaln, al laborioso esfuerzo delatrans-
figuracion.

20 1pid., Prélogo.
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DE HISTORIADORES
Y METODOS

Javier Meza*

Escribir sobre historiay ensefiarla: ése es, desde harapronto trein-
tay cuatro afos, mi oficio. Me hallevado a hojear muchos docu-
mentos de diversas edades, paraseparar |lo megor que hepodidola
verdad de la mentira; también me ha llevado a mirar y observar
mucho. Pues siempre he creido que el primer deber de un historia-
dor, como deciami maestro Pirenne, esinteresarse ‘por lavida .
Marc Bloch

M arc Bloch es considerado por
muchos €l historiador masimportante del siglo xx. Preocupado siem-
pre, como é mismo decia, por unahistoriamés ampliay mashumana |31
y que se expresara de |la manera més sencilla para que la entendieran
tanto los doctos como los profanos, sin duda, revoluciond | os estudios
historicosy laensefianzadelahistoria. Sabiao estabamuy consciente
de que “€el gran drama del espiritu humano consiste precisamente en
gue se encuentravinculado con lamateriay laeternaangustiade todas
aguellas personas que tienen algo que decir radicaen no poder |legar
aconseguirlo”.! En e mismo sentido siempreinsistio: “... el historia-
dor no s6lo debe escudrifiar € pensamiento delos hombres, sino tam-
bién el lenguaje que, con mucha frecuencia, resulta ser un intérprete
excesivamente infiel de dicho pensamiento”.? Ideas muy parecidas
también fueron externadas por €l historiador Georges Duby al hablar-

* Departamento de Politicay Cultura UAM-X.
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nos de las influencias que tuvo Bloch en su formacion y lo trascen-
dente que resultd para él leer los Annales d’ histoire économique et
sociale dirigidos por Bloch y Lucien Febvre. A su juicio de dichas
lecturas obtuvo sobre todo dos importantes ensefianzas: por un lado
que el historiador debe abordar otras disciplinas y jamas ser
unidireccional y, por otro, que “llevar a cabo una investigacion con
todo €l rigor que ello requiere no le obliga, alahora de dar a conocer
los resultados de su investigacion, aescribir con frialdad, pues el sa
bio cumple tanto mejor su funcidn cuanto més gustaalos queleleen,

y losretiene y cautiva con los ornamentos de su estilo.®
La vida de Bloch, como francés y descendiente de judios no fue
nadafécil, pero también resultaapasionante. De si mismo acostumbraba
decir que por las mafianas era historiador y por las tardes filésofo.
Pero, sin duda, ademas de ser un hombre profundamente tedrico la
vidalo obligd a ser un hombre profundamente practico. Su contexto
estuvo marcado tanto por los odios nacionalistasy racistas—esos* dioses
tribales’ promotoresfacilesdelaguerra—y por un profundo desprecio
por la verdadera historia. Para muchos, € historiador era solo un
‘murciélago de erudicién’ y, ademés hacia tiempo que la moda era
32| considerar alahistoriacomo un*“simplejuego intelectual, divertidoy
bastante banal”. Bloch opinaba que pertenecia a los vencidos de un
tiempo injusto y, a pesar de todo o, por eso mismo, demostré siempre
un profundo amor por laverdad y lajusticia. Discipulo y admirador
de Fustel de Coulanges (ademas de Emile Durkheim), de Bloch se
puede decir |o que é mismo opind sobre aguél. Por un lado, aplicar
siempreal estudio delahistorialadudacartesianay recomendar alos
alumnos “si advierten alguna afirmacion falsa por mi parte no dejen
de sefiaarla, pues lo esencial es lograr establecer la verdad” y, por

1 Marc Bloch, “Fustel de Coul anges, historiador de los origenes de Fran-
cia, L' Alsacefrancaise’, t. x1x, 1930, p. 206-9 en Historia e historiadores,
textos reunidos por Etienne Bloch, 1999, Madrid, Akal, p. 246.

2 |bid., p. 248.

s Georges Duby, La historia contintia, 1992, Madrid, Debate, p. 13.
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otro lado, estar s empre descontento con uno Mismo por aspirar sempre
a estar més cerca de la verdad.* No en balde acostumbraba decir
Coulanges que € oficio méas penoso de todos era el de historiador.®
Quiza por eso uno de los libros més bellos de Bloch inicia con la
implacable pregunta de uno de |os sujetos més implacables: el nifio.
Pues, ciertamente, de un nifio podemos aprender areir, allorar, ajugar
y aestar siempre ocupados, pero también su afan desmedido por cono-
cer y preguntar: “Papd, explicame para qué sirve la historia” En si,
para el autor, la pregunta anterior no era nada ingenua pues ellainte-
rroga ni mas ni menos acerca de la legitimidad de la historiay debe
interesar atodo Occidente.®

Bloch también tuvo que enfrentar, entre otras cosas, €l cientificismo
positivista de su época que veia el quehacer historico con desprecio
rebajandolo aalgo inutil por considerarlo poco cientificoy poco prac-
tico. Como é mismo dice:

Enlasultimasdécadas del siglo XX, lasgeneracionesinmedia-
tamente anteriores a la nuestra vivieron como alucinadas por
unaimagen muy rigida, unaimagen realmente comtianadelas
cienciasdel mundo fisico. Extendiendo este esquemaprestigio- |33
so a conjunto delas adquisicionesintel ectual es, pensaban que

4 Op. cit., p. 247. Respecto a Coulanges y sus ensefianzas también decia:
“En la obra se aprecia un gusto por expresar solo la verdad en toda su
desnudez, libre de cualquier matiz, y un deseo por mostrar a lector el camino
por €l que se hallegado a ésta, de tal modo que éste pueda, asu vez, seguir-
la'y descubrir los falsos recodos de dicho camino cuando sea necesario.
Estas dos preocupacionesdel historiador son las que nos permiten reconocer
las cualidades profundas de un alma. La obra es honrada porque su autor
era honrado por encima de todo.” Ibid., p. 249.

>MarcBloch, La historiarural francesa: caracteresoriginales. Suplemen-
to compilado por Robert Dauvergne segun lostrabajos del autor (1931-44),
1978, Barcelona, Critica, p. 27.

6 Marc Bloch, Apologia para la historia o €l oficio de historiador, 1996,
México, INAH y FCE, p. 121 s.
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no puede haber conocimiento auténtico que no desemboque en
demostraciones, de entradairrefutables, en certidumbresformu-
ladas bgjo €l aspecto deleyesimperiosamente universales. Esta
era una opinién méas o menos unénime.’

Afortunadamente haciaprincipiosdel siglo xx ‘laatmésferamental’
delacienciahabiacambiado. L ateoriacinéticadelos gases, lamecani-
ca einsteiniana, y la teoria de los quanta hicieron a la ciencia mas
flexible. En efecto, paraNewton el tiempo y €l espacio eran los mis-
mos para todos |os observadores; Einstein, en cambio, descubrié que
mas bien no existe un universal ahora sino mas bien sélo hay un ‘ agui
y ahora paracadaobservador lo cua significaquetampoco soniguales
lostiemposy espacios entre ellos. Max Planck en 1900 encontro que,
igual quelaenergia, lamateriano escontinua, “ sino que aparece siem-
pre como conjuntos o quanta de determinados tamafios’. Asimismo,
en 1927 €l fisico aleman Werner Heisenberg hall6 que es imposible
describir alanaturalezacon total certidumbre puesellano esinamovi-
ble. Ademas, nunca podremos predecir € futuro de una particula pues
Nni siquiera estamos seguros de su presente. En este sentido, “si quere-

34| mos predecir con cierta exactitud su futuro, tenemos que admitir una
cierta incertidumbre: un margen de aternativa, una ambigtiedad o
quelosingenieros|laman unaciertatolerancia.” ® Desde estos momen-
tos dejaban de existir las pretendidas ciencias exactas, ahoratodo era
inexacto y, por o mismo, para Bloch desde |la fisica hasta la historia
todas eran simplemente ciencias en continua construccion, ciencias
provisionalesy nuncadefinitivas.

" Ibid., p. 129-30.

8 Jacob Bronowski, El sentido comiin de la ciencia, 1978, Barcelona, Pe-
ninsula, p. 74 s. El autor tambi én sefiala algo sumamente importante: “En el
fondo, pues, e principio de incertidumbre afirmaen términos especiales|o
gue siempre se supo. Lacienciano es un modo de describir larealidad, por
lo tanto esté determinada por los limites de las observaciones, y no afirma
nada que esté fuera del campo de la observacién. Todo lo demés no es
ciencia, es escoléastica.”
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Marc Bloch nacié €l 6 dejulio de 1886 en Lyon, su padre, Gustave
Bloch, enlaFacultad de L etras ensefiabalacétedrade Historiay Anti-
guedad Clasica. Eran descendientes de una familia judia llegada a
Alsaciadurantee siglo xviil. En 1908 obtuvo laagregacion de historia
en laEscuela Normal de Paris. Posteriormente, entre 1908-9, perma-
necio untiempo en Berliny en Leipzig, lo quele permitié familiarizarse
con los trabajosy métodos de la Escuela de HistoriaAlemana. Preci-
samente su actividad cientificaempezd entre 1911y 1912. Antesdela
Primera guerra mundial dio clases en los liceos de Montpellier y
Amiensy en agosto de 1914 fue movilizado como sargento de infan-
teria. Cuando terminé laGuerrayaeracapitan y habiaobtenido cuatro
menciones honorificasy la Gran Cruz del mérito militar. Inmediata-
mente, en 1919, fue nombrado profesor adjunto de historiamedieval
enlaUniversidad de Estrasburgo, luego fue profesor asociadoy, final -
mente en 1927, profesor de historiamedieval y maestro de conferen-
cias. Fue en esta ciudad donde realiz6 su mayor obra.como profesor e
investigador pues permanecio en ellahasta 1936; aqui conocid aotro
gran historiador y amigo de toda su vida Lucien Febvre y fue donde
ambosfundaron, en 1929, los Annalesd’ histoire économique et sociale.
Posteriormente, en 1936, fue designado profesor titular de Historia |32
EcondmicaenlaSorbonay maestro de conferencias. A peticion propia,
el 24 de agosto de 1939 fue movilizado como capitén de estado mayor.
Luego deladerrotade Francia, en 1940 sele excluyd detodo servicio
publico por los decretos antisemitasdel gobierno deVichy. No obstante,
fuerehabilitado “ por |os servicios cientificos excepcional es prestados
a Francia’ y adscrito nuevamente a la Universidad de Estrasburgo,
entonces replegada en Clermont Ferrand.

Posteriormente a causa de que su mujer tenia problemas de salud
pidioy consiguio ser enviado alaUniversidad de Montpellier. Yadesde
Clermont Ferrand Bloch habia establecido contactos con los grupos
resistentesy en Montpellier contribuy6 alaformacion del movimien-
to anivel regiona y, en 1943, decidi6 pasar ala clandestinidad abso-
lutatrasladandose a Lyon. El 8 de marzo de 1944 fue detenido por la
Gestapo, aconsecuenciade latorturale rompen una mufieca, algunas
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costillas y 10 someten a bafos de agua helada hasta dejarl o en estado
de coma. Finalmente, el 16 de junio de 1944, yarecuperado, |o suben
aun camion junto con otros detenidos y ala orilla de un campo son
fusilados. Bloch tenia 57 afios. Un sobreviviente delamasacre cuenta
gue Bloch, el profesor einvestigador que ajuicio de George Duby “no
eraagradabledetrato”, en el camino hacialamuerte se pone aconso-
lar a un joven que lloraba diciéndole: “Nos van a fusilar, no tengas
miedo, no nos haran sufrir... esto acabarardpido.” Sin duda, Bloch no
tuvo miedo ala muerte, durante los Ultimos afios, en un cuaderno de
apuntes, anot6 en formade epigrafe, entre otros, unacitade Lameennais
gue dice: “siempre estara incompl eta una vida hermosa que no acabe

en el campo de batalla, el patibulo o lacércel”.®
Laanterior cita, sin duda, bien podiahaber sido el merecido epitafio
paraun gran historiador rebelde en cuyo testamento é mismo sugeria
gue, en caso de necesitarlo, estaria bien en su |apida la frase Dilexit
veritatem. Amor por la verdad fundamentado en la eleccion y en la
reflexiony que, obviamente, implica defender |o masimportante que
puede poseer todo ser humano: ladignidad —de laque no Walter Scott
observard, esalgo que nadie noslapuede dar pero que tampoco nosla
36| puede quitar. Bloch lo anterior lo vivié plenamente pues siempre fue
consecuente de palabray de acto con lo que algunavez dijo: “Todami
vida he tratado de alcanzar una sinceridad absoluta de laexpresion y
del espiritu. Considero la complacencia con la mentira, por muchos
pretextos con que se adorne, la peor lepra posible del ama.”? En
efecto, ser indiferente ante la mentira o bien defenderla es no poseer
dignidad, cosa muy grave, maxime cuando se pretende gjercer € ofi-

cio de historiador.

Bloch entre 1911 y 1923 trabaj6 su primer libro: Los reyes tauma-
turgos (1924). Luego de estapublicardmultiplesarticulosy doslibros

® Marc Bloch, La extrafia derrota, prélogo de Stanley Hoffmann, 2003,
Barcelona, Critica, p. 17.

10 Marc Bloch, “El testamento de Marc Bloch”, en La extrafia derrota, op.
cit., p. 169.
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mas: Los caracteresoriginalesdela historiarural francesa (1931) y
La sociedad feudal (1939-1940). Los caracteresnacio graciasal Insti-
tuto para el Estudio Comparativo de la Civilizaciones, de Oslo que,
en 1929, tuvo la confianzay el atrevimiento de pedirle a un joven
Bloch en e umbral de su carrera algunas lecciones sobre la historia
rural francesa. Georges Duby dijo que con eselibro fue el inventor de
laAntropologia histérica, es decir, de la historia de las mentalidades.
Jacques L e Goff también opind que Los reyestaumaturgos constituian
un model o de antropol ogia politicahistérica. Pero practicamentetodo
el mundo esta de acuerdo en que sus trabajos e ideas revolucionaron
el oficio de historiador por su “gran receptividad a los fenémenos
asociadosalas mentalidades, antropologia, lasociedad y laeconomia’

y por insistir en la necesidad de efectuar andlisis histéricos sincréni-
COSy comparativos.

En efecto, Marc Bloch fue antetodo un gran historiador comparatista.
Esdecir, un historiador capaz, como dijera L ucien Febvre, de “movi-
lizar tantas aptitudes y fecundar unos con otros tantos conocimientos
diversos’, ! para encontrar laverdad. Pues creiaque e deber de toda
ciencia, fisicao humana, teniacomo objetivo primordial encontrar la
verdad paralograr aproximar alos seres entre si. De ahi que siempre |37
estuvo convencido que en historia“laverdad solo sellegaadescubrir
mediante la comparacion de los diferentes testimonios entre si” .12 Y
en consecuencia afirmaba: “Nos hemos hecho una ley de no temer
repetirnos’, y en efecto, asi ocurre con sus propuestas acercadel método
comparativo aun cuando siempre es posible encontrar en ellas el enri-
guecimiento o el cambio de matices.

Ladifusiony el uso del método comparativo no deja de constituir
una respuesta a las masacres e intolerancias de la Primera guerra
mundial. Precisamente en 1930 Bloch escribi6 un articulo intitulado
“Un centro de estudiosen desarrollo: El Instituto parael Estudio compa:
rado delascivilizacionesde Od0.” 13 En @ noscomentaquelos pueblos

% L ahistoriarural..., op. cit., p. 13.
12 Historia e historiadores..., op. cit., p. 25.

Estudios 69, verano 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JAVIER MEZA

noérdicos seinclinaron por laimparcialidad y, después delaguerra, se
preocuparon por establecer una cooperacion cientifica internacional
buscando un ‘ horizonteintelectual amplio’. Pero esmaés, yadesde 1917
el profesor Fredeng Stang buscd convertir a escandinavia en un sitio
deasilo parapoder desarrollar untrabgjo cientifico anivel internacio-
nal. Asi, primero en 1919, sefundd un Fondo Estatal de I nvestigaciones
y, posteriormente, el Instituto parael Estudio Comparado delas Civi-
lizaciones siendo uno de sus objetivos fundamentales, tal y como su
nombre lo indica, tomar como campo de estudio atodalahumanidad
sin limites o fronteras. Este objetivo fue retomado por los Annales en
1928, es decir, poco antes de que se fundaran.

Unarazon quetenian losnoruegos paraimpul sar estetipo de estudios
era que la ciencia escandinava desde hacia tiempo realizaba investi-
gaciones sobre aspectos|linguiisticos, ethogréaficosy arqueol 6gicos. Pero
tambi én porque en esos momentos, al igual que hoy, eramuy importante
situarse por encimade las fronteras nacionalesy sus absurdos odiosy
creencias. Bloch, como historiador comparatista siempre creyé en lo
anterior, de ahi que en multiples ocasiones insistiera sobre la impor-
tanciadelahistoria, puesaéstairresponsablemente en untiempo sele

38| tuvo “como un simple juego intelectual, divertido y bastante banal” .
Y no se reconocia o diferenciaba que el pasado por si mismo no es
edificante porque “ e auténtico medio de educacion lo constituye el
estudio del pasado”. Ya que é constituye ‘la aventura comin’ que
todos hemosvividoy cuyo recuerdo debe servir paraunirnosy aproxi-
marnos..., y nunca para distanciarnos. Pues “la humanidad, al igual
gue € individuo, sdlo puede llegar a tomar conciencia de si misma
recordando, esdecir, por medio delahistoria’.** Aunque, desgraciada-
mente, “ parece que es cuando |os hombres dejan de estar de acuerdo
cuando su historia se hace clara’. Ademas, debemos tomar en cuenta
gue siempre:

B 1pid., p. 67.
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las actual esfronteras politicas son incapaces de encerrar dentro
de suslimitesalos grandes problemas que condtituyen latramade
la historia humana, resulta igualmente cierto que la percep-
ciondelasdiferenciasentrelas diversas col ectividades sélo se
puede obtener mediante una perpetua confrontacion.

En esos momentos los mejores frutos que e método comparativo
impulsado por los escandinavos habia logrado se daban en el campo
delalinguistica, laarqueologia, €l folclorey en el estudio delasmal
[lamadas civilizaciones primitivas érticas. Pero también, precisamente
entre 1924y 1928, sedesarrollaron misioneslinglisticasen Afganistan
y serealiz6 un proyecto en el Caucaso cuyo objeto eralaexploracion
etnografica de la peninsula de Kola. Por todo lo anterior, para Bloch
no existianingunadudaque parael estudio de las sociedades europeas
debiautilizarsed utillagje comparativo forjado por loslinglistasy etno-
grafos. ASimismo, eranecesario impulsar lacreacion deunaBibliogra
fialnternacional de Ciencias Historicas, lacual eraposible graciasal
desarrollo de las sintesis de historia naciona que no podian dgjar de
hablar delasrelaciones existentesentre € paisestudiado y susvecinos.
Partiendo de €llas se podrian estudiar fendbmenos que desbordabanlas |39
fronteras de Estadosy Naciones. Sin embargo, Bloch tambiéninsistia,
gue aun cuando él fuese un adepto declarado del método comparativo
einclinado alos amplios horizontes, tampoco se debiaser indiferente
y dar por concluidala historia nacional.

Ladefensa de Marc Bloch del método comparativo obviamente la
encontramos en toda su obra pero insistiendo siempre en gque, aun
cuando € futuro delacienciahistéricapudieraencontrarseen é, debe-
mos recordar que en la ciencia no existen talismanes. Ademas, dicho
método se debia perfeccionar y generalizarlo. Basicamente resultan
de sumo interés dos de sus articulos al respecto. Uno fue escrito en
1928 eintitulado “ A favor de una historia comparada de las civiliza-

14 bid., p. 259y 264.
15 1bid., p. 69.
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ciones europeas’, y € otro, “Comparacion” en 1930. Sin duda, como
el autor nos sefiala, lapalabracomparativo no ofrece ningun problema.
Comparar significa “aproximar dos 0 méas cosas para determinar sus
similitudes y diferencias’. La definicion tiene la ventaja de insistir
sobre semeganzasy diferencias, o cua paraBloch es sumamenteimpor-
tante sobretodo anivel dediferencias, puesson éstaslas querealmente
nos seflalan o nos indican la existencia de los problemas que deben
preocupar a historiador. Un fendmeno social puede pasar desapercibido
y solo cobrafuerza cuando la comparacion, gracias alas diferencias,
noslo resaltacomo ago importante. En otras pal abras, en unasociedad
un fenémeno se puede manifestar con mucha amplitud y resulta facil
de descubrir. Pero en cambio, en otra sociedad a pesar de haber exis-
tido también dicho fendmeno no se percibe por diferentes causas, como
puede ser faltade documentaci én o porgue simplemente esta sociedad
tiene unaconstitucién politicay socia distinta. El método comparativo
encontrd su consolidacion graciasalalinglisticay su capacidad para
tratar a una lengua como un conjunto aislado capaz de compararse
con otro. Al respecto Bloch nos dice que:

40 En la actualidad, la linglistica comparada puede plantearse
como una de sus tareas esenciales la puesta de manifiesto de
los rasgos originales de las distintas |lenguas. Pero en realidad
su principal esfuerzo se haorientado, yadesde susinicios, hacia
un objetivo totalmente distinto: ladeterminacion delos paren-
tescosy delasfiliacionesentrelaslenguas, esdecir, lablsqueda
delaslenguas madres. Ladelimitacion del grupo indoeuropeo
original, y lareconstruccion, sin duda alguna hipotética pero
basada en conjeturas seguras, del indoeuropeo original en sus
rasgos fundamental es son algunosdelostriunfos méasbrillantes
de un método basado en la comparacion.

Entrelas principal es ventgjas parael quehacer historico que el méto-
do comparativo presenta encontramos las siguientes propuestas de
Bloch. Una va en el sentido de que é nos ayuda a romper con los
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limitesimpuestos por lasfronteras politicasy nos permite estudiar las
diferencias entre dos 0 mas sistemas sociaes. Por eso es necesario
romper con los ' anticuados compartimientostopograficos con quese
pretende encerrar las realidades sociales. En este sentido Bloch se
preguntd: “ sen qué épocay lugar se havisto que losfendmenos socia-
les hayan detenido su evolucion y desarrollo dentro de los mismos
l[imites que sirven paradelimitar con total precision los dominios po-
|iticos 0 nacionales?’ 1" También consiste en “ buscar las similitudesy
las diferencias entre una serie de fendmenos de naturaleza andloga
gue han sido tomados de diferentes medios sociales con el objeto de
explicarlos”,*8 por lo cual resultaideal paralasinvestigaciones minu-
ciosasy de detalle. Pero pararealizar |o anterior hacen falta dos con-
diciones: por un lado, que existan ciertas similitudes en los hechos
observadosy, por otro, “unaciertadiferenciaentrelos medios en que
ambos han tenido lugar” .*° En otras pal abras, |0os fendmenos sel eccio-

16« A favor de unahi storiacomparadadelascivilizaciones’, en Historiae
historiadores, op. cit., p. 139. Acerca de la preocupacién de Bloch porque
lalinglisticacomparase |as diferencias entre las distintas |enguas me parece
atinado citar lo siguiente que, ademas, como veremos més adel ante, tiene
que ver directamente con el imaginario y la.concepcion del tiempo pasado/
presente/futuro: “La distincion pasado/presente/(futuro), que parece de
carécter natural, no es universal en lingistica. Lo observaba ya Ferdinand
de Saussure: ‘ Ladistincion de lostiempos, que nos estan familiar, esajena
aagunaslenguas; el hebreo no conoce ni siquieraladistincion fundamental
entre pasado, presente y futuro. El protogermanico no tiene unaformapro-
pia de futuro... Las lenguas eslavas distinguen regularmente dos aspectos
del verbo: el perfectivo presentala accion en su totalidad, como un punto,
fuera de todo devenir; el imperfectivo la muestra en cambio en su hacerse,
y enlalineadel tiempo..." Lalinguisticamodernaretomalaconstatacion: ‘A
menudo se supone que lamismactriple oposicion delos tiempos es un rasgo
universal del lenguaje. Pero esto no es verdad’.” Véase Jacques Le Goff,
Pensar la historia, 1991, Barcelona, Paidos, p. 178.

7 Historia e historiadores..., op. cit., p. 143.

41
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nados de diferentes conjuntos deben tener entre si ciertas analogias,
como Bloch lo explica con el siguiente g emplo:

Las diversas formas que revisten las relaciones vasallaticas y
feudales de la Europa occidental y central en la Edad Media
expresan ciertas neces dades eideas extensiblesatodo un grupo
de sociedades. Los hechos similares que aparecen en cada
una de estas diferentes series, tomadas de medios vecinos,
sincronicosy emparentados, se deben de explicar como conse-
cuencia de un mismo origen, como producto de influencias
reciprocas o, en definitiva, como similitudes evolutivas que
basicamente explican las analogias territoriales que existen
dentro delaestructurade cadauno delos sistemas en cuestion.

Resumiendo de maneraapresurada, digamos que el método compa-
rativo entre otras ventgjas presenta su capacidad para sugerir investi-
gaciones, también su capacidad paraexplicar lassupervivenciasy para
realizar lainterpolacién entrelas curvas de evol ucion, igual mente nos
capacitaparainvestigar influenciasy establecer filiaciones, y nos permi-

42| teencontrar similitudesy diferencias* evolutivas parabuscar las causas
de las mismas’. En el caso de las supervivencias Bloch nos aerta
acerca de algunos peligros que pueden surgir a utilizar |la compara-
cion. Unasupervivencia es un fendmeno que se conserva como algo
extrafio en el medio general. En sus propias pal abras debemos enten-
der como supervivencias“ atodas aguellas costumbres que, habiéndo-
se conservado y llegado a cristalizar tras la desaparicion del medio
psicol6gico en gque originamente habian nacido, se nos aparecerian

18 4| acomparacion”, en Historia e historiadores, op. cit., p. 108. De este
articulo también existe una versioén en Perspectivas de la historiografia
contemporénea, 1976, México, SepSetentas, p. 23-33.

19 véase “A favor de una historia comparada’, en Historia e historiado-
res, op. cit., p. 115.

20 1pid., p. 108.
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como irreductiblemente extrafias s el examen de casossimilaresen el
seno de otras civilizaciones no nos permitiese reconstruir con preci-
sion ese medio desaparecido”. El caso que citaes“lamuerteritual en
el santuario del bosgue de Nemi”, caso que no dejé huellas ni en las
instituciones quele vieron nacer ni en lasmentalidades. Enlosinicios
del Imperio romano muy cercade Roma, alasorillasdel lago de Nemi,
aconteciaun rito bastante cruel que consistiaen quetodo € quequisiera
convertirse en sacerdote del templo de Diana que alli se encontraba
tenia que dar muerte al servidor cuyo lugar iba a ocupar. Bloch, al
respecto, acepta la propuesta de James Frazer planteada en su obra
The Golden Bough:

Si podemos mostrar que siempre ha existido una costumbre
barbarasimilar alade Nemi; s podemos descubrir [os motivos
gue han dado origen a esta institucion y demostrar que éstos
han g ercido unainfluenciamuy ampliay quizauniversal en el
seno delas sociedades humanas que dio origen, en circunstan-
ciasmuy variadas, aun gran nimero deinstitucionesmuy dife-
rentes pero genéricamente pargjas; si podemos encontrar, en
definitiva, lostrazos de su funcionamiento incluso en laAnti- |43
guiedad clasica... entonces| egitimamente podemosinducir que
fueron estos mismos motivos | os que han dado nacimiento, en
una épocamuy lejana, al sacerdocio de Nemi.?!

Bloch no degja de reconocer que el trabajo de Frazer constituye un
buen g emplo ‘ilustre e instructivo’ de recopilacion de documentosy
testimonios de diferentes partes del mundo, sin embargo, tal tipo de
comparacién en algunos casos nos puede |levar afal sas explicaciones
y conclusiones, o bien,

21 James Frazer, La rama dorada, 1978, México, FCE, p. 10. Citado por
Marc Bloch en op. cit., p. 136.
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dicho de un modo simple, este método comparativo de largo
alcance es esencialmente un procedimiento de interpolacion
de curvas evolutivas. Su postulado, al igual quelaconclusion
gue siempre alcanza, es la unidad fundamental del espiritu
humano o, si se prefiere, lamonotonia, |a asombrosa pobreza
de recursosintel ectual es de que hadispuesto |la humanidad en
el curso de su historiay particularmente lahumanidad primiti-
va en los tiempos en que, por hablar como sir James Frazer,
elaboraba, en su simplicidad primigenia, su filosofia de la
vida.?

Al respecto también Bloch nos dice que la historia comparada ex-
tensavieneaser anivel delinguisticacomo losestudiosdelinglistica
general y, en cambio, €l estudio paral el o de sociedades vecinas con un
horizonte méaslimitado es equivalente alalingisticahistérica (como
€l caso de lalinglistica indoeuropea). Y, sin duda, € ultimo caso es
mas cientifico, pues “se trata de una tipol ogia mucho mas capacitada
parareadlizar rigurosas clasificacionesy criticar lasrealizacionesexis-
tentesy que, a mismo tiempo, parece permitir laposibilidad de alcan-

44| zar conclusiones que, alavez, resultan menos hipotéticas’.?

De acuerdo con lo anterior, es claro que Bloch siempre estuvo
preocupado por aplicar el método comparativo sin salirsedelacivili-
zacion europea, del mundo europeo, y gque é define de la siguiente
manera

El mundo europeo, en tanto que europeo, esunacreaciondela
Edad Media, que casi a mismo tiempo, rompe la unidad, al
menos relativa, de la civilizacion mediterranea y arroja, de
formadesordenaday dentro del mismo crisol, alospueblosya
romanizados con aquellos que Roma nunca habia llegado a
conquistar. Fue en este momento cuando nacid Europa, en €l

22 Marc Bloch, Historia e historiadores, op. cit., p. 116y 117.
2 1bid., p. 117.
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sentido humano delapalabra; una Europaque, espreciso indi-
car, no coincide en nada con lasdivisiones artificiales que nos
ofrecen ciertas geografias total mente pasadas de moda. Diga-
mossi sequiere, y por fijar lasideas, que setratade launidad
histéricaconstituida, de manerainnegable, por laEuropaocci-
dental y central. Este mundo europeo asi definido nuncadeg6,
desde entonces, de ser recorrido por corrientes comunes. Euro-
peos son €l sefiorio, el vasalgjey las revoluciones urbanas;
europeo estambién el régimen parlamentario bajo su primera
forma, caracterizadaentodoslos paisespor € sistemade‘ Esta-
dos generales o provinciales; europeas son también lascrisis
monetarias, lentas o bruscas, que en tantas ocas ones han sacu-
dido al edificio social hasta sus cimientos... Resulta evidente,
por tanto, que la historia de las sociedades de las que hemos
surgido, estudiadas en su estructuraintima, se debe de contem-
plar en un plano europeo; quelahistoria preocupada por poner
demanifiesto losdiferentes el ementos de la constel acion euro-
pea, tanto las diferencias como las similitudes, solo puede ser

historia comparada...?*
45

Como historiador comparatista, Bloch sabia la importancia de la
erudicion, de ahi gque su obranos ensefiael estudio detallado, criticoy
solidamente documentado. Mi ventaja ante otros historiadores, dijo
en una ocasion, es muy modesta e impersonal, pues solo consiste en
gue he leido una amplia bibliografia sobre |os temas que me preocu-
pany, ademés, he utilizado siempre*“ unavarade zahori muy eficaz: el
método comparativo”. Quiza por o anterior también reconocia que
este método, por desgracia, estabareservado a“ una pequefia parte de
los historiadores’. A Europa, como antes sefialamos, la veia como un
espacio con limitesy consideraba gque, por 1o mismo, las técnicas de
documentacion que ella ofreciano eran insuperables.

24 | bid., p. 150.
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En su primer libro, Los reyes taumaturgos (1924), analiz6 series
paralelas en mas de dos paises. Es decir, estudio la evolucién y €l
desarrollo delarealeza sagraday milagrosatanto en Franciacomo en
Inglaterra empleando fuentes de ambos paises en su mayoriainéditas
con resultados que todavia hoy resultan imprescindibles de conocer
paraentender lagestacion occidental modernatanto del poder temporal
como del espiritual y |as aspiraciones de ambos a considerarse como
sagrados. En efecto, aproximadamente desde el afio 1000 aparecid
primero en Franciay un siglo después en Inglaterrala concepcién de
gue los reyes, ademas de ser sagrados, eran taumaturgos o capaces
de redlizar curas milagrosas. Aproximadamente desde esas fechas
durante muchos siglos los reyes de ambos paises se especializaron
sobre todo en tocar € llamado mal de escréfulas (posiblemente una
adenitistubercul osa o inflamacién delosganglioslinfaticos) buscando
sanar alosquelo padecian. Losreyesde |nglaterratambién empezaron
adistribuir entre susstbditosy masallade susterritoriosanillos consa
grados por ellos (cramp-rings) y que, supuestamente, tenian lafacultad
de curar laepilepsiay calmar los dolores musculares. Para Bloch los
anteriores ritos de curacion no podian estudiarse “ separados de todo

46| ese conjunto de supersticiones y leyendas que constituye lo maravi-
[loso monérquico”. Hacer lo contrario era sélo ver en ellos ridiculas
anomal ias desligadas delaconcienciacol ectivay quitarletodaimpor-
tancia. Cuando, a su juicio, e fenébmeno de la denominada ‘realeza
mistica domina el desarrollo de todas lainstituciones europeasyy, si
bien no le resultaba posible estudiarlo desde €l origen simplemente
porgue muchas de sus causas resultaban inalcanzables, si |e era posi-
bleestudiarlo en su‘evoluciony perduracion’ como algo méas que una
‘simple supervivencia ya que sus manifestaciones se adaptaban a
condiciones politicasy religiosas nuevas.

Por lafuerzamismade |as cosas, este ensayo de historia poli-
ticadebi 6 adoptar laformade un estudio de historiacompara-
da; pues Franciae Inglaterrapor igual contaron con reyes mé-
dicos, y en cuanto alarealeza maravillosay sagrada, ellafue
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comun atodalaEuropaoccidental: circunstanciafeliz, si como
creo, laevolucion delascivilizaciones de las que somos here-
deros, solo se nos presentara mas clara e dia que sepamos
considerarlasfuera del marco demasiado estrecho delastra-
diciones nacionales.®

Bloch siempre advirtié que detras de todo hecho histérico existe un
hecho psicol6gico, en € caso de las escrofulas o € mal del rey como
se le decia en Francia o Kings Evil en Inglaterra ello es sumamente
notorio. Por un lado e enfermo deseaba curarse y estaba dispuesto a
recurrir al remedio que se le propusiera, por otro, los discursos
apol ogéticosdel poder y |o sagrado siempre han sido capaces de explo-
tar todo tipo de necesidades en su provecho y alamedidade su conve-
niencia. El surgimiento de larealeza sagrada se pierde en el origen de
los tiempos. En el caso de Europa, por ejemplo, en todala Germania
anterior a cristianismo parece quelarea ezaposeiaun caracter religio-
so, pero también ocurrialo mismo con daneses, noruegos y Suecos.
L os emperadores romanos tampoco fueron la excepcion, a Augusto,
Vespasiano y Adriano, también seles considerd taumaturgosy sagrados.
Sin embargo, |os antiguos cultos fueron sustituidos por lacivilizacion |47
cristianaalrededor delossiglosvii y viil, y ahora, graciasaunanueva
institucion, los soberanos adquirieron su caracter de sagrados. Ella
fue “la consagracion eclesiastica del advenimiento, y més particular-
mente su rito fundamental, launcidn”. Se sabe quelauncion fueresca

2 Marc Bloch, Los reyestaumaturgos, presentacion deMarcosLara, 1988,
México, FCE, p. 28-9. El subrayado es nuestro. Como ya antes sefialamos,
para Bloch el nacionalismo con sus mezquinasy estrechas miras no hacia
mMas que entorpecer | as ricas posibilidades del método comparativo. Pensa-
ba, por g emplo, que simplemente deberiaexistir un préstamo internacional
bien organizado de libros y manuscritos, pues no se engafiaba de que “la
presente situacion europea, poco propicia alos vigjes y las adquisiciones
de libros extranjeros por bibliotecas publicas y privadas hace mas dificul-
tosas que nunca | as investigaciones de historia comparada’. 1bid.
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tada por € cristianismo apoyandose en laBiblia, lacual, asu vez, la
habiarecogido de antiguascivilizaciones sirias 0 cananeas. Se conside-
rabaque mediantelauncion un cuerpo profano obtenialacategoriade
sagrado: €l rito consistiaen ungir ciertaspartesdel cuerpo con un 6leo
santo (supuestamente habiasido bajado del cielo por el Espiritu Santo
0 por un angel en forma de paloma dentro de unaredoma) e imponer
una corona gue era un viejo simbolo originario de las monarquias
orientales. De estamanerael rey se convertiaen‘ Cristo del Sefior’, no
obstante, paragque esto fueraposible era necesarialaexistenciade un
sacerdote, lo cual ni masni menossignificabael predominio del poder
espiritual sobreel temporal. Claramenteasi loindicabalalglesia: “La
dignidad delos pontifices es superior aladelosreyes; pueslos sobera-
nos son consagrados reyes por los pontifices, mientras que los pontifi-
ces no pueden ser consagrados por los reyes.”

Respecto ala curacion de las escréful as Bloch comprobd que enla
Franciadelas antiguas dinastias delos merovingiosy carolingiosaun
cuando éstos supuestamente eran capaces de sanar ciertas enfermeda-
des, no se mencionanadaen relacion con aquéllas. Mashbien ‘e milagro
real’ surgi con Roberto € Piadoso, segundo representante de unanueva

48| (dinastia, y quien obtuvo € titulo real y la uncién en 987, viviendo
todaviasu padre Hugo Capeto. Ladinastiacapetaestabamal consolida-
day posiblemente para legitimarse recurrié a pretendido milagro de
curar las escréful as. Aproximadamente un siglo después en Inglaterra
aparecio e mismo fendmeno con el rey Enriquell (monarcaque murio
en 1189), y esposible que lacasarea hayaplagiado alos capetos. La
capacidad de curar enfermedades pasd de Roberto el Piadoso atodos
SUS SUCESOres, Yy poco a poco, de generacion en generacion, se fue
perfilando que €l tacto real solo eracapaz dealiviar lasescréfulas. Lo
sobresaliente del asunto esque e supuesto poder de curar lasescrofulas
no haya aparecido como algo propio de un solo rey sino mas bien
como un privilegio delacastareal en genera.

%6 Citado por Marc Bloch en Historia e historiadores, op. cit., p. 75.
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La oposicion organizada de la Iglesia a que €l poder temporal se
revistieracon un caracter religioso surgid poco después de establecer-
se en Franciadl rito de curacién. Dicho movimiento fue producto de
unaobracolectivadurante el siglo X1, sin embargo normalmente sele
conoce como gregoriano debido al papa Gregorio Vvii. Para Bloch no
existe ninguna duda de que los reformadores gregorianos buscaron
sobre todo

...despojar de su aurasobrenatural aestos principes mundanos
gue se creian personajes sagrados, reducirlosano ser mas que
simples seres humanos —pensaran como pensaran sus fieles—,
cuyo imperio solo debia limitarse a las cosas terrenales. He
ahi por qué, mediante una coincidenciaque solo en apariencia
resulta paraddjica, los partidarios del origen popular del Esta-
do, los tedricos de una especie de contrato social, tienen que
ser buscados en esta época entre |os defensores més fanaticos
delaautoridad en materiareligiosa?’

Ciertamente, para Bloch era claro que el movimiento gregoriano
buscd someter €l poder temporal al espiritual, perotambiénasujuicio |49
constituyo un esfuerzo supremo por destruir laconfusion que existiay
deslindar lo temporal de lo espiritual. En este sentido Gregorio Vii
quiso despojar de todo aspecto sagrado al poder temporal y sacralizar
mas el delalglesia, de ahi que negase alosreyesel don del milagroe
incitardaloscreyentesarechazar laideade quelarea ezaerasagrada.
Se argumento gque en € rito de curacion lo efectivo erala sefial dela
cruzy no €l rey. Ademas, el rey no podia ser considerado como sacer-
dote porque no podia ser ordenado, no poseia el poder del exorcismo

27 |bid., p. 119. En muchos sentidos es obvio que lacriticadelalglesiaa
los principes no estaba motivada precisamente por un ‘amor democrético’
hacia e pueblo sufriente, sino mas bien por una rivalidad respecto a ver
quién podia controlar las dos espadas, es decir, € poder espiritua y el tem-
poral.
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paraexpulsar demonios, y ‘sumujery suespada’ leimpedian ser monje.
Enlamismalinease buscé qued rito episcopal fuese mas complicado
gueel real eincluso, en el siglo X111, se pretendié implantar que sélo el
cura comulgase con las dos especies (vino y pan). Sin embargo, la
medida no pudo cobrar efecto sobre el emperador, a pesar de todo,
lalglesiasiempreinsistio en que el que bendice es més grande que el
bendecido.?®
En esta lucha politica sobresale €l hecho de que précticamente no
existan testimonios de los enfermos que den fe de haber sanado gracias
al tacto real. Sin duda, como suele ocurrir, paralos poderososeso eralo
menosimportante. Ademas, quienesno podian ser engafiadoseralégico
gue opinasen al respecto como lo hizo e médico aragonés iniciador
del descubrimiento de lallamada circulacion pulmonar de la sangre,
Miguel Servet (1511-53). Escribia a respecto en 1535: “Yo he visto
con mis propios 0jos como €l rey tocaba a varios enfermos de esta
afeccion. Si fueron efectivamente curados, €so yo no lo vi.”? Sin
embargo, a diferencia de Servet y otros pocos, resulta normal que la
mayoriadelosindividuos se nieguen amirar asusreyes o gobernantes
como hombressimplesy corrientes. Si algo sobresale magistralmente
50| enlasobrasdeMarc Bloch eslademostracion de que en los aconteci -
mientos histéricos estd siempre presente lasumadelo individual y o
colectivo y, maxime, en el acontecimiento religioso. EI mismo nos
indica que normalmente hay dos tipos de explicaciones respecto a
fendmeno religioso: unalo vey pretende explicarlo como el producto
genia de una mente individual, la otra més bien busca en €l fuerzas
sociales colectivas y espontaneas, pero ambos puntos de vistano son
contradictorios:

28 |bid., p. 192 s. Acercadel conflicto entrelas dos espadas véase de Wal ter
Ullman Principios de gobiernoy politica en la Edad Media, 1971, Madrid,
Revista de Occidente; e Historia del pensamiento politico en la Edad Me-
dia, 1983, Barcelona, Ariel.

29 Citado por Marc Bloch en Historia e historiadores, op. cit., p. 300.
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Para que unainstitucién que se destina a servir objetivos pre-
Cisos marcados por unavoluntad individual puedaimponerse
atodo un pueblo, es necesario que seatransportada por la co-
rriente profunda de la conciencia colectiva; y acaso, recipro-
camente para que unacreenciaun poco vaga pueda concretar-
seenunrito regular, no esindiferente que algunas voluntades
claras le ayuden a cristalizar. La historia de los origenes del
tacto real, si es que pueden aceptarse las hipotesis que he pre-
sentado, merecera incluirse entre 10s g empl0s ya numerosos
de una doble accién de esta clase que € pasado suministraen
abundancia.*

L as causas de la desaparicion del tacto real es posible encontrarlas
en las revoluciones politicas ocurridas primero en Inglaterray luego
en Francia, pero también en el esfuerzo intelectual por excluir del
mundo lo sobrenatural y fortalecer instituciones politicas racionales.
No obstante, llama la atencion la eterna obsesion del poder por
recubrirse asi mismo de unaimagen sagrada. Bloch sefiala diferentes
polémicas ocurridasdurante el siglo xvii en donde se pretende demos-
trar quelafiguradel rey esunaespeciede’ personamixtay eclesidgtical. |51
Sin duda, graciasalaReforma protestante lafigurareal se habiavisto
nuevamentefortalecidaante el poder delalglesiay por ello noresulta
casual encontrar €l renacimiento y modernizacion de discursos cuyos
objetivos claramente son divinizar maslafiguradelosmonarcas. Preci-
samente en | nglaterradurante laépocadelos Tudor sevaadesarrollar
lateoriadelos Dos Cuerposdel Rey y lamonarquiageminada. Segin
esta concepcion € rey posee un Cuerpo natural y un Cuerpo politico
indivisibles. EI Cuerpo politico posee cualidadesy fuerzas misteriosas
(essemgjante alos dngelesy santos espiritus) y actiia sobre el Cuerpo
natural mitigando susdoloresy corrigiendo loserrores que éste pueda
cometer. Pero ademas, cuando €l rey muerelo Unico que muere con él
es su Cuerpo natural pues el Cuerpo politico, como es inmortal, se

0 pid., p. 87.
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trasladaa nuevo monarca. Estaconcepcion teol 6gica-politicaconserva
su influenciaincluso hasta nuestros dias.3!

En La historia rural francesa (1931), Bloch interpret6 la historia
agraria, sobre todo de laFranciaactual, Bélgica, LaRenaniay Suiza,
encontrando, por un lado, en paises como Inglaterra, Francia septen-
trional y central, en casi todaAlemania, y en unagran parte de Polonia
y Rusia explotaciones fragmentadas, campos estrechos, alargados y
sin cercar. En concreto, un paisaje totalmente diferente alos campos
casi cuadrados del mediodiafrancésy alos cercados de | as regiones
occidentales de Francia e Inglaterra. Todo sin descuidar, principal-
mente, el estudio de las técnicas agricolas, |as realidades econémicas
y los modos de vida. No obstante, para él, segln enfatiza, en esos
momentos era més importante enunciar las cuestiones que tratar de
resolverlas destacando tanto | os caracteres comunes como lasorigina
lidades, pueslaFranciarural en particular, esgrandey complega, y en
ella se pueden ver claramente ‘vestigios de civilizaciones agrarias
opuestas'. Y precisamente lafalta de estudios sobre el tema haciaque
él insistiera méas en lo general que en lo particular.®? Acerca de este

i libro Lucien Febvre escribio en 1932:
Sefidla el advenimiento de una historia rural que, mediando
entrelahistoriadelatécnicaagricola, ladel régimen dominical

3L El estudio de la monarquia geminada fue desarrollado magistralmente
por €l historiador de las ideas politicas Ernst H. Kantorowicz en Los dos
cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval, 1985, Madrid,
Alianza.

32 Bloch a respecto afirmaba que “solo la colaboracion de numerosos
trabajadores provinciales podia permitir elaborar, poco a poco, la historia
de nuestros campos’, y agregaba que se debia“ seguir con simpatialagran
labor de minuciosos estudios que, sin ruido, sevan llevando acabo en nuestra
provincia... Todos nosotros, los historiadores de oficio dedicados general-
mente a investigaciones de mas amplio radio, tenemos gran necesidad de
esos pacientes roturadores’. Citado por Robert Dauvergne en La historia
rural..., op. cit., p. 32.
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y lade la evolucién comparada de |os pueblos europeos, vaa
ser durante mucho tiempo uno de los campos de estudio més
fecundosdel &mbito historico, uno delosterrenos de excepcion
en los que mas facilmente podran entenderse, para colaborar,
los historiadores con interés por lasrealidadesy los gedgrafos
con curiosidad por los origenes.

Georges Duby, sin duda, coincidia con lo anterior pero, ademas,
agregaba que un libro precursor, tan bello, tan importante, no podia
uno més que convertirlo en libro de cabecera, cosa que é gustoso
hizo, al grado de que cuando en unaocasion volvio aabrirlo encontrd
que casi sabia de memoria paginas completas. >

Bloch més 0 menos decia: Historia, ciencia del cambio, y como
todaciencia, llenade afirmaciones que no son méas que hipétesis. Pero,
¢qué podemos decir acerca de su libro, modelo de investigacion, La
sociedad feudal (1938-9) que no se hayadicho ya?Bloch asu obraen
general siemprelaconsiderd incompleta, quiza pensabaun tanto como
el poeta Roberto Juarroz, que un poemasiempre serainacabadoy esel
lector quien estaobligado aterminarlo. Después de todo Bloch también
pensabaquelalabor del historiador poseiaalgo de poesiay que habia |53
gue hacer todo por evitar que la perdiese. Al respecto de este libro
deciaquele habiaayudado acomprender que no existiasolo unacivi-
lizacién medieval, sino més bien muchas, sucesivas, y que, ademas,
setratabade un periodo que presenta prolongacionesen el tiempo. En
efecto, lasinstituciones feudales en Europa, por gjemplo, eran seme-
jantes, pero apartir de un estudio comparado, Bloch encuentraque*“el
Midi aguitanoy laNormandiaen Francia, queltaliadel Nortey Alema-
nia, que la Inglaterra anglosajona y la Espafia de las monarquias
asturleonesas a pesar de las condiciones de vida comunes a todo €l
Occidente, diferenciaron el régimen del feudo como consecuenciade
circunstancias particulares’. No obstante, reconoce que como Francia

3 Lahistoria rural francesa, op. cit., p. 14.
34 Georges Duby..., La historia continda, op. cit., p. 13.
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poseiaunapoderosared de vasallgje, susinstitucionesfueron llevadas
alnglaterray altaliadel sur por los normandos e incluso a Siria por

los cruzados.® Asi selo indicé su enorme esfuerzo investigativo, que

ni méas ni menos consistié en realizar “el andlisisy la explicacion de

una estructura social y sus relaciones’. Con tal ambicién le resultd
necesario desarrollar la obra en dos partes: la primera se encargd de
estudiar las condicionesqueregian a medio social asi como laconstruc-

cion de los lazos de dependencia de hombre a hombre, y la segunda
contempl 6 & desarrollo de las clases y su gobiernos. En sus propias
palabras: “ € primero serasobretodo el delaformacion, y el segundo,

el del desarrollofina y el delas supervivencias’. Asimismo lo consi-

der6 como un “ejemplo de algo que muy gustosamente denominaria
desmonte de unaestructurasocia”. En efecto, asi también noslo dice
Duby, quien, en principio reconoce que dicha obra practicamente le
model 6 lamente 'y 1o marcd en su forma de escribir, pero también en
suselecciones. Al releerlo reconoce su audacia, su juventud, su fecun-
didad. Pero ademas, jqué mas bello homenajedecir dedl!: “Si tuviera

gue aconsgjar unasolaobraalos historiadores novel es seriaésta, pues
estoy convencido de quelesayudaraallegar maslgosaindeloquelo

54| hemoshecho nosotros, gracias alas aventuradas propuestas que encie-
rray atodos los problemas, alin por resolver, que vemos planteados
enella” Como todaobraclésica, permite muchasrelecturas, y por eso
también agrega Duby que de este trabajo “no dejo de aprender cada
vez quelo releo” . *® Repetimos qué mayor homenaje para un hombre
gue escribi6 su libro deseando que sirviera‘ para despertar el apetito’,
esdecir, paradespertar e * hambre de aprender y sobretodo de buscar’.
Como hemos visto, Duby reconoce que Bloch le impactd con su
formadeescribir. En efecto, acercandonosalaobrade Duby lo primero
guesaltaalavistaeslasencillez de su expresion, casi coloquial. Pues
¢paraqué ser pedantes e indigestos? M axime cuando setratade plati-

35 Cfr. Marc Bloch, La sociedad feudal, prélogo de Henry Beer, 2002,
Madrid, Akal, p. 15.
% Duby, op. cit., p. 14y 15.
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car y confesar como fue su evolucion particular muy marcada por la
escuela inaugurada por Bloch y Febvre. Evolucién particularmente
inquieta, siempreinsatisfechay siempre buscando métodos, maneras,
formas de andlisis. EI mismo nos confiesa que inicialmente estuvo
impactado por la historia econdmica, que rel egaba a segundo plano a
lahistoriasocial, pues primero se habiaformado con gedgrafos. Pero
poco después, por influencias directas de los Annales, decidi6 estu-
diar la organizacion social encastrada en o rural, sin comerciantes,
esto es, unahistoria del hombre en sociedad.

Pero como tuvo lanecesidad de escribir unatesisy elegir un tema,
ahoratenemos a un Duby explorando una obra de varios volumenes:
Recuil des chartes de I’ abbaye de Cluny de Augustin Bernard. Asi,
nos encontramos con ‘un paciente roturador’ revisando ‘titulos de
propiedad y privilegios de unacomunidad’ que en total sumaban méas
de cinco mil quinientos documentos. Estas fuentes, nos dice Duby, |0
Ilevaron a decidirse por estudiar sobre todo los siglos X1 y XII pero
delimitandol os en un estrecho marco, donde el método comparativo de
Marc Bloch no podiaayudarlo. Sin embargo, no olvidemos que Bloch
tambi én gustabade animar |os estudioslocal es, pueslasumadetodos
podia ayudar perfectamente a la historia comparada. Asi que los |9
‘pacientesroturadores’ resultaban imprescindibles con sustrabajosde
historialocal alaque definia como “una cuestion de historia general
planteada a | os testimonios que proporciona un campo de experien-
ciasrestringido” .3

Sin embargo, vemos que € ‘ paciente roturador’ de Duby a sus méas
de cinco mil quinientos documentos, obtenidosen lasvisitasdearchi-
vos Y hibliotecas, ahora les agrega més de diez mil documentos refe-
rentesamultiples vidas de monjes, alos que como é mismo reconoce,
no logra hacer hablar del todo porque no sabe todavia interrogarlos.

Larealidad delavidasocia no seentrevéen e relato mas que
en algunos destellos fugitivos. En cuanto a la posibilidad de

37 Lahistoriarural..., op. cit., p. 49. Al respecto véase también lanota 32.
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descubrirlabajo lacoberturadelosfantastico o en losintersti-
cios de lo no dicho, eso ni o sofiaba aln. Entonces |os histo-
riadores no habian descubierto €l interés deinterpretar de esa
manera | os testimonios de ese tipo.®

Sin embargo, Duby tuvo que elegir entre aprender a mangjar las
herramientas de la investigacion historica (paleografia) o aprender a
contar la historia, y termind por elegir o segundo. Es decir, € oficio
gue requiere de la pacienciay €l andlisisy en el que, como también
dijera Bloch, en ocasiones necesitamos muchos dias de andlisis para
obtener en undiaun poco de sintesis. Oficio quetambién requiere obser-
var, salir afueradel gabinete, porque a veces hasta un simple gesto de
otro puede revelarnos mucho. Como dice Duby: “ Admiro con mucho
la paciencia de la que hice gala en mis comienzos, y ain mas, mi
audacia.” ¢Qué mejor g emplo de ensefianza e imaginacion para leer
un documento que el que nos muestra el propio Duby al utilizar €l
juego de diferentes elementos?, porque lalecturade Duby constituye
unasumade ‘virutas' muy importantes del taller del historiador. Pero
del Duby abrumado por los miles de documentos pasamos a Duby

56| preocupado por la sintesis, es decir, lo que en realidad constituye el
oficio de historiador. Una sintesis, una manera de escribir, una erudi-
cion que penetraen diferentes saberes para ademas de ser mas brillan-
te, preocuparse mas por las relaciones que por los hechos. Asi, de la
economiay los estudios locales |0 vemos pasar ala preocupacion por
estudiar lasinstituciones, €l feudoy el vasallgje. Esdecir, preocupado
por comprender como se g erciael poder delosricos sobreloscampe-
sinos. El mismo nos confiesa: “No tenia méas apoyo que mi propia
experiencia, lo que habia aprendido explorando una zona rural muy
restringida en un breve periodo. Necesitaba salir de esa estrechez,
expansionarme...,” y la expansion consistia en leer nada menos casi
todo lo que existiaacercadel periodo entred siglo viiiy el xv. Ahora

38 Georges Duby, La historia..., op. cit., p. 31.

Estudios 69, verano 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

HISTORIADORES Y METODOS

tenemos aun Duby devorador delibros, avido lector de ciento sesenta
y sei's publicaciones en las cinco lenguas que conocia.*®

Como digno hijo de su tiempo, también nos confiesa que no pudo
escapar ala seduccion del marxismo, método a que no deja de reco-
nocer lo mucho que le ayudd, sin embargo, es muy importante unade
sus Ultimas recomendaciones. desconfiar delasteorias. Espiritu abierto,
nosdemuestraque el dogmatismo no sellevacon laciencia, gue como
antes sefialamos, en muchos sentidos no es mas que hipétesis. Las
teorias deben servir parajugar con ellas, no paratomarlas demasiado
en serio, usarlas, si, pero “con total libertad, como una herramienta
mas’ .4

Ciertamente, Duby es polifacético, a todo lo anterior habria que
agregar e impulso que las ciencias sociales recibieron a través del
estructuralismo, via la antropologia social, que é supo aprovechar
muy bien. Para terminar quiero sefidar su relacion con el método
comparativo y las mentalidades.

En suinmensa produccion, considero que existe un libro clave para
comprender |a organizacion social y mental de la Edad Media, me
refiero a Lostres6rdenesoloimaginario del feudalismo (1978) y que
constituye, en gran medida, un merecido homenaje aGeorges Dumézil |37
(1898-1986), uno de los especialistas mas grandes en mitologia y
filologia comparada a nivel indoeuropeo, que descubri6 |a organi za-
cion tripartita o trifuncional de las sociedades. Abreviando digamos
gue Dumézil encontré en lalndia, (posiblemente de origen indoiranio)
una organizacion social tripartita basada en brahmanes (sacerdotes),
ksatriya(guerreros) y vaisya(ganaderos o agricultores). Parasorpresa
de todos, también encontré que dicha organizacion se repetia con los
Nartos a norte del Calcaso, Escitas y romanos, en donde el sacer-
dote-sabio representalainteligencia, los guerreroslafuerzafisicay los
productores la riqueza.*' Duby, inspirado por estos descubrimientos

39 Cfr., ibid., p. 79y 80.
4 1bid., p. 89.
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losrastred enlaEdad Mediay pudo descubrir |os discursos producidos
por lalglesia que fundaban el orden trifuncional basado en oratores,
bellatoresy laboratores, esdecir, sacerdotes, guerrerosy productores, y
que el discurso dominante metaf éricamente traducia como pastores,
perros guardianesy rebario.*?

Delasociedad feudal, anivel desuimaginario, lalingiisticacompa-
rativa también ayudd a descubrir algo muy importante para los actos
humanos: laconcepcion dd tiempo, que no esigual entodoslosgrupos
gue integran una sociedad. Y es en este sentido la observacion de
Jacques L e Goff nos dice que:

Paul Imbs... subrayaqueen e curso delaEdad Mediad lengua
je, a menos en Francia, se vuelve mas claro, cada vez mas
diferenciado, para expresar la coincidencia, lasimultaneidad,
la posterioridad, |a anterioridad, etc. También individualiza

41 Georges Dumézil dira que su enorme trabajo podia hacerlo merecedor
de ocupar un lugar junto alos historiadores, pero advertiaque solo creiaen
aquellos “ que se esfuerzan por todos |os medios razonables por establecer,
fechar, explicar hechos, pero que cuando se dan cuenta de que no tienen los
medi os precisos, rechazan el establecerlos, fecharlos o explicarlos’. Mitoy
Epopeya l11: Historias Romanas, 1996, México, FCE, p. 10. Bloch recomen-
daba algo parecido cuando decia“... yo he procurado no disimular jamés,
cualquieraquefuese su origen, laslagunas o lasincertidumbres de nuestros
conocimientos”.

42 Segin Duby, Carlomagno recomendaba” que cadauno permanezcauné-
nimemente en su proposito deviday en su profesion”; y en otraparte también
sefidlaque: “Al amonestar a rey en 883, como |o hara dos siglos mas tarde
Adalberon, el obispo de Lyon Agobardo... recomiendavelar , ‘antelosdistur-
bios de esta época por |0 que sea capaz cada uno de los 6rdenes, €l militar
y €l eclesiastico, es decir, aquellos que sirven en la milicia secular y en el
ministerio sagrado, unos combatiendo con el acero, los otros disputando
con el verbo'. El acero, el verbo; las armas, la palabra. Hemosllegado ala
formulacion: “ Unos combaten, otrosoran’.” Lostres 6rdenes o lo imagina-
rio del feudalismo, 1983, Barcelona, Argot, p. 109y 122. Citado por Duby,
el subrayado es suyo.
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modos de concebir y expresar larelacién pasado/presente que
cambian en funcion de las clases sociales: € tiempo de los
filosofos, los tedlogos y |0s poetas oscila entre la fascinacion
del pasado y e impulso hacia la salvacion futura: tiempo de
decadenciay de esperanza; €l del caballero es el tiempo dela
velocidad pero que a menudo giraen el vacio, confundiendo
lostiempos; €l tiempo del campesino esel tiempo delaregula
ridad y la paciencia, de un pasado donde se trata de mantener
el presente; mientras el tiempo del burgués, naturalmente, es €l
gue distingue cada vez mas entre pasado/presente/(futuro), y
se orienta més deliberadamente hacia el futuro.®®

No obstante, es indudable que todo método posee sus riesgosy €l
comparativo no constituye una excepcion. Uno de ellos puede des-
prenderse dela propiaabundanciade concordanciasrespecto aun feno-
meno histérico; ante tal situacion no fatarian investigadores que a
todos | os trabgj os pioneros | os considerasen como inserviblesy poco
dignos derevisarserelegando asi a olvido materiales que pueden ser
invaluables. Otro problemavendriadado por creer quelos materiales
que existen son ya suficientes y solo seria necesario plantear conclu- |59
siones. Pero como quiera que sea es innegable que la concepcion y
préacticadel método comparativo por parte de Marc Bloch contribuy6
y contribuye alapermanente construccion delacienciahistérica. Como
afirmaJacques Le Goff, Bloch fue uno delosprimerosen utilizar este
método aplicado a comparar fendmenos y sistemas histéricos y fue
unade sus obsesiones porque creiafirmemente que de estamanera“ el
historiador podia abordar 1as generalidades que forman el esgueleto
delahistoriasometidapor otraparteal azar y alaindividualizacion, y
alavez reconocer laespecificidad, laoriginalidad de cadaépoca, cada
sociedad, cadacivilizacion” .** Pero, ademés, sin olvidar que e método
critico incluye entre sus recomendaciones principaleslarenunciaalas

43 Jacques Le Goff, Pensar la historia..., op. cit., p. 179.
4 Jacques Le Goff, prefacio a Apologia para la historia..., op. cit., p. 48.
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mentiras que normalmente provienen del amor a lucrooalagloria, a
desprecio o alaamistad incondicional, y alos anhel os de notoriedad,
es decir por sobretodo ‘limpiezadelainteligencia'.
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METAFISICAY
CREACION EN EL
PENSAMIENTO DE
NIETZSCHE

Ana |sabel Illanes*

Nietzsche concibe a la metafisica
como la historia de un error en el que ha incurrido €l pensamiento
occidental, y que pretende superar. Desde su concepcion, estamos ante
un pensamiento reduccionista que ha pretendido constituirse enteoria
Unicadelarealidad. Lahistoriadelametafisica se encuentradomina-
dapor latendencia de expulsar, de negar realidad alamultiplicidad y
al devenir a partir de principios absolutos, inmutables, no-sensibles, |61
racionales, trascendentes, perfectosy buenos que hacen surgir ladife-
renciade rango no solo ontol 6gico, sino también moral entre el mundo
sensibley € inteligible. Asi Nietzsche denunciaque paralos metafisi-
cos. Lamuerte, el cambio, lavejez, asi como laprocreaciony el creci-
miento son para ellos objeciones, —incluso refutaciones. Lo que esno
deviene: y lo que devieneno es...!

Pensamos que Nietzsche completalacriticaalametafisica, no sblo
porgue supera la insuficiencia de la critica kantiana que mantiene el
mundo suprasensible en lamoral, o por hacer aun lado la critica del
positivismo y su sumision ante los hechos, por incompleta y poco
creativa, Sino porque su llamadainversion del platonismo, que debemos

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

1E Nietzsche, Crepusculo delosidolos, trad. de Andrés Sanchez Pascual,
1989, Madrid, Alianza, p. 45-6.
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entender como un nuevo comienzo, postulaun nuevo orden jerarquico,
gue de ninguna manera quiere que lo sensible (apoyado por positivis-
mo) seconviertaenlo verdaderoy lo suprasensiblerepresente smple-
mente o falso, yaque con e pensamiento nietzscheano estamos ante
la eliminacion de los términos de esta relacion metafisica: dejar de
pensar y vivir d mundo sensible a partir del mundo suprasensible,
dandole una nuevainterpretacion alo terreno y a mismo cuerpo.
Estanuevaformade concebir e mundo se hace patente en Zaratustra,
guien pugna por una cabeza terrena como creadora del sentido de la
tierra. Contrario al tiempo en e que se mirabacon desprecio al cuerpo,
hoy nos debemos preguntar: “ ¢Qué anunciavuestro cuerpo de vuestra
aalma?’,? ya que “con més honestidad y con més pureza habla el
cuerpo sano, el cuerpo perfectoy rectangular: y habladel sentidodela
tierra’ .3
Lageneal ogiarepresenta lainstancia desde donde Nietzsche reali-
zalasuperaciondelametafisica. Y cuando nos muestraalametafisica
desde su historia, en su aparicion, en su surgimiento, como algo deriva
do, no originario, producto de un desarrollo, de un tipo de experiencia:
nos descubre gque | os conceptos basi cos de lametafisica, sus principios
62|y leyesfundamental es consideradas como més universalesy origina-
rias no se encuentran algjadas de determinados estados corporales,
necesi dadesfisi ol 6gi cas heredadas de organismosinferiores pero olvi-
dadas, tales como €l suefio, € sufrimiento y el miedo. Asi detrés de
estos fendmenos fisiol dgicos que se encuentran en el trasfondo delas
creaciones metafisicas no se encuentra el espiritu puro, ni la verdad
absoluta, ni tampoco un Dios, sino un hombre que tiene necesidad de
un género de ordenamiento, que ante el sufrimiento, € miedo al cambio,
al devenir, postula un orden supraempirico que le posibilite mangjar la
realidad.

2 Asi habl6 Zaratustra, trad. de Andrés Sanchez Pascual, 1981, Madrid,
Alianza, p. 35.
3 Ibid., p. 59.
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El disfraz inconsciente de |as necesidades fisiol gicas bajo el
manto de |o objetivo, del ideal, de laidea pura, vatan lgjos,
gue nos asustariamos, y yo me he preguntado muchasvecess,
deunamanerageneral, lafilosofiano hasido hastael presente,
sobretodo, unainterpretacion del cuerpoy ‘ un desconocimiento
del cuerpo’. [...] En primera linea podemos poner siempre
todas esas audaces | ocuras de lametafisica, sobretodo cuando
setratadelacuestion del ‘valor’ delavida, como sintomas de
constituciones fisicas determinadas; y s tales afirmaciones; o
tales negaciones; de la vida tienen, en su conjunto, la menor
importanciadesde el punto de vistacientifico, no por eso degjan
de dar a historiador y a psicdlogo preciosos indicios por ser
sintomas del cuerpo, de su éxito o de su fracaso, de su pleni-
tud, de su poder, de su soberania en la historia, o bien de sus
detenciones, de sus fatigas, de sus depauperaciones, de su
presentimiento del fin, de su voluntad defin. [...] Enlosfil6-
sofos todos, hasta €l presente, no se ha tratado nunca de la
‘verdad’, sino de otras cosas, por ejemplo de salud, de porve-
nir, de poder, devida...*
63
En el pensamiento de Nietzsche, lametafisicalejosde ser desintere-
sada, esconde creenciasy valores: unamoral, unafeligadaaintereses
vitales, auntipo devida. Por detrés de las construcciones metafisicas
seencuentraun tipo de hombre que desestimalo sensible, lapluralidad
y e movimiento, que manifiestaunarabiasecreta, unavenganzacontra
lavida, contrael cuerpo. El metafisico manifiestasintomasde enveje-
cimiento y cansancio, de incapacidad para imponer su voluntad de
una manera creadora, que nuestro fil6sofo quiere revertir. De ahi que
intente una nueva manera no-metafisica de entender al mundo y al
hombre, que no partade laideade unarealidad inmutable, meta-fisica

“La gayaciencia, O.C., Prélogo, vol. i1, trad. de Eduardo Ovejero Maury,
1967, Buenos Aires, Aguilar, p. 26-7.
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gue subyazcaatodo movimiento; ni del hombre postulado por lameta-
fisica como una aeterna veritas, como elemento fijo y medida fija.

Su critica ala metafisica que parte del cumplimiento de la muerte
del Diosdel cristianismo monoteista, fundamento de este mundo supra-
sensible, nosenfrentapor unaparte, alapérdidade medidas, de parame-
tros absolutos, de fines ya dados, de fronteras establecidas: nos pone
caraacaracon lo problemético de una existencia humana que ha per-
dido su sentido. Asi en La gaya ciencia hace mencion alaimportancia
de dicha pérdida y subraya el valor, la fuerza que necesitamos para
aceptarla:

¢Doénde sehaido Dios?[...] jTodos nosotros Somos sus asesi-
nos! Pero ¢como hemos podido obrar asi? ;Como hemos podi-
do vaciar el mar? ¢Quién nos hadado laesponjaparaborrar €l
horizonte? ¢Qué hemos hecho cuando hemos separado esta
tierra de la cadena de su sol? ;Adonde |e conducen ahora sus
movimientos? ¢Lejos de todos sus soles? ¢{NO caemos sin
cesar? ;Hacia adelante, hacia atras, de lado, de todos lados?
¢Todaviahay un arribay un abajo? ¢No erramos como através
64 de unanadainfinita? El vacio ¢no nos persigue con su halito?
¢No hace mas frio? ¢No veis oscurecer cada vez mas, cada
vez mas?[...] Lo que e mundo poseia de mas sagrado y mas
poderoso ha perdido su sangre bajo nuestro cuchillo.®

Ante |la pérdida de parametros absolutos, Nietzsche postula una
nuevacreacion simplemente humanaque devuelve a hombre su verda
dera dimension temporal, corporal, multiple y azarosa, y lo conduce
hacia una auténtica disponibilidad paralo real, paralo terreno en su
presencia multiforme. Podemos decir que la reflexion nietzscheana
nos presenta unamaneradistinta de concebir laexistencia, yaque una
vez descartado el hombre empobrecido de la metafisicay su mundo
verdadero, suprasensible, larealidad puede ser interpretaday vivida

® Ibid., (125), p.108-9.
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de multiples maneras, se puede acceder al momento creativo, donde
la aventura de multiples experimentos puede ser posibley e enigma
de la existencia estd siempre presente.

Pues para el pensamiento geneal6gico, € llevar hasta sus Ultimas
consecuencias la muerte del Dios monoteista, el dltimo fundamento
de la metafisica, no significa la anulacion de todo sentido, de todo
pensar y gquehacer humano. Mas bien este pensamiento anuncia‘ una
historia mas elevada . Al reintroducir el devenir en todo 1o que se
habiacreido inmovil, rehabilitaa devenir: éste dejade ser interpreta-
do, alamanera de la metafisica, como una carencia, como unafalta,
casi como un no-ser, parallegar aser parte constitutivade lacreacion.

Su genealogia nos muestra tanto al hombre como a sus facultades
desde su historia, desde sus mutaciones, como resultado de mdltiples
cambiosy transformaciones. Consideraa mismo cuerpo como guia,®
y a hacerlo actualizala historia desde otras instancias sin privilegiar
a intelecto, alaconciencia. Contrario a logocentismo que hamarca-
do e pensamiento de Occidente, Nietzsche cambialostérminosdela
relacion con el cuerpo, alma, razon, espiritu, que e pensamiento metafi-
sico habia mantenido. Desde su pensamiento, el cuerpo siendo plura-
lidad y lucha se convierte en ‘una gran razén’, en un creador. El que |65
‘haceyo’. Todo esto en contraposicion del espiritu queterminasiendo
la pequeiia razdn, € instrumento. Asi nos dice: “Instrumento de tu
cuerpo es también tu pequefia razon, hermano mio, a la que llamas
‘espiritu’, un pequefio instrumento y un pequefio juguete de tu gran
razon... Tu cuerpo es tu gran razon: esa no dice yo, pero hace yo.”’

ParaNietzsche, ladimension del cuerpo se ensancha, éste sevuelve
el si-mismo, que se encuentra detras de los pensamientosy sentimien-
tos; es un soberano poderoso, un sabio desconocido, ya que hay mas

® “Esencial: partir del cuerpo y utilizarlo como guia. El es el fenémeno
Mas rico que permite observaciones mas claras. La creencia en el cuerpo
estd mejor fundamentada que la creencia en el espiritu.” La voluntad de
dominio, O.C., op. cit., vol. 1v, (531), p. 207.
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razén en el cuerpo que la mayor sabiduria. Lo que més quiere €l si-
mMiSmo es crear por encima de si mismo.
“El si-mismo escuchasiemprey buscasiempre: compara, subyuga,
conquista, destruye. EI dominay estambién el dominador del yo.[...]
El si-mismo creador se cred parasi € apreciar y €l despreciar, se cred
parasi el placery el dolor. El cuerpo creador se cred parasi € espiritu
como una mano de su voluntad.”®
Esta nueva manera de concebir y entender la realidad acentla €l
factor creativo. Y esto se puede percibir en su criticatanto delaldgica
como del lengugje ligados a pensamiento metafisico. Por una parte,
no sblo nos dice que laldgica no representalo originario ni responde
aunanecesidad objetiva, sino que por detras de éstaestdunacreacion
humana vincul ada a necesi dades subjetivas de encontrar ‘ casos idén-
ticos', por razones de seguridad y de orden ante un mundo que nos
parece cadtico. Podemos decir que con laldgica estamos ante ficcio-
nes convencionales en si ildgicas que encuentran identidades donde
no las hay, que separa dualisticay arbitrariamente lo que en realidad
es continuo devenir; ante inferencias no justificadas, que resultan de
nuestro modo humano de entender la realidad, ya que la légica se
66| determina desde instancias no-l6gicas, previas a la concienciay a
lengugje: se determina desde la vida, como producto, como invento,
como una creacion de los animales inteligentes en su lucha por la
existencia. Esta es una creacion més en la historia del hombre, una
especie de ‘ segunda naturalezal que ayuda a perpetuar su existencia.

Laldgicaestaligadaalacondiciéony a supuesto de que hay
casos idénticos. Taxativamente, para que pueda haber 16gica,
sedebe convenir o fingir que estacondiciény este supuesto se
dan. Esdecir: quelavoluntad paralaverdad | 6gica sblo puede
realizarse después de haber admitido unafalsificacion funda-
mental detodos|os hechos. De donde se deduce que agui rige
un instinto que es capaz de las dos cosas: primero defalsifica-

" Asi habl 6 Zaratustra, op. cit., p. 60.

8 |bid., p. 61.
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ciony luego delarealizacion de su punto devista; laldgicano
procede de lavoluntad de verdad.®

Con esto, Nietzsche no descartaalalégica, sino que laentiende de
una manera no metafisica, la explica desde otra instancia: desde la
voluntad de poder, pues para é en laldgicarige un instinto capaz de
realizar su punto de vista, unafuerzaordenadora, simplificadora, fal-
seadora: unaactividad creadora.

Nietzsche reconoce, en lalégicay en cualquier tipo de pensamien-
to, laaccion de un instinto ‘ creador’ que ante lo desconocido, ante €l
peligro, antelainquietud y lapreocupacion viene aeliminar esos esta-
dos penosos construyendo pensami entos tranquilizadores, aliviadores,
liberadores con los que se puede vivir, pero que no tienen nada que
ver con laverdad. Detras de laldgica hay un deber, un imperativo no
parael conocimiento delaverdad, sino parafijar y acomodar un mundo
gue nosotros debemos llamar verdadero. Cosa que nos sitiamas ala
delaverdad, donde la no-verdad puede ser condicién de vida. Desde
estaOpticalaverdad dejasu lugar alacreencia, aunacreencia‘ super-
ficial’, que no se encuentraligada a absol utos, que permite unavision
diferente, perspectivistade lapropiavida. 67

[...] e hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones
l6gicas, s no midiese la realidad con la medida del mundo
puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-si-mis-
mo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el
numero [y todo tipo de abstracciones] [...] renunciar alosjui-
ciosfalsos seriarenunciar alavida, negar lavida. Admitir que
lano-verdad es condicién delavida: esto significa desde lue-
go, enfrentarse de modo peligroso alos sentimientos de valor
habituales; y una filosofia que osa hacer esto se coloca, ya
solo con ello, méas alladel bieny del mal.X°

9 La voluntad de dominio, op. cit., (511), p. 198.
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En el caso del lengua e, Nietzsche reconoce un abismo entrerealidad
y lengugje. El lenguaje —inventor y abogado de la ‘identidad’ de las
cosas, de la ‘ substancia’, de argumentacion |6gica, de la metafisica—
en su formacion no siguié un proceso 16gico, sino un olvido arbitrario
de las diferencias individuales; se equipararon cosas no iguales, se
crearon ‘identidades’ hastallegar aatribuirle a lenguaje un papel de
representacion delas cosas, olvidandoselarelacion arbitrariacon dichas
cosas. En € pensamiento del fildsofo, € lengugje entendido como
instrumento para acceder a la esencia de |las cosas sufre un desplaza-
miento por el lenguaje metaforico. Si Nietzsche desautorizalafuncion
representativay denotativa que la metafisica atribuye al lenguaje, es
porque paraé lafuente original del lengugjey del conocimiento esta
enlaposibilidad de crear imagenes, en esaactividad originaria, radical,
innovadoray artistica que tiene la mente humana de crear meté&foras
de cosas que no corresponden en absoluto alas esencias, en eseinstinto
inconsciente, constructor de metaforas, que estaa servicio delavida,
al servicio de un orden, de un poder.
Desde esta éptica la formacion de metaforas presupone un salto
originario, un comportamiento estético que salvael abismo entreesferas
68|  completamente diferentes. Un salto que no esté control ado por ninguna
reglay parael que no hay ningun criterio de certeza. Podemos sefialar
gue Nietzsche libera el instinto metaférico del ser humano para el
juego creativo, cosa que produce una nuevarel acion con las cosas, ya
gue losinstintos metaf 6ricos proceden de unafuerzaque arriesga, que
saltade unacosaaotray que es capaz de crear las mejores ficciones,
pues las metéforas no deben entenderse como copias de un modelo,
sino como imagenes producidas por lafantasia. Deben entenderse como
metamorfosis, como transfiguracién, como movimiento que nos coloca
ante un crear infantil, inocente, cuyamision esfundar un sentido nuevo
gue vaya mas ala del lenguaje conceptual: hacia la vida que sigue
siendo inconceptualizable, completamente individualizada.

10 Mas alla del bien'y del mal, (4), p. 24.
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Qué agradabl e es que existan palabrasy sonidos: ¢palabrasy
sonidos no son acaso arcos iris 'y puentes ilusorios tendidos
entre lo eternamente separado? [...] ¢No se le han regalado
acaso a las cosas nombres y sonidos para que € hombre se
reconforte en las cosas? Una hermosa necesidad es el hablar:
al hablar el hombre baila sobre todas | as cosas. jQué agrada-
bles son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con
sonidos baila nuestro amor con multicolores arcosiris.'*

En oposicion a conocimiento metafisico, Nietzsche acercael cono-
cimiento alavida. Nos propone unanuevaforma de conocimiento: el
conocimiento interpretativo y perspectivista que desmitifica el valor
dado al intelecto humano y que rehabilitaa cuerpo a integrar como
parte constitutiva del conocimiento alos valores, alosinstintos alas
pasiones, asi como lapluralidad y el cambio gque arrojan los datos de
los sentidos, sin subsumirlosalaunidad, alaidentidad, alasubstancia
Establece nuevos ordenamientos entre instinto y razén que colocan
como centro de gravedad al cuerpo.

El conocimiento perspectivistaconsideralapluralidad instaladaen |69
el cuerpo. Al mantener unadiferenciaradical entrelostiposde percep-
ciones, y al no pretender Ilegar a una Unica percepcion totalizadora
tomada como compl eta, correctay validaen un sentido absoluto, que
pueda ser tenida como medida tnicay como fundamento dltimo dela
realidad, nos colocaantelaposibilidad de mdiltiples percepcionesigual -
mente validas.

[...] lacuestion de cudl de las dos percepciones del mundo es
la correcta carece totalmente de sentido, ya que para decidir
sobre ello tendriamos que medir con la medida de |a percep-
cion correcta, esdecir, con unamediade la que no sedispone.
Pero, por lo demés, la‘ percepcidn correcta’ —esdecir, laexpre-
si6n adecuada de un objeto en un sujeto— me parece un absurdo

1 Asi habl6 Zaratustra, p. 299.
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Ileno de contradicciones, puesto que entre dos esferas absolu-
tamente distintas, como o son el sujeto y el objeto, no hay
ningunacausalidad, ningunaexactitud, ningunaexpresion, sino,
alo sumo, una conducta estética, quiero decir: un extrapolar
alusivo, un traducir balbuciente aun lenguaje compl etamente
extrano, paralo que, entodo caso, se necesitaunaesferainter-
media y una fuerza mediadora, libres ambas para poetizar e
inventar.'?

El proponer el caracter perspectivista de nuestro conocimiento, no
s6lo nos ubica en un lugar nunca antes pensado, ante la posibilidad
infinitaeirrefutable de interpretaciones humanas, ‘ no divinas', donde
los diferentes puntos de vistano pretenden ser complementarios, Sino
gue al mostrarnos aspectos esencia mente distintos de modos de per-
cibir, irreductibles los unos alos otros, nos coloca ante las multiples
posibilidades de |o corpéreo.

Tomando como guia las perpetuas mutaciones del cuerpo, desen-
mascaraal concepto deyo, de sujeto entendido como algo estable que
permanece en el cambio, asi como su transposicion de estabilidad a

70| las creaciones metafisicas de ser, de sustanciay de‘cosaensi’. Enel
lugar del yo, que encubre bagjo e manto deunidad: pluralidady comple-
jidad; enlugar del sujeto metafisico, del sujeto como fundamento que
observa el mundo, postula una pluralidad de almas mortales,®® de
deseosy apetitos que construyen un mundo. Para nuestro fil6sofo, en
la base de nuestro pensar, de nuestra ideacion, de nuestra conciencia
se encuentraunapluralidad de fuerzas en juego y lucha, donde se dan
formas especificas de dominaci 6n marcadas por unaconstante transito-
riedad, fugacidad y caducidad, mas no por |la permanencia. Podemos
decir que Nietzsche lleva hasta sus Ultimas consecuencias la elimi-

12 E Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. delL.
Valdésy Teresa Ordufia, 1990, Madrid, Tecnos, p. 29-30.

13 Estamos ante el cuerpo como pluralidad de almas mortales, como una
estructura socia de muchas almas.

Estudios 69, verano 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA METAFISICA DE NIETZSCHE

nacion del sujeto metafisico para quedarse con un centro deinterpre-
taciones, con un centro de fuerzas plurales siempre en movimiento,
siempre haciéndose asi mismo: defuerzas orientadas seglin unajerar-
guia sin centro permanente. Asi menciona:

[...] quiza sea licito admitir una pluralidad de sujetos, cuyo
juego y cuyalucha sean el fundamento de nuestraideacion y
de nuestra conciencia. ¢Una especie de aristocraciade ‘ célu-
las' enlacual esté el poder? ¢Algo asi como ‘pares que estan
acostumbrados agobernar juntosy sepan mandar? Mi hipéte-
sis: e sujeto como pluralidad.'*

Con el perspectivismo nietzscheano no se postulani un positivismo
gue partadelaexistenciainobjetabl e de los hechos, ni un subjetivismo
de corteidealistague opere con un sujeto trascendental, Sino un conoci-
miento como interpretacion, carente de fundamentos, ya que no hay
hechos sino interpretaciones, y detras de toda interpretacion hay otra
interpretacion.™® Desde esta dptica, en la experiencia del mundo solo
se leen |os textos, textos que a su vez son interpretaciones de otros
textos sin que se pueda llegar a un referente Ultimo que seareaidad, |71
gue seainmediatez. Podemos decir que el pensamiento de Nietzsche
se abre aunanuevadimension creadora, donde el conocer setransfor-
ma en un interpretar, en un inventar un texto que no existe y que es
necesario escribir, pero no como algo que esté ahi y que haya que
encontrar y descubrir, sSino como ago que hay que crear. Estamosanteun

[...] necesario perspectivismo en virtud del cual todo centro de
fuerza—y no solamente el hombre- construye, partiendo desi,
todo el resto del mundo, o sealo mide, lo palpa, 1o forjasegun
supropiafuerza. [...] Han olvidado introducir en el célculo del
‘verdadero ser’ esta fuerza que pone una perspectiva...].t°

14 La voluntad de dominio, op. cit., (489), p. 193-4.
15 véaseibid., (480), p.191.
18 |pid., (633), p. 242.
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Y desde esta Optica, nuestrasinterpretaciones no son ni verdaderas
ni falsas, como pretende la metafisica, sino que son un sintoma de
determinados estados fisi ol 6gi cos, de un determinado nivel espiritual
dejuicios dominantes, donde lavidaconstituye unapotenciainterpre-
tadorasin limites que posibilitalacreacion de multiples sentidos. Con
esto, el conocimiento perspectivista adquiere un rango nuevo, una
nueva movilidad donde pueden coexistir pensamientos multiples,
heterogéneos y hasta contradictorios, pues este conocimiento, que se
abrealamultiplicidad, escuchaa cuerpo, asu caducidad, asu plura-
lidad que engloba el ementos heterogéneos eintentaeliminar todaslas
supuestas ‘unidades’ de las cosas. Bgjo esta vision, el mundo existe
como un ser de relaciones cambiantes, siendo su ser esenciamente
distinto, nuevo si es mirado desde diferentes puntos, desde diferentes
perspectivas.

Con respecto alavoluntad de poder que Nietzscheidentificacon la
vida, no se debe entender desde ninglin planteamiento teleol dgico.
Para su comprension, nuestro fildsofo hace a un lado causas finales,
leyesdelanaturaleza, asi como concepciones antropomorficasy mora-
lizantes que conciben a mundo guiado por lamano delaProvidencia.

72| El tener metas, fines, intencionesy el mismo querer de esta voluntad,
solo o entiende desde un tratar de devenir mésfuerte, un querer crecer
y querer los medios necesarios para ello. Por lo cual, la voluntad de
poder no pretende unahomogenei zacién, ni un conservarse (Spinoza),
Sino incrementar su poder, ya que no se le puede pedir a una fuerza
gue no se g erzacomo tal.

Lavidacomo laformade ser conocidapor nosotroses, especifi-
camente, unavoluntad de acumular fuerzas; todos|os procesos
de vidatienen aqui su palanca: nada quiere conservarse, todo
debe ser sumadoy acumulado. [...] € querer devenir masfuerte
partiendo de cualquier centro de fuerza, es la Unica realidad:
no conservacion de si mismos, sino voluntad de apropiarse, de
aduefiarse, de ser més, de hacerse mas fuerte.t’
71bid., (686), p. 263.
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Lavoluntad de poder tiene un papel en lacreacion, pues dichavo-
luntad es interpretadora, es creadora de interpretaciones, en ellaes el
poder quien quiere, crece, conquista, crea, y antetodo valora, sin que
el poder sea una meta, un objetivo, un ideal. Desde esta Optica, €l
poder nunca es representado ni interpretado o valorado, pues él eslo
gue interpreta, lo que valora, lo que quierey crea; siendo €l poder en
lavoluntad algo inexpresable, movil, variable, pléstico. La voluntad
interpreta a partir de ella misma, desde unainmanenciaradical y su
movilidad propiasuperatodafetichizacion, todadefinicién metafisica
de esencia, de sustancia, de deber ser, de verdad y valor absoluto.

Mis escritos afirman constantemente que el valor del mundo
seencuentraen nuestrainterpretacion (que acaso en cual quier
otro lugar son posibles otras interpretaciones distintas de las
simplemente humanas); que las interpretaciones hasta ahora
admitidas son eval uaciones perspectivas, envirtud delascuaes
nos conservamos en lavida, o sea en la voluntad de poderio,
en e aumento del poderio; quetodaeevacion del hombrelleva
consigo lasuperacion deinterpretaciones masrestringidas; que
cadaconsecucion denuevafuerzay deextension del poder abre |73
nuestras perspectivas y significa creer en nuevos horizontes.
El mundo que nosinteresa es falso, esto es, no un hecho, sino
unaimaginacion y un englobamiento de una escasa suma de
observaciones; es fluido, como cosa que deviene como una
fal sedad que continuamente se desvia, que no se acercanunca
alaverdad, porque no hay ‘verdad’ ninguna.®

La voluntad de poder se encuentra referida a un tipo de jerarquia
gjena a la metafisica, ya que no tiene su fundamento en realidades
suprasensibles, absolutas e incondicionales, sino anivelesdefuerzas,
donde el grado deresistencia (siempre variable, con medidas siempre
moviles) determinan el nivel delajerarquia. Y en este punto, lajerar-

18 |bid., (613), p. 235.
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guia—que Nietzsche defiende—leregresaal cuerpo laimportanciaque
lametafisicale habianegado. Nuestro fil6sofo crea un nuevo vinculo
productivo entre el cuerpoy el pensamiento, unanuevavoluntad que
asimilalavaloracion positivade esta corruptibilidad (caducidad, mo-
vimiento), donde el nexo quevinculalasintensidadesdel cuerpoy las
perspectivas del pensar nunca se presenta como estable.

La voluntad de poder no se puede entender desde categorias
ontol 6gico-metafisicas, yague éstano esun ser, no esun devenir, Sino
un pathos: es el hecho elemental, del cual resulta precisamente un
devenir y un obrar. Esunaformaprimitivade pasion creadora, configu-
radora de toda otrapasion,'®y el interpretar mismo, por parte de esta
voluntad, no tiene existencia como ‘ser’ ni como un ‘yo’, SN0 como
un proceso en devenir, como un afecto, pues quienes interpretan son
nuestros af ectos. Por otraparte, no se puede hablar de unavoluntad de
poder como ser, pues la voluntad de poder sélo nos da la apariencia
deser, masno € ser. Estamosante un devenir, que debido alamanifes-
tacion de determinadas fuerzas gue muchas veces se asemejan a una
teleologia, aparenta, crealailusion de ser, pero solo seledael carécter
de ser atravésde unafalsificacion. Cosaque nosacercaalafalsifica-

74| cién comod carécter bésico delaexistencia, dondela‘ verdad’ significa
guerer hacer pensabletodo ser, pero, en ningun caso, salir delaficcién
creadora. Asi Nietzsche nos dice: “El imprimir al devenir el caracter
de ser eslamésaltavoluntad de poderio. Seredlizaunadoblefasifica
cién: unaque parte delos sentidos, y laotradel espiritu, paraconservar
un mundo del ser, deladuracion, delaequivaencia, etcétera”?°
Estavoluntad de poder creadora, que seidentificacon lavida, esta
ligada a una vida que experimenta, asi como a juego y alalucha, a
fuerzas siempre desiguales que seresisten unasaotrasy que no obede-
cen aun ordenamiento metafisico yadado (absoluto, incondicionado,
trascendente). En sus creaciones prevalece €l ‘enigma, laincégnita,
el misterio, la falta de certeza que no admite esquemas prefijados.

¥véaseibid., (632), p. 242.
2 1pid., (614), p. 235.
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En cuanto alaideade eterno retorno —que parte del supuesto dela
existenciade fuerzasfinitasy del tiempo considerado como eterno, y
gue como tal, lleva consigo la eterna repeticion de todas las posibles
combinaciones de las fuerzas— elimina el supuesto de la repeticion
eterna de un primer model0?! tan cercano a pensamiento metafisico,
asi como la pretension de una creacion ex nihlo. El eterno retorno es
contrario a las doctrinas que afirman una renovacién eterna de las
fuerzas, asi como a la concepcion moderna de progreso, y alaidea
metafisicade eternidad situadaen un mas allatrasmundano. Mientras
guelo eterno paralametafisicapresuponelanegacion delo perecedero,
desde el eterno retorno, seredimelo perecedero, seeterniza, sin situar
ala eternidad por detras del tiempo, ya que deja de concebirse éste
como tendencia que termina en un no-movimiento, en un no-tiempo,
para pensar € tiempo como la dimension propia de toda realidad.

El eterno retorno no manifiestani tendenciatel eol dgica, ni objetivo
ni metas trascendentes, ya que parte de un circulo cerrado, que no
anade ni suprime nada, donde lainmanenciase asume hastasus Gltimas
consecuencias. Nos encontrarnos ante un mundo sin fin que creay
destruye eternamente, ante un mundo dionisiaco, enigmético, inocente;
carente deinterpretacionestel eol 6gico-morales, que seencuentramas | 7°
alladel bieny del mal, dondelo perecedero, que yano se encuentraen
funcion delo imperecedero, estéliberado de lainterpretacion metafi-
sico-mora y es afirmado en su finitud. Desde €l eterno retorno se
asume lainocencia del devenir, y se nos invita atomar el mundo tal
como €s, y no tal como deberia ser, ya que desde e pensamiento
nietzscheano:

Nosotros hemosinventado el concepto ‘finalidad' : enrealidad
faltalafinalidad. [...] Seesnecesario, seesunfragmentodela
fatalidad, se forma parte del todo, se es en € todo, —no hay
nadaque puedajuzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser,

21 v éase Eugen Fink, La filosofia de Nietzsche, trad. de Andrés Sanchez
Pascual, 1984, Madrid, Alianza, primeros capitul os.
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pues esto significarajuzgar, medir, comparar, condenar € todo.
[...] iPerono hay nada fuera del todo! Que no se hagayares-
ponsable a nadie, que no sea licito atribuir el modo de ser a
una causa prima, gue € mundo no sea una unidad ni como
sensorium ni como ‘espiritu’, sélo esto esla gran liberacion,
—s0lo con esto queda restablecida otra vez la inocencia del
devenir.?

El pensamiento de Nietzsche nos habla de una liberacion, que se
cumple en €l eterno retorno, que desde su concepcion no es solo una
idea, sino antes que nada una doctrina que nos propone una nueva
vivencia del tiempo. Su aceptacion nos enfrenta a un nuevo sentido
creador, activo, liberador y valorizador de todo |o vivido; nos coloca
ante la formula suprema de afirmacion a la que se puede llegar en
absoluto, donde laafirmacion del ‘instante’ vivido con plenitud juega
un papel primordial, puesen laafirmacién deuninstante, estalaafirma
cion del todo como inocente, ya que todos los hechos se encuentran
‘encadenados , ‘trabados', ‘ enamorados .

Suponiendo quedijéramos que si en un determinado momento,
con ello habriamos dicho no sblo si anosotros mismos, sino a
todalaexistencia. Porque nada existe por si mismo, ni en noso-
tros ni en las cosas, y aunque solo una vez haya vibrado y
resonado nuestra almacomo una cuerdapor lafelicidad, seria
necesario toda la eternidad para construir las condiciones de
este Uni co acontecimiento, y todalaeternidad habriasido apro-
bada, justificada y afirmada en este Unico momento en que
decimos‘sf’. %

Podemosdecir queen ladoctrinadel eterno retorno se daunareden-
cion de la voluntad que de ninguna manera es metafisica: ésta no se

22 Creplsculo de los idolos, p. 69-70.
23 F. Nietzsche, La voluntad de dominio, (1031), p. 381.
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realiza en un mas alé, en un trasmundo fuera del tiempo, tampoco
incluye lanegacion del querer, sino que laredencion nietzscheana es
creadoray consiste en decir ‘si’ incluso a mésterrible sufrimiento, a
todo o problemético delaexistencia, sin culpabilizarla, ni sustraer nada
dedlla: decir si asumismarepeticion eterna. Mi formulaparaexpresar
lagrandezaen el hombre esamor fati [amor al destino]: en no querer
gue nadaseadistinto, ni €l pasado, ni € futuro, ni por todalaeternidad.
No sdlo soportar |0 hecesario, y menosauin disimularlo—todo idealismo
es mendacidad frente alo necesario—, sino amarlo.?*

Desde estaredencion se rompe con laconcepcion tel eol égico-linea
del tiempo, pueslavoluntad, bajo unanuevamodalidad, puede querer
haciaatrés, puede querer y transformar creativamentetodo ‘ fue’ enun
‘asi 1o quise’. Puede querer de un modo creador, pues el amor fati
nietzscheano se traduce en un amor alo necesario, en una aceptacion
gozosa de o necesario que superala separacion entre libertad y nece-
sidad mediante el libre sometimiento alo necesario. Con el amor fati
nos encontramos con laposibilidad de mantener unarelacion diferente,
renovada, con lo necesario, que no se puede entender sélo como €l
esfuerzo de tragar lanecesidad del todo, pues més bien presupone un
nuevo hombre capaz de relacionarse de un modo diferente con e |77
tiempo: que quiere su eternarepeticion, y laquiere por amor asi mismo
y alavida

L es he ensefiado todos mis pensamientos y deseos. pensar y
reunir en unidad lo que en el hombre es fragmento y enigma
y horrendo azar, —como poeta, adivinador de enigmasy reden-
tor del azar les he ensefiado a trabgjar creadoramente en el
porvenir y aredimir creadoramente todo o que fue. A redimir
lo pasado en e hombre y a transformar mediante su creacién
todo ‘fue’, hasta que la voluntad diga: ‘iMas asi 1o quise yo!
Asi lo querré . ®

24 Ecce homo, trad. de Andrés Sanchez Pascual, 1993, Madrid, Alianza, p. 54.
25 Asi Habl6 Zaratustra, op. cit., p. 275-6.
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Y agui lanecesidad no eliminaal azar, no excluyed caos, sino queen
€l mismo devenir azaroso sedaunaneces dad cuyaexpresion esel juego;
una necesidad que no es determinismo, gue no representa el camino
aunameta, sino simple expresion de lo existente, de lafuerza que se
manifiestacomo tal. Estamos ante unanecesidad que, como resultado
del juego del azar, esinocente.

Mientras que paralal6gicamediatizadorade lamoral-metafisica,
—que a no lograr vivir ‘instantes’ capaces de ser queridos por ellos
mismos, hace que el instante sdlo adquiera valor en referencia a un
‘deber ser’—ladoctrinadel eterno retorno delo mismo setornainsopor-
table, nos acercaal nihilismo, alapérdidade sentido de laexistencia,
de todo intento de superacion. Y asi se deben interpretar las palabras
guelanzacomo dardosal oido de Zaratustrael enano, figurade pesadez:
“iOh Zaratustra, tu piedradelasabiduria, tu piedrade honda, td destruc-
tor de estrellas! A ti mismo te has arrojado tan alto, -mas toda piedra
arrojada— jtiene que caer! Condenado ati mismo, y atu propialapida-
cion: oh Zaratustra, si, lejos haslanzado lapiedra, —jmas sobreti caerd
de nuevo!” %

De ahi que para nuestro fil6sofo sdlo un ser transformado que se
78| salga de los dominios metafisicos puede entender y vivir la doctrina
del eterno retorno como lamaximaafirmacién creadoraque sele puede
dar alo existente, colocandonos ante un nuevo sentido delaexistencia,
pues el eterno retorno no es un concepto que se puedaentender tedrica
mente, Sino que su comprensi 6n seencuentraligadaanivelespréacticos,
de creacién. Estamos ante un anuncio que propone un experimento,
un cambio y unatransformacion radical del modo de ser del hombre:
anuncialallegada de un hombre nuevo; de un hombre no-metafisico
necesariamente transformado que hace a un lado las exclusiones y
distinciones establecidas por €l pensamiento metafisico, que vive €
tiempo de una manera angustiosa, como tension hacia un ‘ deber ser’,
como una culminacion siempre por venir.

2 1pid., p. 224.
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El eterno retorno es concebido como unadisciplina, como gran pen-
samiento educador y seleccionador que establecejerarquias, tomando
como base alacapacidad que setiene parasoportarlo. No esunadoctri-
na sel ectivaentendidacomo larepeticidn que selecciona, y en su selec-
cionar solorepitelo mésalto, afirmativoy fuerte, puesestoimplicaria
caer en unamoralizacion delo existente, queignoraque el devenir es
un vasto circulo, y todo es igual mente precioso, eterno, necesario. Es
selectivaen el sentido que elige entrelos que no pueden contal afirma-
cion, y quienes son capaces de soportar tal doctrinacon fidelidad aun
s6lo momento de dicha que, como tal, contiene a todos los demas
momentos.

Lacreacion que Nietzsche pretende requiere de profundos cambios
y transformaciones, queen Zaratustra?’ van desde e hombre metafisico,
el hombre del deber, de lamoral-metafisica, a hombre delalibertad,
para llegar a la inocencia del nifio: a juego inocente del crear. La
figuradel nifio, que esladel creador, representaa hombreliberado de
lametafisica, que disfrutasu propiaexistenciadiciendo ‘yo soy’, sinla
presion del ‘tu debes' ni larebelion del ‘yo quiero’. El nifio es capaz
de crear nuevos valores, de a canzar latransvaloracion. Con su crear
sedad pasod juego del mundo eninocenciay olvido, adiferenciadelos | 79
metafisicos, portadoresdel espiritu ascético quienes carecen deinocen-
ciaen &l deseoy no aman latierracomo creadores, como engendradores
gozosos del devenir.

Con €l si del nifio, Nietzsche resuelvelaproblematicarel acion entre
libertad y necesidad, pues €l si del nifio nace de un acto de libertad,
donde coinciden libertad y necesidad, donde libremente, sin resenti-
mientos, se afirmagozosamente esaruedaque se mueve por si misma:
el eterno retorno. En este punto, tanto libertad como necesidad se
encuentran bajo una nueva unidad, ya que lo que quiere la voluntad
creadora es su propio destino: 10 necesario, donde esta incluido la
caducidad corporal, tanto € dolor como el placer, todo el mal y todo
el bien. Y aqui el querer delavoluntad no sélo operacomo liberador,

2l Ver ibid., p. 49-1.
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sino que setransformaen creador a afirmar |o necesario. El querer se
convierte en creador.

Nietzsche coloca a juego como lainstancia propia de esta nueva
unidad creadora. Desde lamiradadel juego, los contrarios se unifican
paravolver adisgregarse. Enlaproductividad | idicaquedafueratoda
moral-metafisica, pues en dicha productividad € hombre se siente
semejante a la vida del todo, a juego del nacimiento y la muerte,
donde se juega configurando y destruyendo, més alla del bien'y del
mal, mas alla de toda estimacién axiol 6gica ya daday fundamentada
en un absoluto, en un incondicional. Pero, mas que nada, en €l juego
del artistanifio se reflgja el juego originario del mundo, se reflgja su
dominio como voluntad de poder.

Nietzsche ve en el fendmeno dionisiaco un elemento indispensable
paralacomprension del instinto creador. Dioniso es el artista creador
cuyo contacto transfigura, transforma: lleva la potenciade lo falso a
un grado que se efecttiano yaen laforma, sino en latransformacion.
La creacion dionisiaca es transfiguracion que no tiene que ver con la
creacion del Dios judeo-cristiano que crea a partir de la nada, pues
Dioniso no parte de la nada, antes bien se encuentra sometido a la

80| necesidad del eterno retorno. Y contrario acualquier figuradelanega-
cion, este dios representala vida afirmada en su eterno retorno, en su
fecundidad y en su destruccion, donde lo transitorio, o que pasay
muere, e mismo sufrimiento es explicado como goce de la fuerza
creadora, que afirmatodalarealidad, pueslo decisivo en lafilosofia
dionisiacaes el cambio de actitud ante el devenir, ante el fluir de las
cosas, ante el sufrimiento, ante el futuro y lamismamuerte: donde se
comprende todo desde la caducidad del cuerpo. Por eso lamuerte de
Dioniso no esunaobjecion contralavida, no constituye unacul pabili-
dad, sino que sumartirio y muerte son condicionesinternasdelaafirma-
cion delavida, delasobreabundanciade éstay de su poder re-creador.
El creador esun ser que puede recrearse continuamente apartir de una
pluralidad sucesiva de muertes, ya que de muchas muertes hade estar
llenalavidacreadora.
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En e fendmeno dionisiaco se expresa un impulso hacia una nueva
unidad que no tiene semejantes y escapa atodo pensamiento existen-
te, que no seresue ve desde principiosy fundamentos metafisicos, sino
gue contemplalamultiplicidad, acaba con sus contraposi cionesexclu-
yentes, apruebay santificahastalas mésterriblesy enigmaticas propie-
dades de la vida: Dioniso con su caracter problemético, laberintico,
misterioso y sufriente como la vida misma, manifiesta ausencia de
organizacion predeterminaday unaaperturaalacreacion de multiples
y nuevos caminos. Aqui los contrarios no solo se juntan, sino que
proliferan y se afirman mutuamente apartandose de la uniformidad,
creando unagran riquezaque posi bilitalapluralidad de caminos. Esta-
mos ante laafirmacion amorosadetodo |o existente, por ladescul pabili-
zacion delarealidad y 1a aceptacion de lainocencia del devenir.

Nietzsche colocaalacreacion humanacomo e centro de su discurso
no-metafisico. Enlacreacion artisticase dalaexpresion gozosadela
vitalidad del juego, donde el auténtico poetaesel quecreala‘verdad’,
el queseorientaala‘verdad’ originaria, que no esunaverdad dadade
antemano, entendida como adecuacién, sino una‘verdad’ como error,
como ilusion que hay que crear constantemente. Bajo esta Optica, la
creacion artistica se escapa alos planteamientos substancialistasde |81
lametafisica, puesdichacreacion, notiene el caracter de objetivacion
paraun sujeto que selarepresenta, sino el caracter delaconfiguracion
apolinea, que se presenta como un triunfo precario y provisorio sobre
un fondo disolvente, sobre un caos natural enincesante metamorfosis,
irrepresentable por su continuo movimiento eimposibilitado de perpe-
tuarsey constituir un yo entendido como substancia. Enlaindividua-
cion apolinea se daunatransfiguracion de lasfuerzas delanaturaleza
en creacion artistica, donde no hay mediacion, sino develamiento. El
ser se dacomo un fluir constante, sin posible fijacion.

Conlapalabradionisiaco seexpresaun impulso hacialaunidad,
unasirlogque estamaésalladelapersona, delo queescotidiano,
de lasociedad, de larealidad sobre el abismo del crimen: un
desbordamiento apasionado y doloroso en estados de animo
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hoscos, plenos, vagos, una extética afirmacion del carécter
complegjo de la vida, como de un carécter igual en todos los
cambios, iguamente poderoso y feliz; la gran comunidad
panteista del gozar y del sufrir, que apruebay santifica hasta
las mésterriblesy enigméticas propiedades delavida; laeter-
na voluntad de creacion, de fecundidad, de retorno; es senti-
miento de la tinica necesidad de crear y destruir.?

Consuideadearte como formaprivilegiadade error, deilusion, de
mentira, como error necesario paralavida, que nosayudaatolerar el
viviry asoportar nuestraimposibilidad paralaverdad, Nietzscheinau-
gura una nueva conciencia: la conciencia de la veracidad, que se
cumple, no sélo con laaceptaci én de lacondicion humanade suimpo-
sibilidad paralaverdad, donde el mismo valor delavidadescansaen
errores creidos, sino que también se cumple con la creacion humana
como principal destino: Seamos veraces, tengamos lafuerzade serlo.

82

28 |_a voluntad de dominio, (1049), p. 386.
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EL VIRREINATO
NOVOHISPANO EN
TIEMPOS DE LOS
AUSTRIA

Manuel Ramos Medina*

Es comun escuchar que a periodo
delos siglos xvi axviii en México se le llame ‘la Colonia o ‘época
colonia’. Esostrescientosanos (1521 a1821) degobiernoy directrices
delacoronade Espafiahan sido sumamente criticadosy hasta despre-
ciados, como fue en el caso de los liberales mexicanos del siglo xix.
Esta critica permed hasta alos mismos conservadores decimonénicos
quienes buscaban la‘ modernidad’ del pais, tratando de hacer aunlado |83
las raices europeas. En ocasiones, aeselargo periodo de nuestrahisto-
ria, se le ha presentado como una época oscurantista, la Edad Media
de México, o que nos algja de los verdaderos origenes de nuestra
nacion.

Preguntemos en nuestro entorno ¢gué se conoce como LaColonia?
En lamayoria delos casos se afirmara seguramente que fue @ ‘fin de
nuestro pasado glorioso’, e prehispanico. El tiempo en que se destruy6
‘nuestra’ cultura antigua'y se poso el poderio espariol para explotar
estas tierras y sus habitantes. Seguramente algunos guardaran en su
memoriaalgunaimagen dela Santalnquisicion, institucion cuyo solo
nombre hace pensar en larepresion, el oscurantismo, la matanza de
hergjes, judios, brujas, sodomitas. Por otro lado probablemente también

* Centro de Estudios de Historia de M éxico Condumex.
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se registrara la presencia de una iglesia poco permisivay atenta a
castigo de los pecados del hombre con € consiguiente escarmiento
eterno, después de la muerte, las terribles llamas del infierno y las
imagenesdelosdiablosy bestiasal acecho delos pecadores. También
quizé se hard presente la explotacion del indio y la esclavitud de los
negros, dedicados exclusivamente al bienestar de |os blancos.

Este ensayo pretende un acercamiento a una de las épocas mas
complejasy ricas en interpretacion de lahistoriade México: € virrei-
nato novohispano.

En los estudios de historiade México, durante laformacion basica,
el temadel virreinato fue visto de unamanerarapiday hasta superfi-
cia. El énfasisenlaconquistadelaciudad de México (1521) esinne-
gable. En cambio alo que se conoce como el ‘México Antiguo’ o €l
mundo prehispanico (circa 3000 a.C. hasta 1521) se le han otorgado
mayores espaciosen loslibrosdetextoy enlosprogramasoficialesde
ensefianza. Podemosrecordar de unamaneramas precisaa emperador
Moctezumall Xocoyotzin (+1520), las deidades Quetzal coatl, Tlaloc
o Huitzilopohtli que afray Juan de Zuméarraga (1468-1548), Antonio
Valeriano (+1605), Carlos de Siguienza'y Gongora (1645-1700), los

84| jesuitas Francisco Xavier Alegre (1729-1788) o el padre Clavijero
(1731-1787), por dar sélo unos gjemplos. Es decir, la historia oficial
le concede mayor importanciaaun M éxico que no existia, € prehispa
nico, que alaraiz mismade nuestro pais, el virreinato.

La historia oficia también da un salto de trescientos afios para
mostrar con toda claridad y orgullo el México independiente (1821)
dando especial énfasisal inicio delaguerrade Independencia(1810),
loshéroesHidalgo, Morelos, fray Servando Teresade Mier, Francisco
Xavier Mina.

La pregunta es. ¢qué sucede con esos trescientos afios de nuestra
historia? ¢Se pueden ignorar? Por qué hasta la fecha se observa con
criticay olvido esa época que configuro el ser del mexicano.

Teniendo en cuentalo anterior hay que aclarar ciertos términos. El
mundo prehispanico no conformaba una unidad. Se componia de un
mosaico de pueblos y culturas distribuidos en una amplia zona que
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fue definida por Paul Kirchhoff en 1943 como Mesoamérica. Un
concepto geografico-cultural con caracteristicas propias, agricultura
desarrolladay con el ementos fundamentalesde unacivilizacién. Entre
sus caracteristicas contaba con ciudades propiamente dichas, division
del trabajo y estratificacion social definida. Para1519, se calculaque
habia unas cincuenta zonas geogréficas definidas. Laciudad de M éxi-
co-Tenochtitlan conformabaun centro de poder, pero no € Unico. Jamés
se conoci6 un concepto de unidad que pudiera llamarse México. Por
tanto no se puede afirmar gque los indios que habitaban el centro de
América hubieran poseido unaidentidad y conciencia de nacién. Por
ello mismo nosacercamosal estudio de aguel universo con sumo cuida-
do. Lasfuentes de informacién que tenemos anuestro alcance son las
innumerables zonas arqueol dgicasy lasinterpretaciones delos arqued-
logos; los codices prey posthispanicos, latradicion oral, las cronicas
religiosas—edactadas yacon unacargacultural occidental. Segun algu-
nos estudi0sos sélo conocemos unaminimaparte de aquel mundoy el
arquedlogo Eduardo Matos Moctezuma sostiene que conocemos
apenas un cinco por ciento del pasado prehispanico. Pero, por giemplo,
en la obra del liberal del siglo xix Vicente Riva Palacio (1832-96)
“México atravésdelossiglos’, aquello eslaantitesisdelahistoriade |85
nuestranacion; y hay que entender lamentalidad de la segunda mitad
del siglo xi1x paracomprender € titulo de esta gran obra.

Por otro lado, si la historia oficial concede tanto peso a pasado
indigena de M éxico, de lamisma maneratendriamos que profundizar
en el otro mundo, €l europeo, y concretamente el castellano, el espa-
fiol. Ambos hicieron posible un nuevo mundo, mediante el mestizaje
y laimposicién y transmision de la cultura europea.

Se debe tomar en cuenta también que fueron |os europeos quienes
hicieron ingresar a otro grupo tremendamente fuerte y cuyos genes
estan aln presentes en la actual poblacién mexicana: el africano.
Seamos sensibles y observemos la poblacién de México. La urbana,
parahablar delo que mejor conocemos. Lamayoria de |os habitantes
no son del todo blancos, tampoco indigenas, tampoco negros. Es la
entremezcla de esos grupos gue se mestizaron durante la época
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virreinal. En ciertas regiones geograficas de M éxico hay mas eviden-
ciasdelapresencia de alguno de estos grupos que en otras. Por g em-
plo, en las costas de Veracruz, Campeche, Guerrero y Oaxaca, pode-
mos distinguir més claramente los rasgos negroides. Por otro lado,
zonas como la peninsula de Yucatan, el estado de Chiapas, ciertas
zonas de Nayarit, Guerrero, Hidalgo y Chihuahua estan pobladas de
gruposindigenas que se entremezclaron con otros llegados del centro
durante el virreinato. Aun esos grupos que se dicen puros, han sido
mestizados através de los siglos.

Entendemos la conquista de |a Nueva Espafia como una continuidad
de lareconquista de los espafiol es por su territorio en Espaniafrente a
los musulmanes, (siglos Vil axv). Posteriormente laexpansion delos
castellanos se hace presente en €l océano Atlantico, lasislas canariasy
posteriormente el descubrimiento y conquista de las Antillas, (1492)
donde | os europeostomaron contacto por primeravez con los naturales
86| americanosafinesdd sigloxv.Aqui seformaron|asbasesecondmica,
politica, social y religiosadel continente. Instituciones como laenco-
mienda, de origen medieval, fueron fundamental es porque se pagaban
con tributo y trabajo indigenas ‘las hazafias' de los conquistadores.
Laconquistade México no fue exclusivamentelaluchay triunfo de
los esparioles frente alos indios. Fue un acontecimiento mucho méas
complejo. El hecho bélico no se desarroll6 exclusivamente entre dos
grupos bien diferenciados. Tampoco podemos observarla como una
historia maniquea, la lucha de los malos contra los buenos, es decir
los espafioles contralosindios. Los espariol estenian origenes diversos.
L os habia provenientes de diversos reinos, desde el norte hasta el sur
de la peninsula ibérica: castellanos, andaluces, extremefios. Incluso
[legaron individuos de otras regiones mas distantes como la peninsula
itdlica, Francia, Paises Bajos. Hasta negros estuvieron presentes en
las conquistas.
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En cuanto alos gruposindios también eran diversos, con marcadas
diferencias en sus niveles de integracién sociocultural. Lo que hoy
[lamamos México contenia dos grandes areas que rebasaban las dos
fronteras actuales de nuestro pais. Mesoaméricay Aridamérica. La
primera compuesta de puebl os sedentariosy agricolas, la segundade
aquellos que habitaban en tribus de némadas'y cazadores-recol ectores.
Losquevivianen € centroy sur de nuestro actual territorio eran trata-
dos duramente por el pueblo mexicay su fuerza se mostraba en €l
cobro del pago de los tributos. Los odios hacia este pueblo por parte
de otros grupos sometidos fueron sumamente importantes y esto nos
hace entender las necesidades de alianzas con el fin de delimitar y
hastavencer a ‘imperio’ mexica.

No todos los indios combatieron contrael conquistador, y si por el
contrario algunosgrupos apoyaron laconquistadelaciudad de M éxico-
Tenochtitlan, cansados de sus abusosy cargastributarias, como fueel
caso de los tlaxcaltecas.

Unavez caida la ciudad de Tenochtitlan €l 13 de agosto de 1521,
diade san Hipdlito martir, fueron tantaslas consecuencias que lamayo-
riadelasprovinciasdel imperio mexicaeincluso sefioriosindependien-
tescomo los de Michoacan, Meztitlan y Tehuantepec decidieron pactar |87
las condiciones de la sujecion a Espafia, antes de verse devastados.

Alolargo del sigloxvi sesucedieron rebelionesindigenasen contra
delos espaiioles, |o que mostraba que la caidadelaciudad de México no
pacifico todo €l territorio. Al contrario, conocemos sangrientas|uchas
de facciones promovidas por agun espafiol inconforme y ambicioso
gue se rebel 6 abiertamente contra Hernan Cortés. Entre 1524 y 1550
se sucedieron otras muchas conquistas hacia norte y sur, las que se
[lamaron luchas de pacificacion parasometer tanto aindios como espa-
fioles. Como resultado se sometia el territorio en las zonas noroeste y
sureste al poderio espafiol. Territorios extensos como Chiapas, Centro-
américa, Yucatan, Jalisco, Colimafueron sojuzgadas con violenciay
crueldad. Los mismosindigenas fueron actores importantes de apoyo
para los esparioles conquistadores. Para mediados del siglo xvi los
espaniol es yatenian sometida el areade Mesoamérica. Larupturadel

Estudios 69, verano 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

MANUEL RAMOS MEDINA

orden prehispanico y laimposicion de un nuevo orden politico, eco-
némico, social y cultura se hizo presente.

[l
Evangelizacion

¢COmo asegurar la unidad de la nueva poblacién recién conquistada
bajo unaideologiacomun? Larespuestafuelaimposicion del cristia-
nismo.

Con la espada de |os conqui stadores se impuso también la cruz de
laevangelizacion, simbolo del cristianismo'y por tanto decivilizacion,
seguin lamentalidad occidental . Unavez concluidos | os primeros capi-
tulosguerreros Hernén Cortés, hacia 1523, solicitd a emperador Carlos
| su apoyo parainiciar la conversion de los indios. De hecho desde
gue el conquistador desembarco en Veracruz en 1519 bautiz6 aalgunos
indios caciques, con el apoyo de su capellan Bartolomé de Olmedo,
delaOrden delaMerced.

88 Laimplantacion de unanuevareligion debiarealizarse por hombres
convencidos de su vocacion alavidareligiosa, con un respeto enorme
a sus votos de pobreza, castidad y obediencia, su trabao pastoral, su
entrega al trabajo desinteresado con los indios 'y su disponibilidad
total, o que mostré unaimagen distinta del espafiol. A diferenciade
ellos, losreligiosos vigiaban apie, con su hdbito, comian delo queles
ofrecian losindios, dormian en petatesy no deseaban cosas materiales.

Para Espaiia la conquista armada, la explotacion econdmicay la
dominacion politica sobre los indigenas, Unicamente se podian justi-
ficar s se les consideraba como medios para alcanzar la conversion
de éstos al cristianismo y rescatarlos de las manos del demonio. Por
eso la evangelizacion (anuncio de la buena nueva) fue una prioridad
de lacorona, delostedlogos, de los conquistadores paraque los reli-
giosos se ocuparan de ello.

Estudios 69, verano 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

EL VIRREINATO NOVOHISPANO

Laseleccién delosreligiosos que vendrian de Espafiaparalaevange-
lizacion debia el aborarse de unaforma sumamente cuidadosa. Asi los
franciscanos, dominicosy agustinosfueron losreligiososidéneos para
Ilevar acabo unaempresade tal es dimensiones, especial mente porque
estas érdenesreligiosas habian sido recientemente reformadas en Casti-
[lapor & Cardenal Cisneros, €l confesor de Isabel laCatélica. Durante
el siglo XV1 el cleroregular (las 6rdenesreligiosas) se habiaido apar-
tando delasreglasde susfundadoresy por tanto su disciplinase habia
relgjado. Lasreformasdieron por resultado unarevision afondo dela
vidareligiosay por elointentaron volver asu carismaoriginal . Laexpe-
rienciamisionera, organizacion jerarquica, vidade comunidad, solida
preparaci on teol dgicay filosofical os distinguiade cualquier otro grupo.

Losprimerosreligiosos buscaban renovar laiglesiade Cristo fundada
mil quinientos afios antes. Pensaban que el trabajo con |os aborigenes
renovarialosprimerosafiosdelalglesia, esdecir unacomunidad fiel,
desprendida de los bienes materiales, un acercamiento ala utopia de
unasociedad cristianaperfecta, restaurando | as primitivas comunidades
cristianas narradas en los Hechos de los Apéstoles del Nuevo Testa-
mento, lo que precederiaa Apocalipsis. Unaiglesia, finalmente, que
equilibrarfalafaccion que se habiadado conlaseparacion deloshergjes |89
luteranos.

Losfranciscanos, losprimerosenllegar alasnuevastierras, arribaron
en 1524. Estuvieron precedidos por tres notables personges. Fray Juan
de Agora, fray Juan de Tecto y fray Pedro de Gante. Ambos grupos
dieron un testimonio que llamé laatencion delosindigenas. sedespla
zaron alaciudad de M éxico desde Veracruz a pie. Con €l tiempo los
indios los adoptaron como sus protectores frente ala ambicién de la
mayoriade los conquistadores.

Por o anterior podremos comprender como paralos espafiol es que
[legaron amesoamérica, laconquistay laexplotacion delosindiosen
México sblo se podiajustificar al plantearse como medios parallevar
acabo laconversion de éstos a cristianismo. Laideade guerracomo
cruzada, nacidadurantelaluchacontrael Islam, hacianecesario quea
los soldados siguieran los sacerdotes. Por ello entre 1524 y 1560 lle-
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garon a México cerca de cuatrocientos religiosos, gue ocuparon las
zonas mas pobladas de indios (centro y sur del territorio actual) y
guienessedistribuyeronlageografiadel virreinato y atendieron zonas
carentes de evangelizaci dn. Sustestimonios arquitectonicos aln estan
presentes en los conventos de la segunda mitad del siglo xvi, quiza
las més bellas construcciones de este siglo, en ocasi onestan poco cono-
cidas por los jévenes, por desgracia.

Para adentrarse en tierras ignotas los religiosos se hacian acompa-
fiar por un grupo de indios cargadores, intérpretesy guias quienesles
facilitaban los mejores caminos y los dirigentes de los pueblos. Una
vez establecidos los religiosos en poblados, iniciaban sus labores de
evangelizacion. Aprendian lenguas diversas, trataban de comunicarse
poco apoco con losindigenas sin necesidad deintérpretesy educaban
especialmente alos nifios y jovenes quienes pasaban largas tempora-
das en los conventos con los religiosos. Fue precisamente la nueva
generacion laque denuncid las practicasidol dtricas de sus padresy la
gue seidentifico rapidamente con lanueva culturareligiosacristiana.
El ggemplo més claro ocurrio en Tlaxcala, donde el hoy beatificado
Cristobalito fueraapal eado por su padre por denunciar la continuidad

90| delas précticas religiosas prehispanicas.

La evangelizacién se pudo llevar a cabo gracias a apoyo de las
autoridades politicasdelaNueva Espafia. Primeramente Hernan Cortés,
posteriormente los dos primeros virreyes don Antonio de Mendoza
(1535-50) y don Luis de Velasco (1550-64) impulsaron las tareas de
reduccion de pueblosy traza urbana. Por otro lado, lajerarquiade la
Iglesia, arzobisposy obispos, facilitaron lastareas de evangelizacion,
ademés de la peticion del trabajo del clero secular o que ayudd ala
expansion y consolidacién de lacristiani zacion.

Todo lo dicho anteriormente nos llevaria a una vision idealista de
un triunfo total de los espafioles y la implantacién de la nueva reli-
gién, pero estudios recientes nos dan otra perspectiva. No podiadarse
en unos cuantos afosla conversién delosindios que heredaron creen-
cias milenarias. ¢No seriamas bien unaconquistade ellos frente alos
espaniol es haciéndoles pensar que la nueva religion se enraizaba? Es
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decir, en aparienciase dio &l cambio. Losindios seguian las ensefianzas
delosfrailesy mostraban una aceptacion satisfactoria. Las construc-
ciones de los conventos realizados por los indios eran la prueba. No
obstante en la intimidad de sus hogares las creencias en los dioses
antiguos permanecia, a menos durante las primeras generaciones.
¢Como explicar que en los cimientos de las iglesias se posaban las
representaciones de las dei dades antiguas? L as continuidades no podian
rompersedelanochealamafiana. Y asi entendemos como las cronicas
de principios del siglo xviI exaltaron sobremaneralostriunfos de los
primerosreligiosos, |0 que daunapistade desconfianzade unaevange-
lizacion concluida. En los poblados més algjados de lainfluencia de
los religiosos lareligién prehispani ca continuabaincluso con sacrifi-
Cios humanos.

Después de la primera evangelizacion llegaron otras érdenes reli-
giosas como loscarmelitas descal zos, mercedarios, dieguinosy jesuitas,
éstosen 1572. Laorden tuvo unaexpansién haciael nortedd virreinato
donde crearon zonas de mision exitosas hasta su expul sion en lasegun-
damitad del siglo xvii1. Pero también se asentaron en ciudades crio-

|las donde abrieron colegios educando alaélite.
91

Lasinstituciones politicas en la Nueva Espafa

Para abordar €l desarrollo del renglén politico novohispano partimos
de dos momentos bien diferenciados. El primero, los intentos de la
construccion del aparato gubernamental de acuerdo alas circunstan-
cias gque se iban presentando, y segundo, la consolidacion del poder
real apartir delasegunda mitad del siglo xvi.

Esimportante antesdeingresar al estudio delapoliticanovohispana
sefidar que e sistema se sostenia en funcién de una compleja estruc-
turaburocraticajerarquizada. EnlaMetropoli € aparato gubernamental
descansabaen lacabezadel rey, en unaprimerainstanciay quiendele-
gaba sus poderes al Real y Supremo Consegjo de Indias. Este Ultimo
controlaba todos |os asuntos relacionados con Ameérica: legislacion,
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recopilacion deleyes, mangjofiscal y dejusticia, ratificacion de nom-
bramientos, acopio deinformacion geograficay politica. Unacentra-
lizacion del poder que incluso tocabalos intereses de lalglesia, pues
el Consgjo seleccionabalasternas paraocupar las altas dignidades en
Américay presentarlos antela Santa Sede, con unadecisién yatomada.

En cuanto a naciente aparato gubernamental en la Nueva Espaia,
unavez concluidala conquista de la ciudad de México (1521) habia
gue poner orden y mando. Hernan Cortés en 1522 fue confirmado por
el rey mediante cédulareal como Capitan General y gobernador delas
tierras recién conquistadas. Su poder fueilimitado, ya que controlaba
el gobierno, laadministracion publica, € ejércitoy lajusticia. En los
pueblos de indios mantuvo alos caciques prehispanicos, asi como las
redes comerciaes para el mantenimiento del pago del tributo.

En 1524 Cortés decidio partir a las Hibueras (hoy Honduras) para
extender sus dominios. Su ausencia en la ciudad de México provocod
fuertes conflictos que casi concluyen en unaguerracivil. Hacia 1526
Cortésregresd desuintentofallido y sdlo ocup6 el gobierno por dieci-
nuevedias. Unjuez llegado desde Espafialetomd cuentasy |o sustituyd
en el mando civil y judicial. A partir de entonces se sucedieron tres

92| funcionarios con carécter de gobernadores del reino y con el encargo
de hacer juicio de residenciaa Cortés. Los conflictos fueron terribles
y €l rey de Esparfia decidio establecer unaAudienciacon amplios pode-
res de gobiernoy justicia paraimponer la paz.
LaprimeraAudienciafue un fracaso. Sus funcionarios despojaron
a Cortésy a sus partidarios de sus propiedades y bienes, aumentaron
lostributosy servicios personalesdelosindios, ademasde permitir su
esclavizacion. Todo esto [leg6 a oidos del Rey, quien ordend que se
ingtituyeraun virreinato que cortaralaposibilidad de que los conquista-
doresocuparan €l poder con laposible consecuenciadeinstaurar regi-
menes similares alos sefiorios feudal es autdnomos. Teniendo en cuenta
latradicion centralizadora hispana se aumento el poder politico sobre
la naciente Nueva Espafiay se limito el poder de los conquistadores
por medio de funcionarios letrados y lingjudos, cuyas familias conta-
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ban con gran famay riquezas en Espaiia, que ocuparon €l cargo de
virrey.

Parapreparar €l terreno se nombrd una segundaAudienciaquerigio
lacoloniade 1530 a1535 en que ocupd €l cargo devirrey don Antonio
de Mendoza. A partir del nombramiento de este funcionario se inau-
gura la segunda etapa de gobierno, que se consolidé rapidamente, y
significo un periodo de casi trescientos afios de politicacentralizadora
en México conocido como €l virreinato.

El virrey fue el méximo representante de gobierno enlaNuevaEspa
flay se extendio hasta 1821, fecha de la independencia de México.
Conto con base en dos estructuras que se fueron haciendo complegjasy
gue se consolidaron en la segunda mitad del siglo XvI: una organiza-
cion juridica fundamentada en e derecho romano y una burocracia
civil y eclesidsticaleal alacorona

Enteoria€ virrey ostentabatodos|os poderes. gobernador general,
presidente de la audiencia, superintendente de la real hacienda,
vicepatrono delalglesiay capitén general. Pero de hecho habiaotras
instancias que le hacian compartir su fuerza, como la Iglesia misma
en manos de sus representantes, |0s arzobispos, con quienes sostuvie-
ron en varias ocas ones enfrentamientos comprometedores. 93

Otro tipo de control frente al virrey lo gjercian los visitadores que
Ilegaban alaNueva Espafiade manerainesperada. Entonces se sometia
al virrey aun juicio de residencia, especia mente cuando concluiasu
administracion. Es decir la corona de Espafia equilibraba las fuerzas
en €l virreinato, herencia clara de la casa de los Habsburgos.

Losvirreyes pertenecian afamilias con titulos nobiliariosy posesio-
nesdetierras con el fin de buscar en ellos un servicio y no unaforma
de enriquecimiento en el poder en tierras lgjanas. Ademas les estaba
prohibido emparentar en laNueva Espaiay crear lazos que pudieran
distraer su funcion, lo que en muchas ocasiones no se cumplio.

Delossesentay un virreyes que gobernaron laNueva Espafia, treinta
y dos corresponden alos siglos xv1 y XVii. Seis fueron destituidos y
nueve promovidos al virreinato del Pert, mucho mas extenso, con
mejor sueldo.
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Ademésdel virrey se contabacon otrainstanciapolitica: laAudien-
cia, tribunal regional superior intermedio entrelosjueceslocalesy los
Consglos, paralo civil y lo criminal. Fueron tribunales administrati-
VOS pues conocian las resoluciones gubernativas de 10s virreyes que
tenian que ver con actos administrativos, sobre asuntos civilesy hasta
criminal es, yaque no habiaentonces distincion clarade dominiosjuri-
dicos.

L os Habsburgo establecieron en América doce Audiencias. Cinco
en €l virreinato de laNuevaEspania: Santo Domingo, México (1527),
Guatemala, Guadalgara(1548) y Manila. Lasotrassieteen € virreinato
del Perq.

Cada Audiencia contaba con oidores cuyo nimero dependia de la
complejidad de los casos que se debian atender. La ciudad de México
se componia de diez oidoresy un regente.

En cuanto a dispositivo provincia y distrital novohi spano se compo-
niade gobernadores, corregidoresy alcaldes mayores. Enun principio
los tres tipos de autoridades tenian funciones diferentes.

L os gobernadores actuaban en ciudadesy comarcas de gran impor-
tanciaeconémica. Su poder eraamplioy copiaba ciertos model os del

94| virrey en su territorio, donde erala méxima autoridad.

Tanto |os corregimientos como las a cal dias mayores —de categoria
superior aaquéllos—no dependian entre si sino directamentedel Virrey
olaAudiencia. Eventuamentelos corregidores acudian alos alcaldes
mayores por consg o, ayudao instrucciones superiores. Estosdos cargos
fueron hereditarios y se podian comprar, por lo que la oligarquia se
apoderd de ellos con las consiguientes consecuencias.

Lalglesa

Lalglesia que se fundd en las Indias Occidental es (Hispanoamérica)
por los castellanos fue establecida por el papado de Roma mediante
el poder del rey de Espafia. Asi, € soberano se constituy6 en €l vigi-
lante de laley pero también como unvicario de Diosensureino, y la
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corona de Espafia no sostuvo enfrentamientos contraalaiglesia. Los
reyeseran por su propiafuncion, defensoresdel clero, pero sobretodo
vigilantesdelaortodoxiadelafe, responsablesante Dios por lasalva
cion de un pueblo.

Desdeel 711 a1492 Espafiallevé unaluchacontralos musulmanes
gue invadieron la peninsula. A lo largo de siete centurias lapeninsula
ibérica estuvo dividida en dos zonas demarcadas por una tradicion
religiosa: € nortecristianoy el sur islamico. Laguerrade reconquista
fuellevadaacabo por losestados del norte: Aragdn, Portugd y Castilla,
lo que marco €l carécter religioso y guerrero de los espafioles cristia-
nos. El reino de Castillaapartir del siglo x111 extendi6 susterritoriosy
poco apoco logré dominar eimponer su caracter feudal sobretodala
peninsula.

Para 1492 Castilla logré expulsar el ultimo reducto musulman:
Granada. El triunfo del cristianismo no sblo fue en laesfera palitica,
sino también en la conciencia de los espafioles por sentirse pueblo
escogido, mesianico. Ser cristiano era sinénimo de ser espafiol, esto
no podia separarse.

Lalglesiacont6 en ese entonces con un doble proyecto: € primero,
unaiglesiamisionera, queyavimosen el apartado anterior relacionado |95
con laevangelizacion. El segundo, unaiglesiaorganizadaen didcesis
(sedes eclesi asticas) sometidas alos obispos, esdecir jerérquicay que
tendriaalas catedrales como g e de un sistema parroquial, consolida-
do durante la época virreinal. El primer proyecto se desarrollé con
mayor rapidez debido alapresencia determinante de las érdenesreli-
giosas. Aungque de una manera mas lenta, el segundo proyecto se fue
extendiendo conjuntamente durante el siglo XvI sin que hubiera bro-
tes conflictivos como sucedio posteriormente.

El primer obispo y posteriormente arzobispo de México fue fray
Juan de Zumarraga (1468-1548). El hecho de que fueranombrado un
miembro del cleroregular, delaorden delosfranciscanos, como obispo
nos habladelainsuficienciade clérigosy por tanto de unaausenciade
beneficios parroquiales consolidados. Las didcesis se iban erigiendo
por €l rey y los clérigos fueron mas bien itinerantes hasta que no se
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estableci6 firmementelajerarquiaepiscopal . En €l siglo xvi los obis-
pos contaron con un poder relativo en razén de una presencia mas
significativay mejor organizacion del clero regular y del apoyo del
virrey, generalmente aliado con éstos.

Lapresenciadel clero secular se hizo evidenteen laereccion delas
didcesis en e siglo xvil. A partir de entonces las parroquias en los
centros urbanos jugaron un papel determinantey desde el siglo Xvi
sevislumbré que en el futuro las doctrinas deindios (0 parroquias) en
manos de los religiosos pasarian a los clérigos, 1o que fue motivo de
grandes conflictos entre ambos. A pesar delosintentos realizados por
el obispo-virrey don Juan de Palafox y Mendoza en €l siglo xvii, €
cambio no se efectud sino hasta después de las reformas borbonicas.
En el siglo xviii, las corrientes de la llustracion desacreditaron alas
ordenes religiosas y hacia mediados de siglo se dieron los grandes
cambios contra las doctrinas. En 1749, por cédulareal se orden6 a
los superiores de las 6rdenes religiosas no nombrar mas doctrinerosy
gue conforme se fueran muriendo entregaran la administracion de la
doctrina junto con todas sus pertenencias al obispo correspondiente.
Esto no serealiz6 de un diaparaotro sino que algunas doctrinastarda-

96| ronhastaveinteafiosen ser entregadas alos seculares. Con este cambio,
el declive delas 6rdenesreligiosas fue claro.

Por otro lado €l fortalecimiento de la Iglesia en Nueva Espaiia se
mostré en la erecciéon de seminarios: Ciudad de México, Puebla,
Oaxaca, Guadalgjaray Valladolid (hoy Morelia). Alli seformaban los
clérigos (a diferencia de los religiosos que estudiaban en sus propios
colegiosy conventos), que posteriormente trabajarian en zonas urba-
nas e indigenas. El cobro delos diezmos en las parroquias hizo que el
clero secular tuviera apoyos econdmicos, que se vieron menguados
durante la presenciade los regulares.

Conocemos menos de la historia de los clérigos que de los religio-
sos. Estos Ultimos escribieron cronicas, esdecir obras de rescate tanto
de la obra que llevaban a cabo desde su llegada a la Nueva Espania
como biografias de los religiosos distinguidos. Estas cronicas consti-
tuyen la historia de nuestro pais, pues son verdaderos testimonios de

Estudios 69, verano 2004.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

EL VIRREINATO NOVOHISPANO

lo que sucedia cotidianamente en €l virreinato. Es una pena que no
conozcamoslavidadelosclérigos, o gue noshubieradado laposibili-
dad de profundizar en obras particulares. Los hubo sumamente humil-
des, gque predicaban en zonas rurales respondiendo a una verdadera
vocaci 6n; otros, ambiciosos, que se valian de su condicion privilegiada
paraexplotar alapoblacion.

L a economia novohispana

Desde la perspectiva histérica podemos dividir ala Nueva Esparia en
cuanto asu desarrollo econdmico en dos grandes partes. Laprimera, a
partir de la conquista hasta mediados del siglo xviil. A partir de este
momento, las politicas de la corona cambiaron y se implantaron de
manera paulatina. A estos cambios se les conoce como las reformas
borboni cas que alteraron el orden establecido durantelaépocaanterior,
la de los Austria. La segunda parte comprende desde mediados del
siglo xviil hasta 1821, fecha de laindependencia de México. En este
articulo solo tocaremos la primera parte.

La conquistade Américase llevo a cabo como unaempresa mixta |97
enlaque participaron tanto lacoronade Espafia, que laautorizd, como
particul ares, que sostuvieron €l peso econdmico invirtiendo sus capita-
lesy materiales. Este carécter dual definio las estructuras econdmicas
y politicas que seinstauraron en el virreinato novohispano. Su evolu-
cion se dio apartir del enfrentamiento de intereses entre el rey y los
conguistadores.

L os conquistadoresinvirtieron cuanto pudieron parapreparar y agi-
lizar descubrimientosy conquistas. Fue unaespecie deinversion, que
lesdaria, segun ellos, alalarga, buenas gananciasy premios por parte
delacorona. Por ello, sometidala poblacién mesoamericanalos con-
guistadores exigieron a Cortés el pago de sus servicios pararecuperar
lainversion que habian realizado. No obstante, |os famosos tesoros
gue buscaban | os espariol es no fueron suficientes paraotorgar los pre-
mios deseados y los Unicos beneficiados fueron € rey de Espaiia y
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Hernan Cortés. No es que en el mundo prehispanico no existieran
tesoros sino que el resguardo de riquezas obedecia a otra concepcién
gue laeuropea.

Entonces se busco otra manera de reconocimiento: una determina
dacantidad deindios de servicio, € tributo del trabajo de los pueblos
sometidos y €l reparto de las tierras recién conquistadas. La corona
eraconscientedd peligro que encerrabalaposibilidad de otorgar tierras
extensas alos soldados como premios, especialmente en una Espafnia
que luchaba con latradicion feudal y no propiciarialaformacion de
algo similar en tierras tan lgjanas. Por otro lado, y para conveniencia
del rey, sereconocié alosindios como verdaderos vasallos delacoro-
na de Espafia. Con ello el monarca mantuvo y defendio el sistemade
propiedad comunal delos pueblos prehispanicosy las posesionesde la
noblezaindigena, 1o que se extendid hasta el siglo xIX.

Para algunos de los conquistadores, 10s que mas sobresalieron en
lasluchasy de acuerdo alas autoridades espariolas, la politica que se
siguid fuelaconcesion detierras, aguas, montesy pastoscomo ‘ merce-
desreales . Con ello se promovid también € reparto de parcelasalos
primeros pobl adores proveni entes de Espafia, como unaformade apoyo

98| paraaquellos que deseaban dejar |as tierras espafiolas y establecerse
en la naciente Nueva Espana.

En general e premio mas comun para los soldados fue la enco-
mienda, es decir la dotacion de indios que trabajaban otorgando los
tributos necesarios. Lainstitucion se basaba, por un lado, en unaanti-
guainstitucion espafiolaque se habia puesto en practicaen lasAntillas,
con resultados negativos, y por el otro en las estructuras tributarias
prehispani cas que fueron incorporadas a nuevo sistema. Hernén Cortés
otorgo las primeras encomiendas a sus capitanes y soldados como un
premio inmediato. El y sus colaboradores més cercanos recibieron las
mejores; unos cuantos més se beneficiaron con encomiendas de menos
importanciay la mayoria no gozaron de estas distinciones. Por otro
lado, la corona de Espafia mantuvo para si muchos pueblosy en los
primeros afios funcioné como un encomendero mas.
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El encomendero debia cumplir con ciertas responsabilidades. Sus
‘encomendados’ debianrecibir lainstruccion delafecatdlica, justific-
acion mismade laconquista. Por tanto debiamantener alosreligiosos
gue seencargarian de ello, cristianizandol osy catequizandolos. Debia
cuidar que su distrito se encontrara en paz. La dotacion de la enco-
miendaerapersona eintransferibley no llevabaconsigo lapropiedad
delatierra, ni jurisdiccion politicasobrelas comunidades delosindios.
Por otro lado €l encomendero utilizaba la mano de obray € tributo
gue seledaban gratuitamente paraengrandecer susempresas agricolas,
ganaderas o mineras. No habiaunalegislacion parael funcionamiento
delaencomienday laprécticalafue definiendo. Se haafirmado cons-
tantemente que se dieron muchos abusos y una gran explotacion de
losindios. Las quejas, sobretodo delosreligiosos, llegaron aoidos del
rey de Espafia, |0 que hizo que se revisara la situacion de los indios
mediantelasLeyesNuevasde Indiasen 1542. Especid mentelapresen-
ciadefray Bartolomédelas Casas, obispo de Chiapas, quien setradadd
a Espafia para denunciar estos abusos. En 1542 |a Corona decidié dar
lineamientos que delimitaron lafuerzay permanenciay que tenderia
mas bien ala desaparicion del sistema. Se acepto lacontinuidad dela
encomienda para dos generaciones. Para fines del siglo xvi laenco- |99
mienda préacti camente desapareci 6, no obstante que en algunoslugares
continud incluso hasta € siglo xviil, excepcionamente. La lglesia
misma se vio beneficiada por este sistemade explotacion, explicacion
de como se levantaron tantos monasterios, iglesias y conventos en €l
centroy sur del virreinato.

A pesar delo afirmado anteriormente, intuyo que laimagenterrible
gue ha cobrado la encomienda en la historiografiaen Méxicoy en €
extranjero se debi6 alaL eyendaNegrasuscitadapor Inglaterra, princi-
palmente, para desacreditar a los espafioles. ¢COmo pensar gue los
mismos encomenderos acabarian con sumano de obraquelesresultaba
tan gratificante? No dudamos de que se hubieran dado excesos en la
aplicacion de lainstituciéon en un principio, pero resulta ilégico que
|os duefios de encomiendastrataran de acabar con ellas con el maltrato
y esclavizacion delosindios.
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En forma paralela alaencomienda se dio otro tipo de trabgjo dife-
rente: la esclavitud. Con el concepto de guerrajusta, €l rey permitié
que aquellos indios que se resistian ala dominacion espafiola fueran
sometidos como esclavos. Losindios capturadosen | as batal | as pertene-
ciana rey y losfuncionarios de éste podian venderlos al os conqui sta-
dores. A pesar de €ello la esclavitud de los indios quedd prohibida.

En cambio la corona permitié la esclavitud africana. Al percatarse
delabgjadepoblaciénindiaen e siglo xvi-xvii, y detomar en cuenta
las constantes quejas de | os religiosos para defender alos indios, asi
como de lapermisibilidad del comercio portugués en las costas occi-
dentales de Africa, aumentd la introduccion de negros al virreinato.
Quienes se encargaron del comercio de los negros fueron los portu-
gueses. Estos | os vendian alos espariol es en plazas publicas, como en
Lagos donde alin se conservael portal delas subastasen laplaza. Fue
tan extenso este comercio que afinesdel siglo xvI e nimero de negros
igualaba alos blancos en la Nueva Esparia. Preferentemente se utili-
zabalamano de obra negraen las minas, |os ingenios azucareros, los
obrgjes, textiles y de manera menos dura en las casas de las familias
ricas en los centro urbanos.

100 En cuanto alas actividades econdmicas veremos el efecto inmedia-
to delaconquistay |os procesos de expl otaci Gn mineros, agropecuarios
y el comercio alolargo delossiglosxviy XViI.

El iméan que represento paral os espariol es su llegadaamesoamérica
fuelabulsgueda de los metales preciosos: oro y plata. De otra manera
dicho, las leyendas del plateado o del dorado cobraron nuevajuven-
tud en el Nuevo Mundo. El primero fue encontrado en pocas cantida-
des, mientras que la plata se convirtié en la columna vertebral de la
economia novohispana.

La explotacion de las minas fue concesionada a particulares por
parte delacorona. Estaexigiaacambio unadécimaparte delaproduc-
cion, que saliaen monedas de plata hacia Espafiay de alli alos centro
financieros europeos. Parael siglo XVii las constantes tensiones entre
los estados europeos obstaculizaron € trafico maritimo entre Espafia
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y sus dos virreinatos, Nueva Espafiay €l Per(, y en consecuencialas
remesas de metal es fueron menos frecuentes.

El norte de México fue abierto de unamanerarapidaen funcion de
laapertura de las minas de plata. Esto dio por resultado un augeen la
segundamitad del siglo xv1. Entrelos centros minerosmasimportantes
anotamosaTaxco, Zacual pa, Pachuca, Zacatecas, Sombrerete, Guana-
juato, San Luis Potosi. La explotacién delaplata continud en el siglo
siguiente alin cuando se dio unabajade produccion en algunas minas,
mientras otras siguieron siendo productivas. Ni la disminucién de la
poblaciénindigenani lacrisisde laEuropadel sur fueron factores de
una baja profunda en este renglon de la economia. Sin embargo esta
actividad fue més complicadaen €l siglo xvii que en el anterior. Uno
de los factores fue que la corona de Esparia frend la produccién de
plataen Nueva Espafiamediante el limitado envio del azogue (mercu-
rio), proveniente del sur del continente, para gjercer e control de la
misma produccién. Tanto lalglesiacomo los comerciantesfueron facto-
res decisivos en la inversion de capital en las minas novohispanas.

Desde que desembarcaron |os conquistadores en Veracruz, |os espa-
fioles se presentaron, como es l6gico, con sus alimentos, bestias y
animal es domesticados. Las embarcaciones quellegaron al mandode | 101
Hernan Cortés, traian consigo caball os, cerdos, perros, asnos; ademas,
ciertos alimentos como pan, vino, carne seca. Una vez pacificado el
centro del futuro virreinato |os esparioles continuaron transportando
plantas, semillas y bestias que venian de Europa. Primeramente los
granos, base de su alimentacion: trigo, arroz, cebada, centeno. Verduras
y legumbres, como zanahoria, rabano, lechuga, col, ceballa, go, lentgja,
haba, acelga, espinaca, cilantro, pergjil, entre otras. Frutas como higo,
vid, olivo, nogal, naranja, limon, limamandarina, membirillo, durazno,
manzana, pera. Todos ellos con gran éxito de aclimatacion.

En el rengldn ganadero, la ausencia de bestias de cargay tiro en la
época prehispanicay la proliferacion de las especies traidas por los
espariol es hicieron que laadaptaci dn fueradeinmediato: cerdos, ovegas,
cabras, gallinas y otros a mediados del siglo xVvI ya pertenecian ala
dietay el comercio de los aborigenes.
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Unavez concluidalaparte bélical os espafiol estrad adaron sus culti-
vos agricolas que se aclimataron. El trigo, materiade consumo diario,
se extendio en amplias zonas del virreinato; graneros importantes
fueron el valle Puebla-Tlaxcalay el Bajio. Lacafade azlcar, origina-
ria de la India, se aclimat6 primero en las Antillas y de alli pasd a
México con resultados positivos.

El comercio estuvo estrictamente vigilado y para ello se crearon
monopolios. Lospuertosdeingreso fueron sdlo dos: Veracruz y Acapul-
co. En México sefundd el Consulado, institucion encargada de despa-
char los barcos gue salian rumbo a Europay de recibir los productos
de ese continente. Con la amenaza de piratas y corsarios, a partir de
1561 se ordend que no saliera nao de Sevilla parala Nueva Espafia o
Pert sino en flota, cada afio, protegida por barcos de guerra. Durante
el siglo xVvII seregistraunabgaconsiderable en el comercio entrela
Nueva Espafia y la Peninsula, debido en parte a la crisis econdmica
del sur de Europa. Asi, las embarcaciones fueron menos constantes, |o
gue no detuvo el crecimiento interno de la propia Nueva Espaina.

102| Lacomposicion social dela Nueva Esparia.

Al momento de lallegadade los espafioles a valle de México se cal-
culaque lapoblacién llegabaa millén y medio de habitantes, de una
poblacion total en mesoamérica de unos veinticinco millones, entre
los actuales San Luis Potosi y €l |stmo de Tehuantepec. Unapoblacién
gue duplicaba sobradamente la de Esparia. Las epidemiasterriblesque
azotaron ala poblacién indigena, asi como el impacto econdmico de
la conquista, ladiezmaron al punto que para 1620 se calculaba en un
millén doscientos mil habitantes. Ha habido pocos paralelos en la
humanidad de semejante catastrofe. Este desplome de la poblacion
indigena permiti6 el proceso de hispanizacion, aunque |os espafioles
continuaron siendo una minoria.

La capa social novohispana més altay privilegiada correspondiaa
esa minoria blanca. A mediados del siglo XV se contaban alrededor
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de 150,000 blancos, particularmente espariol es, castellanos, andal uces,
vascos, gallegos, catalanes, portugueses, canarios. Cadagrupo con una
identidad propia, lenguaje, costumbresy tradiciones: procedentes de
diversas regiones de la peninsula ibéricay por tanto carentes de una
identidad espafiola. Ademas entre |os blancos los hubo procedentes de
reinositaianos, Flandes, Alemania, Austria, Holanda, Irlanda, Inglaterra.

L osespaiiolesenlaNueva Espafia ocuparon preferentemente centros
urbanos donde fomentaron su identidad nacional. Formaron barriosy
corporaciones quelos hermanaban. L osvascos por gemplo dominaron
el comercioy seagruparon entorno aun culto religioso, €l delacofra-
diadelaVirgen de Aranzazu.

Losmasaltos cargosenlosgobiernoscivil y eclesiastico correspon-
dieron alos peninsulares. Esto desat6 alo largo del periodo virreinal
enfrentamientos que se hicieron patentes en las 6rdenesreligiosas en
donde supuestamente la igualdad de los hombres era una premisa
incuestionable. Por ellolos criollos ganaron terreno frente alos penin-
sularesy éstostuvieron que acudir al rey paraguelos apoyarafomen-
tando la ‘ley de alternativa’, por medio de la cual se alternaban los
cargos de provinciales entrelos criollos y 1os enviados de Espania.

Otros peninsulares se trasladaron ala Nueva Espafia en diferentes | 103
condiciones econdmicas y sociales. Aquellos que decidian partir a
América formaban parte del séquito de los virreyes con la idea de
obtener cargos importantes en la burocracia, motivados por parientes
0 amigos que los habian precedido. De estaforma se habilitaban en el
comercio, laagricultura, laganaderia o lamineria

Hubo tambi én espafiol es de origen campesino que obtuvieron posibi-
lidades para habilitarse como artesanos, pegquefios comerciantes o bien
como administradoresy mayordomos en empresas agrarias o mineras.
Pero con ellos también llegaron los ‘hidalgos', los hijos de algo, que
por medio de la tradicién del mayorazgo, no heredaban més que la
educacién dada en casa. Muchos de entre ellos que vinieron aMéxico
despreciaban €l trabgjo y trataron de contraer matrimonio.

Loscriollos, es decir, los hijos de |os espafiol es nacidos en Nueva
Espafiao América, representaron la clase dominante. Estos ‘ blancos
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no eran estrictamente hablando de origen europeo, puesto queloshijos
de los espafiol es e indigenas nacidos de union legitima eran conside-
rados ‘ espafioles’; asi como |os mestizos més parecidos alos blancos.
L asociedad novohispanaeramuy permisivaen estesentidoy no existia

el fendmeno de la exclusion tan tgjante como en otras naciones.
Losindios congtituian € sector masamplio delapoblacion apesar de
las bajas ocasionadas por las enfermedadesen el siglo xvi. Secalcula
gue paraprincipiosdel siglo xvii lapoblacionindigenaoscilabaentre
unmillony medioy dosmillones de habitantes. Hacialos afiostreinta
de este mismo siglo se registrd la muerte de més de trescientos mil.
Sin embargo afines de esta centurialarecuperacion de este grupo fue
notoria. No podemos englobar alosindios dadalacomplejidad étnica,
compuesta por todo un mosaico de etnias, lenguasy costumbres, con
todaunaestratificacion social producto dejerarquias heredadas desde

antes de lallegada de | os espariol es.

L os negros estuvieron destinados alostrabajos masrudos. Trabaja-
ban en las minas, | as haciendas e ingenios azucareros de | os espafiol es
0 bien con familias acomodadas. El poseer esclavos eraun distintivo
social. Fue considerado como un ser sin razén, inmoral, revoltoso. Su
104 origen eradiversoy en muchas ocasiones no podian comunicarse entre
ellosmismos. Laedad asu llegadaaAméricaeraentretrecey quince
anos. Su cultura se transmitio especialmente en ciertas costumbres y
lamusica. Entre 1615y 1622 seintrodujeron casi treintamil esclavos.
Hubo huidas constantes de |os negros hacia las montafias y selvas,
donde formaron poblados que se conocieron con el nombrede* palen-
gues . Algunos se dedicaron aasaltar caminosy constituyeron un peli-
gro constante, por lo que las autoridades debieron pactar con ellos.
L as castasfueron laentremezclade | os grupos anteriormente descri-
tos. De aqui surgieron diversidad de grupos que no estaban previstos
Y que causaron problemas por su doble identidad: el mestizo, mulato,
zambo y otros nombres extrafios y simpéticos, como €l ahi t estas,
tente en el aire, no te entiendo, entre otros. Este nuevo grupo social,
las castas, con sus trabajos y obligaciones deberia ser asimilado, ya
gue los conceptos raciales entre los indios eran menos perceptibles.
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Muchos mestizos sacaron provecho de su situacion e introdujeron
elementos de diferenciacion o conflicto social.

Loslogros culturales

Laobracultural delaNuevaEspafiase vio enriquecidaporque ademas
delaimposicion delos adelantos en este ramo de lapeninsulaibérica,
México contaba con un pasado fuerte que permeo alanueva cultura.
Con €l arribo de losfrailes paralaevangelizacion delosindios, llegd
también lanecesidad de conocer susgrandescreenciasy lenguas, quiza
mas paraexterminarlos que parainformar alas siguientes generaciones
o€ rescatemismo desu cultura. Lalglesiatambién procurd, enlamedida
delo posible, sugerir y alcanzar métodos modernos paraelevar lacultu-
radelos habitantes delaNueva Espafiay asi muy pronto logré que la
primeraimprentaen Américaabrierasuspuertasenlaciudad deMéxico
afines de la década de los treinta del siglo xvI (aestos libros se les
conoce como los ' incunablesamericanos’). Limainauguro suimprenta
afines del siglo xvi y en el norte de América, Salem fue la primera
ciudad queimprimid librosamediados del siglo xvii, cuando México |105
yahabiapublicado mésdetres centenaresdetitul os, lo queladistinguio
como |la urbe méas importante de toda América.

Por otro lado, los grandes acontecimientos comunitarios como las
fiestasreligiosasy civilesmostraban diversas manifestaciones cultura-
les, como los arcos detriunfales, las mascaradas, |as danzas de origen
prehispanico, las obras de arte que cubrieron losretablosy paredesde
las iglesias, capillas, edificios civiles, casas particulares, conventos,
monasterios, hospitales, etc.

Durante el virreinato se escribieron desde un principio, apoyados
por lalglesia, lostratados en lenguas indigenas. En razon del abanico
delenguas que se hablaban en mesoameérica se multiplicaron losvoca-
bulariosy las graméticas nahuatl, mazahua, zapoteco, mixteco, maya,
tarasco. Se elaboraron recopilaciones de textos escritos en lenguas
indigenas, algunas se publicaron, otras seinterpretaron; seimprimieron
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sermones en diversas|enguas que facilitaron lalabor delosreligiosos
y sacerdotes.

Loslibros de historiatambién constituyeron un gran acierto. Estos
libros, también conocidos como crénicas, se escribieron primordial-
mente entre el clero regular; aqui los criollos exaltaron la naturaleza
americana y asumieron el pasado indigena como parte de su propia
historia. A lavez que en estos libros se describen los hechos reales,
como laconstruccion de un convento, € arribo deunvirrey alacapital,
lallegadade un arzobispo u obispo asu sede, las grandes enfermedades
gue diezmaron ala poblacién, también se narran las vidas de los reli-
giososy delas monjas cuyas acciones eran conocidas en la sociedad,
necesitadade pertenecer de unamaneramas cercanaa mundo sobrena
tural; e mundo delosmilagros (hoy quizaa gados de nuestro pensamien-
to) atribuidos a Cristo, la Virgen, los santos y algunos vivos también
fue tema predilecto de las cronicas, asi como la difusion de las reli-
quias enviadas por Romaatodas susiglesiasy conventos, motivo de
gran veneracion y divulgacion de las grandes proezas de |os santos.

LaRea y Pontificia Universidad fue fundada por Cédula Real en
1551 en laciudad de México y respondié alas necesidades culturales

106| delapoblacion criolla. Sus cétedras de Teologia, Derecho Canénicoy
Civil, Artes, Retoricay Gramatica fueron sumamente distinguidas
y apreciadas. En 1579 se abrid lacdtedrade Medicinay en 1580 lade
Lenguasindigenas:. fueel centro de culturamésimportantedeAmeérica
y suslogros competian con los de las universidades espafiol as.

Otro renglon educativo lo representan los Colegios de estudios
mediosy superiores, fundados por losreligiosos paraestudiantes segla-
res. Los jesuitas destacaron en esta labor. Durante €l periodo de los
Austriaéstosfundaron unaextensared formada por veinticuatro cole-
giosy diecinueve escuelasalolargo del virreinato delaNueva Espafia.

Paralaeducacion femeninatambién se fundaron escuel as con ense-
flanza elemental: lectura, escritura, aritméticay labores propias de la
mujer.

L as corrientes arquitectdni cas espafiol as pasaron aM éxico, pero aqui
tomaron un caracter propio, quelesotorgé un distintivo singular. Tanto
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en e siglo xvI en € estilo plateresco, como en la época del barroco,
mostrado enlosretablos, portadasdeiglesias, laesculturay lapintura.
Este renglén nos daria para otro ensayo por lacomplejidad del tema.

Por ultimoy amaneradereflexion podriamos afirmar que e estudio
de lariqueza de ese periodo conocido como ‘colonia es inagotable.
No podemosdecir que conocemos laHistoriade México si no aborda-
MOS estos trescientos afos que Nos marcaron como pueblo. De hecho,
las herencias col oniales estan mas presentes en el mundo actual delo
gue pensamos. Hablamos € castellano, una mayoria en México es
catdlica, los simbolos de la guadal upana, del escudo nacional, del ser
barroco del mexicano son un testimonio de ello. Por eso es necesario
conocer nuestrasraices, paraasumirlasy en dltimainstanciaparavalo-
rar nuestro pasado que es |o que nos otorga una identidad, con una
culturavarias veces milenaria.

107
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A LA MEMORIA DE
JUAN GARCIA PONCE
(1932-2003)

Claudia Albarran*

EI pasado 27 de diciembre murié
Juan Garcia Ponce en su casa de Coyoacan, asistido apenas por €l
personal de servicio que usuamente lo ayudabaasobrellevar laescle-
rosis multiple, una enfermedad que lo condené a la silla de ruedas
desde 1967 (en ese entonceslosmédicosledijeron que sdlo le quedaban
seismeses de vida: tenia 35 afos) y que fue inmovilizando paulatina-
mentetodos susmuscul osy lasarticulaciones de su cuerpo hastadgjarlo
practicamente sin habla. Y digo ‘apenas’ porque quienes|o quismos | 109
hubiéramos deseado estar alli, acompafiandol o en esos minutosfatales
deagoniay asfixiao, al menos, hubiéramos querido que esedia, aesa
hora precisa, Eugenia, la personaque o atendi6 fiel mente durante mas
de treinta afos, no hubierasalido al mercado minutos antes de que se
produjerael paro respiratorio, fatal y definitivo.

Habia pasado las vacaciones navidefias fuera de México y, como
muchos otros, me habia olvidado de los problemasy las noticias, asi
gue, al regreso, recién entrado enero, procuré estirar un poco mas €l
descansoy €l aislamiento, asi que conecté lagrabadoratelef onicapara
no responder llamadas. Llegd, pues, € dia de Reyesy, mientras mi
hija Ana abria emocionada sus regal os, alcancé a escuchar €l timbre
del teléfono y lavoz de Patricia Gonzélez, mujer de Huberto Batisy
buena amiga mia, que repetiatitubeante: Juan murio.

* Centro de Lenguas, ITAM.
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La primeraimagen que vino ami mente para contrarrestar la noti-
ciafue recordar la chispeante mirada de Juan, riendo feliz, a carcaja-
das, desde su silla de ruedas. Tiene una servilleta de tela muy blanca
sobre el pecho, a modo de babero, que le cubre la corbatay €l traje
impecables, y que contrasta con sus cachetes y sus labios, perfecta-
mente cubiertos de mole. Nos habia invitado a cenar para conversar
sobreliteraturay, como aesasalturas delaenfermedad su voz eracasi
incomprensible, también habiacitado aMaria L uisaHerrera, su ama-
nuensey amiga, quien amablemente nosayudoé a entender las palabras
de Juan durante toda la noche.

Y esque Juan GarciaPonce eraun hombre Unicoy jemplar en éste
y otros muchos sentidos: podiaestar sufriendo, podiaestar incapacita-
do fisicamente, podiatener el cuerpo llagado por |as horas que pasaba
inmavil, recostado en su cama,* pero se presentaba pulcro, trajeado y
feliz, con los ojos brillantes y la mente clara, lista para sostener una
conversacion siempre caliday excepcionalmente |Gcida.

A su portedecaballeroinglésy asumiradatraviesa, sele sumaban,
sobre todo, dos cualidades extraordinarias que él sostuvo en pie hasta
sus Ultimos dias: la dignidad y 1a entrega apasionada.

110 Como primer exponente de unageneracion atormentada (lagenera-
cion delaCasadel Lago, integrada por Tomas Segovia, Juan Vicente
Meélo, InésArredondo, José delaColina, Salvador Elizondo y Huberto
Batis, entreotros), queprivilegiolacalidad y promovi6 launiversalidad
de laliteratura que se hacia en nuestro pais (especialmente, durante
los afos sesenta), su papel fue esencial: traductor, guionista, dramatur-
go, ensayista, cuentista, novelista, critico de artes plésticas, promotor

1 En un lindo articulo publicado recientemente, Huberto Batis menciona
el doloroso y prolongado via crucis a que Juan se sometia diariamente
antes de salir de su recAmara, para, luego, dictarle aMaria Luisalos textos
que habia rumiado y ‘aprendido de memoria durante sus largas horas de
insomnio. Véase Huberto Batis, “El més firme y antiguo de mis amigos’,
en Posdata (suplemento cultural de El Independiente), nimero 27, sabado
10 de enero de 2004, p. 5-7.
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cultural, fundador, director y colaborador de un monton deinstitucio-
nes, derevistasy suplementos culturales como Universidad de México,
Revista Mexicana de Literatura, Cuadernos del Viento, La Palabray
el Hombre, México enla Cultura, La Culturaen México y Diagonales.
Como intelectual , Juan sostuvo infinidad de pol émicastanto perso-
nales como publicas con escritores, editores, grupos de poder, mafias
y camarillas en defensade susidesas, delalibertad de pensamiento, de
laautonomiay el respeto hacialabuenaliteratura, independientemente
de las nacionalidades, |os cuatachismos, los gremios'y |as cuestiones
éticas 0 morales, las cuales més de unavez le cerraron las puertas, le
negaron becas o premios y le impidieron publicar sus comentarios.
Nada fue lo suficientemente fuerte parasilenciarlo: si laprogresivae
irreversible enfermedad habiafracasado en su intento de anularlo fisi-
camente, encerrandol o en |l as estrechas paredes de su casade Coyoacan
—que, no obstante, él transforma en su paraiso, en bibliotecade Babel,
en museo de arte contemporaneo, en orgia perpetua, en santuario perso-
nal de sus multiples mujeres— nadie, salvo la muerte, podia anularlo.
Y esquelagran aliadacon laque Juan conté para hacerle frente al
confinamiento fue laliteratura. Laescriturade su propiaobra (unade
lasmésprolificas de nuestras|etras: més de cincuentalibros publicados, | 111
entre ensayos, teatro, cuentos, novelas, critica de artes plésticasy un
largoy afortunado etcétera), asi como lalecturay el andlisisdelaobra
delosescritoresalos que é admiraba (como Georges Bataille, Pierre
Klossowski, ThomasManny Robert Musil, de quienes escribié sendos
tratados que no solo nos permitieron leerlos por primera vez, sino
comprenderlos graciasasu penetrante mirada) le dieron sentido, espa-
Cio, vOz, cuerpo y movimiento asu vida, a su pensamiento.
Dedicado ala contemplacién silenciosa de todo lo que lo rodeaba,
loinquietabao lo emocionaba, Juan adquirié unasabiduriay unahumil-
dad pocas veces vistas en un intelectual de su altura: auxiliado por un
atril y por lamano de su asistente, dedico gran parte del diay lanoche
alalecturay relectura constante de sus escritores preferidos, de sus
amigos, aunque se entretuvo también con lostextos de escritoresjove-
nes (muchas veces inexpertos), a quienes les dedicd su tiempo y con
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guienes sostuvo largas discusionesy conversaciones, siempre enrique-
cedoras.

Juan eraasi: unhombre accesibley alavez exigente, sabioy humil-
de; generoso, pero nuncacondescendiente. Odiabalaestupidez, laigno-
rancia, laactitud petulante, la hipocresia.

La primera vez que lo visité me recibié como s me conociera de
todalavida: me habian pedido quelo entrevistaraparalarevista Univer-
sidad de México, asi que me armé de valor y lo [lamé por teléfono
paraconcertar unacitaen su casa. Contrario atodas mis expectativas
Yy prejuicios, aceptd inmediatamente y quedamos en vernos unasemana
después con “la condicién —me dijo— de que llevaralas preguntas por
escrito”. Cuando llegué, estaba esperandome, acompafiado de Maria
Luisa. Comenzo, pues, la supuesta entrevista, aungue debo confesar
gue, gracias a ese encuentro, no solo me volvi unafiel admiradorade
Juan y de su obra, sino que recibi una de las mejores lecciones de mi
vida: A cada pregunta mia, é respondia, primero, cuestionando (afi-
nando, matizando e incluso reformulando) la propia pregunta que
acababa de hacerle, pero en su réplica no habia ofensa ni ironia ni
sarcasmo: con las reformulaciones no solo intentaba ensefiarme muy

112] " sutilmente € oficio, sino que eiminaba lo accesorio y le daba una
dimensién mucho mas profunda a ese encuentro, una dimension que
estaba al nivel de su inteligencia. Luego, respondia pausadamente y
sin dudar, como si leyera, como si dentro de su mente tuviera escritas
y bien redactadas | as palabras. En varios momentos (y pararesponder
de un modo mas preciso) me pidié incluso que buscara en la estante-

riacue estabaami espaldatal o cual libro: “ Abrelo enlapéginatal. Ve
al segundo parrafo. Lee en voz atalo que dice. Bien. Eso estextual-

mente o que quiero responder. Ahora, copialo.”?

Fue justamente esa vez, cuando escuché en sus propias palabras,
sin ostentacion, sin presuncién, unafrase que todavia hace eco en mi

2 Una de los fragmentos que me pidi6 ‘copiar’ como respuesta a una de

las preguntas era de Musil, y decia asi: “Procurando una experiencia es
como la creacion literaria procura el conocimiento.”
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memoriay que, sin lugar a dudas, me hizo darme cuenta de que me
encontraba frente aun ser monstruoso, excepcional: “Las obras artis-
ticas—aliteratura es unaformade arte— obedecen a una pura necesi-
dad sin fin'y cuyo principio es casi imposible situar de una manera
especificay concreta. El artista se callacuando, como dice Pavese en
uno de sus Gltimos poemas, viene lamuerte y le cierralos 0jos.”3

Cuando, tres semanas més tarde, regresé a su casa con laentrevista
publicada, con unabotelladewhisky y un pufiado de globos de colores
como formade agradecimiento, simplemente medijo: “ Quiero pedirte
un favor. Parate junto a Maria Luisa'y d§ame contemplarte asi, en
silencio, unos minutos.” Conocialasleyesde su hospitalidad, asi que,
desde luego, 10 obedeci de inmediato.

Sé que el dia que Huberto Batis y Armando Pereira presentaron su
Autobiografia precozen BellasArtes el propio Juan pidié que, cuando
muriera, lovelaran en el ISSSTE y que setiraran susrestosa botedela
basura. Contradiciendo esta vez su Ultimo deseo (acaso su Ultima
broma, macabray perversa), aseguro que nunca podremos olvidarlo:
lo llevaremos siempre en lamemoria.

113

3 Cfr. ClaudiaAlbarran y Adriana Gutiérrez, “La literatura como necesi-
dad sin fin. Entrevistaa Juan Garcia Ponce”, Universidad de México, nim.
489, octubre, 1991, p.14.
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DIALOGO DE POETAS

Julian Meza*

A diferencia de la novela, victima
de la grafomania y la vulgaridad, la poesia mexicana goza de muy
buena salud. Entre |os consagrados y 1os autores ndveles hay poetas
cuya obra los acerca cada vez més alos primeros. Este es €l caso de
Francisco Segovia, Maria Baranday Alfonso D’ Aquino. Parainiciar
esta nueva seccion de Estudios se han el egido algunos de sus poemas
Mas recientes.

Esverdad quesi bien lapoesiamexicanagozade muy buenasalud,
de suslectoresno se puede decir |0 mismo, tanto porque no son nume-
rosos, como porque cuando si leen poesia no son precisamente muy
atentos. Esto ocurre también con nuestros criticos literarios. 115

Invitar alalecturade lapoesiaes el propdsito de esta seccién, que
[leva por titulo Didlogo de poetas no solo para que éstos dialoguen
entre si, sino para que sus potenciales lectores dialoguen con €llos.
Espero que no se siembren versos en € paramo de la lectura.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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DIALOGO DE POETAS

Francisco Segovia

DESEO

Amanece.

L as cosas van entrando poco a poco a su apariencia
y sedan a fin enterasen laluz. Se estiran,

se desperezan en mi mirada: son...

Miro el mundo que se despierta en mi
cuando también de pronto algo me despierta.
Mi mujer abre |os 0jos. SOMos...

¢Por qué me ciega sin embargo entonces
alaluz del sol, alaluz del mundo,
ser tocado por sus 0jos?
¢Por qué cierro los mios, deslumbrado?
116 ., .
Hay un daimon que infunde en cada cosa
el deseo de ser otra, algo mas
y mas alla de si —como me pide ami
ser més de mi (ser todo) en su mirada.
No para cegarlacomo €l rayo
de Zeus cuando se muestra
en su verdad sin tiempo
(y muestra al tiempo que es la muerte
literal de quien lo mira);
no para segar laluz en que amanezco ami presencia,
sino parasaber sin dudacomo y cuando y donde afin de cuentas
todo Ilega en este mundo a ser
cabalmente lo que es
gueriendo serlo todo...
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DIALOGO DE POETAS

RELIGION

Resucitadas migas
¢de qué mendrugo?
las procesion de hormigas.

RITMO

Mi mujer y mis hijos duermen en el cuarto,
cada uno en su mundo

ensimismado.

¢Por qué confio sin embargo en que mahana
volverdn conmigo y alavida

comun del dia? ¢Por qué me fio

a su manso fluir, sin temer

gue se dispersen en lanoche?

QOigo su respiracion acompasada
—el rumor, quizé, de unas palabras-
y el canje de su aliento

guevay viene

entre su suefio y mi vigilia...

117

Asi duermen también ahora
ancladas alaorilla
las barcas pescadoras.
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(los nifios/el verbo)

Y todo cuanto he sido
regresa, como unagraciaal verbo
y sin embargo

de viboras lodosas colgadas
en los ganchos, alisadas
atmosferas de sal,

residuos en los labios

de tantas las pobrezas,
cinco nifos de niquel
tallados en mi craneo,
veranos espumosos en el habla
y €l miedo a cinturon

en € tanteo de qué

lgjanas madres presas

gue reverberan ofendidas
en la cal més tenebrosa,
cinco espejos cenidos

en €l hielo delafria
desesperanzay |os postigos
en el damo, céliz al vértigo
de nuestras lenguas,
sustanciales suicidios

mas hermosos que la luz

de unacgjavacia,

todo coincidey frasea

en su propiafragilidad,

se desescucha

Maria Baranda*

* Todos|os poemeas pertenecen al libro Medusa & Co. de préxima publicacion.
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DIALOGO DE POETAS

se apercibe

como unavida de nada
como si alguien gimiera
en alcohol algo

gue no era nuestro

y regresara de pronto
inculminado

Y Nos pensara

no siendo/ no habiendo
en su propio transito

y derrotay sin embargo
como unagraciaa verbo,
ahora.

(losbulbog/ latierra)

Crece e didxido en mi,
me ocupa tanta —me sulfura—
tomadesi el airey se compone de/
en ese momento ah/
numeros, cimulos, granulos
todo en un cuadro vital donde se absorbe
misticamente
en lagarganta —&chale, ponele—
jarrasy jarras celestes:
Padre/Madre:

haganme salir al vuelo
volado demi lenguaen €l inicioy el candor
deun cdliz cdlido que calay
“todo se va, Maria, ten calma.”
Y luego, nifia, elude. Elude,
gue Unicamente el verde asi
provoca vida parasiempre.
—-Ah—

119
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y en mi adentro de mi en mi dermis bio-bio

el melodrama:

pequeiiisima garrula garrapatea mis corvas
mis conmigo intimasy célebres balbuceantes varices
mas —¢eh?— son mis mias arduas ruinas

y tu

asguerosa con tus ocho patas me succionas gargara
(toda)

y yo quedo deti en ti

pavida

al cielo un punto débil en burbuja
envenenada: estalla: aracnida

el pie delante si un raspon hace unainfancia

y las caricias Padre/Madre que no llegan

“pero nifa’.

Toda la noche diciendo, toda la noche cayendo
en €l vigo limite que marcael mar al aba
toda la noche ardiendo. Paz

para ellos arboles que aguardan €l jardin

gue nos aplasta

donde una lenta garra besa

lenta

besa dentro de mi en mi sangre

como un suave relincho en yerba fresca

yYyo,

guedo

pues no se bajo qué polvo

Dios me espera.

(los poemas/ los poetas)
Nos sufre un verde en visceras

(tan verdadero) altamente filiforme. Nos sufre
haber hablado agujereando ligeros estos afios.
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DIALOGO DE POETAS

Nos sufre (ilimitadamente) ver los naranjales
prorrumpiendo al sol girando buenamente
excavaciones en limpidas terras nostras
gjemplificas (atentamente) en circos, en osarios,

y haber lamido los brozales,

parcas yerbas condolidas,

maldiciendo en veras bocas de glotonas
lahermosura del establo y sus plantitas.

Nos sufre declinar exiguos

(sin palabras) en asperos frescos afios potenciales,
un purpura espumoso y mal agradecido en tinta

al paso enfebrecido de un estanque en la cubeta.
Nos sufre, boca adentro de los arboles,
lareverenciay el emplasto de laplumay de lasangre,
la nueva oferta del mundo que desborda descarado
entretuy tay el miedo alainfeccién

de la quietud (de suyo modo propio que amortigua)
el quid, el plus del nombre establecido,

negra nube muda en el espacio.

¢Ves cuanto nos sufre

el brilloilicito

gue nos salpica?

121
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DIALOGO DE POETAS

Alfonso D’ Aquino

NuDO

—fragmentos—

(s
metros y metros de reps
para vestirla al revés

Desenvuelve lavibora su circulo
lentamente [buscandose] en la noche
como aquel que desanda su camino
dandole vuelta al [guante] de su signo

Baja dentro de [si] vértebra a vértebra
del [suefio] entre las [piedras] enroscada
alarocaque [repta] con € rio

en € [filo] de su [savia] coagulada

A ver en lainquietud ardiente de laarena
con sus 0jos de [plata] sin escamas

las [formas] que propaga [su] deseo
amorfas que se [escapan] de mis dedos

[Nadi€] sino esta oscura que [deambula)
se sube alas contiguas [se] destapa

se me [enrosca) en las patasy [levanta]
la cabeza para[verse] en € agua

Y bebe de mi vaso hasta vaciarse
y €l aguala[recorre] espiraaespira
y estaviboranegray sin [escarcha)
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DIALOGO DE POETAS

[revolviéndose] inquieta [me] destina

Irguiéndose en la[noche] va hasta [si]
[envuelta] en mi marafia sudorosa
lainsoportable [vibora] que [anida)

y lainsondable viscera que vi

La que anuda mi [frente] trasnochada
en sierpe de cristal entre violetas

y liquenes de [labios] transparentes
en [liquidos] de fuentes trastornadas

Como todo lo negro y sus [espinas]

las viboras [ocultas] las més nuevas
son tal suerte de[luz] y tan interna
gue los ojos [desnudan] cuando brillan

entretelas de percal
ala serpiente fatal

0 123

antes es [antes] del tiempo

antes de torvo [movimiento]

decir lo indecible [sin] decirlo y [sin] embargo
tocarlo

con-la-punta-de-la-letra-

en la doble punta de su inquietalezna
quedicey nodije

en este [aire] negro

enredo de [ramas] y [grecas]

de antes de la [lengua]

hilos de seda dorada
acechan en su mirada
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y serpentinamente

lustrosa de su aceite

[baja] bellisimay baja

derramada hacia su abismo

hasta el nido de [raices] del revuelo

y sube a mismo templo su [reflgo]

serpentina de [incienso] con escamas de [espectro]

y estallovivoen el aire

y relampago lalengua
exhubia de si mitica se eleva
curtida con su [prédigo] rocio

antes ni después ni principio ni sin
unasola[linea] ebriagque [avanzad] y se des-
prende de una[hoja] se retuercey serepliega

y se desgajay se hace [costra]

una[sold] virgula[entre] todas las viboras que vi
en el &bol de viboras

el cuerpo torturado de una sierpe de hierro
en €l [perol] del suefio

el hierro desmembrado de la viscera
hervidaafuego lerdo

[nudo] que se [anubla] solo
sin [nadi€] que lo desufie
nudo que se [amafia] en vellos
sin [aguien] que lo desvele

[transformado] el orbe dividido en un [desdén] invernal
en un desorden infinitesimal

de [cristalerias] quebradas

¢duerme pues con los ojos abiertos?

y suefialo de [afuera)
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Subita semejanza innimera debajo de | as piernas
materia que [rechaza] lafijeza

se complicaen lo amorfo

y en lo insondable e indiferente [sUpito] se cierne

antes de la mentira prima
del alga primaveral
y latierra profusa
en la [humedad] soterrada del corazon que danza
el primer nudo en la[canicula] del alba
y antesy antes aiin del fiudo afioso e indiferenciado
gue en la[pristina] necesidad
en €l [suefio] desnudo me enlaza
ennvuelto en lienzo de lino
duerme un coralillo nifio

(r)

otra vez muerte y deseo [bajo] una misma piel

gue va dandose vuelta desde el labio

unapiel [transparente] que empieza a desprenderse
suavisima a tanto

por los ojos [acostumbrados] ala simetria

y luego le descubre la cadena doraday el cuerpo escurridizo

y queda [desprendida] tranglUcida
y a aire

[fantasma] de unaviborade vidrio
gué cobravibra [entre] la harina
sin escamas ni oros ni lenguani tornillos

mas con [su] propio silbo que la[insufla] y la[inflama]

y laelevay lallevay lahiela

popelina o papelina
para envolver la otra nifa

125
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¢quién temeria pisar salpuga tu hormiguero?

y sin embargo...
[heces] y [espinas]

y ojos de [gato] paraver enla[pira] dela[noche]

la otra vibora

coronada de hiedra sierpe verde
corroida de [espuma) y de [salitre]
y velada

con la seda purpura de sus parpados de cera

efectos hemoliticos del [venceo]
bloqueo tonal del sintoma circulatorio
la sabiduria de la [sonriente]

todas quitan la vida sdlo tu el calabozo

pajaresco oropel
gue se baja la piel

como lame €l [aire] con su lefia abyecta
como late el cieno

vibora [mimética]

vibora vestida con lamuda gjena
varodando rodio [apenadas] pefias

[oculta] en laarena
valamiendo el [vidrio]
con su [lengua] viene
y sus [nervios] fueron
el [virio] del [cielo]

polipéptidos neurotoxicos
pardlisis por broceo neuromuscul ar
¢qué busca en la piedra?

como [aquel] que aun mismo tiempo vay viene

y a deslizarse muere €l [horizonte]
y lanubil setuerce
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como pulpa el hueco de su [doble] lengua
mentida en los pelos/ partida en los pliegos
en torno de un [hueso] entre piel y suelo

como palpan las viboras un huevo
negro todo solo hueco seco
para[engullirlo] luengo como perro
alolento por dentroy alolgjos

el silogismo hipnadtico de la serpiente de vidrio
su sigilo [nocturno]

y enla[luz] su transparente

y sibilino sello

[impreso] en cada[cosa] y nuncafijo
coleteante [escurridizo] y a reves

el [sello] delo queesy no es

sin sierpe no hay canto dijo
sin sierpe no hay caldo digno
verde casi transparente 127
el céfiro delasierpe
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NOTAS

UNA RAZON PARA VIVIR
Julian Meza*

Nuestra felicidad o infelicidad personal,
nuestra condicion terrenal tiene una gran
importancia en relacion con lo que escribimos:
Natalia Guinzburg, Las pequefias virtudes.

1

EI XX fue un siglo de apariciones
y desapariciones. Aparecieronlaluz,
el telégrafo, lasfronterasy los pasa-
portes, €l teléfono, los automdviles,
los derechos de la mujer (no en to-
das partes, ni siempre reales), los
aviones, la teoria de la relatividad,
laradio, la trivializacion de la cul-
tura, latelevision, losrayos l&ser, la
pildora, las computadoras, sofisti-
cadosinstrumentos parael crimeny
para esa otra forma del crimen que
eslaguerra, nuevosy terriblesregi-

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.

menes politicos, deportaciones en
masa, Auschwitz, genocidios, el
Gulag, destierros, exilios, € Sida, las
armas de destruccién masiva de los
norteamericanos, de sus vasallos y
desusrivales. Desaparecieron millo-
nes de hombres asesinados en tiem-
pos de paz y durante las numerosas
guerras, imperios corroidos por la
intolerancia y la insensatez, viejas
formasdevida, grandes o anticuados
valores, jévenes republicas, ilusio-
nes, esperanzas. Nunca antes un
siglo habiavisto aparecer y desapa-
recer tanto y tan rapidamente.
Muchos fueron los testigos de
esas apariciones y desapariciones,
pero pocos|as consignaron conscien-
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tes de sus alcances y significados.
Los historiadores les han dedicado
nuMerosas paginas, pero con frecuen-
ciasus enfoques se han visto empa-
flados por el dogmatismo propio de
las ideologias o0 de las creencias, su
sometimiento a los poderosos o sus
Compromisos con causas que solo
parecian justas. L os artistas plasma-
ron algunos de sus momentos mas
alentadoresoterriblesen lienzos, es-
culturas, obrasdeteatro, fotografias,
peliculas, documentales, coreogra-
fiasy partituras. Pero quiza fueron
los escritores quienes mejor supie-
ron penetrar en los misterios de un
siglo hecho degrandezasy miserias,
tentadoras promesas y desarmantes
desilusiones. Lalistadequienessupie-
ron observar con atencion aparicio-
nesy desaparicionesy ver més ala
de los acontecimientos del momen-
to no es muy extensa. Fueron muy
pocos, y entre ell os destaca un escri-
tor cuyas obras, lamentablemente,
no han tenido larecepcion que mere-
cen: Victor Serge.

2

Serge nacio6 bajo el signo de nma-
da. Hijo de perseguidospoliticos, fue
una especie de moderno Ahasverus.
Nieto de sedentarios, erré desde su
nacimiento. Murio bajo el mismo
signo. La trashumancia fue una de

sus constantes: nacié, vivié y murio
en el exilio. Aun enlaUnion Sovié-
tica fue un desterrado.

A diferenciadelamayoriade sus
contemporéaneos, Sergehizo €l siglo
XX escribiéndolo en los hechos y
rescribiéndol o en suslibros. Muchos
lo recorrieron sin dejar un testimo-
nio de su escritura, o lo rescribieron
desde fuera y, con mayor frecuen-
cia, desdelgjos, ignorantesdelo que
ocurriaen verdad o, peor aln, arma-
dos dementiras. El noescribiod siglo
como protagonistaempefiado en des-
tacar, sino como discreto persongje
convencido de que eraposible hacer
un mundo mejor sin recurrir a las
ruindades. Y lo rescribié de forma
original. Su extensaobraesunvalio-
sotestimonio delo quefuelaprime-
ra mitad del siglo xx, tanto por lo
que Serge vivid y presencié muy de
cerca, Como por sus precisas obser-
vaciones en sus ensayos y en sus
novelas, en particular acerca del ré-
gimen totalitario que 1o acoso sin
tregua. Serge utilizo lapalabratotali-
tarismo antes que se generalizaray
aun se banalizaracomo concepto po-
litico. Lesirvio paracaracterizar las
atrocidades propias del régimen sur-
gido de larevolucion rusa, y ocupa
un espacio importante en las paginas
de Memorias de mundos desapareci-
dos(1901-1941). Estelibro fue publi-
cado en Francia(1951), con untitulo
elegido por € editor: Memoriasde un
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revolucionario. Hace poco fue publi-
cado en México (2002) por Siglo xxI
editoresy difiere en varios aspectos
de la primera edicion por los cam-
biosque hizo el autor y por losborra-
dores que ahora seincluyen. Con su
nuevo titulo el libro gana en preci-
sion, pero no cambia en absoluto la
condicién de su autor. Sergefue anar-
quista(sin bomba) y participd enlas
tareas mas alentadoras de larevolu-
ciénrusaal lado delosbolcheviques.
Por esto fue un revolucionario. Fue
més revolucionario cuando formé
parte delaoposicion deizquierdaen
laurss. Fuetodaviamés revolucio-
nario cuando se opuso a la pena de
muerte paralos enemigosinventados
por el sistema politico-policiaco en
laurss e hizo lacriticadel totalita-
rismo soviéticoy aun de suscriticos,
incluido Trotsky. Pero también fue
mucho mésque unrevolucionario. Se
sirvib delapalabdracon acierto cuan-
do otros (lamayoria) callaban. Como
politico no aceptd, primero, losexce-
sosdelosanarquistasy, después, las
infamiasdel régimen puesto enpiepor
Leniny su cohorte de canallas. Ade-
més, nunca.conoci6 €l resentimiento
quellevé aotros, tras el desencanto,
apasar al bando delosenemigosdel
hombre que se oponian (y se oponen)
ala creacién de una sociedad mas
humanaal hacer del mundo un lugar
cada vez mas inhabitable. Como
politico y como escritor estuvo del

NOTAS

lado de los débiles, de los margina-
dos, de los perseguidos, de los que
sufren iniquidades, de unajuventud
pobre y sin porvenir (en ocasiones
seducida por el nihilismo), que en
nuestros dias se hamultiplicado aun
enlospaisesmés prosperosy hasido
empujadaaelegir comoformadevida
el conformismo. Su manerade estar
en el mundo fue la solidaridad, que
hoy esmeramercanciapolitica, gro-
serapropaganda. También como es-
critor (y éste es uno de sus grandes
meéritos) fue més aladeladenuncia
deloarbitrarioy lo criminal entodas
sus modalidades. Ademés de estar
siempre atento a los acontecimien-
tos, su sensibilidad y suinteligencia
lollevaron aformular diversasinte-
rrogantes que trascienden el gjerci-
ciodelapoliticaal ser unareflexion
sobre la naturaleza de lo politico y,
afin de cuentas, de lo humano.

3

Aun cuando convivié con anarquis-
tasrusos, belgas, francesesy espafio-
les siempre se opuso alaviolencia.
Enlosprimeros afios de su experien-
ciasoviéticacrey6 quelafuerzaera
necesaria para derrotar alos enemi-
gos de larevolucion de dentro y de
fuera(p. 75-7), pero despuésrectifi-
c6 porgue no era geno alaautocri-
tica. Crey0 enlafuerzaporquetenia
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confianzaen Rusiay en unarevolu-
cién con pretensiones internaciona
listas, pero poco a poco descubrid
guelos partidarios del internaciona-
lismo estaban poseidos por un feroz
patriotismo y llevaban a cabo una
guerra fratricida contra sus enemi-
gos (losblancos), sus partidarios, sus
compafierosdevigjey, afin de cuen-
tas, contra ellos mismos. Y precisa
mente por esto los revolucionarios
rusos no eran diferentes de sus ene-
migos. Al igua que éstos, propicia-
ban situaciones en las que la gente
eravictimadel hambre, lasenferme-
dades, €l frio. Unosy otros asesina
ban y justificaban sus crimenes con
mentiras. Esto eralo que haciaacada
paso lapoliciapolitica, laCheka, de
cuyas monstruosidades da cuenta
Serge en muchas péginas de su li-
bro. Es verdad que en ocasiones |os
chekistas torturaban y asesinaban
por su cuenta, pero también es cier-
to que la Chekafue unacreacion del
alto mando bolchevique y en esta
medida sus crimenes remiten a las
atasinstanciasrevolucionarias, como
ocurrié durante la insurreccion po-
pular en Cronstadt, cuando, cuenta
Serge, un ultimatum firmado por
Lenin y Trotsky fue ‘concebido en
términos indignantes': ‘ Rindanse o
serdn ametrallados como congjos (p.
133). Y losametrallaron y acabaron
con toda resistencia al nuevo poder
opresivo. Y deaqui que Serge advier-

tacon claridad: ‘ el totalitarismo esta
en nosotros (p. 138), einducido por
‘lapiedad del recuerdo’ (p. 149) haya
dado cuentadelosdesparecidos cuyo
nombrefueborrado delahistoriapor
sus secuestradores, y de muchos de
aquellosque, victimasdel terror, pe-
recieron en el anonimato. El mismo
Lenin, aterrado ante su propia obra
de destruccién, confesaba al doctor
Goldemberg a principio de su en-
fermedad: “jCuénto habremos de-
molido! jParaeso si que hemossido
capaces!” (p. 179). Perolaconfesion
era inatil porque la maquinaria de
destruccion que habiasido puestaen
movimiento yano dariamarchaatrés,
y cuando no aniquilaba selectiva o
indiscriminadamente conduciaalas
personasal suicidio. Asi desaparecie-
ron el metal Urgico L utovinov, Glaz-
man, Evguenia Bogdanovna Bosch,
el cuentistaAndrei Sobol y los poe-
tas Serguei Essenin y Maiakovski,
entre muchos otros.

Junto con el crimen, larapacidad
proliferd en la sociedad revolucio-
naria cuando se introdujo la Nueva
Politica Econémica (la NEP). “El
comercio al por menor —escribe
Serge—, es decir la distribucion de
articulos manufacturados, ha pasado
a las manos de las empresas priva-
das, que han derrotado alacoopera-
ciony a comercio estatizado.” Y se
pregunta, no sin cierto asombro:
“ ¢De donde salieron esos capitales,
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inexistentes hace cinco afos?’ Su
respuestaes precisa: “Del robo, dela
especul acion fraudulentay delasmés
habiles chicanas. Unos mercaderes
fundan una falsa cooperativa; dan
propinaalosfuncionariosafin deque
se les atribuyan créditos, materias
primas, pedidos. Ayer no tenian nada,
el Estado socialistaleshaproporcio-
nado todo en condiciones onerosas,
porquelos contratos, |as convencio-
nes, los pedidos, todo esté falseado
por lacorrupcion” (p. 206). Losefec-
tos de esa nueva situacion fueron
obvios: “Lafeamarcadel dinero ha
reaparecido sobre todas las cosas.
Las abarroterias tienen escaparates
suntuosos, llenosdefrutasde Crimea
y devinos de Georgia, pero un carte-
ro gana unos cincuenta rublos al
mes. Ciento cincuenta mil desem-
pleados, solo en Leningrado: lapen-
sion quereciben variaentreveintey
veintisieterublos por mes” (p. 204).
Sin que hayasido precisaotrarevo-
lucién, casi cien afiosdespuéslahis-
toria se ha repetido, otra vez como
farsa, y no solo en la Rusia de los
Yeltzin, los Putin y los Verezovski,
en donde un profesor universitario
gana cincuenta délares al mes, sino
en préacticamente todo el mundo, en
el que prevalecen los fraudes y la
corrupcion, en dondeindividuos que
ayer no tenian nada han acumulado
grandes fortunas especulando a la
sombradel estadoy disfrutan de pro-

NOTAS

ductos suntuariosmientras el desem-
pleo hace estragosy més de lamitad
delapoblacion del planetaviveen el
umbral de la miseria. ¢Y qué hace
frenteaestolamayoriadelosintelec-
tuales de hoy? Imita a sus pares de
ayer snneces dad deestar mansamen-
te sometidos a despotismo soviéti-
co. “Los dramaturgos, Shchegolev
(el historiador) y AlexisTolstoi, con
piezas féciles sobre Rasputin y la
emperatriz, amasan rublos por cen-
tenares de millares, y el suefio de
muchos de nuestros jévenes escri-
tores esimitarlos’ (p. 207).

Debido a su capacidad critica,
Sergefueun disidenteavant lalettre.
Y por estoy por su ‘fidelidad doctri-
nal y sentimental a partido’ (p. 247)
los dirigentes comunistas que, al
igual que los pontifices de Roma,
creian en su infalibilidad, o conde-
naron alacarcel, aladeportaciony,
finalmente, a exilio.

Al borde de la muerte por una
oclusion intestinal, tras su primera
salida de la cércel decide hacerse
escritor (p. 265) vy, al igual que
Maiakovski, hace frente con la plu-
maa

“lamierdapetrificadadel presen-
te...”, delaque dacuentael gran
poetaruso en su Ultimo poema: A
plena voz.
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La prosa de Serge es aspera cuando
€S preciso, porgue escribe sin hacer
concesiones, tanto en sus ficciones
COMO en sus ensayos. Asi es en sus
Memorias de un mundo desapareci-
do y en sus novelas, entre las que
destacan S es medianoche en el
sigloy El caso Tulaiev. Pero su escri-
tura también es tersa porque, pese a
todo, conserva la esperanza. La ca
pacidad destructiva de los hombres
hizo desaparecer todo aquello que
apuntabaalacreacion de unasocie-
dad menos injusta, pero Serge se
mantuvo firme en sus convicciones
porque, afin de cuentas, a escribir
teniaconfianzaen lacapacidad crea-
doradel ser humano.

Al dar cuenta de sus experiencias
COMO persona y como escritor en
Memorias de un mundo desapareci-
do Sergevamésalladelos aconteci-
mientos y se interroga acerca de la
condicion humana. De hecho se pre-
gunta¢por quéd crimeny lamentira
cuando supuestamente se quiere
construir un mundo mejor? Aunque
Sergecreiaen lacapacidad construc-
tiva del hombre no ignoraba su ca-
pacidad paraladestruccion, pero no
se paraliza ante sus estragos porque
pese atodos los sufrimientos que se
le impusieron conservé su voluntad
defelicidad. Esta fue su razon para

vivir, consignada en una sensible
escritura.

En La Europa de ayer Stefan
Zweig dacuenta, con explicable nos-
talgia, de un modo de vida anterior
ala Primera guerra mundial y ala
revolucionrusa. Yadesgarrado, algo
de esa manera de vivir sobrevivio
hasta la Segunda guerra mundial,
cuando desaparecio casi por comple-
to. Hastaentonces habia sobrevivido
un poco de civilidad, que el triunfo
de la barbarie anul6 y condujo a
Zweigd suicidio, en Brasil, en 1942.
Memorias de un mundo desapareci-
do nos habla, con cierta tristeza, de
ladesaparicion de un mundo que se
quiso hacer y que la barbarie impi-
di6. No obstante el fracaso delaem-
presa Serge mantuvo la esperanza
hasta que la muerte lo sorprendio,
en México, en 1947. Aunque setrata
de dos escritores en cierta medida
diferentes, en ambos prevalece la
creencia en un mundo mejor, que
hoy parece a gjarse de nosotros cada
vez més.
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RAFAEL F. MUNOZ: A TREINTA

ANOS DE SU MUERTE

Tal vez las nuevas generacionesde
lectores, criticos y editores actlien
como el tltimojuez deunaobralite-
raria; y s no el ultimo, por lo menos
son quienes otorgan continuidad ala
vidapublicade unacreacion. Si esto
haresultado palpable, tambiénlo ha
sido el hecho de que unaobralo sufi-
cientemente deslumbrante puede, en
un momento dado, opacar aotraaca-
so con lamisma o superior calidad,
pero sin el aparato de mercadotecnia,
premios, publicidad, difusion, o sin
laasiduacriticaquetuvo laprimera.

Enlafamosapolémicaentorno a
las supuestasliteraturas' viril" y * afe-
minada que se gesto en el México
definesde 1924y principiosde 1925,
Francisco Monterde, el redescubridor
deLosdeabajo, de Mariano Azuela,
se quejaba de que la ausencia de

* Facultad de Filosofiay Letras, UNAM.

Juan Antonio Rosado*

grandes obras se debe también, por
lo menos en parte, ala carencia de
critica. En lo personal, pienso que
el desarrollo del criterio—quevamuy
unido ala educacion estéticay ala
lectura de los Ilamados clésicos- es
algo que ha ido decayendo a nivel
escolar, y esto sin dudas harepercu-
tido en losdiversos redescubrimien-
toso ‘resurrecciones devigjasobras,
que todo lector auténtico y activo
debe llevar a cabo, tal como lo hizo
Monterde.

El caso del extraordinario narra-
dor Rafael F. Mufioz (1899-1972) no
es gjeno a la situacion anterior. La
poderosa sombra de Martin Luis
Guzman, por gemplo, aunadaposte-
riormente a [lamado fenébmeno del
boom latinoamericano y aotras ten-
dencias vanguardistas o auges de
temas, estilos o canones privilegia-
dos no sblo por losnuevos escritores,
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sino también por la publicidad y la
critica —que vienen a ser 1o mismo
cuando la segunda carece de argu-
mentos— han opacado o soslayado,
Si no es que olvidado totalmente, a
novelistas como Rafael F. Mufioz,
cuyasobras, en general, no han corri-
do con la misma suerte que las de
Azuelao Guzman, autoresleidosin-
cluso anivel de secundariay bachi-
[lerato. Y esto apesar de que Mufioz
publico en una editoria tan presti-
giada como Espasa Cal pe.

La prosa apolineay luminosa de
Martin Luis Guzman es una de las
mejores de la narrativa mexicana,
pero este autor es conocido y apre-
ciado fundamentalmente por dos
obras: La sombra del Caudilloy El
aguilay la serpiente. Contralo que
muchos siguen creyendo, laprimera
no es una novela de la Revolucién:
Su tema no gira en torno a la con-
tienda armada, sino ala corrupcion
dentro delosregimenes de Obregdn
y Calles; la segunda no es siquiera
novela: son una serie de relatos uni-
dos por un personagje y por e tema
delaRevolucion. Fuerade estasdos
magnas obras, Guzman es poco |ei-
do. Sus Memorias de Pancho Villa
representan, ami juicio, unaconcep-
cion narrativa un tanto algjada de la
agilidad, delaintensidad y delapro-
fundavision criticade las primeras,
en pro de una narracion lenta, deta-
llista, elaborada por un Guzmén ya

incorporado a sistema politico me-
xicano. Por su parte, Azuelaesbési-
camente conocido por sunovelal.os
de abajo, publicadapor vez primera
en 1915, pero realmente leiday di-
fundida a partir de 1925, gracias al
critico Monterde y ala mencionada
polémica.

Si atendemos a este breve pano-
rama, después de Guzmany Azuela
vendriaunalistamés o menos defini-
da de narradores de la Revolucion,
en la que, entre otros, encontramos
aFrancisco Urquizo, Nellie Campo-
bello, Agustin Vera, José Rubén Ro-
mero y Gregorio Lépez y Fuentes.
Lo que en lo personal me parece
injusto es que alin a estas alturas no
se contemple aRafael F. Mufioz —al
novelistay a cuentista— como a un
escritor que bien podria figurar a
lado de Guzmén y Azuela, encabe-
zando la lista de narradores de esa
corriente de caréacter épico y social
conocidacomo NoveladelaRevolu-
cion Mexicanaen su etapaepisodica

Si bien Mufoz pertenece a una
generacion masjoven, coincide con
los dos autores anteriores en que vi-
vio laRevolucion en carne y hueso:
asus 14 afosya se mezclabacon las
tropas. Asimismo, Azuela, Guzman
y Mufioz representan tres estilos y
tres enfoques completamente distin-
tosdelaRevolucion. Lo queno pue-
de negarse, a pesar de la maestriay
laperfeccion formal de Guzman, es
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la calidad literaria de Mufioz, que
ciertamente no se reduce a contar
una historia: tanto la plasticidad y
viveza de su estilo como laintensi-
dad de sus situaciones narrativas y
la caracterizacion de sus personajes
lo hacen uno de los principales na-
rradores de laRevolucion Mexicana

Nacido en Chihuahua, Rafael Fe-
lipe Mufioz se habia iniciado como
periodista en 1914, con unacronica
sobrelaDecenaTragica. Fue en esa
época cuando conocié a Francisco
Villa, quien se convertiriaen unade
las figuras més importantes en su
narrativa. Cuando Villa muere, en
1923, Mufoz, en colaboracion con
Ramén Puente, da a la luz publica
su ensayo Francisco Villa, biogra-
fia répida (publicado en 1955 bajo
el titulo de Pancho Villa, rayoy azo-
te). Como escritor y periodista, se
comprometio delleno conlahistoria
inmediata de M éxico, pero también
abordd el siglo xix ensu estudio bio-
gréfico Santa-Anna, €l dictador res-
plandeciente (1936).

En cuanto asu narrativabreve, el
cuentista Mufioz es uno de los mas
intensos de esta etapa de las letras
mexicanas. Baste recordar sus céle-
bres cuentos “El feroz cabecilla” y
“Oro, caballo y hombre” para com-
probar laaseveracion anterior. Enla
primera narracion, publicada en li-
bro en 1928 —l mismo afo en que
Guzman daaconocer El aguilayla

NOTAS

serpiente— se pone a descubierto la
mentiray laexageracion deloscomu-
nicadosoficialesy delaprensaporfi-
rista. Es notorio cémo la palabra
impresapuedetergiversar loshechos
y crear héroes o antihéroes. Con una
estructura sui generis, donde, tras
una introduccion gque nos narra la
fatalidad de unos rebeldes sobrevi-
vientes, y sobretodo deuno deellos,
un mutilado que responde al nombre
de Gabino Durédn, Mufioz entreteje
diversasversionesde prensaque pri-
vilegiany exaltan el aparato de poder
de los federales y crean toda una
historia de ficcion, con sus contra-
dicciones, entorno a ‘feroz cabeci-
[la Gabino Durén. Por su parte, en
‘Oro, cabaloy hombre' tocauntema
tratado también por Guzménen“La
fiesta de las balas™: la figura de
Rodolfo Fierro.

Seymour Menton ha comparado
ambas narraciones, privilegiando la
de Guzman por parecerlemés’litera-
ria . Como quieraque sea, mientras
Guzman acentlia el carécter demo-
niaco del villista, Mufioz |o desmiti-
ficaal narrar sudraméaticamuerteen
el cieno, traslacual unoslamentaron
lapérdidadel oro que Fierro teniaen
su poder, otros, lapérdida del caba
[lo, y nadie la pérdida del hombre.

Pero laescriturade Muioz, todos
es0s rasgos que han hecho de é un
clésico delanarrativade laRevolu-
cion, son mucho mas palpables en
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sus dos grandes novelas: j Vamonos
con Pancho Villal (1931) y, sobre
todo, en esaorigina Bildungsroman
o novelade aprendizgje titulada Se
[levaron el cafién para Bachimba
(1941), donde un joven de 14 afios
estestigo y actor del levantamiento
de Pascua Orozco contra Madero.
Hablaré brevemente de cada una de
estas novelas.

En j Vamonos con Pancho \illa! €
protagonista, Tiburcio Maya, repre-
sentalafidelidad absoluta alafigu-
ra del despiadado Villa, que mata a
sangre fria ala esposa e hija de Ti-
burcio solo porque éste se hallaba
preocupado por ellas. Villarequeria
de Tiburcio paraque o acompafiara
en sus camparias de guerra. Como
Tiburcio no queria dejar solas a su
mujer e hija, el bandido las asesina
despuésde queellasle dan decomer:
“Ahora ya no tienes a nadie —dice
Villa—, no necesitasrancho ni bueyes.
Agarratu carabinay vamonos...”

La personalidad del bandido es
trazada con unaverosimilitud impe-
cable. Pero mas alla del argumento
y de las motivaciones que impulsan
aTiburcio alanzarse ala accion, la
novela esté repleta de innumerables
descripciones de la guerra, donde
resaltael horror, hechas contal maes-
tria, que el lector se siente vivir en
medio de lo que se narra. No podia
tampoco faltar lafamosay cobarde
invasion a Columbus y la campafia

de Pershing para capturar a Villa
Mufioz comparaestainvasion conla
violacién animalescade unavirgen:
“Era una satisfaccion sexual —dice
el narrador— la que habian experi-
mentado desde que pasaron aquella
linea imaginaria que parecia vibrar
como un brazo que quisieradetener-
los, entrelas columnasimpéavidasque
demarcaban la frontera; la sangre
completé la ilusion de un himeneo
violento.”

Se llevaron el cafién para Ba-
chimba es quiza |a obra maestra de
Mufioz. El narrador protagonista,
como ya lo he mencionado, es un
joven de 14 afos llamado Alvaro
Abasolo. Su padre, un demdcrata
antimilitarista que afirmaba que no
hay nadapeor quelos sol dados cuan-
do quieren gobernar militarmente el
pais, lo habia dejado solo en casa.
Alvarointentadefenderladelainva-
sion de unatropa orozquistacoman-
dadapor e genera MarcosRuiz, pero
no puede. La impotencia del narra-
dor se expresa en la siguiente des-
cripcion de Marcos Ruiz: “Recorrio
los corredores, asomando alas piezas
donde ya sus hombres estaban aco-
modéandose. Yo |e seguia, sintiéndo-
me pequefio a su lado. Caminaba él
asentando todo el pie, con decision,
como s seapoderaradel sueloy con-
servabaalin sobre la cabeza el som-
brero de fieltro, amplio y redondo,
gjustado alas sienestan firmemente
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como si no tuviera la costumbre de
descubrirse.”

El contraste entre la cultura del
joven, heredada de su padre, y lade
los soldados, que no sabian ni como
se manejaba una maquina de escri-
bir, esabismal. Y sin embargo, es el
joven Alvaro quien, a partir del ins-
tante en que seune alosrebeldesen
su campafia contra Madero, entraré
en un duro proceso de aprendizaje:
no el aprendizajetedricoy libresco,
sino el delavidamilitar, queincluye
también laaprehension del ideal, ya
gue el prurito erano dejar morir ala
Revolucion mientras no se lograran
sus fines: “Y si nosotros no pode-
mos llegar hasta su término —dice
Marcos Ruiz—, otrosvendran acom-
pletar nuestraobra.” Parael soldado,
no rendirse es algo consustancial a
la dignidad, pues el ideal se ubica
mucho més all& de las personas,
comollegaadeclararlo MarcosRuiz:
“Madero. Orozco. Nombres nada
mas. Nosotros no debemos personi-
ficar las ideas, porque €l pueblo se
alggamasfécilmente deloshombres
gue delastendencias. No es preciso
gue sea Orozco el que triunfe sobre
Madero ni Madero el que seimpon-
ga sobre Orozco; es preciso que sea
€l pueblo e quetriunfe, apesar delos
errores, delas pasiones, delaslocu-
ras, de la ceguera de sangre, de los
odios...”

NOTAS

Estilisticamente, Rafael F. Mufioz
es un autor que no padece de gloto-
neriaverbal, pero tampoco deligere-
za, de esasuperficialidad anecdética
hoy tan de moda en muchos escrito-
res, y privilegiada —por supuesto—
por muchos criticos o seudocriti cos.
Laprosade Mufioz, amenudo tefiida
de sangre, dolor e indignacion, y a
vecesdeironiaeidealismo, esdirec-
tay equilibrada, profundaen su con-
cisiony sencillez, participedelaviga
postura del arte de parecer sin arte.
Creo que el mejor homengje que
puede hacerse de laobra de Mufioz,
ahora que el autor cumple treinta
anos de muerto, esreleerloy disfru-
tarlo como a uno de los narradores
imprescindibles de la Revolucién
Mexicana.
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EL RENACIMIENTO DE SICILIA

ESTUDIO INTRODUCTORIO

Maria Teresa Martinez*

iBandoleros, policia, Estado, son todos uno,
como € Padre, & Hijoy e Espiritu Santo!
Pisciotta (asesino de Salvatore Giuliano)

En 1972 € director de cine esta-
dounidense Francis Ford Coppola,
adapto el guidn de la novela origi-
nal de Mario Puzo, El Padrino. Con
ello no sblo marcariaun estilo cine-
matogréafico, sino ademas edificaria
laimagen predominante que sobrela
mafia se tiene.

Aungue ladescripcioniconicade
Coppola se concentra en la Cosa
Nostra norteamericana, evoca una
tradicién siciliana que se presiente
irreductible. Pero en Sicilia, no sélo
hay ‘ Corleones’ y ‘ Sollozos ,* hacérse-

* Pasante de la licenciatura en Cien-
cias Paliticas, UNAM.

1 Vito Corleone y Sollozo son dos de
los persongjes principales delahistoria
de Puzo.

lo saber al mundo y creerlo, hasido
la titanica labor de un grupo de
sicilianos, de entre los que sobrevi-
ve LeolucaOrlando. Al frentede un
proyecto de reestructuracion institu-
cional y sobre todo cultural de su
pais, Orlando promueve mundial-
mente un programade |egalidad que
no se basa en normas, prohibiciones
Y Persecuciones, sino en conviccio-
nes de la sociedad.

El presente estudio, pretende ser
unarevision delos antecedentes del
esfuerzo de Leoluca Orlando, y con
ello dimensionar adecuadamente sus
alcances, asi como encontrarnos en
losviciosy en las posibilidades del
inconcluso esfuerzo delossicilianos.
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En la historia moderna, pocos su-
Cesos son tan impactantes como la
Segundaguerramundial. Un fendme-
no como éste, se vive dolorosamente
en cada uno de sus dias, pero se pa
dece alin méas después. Las conse-
cuenciasde este conflicto bélico, son
inconmensurables, porque e mundo
se dividio radicamente en ‘rojos’ y
‘azules’, y porque un escenario de
guerralatente, silenciosay constante
se al0j0 en todas partes como Guerra
fria. A partir de ella, las grandes po-
tencias capitalizaban su poder unay
otravez, adespecho de las mintscu-
las naciones cuyo destino dependia
del desencuentro de izquierday de-
recha.

Italia, uno de los paises que mas
perdieron en la Guerra, no solo su-
frié una destruccién fisica, produc-
to de los bombardeos de las tropas
aliadas, donde |as escaleras derrui-
das de sus maj estuosas construccio-
nes ya no llevan a ningan lado, un
sin sentido como el del andamigje
institucional, en e que la sociedad
SUpUSO estar parada.

Por hartazgo o miedo, el antico-
munismo fue cobrando un sitio pre-
ponderante en todas sus provincias.
Pronto se convirtié en un sentimien-
to violentado por |os norteamerica-
nosy consecuentado por laque seria
la nueva clase politica italiana. El
Partido Demdcrata Cristiano (DC)
encontrd en ello, materia suficiente
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parajustificar surazon de sery forta-
lecerse a partir de cualquier tipo de
alianzas.

El mejor testigo de esta peligrosa
disposicién es Sicilia, unadelastres
islas del territorio italiano,? una re-
gidn cuyo simbolismo no radica en
ser laislamés grande del mar Medi-
terréneo, ni en poseer €l Unicovolcan
activo de Europa, €l Etna. Lo que el
mundo sabe de estaisa, eslo quesu
propiaciudad capital, Palermo, cons-
taté por décadas. Sdlo se conciben
historiasde sangrey venganzas, solo
se imagina un poblador, la mafia.

En Sicilia, el anticomunismoy un
frustrado movimiento separatista,
desembocaron en lafortalezadelos
bandoleros, pero, sobre todo, en la
irrupcion por todolo dtodelos* ami-
gos’® de Italia, la mafia. La demo-
craciacristianaacepto aiarseconla
Cosa Nostra, una organizacion ma-
fiosacuyo poder emanabadel trafico
de alcohol y drogas, se disimulaba
enlaindustriaconstructoray serevi-
talizd con la oportunidad de hacer y
ser lapolitica italiana.

L os 50 son conocidos como afios
de saqueo, durante los cuales Esta-
dosUnidosliberd de prision aL ucky
Luciano—distinguido miembro dela
Cosa Nostra norteamericana—, para

2 Las otras dos son Capri y Cerdefia.

® Asi solia referirse a la mafia, tanto
entre sus miembros como entre la so-
ciedad.
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repatriarlo altaliay con ello asegurar
gue lamafia estuvieraa su favor en
la lucha contra el comunismo galo-
pante. Entonces, aparecieron ciertos
nombres cuyo peso es claro en la
|6gica gubernamental en lo pablico
y enlamafiasicilianaen o privado.
Tal es €l caso de Giulio Andreotti,*
un importante personaje politico no
s6lo en laisla, sino en muchas otras
provincias. En la arena sindical, en
la parlamentaria 0 desde cualquier
otro lugar, Andreotti representabala
nueva realidad del lugar: la clase
politica y la mafia eran ‘amigos'.
Detrés deintereses semejantes hubo
otras formas de poder privilegiando
estos acuerdos; €l clero, por gem-
plo, pronto entendi6 la dinamica 'y
se gjusto aella

La mafia, trascendié el mercado
deladrogay seinstal en los refe-
rentes culturales de laregion italia-
na. Los ‘amigos eran parte de una
cotidianidad en la que la complici-
dad del silencio se volvio obvia. El
centro de la ciudad de Palermo fue
econémicamente sagueado, se fue
vaciando la grandeza de sus merca-
dosy el barullo de sus calles, hasta
volverse casi desértico. En cambio,
se invertird en el desarrollo urbano

4 Andreotti fue senador vitalicio, miem-
bro de la Democracia cristiana, minis-
tro una veintena de veces en distintas
provinciasy primer ministro siete veces
hasta 1992.

de laperiferia. Lapoblacién sefue
a vivir a sus nuevas y atractivas
casas, todas, obramaterial eintelec-
tual delamafia.

Con el tiempo, la Cosa Nostra
comprendié que su éxito, como el
de cualquier empresa, estaba en su
capacidad de transformarse, de ma-
nera que se hizo urbana 'y multina-
cional, extendiendo sus fronteras
para definir la economia de Italia e
influir seriamente en la del resto de
Europa.

Lamafiainfluiaentodoslos espa-
ciosdelossicilianos, dentroy fuera
delaisla enlo cotidianoy enlo ex-
cepcional. El artey lareligion, las
escuelas y |os espacios recreativos,
todo se construia desde la mafia o
por su mano, de modo que nadie
viviaa margen de lamisma.

Los democratacristianos se edu-
caron con los lideres de la Cosa
Nostra, compartieron la infancia y
la juventud con todas sus implica-
ciones, se conocian bien entre si y
podian entenderse. El desenvolvi-
miento paralelo de personajes poli-
ticos y capos sicilianos, explica en
gran medida el inicio de un proyec-
to antimafia de consecuencias radi-
cales.

Esdificil determinar el momento
preciso en el que nacierael esfuerzo
antimafia. Se sabe que a finales de
los 70 el principal partido politico
—el DC— experiment6 algunas frac-
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turas. Por un lado habia personagjes
como Cesare Terranovay Giovanni
Falcone, que desde el Parlamento
italiano o alguna fiscalia, comenza-
ron apromover un proyecto antimafia
gue comprometia a otros politicos,
magnatesy banqueros. Frenteaellos
estaba un ala mucho méas conserva-
dora del partido, cuyo lider era el
longevo y reconocido Andreotti. La
divisiondel partido seradicaliz6 con
€l secuestroy posterior asesinato del
entonces Primer MinistroAldo Moro.
Al frente de labc, Moro fortalecié
aAndreotti en las urnas, pero tam-
biénfueel idedlogo del acuerdo que
laDC sostuvo con el Partido Comu-
nista ltaliano (pcl). Semejante osa-
diaprovocd que las Brigadas Rojas’
acabaran con su vidaen mayo 1978,
una pérdida conveniente para los
conservadoresy muy poco afortuna-
da para quienes intentaban instru-
mentar un movimiento antimafia.

Aunque tal suceso cobrd impor-
tanciaen laopinion pablicainterna
cional, no alcanz6 mayores efectos
que el pronunciamiento publico del
Papa Pablo V1.°

En 1979, Terranova —entonces
Fiscal General de Palermo—fue ase-
sinado, sumando su muerte a la del

® Grupo izquierdistaradical.

® Carta alas Brigadas Rojas en rela-
cién al secuestro de Aldo Moro, 22 de
abril de 1978.
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periodista Mino Pecorelli y a otras
tantas que més tarde se vincularian
con lamafia.

Italiallegd ala década de los 80
en un ambiente de mayor hostilidad,
y, no obstante el riesgo, Falcone si-
gui6 con la pretension de transfor-
mar laestructurajuridicade su pais,
evitando con ello que el estado de
derecho se definiera desde los inte-
reses de lamafia.

Con ayuda de algunos informan-
tes estratégicos,” Falcone comenzd
a entender las entrafas de la mafia
y a debilitar algunos procedimien-
tos de la organizacion que no tenia
reparo alguno en deshacerse de pe-
riodistas, diplométicos, intelectuales
o de cualquieraqueindagarade mas
sobre su quehacer. Para entonces,
Salvatore Riina, cabeza de la Cosa
Nostra, habia solidificado sus rela-
cionescon laclase politicay en par-
ticular con Salvo Lima? quien no
solo erapartemedular delasfilas del
PDC, Sino miembro delaCosa Nostra.
Por si fuera poco, habia banqueros
—Michele Sindona-y magnates—Nino

" Mafiosos menores marginados por
la ctpula de la Cosa Nostra.

8LimafueAlcadede Palermo, Minis-
tro del Gobierno y miembro del Parla-
mento Europeo. Lider de la rama de
Andreotti enlabpc sicilianay asesinado
en 1992.
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elgnazio Savo-° favoreciendoaRiina
y alos suyos.

Los cambios que instrumento el
magistrado Falcone tuvieron una
consecuencia que incomodo espe-
cialmentealamafiay al propio apa-
rato gubernamental, pues en 1985
comenzo el Gran Juicio, apartir del
cual personajes como Andreotti,
Ignazio Salvo,™ Claudio Vitalone™
y Nino Salvo™ serian procesados por
malversacion de fondos publicos y,
en particular, por sus presuntos nexos
con lamafia.

Giovanni Falcone no estaba solo
en tal empresa, tenia colaboradores
cercanos como Paolo Borsalino, Fis-
cal General de Palermo. La ofensa
deambos magistradosalamafiaera
muy clara, y a ésta se adhirio el
agravio politico de L eolucaOrlando,
entonces alcalde de Palermo, con sus
constantes pronunciamientos en
contrade lamafia.

® Ambos miembros de la Democracia
Cristiana.

10 Arrestado en 1984 y sentenciado
més tarde. Asesinado en 1992.

I Vitalone habia sido magistrado en
Roma, Senador y ministro, miembro de
laDpc. Fuejuzgado, acusado de organi-
zar €l asesinato de Pecorelli, por supues-
tas 6rdenes de Andreotti.

2 Aunque fue arrestado en 1984, un
tumor cerebral le impidié enfrentar €l
‘Gran Juicio’, fallecio en 1986.

No sorprendi6 a nadie que Riina
los amenazarade muerte. Las adver-
tencias contra los magistrados fue-
ron cumplidas. Pero sus asesinatos
no fueron como cualquier atentado
‘aleccionador’ de la mafia, fueron
gjecuciones més violentas y donde
perdieron lavidano solo los magis-
trados. Con Giovanni Falcone® mu-
rié también su esposay tres de sus
escoltas—el 23 de mayo de 1992—al
explotar un tubo de desagie de la
autopistaaPalermo por laquetransi-
taban. Borselino, que tras la muerte
de Falcone sabia que lasuyaerain-
minente, se dedicé a esclarecer €
asesinato de Falcone, pero apenasun
mes después—el 19 dejulio de 1992—
se consumé su asesinato cuando al
tocar el timbre del edificio de su
madre, estall6 un coche bomba, aca-
bando con su vida, |ade sus guarda-
espaldas y destruyendo parte del
edificio.

Lamafiafracturd e intento adver-
sario que se construiadesde el marco
juridico, pareciacomo si tras de eso,
no quedara mucho mas que hacer,
sino esperar la muerte de Leoluca
Orlando. Sinembargo, lasociedad no
tomé estos asesinatos con la misma
perplejidad quelosanteriores, tal vez
por el grado de agresividad o, proba-
blemente, porque también la indife-
renciatiene un limite.

13 Quien habia sido transferido al Mi-
nisterio de Justicia en Roma en 1991.
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Ta comolodetallalL eolucaOrlan-
do, las madres de familia acudieron
averlo, poniendo asus propioshijos
de por medio para salvaguardar la
vida del alcalde. La sociedad civil,
gue hastaentonces habia participado
con su silencio, decidié sumarse al
malherido esfuerzo antimafia. Con
ello se fortalece La Red (La Rete),
organismo creado en 1991, que con
pretensiones de partido politico aban-
deraun movimiento de legalidad en
Sicilia Ademés, Orlando rompe con
la Democracia Cristiana.

Hoy en dia, Leoluca Orlando es
un politico respetado en toda Euro-
pa, pues aunque no cuenta con sufi-
cientes recursos monetarios para
acabar rotundamente con la mafia,
tiene ala sociedad civil de su lado.
La mafia, por su parte, sobrevive
solo con el dineroy apoyo deciertos
politicos.

A decir del propio Leoluca la
caidadel MurodeBerlin, e derrum-
bedelauRrssy €l colapso del comu-
nismo disminuyeron el interés que
Estados Unidos tenia sobre la vida
politica italiana. S6lo por eso se
explica que el esfuerzo de Falcone
y Borselino haya materializado un
juicio contraAndreotti** y otros poli-

4 Andreotti fue absuelto en 1999 y
actualmente es director delainfluyente
publicacion catolicadetirgjeinternacio-
nal 30 Giorni.
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ticos, sdlo asi es posible que € es-
fuerzo antimafia conocido como ‘el
carro siciliano’ hayatenido dos ma-
gistrados edificando la rueda ‘insti-
tucional’ para que, con el tiempo,
Orlando pudiera erigir su empresa
por la cultura de lalegalidad.
Sinembargo, el esfuerzo transfor-
mador de Orlando y de la sociedad
civil organizadaentorno al Instituto
Renacimiento Siciliano, tiene €l reto
deresolver la paradoja que enfrenta
la transformacion de una sociedad
capaz de creer en la cultura de la
legalidad y que, a mismo tiempo,
tiene como Primer ministro aun per-
sonaje ampliamente relacionado con
la Cosa Nostra. Silvio Berlusconi,
no hasido enjuiciado por sus nexos
con lamafia, pero es de todos sabi-
do que existen. También se sabe que
tras la aprehension de Riina —once
meses después del asesinato de
Borselino—'®* Giovanni Brusca, su
sucesor al frente de la Cosa Nostra,
estuvo detrés del actual Primer mi-
nistro en su triunfo electoral en
Sicilia en 1995, cuando en €l resto
del paisgand laizquierdamoderada.

5 En enero de 1993. Ahora cumple
varias condenas en cadena perpetua.
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EL RENACIMIENTODESICILIA...

UNA EXPERIENCIA DEEXITO
HACIA LA LEGALIDAD*

B uenas tardes, disculpenme, no
habl o espariol. Tengo un gran respe-
to por la lengua espafiola. Carlos V
fueunimportanterey, hablabacuatro
idiomas; espafiol, francés, italiano,
alemén, decia que cuando hablaba
con su mujer, hablaba francés; si
hablaba con un hombre, hablabaita-
liano; si 1o hacia con Dios, hablaba
espanol, en cambio, con su caballo
hablaba aleman. Yo hablo francés,
alemén, pero no soy digno de hablar
con Dios, entonces, hablo italiano.

Quiero agradecer la presencia de
todos ustedes, ademés quiero agra-
decer a profesor Alfredo Villafran-
cay a sefior Algandro Arbide por

* Traduccion de Arturo Peléez de la
videograbacion realizada el 24 de sep-
tiembre de 2003 en el Auditorio del
ITAM, R.H.

** |ntelectual y politico siciliano.

Leoluca Orlando**

haber planeado este encuentro. Quie-
ro sefialar que he conocido al gober-
nador del estado de Baja California,
un estado con el que yo colaboro
desde hace algun tiempo. Vine esta
mafana desde Mexicali y regresaré
esta misma noche a Tijuana. He
venido alaciudad de México porque
amo esta ciudad, pero también para
formar parte delas actividadesdela
SemanadelaSeguridad. Esun placer
regresar COMo en otras ocasiones,
a esta ciudad vine en mi vigie de
bodas, pero no lesdigo cuanto tiem-
po hace, porque pensaran que soy
vigjo. Pueden pensar que fue hace
muchos afos, pero puedo asegurar-
les, a pesar de eso, que sigo casado
conlamismamuijer: jme haran santo!

Estoy aqui paracontarles un poco
de historia, porque normalmente
hablamos y nos comunicamos me-
diante las palabras. Pero laspalabras
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son todas iguales, son todas perfec-
tas, y todas ellas estdn muertas. Las
palabras no comunican nada. Pien-
sen en la palabra‘amor’ o en la pa-
labra ‘odio’. Podemos decir que la
palabra odio esmejor que lapalabra
amor; es mas musical: ‘00-di-000'.
Pero intenten contar una historia de
amor, intenten contar una historia
de odio, entonces todos pueden en-
tender que el ‘amor’ esmejor que el
‘odio’.

Ahoravoy a contarles una histo-
ria, la misma que he relatado en un
libro que he escrito para un editor
de San Francisco;' existeunaedicion
alemana que era un best seller en
Alemania, pero dej6 de serlo porque
[legd el libro delasenadoraClinton.
Sinembargo, no puedo hablar contra
la senadora Clinton, porque ella
habla bien de mi.

Este libro ha sido editado en es-
pafiol por la Universidad Catdlica
Pontificiadel Per(* y pronto tendre-
mos una edicién mexicana. En este
libro hago unrelato de mi vida, hablo
de mi: yo soy siciliano, jnadie es
perfecto!; ami metocd ser siciliano.
En este libro cuento como un nifio
siciliano, un muchacho siciliano, un
estudiante siciliano, un profesor en
una universidad siciliana, un politi-

! Fighting the Mafia and Renewing
Scilian Culture, 2001, Encounter Books.

2 Hacia una cultura de la legalidad.
La experiencia siciliana, 2003.
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co siciliano, descubre que existe la
palabra‘mafia’, descubre que existe
lamafia

Cuando eraunjoven, nadie habla-
bade mafiaen Sicilia. Estudiétrece
anos en una escuela de jesuitas en
Palermoy en todo esetiempo, nunca
escuchélapalabramafia. Piénsenlo,
sucediano en Parisni en Berlin, sino
en Palermo.

A los 15 afios, en el Gonzaga, en
el Instituto de los Jesuitas, organicé
un seminario sobre la mafia'y en
contrade ésta; el rector del Instituto
[lamd a mis padres, les dijo que se
trataba de un escandalo: “ ¢Por qué
Luca habla de mafia? Nosotros no
tenemos nada que ver con lamafia,
por ello no tenemos porqué hablar de
lamafia” Eralazonagris: ‘nover, no
hablar, no oir’. Sin mas, esa era la
Siciliaen laque naci. Cuando tenia
19 afios, me fui avivir y aestudiar
aAlemania. Al llegar aHeildelberg, a
laUniversidad, mis comparieros me
preguntaron:

—¢:De dénde vienes?

Lesdije:

—..deltdia

—i¢De donde vienes?!

—Del sur de Italia

—ii¢De donde vienes?!!

—De Sicilia

—iiiMafia!!

Estaeralacontradiccion: en Sicilia
nadie hablabade mafia, sin embargo,
Siciliaen @ mundo eraconocidasola-
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mente por la mafia. Yo tenia que
escoger, y como tantos otrossicilia-
nos, podia decir: “Si, he estado un
tiempo en Sicilia, mi familiaessici-
liana, mis padres son sicilianos, pero
yo estudio en Alemania, trabajo en
América, vivo en Francia... no tengo
nadaquever con Sicilia. Por [otanto,
no veo, no hablo, no escucho”. Pero
escogi ser siciliano, preferi estar or-
gulloso de ser siciliano y, habiendo
escogido esto, debia empefiarme en
combatir no alosaemanes corruptos
ni alosterroristasidmicos, supeque
debia combatir primero alos mafio-
sos sicilianos. Tenia que emprender
una gran lucha en contra de aque-
[los que habian puesto a mi cultura
contra ella misma, los que habian
usado mi cultura para justificar el
homicidio.

En este camino fue importante el
empefio delas mujeres, delosnifios,
de la sociedad civil. Por €llo, en mi
librorelato el papel delasmujeresy
su excepcional empefio contra la
mafia, el cual se hacia notorio dia-
riamente.

A propédsito de las mujeres, en €
libro cuento que cuando eraestudian-
te—uno muy bueno, puedo probarlo,
tengo mi certificado—, como premio
fui enviado aestudiar aLondres, alé
encontré a una joven y bella chica
siciliana, se acerco a mi, y me dijo:

—TueresLeolucaOrlando, eresel
mejor estudiante italiano. He visto
tu fotografia en el periodico.

Ledije: “si soy yo, y estoy hala-
gado de que me hayas reconocido”.

Lajoven se present6 a si misma
diciendo:

—Yo soy siciliana, estudiéfilosofia
como tu, tengo 18 afios como tu, pero
no entiendo lo que dice € fil6sofo
Kant, ¢melo puedes explicar?

Hablé con ella dos horas sobre
filosofia, en parte porque amabalafi-
losofia, pero sobre todo, porque era
verdaderamente hermosa.

Tras aquellas horas de asesoria,
me dijo:

—Finamente he entendido lo que
deciaKant,  fil6sofo de K 6nigsberg,
todo hasido muy claro. Pero, yo que
me llamo Mili, que soy siciliana, te
pregunto ati, que eres siciliano, ¢tu
gue haces contrala mafia?

Mili se convirtié en mi esposa.
¢Comprenden ahora la importancia
del papel de las mujeres en lalucha
contrala mafia?

Sé bien que tengo en casa a una
personaquemequierey queadiario
me pregunta, ¢qué has hecho contra
lamafia?

Si se preguntan por qué les cuento
estapeguefiahistoria, larespuestaes
que lo hago para decirles como el
proceso de cambio de una cultura
ocurreatravés de pegquefias historias
cotidianas, através de los pequefios
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y, a mismo tiempo, grandes empe-
fos cotidianos. Puede despertar in-
cluso através delas palabras de una
muchacha que convence a su ena-
morado no solo a desposarla, sino
de combatir adiario la mafia.

Lahistoriade estaempresadiaria
de luchar contra la mafia, también
estaretratadaen otrolibro, cuyo titu-
lo en alemén es|ch sollte der nachste
sein® (‘ Debiaser el proximo’). Deci-
di e titulo porque en muchas ocasio-
nes de mi vida, supe que ‘debia ser
el proximo’.

Una de tantas veces que debi ser
el proximo, fui obligado a huir al
Caucaso, en Georgia, con mi mujer
y nuestros hijos. Estuvimos un mes
en medio de las montafias, después
de treinta dias sin contacto telefo-
nico con Italia, por el peligro que
implicaba, la policia arresté a tipo
mafioso que se disponiaamatarme,
y finalmente pudimos regresar a
Palermo.

En otra ocasion en la que ‘ debia
ser el proximo’, estuve varios meses
dentro de un campamento militar en
Palermo. Mi mujer y mis hijos per-
Mmaneci eron en casaporque eradema-
siado peligroso que estuviéramos
juntos.

Tal como lo hago en €l libro, voy
acompartir con ustedes|o que suce-
dié en 1992, cuando la mafiay la

82002, Freiburg, Herder Verlag.
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politicaasesinaron a juez Giovanni
Falconi, asu esposay atresescoltas.
Pocas semanas después asesinaron
aPaolo Porzelinoy acinco hombres
de su escolta. Estos hombres eran
buenos, su muerte hizo que lagente
dijera‘jbastal’.

Lasmujeres, losnifios, losancia-
nos, los jovenes, todos llenaron la
plazaparaprotestar, paradecir ‘ jno a
lacorrupcion!’, paragritar surotundo
‘ino!” alamafia. En ese momento de
gran fuerza popular, en el periédico
més importante de Sicilia apareci6
escrito: ‘ LeolucaOrlando esel proxi-
mo’. Cuando algunas mujeres de
Palermo leyeron ese articulo, fueron
aver al jefe de lapolicia paradarle
unalista con el nombre de sus hijos
y le dijeron: “nuestros hijos estan
listosparavigjar en el auto blindado
de Leoluca Orlando”. Por supuesto
que ningun nifio estuvo dentro de mi
coche, ni mi mujer, ni mishijos, pero
estaba claro que aquellas mujeres
entendieron que la mafia puede
Mmatar a una persona, adiez, acien,
pero no puede contratodas las muje-
resy todos los nifios.

Esasmujeresllevaronlalistacon
el nombre de sus hijos al periédico
mas vendido en Sicilia, publicaron
el nombre y la direccion de todos
esos nifios. Ese fue un modo estre-
mecedor de decirme que no estaba
solo; lamafiale tenia més miedo a
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lasmujeresy alosnifios, queal € ér-
citoy alapolicia.

Una prueba es que €l jefe princi-
pa de la Cosa Nostra, Ofto Riga,
habia reunido a todos |os cabecillas
de la mafia para consumar un plan;
trashaber mandado matar aGiovanni
Falconi y a Paolo Porzelino, habia
planeado matar a Leoluca Orlando.
En esa reunion, la mayoria de los
jefes de la mafia dijeron “no, seria
muy peligroso para nosotros matar
a Leoluca Orlando”. Le mostraron
el periddico conlalistadelosnifios,
diciéndole“ no podemos estar contra
lasmujeresy losnifiosde Palermo”.
Laotrapruebaesque estoy vivo. Por
eso dediqué mi libro alas mujeresy
alosnifios, |0 he dedicado pues, ala
sociedad civil.

Cuando hablo de Palermo, siem-
predigo queeraunaciudad enlaque
los asesinatos se contaban por cen-
tenares al afio. Antes, cuando fui
alcalde, ocurrian entre 150 y 300
homicidiosal afio, todos vinculados
con lamafia; cuando dejé el puesto,
ocurrian siete u ocho y, aungue se
trata de una ciudad de un millon de
habitantes, siete homicidios por afio
son todaviamuchos, porque un solo
homicidio esdemasiado. Ademas, de
esos sete homicidios, ninguno estaba
vinculado con el narcotrafico ni con
lamafia, eran homicidios‘ normales
—disculpenme el uso del adjetivo.

Cuando comencé como alcalde,
Palermo eraunaciudad de ' libre mer-
cado’, un absurdo en el que toda la
economiaeramanejadapor lamafia
Con €l tiempo, laagenciafinanciera
Moody’s,* otorg6 a la ciudad de
Palermo € estatuto financiero AA-3,
gue era el mismo de Estocolmo,
Boston o San Francisco en términos
de credibilidad financiera. Antes de
eso, nadie hablaba con el alcade
de Palermo, porque eracomo hablar
con el amigo de la mafia siciliana.

Habiamos roto ese esquema gra-
ciasal esfuerzo delasmujeresy los
nifios, porgque la mafia siciliana no
es unasociedad criminal organizada
‘normal’. Hay una diferencia entre
ladelincuenciaorganizaday lamafia
siciliana. La normal —si el adjetivo
tiene algun sentido— esta organiza-
dacontrael Estadoy fueradel Esta-
do; contra la iglesia y fuera de la
iglesia; contralos bancosy fuerade
ellos; contralasociedad civil y fuera
de la sociedad civil. En cambio, la
mafia siciliana esta contra el Esta-
do, pero en las entrafias del Estado;

4 La agencia financiera Moody’s
Investors Service, es un proveedor de
raitings de créditos, investigacion y
andlisis del riesgo. Se trata de una de
las més respetadas fuentes de informa-
cion en materia financiera, que evalta
firmas corporativas, gobiernos e insti-
tuciones financieras estructuradas (Cfr.
www.moodys.com).
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contra la iglesia pero dentro de la
misma; contra los bancos, pero en
ellos; en fin, lamafia esta en contra
de la sociedad civil, pero dentro de
la sociedad civil. Cuando la mafia
no est4' dentro’, sencillamente, deja
de serlo, se convierte en una delin-
cuencia organizada ‘normal’.

Esto es tan verdadero como el
hecho de que la mafia tiene necesi-
dad de estar dentro de la sociedad
siciliana; necesita tener la cara de
lossicilianos, tal como lamafiarusa
necesariamente posee el rostro delos
rusos, lamafiachina, e deloschinas,
olacolombianalacaradeloscolom-
bianos.

Larapifiay € robo no tienen un
adjetivo geogréfico, esdecir, no exis-
telarapifiafrancesao espaiola, existe
larapifiay nada més. En cambio, la
mafia, sin adjetivo geogréfico, no es
tal. La mafia necesita ser ‘siciliana
en Sicilia, ‘rusa enRusig, ‘china en
China, ‘japonesa’ en Japon. Por eso,
enlaluchacontralamafia, escardina
el papel delasociedad civil.

Lamafiasicilianausalosvalores
sicilianos para matar; valores como
lafamilia, el honor, la amistad, que
son muy apreciados por esta socie-
dad. Lamafiamatabaen nombre del
honor, de la amistad, de la familia.

Asi pues, mataban dos veces: la
primeravez, aunapersona, lasegun-
daaunacultura. Etomismoesloque
hacen las mafias rusa, china o japo-

NOTAS

nesa, y no es muy distinto alo que
hace el terrorismo islamico, quemata
su cultura al tiempo que mata a las
personas.

Existeunacategoriaquellamo‘le-
galidad identitaria’, ocurre cuando la
ilegalidad esté estrechamente vincu-
lada a unaidentidad. Bajo esta |0gi-
ca, ladelincuenciadejade ser el mas
grave problema, ahoralamayor com-
plicacion es la criminalidad que usa
una cultura parajustificar el homici-
dio.Y s ahoraésteesel tema, queda
claro que cada culturahasido puesta
en peligro por |os \ersos satanicos.”

Merefierod librode Salman Rushdie.
Se trata de un escrito bellisimo; en
él, hadicho quelosfundamentalistas
isldmicos no tienen fundamento, si
estos criminales no encuentran fun-
damento en la cultura isldmica, se
convierten en criminales normales.
Dice, ademés, que los terroristas
isl@micosusan versosdel Coran para
justificar el homicidio, pero estos
versos asi usados por losterroristas,
son apocrifos.

Por ello creo que cadaculturaesta
en riesgo por un ‘verso satanico’; el
honor, la familia, la amistad, han
sido usados por la mafia siciliana,
como versos satanicos. El orgullo
COrso, vasco o catélico de lrlandadel
Norte, han sido usados por losterro-
ristas como ‘ versos satanicos .

51989, México, Planeta.
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Yo, qgueamoAlemania—el alemén
esmi segundalengua, €l siciliano es
laprimera; tal vez el italiano seala
tercera—debo reconocer quelosale-
manes son un pueblo que respetala
ley, son un gjemplo para el mundo
a ese respecto. Entonces, ¢qué hizo
Adolfo Hitler?Transformo el respe-
to por laley en un ‘verso satanico’.
Los alemanes respetaron todas las
leyes, incluso unaley anti semitica
Adolfo Hitler espues, paralacultura
alemana, como un terroristaislami-
co, 0 como un jefe de lamafia sici-
liana. De manera que, tal como el
méas grande enemigo del pueblo sici-
liano es ese jefe de lamafia, €l més
grande enemigo delaculturaaema-
na es Adolfo Hitler que, jactandose
de ser e mejor de los alemanes, fue
todo lo contrario. Asi también, es
irreductiblemente un enemigo de su
propiaculturael terroristaque piensa
gue es més islamico que los demés.

Yo soy catolico—insisto, nadie es
perfecto— pero cuando entro a una
mezquita, oro aAl4, cuando estoy en
una Sinagoga, oro a Yahvé, cuando
meencuentro al Dalai Lama, ledigo
qgue me agrada el budismo —asi, al
menos, me aseguro para la segunda
vida— sin embargo soy catdlico.

Lafe catolicaesunade las cosas
més importante en mi vida, por eso,
no debo hablar contra los rabinos
corruptos, ni en contra de los lide-
resisl&micos corruptos. Debo hablar

primero contra los obispos corrup-
tos, porque ellos usan mi fe para ser
corruptos, tal comoel crimina sicilia
no, usami culturaparaser corrupto.

Si para ustedes todo esto tiene
algo de cierto, comprenderédn como
hemos elaborado un modelo deno-
minado el ‘carro siciliano’. Se trata
deun carro quetiene dosruedas; una
esla‘legalidad’, quetieneasu cargo
laley, lajusticia, lafiscalizacion. En
tanto que laotraesla‘cultura’, que
seedificaenlaescuela enlaiglesia,
en los medios de informacion, en la
sociedad civil.

Ambas ruedas deben avanzar ala
mismavelocidad, porquesi larueda
de la legalidad va mas répido que
ladelacultura, el carro no avanza,
entodo caso girasobre su propio gje.
Esdecir, insistir soloenlaley —enla
policia—condenaal carro ano avan-
zar, agirar sobresi mismo. Entonces
los ciudadanos pensaran que estaban
mejor antes.

Por otro lado, si s0lo se muevela
rueda de la cultura, sin respeto por
laley, corremos el mismo riesgo, €l
de organizar un bellisimo concier-
to de musica siciliana, 0 una gran
muestra del mejor arte, en honor de
un narcotraficante. Las dos ruedas
deben caminar simulténeamente, la
sociedad es especialmente sensible
aladesarmoniacuando € criminal se
ampara en la cultura para cometer
un delito.
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Si ahora mismo por esa puerta
entra un ladron, basta con llamar a
lapolicia, pero si este bandido dice
guelo que hace esen nombredeAl4,
de Jesucristo, deYahvé, ennombredel
honor siciliano, o del orgullo corso,
como llamar a la policia. En todo
caso habria que llamar al sacerdote,
al rabino, a profesor, a periodista, a
lasociedad civil; hay quellamar ala
segunda rueda del carro.

Si queremos combatir el fenome-
no de la ilegalidad, que tiene sdlo
algunasraices en la cultura, la poli-
ciaesnecesaria, pero no suficiente.
Un profesor de escuela, un periodis-
ta, un sacerdote, unamujer, un nifio,
un empresario, son mésimportantes
quecien policias, porque atravésde
ellos es posible enviar el mensaje
dequee respetoalaley es‘alegrey
conveniente' .

Cuando mi hija Leonora tenia 8
anos me pregunto: “Papa, ¢por qué
todalagente querespetalaley, esta
siempretristey llorando?y ¢por qué
aquellosqueviolanlaley estan siem-
pre alegres?’

Mi hijateniarazon. Estamos acos-
tumbradosaun mensajefaso, deque
el respetoalaley estristey no conve-
niente. Asi que debemos hacer saber
gue el respeto alaley es, paratodos,
alegre y conveniente. Es cierto que
s alguien intentarespetar laley enun
ambiente deilegalidad casi perpetua
Se arriesga a ser amenazado o arres-
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tado por un policia corrupto. Pero s
todos creemos que €l respeto alaley
esaegrey conveniente, esclaro que
el que corre riesgo es € policia co-
rrupto o el asesino.

Al asumir todo esto estoy hablan-
do también a favor de la policia,
porquesi laprimeraruedagirasola,
el mismo policiacorre dosriesgos: €
de ser amenazadoy €l de hacerse co-
rrupto. Si incrementamos su poder,
pero no hacemos caminar, simulté-
neamente, la rueda de la cultura, la
corrupcion entrelapoliciasevuelve
una obviedad.

Y0 s, como ustedes, que muchos
policias en este pais son corruptos,
pero si aumentamos su poder sin
aumentar el control social en la
gente, sdlo hacemos delapoliciaun
organismo mas corrupto, y masrico.

La pregunta entonces es ¢cOmo
hacer para que avancen las dos
ruedas de nuestro carro?. Conser-
vando la certeza de que el cambio
cultural esindispensable.

En Siciliahe fundado el Instituto
para el Renacimiento Italiano —de
cuyos material es editados en espariol
ya pueden disponer.® Asi que sélo
dirébrevemente qué eseste Ingtituto.

Soy el presidente de este Institu-
to, pero e presidente honorario es
el Cardenal Salvatore Valparardo,

% En la Biblioteca Rall Bailleres del
ITAM, campus Rio Hondo.
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quien duranteveinticinco afioshasido
Arzobispo de Palermo. El primer
hombre de iglesia que ha hablado
claramente contralamafia, después
de afios de laverglenza del silencio
y la oscuridad.

Sus predecesores no veian, no
hablaban, no escuchaban, y hacian
las paces con los mafiosos y narco-
traficantes.

Recuerdo que cuando yo era un
nifio, un pastor valdense’ escribié
un articulo que advertiasobrelapeli-
grosaexistenciadelamafia. El Vati-
cano escribié una carta a entonces
Cardenal Arzobispo de Palermo di-
ciendo: “Eminencia, ¢qué piensa
usted sobre ese articulo escrito por
este pastor? ¢de esta pequefiarepre-
sentacion de protestantes?’® —los
protestantes son muy pocosen Sicilia,
cuando parti eran cinco o0 sais, hoy tal
vez sean siete. El Cardenal respon-
di6 con unacartaoficial a Vaticano
diciendo que lamafiano existia, que
se trataba de una invencion de la
prensa. Cuando lamismaiglesiaen
Sicilia— o que digo con larabia de

"L os val denses son una sectafundada
por el padreVValdo en el siglo xi1, recha-
zan el culto alos santos, la misay la
confesién, promoviendo ademas la po-
breza absoluta.

8 Aunque su fundacion se adelanta
cuatro siglos a la aparicion del protes-
tantismo, el equivoco se produce por €l
tipo de doctrina que practican.

un catélico— dice que la mafia no
existe, piensen qué dice el sacerdote
de Corleone, ese sacerdote tendria
gue decir que €l jefe de la mafia es
un buen hombre, particularmente
después de haber celebrado la boda
de su hija.

Sin embargo, con el Cardenal
Valparardo se rompid ese muro de
silencio. La Vicepresidenta del Ins-
tituto, Erita Porzelino -la hermana
del juez Paolo Porzelino—y yo, ex-
portamos el carro siciliano. Antes,
los sicilianos exportabamoslaenfer-
medad, y pedimos discul pas por eso,
ahoraqueremos exportar e remedio.
Buscamos enviar el mensaje de que
cambiar es posible; laoNu ha acep-
tado este model o basado en lacultu-
radelalegalidad. Pero no sdlo eso,
ademés hemos emprendido laexpor-
tacion de la certeza de que cambiar
esposible.

Hay una expresién siciliana que
dice: “quien nace redondo, no pue-
de morir cuadrado”. jFalso!, quien
nace redondo, puede morir cuadra-
do, porque cambiar es posible.

El mensgje quequiero dejarles, in-
dependientemente de que hayaotras
ocasiones para poder hablar, es que
cambiar es posible; pero ademas,
gue la seguridad no es de izquierda
0 de derecha; la seguridad es de los
ciudadanos y es demasiado impor-
tante como para ser solamente res-
ponsabilidad de la policia.
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Quiero dejarles la conviccion de
colaborar con la segunda rueda del
carro, ir contralos versos satanicos,
contra los criminales que usan un
valor de la cultura para delinquir.
EstovaeparaSicilia, paralospaises
islamicos, paraAmérical ating; vale
en Rusia como en China.

Les propongo un ejemplo de
verso saténico en México. Paralos
mexicanos es importante avanzar, y
esunvalor que puede convertirseen
un verso satanico: “ El quenotransa,
noavanzd’, jVerso Satanico! Noesun
error avanzar, es un error violar el
derecho de los otros en nombre de
tan loable empresa. Es un derecho
avanzar, tener honor, ser aleman o
isldmico; es un derecho estar orgu-
lloso de ser corso. Pero no puedo
usar estalégicaparaviolar losdere-
chos humanos.

Estamos tratando de formar una
red mundia de cultura'y economia
de derechos humanos, hasta que se
entienda que el respeto alaley es e
respeto del derecho de cada persona
humana; que esalegrey conveniente.
Lalegalidad, como unarueda, es un
viglismo invento, que ya no puede
funcionar sola, delo contrario es‘to-
lerancia cero’ y basta. Por eso hace
fatalaculturaque escomo lacompu-
tadora, lanuevarueda, conladiferen-
ciadequelaculturadelalegalidad es
una computadora de la voluntad hu-
mang, eslavoluntad delasmujeresy
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de los nifios, la que complementara
el movimiento del auto.
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RESENAS

Manuel Vézquez Montalban, La Aznaridad. “Por el imperio hacia
Dioso por Dioshaciad imperio”, 2003, Barcelona, Mondadori, 384 p.

EI escritor catalan Manuel Vézquez Montalban (Barcel ona, 1939-Bangkok,
2003) formo una parte importante del cuerpo critico intelectual contrala
dictadurafranquistay seguirasiendo un elemento esencial en el amaintelec-
tual delaciudad de Barcelona. El afio pasado, en € aeropuerto de Bangkok, su
corazdn le estall6 minutos antesderegresar alaciudad condal. ¢Qué contenia
su corazon? Literatura, politica, comiday futbol (solamente en el corazon
pueden habitar un conjunto de pasiones que animan a ser humano). Cuatro
pasi ones-coordenadas en donde instal 6 su auténticafabrica de reflexiones.
A lolargo de su vida, el estado emocional de Montalban fue la perplejidad,
estado que le obligd ano reposar la pluma sobre lamesani dejar su laptop
en casa. Hoy, el mundo, no da pausas ala perplejidad del ser. 157

La Aznaridad seconvirtié en € libro péstumo de Montalban, que coincidio
con lafinalizacion del segundo gobierno del presidente José MariaAznar.
El vehiculo de La Aznaridad es la decision que tomo el presidente espafiol
de unirse a Estados Unidosy Reino Unido paraatacar alrak. “Lacumbre de
lasAzores’ (lareunion enlaqueAznar, Bushy Blair, enlaislaportuguesa,
lanzaron laprimiciadeiniciar laguerra, decision que derrumbd las expecta-
tivas pacifistas de la oNu) como metéfora nihilista de la venganza por o
ocurrido el 11 de septiembre de 2001.

Por el imperio hacia Dios o por Dios hacia el imperio, es la ruta que
tom6 Montalbéan paraintentar entender |a participacion de Espafia en Irak.
“Desde su nacimiento, (Aznar) esta convencido de que por €l imperio se
llega a Dios y ahora convencido por Bush de que por Dios se llega més
facilmente a imperio”. A través del libro, Montalban realiza una cirugia
sobre la decision bélica de Aznar y concluye con diversas hipétesis que
traduce a través de los muriecos de guifiol, serie televisiva del Canal + en
dondelos persongjesreal esimitan alosdelacdmicaficcion; paraMontal ban,
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Francisco Alvarez Cascos (ministro de Fomento) esun terminator cinegético,
Mariano Rajoy (candidato presidencia del partido Popular) es un todoterreno
triste, y Federico Trillo, ministro de Defensaes un acomplejado por lo dificil
que resulta disparar. De manera |Ucida, Montalban se da cuenta de que la
sociedad global vive un show permanentey en €l los electores se han trans-
formado en espectadores.

En su papel de polichinela, Aznar agrié el humor delos paisesfundadores
de la Unién Europea a dividir geométricamente alos socios de la misma.
Por efectos miméticos, Aznar repitio las alegorias de Bush: ¢Quieren ser
buenos? Unanse con nosotros y acabemos con el Islam, que son |os terro-
ristas. ¢Quieren ser malos? No se unan con nosotros. Estados Unidos actla,
Europa suefia. Asi de frivola y reduccionista pareceria ser la parabola
hegelianade Bush. Aznar le creyo por diferentesrazones: magnificaoportu-
nidad para adormecer | os nacionalismos hi spanicamente incorrectos, como
losson el vascoy €l catalan; colosal ideaparaderretir aeTA, a menosenla
imaginacion, en un horno con molde (genérico) cuyos efectos se dan en el
area publicitaria pero nunca representan la solucion a problema, pues los
grupos terroristas que hay en el mundo son originados por diversas causas
y, por lo tanto, sus soluciones son de diversa indole. En este sentido la
conclusién podria ser: “seamos quiméricos, pidamos lo posible”; genial
ideapararomper con € felipismo, enfermedad que erosionael sentido comin
de la derecha que todavia por las noches suefia con Franco; soberbia solu-
cion del pais que se revela a histérico liderazgo de Franciay Alemania
(motores de la Unién Europea).

En La aznaridad se descubre la misteriosa personalidad de un hombre
que siendo inspector de hacienda no se imaginaba que algin dia podria ser
presidente; el hombre que organizarecitales de poesiaen laMoncloa (resi-
denciapresidencial) decidié undiaqueir contraEuropale creariaun prece-
dente de estadista.

Fueron ocho afios de cantinelas, que el Presidente Aznar presenté como
novedades en época de rebajas politicas. Tuvo un suefio, globalizar a
grupo terroristaETA paraaplicarlelarecetanorteamericana. Tuvo un defecto,
lasoberbiaante el error. Las aguas gallegas se dibujaron del color petréleo
y su reaccion fue tardiay equivocada. El ministro Mariano Rajoy senten-
ci6: “El barco Prestige solo arroja pequefios hilos de petréleo.” Tuvo una
obsesion, el nacionalismo vasco. Tuvo untic perverso haciael nacionalismo
catalan, su reaccion electoreraante e fatidico error de Carod Rovira, otrora
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conseller en cap (nimero dos del Gobierno catalan), que a espaldas del
Presidente catal an Pasqual Maragall se sent con miembrosdeeTA el pasado
4 de enero en Perpifidn; tuvo una corte mediatica que |o acompafio en sus
alegriasy tristezas: Los periddicosABC, LaRazény El Mundo sefusionaron
por el “bien del nacionalismo del sigloxv”. Lacadenaderadio COPE emitio
entrevistas, charlasy tertuliasen las que sedio laprimiciasobre lametamor-
fosis de Espafia a una potenciamundial a partir de lafoto delasAzores. Y
qué decir de la Television Espafiola (TVE), cuyo director de noticieros,
Alfredo Urdaci, censurd la nota con implicaciones nacionales. una huelga
general, y por si eso fuerapoco, laproyeccion de unaseriellamada“ Cuénta-
me cOmo paso”, donde la familia del hombre, supuestamente republicana,
presenta anémicas reacciones ante |o que sucede en su entorno, es decir, se
exhibe un republicanismo cool. Tuvo una osadia, presentarse en la oficina
delosPinosparaconvencer a Presidente Fox devender el voto en el Consgjo
de Seguridad y ‘comer tamales'.

Suele suceder que el futbol seaun lenguaje con el que se pueden descifrar
las pardbolas de los politicos. Espafiano eslaexcepcion. El futbol espafiol
es la continuacion de la guerra civil pero através de medios lUdicos. Para
Montalbén el equipo de Barcelonaes un gjército sin armas. Reflexion cuya
genéticase encuentraen el franquismo, pues parael generalisimo, €l equipo
Real Madrid representabalafuente del etnocentrismo hispanico por antono-
masia. El equipo del pueblo, orgullo delaNacién. Un equipo que maravillo
aEuropaal conseguir seistitulosdurante e franquismo. Lametéforaeraclara:
no importa ser un pais que cierre las fronteras a Europa, siempre y cuando
se exporte labandera. Tres décadas después, el Real Madrid se ha converti-
do en un equipo geocéntrico. Los‘ galécticos’ (asi selesconoce) son recono-
cidos en todo el mundo. Zidane, Roberto Carlos, Ronaldo, Rall y Beckam
son marcas globales que pudieran representar la metafora de la apertura
politica espafiola hacia el mundo. Sin embargo, en la mente de Aznar €l
Real Madrid sigue siendo, silenciosamente, un legado del franquismo.

La aznaridad se convierte en el Ultimo suspiro politico de un hombre
brillante y comprometido con sus ideas, Manuel Vazquez Montalbén.
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Edgar Gonzédlez Ruiz, Los Abascal. Conservadores a ultranza, 2003,
México, Grijalbo, 354 p.

Procedente de un lugar con mayor tradicion democrética,* algo de lo
gue mas me llamé la atencion cuando llegué a México, fue que lamayoria
de los abogados | aboral es se dedicaran a defender ala patronal,? en un pais
en el quetriunfdy seinstitucionalizd unarevolucion de extraccion popular
y campesina.

Unasorpresadel mismo tipo meprovocd el grotesco nombramiento como
Secretario de trabajo de este Gobierno de Carlos Abascal, quien simple-
mente por su actuacion a frente dela Coparmex podiaverse como enemigo
histérico de la gran mayoria del pais.?

160 ! Por ejemplo: El anterior Presidente de Argentina fue expulsado por € pueblo.
La desregulacion a ultranza perpetrada por Menem fue precedida del exterminio
de masdetreintamil civiles, parte delasfuerzas politicamente més progresistas de
lasociedad, tras un enésimo gol pe de Estado amanos de militares; luego juzgados
y encarcelados, entre ellos Generales y ex Presidentes, por el Poder Judicial del
propio pais.

2 Incluso he sabido de una colega de asignatura en Derecho, que en sus clases
aleccionaba con tips ante eventual es demandas judiciales por parte de las chachas
(sic) de sus discipulos.

3 La designacién de este hombre que recomendara a los sindicatos de la ctm
encomendarse a la Virgen de Guadal upe estaba en relacion con la demagogia del
primer acto presidencial: ir acomulgar alaBasilica
El escandal oso ataque al género femenino en su discurso de ‘ celebracion’ del Dia
internacional dela Mujer hace tres afios, tan ofensivo como sus declaraciones de
hoy —justamente 8 de marzo de 2004— renuentes a cualquier cambio de politica
laboral, cuando el Subsecretario de empleo reconoce ante el imss lapérdidade mas
de 500 000 fuentes de trabajo en lo que va del sexenio y las existencia de diez
millones de trabajadores sin prestaciones ni seguridad social.
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Pero el odio de clase del Secretario, asi como otras manifiestas fobias no
son originales sino réplica facsimilar de las de su padre, hombre prolifico:
autor de més de veinte libros y doce hijos (todos cortados por la misma
tijera), en quien se centrala mayor parte de esta exhaustiva investigacion.

Salvador Abascal (1910-2000), nacio en Morelia. En un trabajo autobio-
gréfico recordard que, conducido por su padre “ya de nifio sentia vivos
deseos de besar el suelo donde pisaba un sacerdote”. Naturalmente recibira
formacién —de monje y de soldado”— en un seminario, que deja en 1925
paraestudiar en la Escuela Libre de Derecho, semillero de cuadros parala
derecha mexicana.

L osfragmentos escogi dos, extraidos de textos di stantes permiten apreciar
la imperturbable continuidad ideoldgica de un “irreductible combatiente
antirrevolucionario”, que durante toda su vida se manifesté admirador de
Hernan Cortés, ferozmente antisemita, intolerante, racistay a veces xeno-
fobo, elementos tipicos de la Espafia del siglo xvii, durante el Virreinato
mexicano y en laEdad Media.

Pensaba que “gracias a Maria Santisima y también a Hernan Cortés —a
quien los indios amaban como a padre y € correspondia amandol os pater-
nalmente— el indio mexicano fuefeliz, en cuanto esto es posible en nuestro
angosto valle de l&grimas’.

“El primero de los misioneros no fue un fraile, fue Hernan Cortés’, que
“siempre obro6 a exclusivo servicio de la Cruz, con olvido de su viday de
su provecho personal”.

“Cortés salio sobrenatural porque sobrenatural era —por un carisma
especialisimo— todo lo que estaba haciendo por librar a los indigenas del
yugo del demonio, no por colonizar la tierra como creen nuestros tedlo-
gos’, o acaso “ ¢merece el nombre de culturael género devidadel indigena
precortesiano?’

“No hubo vencedoresy vencidossino libertadoresy libertados del sangui-
nario y saténico culto de Huichilobos’ —cuya cosmovision hasido revivida
por “la Revolucion antimexicana’.

“Bajo el Virreinato fuimos personas. Nos hemos trocado en bestias por
laRevolucion. Porque yano somos cristianos sino apéstatas’, “lafuente de
nuestros males es la Revolucién Mundial”.

En su “empefio de salvar la esencia catélica, romanicae hispanicadela
Nacion, creada por el genio de Hernan Cortés’, superior a de Julio César”,
alo largo de su vida adoptard un espiritu de cruzada contrala sinagoga, la
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masoneria, el protestantismo, el lefebvrismo, lareformaliberal, €l laicismo,
el liberalismo, e socialismo, e comunismo, el feminismo, e hedonismo... y
hasta la Comision Nacional de Derechos Humanos.

Asimismovindicarala‘guerrajusta’, laguerrareligiosacomo laCristiada.
En sus afios mozos se dedicd afundar Legionesen Michoacan; movimien-
to que “buscabarescatar laluchacristerapor medio delaaccion civicay la
tomadel poder por mediosviolentos’, germen del que naceriael Sinarquismo
—equivalencia criolla del falangismo espaiiol— del que Salvador Abascal
seria maximo dirigente nacional. Incluso vigjaria a Estados Unidos con €l
proposito de establecer una alianza con laAmerican Legion.

“Yo sofiaba con una nueva Edad Media... con una continuidad de la que
vivio México enlaépocacolonial. ... Lasociedad mexicanaerano sdlorica
sino opulenta. L os diamantes se usaban con naturalidad, sin vanidad, como
ahora se usala bisuteria... se consideraban como algo necesario paravivir,
como los zapatos o las medias... Las sefioras ostentaban sus diamantes y
perlas aun en los bailes a aire libre en medio de una gran y heterogénea
concurrencia, siendo siempre perfectalafinura de trato entre adinerados y
pobres aun en la plaza de gallos.”

Ejercitd con desmesura violencia verbal contra sus enemigos ideol 6gi-
cos, especiamente cuando dabarienda sueltaa su odio furibundo al libera-
lismo juarista:

“Los hechos demuestran que excede con mucho €l indio zapoteca (Juérez)
al turco, quizajudio (Calles), en ese bérbaro gjercicio del odio marxistaala
Iglesiay laculturaoccidental. (...) El indio cuatro orejas de Guel atao conocia
el movimiento comunista creado en Europa por capitalistas judios, que
contrataron a Marx.”

En ocasiones justificara también la violencia fisica, sugiriendo incluso
gue los ateos no deberian tener derecho avivir. Defensor delalnquisicion,
estremecelafrialdad y seguridad con laquejustificapenas como los azotes,
lahogueray las mutilaciones, asi como la exigencia de la pena de muerte.

“Maestro de un discurso misdgino” —como |o califica nuestro autor—se
quejaba de que “ hasta el machismo ha desaparecido de México.”

“Hay cerebros femeninos que son la tumba de la |égica’; “el Espiritu
Santo previene de maneraterminantey paratodos |os tiempos que lamujer
no es para ensefiar ni para gobernar al hombre. Su deber esencial es hacer
cristianamente felices a su esposo y a sus hijos’.
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Pensaba que “la minifalda es una zancadilla masonica’ y que “la mujer
moderna, vivo demonio encarnado”, “ debe estar sometida de buena ganaal
varon ... expiando asi €l pecado cometido por Eva a arrastrar a su mari-
do...: subordinacion en pago de seduccidn y desobediencia’.

Admiro los postulados ideol 6gicos y la organizacion jerarquica militar
delosalemaneshitlerianos, losfascistasitalianosy losfalangistas franquis-
tas, asi como prodigo elogios a Pinochet.

“Leyendo a Lenin —con permiso eclesiastico— habia aprendido que al
pueblo hay que repetirle constantemente solo dos o tres ideas con sdlo dos
0 tres consignas perfectamente claras. Del adversario se deben recibir los
buenos consegjos. Lo mismo ensefiaba Hitler.”

“El laicismo eslacgjade Pandoraque encierratodoslosmales...preferible
laignoranciaalaeducacion laica.... Mas cultaes unavigjecitailetrada que
cree en la Trinidad, en la Encarnacion del Verbo y en los demés dogmas
relativos a la redencién que el doctor universitario ateo.”

“Esforzoso devolverle alalglesialalibertad que necesita parallenar su
mision (que comprende la educacion) para lo cual necesita bienes raices,
sin el temor de que vaya aacaparar masriqueza de lanecesariani de quele
dé mal uso.”

“¢Como leibaaser posible a capital judio internacional apoderarse de
México sino aniquilando a tan desinteresado competidor como eralalgle-
sia?

“Para colmo de males, durante el Porfiriato entran a pais algunos miles
deisraglitas’ que se ubican en posiciones estratégicas.

“Enlapreferenciade Madero por | os extranjeros me parece ver unaconfir-
macién de que no corria por sus venas sino sangre judia.”

“Lademocracia anglosajona no es sino plutocraciajudaica.”

Mientras que de Schulenburg en tiempos que era abad de la Basilica,
dir& “ Seruge que monsefior esjudaizante”, y del arquitecto Pedro Ramirez
Vézquez, responsable del disefio de la ‘antibasilica’, que “no por falta de
meéritos sefarditas es alabado por la Tribuna israelita desde hace muchos
anos.

Por supuesto: “el anticristo serdjudio”.

Resulta comico que alguien capaz de sostener semejantes cosas fuese
acusado por otro con estilo similar, Anacleto Gonzalez Flores, del “frustra-
do intento de hurto de un libro de mi padre”’, consecuente con “su perma-
nenciapor més de 25 afios como empleado del judio callistaManuel Gémez
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Morin” y sobre todo con €l “criptojudaismo o marranismo de losAbascal”,
gue “explicalabaezay laduplicidad de su proceder.

En el delirio de invectivas antisemitas, el agraviado respondera: “acerca
del apellido Flores no hay la menor duda de su origen judaico, pues los
judios espafiol es adoptaban como apellidos nombres tomados de la natura-
leza, y podemos concluir que en é havenido areventar su sangre judia...”
(Estos tipos me recuerdan al aberrante idedlogo nazi Alfred Rosenberg,
que pretendia un origen ‘ario’ de Jesucristo.)

Ante lainsinuacién de Méndez Arceo de que Juan Diego podria repre-
sentar alos pobres, furioso interpreta: “ quiere hacer marxistaalaVirgen”,
“aé, judio, le causabascas |a cultura hispanica: no le es posible olvidar, ni
mucho menos perdonar, la expulsion decretada por |os Reyes Catdlicos’.

“Pero Samuel Ruiz si no espeorcito a menos es més peligroso que obispo
de Cuernavaca por presentar un aparato de estudio mayor.”

En susataquesaHidalgolollama‘el zorro’, el enganiador, el Tartufoy lo
comparacon el ex obispo de Chiapas— o queresultaun piropo involuntario
para don Samuel, relevado de su didcesis, precisamente por defender los
derechos elemental es de los indigenas de la region.

En otra ocasién comparara a Samuel Ruiz con fray Bartolomé de las
Casas, persongje queAbascal aborrece, porque dicefue“un falso redentor,
mentirosisimo”, que calumnié “alacivilizadoray redentoraobrade Espafia
en América’, y agregaque los que tienen en sus manos €l CELAM presentan
unavision falsa de la conquistay la evangelizacion.

Al juicio llano de Samuel Ruiz, respecto de que “lajusticia de Dios no
consiste en distribuir a cada uno el castigo o €l premio; sino en salvar a
pobre de las manos del opresor”, Abascal respondera con un comentario
tipico de la derecharetrogaday oscurantista:

“No basta con aliviar las necesidades materiales, pues satisfecha una,
brotaria autométicamente otray otra, masy mésviolentas: a indigente hay
que hacerlo participealavez delasriquezas psiquicas, culturaesy religiosas
que recrean a hombrey forjan a cristiano, que sélo entonces dejard de ser
y de sentirse ‘proletario’, necesitado, y aun colocado inferior de la escala
social, preferirddar arecibir. Asi eran |os més de nuestros pobresy amaban
su pobrezamaterial porque se sentian ricos con lariqueza superior del espi-
ritu. Asi erael mexicano. En esta obra creadora trabajo libremente el clero
en México, apartir delaConquista hastaque aparecen las siniestrasfuerzas
delaRevoluciéninternacional.” (Escuelade pasividad, conformismo, resig-
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naci on, aceptaci on fatalistade ladesgraciacomo castigo divino y, por tanto,
justo, incuestionabley piadosamente aceptable: quejarsellegardaser impie-
dad, blasfemia, subversién del orden divino, y movilizarse, posesion saténica
que justificara una guerra justa de ‘la verdad contra el error’.)

“No puede haber equilibrio entrelaizquierdaateay laderechacristiana,
entre el error absoluto y la verdad absoluta.”

“No sepuede ser anticlerical y catélico. No seescatdlico si no secreeen
los poderes divinos del clero catdlico. Los que nos preciamos de catolicos
aceptamos como un honor que los barbaros nos califiquen de fanaticos.”

Pureza de latradicion por veladores escogidos, chicanafundamentalista
parano ventilar privilegios.

Admira una obra de mediados del siglo vii: e Liber Judiciorum, que
confirmalaunién de lglesiay Estado, establecidaen 589 gracias a Conci-
lio de Toledo, reconociendo una ‘ley’ anterior a las leyes humanas por la
cual los obispos constituyen un tribunal de apelacion para enderezar en-
tuertos judiciales, como queria Constantino. Este corpus legal se propone
“que lamaldad sea refrenada para que los buenos puedan vivir tranquilos”
y, entre otras cosas, “ ordena que alos sodomitas se les castre....” ES seguro
gue aeste codigo lo redacto el Clero, altamente ilustrado en aquella época,
en laque brillaron grandes Santosy Maestros”.

“No debe haber partidos paliticos, invento de lamasoneria, porque siem-
pre parten, sino un régimen corporativo.... Se necesitaria crear una especie
deorden Religioso Militar cuyos miembros—casados u célibes— se prepara-
ran espiritual, cultural, militar y politicamente para el rescate del Poder,
gue con rigurosos votos se comprometieran a gjercerlo parala solagloria
deDiosy lasalvacién delaPatria, porque lapoliticadebe ser lamés altade
las profesiones humanas: una profesién de miliciay santidad.

Se necesitarian un golpe de Estado y una Dictadura de 6 a 10 afios que
hicieraposible el establecimiento del Régimen corporativo... este proyecto
es un suefio... sin embargo, también sé que e triunfo definitivo sera de
Cristo.”

Manipulacion hermenéutica: investigacion documental a servicio dela
composicion mitoldgica: distorsion de términos, paral ogismos, yuxtaposi-
ciones e inferencias arbitrarias, retorceduras argumental es, mistificacion...
recursos remanidos por la retorica fascista.

En La Hoja de Combate, impreso rudimentario mensual fundado por
Abascal en 1967, durante més de tres décadas difundid ideas de unaversion
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recalcitrante y cerril del catolicismo, luego recopiladas en libros. De ella
fue conspicuo colaborador Salvador Borrego, “uno de los més prolificos
escritores antisemitas en lengua espariola’.

Desaparecera poco después de su muerte por divergencias y disputas
entre hermanos, en medio de las cual es uno acusard a otro —que alin en vida
de don Salvador se manifestara complacido por labondad de ‘las reformas
salinistas— de incurrir en “abyecta adulacion a Fox como para que no lo
olvide en la nébmina gubernamenta” y en un “lamentable batidillo...dando
cétedra de reingenieria de los Valores’. Esto ultimo resulta involuntaria-
mente autocritico y con extension atoda lafamilia, desde luego.

En su hispanofilia, don Salvador retrataba a su padre como un caballero
andaluz. Sus hijos contintian escribiendo ‘mejicano’, con jota, como exhi-
bicion de su conservadurismo hispandfilo, pero en vez del viril ‘nuestro
padre’ que uno hallaria en el habla peninsular, no pueden prescindir del
medroso, mestizo e infantil ‘mi papd’ .

“Lahuelga autorizada en lafraccién xviii —de la Constitucion de 1917—
es un instrumento de la lucha de clases, que por antinatural no se deberia
permitir”, pensaba el patriarca. Supongo que el Secretario debe suscribir a
pie de laletralo que dictamind su papa.
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Alfonso Torres Robles, La prodigiosa aventura delos Legionarios de
Cristo, 2002, Madrid, Foca, 354 p.

No es proeza menor justificar fortunas familiares
descomunales en el paismasdesigual dela Tierra
y ensefiar a vivir al lado de la miseria con buena
concienciay sin compasion: Pablo Latapi

Observaba Marx que a veces la historia sucede como tragedia 'y se
repite como farsa. Me parece que éste también es el caso.

Siempre me haparecido abusivo asociar €l ejemplar pacifismo desarmado
de Jestis con cualquier militar, profesional delaviolencia, pero estemaridaje
me parece alin peor, porque auténticos|egionarios, soldados romanos, fueron
quienes literalmente dieron muerte a Cristo.

Marcial Maciel también nacio en Michoacan, en 1920, en el seno de una
familiacon abundanciadereligiosos. Luego de unacarreraplagada‘incom-
prensiones’ a lo largo de varios seminarios regentados por familiares, 10
ordenaria un tio, obispo de Cuernavaca. Aprovechando las conexiones con
sacerdotes relacionados con altos niveles de la politica espafiol a, consiguio
apoyo material parainstalarse en Comillas con sus primeros discipulos. La
circunstancia de post guerra era favorable porque, derrotados los g ércitos
fascistas, Espafia, aislada, requeria granjearse la simpatia de Roma.

Si bien laOrden experimentaraunagran expansion durante el franquismo
—entrelos 50y |os 70— en ningunaépocasu crecimiento seratan vertiginoso
como en los ultimos tiempos con lairrupcién del PP, en coincidencia con
el auge socioecondmico del paisy la desaparicion del debate politico uni-
versitario, sustituido por €l discurso delas obras sociales, el voluntariado y
las actividades culturales.

En un documento recomendariaMaciel alos miembrosdel Movimiento:

“Hechos consumados. Sencillez, astucia, sagacidad paravencer a enemi-
go. Energia, perseveranciay valor para emprender las obras que el Sefior
nosinspirey llevarlas adelante cueste lo que cueste.”
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Este pragmati smo estratégico (tan parecido ala‘ santadesverglienza’ indu-
cidapor Escrivade Balaguer) seria desplegado desde la primerahorapor el
fundador:

De una entrevista personal con Pio XII en 1948, Maciel conseguiriala
autorizacion para que un obispo mexicano reconociera oficialmente a su
congregacion, sin embargo, ‘ acusacionesinfamantes’ provocaran que poco
después esta decision fuera anulada mediante una carta emitida desde la
Santa Sede, ala que —presuntamente advertido por cardenales amigos de
la curiaromana— el joven sacerdote consigue adel antarse, argumentando a
Su superior:

“iPor favor, eminencia, es urgente que lleve a cabo de inmediato la
ereccion canonicade lacongregacion. Unavoz interior meinsiste quetiene
gue ser hoy...!”

Cuando el obispo recibalacontraorden seriatarde, €l actaque decretabael
reconocimiento oficial delaordeny de su superior general yaestabafirmada.

La fundacion de los Legionarios de Cristo con la mision planetaria de
formar y ganar aloslideres del mundo, con el supremo objetivo deinstaurar
el reino de Cristo en latierraes causaque, segiin Maciel, lefue encomendada
directamente por Dios.

Préacticamente desde su fundacion, los Legionarios utilizan los sectores
delaensefianza, lareligiony las obras social es para acercarse al os podero-
sos—politicos de derechay banca privada—y expandirse por todo €l planeta
en su mision de “cristianizar la sociedad desde el @mbito de la educacion
superior”

Laestrategia de acaparar acuanto nombre de prestigio se pongaatiro no
parece tener limites para estos cazadores de poder en cualquiera de los
numerosos paises donde se han instalado, |a yuxtaposicion de nombres es
una téctica de penetracién socia y cultivo de imagen muy eficaz para la
orden.

Como diriaun funcionario del Ministerio del Interior espafiol: “Lal egion
aplica los mismos métodos que el Opus, pero sin cometer los errores de
éste. Por gjemplo, utilizan a personas famosas 0 con poder para llegar a
otros y asi ir agrandando la bola, pero no andan ahi publicando lo que
hacen...trabajan en la sombra.”

Maciel halogrado consolidar suimperio atento aofrecer unaorganizacion
ala medida de lo que el Papa de turno haya requerido en cada momento.
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Desde el primer diade su pontificado, (16/X/78) Juan Pablo |1 se propuso
poner freno a la pérdida de fieles —que un estudio de la Iglesia estima de
unos doce mil por dia. Para ello lanzo la denominada Nueva Evangeliza-
cion, una cruzada que si bien persigue la catolizacion de todos los seres
humanos descarriados del planeta, tiene centrado en Ameérica Latina su
principal interés, por tratarse de la mayor reserva catolica, por haber dado
lugar amovimientos religiosos como la‘teologiaindia y la‘teologiadela
liberacion’, pero sobre todo porgue en los dltimos 30 afios la feligresia ha
descendido un treintapor ciento. Chiapas esuno delos principal es escenarios
de la guerraemprendida por el Vaticano, donde varias iglesias se disputan
el poder.

Siendo éste el segundo pais del mundo en nimero de cat6licos—con una
influencia en América Latina mayor ala de Brasil, que es el primero, por
razones idiométicas— México se proyecta como vanguardia estratégica, y
los legionarios como principal fuerza de choque. Para ello cuenta con €l
mayor santuario, situado en lamayor arquidiocesis del planeta.

Los principal es adversarios son | as sectas protestantes, el paganismo new
agey lascorrientes mas progresistas del catolicismo que viven su apostola-
do desde la opcion preferencial por 1os pobres

Lastendenciasreaccionariasdel papadoy el voto de obedienciahan sido
condiciones determinantes paraque entre 1979y 1985, 5572 sacerdotes del
Vigjo continente, la mayoria en conexion con e mundo subdesarrollado,
prefirieran la civilidad laica para resguardar 1o esencial del compromiso
cristiano, la lealtad a sus convicciones de militancia junto a los débiles.

Fendmenos paralelos, como al apoyo a las dictaduras por parte de las
iglesias nacionales y la indisimulable ‘opcién preferencial por los ricos',
sustentada por una‘ teologia de la prosperidad’ indefectiblementeincidiran
en las deserciones.

En nuestro medio, por ejemplo, resultan ejemplares USEM e IMDOSOC,
institucionesimpul sadas por L orenzo Servitje, ‘amigo entrafiable’ de Carlos
Abascal, caracterizadas por €l desarrollo de “teorias y précticas sociales
gue combinan laadhesién delaDoctrinaoficial delalglesiaconideologias
clasistas de la ata burguesia, radicalmente enfrentadas a la teoria de la
liberacion latinoamericana’.

Laretroalimentacion con los grupos dominantes se produce primordial-
mente a través de la enorme y lucrativa estructura escolar internacional, y
la funcion de la organizacion en la recuperacion catdlica es basicamente
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despolitizadora'y mistificadora, es decir combatiendo |as tendencias més
criticasy progresistasy fomentando |aadhesin emotivamediante diversas
técnicasdel espectacul o, como olimpiadas deportivas, movilizaciones masi-
vasentorno alafiguradel Papao delaVirgen de Guadalupey lapromocion
milagrera. A propdsito, en la pagina de Internet ‘ Santos de México’ puede
verse que dofia Maura Degollado, madre de Maciel, vuela rauda camino a
los altares.

Teniendo en cuenta lo sucedido con el fundador del Opus, principal
‘competidora’ en bienesy poderes de este mundo, el culto a personalidad
propiciado por el fundador, y la creenciade sus secuaces de que actliacomo
mediador de ‘ un carismaespecialisimo recibido de Dios’, podemos suponer
guetodo estara dispuesto paraque oportunamente se ofrezcaaun san Marcial
gestor de nuestros rezos desde el més alla

Lade loslegionarios es la congregacion que mayor nimero de vocacio-
nes aportaalalglesia Catdlica, una‘maguina’ defabricar algo muy escaso
en |os tiempos que corren: sacerdotesy laicos devotos.

El Regnun Christi, integrado por 50 000 miembros entre laicos y cléri-
gos diocesanos procedentes de més de 40 paises, como asegura su funda-
dor, reclutaunas 600 vocaciones a afio. En 1991, paralacelebracion delos
50 afios de este movimiento orgénico de laorden, el Papa ordend 60 legio-
nariosalavez, lo cual puede interpretarse como unaincomparable demos-
tracion de fuerza

Como asegura un jesuita, decano de la Facultad de Teologia de la Uni-
versidad Pontificia Gregoriana, la Segunda Evangelizacion apenas se halla
en sus inicios, pues se trata de una empresa ideoldgicay material a largo
plazo: los nuevoslegionarios* son hijosde Juan Pablo |1 y Ronald Reagan”.

La estrategia también comprende blanquear |a historia de la ‘leyenda
negra’ delaconquista, colonizaciony evangelizacion deAmérica, unadelas
causasdelacrisisdelalglesiaen Américal atinasegun laestimacion oficial.

El cardenal Norberto Rivera, quien se encumbré en lajerarquia eclesids-
tica del catolicismo mexicano combatiendo |a teologia de la liberacion,
como arzobispo delaArquididcesis primadade M éxico, lamayor del mundo,
con unos veinte millones de habitantes consigui6 arrebatarle |la Basilica de
Guadal upe a Guillermo Schulenburgy se hizo del control del mésimportante
santuario de América L atina. (El abad resultaba un persongjeinconvenien-
te porque afirmaba, como muchos estudiosos gjenos alalglesia, laimpro-
babl e existencia de Juan Diego —flamante santo— que pone en entredicho la
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autenticidad del fenébmeno guadalupano, principal estandarte de proselitis-
mo catolico oficial mediante la mistica del culto mariano; reforzando la
sospecha de que seria un sincretismo fraguado por |os evangelizadores de
la Contrarreforma.)

Dice también nuestro autor que “un problemaparael cura son los nume-
rosos cadaveres que ha degjado en su camino” de vertiginoso encumbra-
miento, dado que muchos en privado y algunos en publico, son ahora sus
principales detractores y lo acusan utilizar para sus fines a infinidad de
personas, parte de | as cual es cayeron en desgracia cuando yano sirvieron a
Sus intereses.

Estos ex legionarios y ex colaboradores, han ventilado vigjos asuntos
inconvenientes de este hombre que, siendo un simple sacerdote, se codea
con algunos de |os magnates més ricos del mundo, conoce secretos incon-
fesables de la ata nobleza europea, y habla de ta a ta con los principales
jerarcas del Vaticano, en primer lugar, Karol Wojtyla, amigo de Maciel
desde sus tiempos de cardenal.

Maciel no es obispo, arzobispo ni cardenal, pero llegado el caso puede
exhibir mas poder que muchos de prel ados juntos, como por € empl o, acom-
pafiando a Juan Pablo |1 en su primer vigje a extranjero, México.

Carlos Cabal Peniche —amigo de Carlos Salinas- y Angel Isidoro
Rodriguez, dos de los més destacados delincuentes que ha dado el pais en
los tltimostiempos, egresaron delaUniversidad Anahuac. El primero, bene-
factor de ésta—escrito en bronce a ingreso del edificio— fue cofinanciador
delavisitadel Papaen el 93, organizado como |os otros también por Maciel
por encima de jerarquias eclesiasticas. “ el que paga, manda’, reconocieron
analistas. Todos redundan en jugosos beneficios paralos grupos comerciales
patrocinadores del evento medidtico, pero el del 99 result6 el méas descarado,
con notable presencia de Bimbo, Pepsi, Telmex y, el colmo, Sabritas, la
papa frita oficial de la visita del Papa, comercializada con una banda que
incluia el escudo del Vaticano.

En los afios 80, un subprefecto del Instituto Cumbres, el mas antiguo de
laorden, donde han estudiado més de 500 encumbrados hombres de nego-
cios, seria encarcelado por haber violado a mas de 30 estudiantes. Pero €l
escandalo mayor tendria lugar la proxima década.

Tras largos afios de efectuar denuncias contra el fundador de la Legion
ante jerarquias eclesiésticas de México y el Vaticano, sin que procediese su
peticién de investigacion alaluz del Derecho Candnico, y desmoralizados
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cuando en 1997 tras honrarlo como ‘padre espiritual y guia eficaz’ de la
juventud el Papa lo distinguiera como delegado especial a Sinodo de
Obispos de América, nueve antiguos miembros de la L egion, entre ellos un
sacerdote en activo, decidieron dar a conocer su secreto a la luz publica
Otros ex seminaristas que prefieren mantener el anonimato por temor a
mayores dafios, coadyuvan aconfirmar lasamargas experienciasy sus secue-
las indelebles.

Conocedores de que lalibertad de prensa es paralos propietarios de los
medios, susinteresesy sus socios, prefirieron acudir aun periddico estado-
unidense en vez de hacerlo en México, donde Maciel cuenta con la protec-
cion de poderosos en todos los ambitos. No se equivocaban, luego de la
detonante primicia del Hartfort Courant, los damnificados fueron entrevis-
tados en un programatel evisivo que fuera objeto diversasintimidacionesy
represalias.

Mientras que el secretario de Comunicaciones y transportes advirtio a
propietario del Canal 40 sobre el riesgo de suspensién delalicenciaen caso
de que se atreviese ahacerlo, €l rector de lajesuita Universidad | beroame-
ricanallamé pidiendo que no se emitiese, porque los legionarios lesiban a
‘cargar el muerto’ aellos. No falto unallamadaandnimaparaamedrentar a
conductor del programa con €l peligro de atagues a su mujer e hijo.

Con todo, ninguna de las amenazas fue tan vejatoria paralos periodistas
como larealizada por el multimillonario Roberto Servitje, propietario con
su hermano Lorenzo del poderoso grupo Bimbo, quien saboted latransmision
anunciando que romperiasu contrato publicitario con latelevisora, amena-
za que cumplid, sumiendo a cana en una quiebra técnica de la que no
podria levantarse. El chantgje de los empresarios silencié a otros medios,
temerosos de nuevas represalias.

La furia dentro de la Iglesia no se haria esperar. Inmediatamente a que
los demandantes presentaran ladenunciaformal ante la Congregacion para
la Doctrina de la Fe, expulsaron del tribunal eclesiastico mexicano a que
menos tenia que ver en el caso, un sacerdote y abogado que habia prestado
servicios de juez por més de veinte afios, en castigo por haber vigjado a
Roma para autenticar las firmas.

L os denunciantes, hoy sexagenarios, confiados a Maciel por sus padres
cuando rondaban los 11 afios de edad para que los formase sacerdotes en
seminarios de Espafia e Italia, aseguran haber sido sometidos por éste a
diversos abusos sexual es, aprovechando laventgjaintimidatoriade lainves-
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tiduradel superior delaorden, lajoveninocencia, € distanciamiento familiar,
larigidadisciplinaescolar, unaextremacensuradel correo, y el denomina-
do ‘cuarto voto’: la prohibicion de criticar a los superiores ante terceros.

Por ejemplo, un abogado, que desde hace mas de 10 afios viene denun-
ciando abusos padecidos durante sus afios de seminarista entre 1947-50,
dice: “De once nifios que ingresamos a seminario en mi grupo ... en
Santander, s6lo se ordenaron de sacerdotes dos. Ademas uno de nuestros
compafieros, victimatambién delas aberraciones sexua es del padre Meaciel,
se suicidd en Moscu afios después. Del grupo que se fue a Espafia antes que
Nosotros ... que estaba compuesto por doce muchachos, ninguno se logré
ordenar de sacerdote.”

Mientras que hace afios un ex director delaAnahuac denunciariatambién
la adiccion de Maciel ala morfina, un sacerdote hoy en gjercicio agrega:
“yo creo que paralos afios de mi noviciado el padreteniaunaclaraadiccion,
el dramaeraconseguir ladroga: con médicos, en hospitales, haciendo vigjes
fuera de Roma. ... Sexo y droga serian la perenne interaccion de aguellos
anos’.

Con ser inquietante lainmutabilidad de las altas esferas de la Iglesia de
México, mucho més graveresultaladel Vaticano, donde Maciel, convertido
en un dirigente religioso imprescindible paralos planes del Pontifice, como
transfiguracion del Dr. Caligari, goza de confianza, proteccion y prestigio.

Dostoievski, que del alma humanay de curas entendia mas que yo, lo
imagind sin ambages. si Cristo volviese, su victimario seria un sacerdote
poderoso.

Desde el horizonte histérico en el que se producen ‘bombas inteligen-
tes', ‘semillas estériles’, liberacion de |os pueblos mediante su exterminio
en el nombre de Dios; y alaaficion de violar menores, orwellianamente se
lellama pedofilia, aungque |os designios de Dios serian inescrutables... quiza
enel ‘escandalo’ deladenominacion pudieraleerse un profético, anagréfico
einvoluntario signo de los tiempos, y toque ser a estos neo legionarios los
modernos ejecutores del espiritu cristiano.
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