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PAIDEIA Y HUMANITAS

PAIDEIA Y
HUMANITAS: EN EL
PASADO, LAS RAÍCES
DEL FUTURO*
Giovanni Reale**

Partimos de una hermosa observación
de Arnold Gehlen contenida en su célebre libro El hombre, su naturale-
za y su lugar en el mundo, que a menudo cito, porque es emblemática:

Hay un ser vivo que entre sus características más relevantes
tiene la de tener que tomar posiciones sobre sí mismo, para lo
que es necesario, precisamente, una ‘imagen’, una fórmula
interpretativa. ‘Sobre sí mismo’ significa acerca de las propias
pulsiones y cualidades percibidas, pero también acerca de sus
semejantes, los otros hombres. En efecto, también el modo
de tratar a los hombres depende de cómo se les considera y de
cómo se considera uno a sí mismo. Pero esto quiere decir que
el hombre debe interpretar su naturaleza y por eso asumir un
comportamiento activo capaz de tomar posición respecto a sí
mismo y respecto a los otros, lo que no es tan fácil de hacer.1

* Texto presentado en el Congreso Internacional Paideia e Humanitas,
Roma, 2000. Traducción del italiano de María Luisa Ibañez y Palecha.

** Profesor Ordinario de Historia de la Filosofía Antigua en la Universidad
Católica del Sagrado Corazón de Milán.

1 A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stllung in der Welt, 1978,
Wiesbaden, edición italiana, 1990², Milán, Feltrinelli, p. 35.
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Pero ¿por cuál motivo resulta tan difícil para el hombre compren-
derse y representarse?

La razón es ésta: el hombre posee una realidad muy compleja que,
según la perspectiva desde la que se la mira, se interpreta de maneras
diferentes e, incluso, entre ellas en neta antítesis.

Efectivamente, la naturaleza del hombre resulta ser ontológicamente
‘intermedia’ entre el animal y algo que va más allá del animal. Bien
podemos entender, por tanto, cómo, según la perspectiva desde la que
se mira, el hombre aparezca como un ente de extraordinaria grandeza
(imagen de Dios) o bien lo opuesto, de extraordinaria pequeñez (un
animal inferior al común animal, en cuanto aún incompleto, mientras
que el animal es completo).

De todas maneras hay que precisar que todas las imágenes filosóficas
del hombre propuestas a lo largo de los siglos se remontan a la creada
por los griegos, de quienes tenemos que hablar. Y, por consiguiente,
también las varias concepciones de la paideia, o sea de la educación y
de la formación del hombre, tienen raíces exquisitamente helénicas.

Pero inmediatamente hay que decir que, si acerca de esto se ha logra-
do desde hace tiempo un acuerdo de opiniones en general, sólo durante
la segunda mitad del siglo XX han sido tomados y explicados algunos
puntos-clave, que permiten comprender la cuestión en su compleja
articulación y, por tanto, en su justa dimensión y en su preciso alcance.2

Los griegos presentaron al hombre en la doble dimensión de soma y
de psyché (cuerpo y alma), y desde el Medioevo hasta hoy han perma-
necido como referencia estas connotaciones ontológicas esenciales si
bien con interpretaciones muy diferentes y, a menudo, opuestas. Quiero
decir que han sido sucesivamente entendidos de manera muy diversa
y también antitética tanto el soma como la psyché.

Hagamos alguna aclaración preliminar.

2 Muchas de las ideas que sostengo aquí han sido extraídas de mi primer
libro Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo da Omero a Platone, Corti-
na, Milán, 1999, así como de mi monografía, Socrate. Alla ricerca della
sapienza umana, 2000, Milán, Rizzoli.
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Se debe recordar, en primer lugar, que la concepción del hombre
como soma y psyché, en aquel sentido que ha resultado determinante
en la historia espiritual de Occidente, se remonta al siglo quinto a.C.

Durante mucho tiempo no se ha entendido que estos términos soma
y psyché, que aparecen ya en la Ilíada y en la Odisea, en la concepción
homérica tiene significados completamente diversos de los que han
asumido a partir, precisamente, del siglo quinto a.C.: soma significaba
el cadáver, el muerto; psyché quería decir lo que hoy llamaríamos
fantasma, o sea, la sombra espectral que se va al Hades, privado de
conciencia y de capacidad de obrar: representaba la vida que se ha ido
y que ya no está, y que W. Otto ha definido bien como representación
de ‘un haber sido’, o sea como el ‘ser del haber sido’.3

La idea de alma como algo de divino en el hombre nació con la
aparición y la difusión del Orfismo, por un lado, y, después, mediante
el pensamiento de algunos filósofos presocráticos y, sobre todo, por
obra de Sócrates, con la imponente fundación metafísica y los desarro-
llos de la misma realizados por Platón.

A los órficos se remonta la idea de que el verdadero hombre es
aquel demonio-alma puesto en un cuerpo mortal para pagar una culpa
originariamente cometida, y de la cual debe purificarse para regresar
pronto junto a los dioses.

La fórmula más significativa contenida en laminillas de oro encon-
tradas en las tumbas de seguidores del Orfismo decía así:

De hombre renacerás dios, porque tu origen es divino.

Sin embargo los órficos no sólo separaban netamente la inteligencia
y la conciencia del demonio-alma, sino que la presentaban en contrapo-
sición, en cuanto retenían que el demonio-alma aparecía en los momen-
tos de inconsciencia, de desmayos y, por tanto, con la muerte.4

3 Cfr. Reale, Corpo, anima e salute, p. 15-89. La obra de W. Otto que
contiene la expresión citada es: Theophania. Der Geist der altgriechischen
Religion, 1975, Frankfurt a.M.; edición italiana, 1983, Il Melangolo, Génova.

4 Cfr. Reale, Corpo, anima e salute, op. cit., p. 129-40.
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El nexo entre la psyché y la inteligencia y la conciencia nace ya con
los filósofos naturalistas, en forma embrionaria y a nivel intuitivo,5 y
alcanza un vértice de altura asombrosa con Heráclito en el fragmento
que sigue:

Los confines de la psyché no los podrás alcanzar nunca, por
más que tú llegues hasta el fondo recorriendo sus vías: tan
profundo es su logos.6

Bruno Snell ha sido el primer estudioso que ha puesto en evidencia
el alcance revolucionario de tal fragmento, en cuanto invierte el len-
guaje y el modo de pensar homérico. Escribe Snell:

Para nosotros esta concepción de la profundidad del alma es
algo común, y hay en ella algo de totalmente extraño a un órga-
no físico y a su función. Decir que alguien tiene una mano
profunda, una oreja profunda, no tiene sentido. (...) La repre-
sentación de la profundidad ha aparecido precisamente para
designar la característica del alma, que es la de tener una cuali-
dad particular que no se refiere ni al espacio ni a la extensión,
aunque estemos obligados a usar una imagen espacial para
designar esta cualidad sin espacio. Con ella Heráclito quiere
significar que el alma se extiende al infinito, exactamente lo
contrario de lo que es físico.7

Algunos estudiosos han resaltado también algunos fragmentos de
Demócrito, como por ejemplo, éstos:

5 Ibid., p. 141-54.
6 Heráclito, fr. 45 DK.
7 B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entsebung des

europäische Denkens bei den Griechen, 1946, Hamburgo; edición italiana
con el título La cultura greca e le origini del pensiero europeo, 1963, Turín,
Einaudi, p. 40 s.
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Quien elige los bienes del alma escoge realidades más divinas,
mientras que quien opta por los bienes del cuerpo, escoge reali-
dades más humanas.8
La felicidad no consiste en la posesión del ganado ni tampoco
del oro: es el alma la morada del demonio que nos ha tocado
en suerte.9
A los hombres conviene considerar más el alma que el cuerpo,
ya que la perfección de la primera pone remedio al mal estado
del segundo, mientras que la fuerza del cuerpo no aporta ningu-
na mejora al alma si no está acompañada por la capacidad de
razonar.10

Mas, a pesar de la belleza y profundidad de tales pensamientos,
éstos no resultan ser históricamente determinantes, ya que Demócrito
nació el 460 a.C., o sea aproximadamente diez años después de Sócrates
(nacido el 470/469 a.C.) y murió muy viejo, mucho después que
Sócrates.

Por parte de muchos estudiosos ya está confirmada la tesis según la
cual fue el propio Sócrates, si no el creador absoluto, por lo menos
quien sostuvo de modo sistemático la identificación de la psyché con la
personalidad intelectual y moral del hombre, e impuso dicha tesis en
la cultura griega con su dialéctica y su retórica de la persuasión.

La famosa frase que Apolo dirige al hombre, esculpida en la entrada
del templo de Delfos, ‘conócete a ti mismo’, era interpretada por Sócra-
tes de esta manera:

El hombre es diverso de su cuerpo (...); el alma nos ordena
conocer al que manda ‘conócete a ti mismo’.11

8 Demócrito, fr. 37 DK.; tomada de Atomisti Antichi, Testimonianze e
frammenti, curado por M. Andolfo, texto griego para comparar, 1999, Mila-
no, Rusconi Libri.

9 Demócrito, fr. 171 DK.
10 Demócrito, fr. 187 DK.
11 Platón, Alcibiade maggiore, 131 A (va leído todo el pasaje 121E-138°).
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Por Xenofonte sabemos incluso que, conversando con escultores y
pintores, Sócrates sostenía precisamente la tesis que para representar
al hombre,

el artista debe representar, a través de la forma exterior, la acti-
vidad del alma.12

El paso que resume el gran mensaje de Sócrates –que constituye la
base sobre la cual se ha construido la cultura occidental, y en la que se
encuentran aquellas raíces de las que necesariamente deberá depender
también el futuro– está contenido en la Apología de Sócrates de Platón,
que –a diferencia de los otros diálogos– constituye un documento histó-
rico incuestionable (si Platón no hubiera dicho la verdad sobre lo que
Sócrates había dicho en su proceso, que era un proceso de Estado de
máxima gravedad, habría sido merecedor él también de un proceso y
de una condena).

Leámoslo por completo, porque constituye el fundamento del discur-
so que estamos haciendo:

Agradezco vuestro interés y os aprecio, atenienses, pero prefiero
obedecer antes al dios que a vosotros y mientras tenga aliento
y las fuerzas no me fallen, tened presente que no dejaré de
inquietaros con mis interrogatorios y de discutir sobre todo
lo que me interese, con cualquiera que me encuentre, a la usanza
que ya os tengo acostumbrados, y aún añadiría: “Oh tú, hombre
de Atenas y buen amigo, ciudadano de la polis más grande y de la
más renombrada por su intelectualidad y su poderío, ¿no te
avergüenzas de estar obsesionado por aumentar al máximo tus
riquezas y con ello, tu fama y honores, y por el contrario descui-
das las sabiduría y la grandeza de tu espíritu y cómo lograr
engrandecerlas?
Y si alguno de vosotros me lo discute y presume de preocupar-
se por tales cosas, no le dejaré marchar, ni yo me alejaré de su

12 Cfr. Xenofonte, Memorabili, III 10, 1-8.
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lado, sino que le someteré a mis preguntas y le examinare y si
no me parece que está en posesión de la virtud, aunque afirme
lo contrario, le haré reproches porque aquello que más estima
merece, él lo valora en poco o en nada, en tanto que prefiere
las cosas más viles y despreciables.
Éste será mi modo de obrar con todo aquel que se me cruce
por nuestras calles, sea joven o mayor, forastero o ateniense,
pero sobre todo con mis conciudadanos, por cuanto tenemos
una sangre común (...).
En efecto, yo no tengo otra misión ni oficio que el ir
deambulando por las calles para persuadir a jóvenes y ancia-
nos de que no hay que inquietarse por el cuerpo ni por las
riquezas, sino como ya os dije hace poco, por cómo conseguir
que nuestro espíritu sea el mejor posible, insistiendo en que la
virtud no viene de las riquezas, sino que las riquezas y el resto
de bienes y la categoría de una persona vienen de la virtud
que es la fuente de bienestar para uno mismo y para el bien
público.13

No es que Sócrates considerara ‘disvalores’ los que tradicionalmente
eran considerados bienes por los griegos; consideraba, más bien, que
no eran bienes en sí mismos y por sí mismos y que adquirían validez
efectiva sólo si estaban unidos al conocimiento del bien y del mal, o
sea si se ponían bajo el control de la razón, o sea del alma. El hombre
no se construye aumentando lo que tiene –sus posesiones materiales–
ni tampoco cultivando sólo los bienes conectados con el cuerpo, sino
ocupándose de su psyché, o sea de lo que verdaderamente es.

De esta manera él realizaba una verdadera revolución cultural, de
extraordinario alcance, invirtiendo las convicciones más antiguas.

En una famosa poesía, que se cantaba en los banquetes, los griegos
ponían como punto de referencia la siguiente tabla de valores, que
reproducimos en una traducción clásica:

13 Platón, Apologia di Socrate, 29 B-30 D; traducción nuestra, publicada
en edición separada y en Platone, Tutti gli scritti, 2000, Milán, Bompiani.
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Estar sano es un bien supremo que nos ha sido dado:
después viene del cuerpo tener belleza;
sin engaños ser rico es el tercero,
y después con los amigos gozar la juventud.

Por encima de todos estos valores (‘salud’, ‘belleza’, ‘riqueza honra-
da’, ‘juventud’), que están ligados principalmente a la dimensión de lo
físico, con Sócrates se proponen, por lo tanto, los valores de la psyché,
su areté, el conocimiento (del bien y del mal) y lo que éste comporta
en la vida del hombre.

La tarea que el filósofo se había propuesto era precisamente la de
exhortar a los hombres a preocuparse del alma, o sea al reconocimiento
y a la conquista de estos nuevos valores de la psyché.

¿Existe alguna relación entre esta revolución de los valores con el
cristianismo?

Hay quien lo ha negado y hay quien lo ha puesto más correctamente
en evidencia según una óptica más justa.

El concepto de alma (psyché) ciertamente es una creación espiritual
de los griegos; no se encuentra ad litteram en los textos evangélicos y
ha sido el pensamiento teológico cristiano el que la ha absorbido y se
la ha apropiado.

Pero hay que decir inmediatamente que resulta problemática la cues-
tión de la ‘inmortalidad del alma’ –consagrada por Platón– en compa-
ración con la doctrina cristiana de la ‘resurrección’. Es oportuno
también precisar que Sócrates ha dejado el problema de la inmortali-
dad en suspenso: consideraba no ser capaz de demostrar la inmortalidad
del alma racionalmente (sólo con las adquisiciones de carácter meta-
físico de Platón tal demostración se puede afrontar), pero la admitía
en forma de esperanza y, por tanto, de fe.14

De cualquier manera vale la pena leer un fragmento de Oscar
Cullmann, que ha presentado de modo drástico tal problema:

14 Cfr. Reale, Socrate, p. 155-208.
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Se trata antes que nada de escuchar lo que dice Platón y lo que
dice San Pablo. Se puede ir más allá. Se pueden respetar, es
más, admirar, las dos enseñanzas. Y ¿cómo no hacerlo, sobre
todo si se ponen en relación con la vida y la muerte de sus
autores? Pero todavía no es una razón suficiente para negar
que existe una diferencia radical entre la espera cristiana de la
resurrección de los muertos y la creencia griega de la inmorta-
lidad del alma. La admiración, por más sincera que sea, por las
dos concepciones, no nos autorizaría jamás a pretender, contra
nuestra convicción profunda o contra la evidencia exegética,
que ellas son compatibles entre sí.

Que existan puntos de encuentro, Cullmann lo admite; pero niega
la convergencia de inspiración, y escribe:

Si además el cristianismo ha establecido, más tarde, un víncu-
lo entre las dos creencias y si el cristianismo medio las con-
funde hoy tranquilamente entre sí, ello no nos ha parecido razón
suficiente para callar sobre un punto que, con la mayoría de
los exégetas, consideramos la verdad; tanto más que la cone-
xión establecida entre la ‘resurrección de los muertos’ y la
creencia en la ‘inmortalidad del alma’ en realidad no constituye
siquiera un nexo, sino una renuncia a una a favor de la otra: se
ha sacrificado al Fedón el capítulo 15 de la primera epístola a
los Corintos.15

La cuestión planteada por Cullmann, de gran importancia, nos intere-
sa en nuestra ponencia sólo marginalmente. De todas formas, he aquí,
cómo Werner Jaeger da una respuesta medida y pertinente en dos bellos
pasajes de su obra principal, Paideia:

15 O. Cullmann, Immortalitá dell’anima o risurrezione dei morti?, 1967,
ed. it., Brescia, Paideia, p. 9 s.
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He aquí algo nuevo (...) que os ha traído el pensamiento de
Sócrates: y es el mundo interior. La areté de la que habla es un
valor propio del alma. Pero ¿qué es el alma o, con la palabra
griega y socrática, qué es la psyché? Permítaseme, por el mo-
mento, proponer este problema en un sentido puramente filo-
lógico. Lo que sorprende es que cuando Sócrates, en Platón
como en otros socráticos, pronuncia esta palabra ‘alma’ pone
siempre en ella un acento muy fuerte y parece envolverla con
un tono apasionado y urgente, casi de evocación. Labios griegos
no habían pronunciado nunca así esta palabra, antes de él. Se
tiene la sensación de algo que no es conocido por otra vía: y la
verdad es que aquí, por primera vez en el mundo de la civiliza-
ción occidental, se nos presenta lo que nosotros todavía hoy a
veces llamamos con la misma palabra, a pesar de que los psicó-
logos modernos no le asocian la noción de sustancia real. La
palabra ‘alma’, para nosotros, a causa de las corrientes espiritua-
les por las que ha pasado a la historia, suena siempre con un
acento ético o religioso; como otras palabras: ‘servicio de Dios’
y ‘cuidado de almas’ suena cristiana. Pero este alto significado,
lo ha tomado por primera vez en la predicación exhortativa de
Sócrates. Y, téngase en cuenta, que nosotros prescindimos aquí
de la cuestión cuánto haya influido el concepto socrático de
alma, inmediatamente o a través de la filosofía más tardía, sobre
el cristianismo en sus diversas fases, o de hasta qué punto coin-
cida con el concepto cristiano: lo que principalmente nos impor-
ta señalar es el cambio radical que el concepto socrático de
alma representa dentro del desarrollo espiritual griego consi-
derado en sí mismo.16

16 W. Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, 1936-
1947, Berlín, 3 vol.; edición italiana: Paideia. La formazione dell’uomo
greco, 1936-1959, Florencia, La Nuova Italia, reeditada varias veces; el
pasaje citado se encuentra en el vol. II, 62 s.
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Jaeger precisa ulteriormente:

Una forma como la del discurso exhortatorio de Sócrates no
podía salir sino de aquel pathos y de aquel sentido de los va-
lores que es íntimo a la palabra alma, como Sócrates la usa. Si
nosotros destacamos que sus discursos exhortativos son la for-
ma germinal de la diatriba de los filósofos populares de la edad
helenística, y que ésta, por su parte, contribuyó a hacer nacer
el ‘sermón’ cristiano, no se trata sólo de indicar un pasaje y
una continuidad en la forma literaria exterior. En este sentido
ha trabajado ya mucho la filología tratando la relación entre
estas formas y siguiendo cada uno de los motivos y los temas
de la retórica de la persuasión a través de todo el desarrollo
histórico. Se trata, mucho más, de afirmar que en la base de las
tres fases del discurso exhortatorio hay una fe: ¿en qué beneficia
al hombre conquistar todo el mundo, si pierde el alma? Justa-
mente Adolfo Harnack, en su Esencia del Cristianismo, indicó
como uno de los pilares de la religión de Jesús esta fe en el
infinito valor del alma individual. Pero ésta había sido ya funda-
mento de la ‘filosofía’ de Sócrates y de su esfuerzo educativo.
Sócrates predica y convierte. Él llega a ‘salvar la vida’.17

Y, en efecto, en el Protágoras, Platón pone en boca de Sócrates
precisamente esta expresión: la filosofía en cuanto ciencia del arte de
la medida

manifestando la verdad, haría adquirir al alma la tranquilidad,
la consolidaría en la verdad y salvaría nuestra vida.18

Y lo confirma completamente, afirmando que la filosofía

17 Jaeger, Paideia, vol. II, p. 64 s.
18 Platón, Protagora, 356 E; Platone, Tutti gli scritti, op. cit.
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es la ciencia de la que depende la salvación de la vida.19

Naturalmente, se trata de una ‘salvación’ de otra naturaleza respecto
a la del mensaje cristiano, en cuanto se coloca en otro plano; sin embar-
go, aún en distinto plano, presenta algunas difícilmente contestables
analogías con él.

El filósofo checo Jan Patocka (1907-77), en su libro Platón y Europa,
de 1973 de cuya edición italiana yo me hice cargo,20 ha sostenido una
tesis, en la que hay mucha verdad, según la cual precisamente en la
adquisición de la concepción del ‘cuidado del alma’ la conciencia de
Europa ha empezado a construirse.

Recuerdo que Patocka se había opuesto en Praga al régimen comu-
nista, con toda una serie de consecuencias, y con una muerte trágica
tras un duro interrogatorio de la policía de Estado, ocurrido en 1977.
Por su vida y su ejemplo ha sido llamado el Sócrates de Praga.

El cuidado del alma, dice él, es la formación interior del hombre, de
una conciencia sólida e inquebrantable. Pero esto no es una forma
de intelectualismo abstracto, es, por el contrario,

una aspiración a encarnar lo eterno en el tiempo y en el propio
ser, una aspiración, al mismo tiempo, a resistir al huracán del
tiempo, a resistir en todos los peligros que éste comporta, a
resistir cuando el cuidado del alma pone al hombre en peligro.21

Cuando un hombre, en una comunidad, para cuidar el alma se pone
fuera de las reglas de la sociedad es considerado un peligro para la
sociedad misma. La misma existencia de Sócrates fue para la comuni-

19 Cfr. Platón, Protagora, 356D-357 B.
20 J. Patocka, Platone e l’Europa, 1977, prólogo e introducción de G. Reale,

traducción de M. Cajthamla y G. Girgenti, Vita e Pensiero, Milán; de Patocka
véase también Socrate. Lezioni di filosofia antica, Introducción de G.
Girgenti, traducción de M. Cajthmla, texto checo para comparación, en la
colección ‘Testi a fronte’, 1999, Milán, Rusconi Libri.

21 Patocka, Platone e l’Europa, p. 116.
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dad una ‘provocación’, así como fue considerada una provocación
por el régimen comunista la vida de Patocka.

Leamos su hermoso mensaje:

Sócrates es el primero que opone a la tiranía secreta, y a los
revestimientos hipócritas de la antigua moral, la idea de que el
hombre orientado en el sentido pleno del término, a la búsqueda
de la verdad, el hombre que examina lo que es bueno, sin saber
él mismo lo que es positivamente bueno, pero rechazando sim-
plemente las falsas opiniones, parecerá necesariamente el peor
y más nocivo de los hombres, mientras en realidad es el mejor, y,
al contrario, quien adopta el comportamiento de la masa pare-
cerá el mejor, mientras su esencia más profunda representa lo
peor, y el conflicto inevitable entre estos dos sólo se concluirá
con la ruina del hombre de bien.22

Pero Sócrates es el enviado de la divinidad, y, condenándolo, los
mismos jueces se convierten en objeto de un juicio y de una condena
divina. Sócrates, por tanto, deja, con su muerte, una herencia a los
descendientes: no ayudándose a sí mismo ha ayudado a los otros. En
otros términos: ha realizado en la mente de los descendientes el proyec-
to de una comunidad en la que pueda vivir el hombre que practica el
‘cuidado del alma’ en el sentido socrático. Precisamente de la tragedia
de Sócrates nació el proyecto de la república ideal de Platón.

Y he aquí las consecuencias que Patocka elabora:

El adviento de la filosofía, su irrupción en la realidad, no signi-
fica de por sí que se haya convertido desde entonces en realidad
en una fuerza directiva. O no ha sido nunca una fuerza directiva.
La filosofía es la reflexión. Incluso después del despertar repre-
sentado por la aparición de la reflexión, los hombres siguen
rindiéndose al sueño, viven todavía en el mito. Platón lo sabe,

22 Ibid., p. 117.
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es una de las razones por las que crea a su vez mitos, nuevos
mitos (pero existen razones más profundas). Mas el hecho es
que, por la aparición de la filosofía, también la vida no filosó-
fica se ve obligada de cualquier manera a hacer cuentas consigo
misma, se ve obligada a reflexionar y, por este solo hecho,
asimila algunos elementos de la filosofía. Esto ha determinado
la especificidad de Europa: únicamente en Europa la filosofía
ha nacido, en el sentido de este despertar, por el que el hombre
se libera de la tradición para entrar en el presente del universo,
únicamente en Europa, o, más precisamente, en esto que ha
sido el germen de Europa: en Grecia.23

Para concluir este punto, reproducimos el pasaje en que Patocka
lanza un mensaje de actualidad extraordinaria para el hombre de hoy,
que intenta construir la nueva Europa:

Se habla interminablemente de Europa en el sentido político,
pero se arrastra la cuestión de saber qué cosa sea realmente, y
de dónde ha nacido. Nosotros queremos hablar de la unifica-
ción de Europa. Pero Europa ¿es algo que se puede unificar?
¿Se trata de un concepto geográfico o puramente político? No,
y si queremos afrontar la cuestión de nuestra situación presente,
debemos antes que nada comprender que Europa es un con-
cepto que se basa en fundamentos espirituales, y entonces se
comprende qué significa esta pregunta.24

Pero para hacer todavía más evidente el mensaje de Jan Patocka,
cito un pasaje de Vaclav Havel, Presidente de la República Checa,
publicado en La Repubblica del 23 de junio del 2000, que retoma y
confirma análogos conceptos, tomados precisamente de Patocka, que
fue un gran amigo suyo:

23 Ibid., p. 38.
24 Ibid., p. 117 s.
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Reflexionar sobre el europeismo significa investigar el conjunto
de valores, ideales y principios que caracterizan a Europa. Esto
conlleva, por definición, un examen crítico de aquel conjunto de
ideas, a las que sigue la constatación de que muchas tradiciones,
principios y valores europeos pueden resultar de doble filo.
Algunos, exasperados o de alguna manera distorsionados,
pueden conducirnos al infierno. En este esfuerzo de reflexión
hay que poner el acento en la dimensión espiritual y en los
valores que están en la base de la integración europea. Hasta
hoy la unificación europea y su significado en el más amplio
contexto de la civilización han estado ocultos tras cuestiones
técnicas, económicas, financieras y administrativas.

La definición de una identidad europea no puede ser por tanto
conquistada sino mediante una recuperación de valores espirituales,
que proceden precisamente de aquel ‘cuidado del alma’ de que hablaba
Sócrates.

Un pasaje de Platón, sacado de Fedro, concluye la larga y profunda
discusión sobre el modo de comunicar a los hombres los mensajes
mediante los discursos (de los políticos, de los defensores en los proce-
sos, los discursos públicos en general; hoy podríamos incluir en esta
categoría, en gran medida, a los periodistas): el arte de los discursos
debe mirar siempre no a lo ‘verosímil’ (a la apariencia de lo verdadero),
sino a la ‘verdad’, cualquiera que sea el precio que tal elección pide.

He aquí el hermosísimo pasaje:

Aquellos que son más sabios que nosotros, dicen que quien
posee inteligencia no debe ocuparse en complacer a los compa-
ñeros de esclavitud más que de modo lateral, sino mas a los
amos que son buenos y que descienden de buenos. Por eso no te
sorprenda que el camino a recorrer sea largo, pero, para llegar
a grandes cosas, hay que recorrerlo (...). Por lo demás, como
nos dice nuestro discurso, si uno lo desea, también estas cosas
serán bellísimas, como consecuencia de aquéllas (...).
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Para quien comienza cosas bellas es bello también sufrir, cual-
quier cosa que le toque.25

El pasaje de Aristóteles, sacado de la Ética a Nicómaco, no es menos
fuerte:

No hay que seguir a aquellos que aconsejan que, por ser
hombres, se atienda a cosas humanas, y, siendo mortales, a
cosas mortales, sino que en la medida en que sea posible, hay
que hacerse inmortales y hacer todo lo posible para vivir según
la parte más elevada de aquellas que se encuentran en noso-
tros; aunque sea pequeña en extensión, sobresale en mucho
sobre todas las otras por potencia y valor.26

Pero el hombre moderno y contemporáneo está recorriendo un cami-
no que acaba en precipicio, que, con Eliot, se puede describir así: las
técnicas que hemos adquirido nos llevan a conocer cada vez más el
‘movimiento’, pero nos hacen olvidar el sentido de la ‘inmovilidad’;
la ‘técnica del lenguaje’ nos hace perder el sentido del ‘silencio’, y el
conocimiento de las ‘palabras’ nos lleva a la ignorancia del ‘Verbo’.
Nuestros conocimientos nos llevan a la ignorancia, y, por tanto, nos
acercan no a Dios, sino a la muerte; la ciencia nos ha hecho perder la
antigua sabiduría, y la enorme difusión de la información con los varios
medios nos hace perder la ciencia.

Leamos sus hermosísimos versos:

El ciclo interminable de la idea y de la acción,
La invención infinita y el experimento infinito
Dan conocimiento del movimiento, no de la inmovilidad:

25 Platón, Fedro, 273 E-274 B; traducción mía sacada de la edición que he
publicado en la colección Lorenzo Valla de Mondadori, 1998, Milán, y
contenida también en Platone, Tutti gli scritti, 2000, Milán, Bompiani.

26 Aristóteles, Ética Nicomachea, VIII 7, 1177b-1178 a (traducción de A.
Plebe).
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Conocimiento del lenguaje, pero no del silencio;
Conocimiento de las palabras, e ignorancia del Verbo;
Todo nuestro conocimiento nos acerca más a la ignorancia,
Toda nuestra ignorancia nos acerca más a la muerte.
Pero más cercanos a la muerte, no más cercanos a Dios.
¿Dónde está la vida que hemos perdido viviendo?
¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido con el conoci-
miento?
¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido en la infor-
mación?27

(The endless cycle of idea and action,
Endless invention, endless experiment,
Brings knowledge of motion, but not of stillness;
Knowledge of speech, but not of silence;
Knowledge of words, and ignorance of the World.
All our knowledge brings us nearer to death,
But nearness to death no nearer to GOD.
Where is the Life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?)

Pero como viático, para afrontar el duro camino que nos espera
para recuperar aquellas raíces del futuro que están en el pasado, leamos
estos espléndidos versos de Hölderlin:

Próximo está el Dios y difícil es aferrarlo.
Pero donde está el riesgo
también lo que salva crece.28

27 T.S. Eliot, Cori da “La Rocca”, 1, v. 6-16; (trad. de R. Sanesi con
ligeros retoques en los dos versos finales), Opere, 1992, Milán, Bompiani,
2 vol., vol. I, p. 1231.

28 F. Hölderlin, Patmo, v. 1-4 (trad. de E. Mandruzzato), Le liriche, 1993,
Milán, Adelphi.
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(Nab ist
Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wachst
Das Rettende auch).
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ÉTICA Y TÉCNICA*
Evandro Agazzi**

Las reglas del hacer y del actuar

Actualmente se discute mucho sobre
la necesidad de introducir una dimensión de responsabilidad ética
dentro del terreno de la técnica, pero la reflexión sobre este tema se ha
vuelto difícil, porque desde hace algún tiempo hemos podido constatar
una tendencia a considerar estas dos esferas como casi opuestas. Se
afirma, en efecto, que las exigencias de la técnica imponen a nuestra
sociedad una especie de lógica inexorable y despiadada, que ignora
toda preocupación moral, que reduce los escrúpulos de nuestra con-
ciencia casi al nivel de ilusiones piadosas, que parece condenar las
reflexiones sobre los valores y las sugerencias, incluso las tímidas, de
someter el desarrollo técnico a algunas formas de control ético o social,
por considerarlas como divagaciones abstractas y retardatarias del pro-
greso. Siguiendo esa línea de pensamiento, algunos llegan incluso a
atribuir la crisis moral que parece aquejar a la sociedad actual a la
presencia dominante en ella de la técnica. No queremos negar que hay
un aspecto de verdad en estas tomas de posición, aunque pensamos
que los elementos de contraste entre técnica y ética evocados aquí son
consecuencia, en último análisis, de una manera inadecuada de com-
prender el sentido de cierta afinidad que existe entre ellas y que, por el
contrario, debería volverlas profundamente solidarias.

* Traducción del francés de Silvia Pasternac.
** Universidad de Friburgo, Suiza.
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La afinidad a la que nos referimos puede expresarse brevemente
haciendo notar que tanto la técnica como la moral conciernen al terreno
del hacer, a la esfera de la acción humana, y que, además, ni una ni la
otra se limitan a ocuparse del hacer humano en el sentido general,
sino que, más específicamente, se preocupan por el problema de hacer
bien. Ambas parten del presupuesto de que hay maneras buenas y
maneras malas de hacer las cosas, y se proponen indicar cuál es, justa-
mente, la buena manera de hacerlas, cuáles son los errores que deben
evitarse, cuáles son los pasos que van en la dirección correcta y los
que van en la dirección equivocada. Entonces, no solamente ambas
resultan de la aspiración humana de hacer bien, sino que además se
esfuerzan en suministrar asistencia concreta para dicha aspiración,
indicando qué hacer para hacer bien. Así, toda técnica suministra una
serie de indicaciones que se deben seguir para la realización de un
buen producto, o de una buena prestación, o de un buen resultado en
cierto sector específico de la actividad humana, cosa que se traduce
muy a menudo (o puede traducirse, en principio) en la proposición de
cierto número de reglas que se deben seguir para la ejecución de una
actividad dada. De manera análoga, la moral se preocupa por estable-
cer reglas para nuestro comportamiento, reglas que, en una serie más
o menos articulada de situaciones concretas, nos dicen lo que está
bien hacer y lo que no. La analogía puede ser llevada todavía más
lejos: de acuerdo con una distinción bastante común en filosofía, es
denominado ‘moral’ el conjunto de normas prescritas para el comporta-
miento humano, y se llama ‘ética’ a la reflexión que se propone sumi-
nistrar el fundamento y la justificación racional de dichas normas.
Pero esta distinción encuentra su paralelo en el hecho de que las normas
técnicas mismas no son establecidas al azar, sino que siempre vienen
acompañadas por ciertas formas de justificación, en parte basadas sobre
la práctica, y en parte extraídas de los conocimientos teóricos sumi-
nistrados por ciertas ciencias.

Aquí tenemos entonces una serie de razones que, al subrayar rasgos
característicos que acercan a la moral y a la técnica, deberían persua-
dirnos de que ambas están hechas para ayudarse recíprocamente, que
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obedecen a la misma lógica interna y que, por lo tanto, no podrían
entrar nunca en verdadero conflicto. Esta impresión espontánea no
deja de tener cierto grado de plausibilidad, pero si no viene acompañada
por un análisis más profundo, puede engendrar consecuencias incluso
completamente opuestas. Por ejemplo, si pensáramos que las afinida-
des mencionadas se ejercen sobre el mismo tipo de cuestión, fácil-
mente podríamos vernos llevados a creer que el juicio técnico, gracias
a su naturaleza más concreta, más precisa, más ‘objetiva’, representa
una manera más avanzada de determinar lo que se debe hacer para
hacer bien, y que con ello el juicio técnico vuelve superfluo el juicio
moral y lo reemplaza. A fin de cuentas, entonces, la supuesta afinidad
se traduciría en una verdadera eliminación de la moral en favor de la
técnica o, por lo menos, se limitaría la competencia de la moral a esos
terrenos todavía nebulosos a propósito de los cuales no se dispone de
una técnica suficientemente elaborada. Quienes ven en el imperialismo
actual de la técnica la causa principal de la crisis moral de nuestra
época siguen más o menos ese tipo de razonamiento.

Podríamos pensar en evitar tal dificultad distinguiendo claramente
los terrenos de aplicación: hay formas del ‘hacer’ humano donde la
cuestión relacionada con saber cómo se debe proceder para ‘hacer
bien’ compete a la técnica, mientras que hay otros donde dicha cuestión
es competencia de la moral. Así se evitarían los conflictos e incluso se
podría pensar que el ejercicio de una de estas dos formas de búsqueda
del ‘bien hacer’ dentro de su propio sector ayuda a la adquisición de
una actitud y de una capacidad análoga para el ejercicio de la otra
forma en el sector que le es propio. Sin embargo, la adopción de seme-
jante posición nos obligaría a afirmar que, en su propio sector, cada
una de las dos formas es completamente autónoma con respecto a la
otra, lo cual implicaría esa ‘neutralidad’ de la técnica frente a la moral
y a la ética, que es justamente lo que se cuestiona fuertemente hoy, y es
lo que se presenta como no satisfactorio desde varios puntos de vista.

Una manera satisfactoria de resolver la dificultad parece entonces
consistir en el establecimiento, primero, de cierta distinción de las
esferas de aplicación del juicio técnico y del juicio ético, seguido por
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la toma de conciencia de una interrelación que continúa existiendo
entre ellas. Diremos ahora algo a propósito del problema de la distin-
ción, y pasaremos después a un discurso más desarrollado a propósito
de las interrelaciones.

La distinción que nos interesa se desprende de un análisis más preciso
de la significación de la palabra ‘hacer’, que hemos empleado hasta
aquí de manera indiferenciada en expresiones tales como ‘hacer bien’.
En efecto, no es difícil comprobar que ese ‘hacer’ significa a veces la
producción concreta de algo, en un sentido ‘transitivo’, mientras que
otras veces tiene un sentido ‘intransitivo’, y significa más bien actuar,
sin que dicho actuar esté concebido como algo que apunte a la produc-
ción de algún objeto o resultado concreto. Ahora bien, la técnica es
concebible, en el sentido amplio del término, como un esfuerzo que
apunta a suministrar reglas concernientes al hacer humano en los dife-
rentes sectores, y estas reglas están determinadas de acuerdo con un
ideal de perfección que concierne al objeto o al resultado buscado. Si
convenimos en llamar ‘operaciones’ y ‘prestaciones’ a estas formas
del hacer que desembocan en la producción de un objeto material o de
un resultado concreto, podemos decir que la técnica se propone sumi-
nistrar las reglas para nuestras operaciones y prestaciones, a fin de que
lleguen a alcanzar de la mejor manera posible la meta hacia la cual se
encuentran intrínsecamente orientadas. En cambio, la moral concier-
ne a las acciones humanas consideradas en sí mismas y no en función
de la eficacia con la cual llegan a permitirnos alcanzar cierto resultado.

De este modo, cuando le decimos a una persona: ‘Hiciste mal este
trabajo’, expresamos un juicio técnico, y lo que queremos decir es que
el resultado obtenido no se encuentra en conformidad con lo que debería
haber sido de acuerdo con los estándares adoptados para el objeto o la
prestación en cuestión (en otros términos, decimos que el objeto rea-
lizado, o el trabajo efectuado, es malo). En cambio, si le decimos a
una persona: ‘Hiciste mal al mentir’, expresamos un juicio moral que
concierne a la acción en sí misma, la acción de mentir, independiente-
mente del contenido de la mentira (en otros términos, decimos que el
sujeto de esta acción, es decir, la persona que la ha realizado, es mala).

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 67, invierno 2003.



29

ÉTICA Y TÉCNICA

Esta distinción entre hacer y actuar, por otro lado, se vuelve aparen-
te de manera bastante clara en el uso que hacemos de los adjetivos
‘bueno’ o ‘malo’ cuando los aplicamos a los sustantivos que expresan
el hacer (operación, prestación) y, respectivamente, el actuar (acción).
Por ejemplo, decimos de alguien que ha mentido que ha cometido una
mala acción, y de alguien que ayudó a su prójimo, que ha hecho una
buena acción; en cambio, no decimos de un carpintero que fabricó
una mesa defectuosa que cometió una mala acción, sino que suminis-
tró una mala prestación, e igualmente decimos que un artista que ha
tocado bien su música ofreció una buena prestación.

El hecho de que la técnica concierna al objeto y el resultado de la
operación o de la prestación, y no directamente a su sujeto resulta
también del hecho de que no tomemos para nada en cuenta la inten-
ción de ese sujeto al expresar el juicio técnico sobre el resultado o el
objeto que ha producido. Si éste es malo, sigue siéndolo a pesar de
cualquier buena intención de su productor. En cambio, en el juicio
moral, justamente porque va dirigido al sujeto de la acción más que al
resultado, la consideración de la intención tiene una importancia capital
y, desde cierto punto de vista, también es exclusiva.

Podemos entonces concluir que si la técnica estudia para determinar
las reglas para la buena conducción del ‘hacer’, a saber, de las opera-
ciones y de las prestaciones, y si la ética se propone determinar y fundar
las reglas para la buena conducción del ‘actuar’, cada una de ellas
tiene su propia tarea que cumplir, tiene su propio terreno de competen-
cia, y no corren el riesgo ni de eliminarse recíprocamente, ni de entrar
en colisión. Sin embargo, la solución no es tan simple, y bastará plantear
una pregunta enteramente elemental para darse cuenta de ello: ‘¿Será
posible que alguien haya ejecutado un buen trabajo y al mismo tiempo,
con eso, haya cometido una mala acción?’ La respuesta es evidente-
mente afirmativa en varios casos, por ejemplo, en todos los casos de
‘crimen perfecto’, es decir, un crimen que ha alcanzado de una manera
muy efectiva la meta deseada, pero que sigue siendo moralmente malo
en tanto que crimen. Este ejemplo elemental nos invita entonces a
regresar a las razones de una interrelación entre ética y técnica, tras
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haber constatado cuáles son los planos específicos y distinguibles sobre
los cuales se sitúan sus competencias respectivas.

Medios y fines

A fin de encontrar las razones de interrelación de las que acabamos de
hablar, es útil detenerse un instante para considerar lo que significa,
desde el punto de vista técnico, hacer bien una cosa. Significa, eviden-
temente, estar en condiciones de suministrar medios eficaces para rea-
lizar cierto fin, cierto objetivo predeterminado. Entonces, a pesar de
que se pueda decir, como lo hemos dicho, por otra parte, aquí, que la
técnica se preocupa por decir qué hacer, deberíamos decir más exacta-
mente que nos indica cómo hacer una cosa que hemos decidido realizar.
En otras palabras, no nos indica si debemos o no hacer cierta cosa, no
está referida en absoluto a la elección de la meta de nuestra acción,
sino que se pone a nuestro servicio, por decirlo así, una vez que hemos
escogido la meta, y se encarga de indicarnos los mejores procedimientos
que hay que seguir para realizarlo. Naturalmente, para alcanzar la meta,
por supuesto que hay que ‘hacer’ cosas, pero éstas se presentan justa-
mente como medios que uno emplea para realizar cierto propósito.

Es posible captar más claramente esta diferencia si tomamos en consi-
deración los diferentes tipos de problemas que acostumbramos plan-
tearnos. Existen primero problemas teóricos, que nos planteamos
cuando nos interesa únicamente comprender cómo son las cosas, o
explicar por qué son de cierta manera, sin tener ninguna intención
inmediata de actuar. Luego, existen problemas que nos planteamos
cuando queremos actuar y éstos son problemas prácticos. En este caso,
la primera etapa consiste en la elección de lo que queremos hacer, y la
segunda etapa consiste en la determinación de la manera más eficaz
de realizar lo que hemos decidido hacer. Solamente esta segunda eta-
pa da lugar a problemas técnicos, mientras que la primera escapa de la
competencia técnica. ¿A qué competencia se remite entonces? La res-
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puesta es que concierne justamente a la ética: los problemas éticos son
entonces los que se refieren, en un principio, a la elección de los fines.

Lo que acabamos de decir subraya una vez más, por una parte, la dife-
rencia entre la técnica y la ética, pero por otra parte nos indica la nece-
sidad de vincularlas. En efecto, si bien es cierto que conciernen a dos
momentos de todo problema ‘práctico’, a saber, de todo problema que
concierna a la acción humana, es evidente que la solución de ese pro-
blema no podría ser verdaderamente racional y satisfactoria si uno se
limitara a considerar solamente una de las dos fases y, en particular, la
segunda fase, la que se desprende de la primera, sin tomarnos el traba-
jo de considerar la primera. Por eso es que cualquier acción que merezca
de manera plena el calificativo de acción humana racional debería
basarse siempre sobre un juicio teórico que evalúe correctamente el
estado de la situación, sobre un juicio moral que nos indique lo que
debemos hacer en la situación implicada, y sobre un juicio técnico
que nos diga cómo debemos proceder para realizar la meta escogida.
Una técnica que se considere independiente de todo juicio ético es,
entonces, en el sentido profundo, la expresión de una actitud irracio-
nal ante el problema del actuar humano.

Eficacia y deber

Que la técnica, por sí sola, no esté en condiciones de suministrar una
guía para la acción resulta también de la consideración de lo que podría-
mos llamar el ideal de la técnica. Dicho ideal está representado por la
eficacia o, si se prefiere, por el criterio de la utilidad. En los terrenos
más diversos, las diferentes técnicas nos indican siempre lo que es útil
hacer si se quiere alcanzar cierta meta, pero nunca nos dicen si debemos
o no debemos perseguir dicha meta. La noción de deber está total-
mente ausente del horizonte intelectual de la técnica, mientras que es
el corazón mismo de la actitud moral, y podemos muy bien decir que
sin esta noción simplemente no hay moral. La moral, en efecto, se
constituye únicamente a partir del momento en que uno admite que
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entre las acciones humanas hay unas que deben ser realizadas, otras
que no deben serlo, y otras más que son legítimas porque no están
entre las que no se deben llevar a cabo, aunque no forman parte de las
que se tenga el estricto deber de realizar. Si suprimimos esta reparti-
ción de nuestras acciones entre lo que es obligatorio, lo que está per-
mitido y lo que está prohibido, renunciamos a atribuirle un sentido a
nuestra vida y a nuestras acciones. La ética se refiere justamente a la
búsqueda de ese sentido, y tal es la única manera en que puede ser
comprendida en su esencia auténtica, con lo que evitamos considerar-
la bajo la luz represiva de la simple determinación de un código de
obligaciones y de prohibiciones.

Es claro, en cambio, que si adoptamos una actitud que rechace la exis-
tencia de deberes para el hombre, el único criterio que podría todavía
gobernar nuestras acciones sería el de la eficacia, a saber, el principio de
realizar de la manera más rápida, menos costosa y más completa cual-
quier meta que hayamos escogido. En ese caso, tendríamos verdadera-
mente el imperio de la técnica establecido sobre la eliminación de la ética.

Contra esta última afirmación podríamos objetar que, a fin de cuen-
tas, la técnica posee una especie de ética ‘interna’, que no se reduce
simplemente al criterio de la eficacia, sino que se refiere al carácter de
la confiabilidad y presenta por ello cierta connotación moral. Es cierto,
pero a condición de que esta confiabilidad no sea otra denominación
para indicar la eficacia (a saber, a condición de que no califiquemos
un procedimiento técnico como ‘confiable’ únicamente porque nos con-
duce tranquilamente a la meta buscada). La confiabilidad recibe una
connotación moral solamente si se refiere a una relación de confianza
mutua entre los hombres, si es la expresión de una actitud de solidari-
dad hacia los demás. Pero entonces la confiabilidad comienza ya a
entrar en relación con la esfera de los deberes y, justamente, no le es
posible ya evitar reconocer que la técnica misma no puede desintere-
sarse de los fines y de las metas al servicio de los cuales es utilizada.
En otros términos, dicha solidaridad implica que nunca se pueda utili-
zar la técnica para ‘hacer un mal’ a los hombres: eso evoca ya una
esfera moral, pero queda claro que no es sobre la base de conocimientos
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técnicos que se puede establecer lo que está bien y lo que está mal
para los hombres. Sin embargo, esta moralidad interna de la confiabili-
dad recibe todo su sentido a partir del momento en que vemos una
apertura explícita hacia una problemática auténticamente ética.

El juicio de valor

De acuerdo con lo que hemos dicho hasta este momento, podríamos
quedarnos con la impresión de que la competencia de la ética se refie-
re a la elección de los fines, mientras que la elección de los medios es
enteramente competencia de la técnica. La cosa no es así, y lo pode-
mos ver si tomamos en consideración la razón por la cual la técnica no
se ocupa más que de medios. Esto ocurre porque el juicio técnico es
siempre de tipo hipotético. Nos dice: ‘Si quieres llevar a cabo esta
meta, deberías hacer esto’. El ‘deber’ implícito en ese juicio es sola-
mente condicional, en el sentido de que no estamos obligados a ello si
es que renunciamos a la meta, y también en el sentido de que podríamos
preferir perseguir la meta por otros medios. En cambio, el juicio moral
es categórico o absoluto, y cuando decimos: ‘Debes hacer (o no debes
hacer) esto’, entendemos que la acción indicada debe ser realizada (o
evitada) porque es buena (o mala) en sí, y no con relación a algún otro
destino al cual uno querría llegar.

Es claro que esta situación se presenta de manera típica en el caso
de los fines, porque son verdaderos fines en la medida en que no son
concebidos ‘en función’ de otra cosa (lo cual las convertiría en medios).
Sin embargo, nada impide dirigir el mismo tipo de juicio ‘absoluto’
sobre acciones que fueron concebidas como medios para alcanzar
ciertos fines, e incluso fines legítimos. El juicio moral, en efecto, con-
sidera estas acciones en sí mismas y puede conducir a reconocer que
son moralmente condenables porque violan ciertos deberes (basta con
pensar en las prescripciones éticas que conciernen a la experimenta-
ción sobre los humanos en el terreno de la medicina para tener rápida-
mente ejemplos elementales).
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Todo esto significa que el simple juicio de eficacia propio de la
técnica debe estar acompañado de otro juicio que compete a la moral
y a la ética. Es necesario agregar inmediatamente que este tipo de
juicio no se limita a considerar los fines y los medios: se extiende
también a las condiciones en las cuales y gracias a las cuales se realiza
la empresa técnica, condiciones que bien pueden provocar problemas
éticos, como todo el mundo sabe. También se extiende a las conse-
cuencias de esas empresas, que tenemos la obligación moral de consi-
derar e incluso de prever en la medida de lo posible; y que podrían
conducir a una obligación moral de prohibición incluso para empre-
sas cuyos fines son legítimos y que utilizan medios y tienen condiciones
de realización que no suscitan objeciones. Las discusiones actuales a
propósito de lo nuclear nos dan ejemplos muy conocidos de proble-
mas de ese tipo.

¿Cuál es entonces el tipo de juicio que debe acompañar al juicio
técnico y que no se deja encasillar simplemente en una fase de la acción
humana, sino que concierne a todas? Es el juicio de valor. Es estructu-
ralmente diferente del juicio de eficacia que caracteriza a la técnica,
porque no es hipotético y porque implica la noción de deber. Esto le
confiere una especie de omnipresencia, pues toda acción humana se
encuentra necesariamente confrontada a valores y, en general, varios
de ellos están implicados. Cuando escogemos la meta de cierta acción,
lo hacemos porque esa meta vuelve concreto cierto valor (en el sentido
de que expresa algo que vale la pena hacer); sin embargo, puede ocurrir
que otros valores entren en conflicto con nuestra elección, y tenemos
el deber de no sacrificarlos. Ahí entra en juego entonces el juicio moral,
en tanto que juicio que toma en cuenta todos los valores. Pero entra en
juego también en la evaluación de los medios, de las condiciones y de
las consecuencias de nuestras acciones, porque en todas estas situa-
ciones puede haber conflicto de valores.

Debería ser evidente, por lo que acabamos de decir, que esta visión
no tiene el sentido de una ‘puesta bajo control’ de la técnica, autorita-
ria y ciega. Al contrario, la eficacia técnica es también un valor, y gran
cantidad (probablemente la mayoría) de las actividades técnicas están
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orientadas hacia la realización de metas muy válidas (y por lo tanto
contribuyen a la realización de ciertos valores). Lo que verdaderamente
está en juego es mantener el horizonte abierto a la consideración de la
gama entera de los valores humanos, que sin bloquear el desarrollo de
la técnica le confiere el carácter de una empresa responsable y digna
de la racionalidad humana, la cual exige que sepamos lo que debemos
hacer y por qué lo hacemos, antes de saber cómo lo podemos hacer.

Las responsabilidades de la ética frente a la técnica

Hasta ahora hemos visto las razones por las cuales el ejercicio de la
técnica debe abrirse explícitamente a la consideración de una dimensión
ética, y podemos incluso afirmar que cierta crisis de la sociedad actual
deriva de una falta esencial de tal apertura. Sin embargo, es oportuno
sostener un discurso simétrico y concebir la necesidad de que la refle-
xión ética le preste más atención a la dimensión técnica, y que lo haga
en sentidos claros.

En primer lugar, tenemos que reconocer que un compromiso ético
serio no puede prescindir de una aportación técnica, pues correría el
riesgo de reducirse a la simple elaboración de principios generales, de
traducirse en discursos edificantes o de cultivar puramente buenas
intenciones. Cierta crisis de la moral tradicional puede ser atribuida
parcialmente a una incapacidad que ha revelado para influir en lo
concreto, para promover a escala mundial la realización de los valores
que ha celebrado. No es difícil ver que si la moral nos dice que es
nuestro deber hacer ciertas cosas, se vuelve también nuestro deber
buscar los medios más eficaces para realizarlas, y éste es un problema
que compete a alguna técnica. Una moral ‘ineficaz’, una moral que se
contentara con ‘buenas intenciones’ sería insuficiente, y correría incluso
el riesgo de resultar ser hipócrita: si la moral gobierna nuestras acciones,
debe tomarlas en toda la dimensión de su potencia efectiva, y hoy eso
significa que es necesario concretamente comprometerse en el estudio
de la puesta en acción de los medios muy poderosos suministrados
por la técnica para la realización de los fines morales recomendables.
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En segundo lugar, debemos darnos cuenta de que, a partir del mo-
mento en que la moral se preocupa por indicar a los hombres la manera
correcta de actuar, debe en cierta medida entrar en los detalles de las
acciones humanas. Ahora bien, hoy una gran parte de estas acciones
consiste en el ejercicio de actividades técnicas, y una moral que no
tiene un conocimiento suficiente de tales actividades corre el riesgo
de dejar a los hombres sin indicaciones concretas justamente en la
mayor parte de las actividades que los ocupan. Ciertamente no estamos
exagerando cuando afirmamos que el hecho de que todavía haya muy
pocas consideraciones y preocupaciones éticas en el terreno de la téc-
nica no es atribuible tanto a una cerrazón o a una hostilidad en este
terreno, que rechazara la intervención de la ética, sino más bien al
hecho de que la reflexión ética se ha preocupado demasiado poco por
la esfera técnica.

Finalmente, debemos tomar conciencia de que la técnica, en la medi-
da en que produce una cantidad de situaciones inéditas para las cuales no
existen reglas morales precisas, y en la medida en que vuelve posibles
elecciones y decisiones a propósito de situaciones que en otros tiempos
no estaban al alcance de nuestra iniciativa, constituye un estímulo con-
tinuo para la elaboración de las normas morales y un desafío constante
para el compromiso de la ética. Al mismo tiempo que debemos admitir
que los valores y los principios éticos fundamentales poseen una dimen-
sión de universalidad, es necesario reconocer que esta universalidad
se ve probada por el hecho de saber aplicarse a las situaciones nuevas
que el hombre se encuentra en su historia y que él mismo produce por
medio de su progreso. La tarea de la ética no es tanto la de repetir la
ilustración de estos principios y valores, sino más bien la de mostrar
su validez en lo concreto de la historia, lo cual significa, en particular,
saber utilizarlas para atribuirle un sentido y una orientación a lo que la
técnica nos ofrece, para efectuar las elecciones correctas entre las nu-
merosas posibilidades que la técnica nos abre y para orientar a ésta
hacia la realización de aquellas posibilidades que correspondan a una
verdadera promoción del hombre.
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LA ÉTICA DE LAS
PROFESIONES EN LA
FORMACIÓN
UNIVERSITARIA
Agustín Domingo Moratalla*

Introducción

La aceleración de los cambios tec-
nológicos y la dimensión fundamentalmente práctica del conocimiento
científico impiden tiempos de reflexión para evaluar los fines y valores
últimos a los cuales sirve. Además, desde los propios científicos se ha
producido la voz de alarma sobre todo en cuestiones de biotecnología,
bioética, ética medio-ambiental, etc. ¿Está en juego la especie humana?
¿Podemos confundir dimensión practica, utilitaria y ética de los cono-
cimientos? ¿No nos estaremos moviendo en una pendiente resbaladiza
cuyos fines desconocemos? ¿Hemos llegado a pensar todo el proceso
ético, social y político en el que se sitúa el conocimiento humano?
¿No estaremos jugando a ser dioses cuales nuevos Prometeos? ¿Quién
puede frenar la ciencia y sus aplicaciones: el derecho, la ética, la propia
conciencia de los profesionales? ¿Es necesario una ética de frenos, una
ética de miedos o una ética de responsabilidades solidarias?

Quienes tenemos responsabilidades educativas y formativas también
tenemos que preguntamos ¿qué modelo de profesionales están gene-
rando nuestros centros? ¿ante qué tipo de sociedad se enfrentan? ¿han
tomado conciencia que son ‘profesionales del conocimiento’ por su

* Universidad de Valencia, España.
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formación técnica? ¿qué tipo de ética les estamos transmitiendo o están
aprendiendo en nuestros centros? Los problemas desbordan la buena
voluntad de un profesor o departamento para afectar a toda la estruc-
tura institucional y formativa. Una de las respuestas más atractivas es
la que se ha producido desde las éticas aplicadas y éticas profesionales.
En ellas queremos detenemos porque nos preocupa evaluar la calidad
de nuestro propio trabajo profesional. Y sobre todo porque las propias
profesiones de la sociedad civil nos están exigiendo nuevos estilos
formativos.

La respuesta a estas preguntas dependerá de cómo entendamos las
relaciones entre la sociedad y la universidad. De hecho, éste será el
marco en el que nos movamos para poder responder con precisión a
las preguntas que nos hemos planteado. Ahora bien, no nos confor-
mamos con una reflexión general sobre las exigencias de la sociedad
actual a la universidad sino que hemos descendido unos cuantos esca-
lones de concreción y en lugar de hablar de ‘sociedad’, en general,
hablaremos de ‘éticas profesionales’. Esto significa que:

– No es sobre las relaciones entre cultura y sociedad. Somos
conscientes que las sociedades multiculturales son un desafío
radical a los sistemas educativos en general y, sobre todo, a las
instituciones universitarias. Sin embargo, si buscamos abrir
procesos de evaluación permanente en nuestras prácticas edu-
cativas tenemos que descender a los niveles más locales y coti-
dianos donde estas prácticas se ejercen.

– No es sobre las relaciones entre universidad y sociedad civil.
Somos conscientes que las instituciones educativas son un
desafío radical a cualesquiera de las fórmulas por las que se
haya erigido un centro universitario. Tanto los centros de titula-
ridad privada como los centros de titularidad pública se legiti-
man ante la opinión pública cuando desarrollan un servicio
educativo de calidad.

– No es sobre las relaciones entre la capacitación profesional
de forma individual y los centros universitarios. Somos cons-
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cientes que la formación de buenos profesionales debe ser uno
de los objetivos centrales de todo centro universitario. Ahora
bien, los problemas éticos no son exclusivos de un área de
conocimiento o de trabajadores con un determinado perfil pro-
fesional. A diferencia de otras instituciones sociales que pueden
contribuir al desarrollo profesional específico, la contribución de
los centros universitarios debe tener un carácter propio.

– No es sobre las relaciones entre la sociología de las profesio-
nes y las facultades o escuelas universitarias. Por su función
mediadora entre la investigación científica, la docencia especia-
lizada y la cultura de los pueblos, la universidad no puede ser
únicamente una respuesta institucional a las demandas de capa-
citación y formación que tiene una determinada sociedad. La
universidad no es únicamente un centro de capacitación y
prospectiva profesional, para eso hay otros centro de formación
académica como los que erigen los bancos, las empresas o las
iglesias. La universidad no sólo gestiona conocimiento sino
que lo conmemora y produce.

Sí será sobre las éticas profesionales, y no sólo porque hasta ahora
éstas últimas les han preocupado más a los sociólogos y los propios
profesionales,1 sino porque éstas pueden:

a) desvelar los bienes internos de las prácticas profesionales coti-
dianas,

b) realizar una mediación privilegiada entre los proyectos perso-
nales de felicidad y los mínimos compartidos de justicia,

c) plantear el problema de los equipos profesionales y la identi-
ficación de los profesionales con la moral institucional o corpo-
rativa.

d) contribuir a despertar, clarificar y perfilar los factores vocacio
nales que intervienen en el ejercicio responsable de las profe-
siones.

1 A. Hortal, “Ética de las profesiones”, Diálogo filosófico, 1993, 205-22.
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1. Vocación educativa y ética profesional

1.1. Vocación y profesión

Uno de los más brillantes analistas de las sociedades modernas fue
Max Weber. En su famoso libro La ética protestante y el espíritu del
capitalismo señala la relación que existe entre una cosmovisión reli-
giosa en la que es importante la idea de vocación y los orígenes de la
sociedad moderna:

En la palabra ‘profesión’ (Beruf), como quizá más adelante en
la inglesa calling, hay cuando menos una reminiscencia religio-
sa: la idea de misión impuesta por Dios... en su sentido actual
la palabra nació precisamente de traducciones de la Biblia, y
no precisamente del espíritu del texto original, sino del espíri-
tu del traductor... es producto de la Reforma. Ni en la Edad
Media ni en la Antigüedad se dieron los supuestos para esa
estimación del trabajo cotidiano en el mundo que implica la
idea de profesión... Lo absolutamente nuevo era considerar
que el más noble contenido de la conducta moral consistía jus-
tamente en sentir como un deber el cumplimiento de la tarea
profesional en el mundo. Tal era la consecuencia inevitable
del sentido, por así decirlo, sagrado del trabajo.2

Si nos detenemos en el significado de los términos que hemos desta-
cado, las relaciones entre vocación y profesión:

– están ligadas a una cosmovisión religiosa,
– suponen una re-sacralización del trabajo,
– construyen el mundo,
– el trabajo se siente como deber.

2 M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 1985, Barce-
lona, Orbis, trad. L. Legaz, p. 81-103.
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Esta estrecha relación en la que aparecen vocación y profesión ya no
puede plantearse en los mismos términos que lo hacía Max Weber,
no sólo porque las sociedades modernas son sociedades en mayor o
menor medida secularizadas, sino porque la vocación parece ser una
cuestión poco importante en los estudios sobre las profesiones. Unos
estudios en los que se presta más atención a los aspectos externos,
funcionales u organizativos de las ocupaciones que a las dimensiones
‘internas’, ‘motivacionales’ o ‘existenciales’. En manos de la psico-
logía social o de la sociología de las organizaciones, la vocación se ha
convertido en un tema ‘marginal’, difícil de cuantificar y delimitar en
los estudios ‘científicos’ de las organizaciones laborales. En este sen-
tido, se ha producido una psicologización de la vocación que la ha
segregado de la reflexión sobre la ética de las profesiones.

Esto no quiere decir que haya desaparecido por completo el carácter
‘sagrado’ que se otorga a la idea de servicio que hay en el concepto de
profesión. De hecho, las profesiones más relevantes mantienen sus
juramentos o promesas para quienes pueden entrar a formar parte de
ellas. A muchos profesionales, como los médicos, los jueces, los políti-
cos o los abogados se les exige ‘profesar’ un determinado código deon-
tológico, es decir, confesar, prometer o dar testimonio público (del
latín profiteri). A diferencia de los oficios en los que no se exige esta
calidad moral –pero sí el cumplimiento de la ley– el ‘profesional’ sí
tiene esta exigencia de integridad moral. Los contextos de secularización
no han privado de cierto carácter moral sagrado a estas profesiones.3

Ahora bien, quizá tengamos que empezar a recuperar la vinculación
que existía entre vocación y profesión pero en un contexto social
secularizado. La vocación ya no puede plantearse desde la perspectiva
de la necesidad, sino desde la perspectiva de la libertad; es decir, no
podemos plantear éticamente la vocación como respuesta a una llamada
que Dios nos hace para ‘cumplir con nuestros deberes profesionales’,
como si la persona verdaderamente vocacionada fuera aquella que

3 Cfr. La sociedad española de 1995, Informe de la Fundación Encuentro,
1996, Madrid, p. 5.
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realiza una misión encomendada por otro. La perspectiva de la libertad
plantea la vocación en términos de responsabilidad; aunque no sea
Dios el que llama o asigna una misión, hay un telos personal que
realizar. Nos encontramos ante un profesional ‘vocacionado’ cuando
nos encontramos con un profesional que ‘responde desde sí’. No sólo
es un trabajador que responde por sí mismo, sino desde sí mismo, es
decir, desde un proyecto de vida en el que se inscribe una ocupación
profesional.

Responde de sí mismo, esto es, de las actividades que él realiza;
pero también responde desde sí mismo, lo que significa, desde un
proyecto de vida que comparte con otros. ¿Entonces podemos decir
que un profesional vocacionado es un profesional responsable? Eviden-
temente no todos los profesionales responsables son profesionales
vocacionados, pero sí es cierto que todo profesional vocacionado debe
ser un profesional responsable. ¿Qué añade la vocación a la responsa-
bilidad profesional? Añade la pregunta por la coherencia o adecuación
entre el proyecto de vida personal y el proyecto de vida profesional.
Como hemos señalado en otro lugar, la pregunta por la vocación sigue
desempeñando una función radical en las éticas profesionales, no tanto
por las dimensiones psicológicas o motivacionales de la ocupación
que se realiza sino por las preguntas éticas que suscita.4

Los estudios de la población ocupada indican que todos los que
tienen una ocupación quieren ser profesionales. Ahora bien, el hecho
de que todos quieran ser profesionales hace que la tarea de definir las
profesiones se convierta en fuente de agravios para las ocupaciones
que no caen bajo la definición de profesión. Un concepto demasiado
restringido de profesión puede descalificar ex definitione las preten-
siones que muchas ocupaciones tienen de convertirse en profesiones.
Por el contrario, sí considerásemos profesionales a todos aquellos que
tienen una ocupación estable, entonces ensancharíamos el campo de

4 Cfr. A. Cortina; J. Conill; A. Domingo; D. García-Marzá, “Ética de la
dirección”, en Ética de la empresa. Claves para una cultura empresarial,
1994, Madrid, Trotta.
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nuestra reflexión a lo que sería una ética del trabajo, una ética de la
laboriosidad.

Así pues, y siguiendo el planteamiento de A. Hortal, partiremos de
una definición tipológica de profesión. Una definición-tipo nos permite
presentar una serie de rasgos con los que caracterizar y determinar
qué estamos entendiendo por profesión. Si se dan todos los rasgos
estaremos ante una profesión en sentido pleno, si alguno falta o se
cumple en menor medida, no por ello hay que dejar de hablar de profe-
sión, aunque sea en un sentido menos pleno.5

Las profesiones son aquellas actividades ocupacionales con los
siguientes rasgos:

a) en las que de forma institucionalizada se presta un servicio
específico a la sociedad,

b) por parte de un conjunto de personas (los profesionales) que
se dedican a ellas de forma estable, obteniendo de ellas su
medio de vida,

c) formando con los otros profesionales (colegas) un colectivo
que obtiene o trata de obtener el control monopolístico sobre
el ejercicio de la profesión,

d) y acceden a ella tras un largo proceso de capacitación teórica
y práctica, de la cual depende la acreditación o licencia para
ejercer dicha profesión.

1.2. Vocación educativa y ética profesional

En esta reflexión que hemos realizado sobre la vocación y la profe-
sión ha llegado el momento de que nos preguntemos ¿dónde está la
vocación en la profesión educativa? ¿cuándo decimos que un profesio-
nal de la educación está verdaderamente vocacionado? Es muy difícil
elaborar un ‘test de calidad vocacional’, como si pudiésemos medir y
cuantificar el grado de vocación de quienes trabajamos en la educa-

5 A. Hortal, op. cit., p. 207.
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ción. Como en el resto de éticas profesionales, la vocación sólo se va
descubriendo a medida que se ejerce. Nadie está cualificado ‘a priori’
para un determinado ejercicio profesional, es la práctica cotidiana la
que despierta, confirma y refuerza la relación entre la profesión y el
profesional.

Como en toda profesión, en el ámbito educativo es importante pre-
cisar los fines o bienes internos que la delimitan. A diferencia de la
sociología de las profesiones, en la ética de las profesiones no nos
preocupa únicamente ‘cómo son’ sino ‘cómo deberían ser’ los profe-
sores. Este salto del nivel descriptivo al prescriptivo no es un salto en
el vacío, como si entre los profesionales de la educación que realmen-
te tenemos y los profesionales de la educación a los que idealmente
aspiramos hubiese una distancia insalvable. Entre los profesionales
de la educación realmente existentes hay muchos con una gran voca-
ción que apenas si la han explicitado; son profesionales que muchas
veces muestran más preocupación por los bienes internos que por los
bienes externos.

La reflexión sobre los bienes internos de la profesión educativa ni
ha ocupado ni ha preocupado a los teóricos de la educación. Más preo-
cupados por los aspectos cuantitativos (extensión de la obligatorie-
dad, ratios, recursos económicos, medios, etc.), y más ocupados en
las exigencias propias de la carrera profesional, los propios profesio-
nales de la educación han descuidado los factores que posibilitarían
una ‘remoralización’ de su actividad. Estas justas preocupaciones y
lógicas ocupaciones no son una razón suficiente para dejar la pregunta
por los bienes internos fuera de la reflexión moral. Y quedan fuera de
la reflexión moral cuando se considera que la clarificación de los bienes
internos es un tema individual o psicológico, como si la lucha contra
el desencantamiento, el desánimo y la desmoralización de los profe-
sionales de la educación se pudiera solucionar aumentando el número
de terapeutas.

Entre el profesor real y el profesor ideal se encuentra el ‘buen profe-
sor’, el que enseña bien y por eso consigue que los alumnos aprendan.
Éste es el bien interno que aparece en las prácticas educativas. El
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buen profesor no es una figura ideal que haya salido de ningún laborato-
rio educativo, tampoco es aquel que se conforma con cualquier práctica,
sino el que mantiene una inquietud, una tensión, un deseo de incon-
formismo con la propia práctica, que realiza un esfuerzo de perfeccio-
namiento permanente. A nuestro juicio, es la pregunta por la ‘vocación
educativa’ la que permite mantener esta tensión e inquietud en las
prácticas. Para ello, es importante realizar ciertas distinciones:

Ética del trabajo
Ocupación, labor, trabajo
Perspectiva de la necesidad

Tener un Empleo
Hacer ‘algo’
Emplear ‘un’ tiempo en una ocupación
por medio de la cual:
- se obtienen unos recursos económicos
- se satisfacen unas necesidades mate-

riales

Ejercer una Profesión
Coherencia y equilibrio entre bienes
externos y bienes internos
Coordinación ética de fines y ética de
medios
Unidad proyecto de vida y proyecto
profesional

Ética de las profesiones
Vocación profesional
Perspectiva de la libertad

Ejercer una Profesión
Hacer-‘se’ alguien
Emplear-‘se’ en el tiempo, el tiempo
no es externo al proyecto, es el propio
proyecto de vida:
- se obtiene un reconocimiento social

y autoestima
- identidad profesional y personal

Ejercer una Carrera
Reglas de acceso, ascenso, prestigio y
promoción
Actividad condicionada por el éxito, el
triunfo, la competitividad
Importancia del cálculo y riesgo de su-
bordinar una ética de los medios a una
ética de los fines
Cálculo de dinero, autoestima, presti-
gio, poder, reconocimiento, etc.
Parcelación y fragmentación de la vida
social

La ética de las profesiones nos puede ayudar a explicitar el factor
vocacional de las profesiones, para ello hay una serie de factores a
considerar:
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A. ¿Qué relación hay entre la especialización técnica y la responsa-
bilidad personal? ¿Cómo integrar en nuestro proyecto de vida
la especialización profesional? Plantear la pregunta por la voca-
ción es plantear la pregunta por la coherencia e integración de
especialización técnica con proyecto personal.

B. ¿Qué relación hay entre la práctica profesional y la institución
en la que se inscribe? ¿Cómo se relacionan el ejercicio profe-
sional y la vida institucional? Plantear la pregunta por la voca-
ción es plantear la pregunta por los límites de la ‘autonomía’
profesional para no ser devorado por la dinámica institucional.

C. ¿Qué relación hay entre los bienes internos de la profesión y
la autorrealización personal? ¿Cómo integrar los mínimos pro-
fesionales públicamente exigibles y los máximos personales?

D. ¿Qué se entiende por excelencia profesional: el éxito, la cul-
minación de la carrera? ¿Dónde está el óptimo profesional?
Es necesario plantear la excelencia en términos de bienes inter-
nos y no en términos de bienes externos. La cuestión clave no
es ‘¿cómo ser el mejor?’ sino ‘¿cómo hacerlo cada día mejor?’.

1.3. ¿Ética profesional o deontología profesional?

A veces aparecen como sinónimos los conceptos de ética profesional y
deontología profesional, la primera se encargaría de explicitar lo ético
(los bienes), mientras que la segunda tendría como función explicitar lo
deontológico (los deberes). Mientras que la ética profesional plantea
la pregunta por los bienes internos, la deontología profesional ofrece
una serie de consideraciones éticas que se derivan del respeto a los
derechos, legítimos intereses y puntos de vista de los colegas, los usua-
rios y clientes.

No todo lo bueno es exigible a todos. Por eso mismo hacen falta
normas. Ellas buscan salvaguardar unos mínimos obligatorios exigi-
bles a todos. Sin normas no hay ni universalidad ni igualdad en las
exigencias. La deontología profesional se ocupa de estos mínimos
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normativos obligatorios para todos los que ejercen la misma profe-
sión. En palabras de Augusto Hortal:

La ética está referida a la conciencia de los individuos. La deon-
tología se mueve preferentemente en el campo de los criterios
compartidos por el colectivo profesional. Sin la perspectiva
ética, la deontología carece de horizonte de referencia. Para
justificar las normas hay que apelar a los bienes que se supone
que pretende promover cada una de las diferentes profesio-
nes.6

Tanto la ética profesional como la deontología se inscriben en el
marco de una ética social. En realidad, esta ética social es el marco de
moralidad mínima que se concreta y hace efectiva en cada uno de los
ámbitos de las actividades humanas. Esta ética social abre la perspec-
tiva en la que se articulan las múltiples necesidades e intereses con las
posibilidades y recursos disponibles buscando criterios de justicia.
De esta forma,

...se corrige la tendencia al corporativismo en que tienden a
caer los planteamientos de la ética profesional cuando no se
toma en cuenta esta perspectiva. Las profesiones, y con ellas
la ética profesional, corren el peligro de constituir un grupo
segregado, alejado de las necesidades sociales, para crear un
mundo plenamente autónomo, al margen de lo que la sociedad
necesita de ellas, o de la escasez de recursos con que cuenta
para financiar sus actividades... La reflexión ética no se limita
a hacer propuestas ideales; también tiene que reflexionar sobre
las condiciones reales en que dichas propuestas tienen que lle-
varse a cabo.7

6 A. Hortal, “La ética profesional en el contexto universitario”, Lección
inaugural curso académico 94-95, Universidad de Comillas.

7 Ibid.
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Así pues, los conceptos de ética social, ética profesional y deonto-
logía profesional tienen que ser utilizados adecuadamente. Utilizare-
mos el concepto de ética social, entendida aquí como ética mínima,8
como el marco normativo mínimo necesario en el cual se integran las
distintas actividades humanas. Esta ética mínima es condición nece-
saria pero no suficiente para el desarrollo de las éticas profesionales.
Gracias a esta ética mínima hay un suelo común por el que circulan
las éticas profesionales, hay un mínimo código de la circulación por
el que pueden transitar las diferentes éticas y los diferentes proyectos
de felicidad. Utilizaremos el concepto de ética profesional para
explicitar los bienes internos, el telos de cada una de las profesiones,
el conjunto de bienes desde los que dicha actividad cobra su sentido y
valor. Utilizaremos el concepto de deontología profesional para
explicitar las normas mínimas exigibles a un grupo de profesionales,
normas que no sólo detallan las obligaciones que tienen los profesio-
nales con respecto a la sociedad, sino que indican los mínimos que la
sociedad puede y debe exigir a un grupo de profesionales.

2. Una sociedad de profesionales ante la educación superior

2.1. De las utopías a las responsabilidades

Si hasta aquí hemos sentado las bases conceptuales con las que nos
guiaremos, ahora vamos a determinar qué le pide una sociedad de profe-
sionales a la educación superior. En principio queremos señalar el hecho
de que las inquietudes por el cambio social siempre son vehiculadas a
través de determinados catalizadores. El hecho de que con la caída
del muro de Berlín en 1989 se haya levantado acta de que han caído las
ideologías o han muerto las utopías no significa que desde ese momento
sean imposibles los proyectos de cambio social. Parece ser que ‘las
ideologías’, ‘las utopías’, e incluso ‘la Historia’ si nos atenemos al

8 A. Cortina, Ética mínima, 1986, Tecnos, Madrid.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 67, invierno 2003.



49

ÉTICA DE LAS PROFESIONES

conocido artículo de Fukuyama El fin de la Historia, ya no son los
vehículos más apropiados para el cambio y la transformación social.
Sin embargo, conviene que no aceptemos acrítica y simplificadamente
estos juicios, quizá sean demasiado precipitados.

Si las ideologías, las utopías e incluso la Historia –con mayúsculas–
son planteados como ‘metarrelatos’ (Lyotard) desde los que se cons-
truían los proyectos de cambio, los deberes sociales también se
articulaban en torno a ellos. Entonces tenemos que preguntarnos si con
la muerte de estos grandes metarrelatos se puede proclamar también
‘el crepúsculo del deber’ (Lipovetsky). Aunque en un primer momento
recibamos como saludable esta crisis de discursos pseudo-religiosos
y con matices más o menos escatológicos, no deja de ser preocupante
que esta crisis pueda ser interpretada como una ‘crisis de la democra-
cia’, más aún, como la imposibilidad de ‘re-generar’, ‘re-moralizar’ o
reformar permanentemente unas democracias siempre perfeccionables.

Esta nueva situación ideológica ha generado un panorama como el
siguiente:

a) tecnificación de las normas jurídicas; la reforma como una
cuestión de técnica jurídica, recomposición de la ‘neutralidad’
de los sistemas democráticos.

b) desplazamiento de las utopías hacia otras direcciones: ecolo-
gismo, feminismo, pacifismo, nueva generación de derechos
(ecología, paz).

c) privatización de la moral, restricción del deber al ámbito priva-
do y familiar; lo que supone segmentar la vida moral en ‘moral
privada’/’moral pública’.

d) reconstruir las antropologías que sustentaban los metarrelatos
y redefinir el deber en términos de responsabilidad.

Con independencia de que podamos añadir nuevas interpretaciones
o completar las que aquí indicamos, lo que sí parece claro es la emer-
gencia del concepto de ‘responsabilidad’ como catalizador del cambio
social. Vaclav Havel quizá sea uno de los símbolos de estas revolu-
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ciones de la responsabilidad como revoluciones de terciopelo cuando
se ha atrevido a titular su autobiografía La responsabilidad como desti-
no.9 Hans Jonas ha llegado ha formular un nuevo imperativo categó-
rico para la nueva situación en su libro El principio responsabilidad.
Una ética para la civilización científica y tecnológica.10 El propio
Karl Otto Apel habla de la ética discursiva como una Macro-ética de
la responsabilidad.11

Esta sustitución de las utopías por las responsabilidades es la que
también se ha producido con el ‘boom’ de las éticas aplicadas. A partir
de los años 70, y con el liderazgo de la bioética, ha cobrado protagonis-
mo una nueva inquietud moral donde las reflexiones ideológicas, utópi-
cas o históricas han dejado paso a nuevas reflexiones sobre los distintos
ámbitos de actuación en que se desarrollan las actividades humanas.
Esto ha supuesto una relectura de la distinción que Max Weber ofreció
entre ‘ética de la convicción’ y ‘ética de la responsabilidad’, como si
a partir de ahora hubiésemos encontrado en esta última la clave para
‘re-moralizar’ la vida social o ‘re-encantar’ el mundo.12

La responsabilidad se ha convertido en el puente conceptual más
apropiado para unir los grandes principios con las pequeñas situaciones,
los programas institucionales con los proyectos personales, la capacita-
ción y formación teórica con las exigencias de la práctica. A partir de
ahora, y con independencia de las identidades corporativas que tengan
las instituciones sociales o educativas hay una exigencia que se ha
convertido en prioritaria: la exigencia de responsabilidad. No pensemos
que la responsabilidad nos soluciona todos los problemas porque
¿cómo hay que entender la responsabilidad? ¿se trata únicamente de

9 1989, Madrid, El País-Aguilar, trad. A. Ortíz.
10 1994, Barcelona, Herder, trad. A. Sánchez Pascual.
11 Diskurs und Verantwortung, 1992, Frankfurtt a.m., Suhrkamp.
12 Véase nuestro artículo “Comunicación global y responsabilidad moral.

La ética de la convicción en la sociedad de la información”, en V. A., Los
retos de la sociedad de la información, 1998, Salamanca, Universidad
Pontificia Salamanca, p. 110-21.
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‘calcular consecuencias’? ¿estamos ante una vuelta del consecuen-
cialismo moral? Aunque por ahora no respondamos a estas preguntas,
sí parece claro el protagonismo de las responsabilidades en la sustitu-
ción de una sociedades ideologizadas por sociedades profesionalizadas.

2.2. De sociedades ideologizadas a sociedades de profesionales

Hace algunos años la Fundación Encuentro publicó el estudio sobre
la sociedad española “Hacia una sociedad de profesionales”.13 Más
que una realidad, con el título estaba expresando una tendencia: la
sociedad española se estaba convirtiendo en una sociedad de profesio-
nales. Aunque los datos del informe hacían referencia únicamente a la
sociedad española, se trataba de un análisis que también se había reali-
zado en otros países europeos, lo que significa que la tendencia era
compartida por las sociedades europeas en general. Con independencia
de las reservas que nos pueda producir este tipo de estudios y su más
o menos justa extrapolación a otras sociedades y contextos, nos interesa
destacar la tendencia de análisis que muestran. Éste será el punto de
partida con el que interpelaremos a las instituciones educativas, es
decir, serán las conclusiones de este análisis social las que nos lleven
a precisar y delimitar los retos y tareas que tiene planteados la educa-
ción superior.

Las conclusiones que aparecen en el informe son las siguientes:

1. Los profesionales tienen clara conciencia de su autonomía a
la hora de tomar decisiones y asumir responsabilidades.

2. Ninguna profesión se considera ‘para sí misma’, el ejercicio
profesional tiene una referencia a la alteridad social. Sin esta
dimensión de alteridad es impensable la mejora en la calidad
de las prácticas profesionales. Podríamos decir que se trata de
una dimensión de servicio social que tiene todo ejercicio profe-
sional ejercido con responsabilidad.

13 España 1995, 1996, Madrid, Fundación Encuentro, p. 3-58.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 67, invierno 2003.



52

AGUSTÍN DOMINGO

3. Hay dos actitudes que son consideradas prioritarias para me-
jorar la calidad del servicio profesional: estar al día en las com-
petencias profesionales y respetar a los clientes y ganarse su
confianza.

4. Los profesionales están convencidos que los valores éticos
mejoran la calidad profesional.

5. Todos los profesionales sitúan en el último lugar de su escala
ideal de valores los beneficios económicos.

6. Las nuevas responsabilidades con las que se encuentran los
profesionales se encuentran en una encrucijada:

– La dirección que marca la fidelidad a los antiguos códi-
gos profesionales de las deontologías clásicas. Decisión
moral como deducción moral. Los profesionales piden
consejo a los colegios profesionales.

– Las exigencias de las nuevas tecnologías que plantean
con rapidez nuevos problemas sin apenas posibilidades
para deliberar. Se impone una acción sin deliberación.
Escasa referencia a principios, atención a la inducción y
casuística. Los profesionales exigen protocolos de actua-
ción para decidir con rapidez.

– El valor de la autonomía profesional ha reforzado la fun-
ción de la conciencia. La fidelidad a la propia conciencia
moral desde la que se inicia un proceso de búsqueda,
que puede ser individual o grupal.

7. Se sientan así las bases de una nueva razón práctica a la que
deben ir respondiendo las nuevas éticas aplicadas porque:

– Aunque haya fidelidad y continuidad con los usos y
normas de la profesión, se asiste a modos personales de
interpretación. Se tratará de una fidelidad personalmente
interpretada que muestra las insuficiencias de una razón
práctica deductiva.
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– El profesional se ve obligado a responder a la imagen
que la sociedad se ha creado de él. Esta imagen plantea
nuevos problemas de identificación porque los profe-
sionales no se ajustan con facilidad a las expectativas
depositadas en las imágenes tradicionales.

8. Aparecen dos tendencias dentro de los propios profesionales:

– A la adaptación y al conformismo. Se prefiere cumplir
con las normas establecidas por la propia profesión, por
los propios países y por las propias instituciones en las
que se trabaja.

– A la creatividad. Motivados por un fuerte sentido de la
autonomía moral y por la atención que prestan a las nece-
sidades de justicia, muchos profesionales apuestan por
soluciones innovadoras. La innovación no es necesaria-
mente ruptura ni enfrentamiento con las normas esta-
blecidas, pero sí supone un nuevo modo de entender la
profesionalidad, que no es el tradicional.

2.3. Instituciones educativas en una sociedad liberal. ¿servicios de
aprendizaje o comunidades de identificación?

Ante esta situación no pueden permanecer al margen las instituciones
educativas. ¿Qué tipo de profesionales tienen que formar: fieles a los
antiguos códigos o a la propia conciencia? ¿Se tienen que ajustar a
las demandas del mercado laboral? ¿Pueden aportar elementos de dis-
cernimiento para afrontar esta encrucijada? ¿Cuál es el perfil ético
deseable en una sociedad liberal? ¿Cómo interviene el ideario de un
centro educativo en la modulación de este perfil?

Para responder a estas preguntas es importante que nos tomemos en
serio la identidad de las instituciones. Puesto que nuestro trabajo como
educadores se desarrolla dentro de un marco institucional, vamos a
preguntarnos qué es lo que lo diferencia de otros centros. No es una
cuestión que incumba sólo a la oferta privada de centros educativos,
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es también una cuestión que atañe a los centros públicos. Hasta ahora
habíamos creído que la identificación sólo era necesaria en centros
privados que ofrecían una oferta diferenciada en el mercado. Sin embar-
go, también es un problema para los centros públicos. Aunque teóri-
camente los centros educativos públicos garanticen formalmente los
mismos servicios y ofrezcan unos estudios de calidad homogénea, en
la práctica cada centro tiene una historia diferente, un equipo diferente
de profesores y un perfil diferenciado de alumnado. Por eso, aunque
teóricamente la identidad o el ideario no sea un problema, sí lo es
desde un punto de vista práctico porque de hecho toda institución
educativa es, también, un centro de identificación.

Esta idea ha sido desarrollada en profundidad por el filósofo Charles
Taylor. Con ocasión del L Aniversario de la creación de la Facultad de
Ciencias sociales de la Universidad de Laval, en 1988 dictó una confe-
rencia que se publicó más tarde en la revista Esprit y que llevaba por
título “Las instituciones en la vida nacional”.14 En su análisis de la vida
institucional toma dos paradigmas extremos de instituciones: la familia
y las estaciones de servicio. Pero antes de mostrar las características
de estos dos tipos de instituciones extremas, indica la relación que
existe entre vida moral y vida institucional. Según Taylor:

Una práctica, con su normatividad implícita, puede encarnar
una moral o un ideal. Puede constituir la primera definición
de una moral, sea porque no hay ninguna definición establecida,
sea que es mucho menos rica y concreta que la moral vivida.
Así la institución se convierte en la formalización de una prác-
tica. La institución no es el punto de aplicación de una moral
definida desde fuera, sobre todo es el medio donde la moral se
elabora. En tanto que vehículo primero de esta visión de la
vida, constituye un polo importante de identificación para
quienes participan en ella.15

14 Esprit, 200, 1984, p. 90-103.
15 Ch. Taylor, op. cit., p. 92-3.
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Desde aquí pasa a distinguir los dos tipos de instituciones:

Hay estructuras donde la relación con nuestra vida tan sólo
es instrumental, incluso si el servicio que ellas nos ofrecen es
importante y hay, por otra parte, medios donde la frecuentación
es para nosotros el lugar primario de definición de los valores
importantes, y por tanto, de polos posibles de identidad. Hay,
por tanto, instituciones de servicios, de un lado, e instituciones
identificadoras, por otro... según una concepción extendida de
modernización, ésta consiste en parte en un desplazamiento
de éstas hacia el lado del servicio... La modernización, acom-
pañada por la secularización, desacraliza el estado, reemplaza
las instituciones religiosas por estructuras laicas y se preocupa
cada vez más por su rendimiento. Al mismo tiempo, la sociedad
se diversifica; se acentúa el pluralismo social y religioso. Las
instituciones tradicionales ya no tienen el mismo significado
para todo el mundo. Pero hay una segunda variación: ciertas
estructuras guardan su significación identificatoria para cier-
tas personas, mientras que para otras se transforman en simples
dispensadoras de servicios.16

La modernización de las instituciones exige un nuevo equilibrio en
el estado laico pluralista, equilibrio que se define alrededor de un nuevo
reparto de funciones: las instituciones que guardan una dimensión iden-
tificadora son calificadas como privadas, es decir, que la adhesión de
sus miembros es voluntaria. Por el contrario, las instituciones públicas
se convierten en estructuras de servicios no sólo importantes sino esen-
ciales, aunque sin ninguna dimensión identificadora.

Pero el estado moderno no es sólo una institución de servicios, este
análisis de la modernización olvida una dimensión importante del
estado moderno, se trata de un estado-nación. La lengua, la cultura y
las formas políticas son las que garantizan la cohesión. Un estado

16 Ibidem, p. 93-4.
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entendido únicamente como institución de servicios, sin ningún tipo
de patriotismo, sería un peligro de disgregación. Según la tendencia a
entender el estado como estado neutral, “los valores que encarna el
estado deben ser únicamente procedimentales, definir las reglas de
justicia, pero ninguna moral teleológica (cfr. Rawls)”.17

¿Cómo conciliar las necesidades de identificación con la tendencia
de las instituciones públicas en una sociedad moderna y pluralista
hacia la reducción de instituciones públicas como instituciones de
servicio?

Taylor se resigna a la tesis liberal antes expuesta de que sean las
instituciones privadas las que faciliten la identificación. No restringe
la función identificadora a las instituciones privadas ahora desprovistas
de toda misión de agrupamiento. La función identificadora no puede
ser excluida del dominio público. Taylor habla de ‘vocación nacional’
de las instituciones públicas y describe como se ha desplazado a medida
que las instituciones públicas acaban convirtiéndose en instituciones de
servicio. Plantea el tema de la ‘autodescripción compartida’ y señala
que a partir de ahora “ya no podemos tener la identidad nacional como
una cosa adquirida, dada y definida”. Para él esta identidad y sus fines
tienen que negociarse a partir de perspectivas diversas y difícilmente
conciliables. En este contexto, la idea misma de una asociación que
pretendiera obrar como lugar de agrupamiento en nombre de todos
¿qué sentido tendría?

Pero no todo ha cambiado; sigue manteniendo una concepción no
meramente instrumental, de matriz aristotélica, donde la política sea
entendida como expresión de los ciudadanos libres, y esto será una parte
integrante de una identidad nacional en vías de perpetua definición.

Taylor pretende que el dominio político conserve un lugar importante
en el proceso de autoidentificación, que crezca en la misma medida en
que otras instituciones pierden su función identificadora. Y no se trata
de un simple desplazamiento, sino que el trabajo de autodefinición se
transforma. También da dos tipos ideales de identificación:

17 Ibid., p. 95.
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– vida nacional con presunción de unanimidad, donde muchas
instituciones pueden encontrar vocación nacional.

– vida nacional fundada sobre la diversidad, donde el proceso
político revela una significación crucial, no sólo como instru-
mento de autodefinición, sino como el mayor elemento de una
identidad constituida en gran parte por un debate indefinido y
sin cierre definitivo entre pluralidad de opciones legítimas (per-
manente ‘equilibrio reflexivo’).

Si aplicamos estas reflexiones de Taylor a los centros educativos
hay una serie de consideraciones que no pueden pasarse por alto.

A. La función, el papel o rol de todos los miembros de la comuni-
dad educativa se realiza en el interior en unas prácticas cuyo
significado se comparte.

B. La formalización de estas prácticas convierte un centro educa-
tivo en una ‘institución’ educativa. La formalización no debe
ser entendida aquí en términos de ‘diseño formal’ o ‘matemá-
tico’, como si fuese algo previo y anterior a la realización de
las prácticas. La institución no es ‘un medio’ para conseguir
determinados ‘fines’ morales que acompañan cada una de las
prácticas. La institución es ‘el medio’ sin el cual no habría ni
fines, ni prácticas, ni vida moral.

C. Con la modernización los procesos institucionales tienen a
instrumentalizarse, de manera que se pone en cuestión el ca-
rácter finalista de las instituciones. Esto no significa que todas
las instituciones se transformen en instrumentales, ‘medios’
públicos disponibles para ‘fines’ privados voluntarios.

D. Puesto que las instituciones públicas tienden a convertirse en
instituciones de servicios y han dejado las tareas de identifica-
ción a las instituciones privadas, se plantea el problema de las
instituciones ‘nacionales’
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Taylor aplica este proceso al ‘estado’, pero también lo podemos
aplicar a la universidad` ¿cuál debe ser la identidad de un centro edu-
cativo ‘nacional’? ¿será un centro educativo ‘neutral’? ¿qué tipo de
compromisos lo definen? ¿es tan sólo una institución de servicios?
¿hay algún servicio que lo defina con respecto a otras instituciones
públicas? ¿está obligado a perder su identidad nacional si quiere
ofrecer algún tipo de identidad corporativa? Para responder a estas
preguntas quizá convenga tener presente:

– la relación entre institución y vida moral
– la formalización como un proceso dinámico y público
– la ‘vocación nacional’ como vocación de cohesión social,

de autodescripción compartida y de equilibrio frágil de iden-
tidades

– la responsabilidad política de las instituciones públicas como
espacios de diálogo y cooperación social donde ya no es po-
sible la unanimidad moral y donde no es deseable el
atomismo diversificador

2.4. La misión de la Universidad. Cultura, profesión y ciencia

Si deseamos responder a los desafíos que nos tiene planteados la Uni-
versidad debemos recordar permanentemente la misión de la univer-
sidad. Y recordar no es algo pasivo que le sucede al hombre, que le
pasa, sino que él hace. Como diría Ortega: “Conmemorar es recordar
en comunidad y públicamente: la conmemoración es la solemnidad
del recuerdo”.18 Pero no se trata ahora de conmemorar un aconteci-
miento, sino de recuperar este carácter activo del recuerdo y aplicarlo
a la ‘misión’ de la Universidad. Para acertar en cualquier proyecto de
reforma es importante tener presente esta misión. Para ello, Ortega nos
advierte: “...la escuela, como institución normal de un país, depende

18 J. Ortega y Gasset, “En el Centenario de una Universidad”, en Misión
de la Universidad, 1997, Madrid, Alianza, p. 173.
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mucho más del aire público en el que íntegramente flota que del aire
pedagógico artificialmente producido dentro de sus muros”.19

En este sentido, no se trata tanto de implantar el modelo inglés,
americano, alemán o francés, se trata de tener claro en qué consiste la
enseñanza universitaria. A su juicio no puede consistir en unir dos
tareas muy diferentes: la enseñanza profesional que es para muchos y
la investigación que es para poquísimos. Asimismo hay una dimensión
cultural sin la cual no podríamos hablar de ‘universidad’.

  I. Transmisión de la cultura.
 II. Enseñanza de las profesiones.
III. Investigación científica y educación de nuevos hombres de

ciencia.

Esta dimensión cultural no es un conjunto de informaciones de carác-
ter ornamental con los que los licenciados pueden presumir de ciertos
conocimientos históricos, literarios o sociales, como si la cultura fuera
una dimensión decorativa del espíritu humano. Una cosa es ser sabio
o especialista y otra cosa es ser culto. La cultura no puede ser sino
‘general’:

‘Cultura general’: cultura, referida al espíritu humano –y no al
ganado o a los cereales– no puede ser sino ‘general’. No se es
culto en física o matemáticas. Eso es ser ‘sabio’ en una materia.
Al usar esta expresión de ‘cultura general’ se declara la inten-
ción de que el estudiante reciba algún conocimiento ornamental
y vagamente educativo de su carácter o de su inteligencia. (...)
No hay remedio: para andar con acierto en la selva de la vida
hay que ser culto, hay que conocer su topografía, sus rutas o
‘métodos’; es decir, hay que tener una idea del espacio y del
tiempo en el que se vive, hay que ser actual.20

19 Ibid., p. 28.
20 Ibid., p. 34, 40.
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Al posibilitar la orientación del hombre en el mundo, ante ‘la selva
de la vida’, la cultura ya no tiene un carácter ornamental o instrumental,
sino radical. La cultura permite entender unitariamente al hombre,
hacer que el ser humano no esté roto en los pedazos del especialismo
o las profesiones. La cultura permite situar, ubicar y enraizar tanto la
especialidad como la profesión:

El especialismo y el profesionalismo, al no ser debidamente
compensados, han roto en pedazos al hombre europeo, que
por lo mismo está ausente de todos los puntos donde pretende
y necesita estar. En el ingeniero está la ingeniería, que es sólo
un trozo y una dimensión del hombre europeo; pero éste, que
es un integrum, no se halla en su fragmento ‘ingeniero’. (...)
La cultura irá fomentando un género de talento científico que
hasta ahora sólo se ha producido por azar: el talento integrador.
Significa éste una especialización; pero aquí el hombre se espe-
cializa precisamente en la construcción de una totalidad. Y el
movimiento que lleva a la investigación al disociarse indefini-
damente en problemas particulares, al pulverizarse, exige una
regulación compensatoria mediante un movimiento de direc-
ción inversa que contradiga y retenga en un vigoroso sistema
la ciencia centrífuga.21

Así pues, la misión se la universidad se concreta en:

 I. La Universidad consiste, primero y por lo pronto, en la ense-
ñanza superior que debe recibir el hombre medio.

II. Hay que hacer del hombre medio, ante todo, un hombre culto
–situarlo a la altura de los tiempos. Por tanto, la función prima-
ria y central de la Universidad es la enseñanza de las grandes
disciplinas culturales.22

21 Ibid., p. 40 y 72.
22 Ibid., p. 53.
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Para Ortega tampoco hay que olvidar la relación que tiene existir
entre la investigación científica y la enseñanza profesional. No se puede
pretender hacer de todo estudiante universitario un científico:

Sin duda el aprendizaje profesional incluye muy principalmente
la recepción del contenido sistemático de no pocas ciencias.
Pero se trata del contenido, no de la investigación que en él
termina. En tesis general, el estudiante o aprendiz normal no
es un aprendiz científico. (...) Ha sido desastrosa la tendencia
que ha llevado al predominio de la ‘investigación’ en la Univer-
sidad. Ella ha sido la causa de que se elimine lo principal: la
cultura. Además, ha hecho que no se cultive intensamente el
propósito de educar profesionales ad hoc. En las facultades de
medicina se aspira a que se enseñe hiperexacta fisiología...;
pero tal vez en ninguna del mundo se ocupa nadie en serio de
pensar qué es hoy ser un buen médico, cuál debe ser el tipo
modelo de médico actual. La profesión, que después de la cul-
tura es lo más urgente, se deja a la buena de Dios. (...) La
pedantería y la falta de reflexión han sido grandes agentes del
cientificismo que la Universidad padece. (...) Hay, pues, que
sacudir bien de ciencia el árbol de las profesiones, a fin de
que quede de ella lo estrictamente necesario, y pueda atenerse a
las profesiones mismas cuya enseñanza se halla hoy comple-
tamente silvestre.23

Las relaciones entre la cultura y la ciencia tampoco pueden ser olvi-
dadas. La cultura extrae de la ciencia lo vitalmente necesario para
interpretar nuestra existencia; no toda la ciencia es cultura, hay una
gran parte de la ciencia que es pura técnica científica. La cultura nece-
sita poseer una idea completa del mundo y del hombre. Además se
trata de una posesión existencialmente necesaria, dada la perentorie-
dad de la vida. Si la ciencia puso orden en la vida, ahora exige Ortega

23 Ibid., p. 57-9.
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que la vida ponga orden en la ciencia, que la vitalice, “que la haga
compatible con la vida humana que la hizo y para la cual fue hecha”.24

Esto exige no confundir dos tareas importantes, la de saber y la de
investigar:

24 Ibid., p. 71.
25 Ibid., p. 77.
26 Ibid., p. 78-9.

Investigar

Descubrir una verdad o su inverso, de-
mostrar un error.

Saber

Enterarse bien de esa verdad, poseerla
una vez hecha, lograda.

2.5. El verdadero poder de la Universidad. Comunidad de memoria
viva

Al final de su ensayo sobre la misión de la Universidad, Ortega reco-
noce que ésta no sólo debe estar orientada a la cultura, la ciencia o las
profesiones. Exige que la Universidad esté abierta a los problemas de
la calle, con la realidad histórica, con el presente, “que es siempre
integrum y sólo se puede tomar en totalidad, sin amputaciones (...)
tiene que estar abierta a la plena actualidad; más bien, tiene que estar
en medio de ella, sumergida en ella”.25

Ahora bien, para mantenerse abierto a la actualidad, la Universidad
tiene qué tomar conciencia de dónde se encuentra su verdadero poder.
Al sumergirse en la actualidad puede ser arrastrada por la corriente de
las opiniones políticas, de los grupos de comunicación o de cualesquie-
ra otros poderes. Su verdadero poder es espiritual: “...metida en medio
de la vida, de sus urgencias, de sus pasiones, ha de imponerse como
un poder espiritual superior frente a la prensa representando la sereni-
dad frente al frenesí, la seria agudeza frente a la frivolidad y la franca
estupidez”.26

Para conseguir mantenerse como poder espiritual, la Universidad no
puede conformarse con ser un ‘grupo’, una ‘agrupación’, un ‘mosaico’
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o un ‘conglomerado’ de intereses dispersos. Este poder espiritual que
es un poder de resistencia y de integridad se consigue planteando la
Universidad como una ‘comunidad de memoria’.

Utilizaremos este término en contraposición a ‘enclave de estilo de
vida’. Estos dos conceptos han sido utilizados por N. Bellah y su grupo
de investigadores cuando han analizado el individualismo de la socie-
dad estadounidense.27 En una cultura individualista, los enclaves de
estilo de vida son espacios en los que los individuos comparten su
tiempo de ocio. Ser socio de un club de tenis, de un casino o de un
gimnasio es un modo de relacionarse voluntaria e individualmente.
Lo que une a los socios de estas agrupaciones es una afición, una
parte de su tiempo, un hobbie, un aspecto parcial de la vida. En la
sociedad individualista, formar parte de este tipo de asociaciones es
una manera de mantener cierto espíritu comunitario, por débil, pobre
y fragmentario que sea. Los socios de estas agrupaciones, reconocen
que juntos realizan mejor los fines que cada uno persigue.

Cuando los individuos no comparten aspectos parciales de su vida
sino fundamentales, la agrupación adquiere más solidez comunitaria
y puede llegar a formarse una comunidad de vida. Cuando un grupo de
personas que padecen una misma enfermedad se asocian para defender
sus intereses y esta asociación se convierte en una asociación de auto-
ayuda, las relaciones que se generan entre los miembros acaban siendo
relaciones fuertes, es decir, relaciones en las que los lazos o vínculos
son fundamentales en la definición de la identidad de cada persona.
En las sociedades liberales donde triunfa una cultura individualista,
las comunidades de memoria se están convirtiendo en referencias éticas
fundamentales en la vida social.28

Los enclaves de estilo de vida son algo parecido a las estaciones
de servicio de las que nos hablaba Charles Taylor. Las comunidades de

27 Cfr. Hábitos del corazón, 1988, Madrid, Alianza.
28 Sobre esta relación entre ‘enclaves de estilos de vida’ y ‘comunidades de

memoria’ aplicado a las asociaciones voluntarias, puede verse nuestro trabajo
Ética y voluntariado. Una solidaridad sin fronteras, 1997, Madrid, PPC.
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memoria también guardan cierto parecido a las instituciones de identi-
ficación a las que nos hemos referido anteriormente. Pues bien, quizá
haya llegado la hora de preguntarse dónde se sitúa la institución univer-
sitaria en esta topografía institucional. El problema más que resuelto
sólo está planteado. A lo largo de estas páginas hemos proporcionado
algunas pistas al respecto, sobre todo cuando nos planteamos la nece-
saria y urgente dimensión cultural que necesita la vida universitaria.
Ahora sólo nos queda preguntamos si cuando hablamos de ‘moder-
nizar’ la Universidad estamos preguntándonos por la cultura, la inves-
tigación científica o la proyección hacia la vida profesional. Pero ésa
es una tarea que debemos dejar para mañana.

3. Conclusiones y desafíos

1. Ante la educación superior las éticas profesionales no reclaman
una profesionalización de la vida universitaria sino una reordenación
de los fines profesionales, laborales, culturales y sociales de la Univer-
sidad. Esta reordenación, no supone una tecnificación de las enseñan-
zas o una instrumentalización de las programaciones académicas, sino
una incentivación de la búsqueda de los bienes internos propios de las
actividades profesionales.

2. Ante la autonomía creciente que tienen los profesionales la res-
ponsabilidad que tienen las instituciones universitaria es mayor.
Sustentar habilidades en la capacitación teórica y la tutela para la capa-
citación práctica exigen que la universidad lidere un nuevo modelo de
razón práctica, exigen que la universidad lidere un nuevo modelo
de razón práctica, dado que los grandes principios lógicos de la casuís-
tica son insuficientes para esclarecer la encrucijada en la que se encuen-
tran los profesionales creativos.

3. La éticas profesionales son también aplicables para la práctica
de la enseñanza universitaria. La pregunta por la vocación del docente
universitario no es una pregunta baladí, sino la posibilidad de introducir
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una reflexión profunda de la identidad moral en la que se encarna la
vida institucional.

4. Las sociedades modernas y democráticas exigen un modelo de
universidad pública que también proporcione elementos de la identi-
ficación institucional. Esta identificación no se consigue únicamente
con la promoción, con investigación científico-técnica o la docencia,
sino con una dimensión cultural que aporte la perspectiva de una capa-
citación vital e integral.

5. Las éticas profesionales exigen unos alumnos universitarios
sumergidos en la actualidad. Esta inmersión en la actualidad no sólo
permite identificar los valores de una democracia liberal, sino mantener
una opinión pública despierta y corresponsable ante la cada vez más
apremiante determinación informativa de la realidad y de la varie-
dad de la información; esta inmersión de la universidad en la actualidad
puede ejercer un liderazgo importante para conseguir que las institucio-
nes públicas además de facilitar servicios faciliten prácticas de identi-
ficación comunitaria.
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LA MUERTE DEL
DRAGÓN
Mauricio López Noriega*

“¿Lo creerás, Ariadna? –dijo Teseo–.
El minotauro apenas se defendió.” Así termina Borges La casa de
Asterión, ficción que muestra la otra cara de un acontecimiento que
hace de Creta y su civilización un prototipo de cambio al cobrar una
individualidad especial; todo el relato se mira a través de los ojos del
monstruo, de la experiencia vivida por él, pues es sólo hasta el final
que aparece el salvador, encarnado en el hijo del rey Egeo. No es de
extrañar: el monstruo es el reverso del héroe; el héroe gana su signifi-
cado, y su poder, por la muerte del monstruo. Sin Minotauro, Teseo no
sería sino un ladrón de doncellas o, en el peor de los casos, una vícti-
ma más de aquél; sin embargo, al héroe todo se le perdona: el rapto de
Ariadna, su posterior abandono, la muerte del padre fruto de un ensimis-
mamiento –¿una embriaguez?– que inhibe la comunicación y que se
traduce, como tantos silencios, en una incorrecta lectura: las velas son
negras, han muerto el hijo y la esperanza, queda sólo el suicidio. Pero
Teseo se convierte en héroe porque toma del Minotauro una sustancia
distinta, sustancia que lo lleva al trono de Atenas y lo diferencia de los
demás: se transforma en el héroe del Ática por antonomasia quien
penetra en el antro de la bestia, descubre lo desconocido y hace frente
a una fuerza primigenia, mítica, para salir triunfante y con una sabiduría
distinta –en clave psicológica, el héroe reconoce su sombra y el triunfo
es la integración al yo.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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¿Quién es, por qué existe Minotauro? Anterior a Teseo debió existir
un Minotauro; anterior a Minotauro, yacen los principios del mito,
sustrato que da sentido a la relación que se establecerá entre el monstruo
y su victimario. El proceso que se desarrolla entre un extremo y el
otro del hilo, dentro de un laberinto, se puede entender como el cambio
de estadio en la cosmovisión del hombre ocurrido dentro de una cul-
tura determinada. Hay que añadir que Teseo es devoto de Apolo y éste
es el primer matador de monstruos. Si ya el binomio héroe-monstruo
marca un hito, la figura del dios como matador de deidades monstruosas
o caóticas o, con otra palabra, salvador connota una dimensión que
transfigura el orden del cosmos.1 Dos figuras convergen en un acto
que no se repetirá sino por medio del símbolo y que expresan el trán-
sito de una etapa cultural a otra, conmemorada por la comunicación y
el ritual y que, como en el caso de Teseo, explica el traslatio imperii
de la cultura matriarcal cretense a la solar y patriarcal de Atenas.2
Gran número de civilizaciones, de culturas –porque en un inicio cultura
y civilización se confunden, hasta que se accede al análisis y a la teoría,
adorno que para estos inicios resulta innecesario– se cifran en este
paso crítico, se explican a sí mismas mediante un sacrificio cósmico,
una acción salvífica o heroica, o salvífica y heroica, que supone un
cambio en las relaciones de los hombres entre sí, entre hombres y
naturaleza, del hombre consigo mismo, e incluso del hombre con los
dioses o con el Dios.

In principio un monstruo, y es notable constatar cuánto aparece esta
determinada representación para el monstruo, imagen específica: la
serpiente, y también la serpiente magnificada por el pavor, que es el
dragón, serpiente con atributos y rasgos que le confieren la fuerza
necesaria para que dicho símbolo funcione como verdadera antítesis
del héroe o dios que ha de llegar y que, por ello, vuelve suficiente-

1 Cfr. Gerardus Van der Leeuw, Fenomenología de la religión, 1975, Méxi-
co, FCE, p. 102-3 (el subrayado es mío).

2 Cfr. Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonía, 1990, Barcelona,
Anagrama, p. 57.
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mente meritoria su victoria, gesta que por medio del mito se seguirá
simbolizando en la celebración ritual.3 Serpiente y dragón son, en los
inicios, inseparables; el propio vocablo griego drákwn significa tanto
dragón como serpiente, ya que designa un símbolo universal que en
todos los casos tiene una bipolaridad ambigua, extraordinariamente
compleja. Que a los dragones la imaginaria popular de muchas culturas
les haya dotado de elementos distintos tomados de animales peligrosos
(cocodrilos, escorpiones, leones...) manifiesta que representa lo animal
por excelencia, simbolizando lo opuesto a la vida; sin embargo, la lucha
de un dios, generalmente solar, contra un adversario que por medio de
un acto salvador instaura un nuevo orden cosmológico, supone la figura
de serpiente o dragón dotado de un poder maléfico, a diferencia de
otras culturas, ya que en algunos casos o para representar cierta idea
de potencia celeste, creadora, ordenadora, principio activo y demiúr-
gico, se recurre al dragón como símbolo positivo (por ejemplo en las
culturas china, japonesa, celta, azteca). Pero en sentido negativo, ya
sea acuático, terrestre o volador, el dragón domina las tres dimensio-
nes físicas habituales, aunque cada una tenga un significado diferente:
el acuático se relaciona directamente con la lluvia, los ríos y la fertili-
dad; el terrestre con los misterios telúricos y la sabiduría mistérica o
esotérica, y el aéreo con el cielo y el rayo como potencia elemental y
símbolo de poder que anuncia también la lluvia. No obstante, el signi-

3 Así por ejemplo, el dragón apocalíptico, Satanás es “rojo, con siete cabezas
y diez cuernos, y sobre sus cabezas siete diademas” (Ap., 12, 3, que se
corresponde con Gn., 3, 15-16); la multiplicidad de cabezas magnifica su
dominio, los cuernos su poder y las diademas los medios de que se sirve
(riqueza, lujuria, mentira, etc.). En este sentido la palabra dragón simboliza
en el Libro de la Revelación su temible poder. Además, “el dragón forma
una trilogía con la bestia del mar y la bestia de la tierra, que imitan (al
revés) la Trinidad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo” (cfr. René
Laurentin, El demonio, ¿símbolo o realidad?, 1998, Bilbao, Desclée de
Brouwer, p. 85). En el Ramayana, Ravana, jefe de los demonios o rakshasas
es un monstruo de diez cabezas y veinte brazos, con lo cual se hace alusión
tanto a su poder como, en otra lectura, a nuestros vicios, defectos y carencias.
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ficado primordial, el más profundo, es el de adversario, potencia que
se debe vencer para poder llegar a ser un héroe, sea que se instale un
tiempo nuevo, sea que se recupere una princesa o un tesoro. Las imáge-
nes se repiten: la iconografía (cerámica, numismática, pintura y escul-
tura, joyería) y la literatura clásicas abundan, por ejemplo, en el tema
del águila que devora la serpiente, motivo harto conocido por nosotros,
pero que sorprende al ser tan análogamente exacto con las citas gre-
corromanas. Homero (Il., XII, 200 s.), Cicerón (De Divinatione, I, 47,
106), Virgilio (En., XI, 746 s.), Ovidio (Met., IV, 362 y 724), y Plinio
(N. H., X, V, IV, 2), por mencionar algunos, describen la lucha entre
águila contra serpiente y se le otorga cierto carácter ético-antropológico
o profético a los pasajes.4

Una significación que resulta específicamente importante es el carác-
ter estacional que relaciona al dragón con el ciclo anual de lluvia y
sequía y, por ello, con los ritos agrícolas y de fertilidad. En este sentido
la lucha del dios salvador contra el dragón adquiere un carácter quizá
más definido, más inmediato, que la explicación sencilla del temor
natural a las fieras o a los fenómenos que no se comprenden. “La
serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo no-manifiesto. Decapitarla
equivale a un acto de creación, al tránsito de lo virtual y lo amorfo a lo
formal.”5 El acto del matador del monstruo revela este sentido profundo
y se manifiesta en el cambio cultural. La lucha entre Indra y Vritra,
Marduk y Tiamat, Baal y Yam, y Apolo y Pitón “repetía el tránsito del
Caos al Cosmos, actualizaba la cosmogonía”.6 Cuando entramos en la
esfera de lo que sucede ab initio tocamos un modo diferente de ser y
entenderlo todo: es la diferencia entre lo sagrado y lo profano. Cuando
se relata una historia sagrada se revela un misterio porque los personajes
son dioses o héroes civilizadores y se transita ya en la esfera de lo real
por excelencia; el dios no revela un acto profano, un acto que no sea

4 Cfr. Raymond Chevallier, “Aquila supra draconem”, en Estudios Clásicos
88, vol. Apoforeta, Madrid, ed. Fernández Galiano, p. 339-53, passim.

5 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, 19793, Barcelona, Labor, p. 53.
6 Idem, p. 70.
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significativo y real: el mito fundamenta el mundo, es obra divina,
creación que estalla de plenitud.7 Por la imitación de la figura del dios
podemos animar la vida; nos permitimos, asimismo, aniquilar la vida
al tomarla para alimentarnos de ella. El dios brinda la clave para rela-
cionarnos de una manera sagrada con la Tierra, tercer integrante de
esta relación.

La figura de la Madre Tierra es, evidentemente, común a todas las
culturas. De ella provienen los seres terrestres, es la engendradora:
vegetación, seres humanos, monstruos y, en ocasiones, hasta deida-
des. Se lee en el himno homérico a la Tierra (Ad Tellus, 1-3):8

A la Tierra cantaré, madre universal de sólidos cimientos,
abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo que existe.
A ti corresponde dar la vida a los mortales, así como quitársela.

No sólo es el reconocimiento del origen; quizá la filiación se muestra
de manera más profunda cuando se la reconoce como el lugar de destino
y descanso; al morir debemos, deseamos regresar a ella, pues con la
muerte se pone de manifiesto el concepto de autoctonía en su más pura
expresión; antiguo testimonio de esto es el Rig Veda (X, 18, 10-11):9

Deslízate hacia tu madre, la Tierra,
bienhechora de dominios enormes,
virgen suave como la lana para quien da una buena recompensa,
¡y que ella te salve de la nada!
¡Oh, Tierra!, no aplastes, haz una bóveda,
sé para él dócil, de fácil llegada y un buen retiro,
como para su hijo es una madre.
Con la orilla de tu manto cúbrelo.

7 Cfr. idem, p. 84-7.
8 Véase, Inni Omerici, 1975, Fondazione Lorenzo Valla, Arnoldo Monda-

dori ed., a cura di Filippo Càssola.
9 Rig Veda, 1989, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,

col. Cien del mundo, trad. y estudio de Juan Miguel de Mora.
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Punto, pues, de origen y llegada; resulta interesante cuán cercana
parece la súplica contenida en el Rig Veda al epigrama de Marcial,
quien intercede ante la Tierra, conmovido por la muerte de una pequeña
(V, 34):10

Que no cubra el rígido césped sus tiernos huesos; y para ella,
Tierra, no seas pesada: no lo fue ella para ti.

Por otro lado, hay que subrayar la honda relación que existe entre la
Tierra y la mujer. Que la mujer es el campo lo saben y han sabido
todas las poesías en toda época. La tierra es la Madre, tanto en India,
como en Egipto, Sumeria, Ugarit, Grecia y Roma, en América y en
toda la Europa, desde Rusia hasta Portugal, sin dejar de lado los pueblos
de Oceanía. Por oposición, el hombre, que labra a la mujer y la fertiliza
para la generación, es el arador, el que trabaja la tierra. La madre Tierra
puede tener diversas manifestaciones simbólicas: puede ser la madre
amorosa; la doncella, hija de esta madre; ambas; una vieja o abuela;
puede ser la madre terrible, sanguinaria, o la Virgen que, aunque fértil,
permanece intacta. Aunque se opte por una religión en la que la figura
que prevalezca sea la del padre, como poder y voluntad, como forjador
de Historia, nunca se podrá negar la presencia constante de la madre,
como parto, generación y fertilidad, como intercesora y consuelo.11

Sin embargo, resulta particularmente necesario establecer la relación
de la Madre Tierra con ciertas hijas suyas como entidades preferente-
mente femeninas, simbolizadas por dragones o serpientes. Por ejemplo
Pitón, ‘the great she-dragon’, como lo llama Fontenrose, es hija de
Gea, como lo menciona Ovidio (I, 434-440):12

10 A. Lejavitzer Lapoujade, El Epigrama en Marcial, (tesis profesional),
1996, México, UNAM, FFYL.

11 Cfr. Van der Leeuw, op. cit., p. 82-93, y James George Frazer, La rama
dorada. Magia y religión, 19807, México, FCE, trad. E. y T. Campuzano, p.
457-82.

12 Joseph Fontenrose, The Delphic Oracle, 1978, Berkeley, University of
California Press, p. 1. Ovidio, Metamorfosis, 1979, México, UNAM, Bibliotheca
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Luego, cuando la tierra enfangada del diluvio reciente
por los soles etéreos y el hondo calor volvió a arder
hizo salir especies innúmeras, y, en parte, figuras
antiguas restauró; en parte, creó nuevos monstruos.
Por cierto, ella no querría; mas a ti también, Pitón máxima,
te engendró allí, y a pueblos nuevos, desconocida serpiente,
eras terror; tanto del espacio del monte tenías.

El dragón, hija* de la tierra y también monstruo marino que cuida las
aguas (y las retiene), es manifestación de fertilidad pero esta fertilidad
aún no está ordenada. Se debe conseguir el tránsito de sus manos a la
esfera humana, ya que tal manifestación, aunque fecunda, no permite al
hombre ingresar a la esfera de lo sagrado, de lo formal –ritmo cíclico
en donde el hombre participa de la naturaleza y de la divinidad–, y que
se logra por vez primera cuando un dios se enfrenta al dragón. Dicho
acto tiene repercusiones mayores: ordenar lo femenino, lo agrícola, es
cambiar la estructura socio-cultural, porque todo lo vegetal se asocia
por naturaleza a la mujer; “el fenómeno social y cultural conocido con
el nombre de ‘matriarcado’ está vinculado al descubrimiento de las
plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivó
las plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser la propie-
taria del suelo y las cosechas. El prestigio mágico-religioso y, como secuela
de éste, el predominio social de la mujer, tienen un modelo cósmico:
la figura de la Tierra-Madre”.13 Donde predomina un rito agrícola
predomina también la figura de la mujer, con su inversión de relacio-
nes en las comunidades; cuando se establecen diferencias entre lo que

Scriptorum Graecorom et Romanorum Mexicana, introd. versión y notas
de Rubén Bonifaz Nuño; véase también Pausanias X, VI, 6 (Description of
Greece, 19653, Harvard, London-Heinemann, Harvard University Press,
Loeb Classical Library, vol. IV Phocis-Delphi) y Eliano III, 1 (Varia Historia.
Epistolae Fragmenta, 1971, Graz, Akademische Druck-U. Verlagsanstart,
ed. Rudolph Hercher, vol. II).

* Como hemos dicho, el dragón es un ser de naturaleza femenina.
13 Eliade, op. cit., p. 125.
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hace el hombre –guerra, tala de bosques, caza y pesca– y lo que hace
la mujer –procreación y crianza, labranza del campo, cultivo de azada–
sólo se mira a lo que uno y otro están facultados naturalmente para
realizar. “No es pereza del hombre, sino relación correcta del poder
femenino con aquellas funciones conectadas con el misterio del deve-
nir y del crecimiento, es decir, del nacimiento.”14 La fertilidad agraria,
los cultos mistéricos de tipo agrario, el frenesí genésico y la orgía,
corresponden a la indiferenciación con lo anterior a la Creación. Cuan-
do el escenario cosmológico-ritual se repite, cuando se regenera el
Mundo y se renueva el Tiempo, cuando se reencuentran los escenarios
orgiásticos se regresa “a la Noche Cósmica, a lo preformal, a las ‘Aguas’
para asegurar la regeneración total de Vida y, consiguientemente, la
fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas”.15

Más allá de los contemporáneos discursos sobre género o sobre iden-
tidad, a nivel antropológico y socio-cultural el cambio de una etapa a
otra se simboliza por el sacrificio de una entidad femenina poderosa,
es decir, del dragón o de la serpiente. Lo que esto representa es el
cambio en la organización socio-cultural. “Cuando adviene la agricul-
tura, el trabajo de los campos, sembrar y cosechar, pasa a los hombres,
porque aquí se emplea el arado y éste no pasa por ser un mecanismo
indiferente, sino un falo; allí está en primer término la procreación.”16

Procreación en vez de nacimiento, inversión del orden: debe existir la
fertilización masculina para dar lugar al nacimiento. No por ello hay
que dejar de lado la relación entre la mujer y el campo: esta dinámica
entre entidades femeninas cobra sentido religioso; la mujer seguirá
siendo la portadora de vida, concibe y da a luz como la tierra. Pero el
símbolo profundo que radica en el nacimiento, y que por ello queda
ligado naturalmente a la madre, no se opone a un nuevo orden ni susti-
tuye el puesto que ahora el dios solar o el héroe civilizador adquiere,
para sí y para los demás, con el conocimiento del orden gestacional.

14 Cfr. Van der Leeuw, op. cit., p. 198 y 240.
15 Eliade, idem, p. 126-7.
16 Van der Leeuw, op. cit., p. 198.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 67, invierno 2003.



75

LA MUERTE DEL DRAGÓN

El monstruo muerto se reintegra a la tierra; el dios solar masculino,
ordenador, penetra la sabiduría y la comparte. Este cambio denota,
pues, el paso del matriarcado al patriarcado, de las relaciones de la
comunidad con el trabajo y la alimentación. En Grecia resulta claro:
en las gestas homéricas los varones guerrean y las mujeres se ocupan
de la producción y la manutención; en Hesíodo (Erga), en cambio, es
el varón quien debe labrar el campo, con conocimiento pleno de los
ciclos y de las formas óptimas para relacionarse con la Tierra de manera
que el sustento quede asegurado.17

* * *

Tres figuras preponderantes: la Madre Tierra, el dios solar o, en
algunos casos, el héroe civilizador, y el dragón. Relación de filiación
directa entre la Madre Tierra y el dragón; relación dinámica entre el
dios solar y la Madre Tierra, que se traduce en un enfrentamiento, un
choque entre aquel dios y el dragón para poner en movimiento las
costumbres de las culturas y su comprensión de los ciclos estacionales
que generarán el sustento, pero ya de manera trascendente, sagrada.
Ofrezco como muestra cuatro textos de culturas distintas, aunque es
importante destacar que no por ello deja de manifestarse en muchas
otras, por ejemplo en Egipto, donde también existió el mito de la
serpiente primordial o serpiente de los orígenes, Apofis, que encuen-
tra la muerte a manos del dios solar Re; o el cocodrilo infernal de los
cuatro puntos cardinales, a quien se conjura en nombre de Set, Osiris,
Tem y Ra; o también la serpiente infernal, Apep, a quien vencen las

17 Aunque, como se detalla más adelante, la lucha de Zeus contra Tifón,
dragón de las mil voces, poder de confusión y desorden, también se men-
ciona en la Teogonía se menciona (cfr. Hes., Teog., 820-871). Por ello, “la
prueba y la victoria reales, representadas mímicamente conforme al rito
mediante una lucha contra un dragón, tienen el valor de una recreación del
orden cósmico, estacional, social”. (Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento
en la Grecia antigua, 1973, Barcelona, Ariel, p. 337).
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flechas de Ra.18 Asimismo, existe testimonio de la representación del
drama de Menfis de la Creación en la piedra ‘Shabako’; en el primer
acto del drama se representa la puesta en escena de la batalla cósmica
entre Horus y Set, “combate ritual entre el año viejo y el nuevo, entre
verano e invierno, entre vida y muerte, lluvia y sequía, etc., la cual
encontramos en los festivales estacionales de todo el mundo y que se
reproduce en la mitología antigua del cercano Oriente en la batalla
entre Baal y Yam (o Mot) en Cannán; o entre el dios de la tormenta y
el dragón Illuyankas, entre los hititas; o entre Marduk y Tiamat, entre
los babilonios, y entre Yahvé y Leviatán (o Rahab) entre los hebreos”.19

I

El Rig Veda es en su tamaño y proporciones, el documento literario y
religioso más antiguo que conserva la humanidad, aunque se estima
que quizá algunos documentos egipcios como la Sabiduría de Ptahotep

18 Cfr. Ángel María Garibay, Voces de Oriente. Antología de textos litera-
rios del cercano Oriente, 19823, México, Porrúa, col. sepan cuántos 27, p.
160-1 y 184-5.

19 Theodor H. Gaster, Thespis. Ritual, Myth and drama in the ancient near
East, 1950, New York, Harper & Row, p. 399-402. Para el Antiguo Testa-
mento serán los grandes monstruos marinos (Gn. 1, 21) los prototipos de la
bestia por excelencia, el dragón, la serpiente huidiza, Rahab o Leviatán
(Is. 27, 1; Job 7, 12; Is. 51, 9). Aquél que personifica al mar en la simbólica
de los mitos orientales, se yergue frente al mismo Yahvé como el adversario de
su designio de salvación. “En efecto, algunos textos… representan el acto
creador de Dios como un combate victorioso contra el monstruo primor-
dial, encarnación del desorden: Rahab o Leviatán (Sal. 74, 13 ss; 89, 10 ss.;
Job 9, 13; 25, 12). […] El primero de estos enfrentamientos es el drama del
paraíso (Gn. 3). En el Génesis, el adversario solapado de Dios y de los
hombres no es llamado todavía por su verdadero nombre; pero tras la serpien-
te terrestre se oculta la serpiente prototipo, el dragón, que es el diablo y
Satán (Sab. 2, 24; Ap. 12, 9; 20, 2)”, Xavier Léon-Dufour, Vocabulario de
teología bíblica, 1966, Barcelona, Herder, s. v. Bestia, bestias.
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y su contemporánea novela de Sinuhé puedan ser algunos años anterio-
res.20 La palabra veda significa ‘saber, conocimiento’ y desde el punto
de vista religioso hindú son una verdad revelada. Algunos estudiosos
atribuyen al Rig Veda una edad de más de seis mil años; en definitiva,
la fecha de composición de sus mil veintiocho suktas no se puede
calcular con exactitud, pero el cuerpo religioso que consiste en los
cuatro Vedas (Rig, Sama, Yajur y Atharva), que son cada uno a su vez
un conjunto de obras o libros, tiene como raíz al Rig Veda. Dividido en
diez libros o mandalas, el Rig fue escrito por varios sabios, entre ellos
algunas mujeres y en ellos está contenida buena parte de la palabra
sagrada hindú, sujeto de miles de interpretaciones; contiene preceptos
religiosos, batallas mitológicas, erótica, simposíaca y todo un sistema
metafísico verdaderamente extraordinario. Los himnos cosmogónicos
que se refieren a la batalla entre el bien y el mal son bastantes y se
pueden leer en distintas formas. El personaje central es Indra, dios
antropomórfico, dechado de virtudes aunque también muestra rasgos
humanos en sus palabras y en sus actos. “El acontecimiento esencial
de la mitología de Indra, es su lucha contra Vritra, que era un dragón,
una serpiente más bien (...) que retenía las aguas (...). Indra le vence,
le mata con su maza de guerra, y las aguas corren libres.”21 La
interpretación de este acto es polisémica; para algunos, como Gonda,
la aparición de Vritra implica un desorden universal que angustia a los
mismos dioses; para otros como Lüders, el combate de Indra es un mito
de la creación, o mejor aún, del orden del mundo; finalmente, si se
interpreta en clave místico-religiosa como Sri Aurobindo, “la batalla
que está representada entre los poderes de la luz y de la verdad y los
poderes de las tinieblas, es nuestra propia vida (...). En imágenes de la
naturaleza física cantan los poetas los himnos de nuestro propio progre-
so espiritual”.22

20 Cfr. Rig Veda, estudio de Juan Miguel de Mora, p. 12.
21 Op. cit., p. 71.
22 Idem, p. 15-6 y cfr. p. 71-2.
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Es posible ensayar otra interpretación. El pueblo rigvédico era funda-
mentalmente agrícola y conocía bien los ciclos de la naturaleza más
allá de calendarios solares y lunares; conocía la relación entre los rayos
solares y el crecimiento de las plantas y cosechas (X, 37, 4); la evapora-
ción (VII, 53, 5), y la importancia de las lluvias (V, 83, 5). Por ello, en
el momento en que Vritra retiene las aguas, nace la sequía y se necesita
a un dios-salvador que las devuelva para poder subsistir. El combate
entre Indra y Vritra es, esencialmente, la reinstauración del orden cósmi-
co y del proceso anual de lluvia-sequía. En muchos himnos se nombra
a Indra con el epíteto ‘matador de Vritra’23 a diferencia de otros dioses
como Apolo, que no necesariamente es matador de Pitón sino ‘el que
flecha de lejos’. Dos himnos dedicados a este dios, el I, 32 y el I, 80
relatan cuidadosamente la hazaña de Indra, desde que se arma con el
soma (lo bebe) hasta la exaltación agradecida del poeta; ambos himnos
son parecidos y más o menos largos (15 y 16 estrofas, respectivamente),
de manera que el primero bastará.

A INDRA (I, 32)

Voy a proclamar las hazañas de Indra,
las primeras del dios portador del rayo:
mató al dragón, atravesó las aguas,
las laderas de las montañas reventó.

Mató al dragón que a la montaña se aferraba.
Tvastar había forjado para él el sonoro rayo.
Como vacas mugientes, corriendo
en dirección al mar, descendieron las Aguas.

Virilmente, había gustado el soma
el estrujado líquido bebió en la fiesta de las Tres Barricas.
El generoso tomó el venablo, el Rayo:
y mató al primogénito de los dragones.

23 Por ejemplo en III, 41, 4; III, 47, 2; VII, 32, 6; IX, 113, 1; y X, 48, 8.
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¡Oh, Indra!, cuando al primogénito de los dragones mataste,
frustrando las mañas de los maestros en engaños,
creando entonces el sol, el cielo, la aurora,
desde entonces no has encontrado rival.

Con la gran arma, el rayo, fue
como Indra mató a Vritra, poderoso obstáculo de anchos hombros.
Como los troncos caen derribados,
caído en la tierra yace el dragón.

En una embriaguez maligna, como un guerrero cobarde, había
provocado
al gran héroe, bebedor del orujo del soma y valiente cazador.
No resistió sus armas y con el carro destrozado
se derrumbó el que fue enemigo de Indra.

Luchaba contra Indra sin pies y sin manos
pero Indra asestó el rayo sobre su espalda.
Eunuco que se creía igual al macho,
Vritra yace totalmente despedazado.

Reventado y yacente de mala muerte,
pasan sobre él las aguas cuyo valor crece.
Vritra cercaba con su gran tamaño las aguas,
y ahora el dragón yace a los pies de ellas para lo sucesivo.

Desfalleciente quedó la madre de Vritra:
el arma de la muerte dejó Indra caer sobre ella.
Encima la genitora, debajo estaba el hijo.
Como la vaca cerca del ternero está tendida la maligna.

Entre las corrientes que ni dan tregua ni se detienen,
está situado su cuerpo. Las aguas circulan
sobre la guarida de Vritra: largas son las tinieblas
en las que cayó aquél de quien Indra fue enemigo.
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El dragón es guardián de las esposas del demonio,
presas están las Aguas, como las vacas con los Pani.
Al matar a Vritra, Indra abrió los desagües,
que estaban tapados.

Te convertiste en crin de caballo, ¡oh, Indra!,
Dios único, cuando en respuesta él te golpeó la mandíbula.
Tú conquistaste las vacas, conquistaste el soma,
oh, héroe, libraste los ríos de manera que corran.

De nada sirvieron el relámpago y el trueno,
ni el granizo ni los nubarrones que el demonio había puesto.
Cuando Indra y el dragón combatieron,
fue el Generoso quien venció para el futuro.

¿Qué vengador del dragón se te apareció, oh, Indra,
para que en tu alma, tú que lo habías matado, penetrase el espanto,
y que por encima de los noventa y nueve ríos
tú atravesases el espacio como águila atemorizada?

De lo que marcha y de lo que reposa, de lo que no tiene cuernos
y de lo que es cornudo, Indra es el rey, él en sus brazos
tiene el rayo: como rey manda a los pueblos,
y envuelve al mundo como la llanta envuelve los radios de la
rueda.

II

Así como en Sumeria hay una lucha entre Ninurta y el monstruo Asag
–preservada en el poema Lugal-e u-me-lam-bi-nir-gal–, que habla de
cómo éste permite a las aguas subterráneas amenazar la tierra, y aquél
impide el desastre circundando de montañas protectoras y desviando
las aguas hacia el Tigris,24 así también en Babilonia (-Acadia) se con-

24 Cfr. Gaster, op. cit., p. 138.
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signó el Poema de la creación o Enuma Elish;25 texto que ha sido
conservado en seis tablillas (siete, según otros) y que incorpora elemen-
tos bastante más antiguos de origen sumerio, aunque su composición
haya sido babilónica. El mito relata el origen del orden cosmológico,
en el cual el universo está gobernado por un panteón de dioses entre
los cuales Marduk es el supremo, y la raza humana existe sólo para
servir a los dioses. Pero no siempre fue así; en el principio existían
sólo Apsu (las Dulces Aguas primordiales o Abismo) y Tiamat (el
Océano), representantes de lo masculino y femenino respectivamente.
Mummu es quien completa la tríada primordial como hijo de ambos,
aunque no todos los estudiosos están de acuerdo.26 La parte que interesa
es el combate que finalmente se lleva a cabo entre Marduk y Tiamat.
Éste es un monstruo marino que tiene aliados y que ha desafiado a los
dioses; Marduk se le enfrenta utilizando sus armas: una lanza, una
red, el trueno y el rayo (abubu), el viento y el huracán. El monstruo,
vencido, es cortado en dos para hacer la tierra y el firmamento. Otra
versión identifica al monstruo como un dragón llamado Labbu, mien-
tras una tercera habla de un dragón de seis cabezas, e incluso existe
otra variante que le otorga siete.27 Al principio de la primera tablilla se
dice que Mummu-Tiamat es “la que dio a luz a todos, sus aguas, como
un sólo cuerpo, confundían” (I, 4-5) y se relata la generación de los
primeros dioses, los cuales se comportan de mala manera pues “per-
turbaban a Tiamat con su vaivén interminable” y “sus actos eran abo-
rrecibles a Apsu” (I, 22 y 27). Apsu lleva a Mummu con Tiamat para
celebrar consejo y le dice a ésta que exterminará a los dioses primogé-
nitos; Tiamat enfurece y tal es el motivo de la lucha contra Apsu y
Mummu (I, 29-75). Entonces, mientras estaban vencidos y aprisionados
Apsu y Mummu, nace Marduk, hijo de Ea y Damkina, quien será el

25 Enuma Elish, 1989, México, UAM, col. de Cultura Universitaria, trad. y
notas de Luis Astey.

26 Cfr. H. W. F. Saggs, The Greatness that was Babylon, 1962, New York,
Mentor, p. 387-90.

27 Cfr. Gaster, op. cit., p. 89 y 139.
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dios por excelencia, dotado de ‘doble calidad de ser dios’; es el sol,
como lo exclama su padre: “¡Mi hijito, mi hijito! ¡Mi hijo, el Sol! ¡Dios
del Sol de los dioses” (I, 102).

Inicia propiamente la lucha contra Tiamat, la cual consta de varias
etapas: a) la doble incitación (I, 106a-125); b) la formación de los
monstruos (I, 125-146); c) la exaltación de Kingu, lugarteniente de
Tiamat (I, 147-161); d) preparativos finales de Tiamat; e) aviso de Ea;
f) consulta con Anshar; g) invitación a Ea para que asista a la batalla;
h) la invitación a Anu; i) la desesperación de los dioses (II, 1-90).
Finalmente se invita a Marduk a que participe en la batalla, pues nadie
consigue subyugar a Tiamat; el dios acepta pero pide antes de combatir
que su palabra sea inalterable y que maneje los destinos en vez de su
padre, es decir, que sea el dios más poderoso. En la tablilla tres se lee
una convocatoria a los dioses para luchar e incluye entrevistas con
Lahmu y Lahamu y un banquete final preparativo. Es en la tablilla IV
donde se relata la batalla. Primero se exalta a Marduk (1-34), quien
enseguida se prepara para el combate; afina sus armas: el arco que
construye, su maza el relámpago, y llena luego su cuerpo con una
flama llameante. Además, forja una red para envolver a Tiamat; produce
vientos malignos, al Torbellino y al Huracán, siete vientos en total,
para que Tiamat no pueda escapar. Prepara la Tromba y sube a una
cuadriga cuyos nombres son Destructor, Inexorable, Arrollador y Veloz
(35-58). Y es así como (59-104):

El Señor salió y emprendió su marcha;
hacia Tiamat, enfurecida, enderezó su rostro.
Entre sus labios sostenía un conjuro;
una hierba para destruir su veneno llevaba apretada en su mano.
Entonces a sus lados formaron círculos los dioses,
a sus lados formaron círculos;
los dioses, sus padres, formaron círculos a sus lados,
a sus lados los dioses formaron círculos.
El Señor se aproximó para escudriñar el interior de Tiamat,
de Kingu, su esposo, para percibir el designio.
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Observó, y su paso se volvió desconcertado,
su voluntad se dispersó y se desordenaron sus actos.
Y cuando los dioses, sus auxiliares, que iban a sus lados,
vieron así al valiente príncipe, confusa se hizo su visión.
Tiamat emitió un grito, no desvió su cuello;
en sus labios salvajes formulaba desafío;
“Demasiado importante eres tú para que el
señor de los dioses se levante contra ti.
¿Es en tu residencia en donde ellos se han reunido
o en tu [sic] residencia?”
En ese momento el Señor, levantando la Tromba,
su arma poderosa,
a la furibunda Tiamat arrojó la siguiente palabra:
“En cuanto a ti, te has elevado, te has enaltecido arrogantemente;
has encargado a tu propio corazón de promover conflicto,
de tal manera que los hijos rechazan a sus propios padres
al mismo tiempo que tú, que los has dado a luz,
perjuras el amor.
Has designado a Kingu para esposo tuyo;
el rango de Anu, en derecho no suyo, se lo has conferido.
Contra Anshar, rey de los dioses, procuras lo malo;
contra los dioses, mis padres, has afirmado tu malignidad.
Aunque aderezadas se hallen tus fuerzas,
ceñidas tus armas, acércate;
que tú y yo nos encontremos en combate singular”.
Cuando Tiamat escuchó esto,
quedó como poseída, la razón la abandonó.
Enfurecida, Tiamat gritó agudamente.
Hasta sus raíces, las piernas le temblaban ambas juntas.
Ella recitó un conjuro, lanzó su encantamiento,
mientras los dioses de la batalla afilaban sus armas.
Entonces trabaron encuentro Tiamat y Marduk,
el más sapiente entre los dioses,
compitieron en combate singular, acerrojados en batalla.
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El Señor desplegó su red para envolverla;
al Mal Viento, que detrás de él venía, lo desató
contra el rostro de ella.
Cuando Tiamat abrió la boca para consumirlo,
él introdujo en ella al Mal Viento
de modo que ella no cerró los labios.
Al cargar sobre su vientre los vientos impetuosos,
su cuerpo se expandió, y su boca quedó
ampliamente abierta.
Él soltó la flecha, ésta desgarró su vientre,
cortó a través de sus entrañas,
hendiendo el corazón.
Habiéndola subyugado así, extinguió su vida.
Derribó su cadáver, y se puso de pie encima de él.

En los versos siguientes, Marduk se encarga de atrapar y aprisionar
a la tropa de Tiamat, a su banda de demonios y quita a Kingu las
tablillas de los destinos, habidas malamente; para concluir, destroza
el cuerpo de Tiamat (IV, 105-134). A continuación, Marduk crea al
mundo de nuevo, a partir del cuerpo destrozado de Tiamat y establece
‘una Gran Mansión’ en Esharra e invita a Anu, Enlil y Ea, a que la
ocupen (es el cielo; 135-146). En la tablilla VI Marduk fija las estacio-
nes, los astros y la duración del año, lo cual demuestra que un nuevo
orden cósmico comienza y que, inmediatamente después de separar
cielo y tierra, lo primero que hace el dios civilizador es fijar el ciclo
estacional-agrícola, claro ejemplo del tránsito de matriarcado a
patriarcado.28

28 Una clara interpretación de esta lucha la ofrece Vernant, op. cit., p. 337-8.
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III

También la mitología ugarítica está impregnada de luchas por la sobe-
ranía divina. En un principio se encuentra el único dios, El, creador
del universo y padre de los dioses, benéfico y cosmócrata pero de
alguna manera apático –deus otiosus– en su relación con los seres
humanos. Por ello, surgirá Baal, hijo de Dagán, que es joven, guerre-
ro, y está más involucrado con la fertilidad cósmica; se le llama ‘jinete
de las nubes’, ‘príncipe señor de la tierra’, y ‘poderoso o soberano’.
Sus enemigos son Yam (‘príncipe o señor del Mar’, ‘regente del río’);
los ‘voraces’, y Mot (la Muerte). El culto cananeo giraba en torno a
dos parejas de dioses: El y Athirat o Asherat, quien también ha sido
engendrada por El y que es la ‘madre de los dioses’ puesto que todos
los dioses, salvo Baal, descienden de esta pareja divina, soberanos del
otro mundo; y Baal y Anat, deidades de este mundo. La lucha entre
Baal y la deidad acuática Yam, monstruo marino, en ocasiones repre-
sentado antropomórficamente, es el centro del mito. Animado por El,
padre suyo, Yam se dispone a arrojar a Baal de su trono, el cual éste
había arrebatado a El, sin que encontrara resistencia –se puede identi-
ficar a Zeus que castra a Cronos, ya que también Baal castra a El. Baal
había insultado a Yam, afirmando que se había elevado presuntuosa-
mente a su posición y que sería destruido. Yam envía a sus mensajeros
y exige la rendición de Baal, quien se dispone a guerrear. El herrero
divino, Kosharwa-Hasis, prepara dos garrotes mágicos, que tienen la
cualidad de dispararse automáticamente de las manos (nada nuevo
muestran las mangas japonesas). El primer garrote golpea a Yam en el
hombro, pero no lo destruye. El segundo le hiende la frente y el Príncipe
del Mar cae por tierra. Baal desea rematarlo y la diosa Ashtart le pide
que lo despedace y disperse sus miembros.29 El combate entre Marduk

29 Cfr. Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas.
De la prehistoria a los misterios de Eleusis, 1979, Madrid, Cristiandad, p.
168-71 y Gaster, op. cit., p. 114-7.
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y Yam, ‘el dragón de siete cabezas’ se encuentra en las tablillas III AB,
A, xii-xviii (Gaster); ofrezco algunas:

XIII

Así fue arrojada la palabra de su boca,
la emisión de sus labios,
y ella [Yam] levanta la voz,
pero Baal sigue en espera, tendido,
a lado del trono del Señor del Mar.

XIV

Al instante dice el Señor Hábil y Diestro:
“Mira, te he estado diciendo esto, Señor Baal;
date cuenta de esto, ¡oh, Jinete de las Nubes!,
si a este enemigo Tuyo, oh Baal,
si a este enemigo Tuyo matas,
si no haces más que destruir al rival,
entonces será tuyo este reino por todos los tiempos,
y el dominio por todas las generaciones.”
Enseguida, el Señor Hábil forjó un garrote de la piedra,
y pronunció su nombre diciendo:
“¡Tú, tu nombre es Expulsor (Ygrsh);
Expulsor, expulsa al Señor del Mar,
expulsa al Señor Mar de su trono,
al Regente de los Ríos del asiento de sus dominios.
Brota de la mano de Baal,
como un buitre con sus garras hiere al Señor del Mar en el hombro,
al Regente de los Ríos sobre la espalda!”
Así, el garrote salió de la mano de Baal;
como un buitre con sus garras hiere al Señor del Mar en el hombro
al Regente de los Ríos sobre la espalda.
No obstante, el Señor del Mar prevalece; no se ha derrumbado;
su cresta no se ha combado;
su rostro no se ha abatido.
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XV

Entonces, (de nuevo) el Señor Hábil creó un garrote de la piedra,
y pronunció su nombre diciendo;
“¡Tú, tu nombre es Batidor (Aymr);
Batidor, abate al Señor del Mar,
abate al Señor del Mar de su trono,
al Regente de los Ríos del asiento de su dominio.
Brota de la mano de Baal,
como un buitre con sus garras, hiere al Señor del Mar en el cráneo,
al Regente de los Ríos entre los ojos,
para que el Señor del Mar caiga y se hunda en la grama!”

Así, el garrote salió de la mano de Baal;
como un buitre con sus garras hiere al Señor del Mar en el cráneo,
al Regente de los Ríos entre los ojos.

El Señor del Mar cae y se hunde en la grama;
su cresta se comba;
y su rostro se abate.

XVI

Al instante, Baal arrastra al Señor del Mar.
Está a punto de descuartizarlo en piezas
para terminar del todo con aquel Regente de los Ríos,
cuando Ashtart lo llamó por su nombre
y pronunció un reproche:
“¡Avergüénzate, oh Baal, el Poderoso.
Avergüénzate, Tú, el Jinete de las Nubes.
Porque el Señor del Mar es nuestro cautivo común,
y fue contra todos nosotros contra quienes iba!”
Sí, entonces Baal se sintió apenado...
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XVII

[Entonces habló] el Señor del Mar:
“¡Mirad, soy tan bueno como la muerte.
Es seguro que ahora Baal es el rey!”
Sí, entonces Baal se sintió apenado,
mientras el Señor del Mar continuaba diciendo:
“¡Mirad, soy tan bueno como la muerte.
Es seguro que ahora Baal es el rey!”

Se puede ver claramente el carácter estacional de este mito, aun
desde los apelativos de cada una de las figuras; el nombre Baal alude
a “la victoria de la lluvia contra el mar y las aguas subterráneas; el
ritmo pluvial, que representa la norma cósmica, sustituye a la inmen-
sidad caótica y estéril del mar y las inundaciones catastróficas. Con la
victoria de Baal triunfa la confianza en el orden y en la estabilidad de
las estaciones”.30 De esta manera, la interpretación más sencilla es
considerar el relato como un mito de la naturaleza; su tema, la alter-
nancia de las estaciones. Después de haber aniquilado a Yam, Baal
necesita un templo, que le será construido, al igual que a Marduk.
Esto implica ya la dignidad suprema e indiscutible de Baal, y el símbolo
profundo del palacio, que es también templo, es una imagen nueva del
mundo, su construcción equivale a una nueva cosmogonía. Baal con-
forma al mundo tal y como lo conocemos.31 En su lucha contra Mot,
Baal vence también a la muerte; después de haber sido vencido por ella,
y de pasar un tiempo en el mundo subterráneo, se recupera y triunfa de
nuevo. El carácter de esta otra lucha es el mismo que en su combate
contra Yam: “En el esquema de la naturaleza, el reinado de Baal está
asociado a la fertilidad y la abundancia, mientras que el reinado de la
Muerte significa sequía y hambre.”32

30 Eliade, idem, p. 172.
31 Cfr. ibidem y Gaster, op. cit., p. 124-6.
32 Eliade-Couliano, Diccionario de las religiones, 1993, México, Paidós-

Orientalia, p. 85.
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IV

En Grecia, el dragón más famoso fue Pitón, serpiente que cuidaba el
oráculo de Temis en Delfos pero que, en realidad, se dedicaba a sembrar
el caos y a asolar la fértil llanura de Crisa, arrasando las mieses, entur-
biando las aguas de manantiales y arroyos y robando el ganado. No
sólo hizo esto, sino que incluso, por orden de Hera siempre celosa,
cría a Tifón, otra serpiente o monstruo terrible, pues Hera no se explica
el nacimiento de Atenea de la cabeza de Zeus sin su concurso, y desea,
sola, tener un hijo que vengase la afrenta; invoca a la reunión de dioses
del Olimpo, se queja y expresa, llena de ira, su deseo de procrear sin la
participación de Zeus; hace una plegaria, golpea con la palma de su
mano la tierra y exclama, como narra el Himno homérico a Apolo
(334-355):

“Escúchame, Tierra, y tú, amplio cielo que estás sobre nosotros,
y ustedes, dioses Titanes que habitan bajo la tierra
en el Tártaro inmenso, ustedes, de quienes descendemos hombres
y dioses:
escúchenme ahora todos ustedes, dioses, y concédanme un hijo,
sin que Zeus participe, que a él no sea inferior en la fuerza,
que incluso sea más fuerte que Zeus que mira de lejos, y más
fuerte que Cronos.”
Pronunciando estas palabras, golpea la tierra con la mano robusta;
tiembla la tierra nutricia de vida, y ella, al verla
se alegra en el corazón, pues sabe que su deseo será pronto
cumplido.

Pasa un año, vuelven las estaciones y tiene al hijo deseado (351-355):

...diferente a dioses y mortales,
el terrible, funesto Tifón, flagelo de mortales.
Inmediatamente Hera venerable, la de ojos de ternera, lo toma,
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y lleva el monstruo al monstruo; la dragona lo cría:
y mucho sufrimiento aquél inflingía a la gloriosa estirpe de los
hombres.33

Finalmente, y después de varias batallas, Zeus conseguirá dar muerte
al monstruo. El hijo que heredará su poder será Apolo. El dios solar
griego por excelencia, pertenece a la segunda generación de los Olímpi-
cos; hijo de Zeus y Leto, desde el inicio vio sus orígenes complicados
por los celos que Hera sentía por aquélla. Finalmente, la esposa de Zeus,
que no permitía el alumbramiento, accede mediante el pago de un collar
de ámbar y oro, y Apolo nace en la isla Ortigia o Asteria, a la cual en
agradecimiento llamó Delos, la brillante, la clara. Inmediatamente,
viaja a la tierra de los Hiperbóreos, contra el mandato de su padre que
lo quería directamente en Delfos y, luego de permanecer allí cierto
tiempo, viaja a Delfos, pues no dejaban sus habitantes de invocarlo
con cantos y danzas; llega a Delfos en pleno verano: durante los meses
que Apolo está entre los Hiperbóreos, es Dionisio quien señorea en el
oráculo.34 La mitología griega relaciona a Apolo con las artes, la música
y la poesía, con el vaticinio y la medicina, con la inspiración –más
mesurada que la dionisíaca–, y también se le reconoce como padre de
Pitágoras y se le vincula con la religión órfica, lo cual le da un carácter
soteriológico y, en ocasiones, mistérico y esotérico. Una de sus hazañas
principales es, evidentemente, haber dado muerte a Pitón y, para conme-
morar el hecho, o quizá por temor a la esencia del monstruo, funda los
juegos Píticos, juegos fúnebres que fueron bastante famosos, como lo
atestigua Ovidio (Met., I, 441-451):

A ésta [a Pitón] el dios que lleva el arco, y de tales armas nunca
antes
habiendo usado sino en ciervos y cabras fugaces,

33 Véase, infra nota 17.
34 Véase, Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, 19915,

Barcelona, Paidós, s.v. Apolo, y Eliade, Historia..., p. 286.
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grave de mil dardos, exhausta casi su aljaba,
destruyó, habiéndose por llagas negras vertido el veneno.
Porque la vejez no pudiera dañar de la obra la fama,
de un célebre certamen instituyó sacros juegos,
Pitios llamados por el nombre de la domada serpiente.
Con manos o pies o rueda, cualquiera, aquí, de los jóvenes
que había vencido, tomaba el honor de la fronda de encino;
todavía no había lauro, y, hermosas del luengo cabello,
con cualquier árbol Febo ceñía sus sienes.

 Pero Apolo sabía desde niño cuál era su verdadera misión; en rea-
lidad, lo que buscaba Apolo era crear un oráculo para los hombres,
que le diera poder sobre ellos y la admiración de los dioses; así lo
relata su Himno homérico:

Puesto que yo deseo levantar un espléndido templo
que sea oráculo para los hombres, quienes a mí siempre
me rindan hecatombes perfectas,
cuantos habitan el Peloponeso fecundo,
cuantos habitan la Europa, y las islas de mar circundadas,
deseosos de consultar el oráculo: y a todos los que vengan mi
consejo infalible
daré, dando respuestas en el pingüe templo. (287- 293)

 como también Eurípides:

Hermoso es el hijo de Leto, a quien ésta parió en los fructíferos
valles de Delos, el de pelo de oro entendido en la cítara y en el
tiro certero del arco con que se complace. Llevólo ella misma de
junto al acantilado –dejando el ilustre lugar de su parto– hasta
la cumbre del Parnaso, de torrenciales aguas, que danza en honor
de Dionisio. Allí la serpiente de moteado lomo, de color de vino,
cubierta con sombrío laurel de buenas hojas por coraza, el mons-
truo portentoso de la tierra, vigilaba el oráculo soterráneo. Todavía
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un bebé, todavía palpitando en los brazos de tu madre querida,
lo mataste, oh Febo, y ascendiste al divino oráculo y ahora te
sientas en áureo trípode, en el trono veraz, vaticinando para los
mortales desde el fondo del templo vecino de la corriente de
Castalia, y ocupando un palacio que es centro de la tierra.35

Apolo se apodera del templo de Temis y consagra un trípode en el
santuario. Desde los inicios se entiende al trípode como un instru-
mento mágico, prodigioso y sagrado; por ello también se le llama a
Delfos ‘ombligo del mundo’, como lo consigna Varrón (L. L., VII, 17):
“Además, si esa parte central es el ombligo de la esfera terrestre, el
centro de la esfera no es Delfos. Y el centro de la tierra –no el centro
real, sino el que así denominan– es, en Delfos, un edificio que tiene el
aspecto de un depósito del tesoro ubicado en el santuario, en uno de
los lados, y al que los griegos llaman •mfalóV, y que pretenden que
es la tumba de Pitón.”36

Una de las interpretaciones de que Delfos sea el centro es su evidente
relación con un nuevo orden para los griegos, que va de la mano con
la naturaleza solar de Apolo: “El mar es lo continuo, la perfección de lo
indiferenciado. En la tierra su emisario es la serpiente. Allí donde está
la serpiente mana el agua. Su ojo es líquido. Bajo sus anillos, corre
perenne el agua del subsuelo. Ágil, no necesita articulaciones. Las
mismas manchas se repiten sobre toda la piel, las escamas son unifor-
mes, el movimiento ondulante como las olas se renueva siempre.”37

Por eso Apolo debe matar a Pitón; dado que cielo, mar e inframundo
ya tenían propietarios, quedaba como lugar de dominio la tierra. Al
matar a Pitón, Apolo aspira a la perfección completa, proporciona un

35 Eurípides, I.T., 1235-1259 (Tragedias, 1978, Madrid, Gredos, introd.
trad. y notas de José Luis Calvo, tomo II).

36 Varrón, De lingua latina libri XXV, Barcelona-Madrid, Antrophos-Minis-
terio de Educación y Ciencia, introd., trad. y notas de Manuel Antonio
Marcos Casquero.

37 Calasso, op. cit., p. 190.
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epicentro al nuevo orden: “El ombligo es el punto, el punto único, el
indispensable, donde lo perfecto se une a la perfección de lo indife-
renciado. Es el pie de Europa en el mar.”38

¿Pero qué quiere decir esto? En realidad, esta mitología agresiva,
como todas las otras, marca el cambio de una etapa a otra. Es la forma
en que Apolo sustituye paulatinamente a las divinidades griegas
prehelénicas. Al instalarse en Delfos, al instaurar un centro, el centro,
después de dar muerte al dragón, Apolo simboliza la nueva autoctonía
y soberanía primordial que ahora es suya y ya no más de la serpiente.
Sin embargo, también por este acto Apolo debe purificarse, es decir,
debe lavar la mancha asesina: tabula rasa, el tiempo comienza de
nuevo, y además, proporciona a los hombres la oportunidad de acce-
der, también ellos, a la purificación (kaqársiV) de la mancha que
adquieren cuando comen de la tierra de manera profana, o cuando
existe un homicidio. Gracias a Apolo, Orestes pudo hacerse perdonar
el crimen de matricidio (cfr. Esq. Eum., passim).

Que Apolo haya tomado para sí y reordenado la potencia y la sacra-
lidad de la Madre Tierra se pone de manifiesto con mayor claridad en
la fiesta de los Bufonia: “durante un sacrificio público, un tal Sopatro,
que no era originario de la región pero que labraba la tierra en el Ática,
depositó en el ara, a la vista de todos, para sacrificarlos a los dioses,
una torta y otros dulces, cuando llegó un buey, que regresaba del trabajo
y devoró una parte de las ofrendas y pisoteó otra. Furioso por lo que
ocurría y, visto que alguien, no lejos de allí, estaba afilando un hacha,
la cogió y la descargo sobre el buey. Muerto el buey, cuando se le fue la
furia, tuvo conciencia del acto que había realizado. Entonces sepultó
al buey, y escapó por voluntad propia al exilio, en Creta, como si fuera
culpable de impiedad; llegó la sequía, con una terrible penuria de frutos.
La Pitia contestó a la delegación que había ido a consultar al dios que
el exiliado en Creta pondría fin a esta situación, y que, si hubieran
castigado al ejecutor y hubieran vuelto a poner de pie a la víctima en el
transcurso del mismo sacrificio en que había muerto, las cosas habrían

38 Ibidem.
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ido mejor, siempre que comieran al muerto sin escrúpulo alguno. Enton-
ces se dedicaron a buscar a Sopatro, responsable de los hechos. Sopatro
estimó que se libraría de esta penosa situación en que lo colocaba su
impureza, si todos hubieran actuado como él. Así que manifestó a los
que habían ido a buscarle que un buey debía ser abatido por la ciudad.
Al sentirlos indecisos en elegir quién debería matar al animal, se ofreció
a hacerlo él mismo, si le aceptaban como ciudadano y preparaban en
común la ejecución. Se pusieron de acuerdo y, de vuelta a la ciudad,
prepararon la acción del siguiente modo, que ha permanecido igual
hasta nuestros días. Eligieron unas doncellas como aguadoras: llevan
el agua para afilar el hacha y el cuchillo. Cuando estuvieron afilados,
otro llevó el hacha, un segundo golpeó al buey, y un tercero lo degolló;
después de lo cual lo despellejaron y todos comieron del buey. Des-
pués de haber hecho todo esto, cosieron la piel del buey, lo llenaron de
paja y lo pusieron de pie, en la misma posición que tenía cuando estaba
vivo, y después lo uncieron a un arado, como si trabajara. Pasaron a
continuación al juicio por la muerte, y todos los que participaron en
la acción pasaron a justificarse. De todos ellos, las aguadoras señalaron
como los más culpables a los que habían afilado las hojas, mientras
que los que habían afilado las hojas indicaron al que había llevado el
hacha, y éste acusó al que lo había degollado, y quien lo había hecho
señaló al cuchillo. Este último, que carecía de voz, fue acusado de la
muerte (...). Después de haber llenado la piel del buey y haber compa-
recido en el proceso, arrojaron el cuchillo al mar”.39

La conciencia del acto, de la culpa de haber transgredido el orden
sagrado por el acto profano queda así conjurada y sacralizada por el
ritual. Mediante toda una compleja ceremonia, en la que participa toda
la comunidad, el buey, que ara el campo, es comido por quienes recibi-
rán el fruto de la tierra, pero ya como un acto trascendente. Lo mismo
sucede, como renovación del ciclo de sequía y plenitud, con la historia
de Carilla, despreciada por el rey de Delfos y que se ahorca. Para reparar

39 Véase, Teofrasto, Sobre la devoción, fr. 18, y Porfirio, Sobre la absti-
nencia, II, 29-30.
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el daño, pues la escasez apremia, recurren a la Pitia: el oráculo indica
que se deben reconciliar con Carilla, “la virgen suicida” (Plut. Quaest.
Graec., 293e); repiten, ahora ya con conciencia, el sacrificio que habían
llevado a cabo sin saberlo, y nace de nuevo la prosperidad.

* * *

El dragón es la figura primigenia del caos y de la preponderancia
femenina sobre y dentro de la comunidad, por su relación naturalmente
íntima con la Madre Tierra; el dios ordenador, mediante la muerte del
dragón renueva el ritmo cósmico, ordena las estaciones, vuelve las
aguas a su cauce y, sobre todo, nos permite llevar a cabo la labranza de
la tierra y reorganizar la sociedad, ahora ya bajo el predominio mascu-
lino, aunque sin dejar de reconocer que siempre la mujer tendrá una
relación particularmente estrecha con la tierra. ¿Antigua sabiduría redu-
cida a mitos, a leyendas?

Salvo en nuestros días, prácticamente durante cualquier época se
ha reconocido esta relación y este cambio; hoy, quizá porque las socie-
dades se han vuelto preferentemente urbanas, tal vez ya no se alcanza
a comprender el significado del símbolo y no se lo celebra más, como
aún se hace en ciertos medios rurales; sin embargo, ni siquiera de
manera indirecta se alcanza a relacionar su riqueza con nuestra vida,
con nuestra experiencia. Pero el hombre es un ‘animal simbólico’ y
esto es una realidad objetiva; por ello, el dragón, como todo símbolo
profundo, opera a distintos niveles y de diferentes formas. Desde la
psiquiatría y el psicoanálisis lo han puesto de manifiesto Jung et al.
Además de a éstos, parece que sólo siguen interesando los símbolos a
los semiólogos y a los estudiosos de las religiones. No obstante, para
el hombre común y corriente, y sin caer en histerismos new age, quizá
quede un resabio de interpretación que pudiera alcanzarse; podrían
percibirse estos mismos mitos estacionales-agrícolas, esta muerte del
dragón, como integrantes de un proceso interior, espiritual: el dragón
representa la parte oscura de uno mismo que impide nuestra armonía;
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por ende, la parte solar, luminosa, ordenada de la personalidad ha de
activarse dando muerte a la zona o faceta caótica, de tal manera que el
proceso espiritual (o psico-dinámico) de la persona se desarrolle de
manera sana y progresiva. En este sentido, creo, el símbolo del dragón,
del monstruo, del ser que no reconocemos ni podemos integrar como
nuestro por su naturaleza negativa, puede seguir aportando un valor
de significado, como con lucidez lo han percibido poetas y escritores:

Todos los dragones de nuestra vida son posiblemente princesas
que esperan vernos bellos y valientes. Todas las cosas sin socorro
no son posiblemente sino cosas sin socorro que esperan ser soco-
rridas por nosotros.

(R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta, VIII).

–Es extraño. Cada uno se construye su sendero, es su sendero.
¿Por qué, entonces, los obstáculos? ¿Llevamos el Minotauro en
el corazón, en el recinto negro de la voluntad? Cuando ordené
al arquitecto esta sierpe de mármol era como si previera la irrup-
ción del cabeza de toro. Y también como si tu barca, ¡oh mata-
dor de sueños crueles!, estuviera ya subiendo el río, toda velas
negras, hacia Cnossos. ¿Es que vamos extrayendo el acaecer de
nuestro presente torturado? ¿Edificamos tan horriblemente nues-
tra desdicha?

(J. Cortázar, Los Reyes, Escena segunda).
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TEXTO

HAROLD BLOOM Y
LA CRÍTICA
DE LA PERTINENCIA DE
UN CANON
José María Espinasa*

Harold Bloom y la crítica contemporánea

El siglo veinte terminó marcado, en
el terreno de la crítica literaria, por un libro muy ambicioso y necesa-
riamente polémico, El canon occidental. Su autor, Harold Bloom, es
todo un personaje, el único capaz de escribir un libro que la modernidad
propondría como imposible, aquel que legislara sobre la jerarquía de
valores de la historia literaria y estableciera una nómina para ese canon
que formula el título. La coquetería de Bloom al agregar el matiz, tan
gigantesco que deja de ser matiz, de occidental no impide sus ansias
de absoluto, de erigirse en dios tonante de la percepción literaria en
las próximas décadas o siglos. Dicho gesto es tan ambicioso que vale la
pena intentar describirlo a partir de una personalidad de autor, una
sicología en sentido amplio y –también– un sistema de poder literario
anómalo en esas propias manifestaciones.

Bloom tiene una serie de virtudes fascinantes, aunque no siempre
recomendables, por ejemplo: es el crítico que ha conseguido para sí
un estatuto público de estrella de rock o figura del deporte. Sus libros
se los disputan los editores, sus derechos se negocian en el gran merca-
do, y sus entrevistas son siempre noticia. ¿Qué otro crítico demanda

* Escritor.
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tanta atención de la prensa? Ninguno. A la vez sus textos son discuti-
dos en los círculos académicos más exigentes, así sea para denostarlos
ferozmente, pero no les pasan desapercibidos. Todas estas virtudes
mercadotécnicas las consigue con armas del mismo nivel: declaraciones
escandalosas y provocativas, personalidad de histrión en sus participa-
ciones en público, sentencias inspiradas que se quieren indiscutibles y
constantes debates con los otros críticos. No hay que lamentarse de
que esto sea así, aunque tampoco hay que olvidarlo.

Por otro lado esa gesticulación se apoya en una evidente pasión,
una enorme acumulación de lecturas que no quisiera calificar de erudi-
tas, y una abundancia de propuestas literarias no siempre claras, articu-
ladas en sistemas históricos bastante convincentes. Recuperó para
nuestra deteriorada posmodernidad el sentido de la descripción histó-
rica y la combinación de distintas fuentes de inspiración teóricas, del
talmud a la psicología y de Nietzsche a la teoría de la incertidumbre.
Su prepotencia, típica de un convencido ‘hombre americano’, roza lo
sublime al mismo tiempo que lo ridículo. Sabe persistir en sus obse-
siones –Wallace Stevens o Shakespeare– y validar sus lecturas en los
propios textos, cosa que la crítica había dejado de hacer; ya no permi-
tía leer ‘un poema como un poema’. En efecto, Bloom recuperó para
la crítica literaria su carácter literario.

Cuando el canon apareció –1995– las reacciones fueron inmediatas:
gran éxito de ventas y condena unánime de los comentaristas. Poco a
poco otras voces empezaron a expresar sus desacuerdos con mayor
matiz y riqueza polémica. De antemano el Canon es un libro tan perso-
nal que nadie puede decir ‘estoy de acuerdo’, es cómo decir “estoy de
acuerdo con En busca del tiempo perdido o Los hermanos Karamazov”,
no es el acuerdo el lugar de la lectura, pero tampoco el de la aceptación
sino el de la discusión. La mayoría de los libros de Bloom, a pesar de
su talante impositivo y su condición didáctica, son textos que invitan
a la discusión, que la propician y la quieren. Ambivalentes y paradóji-
cos son, por un lado, sumamente propositivos (véase La angustia de
las influencias) y por otro instauran un corpus más obligatorio que
indiscutible.
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Este tipo extraño hace, además, todo lo que no recomiendan las
buenas maneras: no se adhiere a ningún sistema de análisis y más bien
se pelea con todos, aunque los usa sin mala conciencia cuando los
necesita. Pero tampoco propone un nuevo sistema de reflexión ni se
apunta entre los que creen que no hay ninguno válido; no se arrepiente
de su centralismo cultural –el inglés es la lengua dominante, Shakespeare
la punta de la pirámide del Canon– y lo reivindica a cada rato. Para los
académicos es un periodista, para los periodistas un académico y a él
parece no importarle qué es, aunque es sintomático el orgullo cuando
apela a sus grados universitarios tanto como a sus innumerables lectores.

Un elemento importante es que Bloom no pertenece a una tradición
dominante de crítica norteamericana, ni a la influida por un complejo
cientificista de origen anglosajón (y, a veces, germánico) ni a la urdim-
bre glosolálica de origen francés (hace de las distintas formas de la
desconstrucción su bestia negra) mientras observa cómo las tendencias
se pelean por atraerlo a sus filas. Me interesa destacar, porque es fuente
de sus virtudes y evidencia de sus limitaciones, el poco cuidado que
pone en dialogar con sus pares franceses, simplemente ignorándolos,
pero copia ciertos comportamientos –por ejemplo, de Roland Barthes–
en la seguridad de su lugar público y en lo que los medios esperan de
él. Nunca decepciona a sus lectores ni a sus adversarios. Todo su éxito
en el dispositivo literario que desarrolla depende de un innegable talento
para aventurar (y uso la palabra expresamente) hipótesis sugerentes.

Aunque su obra ensayística empieza a finales de los años cincuenta
es hasta la década de los setenta que aparece como un caso excepcional,
especialmente en La angustia de las influencias, libro de una enorme
riqueza en sus propuestas, extraño en la forma discursiva y a veces
confuso en sus conclusiones. Se ha subrayado, sobre todo a partir de
su aparición, el poder epigramático del discurso de Bloom, sus diva-
gaciones concluyen de pronto en aforismos deslumbrantes que hay
que valorar una y otra vez, pero que no pierden su poder magnético ni
agotan su capacidad de sugerencia. La teoría de las influencias pone
sobre la mesa una discusión muy importante: el diálogo con los muer-
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tos, tan propio del romanticismo, movimiento estético en el que hay
que ubicarlo, y sobre el que volveremos.

Una época, como es la nuestra, que reivindica sobre todo la capaci-
dad de elección del lector (y creo que no hay que renunciar a ello)
mira con desconfianza la elaboración de un canon, aunque éste sea
obvio. No hay muchas razones ni tiene sentido –salvo ciertos tristes
chauvinismos– discutir si Shakespeare es mejor que Cervantes y a su
vez si este es mejor que Goethe o Molière. En un libro posterior al
Canon, Cómo leer y por qué, Bloom escribe una posdata en plan di-
dáctico, más clara pero con menos poder intuitivo, preocupado por
algo que ya no es sólo una fantasmal amenaza que permite plañir sino
una realidad evidente: no la muerte de la literatura sino la muerte del
lector. Así el canon es ante todo una necesidad de poner orden, aunque
luego se lo destruya, ya que la literatura ha llegado a un grado peligro-
so de catatonia, en la que no se comunica con sus lectores, con el
beneplácito de las estructuras de poder, a las que no les importaría que
ya no se leyera, lo que facilitaría olvidar lo que una sociedad que puso
en su centro la lectura tuvo de bueno.

Lo que se desprende del conjunto de sus libros es la enorme preocu-
pación por definir la tradición, ésa que los románticos pusieron en tela
de juicio y revisaron de una manera muy profunda, pero que a la vez
volvieron volátil, endeble, casi etérea, casi inexistente ya que no hay
obras dignas de ser incluidas en ella. Bloom es un tipo de lector que se
quiere abarcador y omnicomprensivo, se entusiasma por igual con Walt
Whitman y Emily Dickinson, no toma partido antes de leer sino después,
y esa proposición ya no es militante en las particularidades sino en la
organización del conjunto. Necesita volver discurso ese libro que según
algunas religiones y Jorge Luis Borges escribimos entre todos. Bloom
piensa, y creo que tiene razón, que si no se realiza ahora la labor de
rescate de lo más esencial que tiene la literatura se habrá perdido para
siempre, la humanidad habrá sido despojada de su corazón sin que
esto le traiga la muerte, la comunicación se convertirá no sólo en un
fenómeno trivial –intercambio de datos– sino en un monstruo.
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Bloom traza su genealogía entres los ‘críticos fuertes’ y muestra su
admiración por Emerson. Así la desaparición de esa tradición traería
un desastre, la desaparición no del escritor sino del crítico, y por lo
tanto volvería vacua la actividad del amanuense. Obras como El Canon
y similares hacen de la historia literaria una novela, emocionante por
cierto, en la que los personajes son obras y estilos. Pero al devolverle
la dignidad a la historia literaria la transforma en obra de ficción, cosa
que hay que agradecer, permite el ejercicio de la imaginación con igual
libertad que en los otros géneros, y reivindica –cómo podría ser de
otra manera– la crítica como creación. Esas miradas globales sobre la
literatura permiten saber más que dónde estamos situados dónde nos
situaríamos si se pudiera escoger un lugar. La novela familiar que, a
través de Freud, Bloom hace patente en cualquier relación del ‘efebo’
(amante, hijo o heredero) con su precursor está presente también en lo
literario. En cierta manera todo gran poeta moderno siente la necesi-
dad de escribir ese retrato familiar; un ejemplo claro (y brillante) es el
de Los hijos del limo de Octavio Paz.

Se trata de un árbol genealógico, la búsqueda de transparencia en el
linaje de quien escribe, la búsqueda de identidad en ese diálogo con
los muertos. Una manera de hacerlos presentes, de saber que viven en
ese diálogo, de encontrar el propio rostro en el rostro de esos otros,
que lo son –otros– de otra manera que los de verdad diferentes; propone
la familiaridad como una mediación ante la alteridad. Una de las claves
metodológicas, si las hubiera, en Bloom es que, tal como hace con
Freud, lee todo como literatura, no –como hace por ejemplo la crítica
francesa– como filosofía. Por eso los que lo acusan de ser un crítico
sentimental no se dan cuenta que indirectamente aciertan, ya que su
trabajo como escritor está ligado al deseo, al poder del deseo. Es por
eso, también, que sus largas reflexiones históricas desembocan casi
siempre en enunciados no históricos (esa capacidad epigramática que
se mencionó antes), incómodos cuando no molestos para la investiga-
ción académica y pasto seco para la hoguera de la feria de vanidades
de la literatura estadounidense.
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La importancia de Bloom reside, como crítico, en que la suma de
características personales –lo que llamaríamos un estilo– sirve para
poner el dedo en la llaga de la literatura contemporánea: después de
Shakespeare –a partir de Cervantes– la literatura occidental es por un
lado un admirable corpus de textos, cuya conversación a través del
tiempo –de la historia– es una más de sus creaciones, pero que –más
allá de la fascinación que provocan– están lejos de ese período que
Bloom llama la edad teocrática, que incluye a los griegos, a los roma-
nos, e incluso a Dante y a Shakespeare (aunque Bloom los coloca en
el siguiente período) y, desde luego, a toda obra literaria no occidental.
A partir de entonces la literatura se precipita en busca de su desapari-
ción, lo que significa la desaparición del lector. Y las causas de ese
autismo están en el descubrimiento de la grieta emersoniana en la reac-
ción divina: la huella de esa grieta es la literatura o, si se quiere, en
forma global, el arte.

Busquemos causantes –aunque no culpables. Una hipótesis, que no
le molestaría a Bloom, es pensar que después de Shakespeare la litera-
tura es prescindible, ya no es necesaria. Otra, con más miga, es que al
perder totalmente su vinculación con el gesto creador, al ya no tener ni
siquiera un rescoldo de su vocación sagrada, puso en evidencia a Dios
como vacío al volverse profana. Esa es la hazaña de Cervantes en El
Quijote: poder escribir por fin liberado de cualquier obligación teocrá-
tica, ni siquiera litúrgica, recogiendo el gesto del Decameron o de los
Cuentos de Canterbury. Al escribir una obra plenamente humana
Cervantes dejó de hablarle a los hombres, al precipitarse en lo profano
se quedó no sin Dios sino sin interlocutores. No de golpe, desde luego,
pero es Cervantes quien habla a través de la pluma de Samuel Beckett.
Y no es que Bloom se alarme ante esta situación, simplemente la cons-
tata al construir su discurso crítico.

Tal vez por eso resulte tan importante en su discurso la literatura
norteamericana, ya que es la única que se puede situar después de
Shakespeare pero antes de Cervantes, en un lapso donde aún es posi-
ble rescatar su sentido. El verdadero problema surge, sin embargo,
con el romanticismo, movimiento que reconoce el vacío y que, además,
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se complace en él y lo reivindica, se vuelve conciente de esa grieta de
la creación por la que se cuela el significado. Por eso el avance en el
tiempo –en la historia– se da para Bloom como un relevo de interpreta-
ciones erróneas o desviadas de los herederos a sus precursores. Al fin
y al cabo al reducir su espectro de recepción al efebo Bloom sabe que la
muerte del lector es la muerte del escritor ya que se escribe para otro
escritor. Por eso la poesía se vuelve una ‘mercancía’ refractaria al mer-
cado, un producto no comercializable, una no-mercancía. El poeta
moderno es ante todo lector, y no para entender sino para prolongar,
mientras que el poder como aparato lo que quiere es que se desentien-
da, que se olvide del diálogo con los muertos.

La lucha entonces no se da en el terreno de la poesía, aunque es allí
donde Bloom la describe, sino en el terreno de la narrativa. Narrar –más
estrictamente: novelar– es la gran virtud de los modernos, pero el vene-
no que los corroe. Eso se nota, por ejemplo, en la manera en que Bloom
da por sentado que el lector conoce la novela familiar de la crítica, y su
discurso se transforma en una sobremesa entre contertulios bien ente-
rados de todos los guiños, ligados por un nexo que no está –ni estará
nunca– en discusión. Me sorprende que no busque vincular lo que le
sucede a la literatura con la aparición de la imprenta, ya que la coinci-
dencia en el tiempo no puede ser casualidad y es evidente que la grieta
se materializa en paralelo al crecimiento del invento de Gutenberg. La
literatura se aisló en sí misma al ser privada de su catacumba gracias a
la democratización que impulsó la imprenta.

Si se es capaz de ver sin tanto prejuicio la Edad media nos daremos
cuenta que en ese lapso la literatura tenía un elemento colectivo –no
necesariamente popular, aunque a veces sí– que después le está prohi-
bido. Al ser la literatura el gesto de un individuo mientras que la lectura
aún pertenecía a la colectividad, el escritor buscó equilibrar la ecuación
no devolviendo lo primero a la colectividad sino quitándole a ella lo
segundo. ¿A quién le habla Bloom en sus ensayos? Más allá de su
éxito ante el público creo que es evidente que le habla a otros críticos.
La angustia de las influencias sigue siendo su libro más propositivo y
el más difícil justamente porque aún no tiene las características didác-
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ticas que adquirirá después. Dicho de otra manera, la literatura ya no
se escribe –ni se representa, si pensamos en Shakespeare– sino que se
imprime. Esa multiplicación permite que la página se le aparezca al
escritor como espacio de lucha, como patria. De allí a la página en
blanco de Mallarmé, que se prolonga en el escenario en blanco de
Beckett, no hay sino un paso.

La estructura interpretativa de la que parte Bloom tiene entonces
dos perspectivas, dos maneras de proseguir adelante en busca de un
futuro para la literatura: por un lado el regreso a la meditación sobre
los grandes libros, los grandes autores –y me refiero a Homero y al
Yavhista– y por otro a la introspección psicológica del acto de escri-
bir, a Freud y todas sus derivaciones teóricas, fallidas o no (hay que
señalar que es Lacan uno de los pocos franceses de los que no abomina).
La importancia de Freud para Bloom es patente a lo largo de todos sus
libros, lo cite expresamente o no, junto a –pero muy por encima de
ellos– Nietzsche y Emerson.

Harold Bloom y los textos religiosos

Más que una esquizofrenia –siempre posible– el interés de Bloom por
las doctrinas religiosas y por el papel de la religión en el final de milenio
es a la vez sintomático de la época y representativo de una actitud. No
existe en una crítica tradicional literaria ese interés en los textos religio-
sos como símbolo ya que sólo pueden ser descritos como obra literaria.
En esa dirección lo significativo en Bloom es que lo hace desde su origen
judío y desde su pertenencia a una cultura, la norteamericana, que no
puede pensar el mundo sin volverlo un asunto religioso. Creo que por
ahí, más que por sus profundos desacuerdos metodológicos, va su dis-
tancia con la crítica literaria francesa, pues ésta sí capaz de ignorar el
espacio del texto sagrado, ejerciéndose como oficio laico.

Por eso también la propuesta y necesidad de un canon, ya que se
necesitan organigramas, jerarquías, santorales. Bloom observa con escep-
ticismo pero con fascinación las necesidades religiosas seudo místicas

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 67, invierno 2003.



105

TEXTO

de una nueva época y aprovecha su trivialidad para describir la narra-
ción que hay detrás de la lucha entre doctrinas. En cierta forma decide
hacer una narratología de la mística aprovechando su cualidad de texto,
por lo tanto de corpus interpretable. Por eso también su enorme admi-
ración por Freud e, indirectamente, por Shakespeare, a quien sitúa
como texto sagrado de una época laica. Al menos lo intenta, y no está
de más pensar en que sólo la obra del dramaturgo inglés puede ocupar
el lugar de un texto fundador en nuestra cultura, de la manera que lo
hizo Homero en la griega, y no la Biblia en la judeocristiana.

No hay que abandonar el vacío creado por nuestro escepticismo a
los profetas de lo trivial en una ‘nueva era’ más condicionada por el
comercio que por una necesidad profunda de restaurar lo divino. No, de
los trabajos de Bloom se desprende una exigencia terrible: ese vacío
debe permanecer como vacío y sólo aparecer como un eco en la litera-
tura. Hay que defender las ruinas de la religión en tanto tales: ruinas.
Si su propuesta metodológica fue poder volver a leer un poema como
poema hay que hacer extensiva esta exigencia en otros niveles, con
una ligera pero importante variante: todo hay que leerlo como un
poema. Es decir, despojado de su sentido religioso. No creo que él
aceptara esta lectura que hago de su obra, pero me parece evidente.
Incluso su visceral rechazo de ciertos teóricos, como el caso de Jacques
Lacan, se debe a que reproducen una lectura esotérica del texto, de
cualquier texto. Reproducen la especialización –el universo de los elegi-
dos– sin restaurar su espíritu religioso. Bloom las ve como sectas vacías
de sentido, sólo operativas en el nivel de la estrategia del discurso.

Por eso un libro como su estudio sobre la angelología está todo el
tiempo a punto de irse por un lado iconográfico, no textual, pero siem-
pre resistiendo la tentación en nombre de ese texto implícito en el
origen de su escritura. Es llamativo también que sea un libro mucho
más descriptivo, es decir, menos militante, que sus ensayos estricta-
mente literarios. Bloom describe el proceso discursivo de lo religioso,
y si bien señala y juzga constantemente, no pontifica, no establece
canon alguno. Observa la religión como una historia sin ser un historia-
dor, sino más bien, como ya se dijo, un novelista. Esta mirada narrativa
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deudora de la historia sí es común a todos sus libros: entiende la litera-
tura como un intercambio, un entretejido, y por eso uno de sus mejores
textos, aun no lo suficientemente estudiado, es La angustia de las
influencias. Bloom entiende la literatura como un crisol en evolución,
en donde todo autor es todo autor anterior, sobre todo si se trata de
poetas fuertes, es decir aquellos que reciben mejor ese pasado, esa
influencia. Pero la historia no es para Bloom, como pensó Marx, que
cometió el mismo error que Freud con los sueños, una ciencia sino
una obra de creación.

Saber si tiene, lo cual es probable, mucha influencia de la idea caba-
lística del mundo como un libro que entre todos se escribe, no importa
mucho, lo que importa es que ese ‘entre todos’ es un autor que hay que
tomar en serio. Pero ese canon o cualquier otro no representa un noso-
tros, no representa tampoco una razón histórica, y Bloom, haciendo
alarde de un autoritarismo que lo concede su calidad de ‘maestro pen-
sador’ en el peor sentido en que los franceses utilizaron esta expresión
en los años ochenta, o como una ‘cabeza parlante’ tomando la expre-
sión prestada al conocido grupo de rock, Bloom acaba por rehuir la
discusión que tenía en su manos, la que era de veras importante sobre
el papel de la crítica como creación.
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Es motivo de júbilo recordar la
presentación de una edición que con-
tribuye a la recuperación, el recono-
cimiento y la difusión de la obra de
uno de los más importantes filósofos
del exilio español en México: Joa-
quín Xirau. La celebración de esta
publicación se llevó a cabo el pasado

16 de abril de 2002, en el salón de
maestros del Instituto Tecnológico
Autónomo de México, con la parti-
cipación del Dr. Carlos De la Isla, el
Dr. Miguel A. García Jaramillo, la
Mtra. Gabriela Hernández García y
el Dr. Carlos Mc Cadden.

Los textos de los ponentes que reu-
nimos en esta ocasión, nos advierten
la importancia del pensamiento de
Joaquín Xirau, cuyos temas son en-
teramente vigentes por su diagnós-
tico de la crisis del mundo moderno
y, particularmente, de la crisis de los
valores en el orden teórico y en el
orden existencial. El Dr. García Jara-
millo expone, de manera general, las
principales tradiciones que cruzan el
discurso filosófico de Xirau, desde
donde planteó el problema de la rela-
ción entre el ser y el valor, su original

NOTAS

PRESENTACIÓN DE LAS
OBRAS COMPLETAS DE JOAQUÍN XIRAU*

Ramón Xirau**
Gabriela Hernández***

* Los siguientes textos fueron leídos
por sus autores con motivo de la presen-
tación de las Obras Completas de Joa-
quín Xirau (2000, Barcelona, Anthropos
y Fundación Caja Madrid. Biblioteca de
Autores y Pueblos. Pensadores Españo-
les Modernos), el 16 de abril de 2002
en el campus Río Hondo del ITAM.

** Doctor Honoris Causa por la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona y
Miembro de El Colegio Nacional.

*** Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM; Facultad de Filo-
sofía y Letras, UNAM.
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meditación sobre la crisis de la filo-
sofía y el mundo moderno. Por su
parte, el Dr. Mc Cadden, se concen-
tra en la afinidad de intereses de las
dos tesis doctorales de Joaquín Xirau,
la de Filosofía y la de Derecho, sobre
Leibniz y Rousseau. Según su lectu-
ra, los dos textos hablan de un mismo
afán, desde horizontes teóricos dis-
tintos: la absoluta objetividad, y res-
ponden al mismo problema, a saber,
la concepción subjetivista del mundo
de los sistemas posrenacentistas. Por
último, las voces del Dr. De la Isla y
de la Mtra. Hernández enfocan su aten-
ción en dos de los principales temas
del filósofo catalán: la educación y
la fenomenología de la conciencia
amorosa. El Dr. De la Isla nos trans-
mite, en una clara y respetuosa prosa,
la valoración que le otorga Joaquín
Xirau a la paideia, como una actitud
amorosa asumida con vocación per-
sonal, y las ideas sobre los fines es-
pirituales de la universidad como
institución creadora y promotora de
la cultura superior. La Mtra. Hernán-
dez nos ofrece, de manera sucinta, la
gran intuición filosófica que acom-
pañó a Joaquín Xirau, ligada a Platón,
San Agustín y Max Scheler, la del
amor, en especial la de la concien-
cia amorosa. Tema fundamental para
la construcción de una filosofía que
confía en la capacidad de recuperar
el amor y a partir de él reconstruir el

mundo, la experiencia y la concien-
cia de la comunidad humana.

Las Obras Completas de Joaquín
Xirau, al cuidado de Ramón Xirau,
reunidas en tres tomos, el tercero di-
vidido en dos volúmenes, recopilan
los libros, ensayos y artículos diver-
sos del filósofo catalán, en los que se
expresa su pensamiento filosófico. En
el primer tomo se reúnen los escritos
fundamentales en donde se expone su
fenomenología de la conciencia amo-
rosa y su teoría de los valores, libros
como El sentido de la verdad (1927),
Amor y Mundo (1940) y Lo fugaz y
lo eterno (1942). En el segundo tomo
se reúnen los escritos sobre educación
y sobre el humanismo hispánico que,
junto con la fenomenología de la con-
ciencia amorosa, constituyen los prin-
cipales temas de interés de Joaquín
Xirau, como el libro Manuel B. Cossío
y la educación en España (1944), y
artículos como “Humanismo espa-
ñol” (1942). En el tercer tomo se han
reunido principalmente los escritos
sobre la historia de la filosofía, se ha
dividido en dos volúmenes, agrupán-
dose en el primero los libros y en el
segundo los artículos y ensayos. En
textos como Rousseau y las ideas
políticas modernas (1923), Descartes
y el idealismo subjetivista moderno
(1927), se manifiesta su crítica al sub-
jetivismo moderno y los análisis de
la fenomenología de Husserl como
una vía para superar el escepticismo
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y la crisis espiritual del mundo. En el
segundo volumen, del tercer tomo, los
artículos reunidos plasman el interés
de Xirau por superar los problemas del
subjetivismo moderno, además de los
análisis de las diversas direcciones
filosóficas, donde se muestra su inter-
pretación de la historia de la filosofía.

La herencia filosófica que dejó
Joaquín Xirau constituye una fuente
de conocimiento y un ejemplo de una
singular integración entre el pensa-
miento y la vida, el cual nos vincula
con una fuente auténtica del pensa-
miento filosófico en nuestro país, no
sólo por su espléndida expresión en
nuestra lengua, sino por el espíritu
común que late en nuestra cultura, y
responde a la necesidad de mante-
ner viva la herencia de la filosofía
del exilio español en México y en
España. El estudio de la filosofía de
Joaquín Xirau que hoy, con la pu-
blicación de sus Obras Completas
tenemos la ocasión de recuperar y
revivir, debe reconstruir el ‘espíritu
del tiempo’ que animó sus plantea-
mientos filosóficos, pues a más de
medio siglo de distancia, sigue siendo
tan vigente como valioso, y puede
constituirse en una guía para los ca-
minos que la filosofía deba seguir
actualmente y en el futuro próximo.
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La persona indicada para presentar
la excelente obra de Joaquín Xirau
debe ser filósofo que sepa apreciar la
inmensa calidad de su cosmovisión;
debe ser un gran pedagogo, educa-
dor que valore con propiedad los
conceptos educativos de su magna
obra; debe ser historiador capaz de
juzgar tiempos, espacios y dimensio-
nes de su historia de la filosofía;
debe ser poeta que sepa apreciar con
la más fina sensibilidad estética los
símbolos, mitos y metáforas de su
lenguaje singular, y además, debe
pertenecer como rama cercana al
tronco del árbol genealógico de la
familia Xirau para que sepa apreciar
las virtudes de la paternidad, de la
ejemplaridad y de la más recia cali-
dad familiar de la singular persona-
lidad de Don Joaquín Xirau.

Esa persona, la única persona indi-
cada, distinguido filósofo, muy apre-
ciado maestro, preciso historiador,
excelente poeta y extensión genética
y espiritual de Don Joaquín Xirau es,
por supuesto su amado hijo Ramón
Xirau con cuya presencia nos senti-
mos muy honrados. Sólo él tiene el
concepto preciso y la palabra ade-
cuada para presentar la obra admi-
rada de su Señor padre.

Después de Don Ramón, con al-
gunos atributos semejantes y por sus
inconmensurables lectura, análisis,
meditación y hasta devoción por la
obra de Don Joaquín, ciertamente la
persona más indicada para esta pre-
sentación es la distinguida y muy
querida maestra Gabriela Hernández
García. Ella ha realizado un cuida-
dosísimo trabajo de investigación,
de exégesis y hasta de hermenéutica
que le despertó el entusiasmo hasta
la pasión por el pensamiento de Joa-

LA EDUCACIÓN COMO VIDA,
ARTE, POESÍA, LIBERTAD Y CREACIÓN

 Carlos de la Isla*

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.
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quín Xirau. Prueba evidente es su
excelente libro titulado: “La plenitud
vital. Ética de la conciencia amoro-
sa en la filosofía de Joaquín Xirau”.

Junto a estos dos brillantes perso-
najes todos los demás estamos en un
plano de admiración reflexiva. Espe-
ro que mis colegas no se sientan in-
cómodos con la jerarquía expresada.

Por mi parte, y desde mi reflexión
admirativa, emplearé mi porción de
tiempo más en expresar el pensa-
miento textual de Don Joaquín que
en mis apreciaciones personales.

En la difícil, pero obligada selec-
ción he elegido la obra referida a la
educación por inclinación personal,
por las fuertes y urgentes lecciones
que aporta sobre la esencia misma
de la educación, sobre los educado-
res y métodos, sobre la cultura y la
ciencia, sobre los vicios y deberes
del quehacer universitario.

Me voy a referir especialmente a
los escritos contenidos en el Tomo
II de las Obras Completas: Estudios
sobre educación y sobre el humanis-
mo hispánico.

Joaquín Xirau percibe la educa-
ción como una expresión orgánica
del maravilloso misterio de la vida.
La acción educadora es una acción
que vivifica. Y como la vida no puede
ser considerada unilateral y aislada,
la educación es el centro del que
surgen y al que convergen todos los
hilos vivos de la realidad plenaria.

Manuel B. Cossío y la
educación en España*

El educando

Si el problema de la educación se
reduce a un aspecto del problema
radical de la vida, dondequiera
que aparezca la vida es preciso
admitir la posibilidad de un proce-
so educador (p. 103).
El individuo se sitúa en el centro
del mundo y por lo tanto, de la
acción educadora (idem).
La obra de la educación no es, ni
puede ser, unilateral y exclusiva.
En ella convergen todos los círcu-
los. El individuo no es una realidad
separada. Se nutre de su contorno
entero y en él y por él se eleva a la
plena conciencia de su destino. La
educación es una realidad univer-
sal en la cual convergen y de la
cual parten todos rayos que con-
ducen a todos los ámbitos de la
realidad orgánica, compleja y ple-
naria. Sólo en el organismo y la
armónica cooperación de todas las
esferas sociales es posible llegar
a la realización de una educación
perfecta. Cualquier amputación es

* Título del libro del cual han sido
extraídos los fragmentos aquí citados,
publicado originalmente en 1944.
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una deformación monstruosa (p.
104).
(...) La educación consiste, en lo
esencial, en capacitar, es decir, en
dar poderes para la vida, vivifi-
car (...). (p.106).
No es lo que importa formar la
vida para un ideal, sino dar a la vida
la forma ideal en que consiste su
propia esencia. Sólo así el tiempo
se impregna de eternidad (p.107).

Por eso para realizar esa obra pro-
digiosa que da a la vida la forma
ideal se hace necesario un hombre
excepcional, el educador.

El educador

Es el educador un ser consciente,
en posesión de un pleno conoci-
miento de la tarea a realizar. Para
ello necesita vocación, es decir,
amor, conocimiento, es decir, cien-
cia, luz y voluntad o determina-
ción resuelta de obrar de acuerdo
con la aptitud que le ha sido otor-
gada. Tales son las condiciones
esenciales de todo verdadero
maestro (p. 104).

Para Joaquín Xirau la ley supre-
ma de la educación es atender a cada
educando de acuerdo a su ser perso-
nal único y original por su naturale-
za, para lo que son necesarios el amor

y el tacto que conducen al maestro a
la necesaria humillación que lo con-
vierte en discípulo para entender
mejor a su discípulo. Con entera co-
herencia Joaquín Xirau se pregunta:

El método

¿Cómo realizar la tarea educati-
va? ¿Cómo llegar a capacitar, a
otorgar los poderes necesarios para
que la vida se realice? Vivifican-
do, sin duda alguna, alimentando
y nutriendo las fuentes originarias
de la vida (p. 108).
La educación y la vida en que se
funda es tránsito constante de lo
virtual y recóndito a lo actual y lu-
minoso. No es lo ideal un esquema
previo, muerto y petrificado. Cada
cual lleva en sí implícita una idea,
una ley inmanente que brota de
las raíces profundas de su vida
personal: La libertad no nos es dada.
Es preciso conquistarla mediante
la conquista de la propia persona-
lidad (...). La educación no puede
ser otra cosa que el desarrollo ar-
mónico de la propia ley personal,
inmanente e intransferible (p. 109).
Siendo cada educando un caso, un
individuo peculiar y distinto, cada
caso pide su método, puesto que
cada uno posee su propia idio-
sincrasia y su propia ley. Ley su-
prema de la educación es tratar a
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cada educando de acuerdo a las
características propias de su indi-
vidualidad.
De allí la necesidad de que el edu-
cador posea amor y tacto para
adecuar su propia individualidad
a la personalidad del individuo
que tiene a su cargo. Si esto falta
todo el resto sobra. La obra ente-
ra de la educación cae por su base
(p. 114).

Y cuando Don Joaquín Xirau se-
ñala el método, el camino de la edu-
cación, exalta el trabajo gozoso, el
sentido del juego, la escuela, lugar
de goce y la cultura como arte, poe-
sía, libertad, creación.

Es preciso buscar una forma de
trabajo cuya finalidad reside en sí
mismo. El trabajo más gozoso es
aquel cuya finalidad sea el goce
íntimo del trabajo mismo, un tra-
bajo sin producto externo y que
produzca goce (...) tal es el senti-
do del juego.
Jugar es realizar una actividad por
el puro goce desinteresado de la
misma. La escuela es y debe ser
un lugar de goce (...) nada más
opuesto a la educación que la im-
posición de tareas ajenas al inte-
rés desinteresado que surge del
libre empleo de las fuerzas de la
propia vitalidad (p. 118).

La cultura, en sus más altas esfe-
ras es producto del trabajo desin-
teresado, del libre juego de las
fuerzas espirituales. Ya Schiller
adivina la relación entre el arte y
el juego. El arte es un juego, el
juego por excelencia. El juego es
la primera poesía de la vida. Y toda
cultura es, esencialmente, arte,
poesía, libre creación espiritual.

Desde esta perspectiva de las re-
laciones totales, de la cultura en sus
más altas esferas, es muy comprensi-
ble el enérgico rechazo de Joaquín
Xirau al especialismo; convivencia
en una misma persona del más vasto
saber y de la más radical ignorancia:
fenómeno del “nuevo bárbaro, –en
expresión de Ortega y Gasset– que
sabe mucho de una sola cosa e ignora
de raíz todo lo demás”.

(...) Uno de los problemas más gra-
ves de la pedagogía contemporánea
es el problema de la especializa-
ción. Del exceso de especialización
sufren actualmente, las universida-
des y las escuelas. La sociedad en-
tera se siente dispersa, dislocada,
rota. La separación de las especia-
lidades tiende a sumir la especiali-
zación en la barbarie (...). En esto,
como en todo, la obra educadora
sufre las consecuencias de una
abstracción inmoderada. No se
tiene bastante en cuenta la exis-
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tencia de una realidad orgánica y
concreta a la cual es preciso refe-
rirlo todo. La totalidad abstracta
conduce a la vacuidad. La espe-
cialización unilateral, a la mecani-
zación y a la pérdida del sentido
y del valor. Nada tiene sentido por
sí mismo. Todo es miembro de un
organismo plenario al servicio del
cual está y del cual recibe la savia.
Quien pretende saber una sola
cosa ni tan siquiera sabe aquello
mismo que tiene la pretensión de
saber. En fórmula sintética: sólo
es posible llegar a una solución
eficaz mediante el cultivo de la
totalidad de los intereses referi-
dos a un interés central y predo-
minante. La vocación y la aptitud
se destacan sobre el marco de una
personalidad humana. Es un inte-
rés particular, pero es el interés
de un hombre. Si lo separamos del
fondo sobre el cual se destaca
queda disecado y muerto. El inte-
rés unilateral desemboca necesa-
riamente en el vacío del tedio.
Es preciso formar un hombre abier-
to a todos los ámbitos del interés
humano, en la vida y en el mundo.
Pero cada hombre debe considerar
al mundo desde el punto de vista
que le es peculiar. No es posible
contemplar un paisaje desde cual-
quier parte. Para contemplarlo en-
tero es preciso escoger un punto de
vista. Sólo así adquiere el mundo

el sentido de su realidad plenaria y
deja de ser una abstracción vacía.
Para consagrarse a una sola cosa
es preciso consagrarse a todas y
tener el espíritu abierto a los cuatro
vientos del universo. Tal es el único
sentido que puede tener el huma-
nismo en el orden de la vida per-
sonal y en el de la vida colectiva.

Una de las percepciones más lú-
cidas y brillantes de Joaquín Xirau
es sin duda la que expresa el sentido
de la universidad. Su pensamiento
es diáfano, pero también apasiona-
do cuando fustiga los vicios del
oportunismo, del mercantilismo, del
especialismo que tratan de imponer
los mercaderes: Defiende a su que-
rida Universidad de sus agresores
como sólo un dignísimo universita-
rio puede hacerlo.

Sentido de la Universidad

Fácil es hoy darse cuenta de que
la desorientación de la vida uni-
versitaria es causa y efecto al pro-
pio tiempo de la quiebra profunda
que socava en lo más hondo las
raíces de nuestra cultura occiden-
tal (p. 468).
Si la universidad es mala –como
ha ocurrido con harta frecuencia
entre nosotros– los profesores
cifran su aspiración en el hecho
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de ocupar un cargo oficial que
cubre menguadamente una parte
de sus necesidades perentorias y
otorga ciertas ventajas y honores
sociales; los discípulos tratan de
pasar rápidamente y como Dios
les da a entender una serie innu-
merable de pruebas, más o menos
difíciles y fastidiosas, saltando
como sobre ascuas, por encima de
una serie de artificiosos obstácu-
los diestramente interpuestos en
la libre carrera de su carrera libre
(p. 469).
Si de veras queremos tener una
universidad es preciso de una vez
abandonar todo gesto de hueca
retórica, todo vago deseo informa-
do, tratar de decir con precisión
qué es lo que queremos y poner
con eficacia todos los medios in-
dispensables para llegar a la con-
secución de nuestra idea, en la
seguridad de que toda idea, clara-
mente concebida y honradamen-
te anhelada, acaba por convertirse
en realidad (p. 470).
Los miembros de la universidad
son o deben ser personas cultas.
Profesión, ciencia, cultura: he ahí
las tres funciones que la concien-
cia común atribuye a los centros
universitarios (idem).

No es menos vibrante el estilo de
Don Joaquín cuando señala los gran-
des compromisos de la Universidad,

con la ciencia como sendero sin fin, con
los maestros que no son los que más
saben sino los que más ignoran, con
los estudiantes por la perplejidad del
mayor saber que añade ignorancia,
con la teoría que da luz y dirección a
la práctica.

Ciencia

¿Cuál es la función científica de
la universidad en los tiempos
actuales? ¿O es que la ciencia ha
dejado de ser uno de sus desig-
nios esenciales, acaso su función
por excelencia? Lo cierto es que,
a pesar de sus desviaciones tem-
porales la aspiración científica se
ha hallado siempre vinculada a las
tareas universitarias. Es más, si
hay una función específicamente
reservada a la institución universi-
taria, ésta es la actividad científi-
ca. La universidad es la corpora-
ción por y para la ciencia (p. 474).
No es la ciencia primordialmente
posesión. Lo alcanzado es un pun-
to de apoyo, trampolín para saltar
más allá. El tesoro se trueca en
equipaje, el equipaje en provisión.
Nadie como ella puede hacer suya
la frase admonitoria de Don Qui-
jote: “en verdad Sancho amigo que
es mejor el camino que la posa-
da”. La ciencia es camino, no po-
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sada, método, descubrimiento,
horizonte, sendero (...).
Siendo esto así cambia la fisono-
mía del discípulo y del maestro.
No es ya el maestro el que se halla
en posesión de la verdad ni es la
ignorancia la característica pecu-
liar del discípulo. De lo uno –el
saber ordinario– ambos saben
cuánto necesitan. En lo otro –en el
saber científico– ambos tienen que
medir la pequeñez de lo que saben
con la inmensidad de lo que igno-
ran. Y mayor es el volumen de su
ignorancia cuanto más avanzados
se hallen en la trayectoria de su
camino (...).
Quien añade saber añade ignoran-
cia. No es el maestro quien más
sabe sino precisamente quien ig-
nora más, quien es capaz de adqui-
rir clara conciencia de la magnitud
de su ignorancia y de despertar en
el discípulo la evidencia de esta
verdad primordial. Iniciar en las
ciencias es iniciar en las almas jó-
venes el estado de inquietud indis-
pensable para que se den cuenta
de lo que con más urgencia impor-
ta saber: que en la ciencia no les
será dado nada de modo gratuito,
que cuanto quieran tener lo ten-
drán que conquistar y que el único
saber auténtico es el saber íntimo,
personal (p. 478).

Profesión

La inmensa mayoría de los miem-
bros de la universidad no son ni
van a ser hombres de ciencia (p.
480).
Si nos preguntamos cuáles son las
profesiones que necesariamente
deben formarse en el seno de la
universidad no parece que la res-
puesta ofrezca, en principio, difi-
cultad alguna. Prescindiendo de
razones empíricas y circunstan-
ciales que varían de lugar en lugar
y pueden aconsejar soluciones
locales diversas, creo que estamos
autorizados para decir que univer-
sitarias son todas las profesiones
cuyo ejercicio se halla de un modo
directo bajo la dependencia de la
formación científica y se nutre de
los resultados de la ciencia (p.
486).
La práctica sin la teoría es ciega,
podríamos decir, parafraseando
a Kant; la teoría sin práctica es
vacía. De allí la falla gravísima
de la generalmente denominada
enseñanza teórica. Su defecto no
es que lo sea. Es precisamente que
no lo es. La enseñanza universi-
taria debe ser teórica y cuanto más
mejor. Pero es preciso que lo sea
de veras. La teoría es el título de
nobleza de la práctica. Si no es
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esto se reduce a puro verbalismo
insustancial.
Teoría y práctica deben partir jun-
tas y seguir juntas a todo lo largo
de la jornada. No es posible pen-
sar nada substancial sobre nada si
no se piensa sobre una actividad
real. Lo primero para hacer cual-
quier cosa es echar a andar, rea-
lizar, hacer (483).

En el subtítulo Educación y Cul-
tura Joaquín Xirau enumera muchas
actividades y virtudes académicas que
parecerían una completa descripción
de una distinguida universidad, sin
embargo, afirma que mientras no se
dé la perfecta coordinación de todas
las esferas de las ciencias y de la
cultura la universidad no habrá cum-
plido su misión.

Educación y cultura

Una institución capaz de organi-
zar con la posible perfección el
desarrollo de las actividades cien-
tíficas, de formar a la juventud en
la disciplina y los métodos de in-
vestigación y la especulación, de
contribuir con sus descubrimien-
tos al acervo del saber humano y
de formar en torno a ello equipos
bien dotados de personas capaces
de intervenir con eficacia y com-
petencia, de organizar, construir,

modificar, perfeccionar y elevar
el nivel de cada una de las esferas
de las actividades humanas, no
sería todavía acreedora al título de
universidad (487).
La trituración mecánica de las
actividades tiende hoy a disolver
en el hombre su calidad de perso-
na humana y a convertirlo en una
pieza, ajustada de una mecanis-
mo anónimo.
El cuerpo de la universidad se
trueca así en un organismo des-
cuartizado, aún sin salir del seno
de las actividades intelectuales, y
el desarrollo de las ciencias se re-
siente de esa radical dislocación.
Así resulta que la ciencia puede
existir acaso en sí misma y por sí
misma –dado que esta afirmación
puede alcanzar algún sentido
coherente. No existe para nadie y
en la mente de nadie. ¿No hay el
peligro de que aquella entidad casi
incógnita (la ciencia) se convier-
ta en un mito desorbitado? (488).
Las ciencias en sí mismas, y las
actividades prácticas que de ellas
derivan sólo tienen sentido si se
hallan en estrecha y precisa cone-
xión y no es posible saber de las
unas sin tener una clara y sólida
idea de todas y cada una de las
demás (idem).
Con la mayor frecuencia y desde
los más diversos puntos de vista
se ha destacado el hecho curioso
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e insólito de la convivencia en la
misma persona de la más alta sabi-
duría en una rama del saber y la
más radical ignorancia en lo rele-
vante a los intereses integrados de
la vida humana. Una refinada es-
pecialización puede coincidir y
coincide con frecuencia con una
desoladora incultura. Un físico
eminente me preguntaba un día
con aire de doctoral suficiencia
para qué servía el derecho –dando
por supuesto naturalmente que no
servía para nada (489).
Los miembros de la civilización
actual andan sueltos y desquiciados.
La universidad se ha mostrado
hasta ahora incapaz de reaccionar
con eficacia ante la inminencia
del peligro.
Vive ella misma dispersa y des-
cuartizada, multiplica sin cesar el
mínimo de sus escuelas y depar-
tamentos en una proliferación sui-
cida (...). ¿Es posible que se inicie
en su seno un movimiento que
tienda a salvarla y a salvar la cul-
tura entera de la desintegración
que la amenaza? Sería insensato
pensar que la universidad por sí
sola pueda algún día poseer el
poder soberano capaz de reinte-
grar al mundo su sentido. Puede,
sin embargo cooperar a ello y aún
alcanzar una función eminente en
esta tarea de reconstrucción (490).

En qué consiste la cultura, general
o si se quiere mejor, ¿cuál es en
general el sentido de la cultura?
No puede residir en la posesión
de una determinada cantidad de
saber. Es posible alcanzar cono-
cimientos muy considerables de
física, matemática, medicina,
derecho ... y ser en lo demás un
perfecto palurdo (idem).

¡Qué digna y trascendente es la
visión de Joaquín Xirau sobre la
Universidad!

¡Cómo enfatiza su necesaria aspi-
ración de humanidad, su elevación
a lo ideal, su reflexión de alto estilo
sobre su mundo y su historia!

Las funciones particulares y es-
pecíficas de la universidad requie-
ren y reclaman un sentido muy
alto. Es la aspiración del hombre
en su pura y auténtica humanidad.
El hombre en su realidad indivi-
dual y en su peregrinación colec-
tiva a través de la historia quiere
elevarse por encima de sí mismo
y aureola su vida con el halo de
lo ideal (491).
Preciso es que la universidad y cada
uno de sus miembros adquieran
clara conciencia de su posición
ante el mundo y ante la historia:
Si ella es precaria, de la dificultad
misma surgirán las fuerzas nece-
sarias de recuperación.
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(...) En toda universidad digna de
tal nombre es preciso que se reali-
ce una reflexión de alto estilo sobre
la totalidad de la vida humana y
que en ella participen con ahínco
la totalidad de sus miembros.
(...) Esto es la cultura, el cultivo
de lo humano, la única cultura po-
sible. Reflexión crítica sobre la si-
tuación y el destino del hombre.
Espíritu despierto y vigilante (494).

El espléndido sentido de la uni-
versidad, la educación como proceso
vivificador que da a la vida la forma
ideal, que se realiza en un trabajo
gozoso, que es arte, poesía y creación,
crecimiento personal pleno, compro-
miso con la sociedad y con la propia
historia. ¡Qué concepción tan dife-
rente a la educación mercantil del
adiestramiento funcional para ser
útiles y obtener buen precio como
mercancías en la compra-venta de
personas y de cosas del mercado!

Es excelente la concepción de
Joaquín Xirau sobre la educación y
sobre la universidad pero también es
excelente toda su cosmovisión que
constituye una verdadera riqueza del
pensamiento universal.

Felicito una vez más la magnífica
labor en especial del Dr. Don Ramón
Xirau y de la muy distinguida Mtra.
Gabriela Hernández, quienes hicieron
realidad la edición de las Obras Com-

pletas de ese hombre excepcional que
fue Don Joaquín Xirau y Palau.
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Celebrar la edición de las Obras
Completas de Joaquín Xirau, es un
acontecimiento cultural de gran re-
levancia porque contribuye a la re-
cuperación, el reconocimiento y la
difusión de uno de los más impor-
tantes filósofos del exilio español en
México, que es tradición y vanguar-
dia del pensamiento contemporáneo.
También refrenda el homenaje que,
con toda justicia, brindaron la Uni-
versidad Nacional Autónoma de Mé-
xico y la de Barcelona, a la vida y la
obra del filósofo catalán, el pasado
26 de septiembre de 2001, en el Para-
ninfo de la Universidad de Barcelo-
na, al instalar la Cátedra Joaquín

Xirau, en el marco del Convenio
General de Colaboración Académi-
ca, Científica y Cultural. Pero sobre
todo, es una invitación a conocer y
asumir los caminos de pensamiento
en que Joaquín Xirau trazó el sentido
y la finalidad de la filosofía de nues-
tros tiempos, es permitirnos vivir la
experiencia del amor como actitud
radical de la vida y de la conciencia,
es continuar una tradición que funda
la esperanza en el hombre por su
capacidad de amar y pensar, para así
contribuir a que siga siendo “dueño
de sí mismo, siquiera en su propia
morada interior”.

Las Obras Completas de Joaquín
Xirau, al cuidado de Ramón Xirau,
reunidas en tres tomos, el tercero
dividido en dos volúmenes,  recopi-

PRESENCIA DE JOAQUÍN XIRAU
Gabriela Hernández*

“El amor ha sido creado para pensar”
Ramón Llull

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM; Facultad de Filo-
sofía y Letras, UNAM.
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lan los libros, ensayos y artículos
diversos del filósofo, en los que se
expresa su pensamiento filosófico.
En el primer tomo se reúnen los es-
critos fundamentales en donde se
expone su fenomenología de la con-
ciencia amorosa y su teoría de los
valores, libros como El sentido de
la verdad (1927),  Amor y Mundo
(1940) y Lo fugaz y lo eterno (1942).
En el segundo tomo se reúnen los
escritos sobre educación y sobre el
humanismo hispánico que, junto con
la fenomenología de la conciencia
amorosa, constituyen los principales
temas de interés de Joaquín Xirau,
como el libro Manuel B. Cossío y la
educación en España (1944), y
artículos como “Humanismo espa-
ñol” (1942). En el tercer tomo se han
reunido principalmente los escritos
sobre la historia de la filosofía, se
ha dividido en dos volúmenes, agru-
pándose en el primero los libros y
en el segundo los artículos y ensa-
yos. En textos como Rousseau y las
ideas políticas modernas (1923),
Descartes y el idealismo subjetivista
moderno (1927), se manifiesta su
critica al subjetivismo moderno y
los análisis de la fenomenología de
Husserl como una vía para superar
el escepticismo y la crisis espiritual
del mundo. En el segundo volumen
los artículos reunidos plasman el
interés de Xirau por superar los pro-
blemas del subjetivismo moderno,

“Cultura relativista” (1925), además
de los análisis de las diversas direc-
ciones filosóficas, donde se mues-
tra su interpretación de la historia de
la filosofía.

La herencia filosófica que dejó
Joaquín Xirau constituye una fuen-
te de conocimiento y un ejemplo de
una singular integración entre el pen-
samiento y la vida. Su filosofía cons-
tituye el puente con una tradición
que no nos es ajena, por el contrario,
nos vincula con una fuente auténtica
del pensamiento filosófico en nues-
tro país, no sólo por su espléndida
expresión en nuestra lengua, sino por
el espíritu común que late en nues-
tra cultura. Es, como decía Joaquín
Xirau, la tradición añeja que provie-
ne del pensamiento amoroso, abierto
y crítico de pensadores como Ramón
Llull, Vives, Vitoria o Unamuno; pero
también nos vincula con una profun-
da tradición que recorre la historia de
la filosofía, a esta tradición pertene-
cerían pensadores tan distintos y dis-
tantes como Platón, san Agustín,
Pascal, Spinoza, Bergson, Husserl,
Scheler o Landsberg. Joaquín Xirau
nos muestra que, aunque muchas
veces ocultada o subordinada a los
afanes de racionalización de nues-
tra cultura, esta tradición ha podido
reconstruir el mundo de Occidente
por medio de la crítica radical de las
concepciones del mundo, por medio
del retorno a la experiencia funda-
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mental de la conciencia humana en
toda su plenitud. El estudio de la fi-
losofía de Joaquín Xirau debe re-
construir el ‘espíritu del tiempo’ que
animó sus planteamientos filosófi-
cos, pues a más de medio siglo de
distancia, sigue siendo tan vigente
como valioso, y puede constituirse en
una guía para los caminos que la filo-
sofía deba seguir actualmente y en
el futuro próximo.

Los caminos filosóficos que Joa-
quín Xirau emprendió son entera-
mente vigentes. Su diagnóstico de la
crisis del mundo moderno y, particu-
larmente, de la crisis de los valores
en el orden teórico y en el orden exis-
tencial, representa un caudal de agu-
das ideas y profundas observaciones
críticas que deben ser llevadas hasta
sus últimas consecuencias. Por sus
enseñanzas sobre la fenomenología
de la conciencia amorosa, se trata de
una filosofía que confía en la capa-
cidad de recuperar el amor y a partir
de él reconstruir el mundo, la expe-
riencia y la conciencia de la comu-
nidad humana.

La filosofía debe contribuir a res-
taurar el mundo del hombre moderno
y sólo lo puede hacer si intenta una
tarea de crítica de los fundamentos
vitales de la experiencia humana.
Para nuestro autor, esta tarea no im-
plica sólo una reconstrucción inte-
lectual, sino una reforma axiológica,
que no es otra cosa que recuperar el

sentido del amor. Sólo del amor y
en el amor es posible reconstruir in-
telectualmente el mundo e intentar
rehacer el orden político y social.
Porque el amor es el fundamento del
sentido de la comunidad y de la
intersubjetividad, porque es la condi-
ción de estimar y valorar el mundo,
de dar sentido y orientación a la exis-
tencia individual y colectiva. Como
afirma Joaquín Xirau, ‘sólo en la
claridad es posible el amor’; por esto
la filosofía, como ciencia fundamen-
tal, como theoria, está aún compro-
metida con el destino del hombre en
la tarea de pensar y trazar los cami-
nos posibles del espíritu.

Xirau sostiene que la conciencia
amorosa es la fuente viva de los valo-
res, la condición de posibilidad de
que el mundo tenga sentido y sea
importante o estimable para cada uno
de nosotros. Es la conciencia amoro-
sa la que nos permite experimentar,
por una parte, la vida en un nivel
puramente biológico, como impulso
de supervivencia, y por otra, la vida
espiritual que se orienta hacia fines
superiores marcados por los valores,
así como la vida en el sentido más
personal e íntimo. El mundo se hace
entrañable, todo se vuelve parte del
mundo interior, del mundo vivido;
por eso Joaquín Xirau afirma que la
realidad no puede tener más que un
sentido subjetivo. Y por eso también
la actitud amorosa es una realidad
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espiritual específica e irreductible.
Está en la base de la actividad inten-
cional de la conciencia, tanto en sus
dimensiones sensitivas como inte-
lectuales. La recuperación del ámbi-
to propio e irreductible de los valores
implica reconocer la profunda unidad
entre ser y valor, la mutua corres-
pondencia entre el orden ontológico
y el orden axiológico del mundo. El
fundamento del valor, de la capaci-
dad de valorar y estimar el mundo
reside en la conciencia amorosa. No
sólo percibimos entidades sino tam-
bién valores. Querer reducir la reali-
dad a una sola de esas dimensiones
es mutilarla y es también empobre-
cer la plenitud de la experiencia.

Percibimos, pensamos, nos con-
sagramos, nos dedicamos, éstas son
las formas de la entrega amorosa al
mundo, por las cuales la realidad se
abre para nosotros. Los valores se en-
carnan y se realizan si el hombre los
mantiene presentes en el corazón y
los realiza en la acción. La filosofía
de Xirau apuesta por definir como
característica fundamental del hombre
al amor y no sólo al intelecto. El amor
dota de sentido a toda la vida, es
emoción y razón, orden y claridad.
El hombre es un ser que ama y esto
define su modo primordial de estar
en el mundo, de constituirlo y experi-
mentarlo. No ama y a veces no ama,
el hombre vive en un ordo amoris
que tiene su propia estructura indi-

vidual, única e irrepetible. El ser hu-
mano estima la realidad, prefiere,
jerarquiza, es capaz de valorar las
cosas y las personas, es capaz siem-
pre de no ser indiferente ante el mun-
do que lo rodea. El amor define la
actividad esencial y radical de la con-
ciencia. Logos y eros, amor e inte-
lecto se complementan y se integran
en la filosofía del amor. El amor no
es una fuerza incontrolada o pasión
desbordada, puede ser serenidad,
entereza, claridad y perseverancia.

En los escritos de Joaquín Xirau
se manifiesta de una forma clara la
aspiración perenne de la filosofía por
una plenitud vital. Sus ideas pervivi-
rán si nosotros tenemos la audacia
de mantener una actitud similar en
un mundo que está sumido en una
verdadera vorágine de desorienta-
ciones y carencia de principios. Pero
el amor es cosa difícil. La concien-
cia amorosa implica un esfuerzo y
una crítica constante. El espíritu
desfallece ante las diversa fuerzas
externas e internas que someten al
hombre. Los momentos más radian-
tes en que la conciencia se abre al
mundo a través del amor,  en que es
capaz de percibir el valor y el sentido
de las cosas, no pueden permanecer
siempre y dejan su lugar a los mo-
mentos de existencia monótona en
que se percibe el mundo con total
indiferencia. Mucho tendremos que
esforzarnos por reconstruir el mundo
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en el que vivimos, grandes esfuerzos
que implicarán una actitud paciente
y amorosa y una comprensión más
plena de nuestra conciencia y del
mundo de la vida que constituimos
y que nos constituye.

La muerte prematura de Joaquín
Xirau en abril de 1946 nos quitó la
posibilidad de haber conocido la evo-
lución ulterior de una filosofía que
aspiraba a la integración y a la ple-
nitud de la experiencia humana, a la
recuperación del orden de la vida, en
un momento en que iniciaba un pro-
ceso de sistematización de sus tesis
fundamentales. El conjunto armóni-
co de la producción filosófica de Xirau,
de sus enseñanzas sobre la fenome-
nología de la conciencia amorosa y
de su valoración de la paideia como
una actitud amorosa asumida con
vocación personal, logró una gran
coherencia intelectual en sus escritos
y en su vida. Hoy, con la publicación
de sus Obras Completas tenemos la
ocasión de disponernos a pensarlo y
a experimentarlo de ese modo, ahora
tenemos la oportunidad de revivir lo
que Joaquín Xirau concibió como su
vocación: una filosofía para un mun-
do en el que las aspiraciones más
dignas  del género humano tenían
aún cabida.
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Leibniz. Las condiciones de la ver-
dad eterna (1921) y Rousseau y las
ideas políticas modernas (1923), son
dos escritos que ahora aparecen en
el primer volumen del tomo III de las
Obras Completas de Joaquín Xirau,
que hoy presentamos y de los que
me voy a ocupar en estas páginas.

Originalmente, con el primer es-
crito Joaquín Xirau recibió el grado
de doctor en Filosofía en 1921 y lo
publicó el mismo año. Al año si-
guiente, en 1922, recibió el grado de
doctor en Derecho por el segundo,
el cual publicó en 1923.

Se puede suponer que por tratarse
de dos trabajos presentados y publi-
cados en un período de dos o tres años,
las preocupaciones intelectuales del

autor son semejantes, o al menos
están relacionadas. Yo quisiera añadir
que se trata de las dos caras de una
misma moneda: el problema de la fi-
losofía teórica y el de la filosofía prác-
tica. Es decir, se trata de una sola
preocupación filosófica vista desde
dos ángulos, el de la razón pura y
de la razón práctica.

En un primer momento podría
parecer que Leibniz (1646-1716) y
Rousseau (1712-1778) no tienen
mucho en común, y realmente no lo
tienen. Pero para Joaquín Xirau los
dos filósofos responden al mismo
problema, a saber, plantean una solu-
ción a la concepción subjetivista del
mundo de los sistemas posrena-
centistas.

Veamos más en detalle. Es indis-
cutible que el trabajo sobre Leibniz
se trata de una tesis de filosofía con

EL AFÁN DE ABSOLUTA
OBJETIVIDAD DE LEIBNIZ Y ROUSSEAU

LAS TESIS DOCTORALES
DE JOAQUÍN XIRAU (1895-1946)

Carlos Mc Cadden*

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.
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un tema propiamente filosófico: Las
condiciones de la verdad eterna. En
cambio, en su tesis de derecho, Xirau
no se ocupa directamente de temas
jurídicos sino que realiza un estudio
de filosofía del derecho: Rousseau
y las ideas políticas modernas.

Queda claro que en ambos traba-
jos es la filosofía lo que le interesa,
pero esto no resulta suficiente para
afirmar la estrecha relación que pre-
tendo encontrar para poder decir que
ambos trabajos se ocupan del mismo
problema.

En la tesis de filosofía se lee:

Leibniz se encuentra con dos posi-
ciones fundamentales y opuestas.
De una parte, la filosofía antigua
–antigua y medieval– ingenuamen-
te realista, que cree en la realidad
de las cosas sin previa crítica deri-
vándolo todo de esa realidad. El
ser de la realidad.
De otra parte, la filosofía del Rena-
cimiento, de premisas francamen-
te subjetivas. Las cosas son lo que
sabemos de las cosas.1

Frente a estas dos posturas apa-
rentemente irreductibles, Leibniz
intenta, partiendo del pensamiento
renacentista, llegar a una estricta
fundamentación de la objetividad.

Según Xirau, éste es el formidable
esfuerzo de Leibniz: integrar ambas
posturas, la antigua y la moderna.

Por otra parte, en la tesis de dere-
cho, se señala que lo que preocupa
gravemente a Rousseau son las con-
diciones de la verdadera ley:

Es preciso salvarla contra el sub-
jetivismo de la época. Tal ha sido
la central preocupación de los más
selectos pensadores (entre ellos
Rousseau) desde el Renacimien-
to acá.2

Según Joaquín Xirau, la nueva
forma de plantear con pulcritud el
problema de la filosofía moral y jurí-
dica de Rousseau es primordialmen-
te a partir de la legitimación de la
sociedad, buscando el fundamento
de su posibilidad. Continúo citando:

La razón es su único fundamen-
to; tal es la voluntad general. Como
tal razón, es objetiva, universal,
necesaria.3

La voluntad general es la razón
objetiva, universal y necesaria, que es
el fundamento único de la sociedad.

Así, Leibniz y Rousseau encuen-
tran una solución a la formidable
contradicción que nuestro autor cree

2 Ibid., p. 68.
3 Ibid., p. 67.

1 Joaquín Xirau, Obras Completas,
t. III, vol. 1, p. 33.
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haber encontrado entre las dos posi-
ciones extremas e irreductibles de la
antigüedad, por un lado, y el posrena-
cimiento, por otro. Ésta es la relación
entre ambos. Leibniz en lo teórico y
Rousseau en lo práctico plantean una
solución al mismo problema.

Veamos esto más despacio. Para
el padre de la modernidad, Descar-
tes (1596-1650), lo verdadero es lo
evidente, y lo evidente es lo claro y
distinto. Éstas son las naturalezas
simples y se conocen inmediatamen-
te por intuición.

En cambio, para Leibniz, la pro-
posición verdadera es aquella en la
que el predicado está contenido en
el sujeto. Es decir, toda proposición
idéntica o reductible a la identidad,
y que no contenga contradicción, es
verdadera.

Leibniz constituye un progreso
sobre Descartes porque, mientras
Descartes piensa que el juicio verda-
dero lo es porque es evidente, Leibniz
dice que un juicio es evidente porque
es verdadero. Leibniz nos invita a no
confundir la verdad con la evidencia.

La evidencia es un signo sicológi-
co de la verdad, no su razón objetiva.
Por ello, Leibniz desecha la eviden-
cia como criterio último de verdad.
Lo que es necesario saber es por qué
lo claro y distinto es verdadero. Para
ello nos propone el análisis de las
nociones y las proposiciones. El aná-
lisis de las nociones produce la defi-

nición, y el análisis de las verdades
se hace por la demostración. El méto-
do leibniziano consiste en no admitir
ninguna palabra sin definición y nin-
guna proposición sin demostración.

Se debe tener el cuidado de distin-
guir la definición nominal de la real.
Es nominal una definición que con-
tiene las notas que distinguen a un
objeto de los demás objetos. En cam-
bio, es real la definición que nos da a
conocer además la posibilidad de lo
definido, y sólo es posible un objeto
si no es contradictorio.

La definición real no puede ser
arbitraria, y aunque la definición no
es una verdad, sino una explicación
de la idea, la libertad para definir se
halla limitada al principio de identi-
dad, pues debe estar libre de contra-
dicción. Corresponde a una ‘esencia’
verdaderamente, a un natural posible
independientemente de nuestro arbi-
trio. Sólo hay una esencia de cada
cosa, pero hay varias definiciones
que pueden expresar la cosa desde
distintas perspectivas. Se puede com-
probar su equivalencia descompo-
niendo las diversas definiciones en
los términos simples que constituyen
el alfabeto de los pensamientos hu-
manos. Sin embargo, la mejor de las
definiciones es la definición real que
muestra la posibilidad de la noción
enumerando explícitamente todos sus
elementos. Esta noción es un con-
cepto adecuado y necesariamente
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verdadero porque enumera exhausti-
vamente sus requisitos, e implica su
posibilidad.

Como había dicho, el único crite-
rio de verdad es la identidad; pero
hay dos tipos de identidad, y por ello
también dos tipos de verdad. Hay
verdades idénticas, en las que la
identidad se hace patente inmedia-
tamente por medio de un análisis fi-
nito, y verdades de hecho, en las que
la conexión entre sujeto y predicado
‘de facto’ existe, pero cuyo análisis
es imposible, por ser infinito.

Así, nos dice Joaquín Xirau, es con
afán de objetividad como Leibniz
resuelve los problemas que plantea
la metafísica mantenida por Descar-
tes y los cartesianos.

Por otra parte, según Xirau, el diá-
logo de los continentales con los in-
gleses en el siglo XVIII tiene su punto
culminante en el encuentro Locke-
Leibniz.

Leibniz se modela en consciente
oposición a la doctrina de Locke, quien,
como otros ingleses de su época, se
enfrenta a la formación de las ideas
lógicas en la mente. Para Locke los
conceptos se forman por la acumula-
ción de sensaciones agrupadas según
leyes sicológicas de asociación. De
aquí que los principios básicos del
conocimiento, y de la ciencia toda,
quedan disueltos en una sucesión de
sensaciones, elementos subjetivos en
último término.

Por ello, para Locke todo conoci-
miento es sólo probable, verosímil
e injustificable, pues se apoya en una
vaga relación de ideas, y los concep-
tos son nominales e impuestos por la
voluntad del hombre. El nominalis-
mo de Locke, reproducción atenuada
de Hobbes (1588-1679), depende en
su verdad o falsedad, en definitiva,
de nuestro albedrío. La definición de
los primeros conceptos, elegida arbi-
trariamente, hace que sus relaciones
mutuas también lo sean.

Leibniz se vuelve categórico en
contra de la totalidad de las afirma-
ciones de Hobbes y Locke, y señala
que éstos en su relativismo padecen
de una confusión entre el pensar
como acto y el contenido del pensa-
miento, las ideas. El pensar como
acto es un hecho y por tanto está en
el tiempo y en el espacio, pero las
leyes de la lógica no se refieren a
los actos sino a los contenidos, es
decir, a la verdad o falsedad de lo
pensado en el pensar. Por ello las
leyes de la lógica, como las de la
matemática y en general todo cono-
cimiento, son independientes del
espacio y el tiempo.

En el conocimiento, nos dice
Leibniz, el objeto se nos impone. No
está en nuestro poder hacer combi-
naciones arbitrarias. Las esencias
ideales son independientes de los
nombres que les demos e incluso de
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los sentidos, aunque ellos sean oca-
sión de nuestros conceptos.

Las ideas o esencias son el objeto
inmediato interno del pensamiento,
y este objeto es una expresión de la
naturaleza de las cosas. De allí que
las ideas sean realidades objetivas e
independientes del sujeto. Las ideas
están determinadas en la verdad de
las cosas. Es cierto que las ideas son
esencias, y en cuanto tales tan sólo
son la posibilidad de lo propuesto,
pero tienen el arquetipo en la posi-
bilidad eterna de las cosas. Las ideas
sí dependen del espíritu, pero del
espíritu o la inteligencia supremos,
que les determina en todo tiempo,
en la eternidad. De aquí el título de
la tesis: Las condiciones de la verdad
eterna.

Como se puede ver, Joaquín Xirau
descubre en Leibniz un sincero afán
de objetividad, una creencia profunda
en la objetividad ideal de las leyes y
los contenidos lógicos, y en esto se
opone a todo pensar moderno. Por
ello, por su fe profunda en la objeti-
vad de las cosas, es uno de los pensa-
dores de más actual interés.

Lo mismo sucede con Rousseau,
pero en la razón práctica. Según Xirau,
Rousseau aspira a superar la concep-
ción subjetivista del mundo emanada
de los sistemas posrenacentistas que
conducen a un idealismo subjetivo,
empírico y relativista de algunos in-
gleses o a un pensamiento metafísico

y dogmático propio de las meditacio-
nes continentales. Ambas tendencias
se reflejan en la cultura práctica. De
aquí que el título en vez de Rousseau
y las ideas políticas modernas, debe-
ría ser ‘Rousseau contra las ideas
políticas modernas’.

La cultura teórica del pensar pos-
renacentista es relativista, se mani-
fiesta con Descartes en su idealismo
racionalista y en el empirismo inglés,
con el esse est percipi de Berkeley
(1685-1753).

El desarrollo de la cultura práctica
es paralelo al de la teórica; los prin-
cipios de la actividad práctica se di-
suelven en la sensación o en las ideas,
y ambos elementos son subjetivos en
último análisis. En la cultura práctica
posrenacentista Rousseau percibe
que la sociedad carece de sustento
firme en que apoyarse, por lo que la
anarquía amenaza por doquier.

En el Renacimiento el individuo
adquiere tal importancia por sí mis-
mo, que en la vida pública el nexo
social debe pasar por los intereses
del individuo. El renacimiento del
atomismo de Epicuro se convierte
en atomismo social, y el único princi-
pio sintético del Estado se encuentra
en la multitud individual que con-
trata. El contrato es el nexo de toda
vida social.

En Hobbes realmente no hay más
que fuerzas individuales en perpetua
contraposición. Con una ética utilita-
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ria y sensual, el hombre se encuentra
en plena libertad física; puede hacer
lo que puede, mientras no encuentre
obstáculo. Sólo busca la colabora-
ción de los demás de modo egoísta
por las ventajas personales que le
proporcionan, pero en el estado na-
tural lo que rige es la oposición de
todos contra todos: la guerra.

Hay en esto cierta contradicción,
pues la tranquilidad es imposible en
el estado de naturaleza, por lo que
debe haber un armisticio; un contra-
to y una fuerza física que obligue a
cumplir con lo pactado: un monarca
absoluto. Ésta es la consecuencia for-
zosa de la modalidad de pensamiento
iniciada en el Renacimiento, pues la
justicia ya no tiene fundamento teo-
lógico ni filosófico. La justicia se
funda en la voluntad omnímoda del
Príncipe, la justicia es subjetiva.

Contra este estado de cosas,
Rousseau busca fundamentar la so-
ciedad rectamente ordenada en la
pura esencia humana, en el hombre
natural. Intenta superar el individua-
lismo atómico de su época mediante
la concepción del contrato social,
obra de la voluntad general y no del
monarca absoluto.

A diferencia del monarca absolu-
to, la voluntad general se esfuerza
por hallar un concepto que concilie
y haga posible la libertad en la socie-
dad, pues sólo en la civilidad hay
perfecta libertad. La libertad sólo es

posible en la sujeción a la ley de la
razón objetiva de la voluntad gene-
ral, esto es, a la verdadera ley.

Lo que la sociedad debe hacer para
ser jurídica y ética es contratar. El
pacto es lo que permite que cada uno,
uniéndose con todos, no obedezca
más que a sí mismo, por lo que des-
pués del pacto queda tan libre como
antes de haber pactado, porque el
contrato es el efecto inmediato de la
voluntad general.

La voluntad general no es la vo-
luntad particular, ni tampoco la volun-
tad de todos. La voluntad general es
la voluntad objetiva, universal y ne-
cesaria; transindividual, no arbitra-
ria ni caprichosa. Es la voluntad
moral, fundamento único del vivir
jurídicamente en sociedad. Obede-
cerla no es otra cosa que obligarse a
ser racional, pues la voluntad general
no es más que la voluntad en su uso
práctico en busca del bien común.

La voluntad general, nos dice Joa-
quín Xirau retomando a Rousseau,
debe ser la de todos en su objeto y en
su esencia. Debe partir de todos y
aplicarse a todos. La volición prima-
ria de la voluntad general es la ley, la
verdadera ley.

Así fundamenta Rousseau la legi-
timidad del derecho contra el pensar
subjetivo, contra el sensualismo y el
empirismo y, en oposición con la
metafísica fantástica y dogmática, su
fundamento es la razón objetiva, uni-
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versal y necesaria; tal es la voluntad
general.

Por todo lo anterior, me parece
que Joaquín Xirau en sus dos tesis
doctorales muestra el afán de absolu-
ta objetividad, en la razón práctica
con Rousseau y en la razón pura, con
Leibniz. Y es también por eso, por
su fe profunda en la objetividad de
las cosas, que estos dos pensadores
son del más actual interés, pues, par-
tiendo de la filosofía moderna, pro-
ponen soluciones a dos posiciones
fundamentalmente opuestas, la filo-
sofía antigua-medieval y la moderna.
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En enero de 1937 Joaquín Xirau
impartió en la Sorbona una confe-
rencia con motivo de una reunión
conjunta de las sociedades france-
sas de Psicología y de Filosofía. El
contenido de ese acto fue publicado
bajo el título L’amor i la percepció
dels valors. Esto, sumado al queha-
cer intelectual llevado a cabo en las
reuniones filosóficas del Seminario
de Pedagogía de la Universidad de
Barcelona, dio lugar a una obra real-
mente sabia –sin deseo de adulación
ni de utilizar demasiados adjetivos–:
Amor y mundo. Si se me permite una
confesión personal, por más de dos
décadas me he dedicado a la filoso-
fía. He podido reconocer en muy
buena parte los textos aludidos por
Xirau, que constituyen una fuente
común de ambos: Platón, Aristó-
teles, los Padres de la Iglesia, Des-

cartes, Kant, Nietzsche, Bergson,
Freud, Scheler, etc. Sin embargo,
nunca había visto la centralidad del
concepto del amor a través de la his-
toria de la filosofía, ni me había per-
catado de las diferencias que ha
sufrido a través de su evolución, ni
menos aún hubiera podido utilizar
un lenguaje tan apasionante, sencillo
y claro, lleno de imágenes y metá-
foras, que no desdicen en absoluto
–sino todo lo contrario– su profundi-
dad intelectual. Como decía Ortega
y Gasset, “la claridad es la cortesía
del filósofo”.

Aunque Joaquín Xirau pretendía
con Amor y mundo hacer una presen-
tación de “algunas dificultades des-
criptivas” previas a toda discusión
ontológica de las mismas,1 es claro
que el autor desbordó con esa obra

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.

AMOR Y MUNDO DE JOAQUÍN XIRAU
Miguel García Jaramillo*

1 Joaquín Xirau, Amor y mundo, 1998,
Madrid, Fundación Caja Madrid y An-
tropos Editorial, prefacio, p. 135.
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sus expectativas originales. Si bien
es cierto que no da solución a algu-
nos de los problemas metafísicos que
el concepto del amor plantea en la
actualidad, también es verdad que
expone las diferentes respuestas
metafísicas –y refuta otras– dadas a
través del tiempo y que nos deja no
ya en el umbral de las respuestas,
sino en la antesala.

La obra que reseñamos puede
dividirse en dos partes. Somos cons-
cientes que ambas no resultan de-
partamentos estancos y que ambos
aspectos se encuentran entrecruza-
dos. Sin embargo, es claro que en la
primera, que comprendería los capí-
tulos I-IV, encontramos un mayor
acento en una historia o evolución
del concepto del amor; y en la se-
gunda –capítulos V-VII– vemos una
exposición del pensamiento propio
del autor.

I. Evolución histórica del
concepto de amor

Joaquín Xirau distingue cuatro eta-
pas históricas del concepto del amor.
La antigüedad griega, su evolución
a través del cristianismo, el Renaci-
miento, y la idea actual, dominada
en buena parte por el pensamiento
positivista. Igual que en la división
del libro, vemos que Xirau ha margi-
nado algunos elementos subordina-

dos que se entrecruzan,2 aunque re-
conocemos que en buena parte la nota
dominante se encuentra en la síntesis
presentada por él.

1. El amor en el mundo griego

El mundo griego en general, sea en
su versión mítica, platónica o aristo-
télica, “reduce el amor a la pasión”.3
Para las concepciones religiosas
orientales antiguas, visiones del
mundo que “resuenan todavía de un
modo claro en la doctrina de Platón”,
el alma humana, aunque de natura-
leza divina, “se halla prisionera del
cuerpo y de las formas tenebrosas de
la materia. La caída del alma en el
mundo lleva forzosamente consigo
un anhelo de liberación (...). La con-
cupiscencia, el amor carnal, el apeti-
to de las cosas terrenas, se interpone
constantemente entre el afán y su
término, y mantiene al alma en una
lucha que provoca el dolor y la an-
gustia (...). Sólo la muerte es capaz
de redimirnos del ‘pecado de haber
nacido’ (...). El auténtico amor recha-
za toda concupiscencia terrestre y
nos elevan (...) por la muerte progre-

2 El mismo autor manifiesta que “no
aspira a una precisión de carácter etno-
gráfico e histórico” y que más bien aten-
derá a “la atmósfera espiritual”. Joaquín
Xirau, op. cit., p. 137.

3 Ibid., p. 138.
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siva y deliberada de todo afán y todo
deseo particular, a la esfera lumino-
sa en la cual, mediante la renuncia a
toda felicidad terrena, alcanzamos la
verdadera y auténtica beatitud”.4

“¿Cuál es el origen de la insa-
tisfacción eterna del hombre sobre
la tierra y del anhelo infinito que lo
lleva más allá de sí mismo y de la
realidad que lo circunda?”5 Según
Joaquín Xirau para el mundo anti-
guo “nada es en sí y por sí. Todo anda
fuera de sí. Todo es fugaz, transito-
rio, pasajero, evanescente (...). Don-
dequiera que intente fijar los pies,
se desmorona el suelo. Si buscamos
en la vida algo que la aliente y me-
rezca una consagración entera y
confiada no la hallamos en este
mundo”.6

No obstante, para Platón, las per-
sonas y las cosas de este mundo
“ofrecen en su misma transitoriedad
signos de plenitud (...). Si no fuera
posible entrever algo permanente a
través de la fulguración transitoria, ni
tan siquiera tendría sentido pronun-
ciar palabras y atribuirles una signi-
ficación (...). Puesto que hablamos
y nos entendemos y coincidimos en
la unidad de una significación (...)
es evidente que en la palabra va im-
plícita la luz”7 o estabilidad. Estas

son las ideas platónicas, paradigmas
de las realidades cambiantes de este
mundo. “Las cosas del mundo ad-
quieren su realidad y su valor porque
aspiran eternamente a ser, sin alcan-
zarlo nunca, aquella que las ideas
eternamente son (...). Este anhelo que
(...) se funda (...) en la aspiración
constante de lo fugaz a lo eterno, es
lo que Platón denomina amor.”8 En
el Banquete, Platón afirma que “el
amor no es un dios como suponen
los interlocutores. Hijo de la rique-
za y de la pobreza, no es un dios o
un hombre (...). [Si fuera totalmente
rico], ya no aspiraría a nada, ni es
enteramente pobre porque la perfec-
ta indigencia es la perfecta infecun-
didad (...). El amor no se halla ni en
la perfecta eternidad ni en la perfecta
movilidad. Es justamente la movili-
dad que aspira a la eternidad. No es
un dios ni es un hombre. Es un demo-
nio –un mensajero– que pone a los
hombres en contacto con Dios”.9

Joaquín Xirau finaliza su exposi-
ción de Platón diciendo: “El término
del amor no es, por tanto, la persona
[la cual] es todavía un grado inter-
mediario. No es un fin en sí misma.
Es un medio para llegar a un fin. La
belleza pura, en su realidad imper-
sonal e inmóvil, es el último térmi-
no de todo afán. A partir de la fuerza4 Ibid.

5 Ibid., p. 139
6 Ibid., p. 140.
7 Ibid.

8 Ibid., p. 141.
9 Ibid., p. 142.
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dionisíaca nos hemos elevado a la
serenidad de Apolo. La eternidad a
la cual se aspira no se halla ni en las
cosas del mundo ni en el ser anhe-
lante de las personas, sino en el cua-
dro inmutable de las ideas.”10

Como dice José Luis Abellán, “la
función ontológica del amor se ma-
nifiesta [en la cultura griega] más
que en el Timeo, en la culminación
de la Metafísica de Aristóteles”.11

Para el Estagirita, Dios, en tanto cau-
sa final de todo, “mueve en cuanto
es amada”.12 Pero ¿qué es el movi-
miento para Aristóteles? Por un lado,
“el apetito que lleva a las cosas mun-
danas a la persecución de su lugar
natural”;13 pero por otro, y más pro-
fundo, este apetito “es un reflejo del
reino de lo sobrenatural gobernado
por la razón”,14 por el lógos. Dios,
intelección de intelección (noesis
noeseos) es motor en cuanto que es
objeto del deseo; pero su perfección
le impide aspirar a nada. Así, “Eros
y lógos –prosigue Joaquín Xirau–
son dos aspectos correlativos de la
misma realidad. El amor promueve

el conocimiento. El conocimiento
resulta del afán erótico y se apodera,
mediante la ascensión dialéctica, de
las esencias que estructuran la reali-
dad. Pero, en el orden ontológico,
lógos ocupa el primer lugar. El deli-
rio erótico es eterna insatisfacción”.15

Así, “el amor queda excluido de
Dios (...). Puesto que todo lo tiene,
no puede aspirar a nada. No es posi-
ble afirmar que el mundo es obra del
amor de Dios (...). El amor, así conce-
bido, excluye, por definición, la mi-
sericordia, la compasión, la simpatía
(...). El mundo siempre anhelante,
nunca satisfecho (...) es en sí mismo
(...) movido. No es activo, sino pasi-
vo (...). Es el reino de las pasiones
(...). El motor inmóvil, libre de toda
pasión, es pura actividad”.16

10 Ibid., p. 144.
11 José Luis Abellán, El exilio filosófi-

co en América. Los transterrados de
1939, 1998, México, FCE, p. 50.

12 Met. 1072b 3, cfr. Joaquín Xirau, op.
cit., p. 144.

13 Cfr. Joaquín Xirau, op. cit., p. 146.
14 Ibid.

15 Ibid., p. 147.
16 Ibid., p. 147. Aunque sin duda la ex-

posición de Xirau es fiel al pensamiento
de Aristóteles, también es cierto que el
filósofo griego sugiere que Dios conoce
al mundo, cuando en  De anima afirma:
“A la doctrina de Empédocles, por su
parte, le ocurre además que Dios resulta
ser el más ignorante: sólo él, desde lue-
go, desconoce uno de los elementos –el
Odio– mientras que los seres mortales
conocen todos, por estar constituidos de
todos ellos” (I, 1, 410b 5-7.) Asimismo,
Hegel también considera que la provi-
dencia –entendida en términos hegelia-
nos, no católicos– es una consecuencia
de los textos aristotélicos. Su punto de
partida es igualmente la Metafísica (I, 2,
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es amor”. El lógos y el Eros –o Cha-
ritas– ya no se contraponen. Para el
cristianismo, “no es posible ya que
el amor sea hijo de la pobreza y de
la riqueza [como pretende Platón en
el Banquete]. Nada tiene que ver con
la pobreza ni con el espíritu de ga-
nancia. Es plena riqueza, la única
verdadera y auténtica riqueza. Hijo
exclusivo de la plenitud y de la abun-
dancia, se identifica con la plenitud
suprema. No es un demonio. Es la
esencia de Dios”.17

Por lo que respecta al amor a las
criaturas, la persona “no es un caso
particular ni un ejemplo, sino una
calidad original e irreductible; un
tesoro intransferible, válido por sí
mismo. La virtud no se halla en limi-
tarse, sino en enriquecerse. No se
enaltece la vida por su consagración
a los valores impersonales, sino por
la entrega incondicional a las per-
sonas. No es la persona reflejo de
entidad alguna sobrepersonal, ni el
individuo de la comunidad. No hay
más hombre que el hombre indivi-
dual. La persona es la jerarquía su-
prema”.18

Xirau añade: “nada más erróneo
que atribuir al cristianismo el origen
de la actitud ascética que para afirmar
la vida en otro mundo huye de éste y
lo niega. Esta salvación por la fuga

983a 1-3), que parafrasea: “Si el nombre
de Dios no ha de ser vano, debemos reco-
nocer que Dios es bondadoso, o sea, que
se comunica. En las antiguas represen-
taciones de los griegos, Dios es pensado
como envidioso y se habla de la envidia
de los dioses y de que la divinidad es
hostil a lo grande y de que las sentencias
de los dioses rebajan las cosas grandes.
Aristóteles dice que los poetas mienten
mucho; que no se puede atribuir envidia
a Dios. Si afirmásemos, pues, que Dios no
se comunica, esto sería atribuir a Dios
envidia. Dios no puede perder por comu-
nicación, como una luz no pierde porque
se encienda otra en ella” (Lecciones
sobre la filosofía de la historia universal,
1953, Madrid, Revista de Occidente. La
misma idea está desarrollada en Leccio-
nes sobre la historia de la filosofía, p. 255).
Con estos argumentos se podría probar
un conocimiento divino del mundo según
Aristóteles, pero queda pendiente si ese
Dios ama el mundo, lo cual no encontra-
mos en este filósofo.

2. El amor en la espiritualidad
cristiana

Para Joaquín Xirau, igual que para
Nietzsche, el cristianismo representa
una trasmutación de los valores, aun-
que de significación positiva, a dife-
rencia de este pensador alemán. En
cuanto al tema que nos ocupa, Xirau
reúne dos tesis que constituyen la di-
ferencia específica del cristianismo:
“En el principio era el Verbo” y “Dios

17 p. 155.
18 Joaquín Xirau, op. cit., p. 151.
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(...) tiene su fuente en las concepcio-
nes dualistas del día y la noche propia
de las religiones primitivas (...). En
la tradición cristiana, por la inclina-
ción amorosa de Dios sobre el mun-
do y por su presencia personal en él,
la salvación se hace posible ya en este
mundo (...). Todo merece amor por
el solo hecho de existir. Símbolo de
esta actitud es ‘el hermano lobo’ de san
Francisco y la infantil alegría de toda
la vida franciscana”.19

3. El concepto renacentista del
amor

Pero esta visión del amor, del mundo,
del hombre y la divinidad, que Joa-
quín Xirau goza ejemplificando con
san Agustín, san Francisco, santo
Tomás y Dante, se disuelve con el ra-
cionalismo. En el siglo XVII, para filó-
sofos como Malebranche, Spinoza y
Leibniz, “el mundo es el cálculo de
Dios. Dios es el matemático supremo.
Tal como dios lo calculó, así es el
mundo. El mundo no es obra del amor
de Dios, sino cálculo de la mente di-
vina”.20 Nuevamente encontramos la
escisión entre lógos y Charitas. Sin
embargo, “el mundo que se revela en
los grandes sistemas racionalistas,
conserva todavía el esplendor y la

dignidad de las viejas tradiciones
metafísicas y religiosas”;21 bastará un
paso más para que se pierda todo con
el surgimiento de las nuevas ciencias
positivas.

4. El concepto del amor para
las ciencias positivas

Para las ciencias positivas “se exige
que lo complejo se explique por lo
simple, lo grande por lo pequeño,
lo superior por lo inferior”.22 Con-
trasta esta postura con la tradición
greco-cristiana, para quienes lo “in-
ferior recibía su sentido y su ser por
su referencia a lo superior”.23

Sin duda alguna el principio que
nos dice: en las explicaciones no hay
que multiplicar los entes sin nece-
sidad obedece a un criterio de eco-
nomía difícil de refutar, y se puede
encontrar ya en Aristóteles o Tomás
de Aquino. Sin embargo, se ha apli-
cado abusivamente cuando sí hay
necesidad de ir más allá de las expli-
caciones sencillas, desembocando
así en la historia del pensamiento en
simplificaciones exageradas, que
violan muchas veces la experiencia
y en otras ocasiones algunos princi-
pios más fundamentales, amputando

19 Ibid., p. 157.
20 Ibid., p. 171.

21 Ibid.
22 Ibid., p. 176.
23 Ibid.
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entidades, potencias o dinamismos
cuando son requeridos.

Aunque los orígenes de esta vi-
sión puedan remontarse a ‘la navaja
de Ockham’, el antecedente próximo
mencionado por Xirau es Darwin,
“quien destituye al hombre de su
centro espiritual”.24 Pero sin duda
esta visión es más representativa en
los casos de Nietzsche y Freud.

Joaquín Xirau hace ver que para
los susodichos autores “en lo que
respecta al amor, no sólo los fenó-
menos de la vida intersexual (...) sino
también aquellos que dan lugar a las
más altas manifestaciones de la vida
de la cultura –el amor a la ciencia,
el amor al arte, la adoración religio-
sa o el éxtasis místico–, no son sino
el resultado de una serie de meca-
nismos mediante los cuales, los im-
pulsos poderosos que dominan las
zonas profundas de nuestro ser lle-
gan, a través de una serie de etapas
de represión y sublimación, a la pro-
ducción de una luminosidad radian-
te, pero superficial e inoperante”.25

En efecto, ya en Más allá del bien y
del mal Nietzsche criticó la versión
cartesiana de lo que llama ‘voluntad
de verdad’, sometiéndola a la ‘volun-
tad de poder’ y como una variación
suya; pero por su parte, también
Freud presenta al amor esencialmen-

te como una prurito liberado por la
descarga, y en sus formas más eleva-
das (como en el caso de la amistad
que surge entre los novios o esposos,
lo cual no tiene siempre ni necesaria-
mente su satisfacción en lo sexual)
como una tendencia entorpecida o,
en el mejor de los casos, como subli-
mación del instinto sexual. “El natu-
ralismo –dirá Joaquín Xirau– en
todas sus formas, desde Spinoza
hasta Freud (...) no ha consistido en
otra cosa que en la amputación de
una de las aspiraciones fundamen-
tales de la vida, la reducción de la
segunda aspiración a la primera, del
valer al ser, de toda cosa a cualquier
cosa y la consiguiente supresión de
la realidad autónoma del movimien-
to amoroso.”26

II. La propuesta de Joaquín
Xirau

No podemos dejar de observar un
dejo de frustración en las palabras
de Xirau cuando concluye el trata-
miento de ese momento histórico
que constituye el positivismo en sus
diversas modalidades, pero que pre-
paran la revancha para el próximo
capítulo. Personalmente para Joa-
quín Xirau, “frente a las realidades
de la experiencia es posible adoptar

24 Ibid.
25 Ibid., p. 175. 26 Joaquín Xirau, op. cit, p. 182.
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dos actitudes cardinales y polar-
mente opuestas: la actitud amorosa
[vale decir de la tradición greco-cris-
tiana] y la actitud rencorosa, la acti-
tud afirmativa y la actitud negativa,
la que todo lo salva y la que todo lo
aniquila”.27

La tradición greco-cristiana “desta-
ca en el mundo los valores positivos,
los ordena y coordina poniéndolos
al servicio de algo y en una conspira-
ción de servicios, al servicio de algo
que tiene consistencia y valor por sí.
Interpretado con amor todo adquie-
re realce. El mundo se incorpora y
se pone de pie. Incluso lo insignifi-
cante adquiere valor al servicio de
lo valioso y aun lo repugnante y re-
pelente –el estiércol al servicio de
la flor y el fruto, las secreciones al
servicio de una persona, de sus em-
presas e ideales–. Considerado con
amor todo se dignifica –el placer y
los órganos corporales y, en lo que
respecta al amor sexual, los órganos
y las actividades sexuales y sus fun-
ciones más desagradables (...). Claro
que es posible interpretar las flores
y los frutos y el jardín por los excre-
mentos que les prestan savia y [claro
que es posible interpretar] la mirada
amorosa por los mecanismos de las
secreciones internas. Esto es lo pro-
pio de la mirada rencorosa. Ante la
mirada rencorosa o indiferente, lo

superior se pone al servicio de lo
inferior y por este mero hecho queda
aniquilado”.28

Contra Nietzsche, Joaquín Xirau
afirma que “el amor supone abun-
dancia de vida interior (...). El amor,
en su fuente cristiana más auténtica,
es (...) una virtud de fuertes”.29

Para Nietzsche, “toda actitud
amorosa (...) deriva (...) de una ten-
dencia que arranca de la compasión
y de la piedad”. La glorificación cris-
tiana “de los mansos y humildes, de
los pobres, miserables y hambrien-
tos (...) y en general de los débiles,
representaría una inversión radical
de los valores que lleva fatalmente
a una concepción decadente de la
vida y la sumisión de lo superior a
lo inferior”.30

Para Xirau, “el amor es una reali-
dad específica e irreductible”,31 aun-
que siempre se encuentre mezclado
con apetitos, impulsos, tendencias,
emociones, pasiones, simpatías e in-
cluso con la compasión. Pero en sí
mismo “nada más distinto del amor
que las tendencias biológicas de sim-
patía o compasión (...). Aunque en
ocasiones se compliquen y se confa-
bulen con el amor, no se confunden
con él, y en una cierta medida se le

27 Ibid., p. 208.

28 Ibid., p. 209.
29 Ibid., p. 199.
30 Ibid., p. 200.
31 Ibid., p. 199.
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oponen incluso lo niegan. No se fun-
da el amor en la compasión. Por el
contrario, la compasión y la piedad
sólo adquieren sentido y dignidad en
una conciencia previamente impreg-
nada de amor. La bienaventuranza de
los que lloran no es una invitación al
llanto universal. Es más bien todo lo
contrario: la aptitud de la vida amo-
rosa para hallar, incluso en el llanto,
la ventura y la alegría”.32

El punto fundamental de la crítica
a Nietzsche se encuentra, pues, en
la visión diametralmente opuesta del
amor interpretado como pasión por
el filósofo alemán. Ahora bien, para
Xirau “el amor no es pasión, sino
acción”.33 Las inclinaciones, los im-
pulsos simpáticos o las pasiones “de-
penden de un influjo y un contagio.
No salen de nosotros mismos. Nos sen-
timos arrastrados por ellos. Nos su-
jetan, nos mueven nos inclinan. De
ahí el nombre de inclinaciones. No
somos en ellas activos, sino pasivos.
[Las inclinaciones y los impulsos sim-
páticos] pertenecen al régimen de las
pasiones. El amor no es pasión, sino
acción. No depende inicialmente de
las circunstancias ni de las inclina-
ciones de los demás. Es iniciativa y
espontaneidad, entrega gratuita y sin
intención ni esperanza de recompen-
sa ni aun de correspondencia. De ahí

que el amor requiere vigor, fuerza,
salud, abundancia”.34

III. Conclusión

La importancia en general de la obra
de Joaquín Xirau y del tema del amor
en especial, rebasa por mucho los in-
tereses especulativos y académicos,
para adquirir particular relevancia no
sólo en los temas psicológicos y
existenciales, sino también en los
sociales. Él mismo ya afirmaba,
“Nos hallamos en plena barbarie. El
hombre actual posee medios pode-
rosísimos. Carece de fines claros, de
ideales capaces de exigir la sumisión
incondicional de la vida. Grave error
es hablar de decadencia. ¿Decaden-
cia de qué? Difícilmente en ningún
momento de la historia se ha mani-
festado una vitalidad más vigorosa.
Podemos hacerlo casi todo. No sabe-
mos, empero, qué hacer.”

Con estos términos, Joaquín Xirau
manifiesta la nota de los grandes
hombres: su preocupación por lo so-
cial. Esa preocupación que manifes-
taba Ortega ya en sus Meditaciones
del Quijote: “yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no la
salvo yo”. Es decir, conciencia de que
el hombre sólo dota de sentido a su
existencia en la medida en que se la

32 Ibid., p. 200.
33 Ibid. 34 Ibid., p. 200-201.
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dota a su circunstancia, a su familia,
a su barrio, a su ciudad, a su pueblo, a
sus alumnos. En su vida práctica,
Joaquín fue testimonio claro de esta
persuasión. Esto se manifiesta aca-
démicamente por sus conferencias
por toda Europa; por sus magisterios
en Salamanca (1927), Zaragoza
(1928), Barcelona (1928), Inglaterra
(1929) y en México (1940); como
Presidente del Patronato Escolar de
Barcelona y del Consejo de Segun-
da Enseñanza de Cataluña (1933),
Miembro del Consejo de Cultura de
la Generalidad (1933). Pero también
se manifiesta en lo político, al fundar
con su hermano Josep la Unió Socia-
lista de Ctalunya. Como pionero de
instituciones culturales destaca por
el Instituto Francés para América
Latina (IFAL), del que es miembro
fundador en México. Su relevancia
como filósofo también se ve en el
círculo de alumnos que lo iban a visi-
tar, en cierto modo sus discípulos.

¿Decadencia de qué?, inquiría
Joaquín Xirau. Difícilmente se podrá
responder sin considerar al amor,
que dota de sentido a la existencia,
como acción.
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Este es un día muy, muy especial,
inauguramos una gran obra para be-
neficio de la comunidad universitaria
del ITAM: la ampliación de la Biblio-
teca Raúl Baillères Jr.

El proyecto, el diseño, la decora-
ción y los servicios de la ampliación
son verdaderamente espléndidos.

Esta obra es un testimonio: la bi-
blioteca, no es sólo un lugar para el
acervo de libros y un sitio de servi-
cios, es un espacio insuperable para
el estudio y la reflexión, y por lo tanto,
un edificio central para el ITAM como
institución de educación superior.

Me atrevo a decir que no hay bi-
blioteca como ésta en el país, tan
bien ambientada y concebida, con-
fortable y apropiada para la lectura,
la reflexión, el estudio individual o
en grupo, y la investigación.

Esta obra no hubiera sido posible
sin el generoso y visionario apoyo
de don Alberto Baillères, quien pre-
side nuestra Junta de Gobierno desde
hace treinta y cinco años. Su compro-
miso y amor por el ITAM son invalua-
bles para nuestro instituto. Muchas
gracias licenciado Baillères en nom-
bre de la comunidad universitaria del
ITAM. Le agradecemos todo lo que
hace por nuestro instituto y le reco-
nocemos su aprecio por la educación
superior de excelencia que desarro-
llamos a través del ITAM. Esta obra
educativa ya rinde frutos y serán más
abundantes y jugosos en el futuro.

ARTURO FERNÁNDEZ
Rector del ITAM

REINAUGURACIÓN DE LA BIBLIOTECA
DEL CAMPUS RIO HONDO*

* Luego de aproximadamente un año
y medio de arduas labores, el 20 de
febrero de 2002, presidida por la Hono-
rable Junta de Gobierno del ITAM, tuvo
lugar la ceremonia de “inauguración de
la ampliación” de la Biblioteca, cuyos
trabajos de remodelación siguen en
curso. Los discursos aquí reproducidos
fueron pronunciados en la ocasión por
quienes suscriben.
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Me siento muy honrado con la
invitación para hablar en esta cele-
bración histórica. Ha sido muy afor-
tunada la idea de Don Alberto y del
Dr. Fernández de colocar la biblio-
teca en el centro cerebral de esta casa
hecha para pensar.

Los libros, guardianes del pensa-
miento, tienen algo de sagrado. Se-
guramente por esa cierta sacralidad
vivimos esta mañana una alegría res-
petuosa y reverente en este recinto
de la razón.

Dice Borges: “Hay quienes no
pueden imaginar un mundo sin pája-
ros; hay quienes no pueden imaginar
un mundo sin agua; en lo que a mí
se refiere, soy incapaz de imaginar
un mundo sin libros.

Cualquier papel que encierra una
palabra es el mensaje que un espíritu
manda a otro espíritu. Ahora como
siempre el inestable y precioso mundo
puede perderse; sólo un libro puede
salvarlo.”

Si se dedicara sólo un céntimo de
dólar del gasto de las armas al culti-
vo de los libros la revolución del
pensamiento podría ganar la batalla
a la guerra sangrienta de las armas.

Una biblioteca es un acto de fe y
de esperanza en la dignidad humana.
Una biblioteca es un gabinete donde
se guardan los mejores pensamientos
de los mejores. (Emerson).

Sabines, el poeta dice: “El mar se
mide por olas, el viento por alas” y
la universidad, agrego yo, se mide
por sus pensamientos.

Muy afortunada y significativa ha
sido la inversión en el gimnasio y
en la biblioteca. Parece expresar la
adhesión a la mejor práctica educa-
tiva: La educación, como desarrollo
armónico: Un espíritu fuerte en un
cuerpo robusto. Es el ideal de la
paideia griega: musiké y gimnastike
tekne. Interpreto esta obra como un
impulso explícito a la educación que
desarrolla el pensamiento crítico, la
imaginación creadora, la responsa-
bilidad social para comprometerse
con un México mucho más justo,
mucho más libre y más humano;
educación para hombres fuertes, lú-
cidos, con pasión por sus ideales que
no se arredren ante los poderes arbi-
trarios y los incendios del mundo.

Esta hermosa biblioteca con las
verdades y reclamos que contiene el
silencio de sus libros es un instrumen-
to más que afirma y clama los fuertes
deberes universitarios: ¡Qué la Uni-
versidad sea luz y que proyecte luz
sobre tantas obscuridades! ¡Qué se
dedique a pensar los grandes proble-
mas de México y del mundo; que
impulse el crecimiento intelectual,
moral, espiritual y estético, que de-
fienda la dignidad de sus estudiantes
resistiendo los embates del mercado
y de los poderes que intentan usarlos
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y someterlos; que la Universidad,
conciencia crítica de la sociedad per-
manentemente genere utopías, es
decir, que denuncie los graves vicios
de la sociedad, pero también que anun-
cie con imaginación y creatividad las
soluciones a los grandes problemas.

¡Qué defienda valores de verdad,
de justicia, de libertad, de igualdad,
valores de la dignidad humana, por-
que la universidad que no se adhiere
explícitamente a esos valores traicio-
na a sus estudiantes, a sus maestros,
a la sociedad y a sí misma.

Señor doctor don Alberto Baillères,
gracias por su inteligente generosi-
dad. Gracias, señor Rector, gracias
a todas las autoridades que hicieron
crecer este proyecto, gracias a profe-
sores y estudiantes que soportaron
con energía formativa el ruido del
taladro, los golpes del mazo, los cho-
ques de las viguetas en las alturas y
hasta las salpicaduras de mezcla en
las cercanías de las aulas.

Y gracias también a todos los tra-
bajadores especialmente a los de las
camisas desgarradas, de las manos
ásperas y de las almas rotas por el
trabajo, el riesgo y la necesidad.

Muchas gracias a todos por haber
contribuido a ampliar este espacio para
el culto del libro y del pensamiento.

CARLOS DE LA ISLA
Departamento Académico de

Estudios Generales

En palabras de Fernando Savater,

La lectura es un acto civilizador,
una disciplina, una introspección
que estimula la capacidad creati-
va. Savater asegura que gran parte
de lo que somos se lo debemos a
la lectura.1

La lectura es el bien didáctico que
desde el nacimiento de la escritura
ha proporcionado al hombre el capi-
tal cultural, filosófico, recreativo y
profesional, necesario para triunfar
en la vida.

En la educación superior, leer es
pensar, resolver problemas, saber
obtener información de diversas
fuentes, construir el significado
del texto al establecer un diálogo
con el autor, evaluar su confiabi-
lidad y reconocer la tendencia del
mismo, con el objeto de que el
lector pueda sustentar su propia
posición frente a los materiales
escritos.2

En paralelo, las universidades tie-
nen entre sus objetivos mas altos la

1 Fernando Savater, El valor de educar,
l997, Santafé de Bogotá, Ariel.

2 Yolanda Argudín y María Luna, Libro
del profesor: desarrollo del pensamien-
to crítico, 2001, México, UIA-Plaza y
Valdés.
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docencia, la investigación y la difu-
sión de la cultura, éstos no podrían
ser alcanzados de no ser por la lectura.

Dentro de las universidades, son
las bibliotecas los órganos académi-
cos que tienen asignada la gran res-
ponsabilidad de proporcionar a sus
comunidades, espacios dignos para
cultivar este importante hábito. Con-
vencidos de este hecho y para cum-
plir con esta premisa didáctica, la
Junta de Gobierno del ITAM se com-
prometió con la tarea de aumentar
los espacios dedicados a la lectura, los
cuales por otra parte, habían sido re-
basados desde hacía algún tiempo.

El diseño de la forma para cumplir
con la función, fue tomado después
de un largo período de estudio que
incluyó visitas al interior de la repú-
blica y a Estados Unidos de Norte-
américa con la intención de observar
algunas de sus bibliotecas más im-
portantes e incorporar al proyecto las
ideas más modernas y funcionales
que resolvieran con eficiencia las ne-
cesidades del ITAM.

El despacho Sánchez Arquitectos
y Asociados fue el responsable de
formular el proyecto arquitectónico,
revisado y ajustado por el Comité de
construcción de nuestra institución,
y posteriormente se presentó a la
Junta de Gobierno del ITAM, que fi-
nalmente aprobó y autorizó el diseño
y la realización del proyecto.

En general, la construcción incor-
pora conceptos de la arquitectura
moderna, como una estructura de
acero protegida totalmente contra
incendios, sistema de detección de
humo, sistema de seguridad con base
en un circuito cerrado de televisión,
iluminación a partir de lámparas
economizadoras de energía, sistema
de transmisión de voz y datos, siste-
ma de aire acondicionado, sistema
de aspiración central, elevadores y
montacargas. El costo de la obra al-
canzó una inversión cercana a los
seis millones de dólares.

La obra de ampliación de la bi-
blioteca nos proporciona 3,453 m2

adicionales, los cuales están distri-
buidos en tres niveles habilitados
básicamente como espacios para la
lectura, aunque incorpora también
acervos y servicios.

En el primer piso estarán los acer-
vos de referencia, por ejemplo las
enciclopedias, diccionarios, almana-
ques, compendios, estadísticas, infor-
mación del INEGI, la colección sobre
Estudios de la integración europea y
los expedientes con información de las
empresas más importantes de Méxi-
co; así como la sección de Recupe-
ración de información, dotada con
computadoras para que la comuni-
dad del ITAM pueda consultar las
bases de datos contratadas, sea en
discos compactos o vía internet.
También dispone de una sala compu-
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tarizada dedicada a la capacitación
en el uso de fuentes de información,
y con posibilidades de ofrecer servi-
cios de videoconferencia.

El segundo piso nos brinda el es-
pacio necesario para almacenar la
colección de video grabaciones y los
textos que no se prestan a domicilio,
además de ofrecernos una sala para
juntas, dos salas para clases apoya-
das en video, seis pequeñas salas
para ver videos en forma individual,
y cuatro salas de lectura.

Mas como “en la educación supe-
rior leer implica extraer información,
valorarla y utilizarla como guía en los
procesos de razonamiento”, el hábito
de la lectura requiere del invaluable
ejemplo y guía del profesor. Por lo
mismo, es fundamental la presencia
de los profesores en la Biblioteca, y
para facilitarlo, en el segundo piso
existe un amplio y confortable salón
para profesores.

El tercer piso brinda a los estudian-
tes del ITAM cuatro salas de lectura y
veintiséis cubículos con espacios su-
ficientes para el estudio en grupos de
hasta seis personas. El equipamiento
instalado dentro del ‘piso falso’ del
tercer nivel permitirá a los usuarios
conectar sus computadoras a la red
del ITAM para utilizar los recursos
de información aún en las horas no
hábiles.

De esta forma, con la ampliación
que hoy se inaugura obtenemos un

cambio que va de dos mil setecientos
tres a seis mil ciento cincuenta y seis
metros cuadrados de construcción, y
de tres mil quinientos veinte a cinco
mil ochocientos setenta y ocho me-
tros lineales en estantería. Lo que nos
permitirá duplicar los más de doscien-
tos mil volúmenes impresos que ac-
tualmente existen en nuestro acervo.

Crecemos también de cuatrocien-
tos ochenta y cinco a novecientos
ochenta y ocho lugares para estudio
(quinientos ochenta y ocho nuevos),
de diez a veintiséis cubículos para
estudio en pequeños grupos, de seis
a veinticuatro computadoras para
recuperación de información, y de
una a treinta y una computadoras
para capacitación en el uso de fuen-
tes de información.

Esta enorme inversión, que nos sitúa
en la normatividad de espacios estable-
cida la American Libraries Associa-
tion para una biblioteca académica.
Además, el proyecto incluye una se-
gunda etapa, que comprende la
remodelación y adecuación física del
inmueble original, éste en el cual es-
tamos ahora situados.

En 1935 Ortega y Gasset señalaba:
“Hay demasiados libros y constan-
temente se producen en abundancia
torrencial”,3 fenómeno por el cual

3 José Ortega y Gasset, Misión del Bi-
bliotecario, 1997, México, Cámara de
diputados, Comité de Biblioteca e In-
formática, LVI Legislatura.
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actualmente no existe biblioteca capaz
de contener la producción bibliográ-
fica mundial. En consecuencia, surge
la imperiosa necesidad de seleccio-
nar los mejores ejemplares, los que
posean los más valiosos contenidos,
los que hagan de cada biblioteca
única en su género, con cualidades
igualmente únicas que simbolicen a
la persona o a la institución a la que
pertenecen.

Hace sesenta y siete años, el mismo
Ortega y Gasset en un célebre ensayo
apuntaba que “para determinar la
misión del bibliotecario hay que par-
tir no del hombre que la ejerce, de
sus gustos, curiosidades o conve-
niencias, pero tampoco de un ideal
abstracto que pretendiese definir de
una vez para siempre lo que es una
biblioteca, sino de la necesidad social
a la que nuestra profesión sirve”.4

La comunidad ITAM tiene ahora
el compromiso de estar representada
en esta biblioteca, participando ac-
tivamente en la integración de sus
acervos, impresos, electrónicos o so-
portados en cualquier medio.

El reto pues, inicia ahora, la tarea
es magna, el punto de partida es éste.
Hoy, el binomio Biblioteca-Facultad
tiene una histórica labor, plena de gran-
deza y responsabilidad, la de colmar
los entrepaños de la nueva estantería
con todas las teorías, con todos los

fundamentos, con todas las leyes y
teoremas, con el cuerpo mismo de
conocimientos que fortalecen y afir-
man la filosofía de cada una de las
disciplinas que el ITAM imparte, ma-
terializadas en libros, revistas, discos
compactos, bases de datos, etc. A
partir de hoy, cada parte de este bino-
mio, desde su respectivo frente de
trabajo, tiene el cometido de explorar
sus horizontes, revisar sus escena-
rios y cuestionar sus componentes,
con el propósito de formular las me-
jores propuestas, las más valiosas,
aquellas que lleven a convertir a la
Biblioteca Raúl Baillères en una de
las mas importantes de México, a la
altura misma que hoy alcanza el
prestigio del ITAM.

Este acontecimiento es un ejemplo
vivo de que la historia de la escritura,
la imprenta, el libro y la biblioteca
siguen vigentes. Todavía en el siglo
XXI se inauguran bibliotecas y en
ellas los libros y la tecnología convi-
ven estrechamente, se complemen-
tan y se hermanan para guiar a sus
comunidades (en este caso a la del
ITAM) por los senderos del saber y
del placer: ‘El placer de la lectura’,
ya que, como el buen Savater afir-
ma “no importa el soporte de la lec-
tura, lo que importa es leer”.5

4 Ibid.

5 Karina Micheletto, “El filósofo Fer-
nando Savater habló de lectura en la
feria: Leer hace que el vicio sea subli-
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Dr. Alberto Baillères, permítame,
en nombre de la Comunidad ITAM,
agradecer no solamente el patroci-
nio económico para esta magna obra,
sino además su intervención, la in-
tervención de su buen gusto en la
aprobación de cada uno de los deta-
lles que le fueron propuestos para
equipar los tres pisos que enseguida
mostraremos. ¡Muchas gracias!

CATALINA JAIME
Directora

Biblioteca Raúl Baillères Jr.

me”, en Página/12 WEB, domingo 22 de
abril de 2001, Buenos Aires, http://
www.pagina12.com.ar
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Noam Chomsky, Estados canallas. El imperio de la fuerza en los asun-
tos mundiales, 2001, Barcelona, Paidós, 285 p.

Noam Chomsky es uno de los intelectuales norteamericanos contem-
poráneos más reconocidos. Muchos lo consideran uno de los más grandes
intelectuales del siglo XX, con merecimientos suficientes para ser colocado
al lado de personajes como Freud o Einstein. Chomsky se ha ganado este
reconocimiento debido principalmente a sus contribuciones en el terreno
de la lingüística, en donde ha producido una verdadera revolución. En este
campo, ha sido identificado principalmente por su teoría de la gramática
generativa, la cual plantea que el lenguaje humano no es una capacidad
adquirida por la socialización, sino una facultad innata, un producto de la
evolución humana que ha transformado el cerebro de manera que todo indi-
viduo nazca con la capacidad de adquirir el lenguaje.

Sin embargo, este reconocido profesor de lingüística del Instituto Tecno-
lógico de Massachussets ha incursionado prolíficamente en otro terreno de
las humanidades totalmente distinto: la política y las relaciones internacio-
nales. Para algunos, su contribución en esta materia ha producido una se-
gunda revolución chomskiana, debido a que se ha convertido en uno de los
críticos más acérrimos del capitalismo, la democracia liberal y la política
exterior de los Estados Unidos.

El prestigiado profesor de lingüística del MIT, que se declara a sí mismo
heredero de las ideas anarquistas y defensor del socialismo libertario, ha
penetrado con gran vigor en el campo de las ciencias políticas y sociales, al
grado de producir en los últimos treinta años más de treinta libros. Uno de los
más recientes es Estados canallas, una compilación de una serie de textos y
conferencias producidos entre 1997 y el 2000.
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En este libro, como en la mayor parte de los anteriores, Chomsky empren-
de una crítica feroz y atropellada de todo lo que puede considerarse el credo
americano. Para llevar a cabo su empresa, recurre a una gran variedad de
fuentes de información, muchas veces de manera azarosa y poco sistemáti-
ca, adoptando como método esencial de demostración y exposición el
enhebramiento de un enorme volumen de información y datos dispersos de
la más diversa procedencia, que funcionan más apropiadamente como un
collage propagandístico que como una sólida argumentación académica.
Muy probablemente sea ésta la razón de que la lectura de los textos de
Chomsky en esta materia infunda una especie de impaciencia y perpleji-
dad, cuya explicación sea muy probablemente el hecho de que no parezca
haber detrás de sus comentarios fustigantes ninguna teoría política articulada
o una alternativa de acción válida que se desprenda de sus afanes críticos.

Esto no significa desde luego que muchas de las críticas de Chomsky se
hallen infundadas o no sean pertinentes. Por el contrario, es muy probable
que su calidad de intelectual incómodo para la clase política y una buena
parte de la intelectualidad norteamericana se deba precisamente a la pertinen-
cia de esas críticas. En este libro, por ejemplo, Chomsky califica a Estados
Unidos como un Estado canalla, es decir, aquel que no se siente obligado a
actuar conforme a las normas internacionales. Este tipo de caracterización
bien podría aplicarse a una larga serie de regímenes antiguos y contempo-
ráneos, sin embargo, dentro de estos últimos, Estados Unidos es el que
ocupa el primerísimo lugar.

Chomsky considera que la política internacional de los Estados Unidos
está guiada por el pragmatismo más infamante. Considera que desde el fin
de la Segunda Guerra Mundial, y más acentuadamente desde el fin de la
guerra fría, se ha atribuido la tarea de proteger al mundo entero de sus
enemigos, esto es, de todas aquellas amenazas que a su juicio se ciernen
sobre éste. Si embargo, encubierto por lo que eufemísticamente ha llamado
intervención humanitaria, Estados Unidos ha emprendido la protección y
la defensa abierta de sus propios intereses y de los de los países ricos. Para
hacerlo, se ha valido de todos los recursos, desde el apoyo y auxilio a otros
Estados canallas, como Israel, Indonesia o Irak, que a su vez agreden a
terceros países, hasta el despliegue de un verdadero terrorismo de Estado.
Para alcanzar sus objetivos, este país no se detiene ante nada; lo mismo
recurre a la intervención militar en otros países que al derrocamiento de
regímenes sustancialmente democráticos; a la subordinación de organis-
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mos internacionales como el FMI y el BM o al desacato de las resoluciones
del Tribunal Internacional de Justicia y de la misma ONU.

 En su condena absoluta de la política exterior de Estados Unidos,
Chomsky no duda en defender a Cuba y proponerla como un ejemplo a
seguir para los países pobres. No repara mayormente en la contradicción a la
que esto lo conduce, pues su adherencia teórica al anarquismo y al socialismo
libertario lo contrapone automática y conscientemente al marxismo-leni-
nismo, la ideología que está detrás de la Revolución cubana y que continúa
siendo la principal base ideológica de la legitimidad del régimen cubano.

No obstante, comparte con el marxismo el rechazo hacia el mercado como
base de la organización económica. Para Chomsky, la teoría del libre mer-
cado encubre la práctica muy común del capitalismo de socializar los ries-
gos y privatizar los beneficios; de aplicar a los pobres la disciplina del
mercado y otorgar a los ricos el subsidio del Estado. En su perspectiva, no
es otro el sustento ideológico de los tratados comerciales internacionales,
aquellos que protegen a las corporaciones y abandonan a su suerte a los
individuos; que reconocen los derechos de las corporaciones y niegan
fácticamente el derecho de huelga de los trabajadores al amenazarlos con
transferir la producción y los empleos a otro país.

La misma condena que Chomsky lanza en contra del mercado la dirige
también contra la democracia occidental. Desde su punto de vista, las demo-
cracias occidentales desprecian de todas las formas posibles los derechos
económicos, sociales y políticos de los individuos; son regímenes que faci-
litan y promueven la definición de la política por parte del poder del dinero.
Esta realidad determina el hecho de que en estas democracias el poder radi-
que en una élite impenetrable; en esencia, se trata del mismo tipo de régi-
men que Madison propuso hace más de doscientos años para neutralizar y
bloquear el poder de la masa.

Así, Chomsky considera que el único tipo de democracia con el que Esta-
dos Unidos puede coexistir y cooperar es el que se organiza de arriba hacia
abajo. Debido a esta inclinación, se ve siempre orillado a atacar y agredir a
todos aquellos modelos de democracia sustancial, los que se constituyen de
manera inversa, es decir, de abajo hacia arriba, dado que éstos son los únicos
que pueden comprometerse con los valores más auténticos de la libertad, la
soberanía popular y los derechos humanos.

Sin embargo, los referentes teóricos políticos tan poco claros de Chomsky
lo llevan a cometer evidentes errores en sus apreciaciones históricas y polí-
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ticas. Un ejemplo transparente para nosotros es la forma en la que interpre-
ta y presenta el caso mexicano. Chomsky dice simple y llanamente que
México es una dictadura, más aún, dice también que Estados Unidos impulsó
el TLC para bloquear cualquier posibilidad de reforma democrática en
México.

Es cierto que el caso del régimen político mexicano del siglo XX ha sido
un galimatías para los politólogos que han tratado de definirlo. No obstante,
la mayor parte de los que se han ocupado con seriedad del asunto se han
abstenido de clasificarlo simplemente dentro de la categoría del autoritaris-
mo, y mucho menos se han aventurado a calificarlo de dictadura. Hay muchas
razones que les asisten en ello, sin embargo, Chomsky no las toma en cuenta
y temerariamente lanza esta afirmación.

Del mismo modo, la mayor parte de los análisis que se han hecho sobre
la apertura comercial de México dan cuenta de los intereses diversos pero
confluentes que llevaron a cada uno de los tres gobiernos involucrados a
buscar la aprobación del tratado comercial, por lo que sería más que impre-
ciso atribuir a Estados Unidos la iniciativa exclusiva para llevarlo a cabo.
Más aún, son todavía menos los que consideran que el objetivo central del
tratado es maniatar políticamente al país, es decir, que no se trata de un
asunto principalmente económico y comercial. Sin duda alguna los trata-
dos comerciales de este tipo tienen objetivos y consecuencias políticas muy
serias, pero a la luz de los acontecimientos de la década anterior, muy difícil-
mente podría decirse que el TLC ha servido para bloquear la reforma democrá-
tica en México. Sin embargo, de nuevo, Chomsky no se detiene y sustituye
el análisis por la denuncia, la comprensión por la consigna, y evidencia una
lamentable carencia de teoría política en una persona que ha creado una de
las teorías lingüísticas más influyentes del siglo XX.

ROBERTO GARCÍA JURADO
Departamento de Política

y Cultura UAM-X
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Martín Luis Guzmán, La sombra del Caudillo, 2002, Madrid, ed. de
Antonio Lorente Medina, Clásicos Castalia, 333 p.

En 1987 la Universidad Nacional Autónoma de México publicó, con
un esclarecedor estudio introductorio de Juan Bruce-Novoa, las tres versio-
nes periodísticas de la ya clásica novela de Martín Luis Guzmán La sombra
del Caudillo (1929). Desde entonces, la lectura de esta obra se ha visto
considerablemente enriquecida y modificada, y más aún si a este hecho
agregamos las claves que el mismo Guzmán nos otorga sobre su novela en
la entrevista con Emmanuel Carballo (Protagonistas de la literatura mexi-
cana). Lo cierto es que desde hace ya muchos años que La sombra... reclama
una edición crítica, y resulta sorprendente que hasta el 2002 no se haya
publicado una rigurosa versión que no sólo pusiera a su servicio una parte
del extraordinario acervo crítico en torno a La sombra..., sino también que
utilizara las versiones periodísticas y las claves que otorga el autor, además
de esclarecer mexicanismos o términos utilizados durante las épocas de la
Revolución y la post revolución. Recientemente, este hueco ha sido llenado
en un primer intento de edición crítica por el catedrático español Antonio
Lorente Medina, quien se dio a la tarea de publicar una versión anotada de
La sombra..., una obra clásica ‘por sus valores estéticos permanentes’. Sin
dudas, Guzmán se halla entre los mejores prosistas mexicanos y La sombra...
sigue siendo, hasta hoy, una de las mejores novelas del siglo XX en nuestro país.

Antes de pasar al análisis biográfico y de la obra en cuestión, Lorente se
pregunta sobre el olvido en que permaneció durante mucho tiempo Guzmán:
“¿Fue tanto el desprecio que concitó su defensa a ultranza al presidente
Díaz Ordaz en la matanza de Tlatelolco como para que fuera condenado al
olvido? ¿O fue la renovación artística, operada en el continente, la que
posibilitó el abandono de su lectura?” Personalmente, no llamaría olvido a
lo ocurrido con Guzmán, ya que pocas novelas han tenido tantas ediciones
como ésta, y pocas películas (en este caso, la de Julio Bracho, basada en La
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sombra...) han tenido una poderosa leyenda detrás debido a su prohibición
y a su constante exhibición clandestina. En todo caso, se trata de un olvido
relativo, o más bien una tibieza o frialdad. Tampoco pienso que el apoyo a
Díaz Ordaz haya influido mucho para la gestación de esa tibieza, ya que
otros autores de renombre, como Agustín Yáñez y Salvador Novo, apoya-
ron a ese presidente. Más bien creo que las nuevas generaciones, a partir de
los años cincuenta, con las renovaciones literarias de Rulfo, Yáñez y el
llamado ‘realismo mágico’, conjuntamente con el llamado boom de la lite-
ratura latinoamericana, centraron su atención en nuevas propuestas estéti-
cas y en otros autores. Se trata del famoso movimiento pendular del arte.
Como el mito, las obras artísticas nacen y mueren, pero también resucitan o
reencarnan en nuevas ediciones cuando una época las requiere.

En cuanto al análisis biográfico, Lorente es a un tiempo conciso y deta-
llado. Como toda buena biografía, el autor no escatima el contexto social e
histórico, y a través del desarrollo personal y familiar de Guzmán, se nos
abre el panorama del desarrollo nacional: la importancia del positivismo en
sus versiones comtiana y spenceriana, el surgimiento de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria a instancias de Gabino Barreda, la imprescindible figura
de Justo Sierra, el surgimiento de la Sociedad de Conferencias y del mítico
Ateneo de la Juventud, entre otros muchos temas. La bibliografía empleada
en la ‘Introducción’ es básica y contundente, a pesar de que se extrañan
algunos libros, como Mi contribución al nuevo régimen, de Alberto J. Pani
(ex ateneísta) y El Ateneo de la Juventud y la Revolución mexicana, de José
Rojas Garcidueñas, así como algunos estudios en torno a Guzmán, como el
de José Revueltas (“Universalidad y mexicanidad de Martín Luis Guzmán”);
en torno a Álvaro Obregón (el estudio de Narciso Bassols), así como la
importantísima entrevista de Mario Puga al autor de La sombra..., publica-
da en 1955 en la Revista de la universidad. No obstante, estas carencias son
subsanadas por el rigor interpretativo, la penetración en la lectura de los
textos y una aportación que a mi juicio es sustancial: la percepción de la
prensa madrileña sobre la tragedia mexicana de aquella época (los asesina-
tos de Serrano y Arnulfo Gómez). Recordemos que Guzmán tuvo dos exilios
madrileños y que la novela que nos ocupa fue publicada en España. Lorente
describe esos exilios y nos da una clave hasta hoy casi desconocida: fue en
la actual calle Conde de Peñalver n° 42 (la antigua Torrijos) donde vivieron
Guzmán, Alfonso Reyes y Jesús T. Acevedo. Extrañamos, sin embargo, la
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alusión a las emotivas imágenes que Alfonso Reyes nos ha dejado sobre la
convivencia en Madrid con sus dos amigos del Ateneo.

Para continuar con el tema español, otra de las aportaciones del estudio
introductorio es el análisis y comentario más o menos detenido de la actitud
crítica de Guzmán para con Tirano Banderas, de Valle-Inclán, crítica que el
escritor mexicano toma en cuenta para construir su propia novela de la
dictadura caudillesca, pero que yo sin embargo no juzgaría como un distan-
ciamiento absoluto del modelo valleinclanesco.

Por su parte, en el análisis de la obra propiamente dicho, el autor de la
‘Introducción’ enfoca de modo preferente la técnica de simetría contrastante
con que Guzmán compone su relato; los diversos paralelismos o inversiones
de escenas (el símbolo del Cadillac al inicio y al final; la intoxicación etílica
de Axkaná –encarnación de los ideales ético-estéticos del narrador– y la
actitud amenazante de Aguirre para con Zaldívar, a fin de arrancarle la con-
fesión; el contraste luz-sombras, belleza-fealdad, etc.). El crítico también
subraya el uso de una técnica cinematográfica, la concentración de acciones
en un tiempo limitado –rasgo del teatro clásico– y lo llamativo que resulta
la cantidad de hechos que ocurren en un breve lapso, así como la concisión
con que el novelista mexicano supera largos espacios temporales. Guzmán
contrabalancea “el tiempo real de la aventura con el tiempo de la narración.
Reduce los largos períodos de duración a lo esencial, con resúmenes
iterativos que actúan como presentadores de la tragedia personal del protago-
nista y del drama de los acontecimientos. En cambio, el grueso del discurso
narrativo lo constituyen escenas dinámicas de cortísima duración real [...]”

Un tema atractivo por estar íntimamente vinculado con la historia de
México son los referentes reales de esta novela, en la que su autor se preo-
cupa por denunciar la carencia del carácter democrático e impersonal (o
anticaudillesco) que debería poseer todo gobierno. Lorente fundamenta su
análisis en la mencionada entrevista de Carballo, así como en las mismas
fuentes históricas (la rebelión delahuertista y el asesinato del general Serra-
no). Sin embargo, existen muchas otras correspondencias o simetrías con la
realidad. Considero que, así como Ignacio Aguirre es una amalgama de Adolfo
de la Huerta y de Francisco Serrano –ya que hay dos momentos históricos
distintos que Guzmán mezcla–, así el Caudillo es –si tomamos en cuenta
los dos momentos– una amalgama de Obregón y Calles (que en realidad
eran una mancuerna), y esto a pesar de que Guzmán revele que sólo corres-
ponde a Obregón por su descripción física. De igual modo, en Hilario
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Jiménez podemos encontrar a los dos. Algo que Guzmán no dijo a Carballo
fueron los nombres de los asesinados en Huitzilac, además del general Se-
rrano. Tal vez esto no posea mucha importancia para el estudioso de la
literatura, pero se trata de los protagonistas de la tragedia real (a la que
incluso se le dedicó un corrido, dato que casi ningún crítico ha tenido en
cuenta) y los consigno a continuación: Francisco Serrano, Carlos A. Vidal,
Miguel A. Peralta, Daniel A. Peralta, ex general Carlos B. Araiza, licencia-
do Rafael Martínez Escobar, Alonso Capetillo Robles, Augusto Peña, An-
tonio Jáuregui, Ernesto Noriega Méndez, Octavio Almada, José Villa Arce,
licenciado Otilio González y Enrique Monteverde. El segundo de la lista,
Carlos A. Vidal, fue nada menos que el fundador del Comité ‘Pro-Serrano’
y director de la campaña de este general, lo que me lleva a sospechar que el
personaje Olivier (fundador de un bloque ‘pro-Ignacio Aguirre’) tiene algo
de él (a este respecto, véase mi libro El Presidente y el Caudillo. México:
Ediciones Coyoacán, 2000, donde se analizan y comentan con detalle los
referentes reales, su proceso de mitificación a través de la literatura y el
elemento trágico de la novela de Guzmán). Tal vez estos datos sirvan a
Lorente para una posible segunda edición de su obra.

El editor y crítico también estudia la conformación del héroe trágico. La
tragedia aparece cuando es evidente “el enfrentamiento del hombre con
una fuerza que lo sobrepasa; la presencia del destino que coloca al héroe
en una situación extrema y lo lleva a la catástrofe”. Para ello es decisiva la
soberbia (hybris) del héroe. Ahora bien, hay un elemento que a mi juicio se
le escapa a Lorente y que me parece decisivo: la hamartia, el error, el no
dar en el blanco y, en el caso de Aguirre, su ingenuidad, su extrema con-
fianza en el valor de la amistad. Fue esa confianza la que sin dudas posibi-
litó la traición. Aguirre fue movido por la amistad y su ingenuidad lo hizo
caer; pretendió redimir el honor de su amigo tras la tortura que éste sufrió:
‘ya me colmaron el plato’, dice. Axkaná, de hecho, es el único que confía
con plenitud en la sinceridad de su amigo, pero le advierte que ‘política-
mente’ el Caudillo tiene razón en desconfiar de él. Aguirre le contesta que
no hay punto político entre el Caudillo y él: ‘es punto de amistad, de compa-
ñerismo’. Pero Axkaná le replica con inteligencia: “Eso es un error también.
En el campo de las relaciones políticas la amistad no figura, no subsiste.
Puede haber, de abajo arriba, conveniencia, adhesión, fidelidad; y de arriba
abajo, protección afectuosa o estimación utilitaria. Pero amistad simple,
sentimiento afectivo que una de igual a igual, imposible.” Aguirre no da
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crédito a estas palabras, pero poco antes, el narrador había advertido que
Axkaná ‘conocía a fondo el mundo político de México’, lo que lo asemeja
a Olivier, con la diferencia de que el primero era amigo de verdad de Aguirre
(véase mi citado libro). Pero la tragedia, como lo advierte Lorente, va más
allá del plano individual: el mensaje que Guzmán quiso trasmitir es sobre
todo la tragedia de un sistema político corrupto.

Antes de concluir esta ‘crítica de la crítica’, quisiera referirme breve-
mente al empleo sobre todo de las fuentes periodísticas. Creo que hubiese
sido interesante que el editor no se contentara sólo con señalar las variantes
entre las ediciones periodísticas y la autorizada, sino también, por lo menos
a veces, citar en nota a pie fragmentos de los pasajes significativos donde
hay supresión o variante, con el objeto de ilustrar un cambio y hacer que el
lector se dé clara idea del proceso de gestación de la versión autorizada.
Como ejemplo, recordemos la excelente descripción –suprimida en la versión
autorizada y sólo incluida en una de las versiones periodísticas– del romance
entre Rosario e Ignacio Aguirre, escena sólo mencionada por Lorente, pero
que hubiera sido interesante –como ya lo he dicho– reproducir.

La sombra del Caudillo, obra que no es, contra lo que muchos lectores
creen, ‘novela de la Revolución’ ni revolucionaria, sino de la dictadura, y
más exactamente, de la dictadura caudillesca, es quizá una de las obras
imprescindibles de la literatura mexicana. Si bien nunca existe la última
palabra sobre una obra de arte, cada palabra contribuye a un mayor goce de
dicha obra. Por todo lo anterior, el esfuerzo de Lorente es elogiable y por
ello mismo lo exhortamos a que enriquezca aún más su ya de por sí rica
aportación a la crítica en torno a esta célebre novela.

JUAN ANTONIO ROSADO
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Emilio Corbière, OPUS DEI. El totalitarismo católico, 2002, Buenos Aires,
Sudamericana, 335 p.

“Sólo el poder del Opus Dei y el apoyo del actual Papa han podido
santificar a un personaje tan sinuoso y mediocre como José María Escrivá
de Balaguer.” Aunque dotado con tenacidad y astucia para la acumulación de
bienes terrenales, puestas de manifiesto, por ejemplo, en el temprano trabajo
preparatorio de su propia santificación mediante el fomento del culto a su
personalidad, la modificación de su apellido de judío converso, la adqui-
sición de un título nobiliario falso y la labor de olvido del auténtico fundador
de la Obra 1 –observa nuestro autor.

Si bien Karol Wojtyla durante su reinado ha proclamado más santos que
todos los otros papas juntos desde la formalización del sistema, lo más
sospechoso para el emprendimiento de esta investigación periodística ha
sido la abundancia de anormalidades acumuladas durante el reciente proceso,
no sólo relativas a la urgencia sin precedentes con la que se lo santificó y a
la prioridad sobre personalidades tan significativas para la comunidad cató-
lica como las de Juan XXIII u Oscar Arnulfo Romero, sino a la manipulación
del sistema de proclamación de santos en aspectos tan delicados como la
exclusión de testimonios adversos y la inclusión de pruebas fraudulentas.

Según fuentes del mismo Opus Dei, la petición no emanó espontánea-
mente de la feligresía en reconocimiento de virtudes cristianas encarnadas
por el sacerdote sino que provino de la cúpula eclesiástica en respuesta a
las presiones de la Obra y el apoyo incondicional de Juan Pablo II que se
impuso a la resistencia de cardenales, obispos, teólogos y movimientos cató-
licos de todo el mundo. Existe gran preocupación por el daño potencial de
esta canonización para la propia Iglesia, dado que la figura oficial de Escrivá

1 Isidro Zorzano Ledesma muerto prematuramente en 1943 sería el verdadero
autor intelectual y material de la organización.
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como beato no corresponde con la persona real que muchos conocieron y
recuerdan: “pequeño burgués ambicioso, colérico, vanidoso, vengativo,
misógino y filonazi”.

Cuando en 1985 estalló el escándalo del Banco Ambrosiano el papa Juan
Pablo II tuvo que comparecer ante la Justicia penal; entonces el Opus Dei
desembolsó 250 millones de dólares y evitó la quiebra del Estado vaticano.
La flamante viuda de Roberto Calvi –Presidente del Banco Ambrosiano–
estremeció a la opinión pública con la denuncia de que su marido –colgado
bajo un puente del Támesis– había sido asesinado con motivo de negociar
en Londres el paso de las deudas del Vaticano al Opus Dei.

Era una operación arriesgada, diría, a cambio de su ayuda el Opus Dei
exigía poderes concretos, como el control de la estrategia contra los países
comunistas, mayor injerencia en el Tercer mundo, conexión directa con el
Papa y la santificación de Escrivá de Balaguer. Con la adquisición del rango
de ‘Prelatura personal’ –equivalente a una diócesis extraterritorial– el Opus
Dei consigue zafar del control regular de los obispos y encaramarse como
entorno inmediato del Papa: temible “iglesia dentro de la Iglesia”.

El conocido moralista español José Luis Aranguren aquí citado dirá al
respecto: “La política vaticana bajo el pontificado de Juan Pablo II contribuye
a engrosar las filas de sectas religiosas como el Opus Dei, cuya preponderan-
cia me parece gravísima para el propio cuerpo de la Iglesia Católica Romana.
(...) Me temo que el sucesor del actual Pontífice va a ser parecido a Juan
Pablo II, porque están nombrando a una porción de cardenales muy adictos
a su línea. Si esto fuera así, la Iglesia dejaría de ser católica, para ser abso-
lutamente sectaria.”

Pero la preocupación y alarma no proceden solamente del seno de la
comunidad católica. Por ejemplo, según el derecho positivo francés, italiano
y español el Opus Dei pertenece al tipo de sectas destructivas, y el Parla-
mento belga la ha catalogado entre las diez más peligrosas del mundo.

Mientras que en los Estados Unidos funciona la Opus Dei Awareness
Network Inc. dedicada a defender a los ciudadanos de las actividades de la
Obra, en España otra organización dedicada a la ‘desprogramación mental’
del acondicionamiento sectario ha revelado la creciente demanda de terapias
por parte de familias desesperadas que quieren recuperar a sus hijos vícti-
mas del lavado de cerebro practicado por el Opus Dei. Asimismo, según
otras fuentes, en sanatorios mentales son numerosos numerarios y hasta
sacerdotes procedentes del Opus cuyas fisiologías acusan una psique manipu-
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lada. Como señalan especialistas, una particular instrumentación del secreto
de confesión, junto con la dependencia sumisa de los subordinados produce
infantilismo ético, manifiesto en la pérdida de sentido crítico sobre los pro-
pios actos y por ende de responsabilidad personal. En definitiva, inválidos
morales peligrosos para la sociedad, un tipo de persona sin escrúpulos.

El integrismo es una manifestación del totalitarismo religioso que pretende
el monopolio de la verdad y mediante la acumulación de poder combate la
autonomía de los diferentes ámbitos de la vida para someterlos a la autoridad
clerical. La actitud integrista –oscurantista, autoritaria y elitista– siempre
ha surgido como reacción retrógrada a todo apostolado sensible al sufri-
miento de los pueblos, es decir, aquellos que con el más genuino espíritu
cristiano luchan junto a los débiles contra la injusticia, la miseria, la igno-
rancia, la explotación y el exterminio.

El más importante teólogo católico en la lucha contra el integrismo ha
sido Urs von Balthasar, para quien el Opus Dei, “la más poderosa manifes-
tación del integrismo católico”, fue montada por Escrivá de Balaguer para
combatir a la odiada Institución Libre de Enseñanza, integrada por libera-
les, krausistas y socialistas moderados, copiando a la masonería y a la sinies-
tra organización ultraclerical La Sapinière, trágicamente famosa por sus
métodos de espionaje, delación y calumnia. Y con cita a Maurice Blondel
descalifica: “el ciego conformismo que el integrismo exige de las personas
constituye la perversión más radical del Evangelio”.

Ante algunas réplicas arremete nuevamente von Balthasar reiterando su
perplejidad ante la total ausencia de espiritualidad exhibida en la trayecto-
ria de la Obra, exclusivamente ocupada en expandir su poder. “¿En qué ha
contribuido el Opus Dei, una institución tan abrumada de bienes terrenales,
a la comprensión cristiana de las nuevas formas de existencia de las comu-
nidades del mundo? La mayoría de las veces, a semejanza de Emaús, son
los pobres quienes socorren a los pobres. (...) Vosotros no perseguís sino
vuestros propios fines. (...) ¿Hay lugar en la Iglesia para las sociedades
secretas? Serían aceptables en la medida en que sirvan a los demás y propor-
cionen un ejemplo de vida cristiana, pero se vuelven intolerables cuando
sólo sirven para disimular su poder de grupos de presión.”

Tras su fachada espiritualista el Opus Dei es una empresa privada de
gestión que usa a la religión como cebo para atraer nuevos sectarios. Este
grupo de presión integrista parasitado durante el franquismo y hoy enquis-
tado en la cúpula vaticana, desde sus inicios ha militado para abortar las
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tendencias católicas progresistas. Por lo mismo, en nuestros días los princi-
pales enemigos declarados del Opus Dei serán los movimientos católicos
inspirados en la acción renovadora de los papas Juan XXIII y Pablo VI, y
en especial la Compañía de Jesús, el mayor baluarte cultural de la Iglesia.

Esta secta, cuya dirigencia proviene de la oligarquía terrateniente y finan-
ciera, forma parte del capital monopolista al que aporta dóciles cuadros
reclutados de la pequeña burguesía. Se caracteriza no por formar intelectuales
sino managers, por lo mismo, José Luis Aranguren opina que “la historia
universitaria del Opus Dei es en muchos aspectos una parodia de la univer-
sidad. Al frustrarse su empeño de adueñamiento espiritual se separa de ella
y traslada a Navarra, sede del carlismo y hoy su principal centro ideológi-
co, para a modo de intelectual requeté2 iniciar desde allí la ‘reconquista
espiritual de España’”.

A propósito de Camino, libro en el que el nuevo santo concentrara su
ideario, también Aranguren observa que carece de sustento ideológico, le
parece una burda copia de los Ejercicios espirituales de san Ignacio de
Loyola, reducidos a sentimentalismo santurrón, oportunismo y paternalismo
clerical-autoritario. Mientras que von Balthasar opina que se trata de “un
pequeño manual para boy-scouts sin ninguna espiritualidad”.

La expansión del Opus Dei es un fenómeno paralelo y emparentado con
la proliferación de televangelistas, cuya función estratégica consiste en
desinformar y promover la pasividad política, adecuada al recrudecimiento
de la explotación capitalista globalizada.

Cuando a principios de los 50 España aceptó la instalación en su territorio
de bases militares de Estados Unidos adhiriendo plenamente a la expansión
imperialista del capitalismo de posguerra, la dictadura franquista renovó su
discurso fascista con el ‘nacional-catolicismo autoritario’ elaborado por el
Opus Dei, que progresivamente iría montando sus cuadros técnicos y polí-
ticos en la estructura gubernamental y consolidando su poder encubierto.
En los años sesenta, de los diecinueve ministros del noveno gabinete de
Franco, doce eran miembros activos del Opus Dei.

Primero se fue apoderando de importantes posiciones de la banca, luego
continuó en el sector industrial y en todo momento utilizó conexiones di-
plomáticas para el tráfico de influencias y la fuga de divisas que le permi-
tieran una gran acumulación fuera de España, especialmente en Suiza y

2 Partido militar tradicionalista; reaccionario.
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otros paraísos fiscales. En 1946 Escrivá se trasladó a Roma, desde donde la
organización sigue moviendo los hilos internacionales; otro centro neurál-
gico visible es la torre de oficinas que el Opus Dei posee en el corazón
financiero de Manhattan.

Durante los años sesenta y setenta un impiadoso rosario de escándalos
financieros protagonizados por empresas pertenecientes de modo encubierto
a la Obra permitió imaginar a ésta como un iceberg apenas visible, cuyos
límites fuera de las jurisdicciones de los estados nacionales se hacen inson-
dables e incontrolables. Su poder se extiende a lo largo y ancho de la Iglesia
Católica y mucho más allá de la propia institución. Por ejemplo, el llamado
Affaire Hansen, “la mayor traición a los Estados Unidos jamás imaginada”,
cuando el FBI reveló que este agente de la CIA durante dieciséis años también
había sido informante de Moscú y miembro del Opus Dei permitió comprobar
los niveles de poder alcanzados por la organización, que también estaría
vinculada con personajes como Nelson Rockefeller, Richard Nixon, Reagan,
Madelaine Albright, los Bush, Pinochet, Fujimori, Videla y Menem.

Emilio Corbière celebra la línea de católicos progresistas como Teilhard
de Chardin, Gabriel Marcel, Emmanuel Mounier, Jean Lacroix, Henri de
Lubac, Pierre Bigó, Jacques Maritain, entre otros, así como del Concilio
Vaticano II, y dedica su trabajo a la memoria de los sacerdotes fusilados por
el franquismo, a Ignacio Ellacuría, jesuita asesinado por militares de El
Salvador y a Arturo Paoli, que evangeliza entre ‘Los sin tierra’ en Brasil;
“testimonio ético de católicos que no han cedido al integrismo reaccionario”.
También manifiesta con preocupación que el mayor perjuicio lo produce el
Opus Dei a los cristianos democráticos y a la propia Iglesia Católica, menos
amenazada por un cisma que por el éxodo. Con el mismo celo recomienda
a los padres de familia que pensaran en confiarle la educación de sus hijos,
la conveniencia de que antes de hacerlo se informen con otros sacerdotes
católicos sobre la verdadera entraña de la organización.

El libro abunda en datos y referencias variadas, pero como dice su autor,
la eterna actitud conspirativa del Opus Dei oculta tras una estrategia de
secreto, mentira y clandestinidad dificulta en grado sumo su reconocimiento,
siendo este trabajo una mera aproximación al tema y una invitación a que el
lector continúe investigando por su propia cuenta. A propósito de la profundi-
zación sobre las ramificaciones en América Latina, donde no obstante haber
participado hasta en golpes de Estado, sería México el país más penetrado
por el Opus Dei, el interesado podría recabar mayor información en la re-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 67, invierno 2003.



163

RESEÑAS

ciente biografía de Escrivá escrita por Jesús Ynfante, autor que viene inves-
tigando las maniobras de la Obra por más de tres décadas, entre cuyos títu-
los destaca La prodigiosa aventura del Opus Dei. Génesis y desarrollo de
la santa mafia, sistemáticamente proscrito en España e Hispanoamérica.

ALBERTO SAURET
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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