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INTERROGACIONES 
FOLLETINESCAS 
ACERCA DE LOUISE 
MICHEL* 
Michel Gillette * * 

La aventura del siglo XIX se mani
fiesta en el folletín. Desgarro cruel, jacobino y vehemente de nuestro 
imaginario, la novela folletinesca arrebató a los relatos de corte tradicio-
nal su monopolio; plasmó el occidente manufacturero y fabril, convir
tiéndolo en una simbología particular y transformándolo en el orden 
de las cosas. Nosotros, compañeros de viaje, sucumbimos a esa ruidosa 
autoridad y, entorpecidos con tanto relato, hibernamos en la impotencia. 7 
Pero ¿de cuál folletinismo fuimos rehenes? 

Forzado a vivir el relato, a contemplar una genealogía attificial y 
monótona, a soportar ese decorado, el proletario arrojado al exilio no 
pudo sino optar por el silencio. Pero ¿acaso ese confinamiento a una 
literatura privativa de historia caracteriza a todos los folletines? El 
plural nos obliga a ser prudentes, ya que contamos con numerosos 
ejemplos. En el caso de Louise Michel ¿sus folletines se diferencian de 
aquellos firmados por Beaujoint, France, L¡:¡.bourieu, Lennina, Montépin, 

* Título original: "Interrogaciones folletinescas acerca de Louise Michel 
seguidas de algunas notas concernientes al Bátard imperial." L. Michel, J. 
Winier, Le béitard imperial, 1883, Librairie Nationale, 100 entregas, 796 p. 
Traducción de María Virginia Jaua Alemán. 

**Escritor francés contemporáneo. 
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MICHEL GILLETTE 

Navery, entre otros? ¿No incitó acaso a la revolución cul~ural a todos 
quienes convivieron con el relato folletinesco? ¿No fue el relato coti
diano una trampa en la que cayeron ciertos demócratas, lectores senti
mentales de Sue o condiscípulos de Souvestre? "La novela popular no 
ha sido aún creada, quien la invente habrá de ser un hombre con mucha 
inspiración, grandes arrebatos, poco escrupuloso frente a las delicadezas 
del arte pero provisto de un instinto y una enorme sensibilidad ante la 
aparición de un drama; deberá ser a un tiempo orador veloz, enfático e 
ingenuo, en fin, un hombre que albergue en su interior las peculimidades 
de esa criatura, ignorante y sublime a la vez que es el pueblo."1 

Sue, adversario tenaz, consideró el folletín como una categoría esen
cial de la civilización industrial. Siempre lozano, permaneció en el centro 
de la polifonía del discurso folletinesco, aún cuando después de él, el 
juego narrativo se alejó de las experiencias fundamentales. Durante 
el Segundo Imperio fue Benjamín Gastinaeu quien recorrió y puso a 
prueba todas las posibilidades técnicas del folletín. Consciente de la 
ausencia de una dimensión política de los relatos, abandonó la concep
ción sentimental que tenía Sue del folletín, y reafirmó el papel determi
nante que ese "género vano y superficial" podía desempeñar en el acon-

8 tecer de una nueva formación social. Folletinesco en su manera de 
pensar, Gastineau experimentó el fracaso en numerosas ocasiones pero 
su obra, aunque poco reeditada, ejerció cierta influencia.2 

Dentro de la literatura depresión tempestuosa, pero en el ámbito 
político la novela por entregas fue a partir de 1871 retomada por mu
chos escritores, y en esa época Tropman escribió el último capítulo de 
Drames de Paris. De hecho, el fervor folletinesco y la violenta censura 
que este género hizo del Imperio se mezclaron en relatos escandalosos 
y vengadores. El régimen napoleónico se vendió al mejor postor. La 
investigación cotidiana se volvió más osada, atreviéndose a recorrer 
las antesalas políticas, a develar antiguos desórdenes y a cuestionar el 
ambicioso proyecto de Haussmann. El folletín se divirtió llevando a 
cabo parodias ruidosas aunque inofensivas. Así, convirtiendo la política 
en extravagancia, Labourieu inventó algunos Misteres. 3 Como viaje 
nocturno, travesía criminal, la actualidad política se comercializó a 
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través de extensos relatos de homicidios, complots y mascaradas 
folletinescas. Las novelas por entrega participaron con entusiasmo e 
ímpetu en la tendencia general, no así las publicaciones diarias.4 Aimard, 
trampero fiel, zozobró en la locura novelesca; Taxil, quien encabezaba 
al grupo, se dedicó al comercio anticlerical; Guéroult se las ingenió 
para destilar los frutos de Ponson du Terrail, 5 y Montépin continuó enga
tusándonos. Fue, pues, en ese mundo de escritura donde volvieron a 
aparecer los proscritos. 

Numerosos comuneros surcaron los mares del folletín: Amould, 
Barot, Boulabert, France, Goullé, Lepelletier, Rochefort y el viejo 
Vésinier.6 Todos ellos se dedicaron de manera compulsiva a escribir 
folletines, sin poner en duda sus ventajas. Pero ¿se puede hablar de un 
nuevo despliegue folletinesco? ¿Sustituyeron estos escritores el des
gastado patrón del folletín, supieron rejuvenecer el género, o, por el 
contrario, prolongaron sin criterio alguno un ejercicio puramente cuan
titativo? Con diferentes tonos de voz pero con la misma trama melo
dramática, algunos de los autores reafirmaron los modelos heredados 
sin que el pensamiento político influyera en sus textos (Amould, 
Lepelletier). Otros buscaron ampliar el ámbito del folletín y con preci
pitado pragmatismo se abandonaron a una dramaturgia socializadora. 19 
Así Boulabert, escritor incansable, asalariado durante el Imperio y por 
lo tanto muy vinculado a la realidad folletinesca y a las formas de su 
discurso, denunció en Le guet-apens las antiguas alucinaciones del 
folletín. 7 Una vez acentuada la tendencia política dentro del género, se 
le cargó de diatribas y cóleras libertarias. 8 Un gran número de folletines 
sin ser abiertamente de oposición, y manteniendo siempre una fidelidad 
hacia las formas clásicas de la narración, intentaron escapar de las tramas 
habituales, como si la exaltación y la crítica simultáneas pudiesen con
vertirse en una forma de emancipación social. Se trataba de destruir la 
forma folletinesca de la ideología dominante, llegando, incluso, a alterar 
el epílogo. Rochefort lo intentó con Le palefj-enier. 9 Pero al ser una 
resolución jurídica que sanciona debilidades y virtudes, expresión de 
una felicidad eterna que condensa nuestro sueño de seguridad, el fan
tasma del epílogo engañó a algunos, como a Barot. Entre el escritor y 
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el militante político no existió vinculación y el relato folletinesco siempre 
salió triunfante. 

Los escritores, fungiendo comofolletinistas con ascendencia política, 
deseosos de conceder una significación liberadora al folletín en la que 
lectura y reflexión estuvieran unidas, experimentaron el poder que ejer
cía lainfluencia de las entregas para crear una extraña forma de novela 
pastoril. Ese imperioso deseo por la expresión folletinesca se apoderó 
de Louise Michel, 10 quien, a pesar de tener una sólida fonnación empí
rica, hizo u~o ,de elementos discordantes. A través de la novela por 
entregas quiso encontrar los caminos de una ciudad más humana. La 
novela-folletín al ofrecer una gama de posibilidades debía impedir que 
el hombre se debilitara: la democracia, como auténtica comunidad, 
exigía en ese momento dejar los juegos folletinescos que son pura 
ilusión, .sin renunciar a su estrategia festiva ni a la comunión con el 
público lector. No se trataba, por decirlo de alguna manera, de "folleti
nizar" el folletín, sino más bien de renovar los atavíos de un Sue para 
regresar al ávido interés original. 

Mediante la prosa de folletín el hombre moderno conquistó el cono
cimiento de una fonna desenfrenada y contradictoria. Además de la 
función lúdica, la novela tiene otra que es afirmativa, la cual no se 
comprende fuera del universo del folletín. Validadas desde el momento 
mismo de ser enunciadas, las referencias del relato se convierten en un 
lazo de unión entre los hombres más fuerte que el de la política: el 
proletario, como si fuese un ave, se posa de folletín en folletín, buscando 
descanso y protección. Por medio de los lectores de folletines Louise 
Michel logró captar la atención de la clase obrera, y a partir de ello 
escribió una novela sincera y no una verdad referida a quién sabe qué 
criterios dogmáticos; por consiguiente, la novela por entregas se volvió 
la manifestación explícita de la fraternidad. El relato folletinesco, al 
igual que el movimiento de la Comuna declaró-el igualitarismo de la pro
piedad, y sin temer la solidez novelesca, los internacionales* se en-

* Rouges en el original, integrantes y simpatizantes de los partidos obreros 
(n.t.). 
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frentaron a los blanquistas, *como lo hizo J. B. Clement 11 en sus enér
gicos discursos. 

*** 

¿Trabajar de manera folletinesca para transfonnar el mundo? La 
novela por entregas siempre expresó postulados simultáneos y contra
dictorios: la representación de lo cotidiano y el acontecimiento fuera 
de serie; la veracidad y la exageración. El folletín, depredador de la 
aristocracia, demócrata pusilánime, al dosificar las intrigas al lector, 
inquietó al movimiento obrero. Desde Tolain 12 hasta Rictus 13 estalló 
una fuerte corriente opositora, pero Dezami no pudo sustraerse al en
canto del relato 14 y, después de él, Lennina y Malato 15 escribieron 
historias para L 'Humanité o La bataille syndicaliste. Seducidos por el 
juego de espejos del folletín y conscientes de lo doloroso de la lucha 
política, ciertos militantes novelaron el discurso demócrata haciendo 
uso de la más sencilla técnica periodística y dejando de lado la narra-
ción de hechos sin ilación. La novela por entregas se convirtió en re
ceptáculo del discurso político y su legitimidad fue consustancial a la 
libertad obrera. Jean Bruno, gran dramaturgo, emprendió un trabajo 11 
magistral para vencer el alejamiento del proletariado hacia este género. 16 

¿F olletinizar la lucha de clases? Plebeya, ingenua, cálida y desorde
nada, Louise Michel manifestó en sus relatos una emoción democrática 
aunque con un lenguaje y un estilo folletinesco, y refutó la imaginería 
de las narraciones de Labourieu con la invención de una realidad que 
supo responder a las exigencias de lo cotidiano. Desconocedora de la 
noche parisina, donde bajo la llovizna criminal deambulan esbirros arma
dos de espéculos (cfr. Vesinier), impugnó el estallido de los seguidores 
de Boulanger, verdadera fiebre militar experimentada por soldados 
vociferantes e invidentes (cfr. Morphy) y dejó de lado los retratos com
placientes y las pinturas cómplices para las que posaron políticos in
cautos (cfr. las biografías de Thiers y de Gambetta). Michel estableció 

* Pdles en el original, seguidores de Louis Blanc (n.t.). 
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la conexión necesaria entre el sentimentalismo del folletín y el com
promiso político. Leerla hoy implica conocer el círculo de escritores 
de novelas por entregas, fonnado por Navery (Les drames de la misere), 17 

Ninous (La.fille de l'ouvrie1), Gastyne (Chaire a plaisir) entre otros.* 
La razón de ser del folletín fue menospreciada, pero ¿en qué consis

tió la diferencia tanto en las estructuras como en la forma de ejercicio 
de ese discurso político? De ninguna manera tenemos la libertad de 
hacer una interpretación folletinesca del mundo, y las disertaciones 
que se consideran modernas hacen uso de la representación heteróclita 
de la novela por entregas. Todavía hoy los artificios ortodoxos del 
folletín nos acosan; nuestras certezas, creencias tácitas en la necesidad, 
la fatalidad, las nonnas y la legitimidad se alimentan de una lógica de 
sumisión en la que se apoya el epílogo, una ordenada sucesión de pre
ceptos moral es. Esa irónica presencia nos hace herederos de Montepin, 
no de Louise Michel, quien jamás hizo un juicio moral en sus relatos. 
En las historias de esta autora el punto final no existe, los relatos quedan 
inconclusos y el lector afanoso alberga en secreto el deseo "de con
quistar la igualdad social que en todas las épocas les ha sido negada a 
los trabajadores por los tiranos". 18 

121 Todavía hasta hace poco el mundo parecía librado de su miseria y 
daba la impresión de que el mal había sido vencido. En 1857, E. Enault 
y L. Judicis fonnularon la solución final: "Se retiraron a una de esas 
soledades que, como campo abierto a la inteligencia y al trabajo, se 
extienden a lo largo de caudalosos ríos. Para olvidarse del mundo y ser 
olvidados por éste, se refugiaron en su amor como en una fortaleza 
inexpugnable, no escuchaban, sino en la lejanía, el iiiinor de la ciudad 
y sus sonidos discordantes, gritos de odio y de venganza que como 
himnos malditos nacen de lo más profundo de la sociedad. Así como anta
ño sus vidas habían sido agitadas y golpeadas por la tormenta, ahora 
transcurrían diáfanas y en calma como esos riachuelos que huyen del 
tumultuoso nacimiento del manantial para perderse discretamente entre 
los prados que fecundan." 19 Esta fonna de aislamiento, señalada por la 

*Señalamos de manera sucinta los datos de una búsqueda personal (n.a.). 
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justicia, el amor lícito entre cónyuges, imponía fines punitivos, educati
vos y morales, patrones de disciplina como única solución.20 Expresión 
mítica de una sociedad triunfante, el epílogo como actitud afim1ativa 
instalaba a los individuos, ya sin riesgos ni temores, en el entusiasmo 
utópico del consenso. En los textos de Louise Michellas representa
ciones eufóricas se desvanecen: "vivimos en el exilio, y al mismo tiempo 
padecemos, lúcida y tristemente, el dilema social". 

Le Bátard imperial 

Repleta de recursos folletinescos, en la novela Le bátard imperial apa
recen elementos como: los resucitadores,21 el médico criminal,22 eljo
robado,23 el veneno,24 la trama secreta,25 la cifra simbólica,26 el azar,27 

la desnudez castigada,28 los hermanos, 29 el albergue donde ocurren 
crueldades, 30 el diario, 31 entre otros. 32 La acción transcurre en un pe
riodo de treinta años, siguiendo una de las reglas de temporalidad más 
comunes del folletín. La novela, otro volumen de los que se encuen
tran en nuestra biblioteca folletinesca, expone la actualidad política a 
la manera de Zaccone, Lamothe, Turpin, Sansay, Boussenard, pero 13 
bajo los ideales democráticos. Mandrin, valiente y legendario revolu
cionario se hace personaje del folletín y en él persigue su anhelo de la 
repartición de bienes,33 Bakounine es un Rocambole* insurrecto que 
se afana por realizar su sueño en tierras americanas, y Thiers un títere 
del gobiemo. 

Por definición, en el folletín el bastardo34 sufre mil desventuras, s1n 
embargo, en esta novela dentro de la intriga no existe la angustia filial, 
el ahorcamiento de la joven madre en las primeras páginas, nos priva 
de del usual desarrollo narrativo, tan preferido por Richebourg (cfr. 
La dame en noir; Cendrillon la fée de l'atelier). Por otra parte, el 
ahorcamiento, poco antes del epílogo, de Paul, del bastardo que ha 
sido víctima de la tiranía patema, contraviene todas las reglas anterio-

*Personaje de las novelas de folletín de Ponson du Terrail (n.t.). 
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res. Sorprende que al tenninar el relato, el hijo natural perezca. Dentro 
del estilo que desarrollaron, Sue (Lafamille Jouffroy), Mie D' Aghonne 
(Le Macquart), Bertnay (Le péché de Marthe) y Barot (Franceline), 
ese tipo de "solución" señala la imposibilidad de reducir el texto al enig
ma.35 El doctor Doudoff, compañero de Bakounine, al instruir al niño 
hace "del que estaba destinado a ser un tirano un hombre libre, y le 
transmite su repulsión hacia el despotismo y el amor por la libertad"; 
Paul Vladimir educado "entre los fervorosos creyentes en el porvenir, 
criado entre los primeros héroes del mejor momento de la leyenda del 
proletariado" no pudo compartir con ellos sino la tragedia. Esta nueva 
forma del folletín invita a hacer otra lectura: a la mitificación aparente 
le sucede el sentido revolucionario, a los problemas familiares las difi
cultades políticas. Es sabido que "en algunas épocas las alegrías y los 
sufrimientos individuales desaparecen, la violencia que azota al mundo 
devasta todo lo que pertenece a la raza humana, no es el destino de un 
hombre lo que importa en ese momento sino el de un pueblo entero, y 
uno termina por convertirse en vigía de la humanidad".36 Por ello es 
tan interesante, en la novela de Louise Michel y Jean Winier, la 
geopolítica folletinesca en la que coinciden cuatro ciudades: Moscú, 

14 Cracovia, Roma y París. 

*** 

Antes de 1891 Rusia no existía sino en la nieve ensangrentada y en 
las heladas aguas de Berezina, líquido amniótico en el que se gestó el 
crimen (cfr. Ponson du Terrail, Les drames de Paris y Boulabert, La 
femme bandit). Impartida a manera de prólogo en los folletines antes 
mencionados esta enseñanza (ignorada después de la alianza franco
rusa,37 y desdeñada tiempo después por Rouletabille y Fandor), inspi
ró, primero a Clemence Robert38 y luego a Louise Michel, la imagen 
de una nación incivilizada, habitada por hombres gigantescos "con una 
cultura vulgar", 39 que con una autocracia esclavista "se regocija todo 
lo que puede en desgarrar a Polonia". Moscú, el verdugo de Cracovia, 
escuchó las lamentaciones católicas, los gemidos folletinescos, la in-
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dignada protesta de los demócratas. Alexandre de Lamothe lloró a "la 
heroica y desventurada Polonia",40 Jules Boulabeti salió en defensa de 
"ese pueblo amigo y hermano que sucumbe bajo los golpes de un déspo
ta sin compasión"41 y Louise Michel, impulsada por la ansiedad revo
lucionaria, escribe desaforadamente folletines en los que cuestiona la 
humillación que padecen los polacos. Pero, de esos folletines conver
tidos en gritos, sólo Le bátard imperial se atreve a acusar a Roma, el 
bastión papal que hasta el momento había estado ausente de las novelas 
de denuncia. En el relato de Michel "resuena el bronce de las campa
nas, lajullule de los clérigos con sotanas rojas y negras, la prostitución 
de las conciencias ... " 

La tela de araña católica, es una túnica mortuoria que envuelve al 
mundo en "una inmensa farsa ante la cual el pueblo se ha prostemado 
durante dieciocho siglos". Solapada por las órdenes pontificias, la banda 
de criminales intriga y da golpes, "ya que todas las infamias se come-
ten en nombre de Dios". Ese juego de emboscadas crueles, hipocresía 
religiosa, escenas lúbricas, claroscuros penitenciarios, nos hace evo-
car la gran obra de Taxil, los relatos de Li:tbourieu, France, Rouquette, 
Moret, Sirven, Durantin, los polémicos textos de Gastineau, Lennina, 
Monteil, d' Amould, y Poupin-Blainpain.42 Unos y otros denuncian la 15 
misma Conspiración teocrática, y Amould escribirá: "Durante catorce 
siglos la sociedad ha visto morir a los mejores, a sus hijos más vigoro-
sos, a todos esos genios portadores de antorchas que podrían haberla 
iluminado y guiado, por medio del progreso y la lucha contra el prejui-
cio y la ignorancia, hacia el bienestar." 

París, centro de la Comuna y de los destinos folletinescos, no es 
sino una ciudad que como Cracovia espera "el momento de la resurrec
ción, la hora en la cual se derrumbarán los muros reales a los pies de 
los hombres que por fin serán libres en cualquier lugar del mundo ... " 
Sólo haciendo una lectura completamente errada puede interpretarse 
en el errar de Paul y de Agny, comuneros acorralados, una evocación 
del relato criminal al estilo de Labourieu, Sorr, Gueroult, Berthet o 
Zaccone. Pero Thiers, "ese idealista del crimen oportuno" más des
preciable aún que los canallas que deambulan enEsclaves deParis, se 
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alojó en un cuchitril del gobierno que no le envidia nada al peor cabaret. 
Junto con todas "las bestias salvajes de la reacción",43 ¿no merece ter
minar, como Cassegrain, en la guillotina de una columna de la Gaceta 
de los Tribunales? (cfr. Beaujoint, Les nuits de Paul Niquet). 

"París era un matadero, un enonne rastro en donde la sangre del 
pueblo miserable manaba como el agua de una fuente." Este relato de la 
represión denunció nuestras lecturas diarias. ¿Cómo se puede, en medio 
de la tragedia de la Comuna, imaginar la simple historia de un huérfa
no, de una herencia perdida, de un muchachito parisino, de un insurrecto 
arrepentido?44 ¿Por qué razón escuchar a Lamothe,45 Navery, Debans, 
Pont-Jest, Richebourg, Montépin, Bell, Gastyne, Villemer, Delpit, Mary, 
etc. ?46 ¿Los revolucionarios no son sino pícaros en rebelión contra la 
sociedad, orgullosos y vanidosos malandrines imbuidos "en el camino 
tenebroso que de caída en caída y de revuelta en revuelta conduce al 
obrero hasta esa última y sorpresiva deshonra que es la cárcel"? (véase 
Mémoires d'un deporté a la Guyane frmu;aise). Luchando abierta
mente contra los paladines del folletín, Louise Michel eludió ese mani
queísmo que se había anquilosado en los relatos, e hizo de Napoleón 
III "un bandido que condujo al matadero y a la infamia a la especie 

16 humana", vio en los miembros del gobierno provisional a los competi
dores de Poulailler y observó, a propósito de los agentes de seguridad 
del virrey de Polonia, que se "habían reclutado entre la escoria de las 
prisiones y los bajos fondos de la ciudad a los seres más viles para 
resguardar el orden. Como siempre, una horda de bestias incapaces y 
feroz era la encargada de mantener en pie un trono y un baldaquín 
tambaleantes por encima de los enormes esfuerzos por la libertad, el 
trabajo y la ciencia ( ... ),una maraña legalizada de vagabundos y delin
cuentes ( ... ), los defensores del orden, había regresado a su espacio 
habitual: las cloacas de la ciudad y en medio de las botellas en que se 
diluye el civismo, esperaba las órdenes de sus superiores". 

"¡La raza humana, por fin, iba a poblar al mundo como lo hacen las 
abejas de un mismo panal, ya sin parias y sin explotadores, podría 
disfrutar las riquezas del mundo, como cada uno de los habitantes de 
la colmena toma su parte de la miel! ¿Finalmente, saldría a relucir en 
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todos los espíritus y corazones, la inteligencia y la honestidad del hom
bre? Unidos en un mismo impulso y enfrentados a la triste realidad, el 
nihilismo y el espíritu de la Comuna fonnaron parte no tanto de la 
racionalidad folletinesca como del vagabundear apátrida de "la gran
diosa justicia revolucionaria". La historia nos habla del folletín y "de 
una princesa nihilista que siente palpitar en sus venas la sangre de los 
hombres libres de la llanura", de una mujer ilustre dentro de la política, 
de una heroína de novela.47 

"Ustedes, al ser judíos, son, como nosotros, víctimas; sean también 
revolucionarios." No hay exilio que asombre al pueblo hebreo, perse
guido como todo el que se rebela contra las leyes del Estado. "Judíos 
y socialistas inspiran un mismo horror", y Hans Froelich, sacerdote 
criminal, explica los mecanismos políticos del antisemitismo: "En el 
momento en que descuarticen al pueblo judío, violen a sus mujeres y 
los desposean de todo lo que les pertenece, nadie pensará en nosotros. 
¡Los judíos son una buena pieza de caza de la que debemos conservar 
algunas parejas para que se reproduzcan y podamos abrir la veda cuando 
llegue el momento oportuno!"48 

*** 

La hermandad política sustituye al dúo del niño pobre que acompa
ña al rico en una vida llena de infortunios (el último ejemplo sería Les 
deux gosses con sus diferentes desenlaces según la edición). Paul y 
Agny, bastardo imperial uno, descendiente cíngaro el otro, estigmatiza
dos desde su nacimiento, luchan juntos por una fraternidad democrática. 
Generalmente el niño perdido, abandonado o robado es un cuerpo 
expuesto a cualquier tipo de encuentro, accidente o desconcierto, obje
tivo frágil, abandonado a la vulnerabilidad proletaria, indefenso ante el 
imprevisto acto criminal, es, también, la hermosura descastada en medio 
de la ordinariez cotidiana que multiplica, a su pesar, los signos expre
sivos que lo harán reconocible; y la geometría del folletín está dispuesta 
para dar un lugar al destino heráldico del niño en la arquitectura del 
decorado final. Después de describir rigurosamente cada clase social, 
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elementos que siempre permanecen localizables, mesurables y sin va
riación, el desenlace, procedimiento burlesco que se ofrece al lector 
como natural y necesario, en los relatos se restablece el orden perdido, 
proclamándose el origen aristocrático del que vivió todo el tiempo al 
borde de la destrucción. Louise Michel rechazó con energía esos gestos 
pueriles, las falsas catástrofes y los relatos colmados de casualidades y 
hechos milagrosos, y abandonó a Paul Vladimir al destino incierto del 
revolucionario. "Transitamos por esa historia como por la vida, dejan
do a cada paso compañeros de viaje y uniéndonos a otros que a su vez 
nos abandonarán. Nunca la compañía del primer capítulo es la misma 
del último, ¡la muerte avanza con velocidad! ... " El anonimato acoge a 
todos en un mismo silencio, y la tragedia cotidiana aparece desprovis
ta de relaciones folletinescas. Nadine, princesa bondadosa, virgen del 
grupo de los internacionales, hija del pueblo, muere en medio del horror 
de las multitudes fusiladas: "¡Bakounine mira la marea de sangre que 
crece y me ahoga, tendré un velo de novia, rojo, como la aurora! ¡Jus
ticia! ¡Justicia!" 

Virginia, hija de un carcelero, seducida por la pureza y el martirio, 
sucumbe, víctima de la pasión revolucionaria. "Era la verdadera com-

·18 pañera del revolucionario, si la horca o el paredón de fusilamiento no 
se hubiera interpuesto." Su desaparición no guarda ninguna relación 
con la costumbre folletinesca de eliminar a los pobres tipos que se han 
hecho inútiles, como sucede con Blancheton en la novela de Montepin, 
Les filies de bronze.49 En la muerte de Virginia resuena la atrocidad de 
París vencido, de Cracovia abatida, de la clase proletaria ahorcada. 
Ajeno a los juegos folletinescos, que no lograron hacerlo claudicar y 
coronado con la gracia de la libertad, Agny se queda solo entre las 
ruinas del futuro, sabiendo que todavía los acontecimientos no han 
llegado al momento del desenlace. En esa perspectiva del final, el pere
grinar revolucionario se opone a las costumbres sedentarias del folle
tín, pequeña fortaleza en donde reina la paz. 
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1 E. Souvestre, Riche et pauvre, 1836, Charpentier, del folletín XLIV, p. 
362-3 del segundo tomo. 

Antoine, el famélico del relato, discute una vez más con Arthur, afortunado 
y de buena cuna: "¡Ay! ¡Le odio por naturaleza y por instinto! Desde el día 
en que nacimos, usted rico y pobre yo, ya éramos enemigos. ¡Le odio! ¡Le 
odio!, y no crea que este odio es producto de un arrebato, pues nace de mi 
alma, crece conmigo cada hora que pasa. Desde hace quince años, todos los 
días se ha atravesado en mi camino para mostrarme su felicidad al lado de 
mi sufrimiento. De nifío, usted iba elegante y todos lo querían; yo cubierto 
de andrajos, era el blanco de las burlas. Embellecido con la belleza de los 
ricos, usted, mientras yo afeado por la pobreza. Nos hicimos hombres y una 
vez más lo encuentro en mi camino, insolente ufanándose de su prosperidad 
frente a mis miserias. A usted lo cobijan mientras a mí me corren, a usted le 
construyeron un puente para librar el precipicio, a mí me dejaron caer. Quince 
afíos he resistido, he sido paciente, mis cabellos encanecidos de tanto luchar 
y en el momento en que junto mis manos para agradecer a Dios, aparece un 
hombre que no ha hecho nada en la vida, que no ha sufrido, que nunca tuvo 
anhelos, un hombre feliz por derecho de nacimiento, que extiende su mano 
enguantada sobre mi tranquilidad y me la arrebata ... " 

Sin duda, Louise Michel habría dado estos dos consejos: "Piénsalo Antoine, 
en la lucha del pobre, entre la inteligencia y la posesión, eres tú quien posee 
las armas del pueblo" (ibid., p. 380). Hermano escucha: toma en tus manos 
la defensa de nuestra causa, por tu lado ayuda a preparar una sociedad mejor 
para todos" (ibid., p. 394). 

L 'échelle des femmes (1835), un cuadro sobrio y violento de las miserias 
sociales que se posan sobre las mujeres de todas las clases, L 'homme et 
l 'argent (1839), Le mat de cocagne (1843), Les réprouvés et les élus (1845) 
demuestran que Souvestre fue un gran promotor de la democracia pacífica y 
un escritor muy importante (cfr. sus numerosas novelas entre 1845 y 1848). 

2 Al igual que el Sue de panfletos como La France sous l 'Empire (Londres, 
JEFFS, 1857) escribió algunos libros incitadores, así P. J Proudhon, sa vie 
et son oeuvre, 1865, Dentu, 36 p., y Les transports de décembre 1851, 
1869, Librairie Central, 277 p. 

3 T. Labourieu, Les mysteres del 'Empire par un espion poli tique et militaire 
recuellis et mis en ordre par, 1E79, Fayard, 99 entregas. 

El ciudadano Labourieu, profesional del folletín, acusó a Ponson du Terrail 
de vil literato del Imperio, a Tropmann de inspector prusiano y ve en la 
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Comuna una maquinaria imperialista. Después de esa publicación léase Les 
mémoires d'un déporté, Fayard, 1880, 50 entregas. Relato de Fran9ois 
Dumont, apodado e! lionés, jefe de sección de la sociedad de estaciones, 
proletario internacionalista en lucha contra Karl Rosemberg, príncipe de la 
canalla, falso hermano de la democracia, y como se debe, agente de Bismark 
(se termina en Les vil! es maudites). 

4 Esta solución de continuidad no sería despreciada. Además, de los folletines 
.propiamente dichos (reediciones u apariciones originales) en los fascículos 
semanales se permitieron mayores libertades en el campo de la creación: 
l. Enorme distorsión de la realidad, variaciones bizarras de la historia política. 
2. Datos militares, geográficos, enciclopédicos, médicos, artísticos, etc. 

Les journeaux romans -del L 'Omnibus hasta el Journal des romans 
populaires i!lustrés, del Passe-temps al Grands romanciers, etc.- y la 
pequeña prensa no fueron ni didácticas ni eclécticas. 

5 C. Gueroult, Les nouveaux exploit de Rocambole, Capiomont Aine, Calvet 
et Cíe., 50 entregas. De igual manera Cardoze J. Les bdtards de Rocambole, 
Boulanger, 50 entregas. 

6 Dejamos de lado a Gastineau, Grousset, y a Pyat, al igual que a Morphy 
por la puesta en folletín de Chiffonier de París. Lamentable explotación de 
un hecho oscurecido por el racismo y el antisemitismo, la narración en nada 
se parece al suceso original. Recordemos aquí los dramas sociales: Dioegene 
(1846), Les deux serruriers (1841), Le brigand et le philosophe (1841, en 
colaboración con A. Luchet ). 

"Nuestra honestidad reside en el compartir, la vuestra en la acumulación. 
Es muy fácil para los ricos cumplir las leyes que instituyeron para sí, contra 
los pobres. Ustedes, para quienes la felicidad es una renta que perciben todos los 
meses, todos los años, ignoran lo que padece un pobre para ganar un florín ... " 
(prólogo). 

7 J. Boulabert, Le guet-apens, Le Electeur Républicain, 1881, 93 entregas. 
"Dedico este libro: a mis hermanos deportados y en el exilio, a todas las 

víctimas de los 26 consejos de guerra estatuidos, al desprecio de la justicia 
por todo lo concerniente al asunto que se dice de la Comuna ( 1871 ); a Francia 
toda con el propósito de prevenirla contra aquellos que desean ponerla bajo 
el yugo de un imperio cualquiera. Campo de Nunbo,junio 1879." 

8 En Le roi du bagne (Fayard, 160 entregas) relato con una construcción 
tradicional, llaman la atención algunas aseveraciones en favor de "los solda-
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dos desaforados de la Revolución, ¡del progreso a partir de la humanidad! ... " 
(p. 384). 

9 Rozando la promulgación de una máxima jurídica, las cuatro líneas del 
epílogo, cruel ocurrencia, vociferan contra la injusticia burguesa. 

10 Evitamos el problema de la doble firma, puesto que la camaradería 
folletinesca fue algo muy común: Augu-Gullaud; Enault-Judicis Fere-Saint 
Ives; Fere-Moret; Zaccone-Moret; Fere-Cauvain; Labourieu-Bias; Rouquette
Fourgeaud; Rouquette-Moret; Nonancourt-Steyne, y tantos otros. Tampoco 
se citan los casos de aquellos que escriben los textos que otros firman, ni los 

_relatos en co-autoría porque continuaron aún después de la muerte de los au
tores: Brehat-Fere; Navery-De Laroche, etc. 

11 Clement dio una excelente definición de la aristocracia de folletín (J. O. 
de la Comuna, 3 de abrill871 ): "Hombres de costumbres frívolas y escan
dalosas, que intrigan, acumulan negocios y enredan los asuntos de este mundo. 
Repletos de orgullo y ambición, se cubren con su infamia y sentados, sobre 
los cojines mullidos de sus coches distinguidos con el escudo familiar, se 
pavonean en el trayecto de una corte a otra. No se visten porque las costumbres 
o el clima así lo exijan, sino para deslumbrar y hacerles creer que no son de 
carne y hueso como ustedes. Sus vidas son un eterno carnaval, llevan 
pantalones cortos cuando van a tal baile, con bandas doradas para tal otro. 
Tienen trajes verde manzana bordados, sombreros en abundancia, adornados 
con plumas.( ... ) Ellos no viven, moran en palacetes en donde todo es oro, 
mármol, terciopelo, todo dorado, desde el mueble hasta el lacayo ... " 

12 Cfr. G. Duveau, La vie ouvriere en France sous le seconde Empire; La 
pensée ouvriere sur 1 'educación pendent la seconde République et le seconde 
Empire. 

13 ¿El pueblo? ¡Ah sí hablemos de él! Embrutecido, intoxicado con política, 
cine, alcohol, café-conciertos y novelas por entrega; idiotizado por un 
periodismo en el que abundan hechos repugnantes, asesinatos horribles, cosas 
viles, cada vez más abatido por su trabajo en la fábrica o en la tienda, está 
preparado a soportarlo todo con resignación: ¿Qué puede hacer que no sea 
comer, vomitar y volver a mastiéar la porquería que se le ofrece? Dranem, 
Mayol, Pi erre Decourcelle y sus seguidores, embruteciendo a las masas hacen 
más daño a sus semejantes que una peste" (Les hommes dujour, n° 114,26 
de marzo de 1910). 

14 Al menos el de Sue (cfr. "Los jesuitas reducidos y vencidos por el 
socialismo, o la constitución de los jesuitas, y sus enseñanzas secretas en 
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concordancia con un proyecto de organización del trabajo. El cual, conforme 
a los principios exaltados en el judío errante, obtuvo, en términos celebratorios, 
el voto del señor Eugtme Su e" (1845, 220 p.). Este igualitarismo, tan respetado 
por Marx, adjudica a Mysteres la "contundentes definiciones de las palabras 
proletario y burgués" (Almanach de 1' Organisation social e, 1844). 

15 C. Malato escribió numerosos folletines sobre diversos hechos ejemplares, 
como Pierre Vaux ou les malheurs d 'un instituteur (para protestar contra el 
persistente rechazo de reparar el error cometido en 1852, el partido obrero 
de Dijon presentó, en 1893, la candidatura del hijo de un presidario. Elegido 
este último ocupó un escaño de 1893 a 1902). No hay que olvidar a M. 
Zevaco, L. V. Meunier (cfr. Les clameurs du pavé) y como escritoras de 
folletines de corte democrático a M. L. Gagneur (la venta de sus novelas en 
1874 fue prohibida en las librerías de las estaciones por Broglie, y A. Leo 
(colaboró en el periódico La Social e y defendió los derechos de París durante 
la Comuna). 

16 Cfr. Les mangeurs de peuples 1871; Les miseres des gueux, 1872, Lib. 
Internacional. "Esta extraordinaria obra, que se explica por la conocida 
vanidad del artista, está adornada con la reproducción de 60 pinturas de 
Courbet"; Brisefer l'insurgé, 1873, Fayard. 

17 "Les drames de la misere no es uno de esos gritos de odio y de revuelta 
que se escuchan tan seguido en nuestros días contra los que poseen. Mas 
bien se trata de cuadros, a veces tristes, siempre fidedignos, que representan 
heridas, desventuras y sufrimientos de la humanidad, pero al mismo tiempo 
las alas de la caridad sobrevuelan a los desafortunados, y el esplendor de la 
fe ilumina el abismo que hasta ese momento los tenía en la sombra." Véase 
del mismo, el epílogo de Drames de l 'Atelier de Labourieu. Al contrario en 
el drama de Ferdinad Dugué La misere (1850): "tengo más confianza en el 
fuego y el hierro que en las palabras bonitas y los discursos largos". 

18 Cfr. los finales de las novelas deL' Ouvrier, de Veillées des Chaumieres, 
y de La Bibliotheque du dimane he: "Ella lo ayudaría en sus labores; y como 
él, se preocuparía pormejorar su suerte. También pondría todo su empeño 
en hacer penetrar dentro de las clases obreras la religión de Cristo, tan grande, 
tan abierta, tan generosa, tan llena de misericordia. El cristianismo es como 
un gran banquete en el que se encuentran patrones y trabajadores, amigos 
divididos por la locura de las huelgas y que finalmente se juran alianza 
fraterna. Entonces, la religión católica, ahí donde había descontento y odio, 
aporta la resignación y la esperanza" (M. du Campfranc, Etrangere). 
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19 E. Enault, L. Judicis, L 'homme de minuit. 
20 La educación, la moralidad, esa necesidad de arrepentirse son inmanen

tes. Cfr. J. de Saint Felix Mademoiselle Rosalinde. "¡Existe la justicia divi
na!"; La porteuse de pain. La justicia divina dicta el decoro de los epílogos: 
"¡Ah! Diximier tenía razón ¡existe un Dios! puesto que los logros fundados 
en el trabajo y el honor, aquí en la tierra obtienen su recompensa ... " (Les 
scandales de Paris). 

21 Primera parte, cap. XXVII. 

Provenientes de Londres, los resucitadores invadieron el folletín policial 
(cfr. P. Feval, Les mysteres de Londres; C. B. Derosne, Les drames de 
Londres; J. Boulabert, La filie du pilote). Antes que otra cosa ladrones de 
hermosas mujeres muertas, Bishop le burkeur, Anthony Tidkins, Kardel, 
dejaron sus actividades nocturnas antes de 1870 (sobre las hazañas de Burke, 
de Lare cfr. Le journal des voyages, n° 593). Diferentes a los anteriores, los 
rescatadores de cadáveres son "aquellos escmtadores que recorren las dos 
riveras del río hasta Saint Cloud" (Le docteur noir, p.168), continúan sus 
actividades, náufragos criminales o simples vagabundos. Así todo cadáver 
no termina entre las manos de Dominique Husson (cfr. Fantomas IX le fiacre 
de nuit). Además, aquí no hablamos de los recogedores de cuerpos de personas 
que aún no han fallecido (cfr. Richebourg, La dame voilée y Navery, Les 
héritiers de judas). 

22 Médico criminal, científico loco: Tito Paulus (cap. cit. y tercera parte, 
cap. XXIII, XXV). 

A partir del tema anterior se puede extraer que al doctor Moore (Les mysteres 
de Londres) le siguió una banda de colegas, criminales abominables: Brodard 
Peymsse, Madame Gil Bias; Servieres, La femme de l'autre; Behuard, 
l 'héritage du guillotiné; Kaushlin, Fiancée maudite, etc. En ellos tenemos 
una anticipación del doctor Quartz( cfr. Nick Carter) en el Misterieux docteur 
Cornélius, ese científico loco que poco tiempo después habitaría las 
caricaturas (cfr. Buck Rogers, Brenda Starr). Y el profesor Schultze, Thomas 
Roch, sin olvidar el Kanak (Les cagesflottantes) .. . En ese capítulo, Louise 
Michel, próxima a escribir Monde nouveau, evoca "todas las quimeras que 
se harán realidad en el futuro ... " Nunca olvidado, ese personaje interviene, 
al final, como editor del manuscrito de Agny, una de las claves del relato, 
¿ciencia y revolución? Nótese que sólo el doctor Doudoff, amigo de 
Bakounine, es llamado "científico militante" (p. 351 ) .. 

23 
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23 Labre, Le cerbere de la Sophie, p. 373. Si este "conserje y mozo, al 
mismo tiempo sirviente y verdugo, desde el principio juega el rol de cómplice 
homicida, hacia el final de las páginas, en compañía de la jorobada Edda 
"salvaje sirvienta de la Lucrecia", lleva una vida silvestre: "Dentro de una 
madriguera ( ... )los cabellos largos, las uñas como garras, el cuerpo recogido, 
las extremidades largas y desproporcionadas, nunca hubo entre ellos y los 
animales tanto parecido" (p. 766). Al adoptar este tipo de "hombres lobo" 
nos hacen recordar otros dos elementos folletinescos: los hombres salvajes 
(cfr. Vidocq; Dumas; Berthet; Antonia; P. du Terrail, Pas de chance, 
Richebourg, Jean loup) y los animales delincuentes (cfr. Sand, Mauprat, 
Pradel, Le compagnon de chaine, Grandpré, Le capitaine Mandrin). Desde 
Les mysteres de Paris -sin olvidar a Souvestre, Le bossu de Soumak, La 
maison de la ruede morts- el jorobado se encuentra en numerosos relatos: 
Feval, Alizia Pauli; Coz, Lafortune des Poncave; Merouvel, Deux passions, 
Marte! amour; Bertnay, Le louveteau; Boulabert, Les Coureurs d'aventures; 
Fere-Couvain, Les drames del 'fle no ir; Labourieu-Andrei, Les hirondelles 
de nuit; Boussenard, Roule-ta-bosse; Debans, La gibosse; Navery, Le martyre 
d'un pere, L 'elixir de longue vie; etc. Casi siempre este individuo es un 
criminal (La Mayeux de Montepin, Pauvre mignon de Ladoucette, Crao de 
Sue, La contesse Paule de Richebourg, Malédiction d'amour de Mario, etc.) 
y Ponson du Terrail de ninguna manera escapó a los estereotipos que 
prevalecían, y demostró poca ternura por la Idiota, esa desdichada sirvienta 
de Drames du Village, "ser contrahecho y horrendo", y en la saga de Drames 
de Paris encontramos frases como estas: "¡Sí como no! dijo Madeleine, una 
pequeña jorobada, bonita y con el espíritu de los seres contrahechos." Mary 
manifestó una cierta compasión por esos desdichados, y da testimonio de 
ello con el maestro Chavarot en Fiere de son crime. Haga lo que haga un 
proletario jorobado se quedará proletario y jorobado, en cambio una 
aristócrata desequilibrada podrá salir de la demencia (cfr. Frederique). 
Despiadado, el socialismo desarrolló el tema de la fealdad cuerpo-alma. 

24 "El tonel de aguardiente servido por Nicolás a los cosacos de la frontera 
estaba envenenado ... "-(p. 279, 540, 680; antídoto, 688). Al decir veneno 
nos referimos a savias secretas, escondidas tras los mostradores de las tiendas 
de las colonias (p. 693), o a "esa piedra azul que se consigue en el cuerpo de 
un reptil llamado serpiente negra" (cfr. Les drames de Paris ). Monte Cristo 
ofrece una verdadera cátedra de toxicología a Madame de Villefort; y la 
explicación de Mary acerca de los efectos del amoníaco es indispensable 
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para la comprensión de la intriga urdida por Roscoff (J. Mary, Le docteur rouge ). 
¡Venenos! Rector Malot es un sabio cómplice al respecto (Le docteur Claude ), 
al igual que Gaboriau (Le crime d'orcival), Moret (La.fille du décapité), 
Merouvel (Les tremor), Decourcelle (La buveuse de !armes), Bouvier 
(Mademoiselle beau-sourire) y Barbara (L 'assassinat du pont rouge). 

25 "El monstruo, olvidando que en esa habitación maldita todo era una 
trampa, posó el pie sobre un resorte, haciendo que una baldosa del piso se 
hundiera" (p. 512, 355). YaMordaunt en pleno combate conD'Artagnan, de 
pronto huye "como desaparecen esos fantasmas con el don de atravesar los 
muros" (Vingt ans aprés). Errando por los subterráneos, los folletines nos 
enfrentan a Jos candados dispuestos por Beauvallet, Boulabert, Cochinat 
-de los que se burló Alphonse Karr en Une histoire invraisemblable- sin 
olvidar a la Duquesa de Berry, que en Nantes inventó la novela por entregas 
(cfr. Le secret de Lace naire, p. 29). Véase, entre otros, Brehat -Fere, Splendeurs 
et mis eres de París; Zaccone, Les pieuvres de París; Richebourg, Les millions 
de M Joramie; X (Beaujoint), Mémoiresod'un agent de police; P. du Terrail, 
La juive du chdteau trompette. 

26 Después de raptar al bastardo Paul, Hans y Sophia se escapan por la 
alcantarillan o 7, y los agentes responsables de la búsqueda 700 páginas más 
adelante hacen un pequeño papel. En otra parte, Ben Ismael es prisionero en 
el pozo n° 13 (p. 318). 

Ciertas cifras son más utilizadas. El presidiario Vidocq lleva el número 117 
y, años después Rocambole, "un condenado misterioso y taciturno", se hará 
llamar el ciento diecisiete. Los títulos también ofrecen ejemplos: Le n° 13 de 
la rue Morlot (Pont-Jest), Le dossier n° 113 (Gaborieu), La chambre n° 7 
(Navery), Lefiacre n° 13 (Montepin), etc. 

27 ¡Pobre Richebourg! Dios ya no existe: " tanto arriba como abajo de 
nosotros lo único que existe es el azar" (p. 735). Es así como por una casua
lidad Flora encuentra a su hermana, después a Philibert, luego "en las barri
cadas de la calle Charenton se encuentran, como si allí se hubieran dado cita, 
Paul Doudoff, Agny, el viejo Gadsar y su mujer, los hijos de Trezel, la viuda 
Jeanne Megard, Cornelie Albért, Norlingen; y también por un encuentro 
debido al azar Labre y Edda salvan a Paulus, etc ... En el fracaso criminal 
observamos que Bouvier enuncia la ecuación del azar para las intrigas 
amorosas: el amante de la madre de la niña que quería ahogarse tiene por 
amiguita a la querida del joven que salva la vida de la chica (Mademoiselle 

25 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 49, verano 1997.



26 

MICHEL GILLETTE 

Beau souríre). Ya en 1873, Xavier de Montepin señaló, "¿no es el azar el 
más fecundo, raro y fantástico resorte de los novelistas?" 

28 Primera parte, cap. IX, La chambre de torture. Este tema, generalmente 
anticlerical, da lugar a un grabado (p. 73). Torturas y religión católica: véase 
el cartel de promoción de Maitresses du pape de Taxil y Milo ( 1883, cartel 
firmado por Hopel). Cfr. La petíte Míonne, Le cabaret rouge. 

29 Hans Froelich y Rafael, medio hermanos, hijos del cardenal Beppo, son 
un par de crápulas. Esto rompe las reglas tradicionales del folletín que fueron 
admirablemente desarrolladas en la primera parte de Drames de París (sir 
William y Armand de Kergaz) y, según las cuales la honestidad de uno se 
opone a la forma canallesca del otro. Cfr. Mary, La pocharde, Les damnées 
de París; Montepin, Le médecín de Brunoy, Lajoueuse d'orgue; Navery
Laroche, Le roman d 'un honnete homme, etc., (en la novela policial: Steeman, 
Cierges au díable). Mucho antes que las hermanas siamesas de Savary, Les 
filies de joíe de Guy des Cars, seguimos los destinos opuestos de Flora y 
Margo t. Recordemos a Régine y Réginette en Les amoureuses de París de 
Geneviéve, y de P8Jotte, Gigolette. 

30 Tercera parte, cap. XLVI. Versiones en folletín de hechos célebres: J. 
Beaujoint, L 'auberge sanglante de Peirebelhe; P. Mahalin, L 'hótellerie 
sanglante. 

31 Inevitable el diario. Richebour, trabajador dedicado, lo menciona muchas 
veces. Aquí al igual que en La M argot de Jogand-Ferald, Mariée en blanc de 
Montperreux, La vi e ir¡fernale de Gabouriau, como en el asunto de Moyaux, 
el crimen de Bondy, el misterioso suceso de Bois-le-roi, el diario es el espacio 
de diversos acontecimientos. 

32 Sin olvidar algunos desatinos: Paulus (prisionero en un oscuro subterráneo) 
encuentra la manera de medir que una gota de agua cae cada segundo. Al 
haber señalado la gota tantas veces tres mil seiscientos segundos, Paulus 
concluye que la noche había terminado (p. 634). A Phillipe Curval-ignorado 
en la bibliografía de la novela por entregas-le encantaría lo científico del 
dato. 

33 Bajo los rasgos de Giuseppe Felippe (p. 339). Simpático aunque impío 
· para Clémence Robert, despreciado por V éssinier, Mandrin generalmente se 
rebela contra la política, así la página anuncia la reedición en cinco volúmenes 
a 65 centavos (livre populaire, Fayard) de la saga de Jules de Grandpré. 
Además como en la novela de Louis Noir, La reine des voleurs, a Mandrin 
se le presenta como un dato de referencia (p. 681-3 ). 
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34 Algunos títulos: Les trois bdtards (Barot), Les bdtards de Borgia 
(Blanquet), Un bdtard légitime (Deligny), Le bdtard parricide (Demesse), 
Le bdtard du bourreau (Diguet), Le béitard légitime (Gastyne), Le bdtard 
de la papesse (Labourieu), ¡Bátards! (Merouvel), La bdtarde (Montepin), 
Le bdtard (Ninous), La bdtarde (Pont Jest), etc. 

35 Abandonando la búsqueda de la paternidad, Louise Michel se aleja de M. 
L. Gagneur (Les crimes de 1 'amour). La bastardía poco importa. No existe 
el deseo de remontar el árbol genealógico, pero sí la voluntad política de 
"salvar a ese pequeño desdichado de la fatalidad de su nacimiento, de hacer 
un hombre libre al que estaba destinado a ser un tirano" (p. 244). Existe una 
guerra social: "Si nace hijo de un explotador, la apuesta es que usted lo será 
también; si es hijo de un proletario, seguramente será explotado" (p. 596). 

36 P. 555. "Ese es el destino de los revolucionarios, ninguno ha regresado 
para quejarse, pero los pueblos dejan de ver entre el cielo y la tierra esos 
frutos del viejo mundo cuyos huesos concibieron la libertad" (p. 508). Siem
pre ignorante del secreto de su nacimiento, Paul "se hizo médico a la edad en 
que los otros todavía eran estudiantes", sus pacientes "eran trabajadores que 
hacían las veces de su familia" (p. 507). Amante de Sophia -la asesina de su 
madre- al descubrir una mañana su vejez maquillada Paul se deshace de 
"la pesadilla que remplazaba a su amada". "Tú no eres culpable, exclamarían 
todas las voces, la sociedad podrida que acabamos de destruir te tendió una 
trampa"(p. 512). 

37 Por esas fechas aparecieron: La France et la Russie contre la triple 
alliance de Biot-Massard (Fayard, 225 entregas); Franc;:ais et russes de Galli 
(Rouff, 215 entregas); Nos amis les rus ses de Delines (Boulanger, 50 entre
gas). Este último autor, profundamente fanático de la cultura rusa publicó 
numerosos folletines. Le Faure junto con Gugenhein estrenó en el teatro 
Sainte Russie ( 1902) y relató en compañía de Henri de Graffigny las hazañas 
de Mijail Ossipoff (Les aventures extraordinaires d 'un savant russe). Rector 
France en La vierge russe (Geffroy, 313 entregas) hizo de Alejandro III "el 
emperador que deseó salvar a Rusia de la peste judía así como de la alemana", 
y René Monfort escribió "la triste y conmovedora historia de la princesa 
Dagmar" (La tsarine, Fayard, 404 entregas). ¿Cuál fue la influencia que 
ejerció el príncipe Lubomirski, autor de Chaste et infáme? 

38 C. Robert, Serft et boyards ou l'esclavage en Rusie,precedé d'unprécis 
géografique sur la Russie, 1854, Havard, 144 p. 
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Citemos entre otros a Fere, Le cabaret rauge; Noir, Les campagnos de la 
háche; Saint Félix, La chasse aux casaques (en el teatro, Arnault, Les 
casaques). Señalemos dentro de la primera serie de los diarios de aventuras, 
tres títulos: Aventures de trais.fugitifs en Siberie (Tissot-Amero ), Les caq 
rouge, Aventures de deux petits parisiens en Russie (Amero) y Les mangeurs 
de.feu (Jacolliot). Y nótese que Lejaurnal du dimanche publicó en 1869la 
obra de Mme. Cottin, Elizabeth ou les exi!és de Sibérie. 

39 Le bátard del 'empire, p. 32: "Él era salvaje y brutal como los enemigos, 
de donde provenía, y sus costumbres como las de sus compatriotas no están 
dispuestas a ser mejores por culpa del gobierno déspota que los rige" (ídem). 
Jules Mary en Paradis perdu cita de manera extensa a Tissot. 

40 Les.faucheurs de la mart (L'Ouvrier, año 7°), Les martyrs de la Sibérie 
(años 8° y 9°), Marpha (9°). A travers Pologne et Russie (L'Ouvrier, 4°). 
"M. de Lamothe no sirve únicamente a Polonia, está al servicio eterno, 
denunciando a todo el mundo esta guerra de exterminio" (J. Simon). 

41 Les amants de la Baranne. No podríamos obviar a Irlanda en el discurso 
de Rocambole: "Irlanda siempre será simpática a los ojos de Francia, al 
igual que Polonia, y que todas las naciones oprimidas ... " 

42 Véase también: Beaujoint-Bougy-de la Brugere, Les .faiseurs des miracles: 
Impasteurs religieux et crimes célebres de gens d'Eglise; Jacolliot, Un 
palicier de génie; Ploert, Le maine incestieux; Graux, Les amaurs d'un 
jésuite; Anónimo, Memaires d'un religieux; Gagneur, La craisade naire, 
entre otros. 

43 Característico de los folletines criminales es el abuso en la utilización de 
fisionomías de animales y calificativos zoológicos. Los ejemplos abundan: 
víbora, lobo, cuervo, "personaje con cara de sapo", etc ... 

44 J. Beaujoint, Les enfants dupere Duchene, 1871, Fayard, 19 entregas. 
La novela que se había previsto para 50 entregas provocó la ira del Ministerio 
del Interior. .. En ella encontramos una interesante distinción entre los 
republicanos y los seguidores de la Comuna. 

45 Alexandre Lamothe publicó en L'Ouvrier de 1871 a 1872 una serie de 
novelas nacionales donde con la última, L 'auberge de la mart, fustiga la 
Comuna: se celebra una misa en las catacumbas. En 1875, a partir de 
compilaciones de las páginas más reaccionarias, entregará Les campagnans 
du désespair. 

46 En otro orden de ideas, al contrario de la novela de Louise Michel, 
numerosos folletines se desenvuelven en medio de la fastuosidad imperial, y 
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voluntariamente ignoran la Comuna. Ejemplo de ello son: Demesse, La pe tite 
orpheline; Chapuis, Un amour vrai. El nombre de Louise Michel apenas si 
aparece en las anécdotas de la Comuna de las novelas por entrega de corte 
popular. 

47 Oponiéndose al egoísmo está la revolución, nada puede fundarse si no es 
a través de la dedicación que no es otra cosa que el amor a Dios y a los 
hombres, ahora bien, la revolución y el odio -al igual que las furias desatadas 
de la antigüedad- son infructuosos. Cfr. Lamothe, Foedera la nihiliste, 
Nadiege (1880); G. Du Vallon, Natalie Koumiarof; Le Faure, Lesfaiseurs 
de bombes; Thonin, La bombe nihiliste ou le tigre de la Neva (1882); G. De 
Weede, Le deshérité; Delines, Les terroristes; Mary, Paradis perdu; entre 
otros muchos y sin olvidar Fantomas XXX, XXXI. 

48 P. 339 (pero en la p. 277 dirá: "a pesar de la conocida rapacidad de los 
hijos de Israel y de su pretensión desmedida. En 1882 Le chateau de Maiche 
de Devoile fue como la clave de los síntomas que, bajo el nombre de 
movimiento antisemítico se produjeron principalmente en Alemania y Rusia 
contra los hijos de Israel, y cuya violencia sin límites excitó intensas represalias 
al interior de las naciones modernas". 

Izquierda antisemita: H. France estableció una comparación con las ratas, 
parásitos de cuatro patas "como los judíos que infectan el mundo". Morphy, 
Fiancée maudite: "un hombre, o mejor dicho, un judío, una caricatura del 
género humano bajó con cautela una escalera, menos tortuosa para su alma 
si es que se puede adjudicar un alma a un ser que no vive sino en la ignorancia 
y por el oro". Cfr. del mismo autor, Mademoiselle cent millions. 

49 Ese desgraciado prisionero salvado por actuar una comedia filial, en 
seguida será asesinado por Léopold, "otro instrumento del destino para 
deshacer lo hecho, y hacer salir de la tumba en la que habíamos arrojado a 
Blancheton". 
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Resumen 

EL COLONIALISMO Y 
LA DOCTRINA DE LA 
PROPIEDAD DE 
LOCKE 
Barbara Arneil * 

La obra Two Treatises ofGovemment 
de John Locke ha sido reconocida durante mucho tiempo como un 
pequeño artículo que formula preguntas que emergen de los aconteci
mientos políticos nacionales de Inglaterra durante la Restauración. Sin 
embargo, se han ignorado sus desarrollos políticos en el extranjero, 
especialmente en la colonización de América. Mientras que Locke y 
su mecenas, el Conde de Shaftesbury, estaban comprometidos con el 
desarrollo de la política colonial a través de su obra tanto entre los 
Propietarios terratenientes de Carolina como entre el Consejo de comer
cio y plantaciones, la oposición en Inglaterra durante 1670 respecto a 
la colonización del nuevo mundo era escandalosa. Muchos debatían 
que Inglaterra no tenía derecho a adueñarse de la tierra que ya estaba 
ocupada por otros, es decir, los indios americanos. A modo de res
puesta, colonizadores como John Winthrop, Robert Cushman y Robert 
Gray, entre otros, escribieron tratados que defendían el derecho de 
Inglaterra de establecerse en América. En esencia, argumentaban que 
la voluntad de Dios era que la tierra estuviera a disposición de aquellos 

* Departamento de Ciencias Políticas, British Columbia University, 
Vancouver. 
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que la cercaran y cultivaran pacíficamente sin perjudicar a nadie. Locke 
incorpora estos argumentos en sus capítulos sobre la propiedad y la 
conquista en el Segundo tratado, pero los transforma en una teoría 
que se basa en el derecho natural más que en el teológico. Por lo tanto, 
en el Segundo tratado las referencias repetidas de Locke a América y 
a sus habitantes hacen evidente que en sus teorías sobre la propiedad y 
conquista se incrusta una defensa vigorosa de las actividades colonia
les de Inglaterra en el nuevo mundo. 

El papel que América ha desempeñado ha sido inadvertido en la 
erudición de los Dos tratados de gobierno de Locke. 1 Aunque desde 
hace mucho tiempo se ha reconocido el peso sobre los asuntos de 
política nacional en las teorías que Locke desarrolló sobre la propiedad 
y los derechos naturales, se ha puesto poca atención a la importancia 
de la política exterior, en especial en lo referente a la colonización de 
América para el desarrollo de estos temas. 2 Esta contradicción es sor-

1 Una obra reciente ha comenzado a reparar esta brecha en la erudición 
Lockeana. James Tully ha publicado "Placing the 'Two Treatises'", Political 
Discourse in Early Modern Britain, 1993, Cambridge, Nicho las Phillipson 
and Quentin Skinner ( eds.); An Approach to Political Philosophy: Locke in 
Contexts, 1993, Cambridge; ver también, Thomas Flanagan, "The Agricul
tura! Argument and Original Appropriation: lndian Lands and Political 
Philosophy", Canadian Journal of Political Science, XXII, 1989; Herman 
Lebovics, "The U ses of America in Locke' s Second Treatise of Government", 
Journal o.fthe Historyo.fldeas, XLVII, 47, 1986; James Tully, "Discovering 
America", Main Paper II, The John Locke Conference, September 5-7, 1990, 
Oxford. 

2 La discusión sobre el contexto político nacional se revisa más recientemente 
en David Wootton, "I?_evolutionary Politics de John Locke y Richard 
Ashcraft" y en la respuesta de Ashcraft, "Simple Objections and Complex 
Reality: Theorizing Political Radicalism in Seventeenth Century England", 
en Political Studies, XL, 1, 1992. Ver también, Peter Laslett, "Locke and the 
First Earl of Shaftesbury", Mind, no 241, January, 1952; Richard Ashcraft, 
Revolutionary Politics and Locke 's Two Treatises o.f Government, 1986, 
Princeton; David McNally, "Locke, Levellers and Liberty: Property and 
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prenden te debido al número de referencias específicas que Locke hace 
sobre América en su obra Two Treatises y la gran participación que 
tuvo a través de su mecenas, el Conde de Shaftesbury, en el desarrollo 
de las política sobre las colonias. 

Como secretario de los Propietarios terratenientes de Carolina ( 1668-
1675) y del Consejo de comercio y plantaciones (1673-1675), Locke 
se adentró en los asuntos coloniales de su tiempo y estuvo al tanto de 
que el público inglés para el cual escribió fuera muy escéptico respecto 
de los asentamientos de Inglaterra en el nuevo mundo. Algunos de los 
opositores a la colonización, particularmente los religiosos puritanos 
en América, argüían que Inglaterra estaba ocupando tierras que ya 
estaban habitadas por otras personas: los amerindios.3 

John Locke y el colonialismo 

Antes de analizar los motivos específicos utilizados por los colonialis-
tas y Locke en la obra Two Treatises, merece la pena considerar el 
grado de participación que tuvo en los asuntos que emergieron de la 
colonización de América. La evidencia de la familiaridad de Locke 33 
con los asuntos coloniales se encuentra en la colección de libros sobre 
los temas de comercio y viajes en las Américas, que escribió para varios 
cuerpos coloniales, y su correspondencia en la década de 1670 con los 
colonialistas de América sobre el tema de "los nativos". 

En la compilación de libros de su biblioteca se enumeran 195 títulos 
clasificados bajo la categoría de viajes y expediciones, que en suma-

Democracy in the Thought ofthe First Whlgs", History o.fPolitical Thought, 
x, 1989; G. J. Schochet, 'Radical Politics and Ashcraft' s Treatise on Locke', 
Journal o.fthe History o.f Ideas,·L, 1989. 

3 Hay un problema terminológico con respecto a los pueblos aborígenes de 
las Américas. El uso del término 'indio' para describir a los miembros de más 
de 800 naciones, podría ofender a alguien por inapropiado. Decidí utilizar 
'amerindio' y 'pueblos aborígenes', términos utilizados en los Estados Unidos 
y Canadá respectivamente. 
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yoría describen viajes a las Américas realizados por exploradores eu
ropeos. Ejemplos de obras de esta compilación citadas en Two Treatises 
son la Historia natural y moral de las Indias de Joseph D' Acosta y los 
Comentarios reales de Garcilaso de la Vega.4 El interés de Locke en el 
nuevo mundo se reflejó también en la compilación de libros y sus ano
taciones, clasificadas en la categoría de "comercio". Entre los once 
volúmenes referentes al comercio, en su compilación se encontraba 
una copia de Britannia Languens, la declaración clásica de la oposición 
a las plantaciones americanas presentadas al Parlamento de Inglaterra 
en 1680.5 Locke no sólo leyó sobre América y los argumentos referen
tes a la colonización, también escribió apuntes y ensayos sobre el tema. 
Además de los argumentos a favor del comercio internacional en su 
famosa So me Considerations of the Consequences of the Lowering of 
lnterest, existen otros trabajos de la colección Lovelace que incluyen 
trabajos y apuntes no publicados sobre el comercio. En todos sus es
critos sobre economía, Locke defiende la colonización y el comercio 
como la mejor manera para incrementar el influjo de dinero a Inglaterra. 6 

4 Para tener una lista de la compilación de obras de Locke ver: J ohn Harrison 
and Peter Laslett, The Library of John Locke, 1965, Oxford. 

5 La obra de Harrison and Laslett, The Library of John Locke, 1971, Oxford, 
enumera la lista de libros incluidos en la compilación de Locke según su 
propia clasificación. Entre los once libros listados por Locke bajo el rubro 
'Comercio' se encuentran: S. Bethel, An Account ofthe French Usurption 
on the Trade of England, 1679, London; The Ancient Trades Decayed 
Repaired Again, 1678, London; W. Petyt, Britannia Languens ora Discourse 
ofTrade Shewing the Grounds and Reasons o.fthe Increase and Decay o.f 
Land Rents, National Wealth and Strength, 1680, London. 

6 Locke, So me Considerations of the Consequences of the Lowering of 
Interest, Locke on Money, Patrick Kelly ( ed.), 1991, Oxford, p. 222-3. "Locke, 
Notes on Trade in Sweden, Denmark and New England", 1696, Bodleian 
Library, M. S. Locke, c. 30, folio 38. "Notes for an Essay on Trade", 1674, 
Bodleian Library, M. S. Locke, c. 30, folio 18. "Ofthe American Plantations", 
Bodleian Library, M. S. Locke, d. 7, p. l. Este documento fue añadido a la 
colección Lovelace por Peter King el8 de octubre de 1714. 
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Patrick Kelly, editor de los escritos de Locke, comenta: "Locke sos
tiene que Inglaterra no tiene otra opción más que fomentar su comer
cio exterior. "7 

Además de su colección de libros, existe una evidencia considerable 
sobre la magnitud que la política colonial tuvo en la obra de Locke de 
1668 a 167 5, cuando fungió como secretario del Lord de los Propieta
rios de Carolina y del Consejo de comercio y plantaciones. Desde que 
se tienen registros de Carolina, se puede apreciar que la mayoría de las 
cartas fueron firmadas por Locke; algunas leyes, incluso las Leyes tem
porales de 167 4, fueron escritas a mano y enviadas por él, así como un 
sinnúmero de notas que resumían las actividades también fueron escri
tas por su puño y letra. Además, escribió a los principales funcionarios 
en las colonias de las Bahamas y Carolina, incluyendo a Joseph West, 
Peter Colleton y Henry Woodward sobre su propio acuerdo en aquel 
tiempo. Finalmente, fue responsable, junto con Shaftesbury, de redactar 
las Constituciones de Carolina.8 

H. R. Foxboume describe el papel central que Locke desempeñó en 
la administración de Carolina: 

Su influencia en lo referente al manejo detallado [de la colo- 35 
nia] parece haber sido de lo más extraordinario y el entusiasmo 
mostrado por él en el esfuerzo para asegurar la propiedad del 
asentamiento fue sorprendente. En el otoño de 1672, continuó 
su informal pero arduo oficio como secretario de propietarios. 9 

7 Patrick Kelly (ed.), Locke on Money, 1991, Oxford, p. 39. 
8 Trabajos de Shaftesbury, Public Record Office 30. Ver también, Collections 

of the South Carolina Historical Society, V, 1897, Charleston, Calendar of 
Sta te Papers, Colonial Series: America and West Indies ( 1661-1668), Noel 
Sainsbury (ed.), 1880, London. 

9 H. R. Foxboume, The L(fe of John Loclce, I, 1876, London, p. 244. Aunque 
Foxboume señala el año 1672 como el último de trabajo para el Consejo, 
Locke asistió a reuniones hasta 167 5. 
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En el Consejo de comercio y plantaciones, donde fue secretario de 
1673 a 1675, su trabajo también fue exhaustivo, como lo señala George 
Breer: 

El Consejo de Plantaciones y su extensión tuvieron una vida 
conjunta de poco más de cuatro años; durante este breve pe
ríodo, mejoraron enom1emente todo el sistema de control im
perial. Mantuvieron juntas formales con un promedio de dos 
veces por semana. 1 0 

Los contactos que Locke realizó a través de Carolina y el Consejo 
de comercio le brindaron una oportunidad para averiguar más sobre 
los amerindios. La correspondencia entre Locke y los colonizadores 
americanos nos ofrece una evidencia de su profundo interés. En una 
carta fechada el4 de septiembre de 1676, Joseph West, gobernador de 
Carolina, le escribe: 

Su carta del 1 O de junio acaba de llegar ... a mis manos, la cual 
respondí camino a Bermuda y ahora le envío dándole a usted el 

36 mejor informe con respecto a los nativos de aquí; espero que 
sacie tanto sus expectativas como las de otros caballeros. 11 

Otra carta dirigida a Locke y fechada el12 de noviembre de 1675 
por parte del Dr. Henry Woodward, un colono de Carolina que fungió 
como vínculo entre los colonos y las tribus locales, dice: 

He realizado la mejor investigación posible en lo que concier
ne a la religión y adoración al Dios único, así como a las cos-

10 George Beer, The Old Colonial System (1660-1754), 1912, New York, 1, 

p. 249. 
11 Carta de Joseph West aLocke, 4 de septiembre de 1676, Correspondence 

of John Locke, I, Esmond de Beer (ed.), 1976-1982, Oxford, Carta ll0 318. 
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tumbres de nuestros nativos, en especial de los indios de Port 
Royall con quienes estoy más familiarizado. 12 

La oposición al colonialismo 

La participación de Locke en el desarrollo de una política colonialista 
ocurrió en el momento en que la opinión de la mayoria en Inglaten·a se 
oponía firmemente a ésta. Sir Josiah Child, a quien Locke responde en 
su obra So me Considerations of the Consequences of Lowering the 
Interest, afirma en su afamado New Discourse on Trade, que aquellos 
que favorecen la colonización del nuevo mundo por parte de Inglate
rra sólo son, como Charles lo era, uno entre mil. "Donde hay uno que 
comparte mi opinión, puede haber mil que opinen lo contrario."13 Del 
mismo modo, en su obraEngland Treasure by Forraign Trade, Thomas 
Mun escribió que era "la primer obra de interés específicamente eco
nómico que se sepa que Locke haya leído", 14 en apoyo al comercio 
exterior y las plantaciones; sin embargo, coincidía con Child en que 
éste era el punto de vista de una minoria. 

Esta postura es tan contraria a la opinión pública que requerirá 
de varios fundamentos sólidos para probarla antes de que sea 
aceptada por la multitud, que protesta amargamente cuando 
ve cómo sale del Reino la más mínima cantidad de dinero. 15 

Estas muestras de oposición no son exageradas por parte de aque
llos que defienden la plantación con fines retóricos. El informe del 

12 Carta del Dr. Henry Woodwárd a J ohn Loe k e, 12 de noviembre de 167 5, 
Correspondence, I, Carta ll0 305. 

13 Sir Josiah Child, A New Discourse on Trade (1689), 1804, London, p. 170. 
14 Kelly (ed.), Locke in Money, I, p. 98. 
15 Thomas Mun, England's Treasure by Forraign Trade (1664), 1949, 

Oxford, p. 14. 
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Comisionado de aduanas, Britannia Languens, y los tratados de emi
nentes figuras públicas como Sir William Coventry, John Evelyn y Roger 
Coke dan evidencia de que dicha postura se mantenía ampliamente. 16 

La fuerte oposición a las actividades de Inglaterra en América no 
estaba basada exclusivamente en los aspectos económicos. Durante el 
siglo XVII surgieron preguntas sobre el derecho de Inglaterra de apro
piarse de tierra que ya estaba ocupada por otra gente. Quizás el caoo 
más famoso sea el del Reverendo Roger Williams, ministro de Salem, 
quien proclamó públicamente que "el Rey no tenía derecho alguno de 
otorgar tierras, de las cuales se había apropiado la colonia, ya que 
pertenecían a las tribus Indias" .17 Williams fue arrestado y llevado a jui
cio. Aunque más tarde fue desterrado, Williams provocó, gracias a su 
juicio en la corte, el debate de cómo se debería establecer el derecho a 
la propiedad. John Winthrop, gobernador de Massachusetts, entre otros, 
fue forzado a dar una respuesta. El debate realizado a mediados del 
siglo XVII fue intenso y decisivo, en las colonias generalmente pobla
das por religiosos puritanos. 

16 Britannia Languens, o A Discourse of Trade Humbly Offered to the 
Consideration ofthis Present Parliament (publicado por vez primera en 1680), 
reeditado para Richard Baldwin, 1689, London; Sir William Coventry 
escribió: 'la extensa y continua dirección de la gente joven y prolífica de las 
plantaciones' fue la causa de la decadencia en Inglaterra, "Essay Concerning 
the Decay ofRents and their Remedies", citado en Beer, The 0/d Colonial 
System, 1660-1754, 1912, New York, I, p. 21-2. John Evelyn, comisionado 
oficial para el Consejo de comercio y plantaciones de 1672, quien nombró a 
Locke secretario del Consejo, escribió sobre "el número devastador de nuestros 
hombres que acuden en masa a las plantaciones americanas día tras día", 
Navigation and Commerce, 1674, p.ll, citado en Beer, The 0/d Colonial 
System, 1, p. 22, nota 2. Roger Coke, A Discourse ofTrade in Two Parts, 
1670, London. 

17 Cfr., The Cambridge History ofthe British Empire, 1929, Cambridge, I, 
p. 163-4. Merece la pena recalcar que Roger Williams antes de emigrar a 
América era el capellán de la familia Masham que vivía en High Laver, 
lugar donde Locke pasó los últimos años de su vida ( 1691-1704 ). 
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Así Locke, que estaba profundamente comprometido e interesado 
en el éxito de la colonización de América y al tanto de la fuerte oposi
ción a ésta, en su teoría sobre la propiedad a la larga utilizó varios 
fundamentos ya empleados por aquellos colonizadores que defendían 
los derechos de Inglaterra a apropiarse de la tierra americana. Al exa
minar las premisas y parámetros de razonamiento que fueron desarro
llados por Winthrop y otros defensores de los reclamos de Inglaterra 
contra los de los amerindios, se mostrará de manera específica cómo 
fueron incorporados dentro del Segundo tratado. 

La defensa colonial 

Cuando fueron desafiados por las acciones del Rev. Roger Williams y 
otros al defender el derecho de Inglaterra a tomar posesión de la tierra 
de los aborígenes, varios colonizadores importantes escribieron sus 
propios tratados. Entre los principales se encuentran Virginia 's Verger 
de Samuel Purchas, General Considerations for Planting New England 
del gobernador de Massachusetts, John Winthrop, Reasons and Con
siderations Touching the Lawfulness of Removing Out of England 39 
into the Parts of America del Rev. Robert Cushman, A Good Speed to 
Virginia de Robert Gray, The Historie of Travaile into Virginia del 
primer secretario de Virginia, William Strachey, y A True Report ofthe 
Late Discoveries del aventurero principal de Terranova, Sir George 
Peckham, todos ejemplos de la defensa europea de su derecho en Amé-
rica. 18 Es a esta tradición y como respuesta a preguntas similares dadas 
a los defensores de la plantación que John Locke escribió. 

18 Samuel Purchas fue el autor y editor de una colección definitiva de 
volúmenes de viajes titulada Purchas 's Pilgrims, John Winthorp fue el primer 
gobernador de Nueva Inglaterra. Robert Cushman fue un importante miembro 
y ministro laico de Massachusetts. Robert Gray fue el primero en escribir un 
folleto que vendía Virginia a potenciales colonizadores en Inglaterra. William 
Strachey fue el primer secretario de la colonia de Virginia y Sir George 
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Todos los escritores colonialistas comienzan con una pregunta u 
objeción formulada por aquellos que ponen en tela de juicio el derecho 
de Inglaterra de asentarse en América. Purchas pregunta, "entonces, 
¿qué derecho tiene Inglaterra en desafiar a Virginia?"; Winthrop inquie
re, "¿qué justificación tenemos nosotros, los hijos de Adán, de tomar 
la tierra que es y ha sido posesión de otros?"; Gray fonnula la pregunta 
directamente: "La primer objeción es, ¿con qué derecho o justificación 
podemos nosotros entrar en la tierra de estos salvajes, quitarles su 
herencia legítima y asentarnos ahí?" Finalmente, Cushman declara: "Al
gunos dirán: ¿Qué derecho tengo yo de vivir en el país de los salvajes?" 19 

Era una pregunta que predominaba en el debate de los asuntos colo
nialistas durante el siglo XVII. William Strachey, Primer Secretario de 
la Colonia de Virginia, escribe que no hay otro asunto que haya causa
do tanta consternación. 

[Del] reclamo que hemos hecho de esta parte de América ... he 
observado y clamado (pensé yo) y todavía lo pienso, denun
ciarla y llamarla una empresa ilegal y antinacional... ¿Por qué? 

Peckham fue jefe aventurero en Terranova. Las obras que se utilizaron fueron 
las siguientes: Samuel Purchas, "Virginia's Verger" enHakluytus Posthumous 
or Purchas 's Pilgrims Containing a History of the World in Sea Voyages 
and Lande Travells by Englishmen and Others, XIX, 1906, Glasgow; John 
Winthrop, General Considerationsfor Planting New England (1629) en 
Alex Young, Chronicles ofthe First Planters rfthe Colony ofMassachusetts 
Bay (1623-1636), 1846, Boston; Robert Gray, A Good Speed to Virginia, 
1937, New York; Robert Cushman, "Reasons and considerations touching 
the lawfu1ness of removing out of England into the parts of America", en 
Alexander Young, Chronicles ofthe PilgrimFathers ofthe Colony ofPZvmouth 
( 1602-1625), 1841, Boston; William Strachey, The Historie ofTravaile into 
Virginia ( 1612), 1849, London; Sir George Peckham, "A True Report ofthe 
LateDiscoveries" enHakluyt's Voyages, VIII, 1904, Glasgow. 

19 Samuel Purchas, "Virginia's Verger", p. 222; John Winthrop, General 
Considerations, p. 275; Robert Gray, Good Speed, C 3; Robert Cushman, 
"Reasons", p. 242. 
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Porque es una injuria contra la naturaleza; por lo tanto, (según 
ellos) esto no puede ser otra cosa sino un trabajo de pura im
piedad y algo que no agrada a los ojos de Dios.20 

Quizás la suposición más importante que se haya hecho en estos 
tratados es que América podría ser considerada como un vacuum 
domicilium o tierra vacante abierta a todos para su posesión. Samuel 
Purchas califica a los ingleses como gente que "busca albergue en luga
res vacantes"; George Strachey se refiere a "sus tierras baldías vastas, 
deshabitadas por ellos mismos" mientras Cushman describe a América 
simplemente como "vacía".21 La tierra vacante tiene una connotación 
peyorativa en estos escritos, ya que son los habitantes quienes la re
chazan activamente al no poseerla apropiadamente ni cultivarla ade
cuadamente. Por ende, si no existe una señal de propiedad privada la 
tierra puede ser identificada como vacante. Purchas concluye que los 
ingleses pueden poseer la tierra vacante, "especialmente donde la gen
te es salvaje y no demuestre ninguna señal de asentamiento y pose
sión". Robert Gray, de Virginia, escribe que "estos salvajes no tienen 
una propiedad en particular en ninguna parte o porción de terreno en 
ese país, sino sólo una residencia general ahí". John Winthrop escribe 41 
que "lo que es común a todos, no pertenece a nadie. Estos salvajes 
rigen en varias tierras sin ningún título o propiedad".22 

Locke, en su capítulo sobre la propiedad, se refiere en repetidas 
ocasiones a la tierra que está vacante o deshabitada; en este contexto, 
América es el ejemplo dado más frecuentemente. Locke define de mane
ra explícita el término deshabitada en el párrafo 42 al impartir de ma
nera simultánea una connotación peyorativa a la tierra que yace allí, en 

20 William Strachey, The Historie ofTravaile, op. cit., p. 1-3. 
21 Purchas, "Virginia's Verger", op. cit., p. 222; Strachey, The Historie of 

Travaile, op. cit., p. 19; Cushman, "Reasons", op. cit., p. 243. 
22 Purchas, "Virgina's Verger", op. cit., p. 222; Gray, Good Speed, C 3; 

Winthrop, General Considerations, op. cit., p. 275-6. 
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común, e invoca una correlación directa e inversa a las formas de cul
tivo europeas. 

La tierra que es abandonada a las manos de la naturaleza, que 
no tiene uso alguno para el pastizal, cultivo o siembra es, en 
efecto, deshabitada; debemos encontrar su beneficio, lo cual 
es poco más que nada.23 

En el párrafo 36 Locke se refiere a "los lugares tierra adentro de Amé
rica vacantes", y en el37les llama "el lote baldío sin cultivar de Améri
ca". En ambos casos el término baldío, considerado como antónimo 
de cercado y cultivado, se localiza en América. 24 Como los colonialistas, 
Locke piensa que la deshabitada también puede ser definida como tierra 
que no se ha trabajado de manera apropiada, llamándola "descuidada 
y consecuentemente, una tierra desperdiciada".25 El uso del término 
descuidada en los escritos coloniales es importante, ya que en caso de 
que se haya utilizado por otra gente, puede juzgarse que ésta ha re
nunciado a cualquier derecho con su simple descuido y así poner la 
tierra a disposición de otros. Por lo tanto, Locke habla del individuo 
quien "por su industria sobre la tierra descuidada y por consiguiente 
deshabitada, [incrementa] la reserva de maíz".26 

La libre ocupación de América estaba frecuentemente vinculada con 
las descripciones de una población desbordante en Inglaterra y el de
seo de trasladarse de la gente. El tema de una América vacía y una 
Inglaterra poblada generalmente está impregnado de una importancia 
teológica. Los autores comentan que la tierra aborigen tiene un para
lelismo con las tierras bíblicas al comparar a los indios con las tribus 
nómadas de las primeras colonizaciones de Oriente Medio. Así, poblar 
la tierra tiene proporc:iones míticas que van de acuerdo con los éxodos 

23 Locke, Two Treatises, op. cit., Il, párrafo 42. 
24 !bid., párrafos 36 y 37. 
25 !bid., párrafo 36. 
26 !bid. 
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descritos en los primeros libros del Antiguo Testamento. Roy Harvey 
Pearce escribe: 

Demostrar la ocupación de la tierra ha sido fácil, aun para los 
puritanos, precursores peregrinos ... los indios eran salvajes y 
por ende, necesitaban la conversión ... las tierras de los indios 
estaban deshabitadas, las tierras Inglesas pobladas; por lo tan
to, los ingleses estaban listos para partir a las tierras de los 
indios y ocuparlas. 27 

Cushman utiliza esta aproximación de vacío y lleno en su tratado 
sobre el derecho de Inglaterra sobre el "país salvaje". 

Deberíamos ... procurar y utilizar los medios para convertir a 
los salvajes; y los medios no pueden ser utilizados a menos que 
nosotros vayamos hacia ellos o que ellos vengan hacia nosotros. 
Ellos no pueden venir hacia nosotros, nuestra tierra ya está 
habitada; nosotros podemos ir hacia ellos, su tierra está vacía.28 

En su folleto de Virginia, Robert Gray describe los problemas de la 43 
sobrepoblación en su país: 

Esto nos debe enseñar a los habitantes de este reino y país, 
prudencia y providencia, pues el Señor nos ha bendecido, y 
que nos hemos desarrollado para ser un gran pueblo a fin de que 
un lote no sea suficiente para nosotros: Nuestras multitudes, 
como demasiada sangre en el cuerpo, infectan nuestro país con 
peste y pobreza. 29 

27 Ro y Harvey Pearce, "The 'Ruines of Mankind': The Indian and the Puritan 
Mind", Early American History: Indians and Europeans, Selected Articles 
on Indian- White Relations in Colonial North America, 1988, New York, 
Peter Hoffer (ed.), p. 32. 

28 Cushman, "Reasons", op. cit., p. 243. 
29 Gray, Good Speed, op. cit., B 3. 
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John White, autor de The Planter 's Plea, describe a Inglaterra en 
términos similares, y señala a América como el país para absorber el 
exceso. "La tierra tiene la capacidad de ofrecer suficiente terreno va
cío para recibir más gente de lo que este estado [Inglaterra] puede 
hacerlo."30 

Locke hace una distinción similar entre la tierra que está poblada en 
Inglaterra y la desocupación de tierra en el estado original. Concluye 
que las reglas de apropiación son diferentes en cada una. 

Es verdad, que la tierra, que es bien común en Inglaterra o en 
cualquier otro país, donde haya mucha gente [el énfasis es 
mío] bajo un gobierno, cuya gente tiene dinero y comercio, 
nadie puede ocupar o poseer parte de esta tierra sin el consen
timiento de sus conciudadanos. 31 

Continúa diciendo que en el estado de naturaleza que es América, 
"era muy distinto. El hombre de ley estaba por debajo, estaba más bien 
llamado a la posesión. Dios mandaba y Su voluntad orilló a este hom
bre al trabajo ".32 

44 Dado que América estaba deshabitada, abierta a la posesión y podía 
absorber un desbordamiento de población inglesa, muchos de estos 
escritores recurrieron a la Biblia para ofrecer la justificación teológica 
específica para dicho desplazamiento. El ejemplo utilizado con mayor 
frecuencia es el de Abraham y Lot, quienes buscaban nuevas tierras y 
cuyos rebaños habían crecido en un tamaño considerable: "las tierras 
ya no podían saciar su hambre". Lot va a Jordania y Abraham se dirige 
a Canán donde Dios [le] dice: "Levántate, recorre el país a lo largo y a 
lo ancho, porque a ti te lo he de dar."33 Probablemente, Samuel Purchas 

30 John Whlte, The Planúr's Plea, citado en Chester Eisinger, "The Puritans, 
Justification for Taking the Land", Essex Institute Historical Collections, 
1948, LXXXIV, p. 138. 

31 Locke, Two Treatises, op. cit., 11, párrafo 35. 
32 !bid. 
33 Génesis 13. 
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sea el primero en utilizar este pasaje de la Biblia en particular a fin de 
justificar la apropiación de la tierra por parte de los ingleses en América: 

La misma razón dio la libertad a otros hombres que desean un 
lugar adecuado para asentarse ... especialmente donde la gente 
es salvaje y no posee ninguna tierra en ninguna parte. Por ende, 
los santos patriarcas [es decir, Abraham, Lot y J acob] acampa
ron en esas tierras y pastizales, cuando aquellas regiones toda
vía estaban despobladas: y así el mundo entero se asentó y 
pobló con colonias anteriores y posteriores y, por ende, Virgi
nia ofreció espacio suficiente para su población.34 

Winthrop también hace una referencia específica a este pasaje bíblico: 

¿Y por qué no los cristianos tienen la libertad de ir y habitar 
entre ellos en sus tierras baldías y bosques ... tan legalmente 
como Abraham lo hizo entre los sodomitas? (Génesis xiii). 35 

Otro colonizador, Solomon Stoddard, emplea la misma referencia: 

Había una parte de la tierra que no fue adquirida, ni había la ne
cesidad de hacerlo; era un vacuum domicilium ... Por ser la pri
mera promesa de Dios, la humanidad tenía que dominar la tie
rra. Cuando Abraham llegó a la tierra de Canán, utilizó la tierra 
vacante como él quiso.36 

Por último, Cushman utiliza también el mismo pasaje del Génesis 
para justificar el derecho de Inglaterra sobre América. 

34 Purchas, "Virginia's Verger", op. cit., p. 222. 
35 Winthrop, General Considerations, op. cit., p. 276. Mi énfasis en esta 

cita y las otras continuarán con el tema. 
36 Solomon Stoddard, "An Answer to Sorne Cases of Conscience", The 

Puritans, 1938, New York, P. Millery T. Johnson (eds.), p. 457. 

45 
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Como los antiguos patriarcas salieron de lugares más peque
ños en busca de lugares más espaciosos donde la tierra estaba 
sin trabajar y baldía, y nadie la utilizaba, aunque ya habitada; 
como dice el Génesis ... así que ahora es legal tomar la tierra 
que nadie ha utilizado y hacer uso de ella.37 

El empleo del capítulo 13 del libro del Génesis es importante, ya 
que en su capítulo sobre la propiedad Locke se refiere al mismo pasaje 
para dar un ejemplo de la tierra baldía que puede ser legítimamente 
apropiada en el estado de naturaleza cuando, como en el caso de 
Abraham, alguien puede habitar en otra tierra. 

Pues hemos visto, que en aquella parte del mundo que en un 
principio estuvo habitada, y por ende, es mejor que esté habita
da, aun desde tiempos remotos como los tiempos de Abraham ... 
cuando no había espacio suficiente en el mismo lugar, ya que 
sus manadas pacían juntas, ellos, por coniún acuerdo, como 
Abraham y Lot lo hicieron, se separaron e incrementaron su 
pastizal donde mejor les pareció (Gen. xiii, 5).38 

El principio es el mismo tanto para Locke como para los otros es
critores. No sólo es legal sino agradable a los ojos de Dios que la gente 
que ha sido trabajadora y haya utilizado sus propias tierras y recursos 
deba desplazarse a otro lugar cuyos habitantes no hagan uso de la 
tierra. La idea que Dios le dio a Abraham ese terreno "largo y ancho" 
de la tierra nueva no se pierde en aquellos escritores colonialistas o en 
el Rey, quien les ofrece las patentes. Para los ingleses, tanto el derecho 
natural del reclamo de las tierras como la justi-ficación teológica para 
tal apropiación se enraizaban en el trabajo y en la industria. 

El trabajo de la tierra consiste principalmente en cercarla y cultivar
la, por lo tanto, para estos escritores el reclamo de la propiedad sobre 
un pedazo de tierra incluía dos etapas: el primero, cercarla; el segun-

37 Cushman, "Reasons", op. cit., p. 243-4. 
38 Locke, Two Treatises, op. cit., 11, parráfo 38. 
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do, cultivarla. Son estos dos elementos los que distinguen el uso de la 
tierra de los ingleses del aborigen. En lo referente al primer elemento, 
Winthrop añade a su descripción de los amerindios que no poseen 
tierra alguna, citada anteriormente, la siguiente explicación, "puesto 
que no cercan ningún terreno ni tampoco tienen ganado para cercarlo", 
y continúa diciendo que los ingleses "se apropiaron de algunas parcelas 
de tierra al cercarlas". 39 Esta necesidad de cercado se sentía tan profun
damente que los gobiernos coloniales con frecuencia forzaban a los 
amerindios a cercar sus predios con el objeto de comprobar su propie
dad. Osgoode escribe, "Plymouth y Massachusetts ... dieron la orden 
que los maizales de los indios deberían estar cercados ... Connecticut 
buscó el mismo objetivo a través de una orden general".40 

El cercado fue utilizado por Locke en varias ocasiones en su capítulo 
sobre la propiedad. Su definición inicial de la propiedad privada de la 
tierra declara que: "Él, como si por su trabajo le perteneciera, la cerca
rá y separará de los demás."41 Locke vuelve a introducir la idea de 
cercado en cada aspecto de su argumento. En el párrafo 33, el cercado 
es comentado en relación al daño de los derechos de otros, en el párrafo 
38 en relación con el desperdicio, y en el 48, en el contexto de la 
utilización del dinero.42 La idea de cercado también se centraba en los 
planes de los Lores propietarios para la colonización de Carolina, que 
dependía de la supervisión y trazado de los límites a fin de dar su 
porción de tierra a cada colonizador.43 

39 Winthrop, General Considerations, op. cit., p. 276. 
40 Herbert Osgoode, The American Colonies in the 17th Century, I: The 

Charterd Colonies: Beginnings ofSelf-Government, 1904, New York, p. 532. 
41 Locke, Two Treatises, op. cit., II, párrafo 32. 
42 !bid., párrafos 33, 38 y 48. 
43 Así, las instrucciones de los lores Propietarios a Andrew Percibal en 

mayo de 1674 eran: "Usted no le otorgará la tierra a nadie que venga a 
colonizar bajo su régimen, sino bajo la condición de que se asienten en 
comunidades y se apropien de la tierra de acuerdo con las leyes enviadas a 
usted." Carta de Shaftesbury al Consejo en Ashley River, 11 de junio de 
1675, Saftesbury Papers, Public Records Office, Fajo 48, n° 55, p. 156. 
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El segundo elemento importante en lo referente al reclamo de la 
tierra es la aplicación de la industria, especialmente del cultivo agrario. 
La descripción de Cushman de la tierra aborigen dice: 

El país todavía está virgen; la tierra sin cultivar; las ciudades 
sin construir; el ganado sin asentar. Estamos rodeados de gen
te inútil y floja, los nativos de este país, no pueden ... ayudarse 
a sí mismos, mucho menos a nosotros.44 

La Corte General de Massachusetts dejó clara la importancia del 
cultivo al considerar el reclamo de los Amerindios sobre el derecho 
natural de la propiedad; en su juicio: 

probó manifiestamente que los indios que sólo tenían un derecho 
natural a demasiada tierra como la tenían o podrían cultivarla, 
luego entonces el resto del país estaba abierto a cualquiera que 
pudiera cultivarla.45 

Para Locke, el cultivo de la tierra yace en el corazón de los derechos 
48 de propiedad sobre la tierra. Inmediatamente después de formular la 

pregunta de la tierra en el capítulo cinco, asevera que el principio que 
gobierna la propiedad privada es esta forma específica de trabajo: 

Mientras más tierra sea trabajada, cultivada y mejorada por el 
hombre y pueda sacar provecho de ella con sus frutos, más 
será de su propiedad. Él, como si por su esfuerzo le pertene
ciera, la cercará y separará de los demás.46 

44 Robert Cushman, "Discourse: The State ofthe colony and the need of 
public spirit in Colonists", Chronicles of the Pilgrim Fathers, 1841, Boston, 
AlexanderYoung (ed.), p. 265. 

45 Eisinger, "The Puritans, Justification for Taking the Land", o p. cit., p. 136. 
46 Locke, Two Treatises, op. cit., 11, párrafo 32. 
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A lo largo del capítulo de Locke sobre la propiedad existen referen
cias en lo que toca al cultivo agrario de la tierra. En el párrafo 35, 
habla sobre el "cultivo" de la tierra; en el 36, sobre el "arado, la siem
bra y la cosecha"; en el37, sobre el "labrado o trabajo de la tierra", y 
en 42, sobre el "pastizal, labrado y siembra". 

Para muchos escritores -inclusive para Locke- es evidente que 
Dios heredó América a quienes la cultivaran. Piensa John White: 

Él... nunca ofrece un regalo que no se disfrute: la manera en 
que la humanidad se beneficie de la tierra, a través de su culti
vo y habitación aún no puede ser imaginada.47 

Winthrop escribe: 

Toda la tierra está en el jardín del Señor, y se les ha dado a los 
hijos de Adán para que sea cultivada y labrada por ellos. En
tonces, ¿por qué permanecemos aquí hambrientos de espacios 
y habitación ... y mientras tanto países enteros sufren, siendo 
esta tierra destinada al uso del hombre, a que siga baldía sin 
sembrarse?48 49 

En el párrafo 34 sobre la propiedad, Locke recalca el mismo punto: 

Dios dio el mundo a la humanidad; pero no es de suponerse 
que su intención era que este mundo siempre permaneciera sin 
cultivarse y en común para todos. Él se lo dio a los trabajado
res y racionales (y el trabajo habría de ser su título). 49 

En el párrafo 37 Locke aclara quiénes son los trabajadores cuando 
compara el valor de 1000 acres de "tierra baldía sin cultivar en Améri
ca" con "1 O acres de tierra fértil similar. .. en Devonshire", que ha sido 

47 White, The Planters' Plea, op. cit., p. 138. 
48 Winthrop, General Considerations, op. cit., p. 272. 
49 Locke, Two Treatises, op. cit., II, párrafo 34. 
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"bien cultivada" por granjeros ingleses. De nuevo, en el párrafo 41, 
Locke se refiere a "varias naciones de los americanos", quienes, "por 
querer cultivar [la tierra] por medio del trabajo, no tienen la centésima 
parte de las ventajas que los ingleses disfrutan". 

Para Locke, como para los otros colonizadores, los amerindios, no 
sólo adolecen de industria sino de la aplicación de la razón y el desa
rrollo de las artes así como de la ciencia. Cushman describe sucinta
mente las carencias de los amerindios: "No son trabajadores, tampoco 
tienen arte, ciencia, aptitudes o facultades para utilizar la tierra o frutos 
que ésta les brinde."50 También para Locke, es a los "trabajadores y 
racionales" a quienes Dios dio la tierra. Como los escritores colonialis
tas, él cree que los amerindios han fracasado en lo referente al desarrollo 
de su raciocinio. En Essay Concerning Human Understanding, escribe: 

[Existen] naciones enteras ... entre las cuales ... la naturaleza sin 
cultivar se ha dejado a su merced, sin la ayuda de cartas, disci
plina y los avances de las ciencias y las artes. 51 

so El desarrollo de las artes y las ciencias, según Locke, es un mandato 
que proviene de la Biblia y tiene un vínculo muy cercano al primer 
dominio otorgado por Dios a todos los hombres sobre la tierra. En el 
Primer tratado, Locke escribe: 

Esta primera y grandiosa bendición de Dios todopoderoso, Sed 
fructíferos, multiplicad y poblad la tierra ... , incluye también 
el desarrollo de las artes y las ciencias y los provechos de la 
vida. 52 

5° Cushman, "Reasons", op. cit., p. 243. 
51 John Locke, Essay Concerning Human Understanding, 1975, Oxford, 

Book 1, cap. IV, sec. 8. 
52 Locke, Two Treatises, op. cit., 1, párrafo 33. 
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Comenta que los amerindios tienen el potencial de ser trabajadores 
y racionales, pero sólo si están dispuestos a renunciar a ellos mismos 
durante el proceso. En su Ensayo, concluye: 

Si el Rey de Virginia Apochancana hubiera sido educado en 
Inglaterra, [habría sido] tan buen matemático como cualquie
ra. La diferencia entre él y un hombre inglés educado yace en: 
Que el ejercicio de sus facultades estaban delimitadas en sus 
formas, modos y conocimiento de su propio país ... nunca em
plearon las partes, facultades y poderes para el trabajo; más 
bien se conformaron con modas e instrumentos de su país, así 
como los descubrieron, sin ver más allá. 53 

Los ingleses son trabajadores y racionales y, por ende, gracias a su 
trabajo, son los propietarios legítimos de la tierra americana. Los 
amerindios se pueden volver trabajadores y racionales, según Locke, 
sólo si están dispuestos a renunciar a sus propias costumbres en favor 
de "la razón". 

Al comparar la capacidad de trabajo de los ingleses y los amerindios, 
el valor del trabajo es descrito tanto por Locke como por los primeros 51 
defensores de las plantaciones inglesas en términos de proporciones. 
Por ejemplo, la tierra puede rendir diez veces o cien veces más según 
la adecuada aplicación del trabajo. Frecuentemente estas proporcio-
nes se asemejan a una comparación entre la fertilidad del suelo ameri-
cano y la escasez de dinero de los ingleses, y la necesaria conclusión 
de esta industria es lo que marca la diferencia. Purchas lo plasma exac
tamente en estos términos: 

No son más de 5,000 hombres capaces de trabajar con sus 
brazos, los cuales utilizados de manera civilizada bien podrían 
dar de comer a 1,500,000 y muchos, muchos más; en cambio, 

53 Locke, An Essay Concerning Human Understanding, op. cit., Book 1, 

cap. IV, sec. 12. 
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en nuestro país [Inglaterra] aparentemente se da el caso sin 
tener una herencia natural tan rica. 54 

Las proporciones de Winthrop son decididamente más bajas en tér
minos de trabajo, pero reflejan una comparación similar entre la apli
cación de la industria en Inglaterra y América, donde los rendimientos 
serían 100 veces mejores en lo referente a la extensión de tierra fértil. 

Muchos hombres, que se pasan mucho tiempo en el trabajo y 
les cuesta recuperar o a veces mantener un acre o dos de terre
nos [en Inglaterra], buscan muchos cientos de acres, para su 
bienestar o progreso, en otro lugar [es decir, Virginia]. 55 

Stratchey, al igual que Purchas, plasma la proporción de 1 a 1 ,000. 

En sus terrenos deshabitados baldíos y vastos, de los que no 
sabrían aprovechar uno de 1,000 acres. 56 

Locke, al comparar el valor de un acre de tierra cultivada en Ingla
;2 terra con un acre en América, utiliza proporciones similares. 

Las provisiones que sirven para dar apoyo a la vida humana, 
producidas por un acre cultivado de terreno cercado, equiva
len ... a diez veces aquellos que dan fruto en un acre de tierra de 
una riqueza similar, que yace baldía y que pertenece a todos. 57 

El elemento final en todas estas justificaciones en lo referente a los 
reclamos ingleses en América es que no causarán daño alguno a los ame
rindios. Más bien, éstos sacarán mayor provecho del conocimiento, 
aptitudes y tecnologíá de los ingleses. En primer lugar, no puede haber 

54 Purchas, "Virginia's Verger", op. cit., p. 222. 
55 Winthrop, General Considerations, op. cit., p. 272. 
56 Strachey, The Historie ofTravaile, op. cit., p. 19. 
57 Locke, Two Treatises, op. cit., JI, párrafo 37. 
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daño alguno porque hay más que suficiente en lo que respecta al uso de 
la tierra tanto para los ingleses como para los amerindios. Purchas escribe: 

Y si un país puede habitarse en algunos lugares, mientras que 
otros permanecen deshabitados, la misma razón dio la libertad 
a otros hombres que quisieron un lugar adecuado para que se 
asentaran, donde (sin hacer daño a otros) puedan subsistir por 
sí mismos. 58 

De igual forma, Winthrop da como una de las razones del por qué 
los ingleses no pueden hacer daño alguno a los amerindios: "Hay más 
de lo necesario para ellos y para nosotros". 59 Locke toca el mismo 
punto: 

Tampoco tuvo esta apropiación de cualquier pedazo de tierra 
al cultivarla ningún perjuicio a otros hombres, ya que todavía 
había suficiente tierra buena y se podía utilizar más de la nece
saria ... Nadie puede pensar en hacerle daño a otro hombre al 
beber el agua del mismo río, pues esas aguas son suficientes 
para saciar la sed de todos.60 53 

Muchos de los defensores del derecho de Inglaterra sobre la apropia
ción afirman que el conocimiento y la tecnología traídos de Europa, 
lejos de provocarles algún daño sólo beneficiaría a los amerindios. 
Strachey escribe: 

Tampoco es en perjuicio alguno de quienes no tomaremos por 
la fuerza su sustento ni sus labores ... sino preparar y fincar 
nuevas tierras, y así abrirles también un nueva forma de econo
mía y manutención. 61 

58 Purchas, "Virginia's Verger", op. cit., p. 222. 
59 Winthrop, General Considerations, op. cit., p. 277. 
60 Locke, Two Treatises, op. cit., 11, párrafo 33. · 
61 S h "V. . . " . 19 trae ey, 1rgmm , op. czt., p. . 
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Este argumento llega hasta tal punto, que unos cuantos observado
res concluían que, de hecho, los Amerindios darían la bienvenida a los 
ingleses en sus tierras con el objeto de beneficiarse de la cultura supe
rior, la religión y el conocimiento agrícola. Francis Higginson, escribe 
en su obra New England 's Plantations: 

[Los indios] profesan su beneplácito sobre nuestra llegada y 
cultivos aquí... porque hay abundancia de tierra la cual no po
seen para su utilización. 62 

Winthrop coincide con este punto de vista: "Llegaremos con la buena 
licencia de los nativos."63 Locke hace un comentario semejante: "Los 
mismos habitantes [admirarán] a ustedes, quienes, por su industria 
sobre ... la tierra baldía, han incrementado la producción de maíz, que 
ellos querían."64 Locke concluye motivando a sus lectores ingleses a 
que cultiven las tierras baldías de América sin temor a infligir daño al 
nativo: 

Que plante en lugares baldíos tierra adentro en América; vere
mos que las posesiones de las que él se pueda hacer... no les 
darán motivo alguno de queja. 65 

Comercio vs. conquista 

Locke lleva su defensa de los derechos de los colonizadores ingleses 
más allá de la de Winthrop y otros escritores colonialistas en lo refe
rente al dinero y la conquista, punto central en los escritos de Locke 

62 Francis Higginson, New England 's Plantation en Chronicles of the First 
Planters, p. 257. 

63 Winthrop, General Considerations, op. cit., p. 277. 
64 Locke, Two Treatises, op. cit., ll, párrafo 36. 
65 !bid. 
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sobre la economía en las colonias, dando prioridad al primero, como 
se refleja en su obra Sorne Considerations: 

Existen sólo dos formas de enriquecerse: la conquista o el co
mercio ... Nadie es lo suficientemente vano para tener en mente 
el derrochar las riquezas del mundo con nuestras espadas y 
echar a perder a las naciones derrotadas. Por lo tanto, el co
mercio es la única alternativa para nosotros ... ya que éste pone 
en ventaja nuestra situación así como a la industria y la inclina
ción de nuestro pueblo ... y naturalmente va de acuerdo con 
nosotros. 66 

Cuando en el capítulo 5 introduce la noción de dinero es, aparente
mente, para vencer la condición de desperdicio, si bien el trueque de 
bienes no perecederos hubiera servido para ese propósito. El verdade-
ro propósito del dinero -"pequeña pieza de metal amarillo", es decir, 
de oro- para Locke era conducir el comercio en abundancia con el 
resto del mundo. Por consecuencia, cualquier acre de tierra disponible 
podría ser apropiado y cultivado en América sólo por aquellos que 
tuvieran oro y plata, en consecuencia, los amerindios eran incapaces 55 
de llevar a cabo esa tarea. Locke escribe: "Los habitantes que no se 
hayan unido con el resto de la humanidad, en el sentido del uso del 
dinero en común, han dejado 'grandes porciones de tierra [que yace] 
baldía'. "Continúa diciendo que con la carencia de acceso al mercado 
mundial para vender sus productos, los amerindios nunca podrían apro
piarse de estas tierras más que para su indispensable subsistencia. 

¿Cómo es que un hombre valore diez mil o cien mil acres de 
tierra excelente ... de las parcelas cercadas tierra adentro de Amé
rica, si no tiene esperanza alguna de vender el fruto en otras 
partes del mundo para obtener dinero por la venta de ese pro
ducto? El cercar la tierra no valdría la pena y lo veríamos de-

66 Locke, Sorne Considerations, op cit., p. 222-3. 
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volverle a la naturaleza salvaje común esas parcelas que sólo 
abastecerían las mínimas necesidades de supervivencia para su 
familia. 67 

Es el potencial de intercambio de riquezas de la tierra a través del 
comercio con moneda sólida con otros países lo que motiva y justifica 
la apropiación masiva de la tierra a través de los intereses colonialistas 
ingleses, escribe Locke en unos apuntes de un ensayo inédito sobre 
comercio: "El fin principal del comercio son las riquezas y el poder. .. 
las riquezas consisten en una gama de bienes movibles que brinden un 
precio al extranjero ... especialmente mucha plata y oro."68 

Así, el trabajo otorga al amerindio la propiedad, pero sólo en los 
productos agrícolas y en pequeñas parcelas de tierra, mientras que el 
uso del dinero otorga al inglés la propiedad en todo lo demás. Locke 
declara enfáticamente que son éstos, quienes tienen dinero, los posee
dores del derecho a posesiones mayores: "La invención del dinero ... 
introdujo (a través de acuerdos) posesiones más grandes y un dere
cho a ellas" [el énfasis es mío]. Posteriormente, Locke afirma que fue 
el acuerdo en lo referente a la utilización "del oro y la plata" lo que 

56 pone en "evidencia" "que los hombres hayan acordado repartir la po
sesión de la tierra de una forma desproporcionada y desigual", o sea, 
todo el mundo. En lo que toca a los criterios de la industria y la racio
nalidad, Locke no excluye de manera explícita a los amerindios de 
dicho comercio internacional, sin embargo, piensa que éstos podrían 
apropiarse de tanta tierra como los ingleses sólo cuando lleguen a un 
acuerdo en la utilización del oro y la plata como dinero. 

Mientras que el dinero era un medio aceptable por el cual los colo
nizadores podían limitar la apropiación de la tierra a los aborígenes y 
desarrollar pacíficamente el potencial del suelo americano, la conquis
ta no lo fue. Para Locke y los defensores del colonialismo inglés, la 

67 Locke, Two Treatises, op cit.,párrafos, 45, 48. 
68 "Notes for an Essay on Trade", 1674, Bodleian Library, M. S. Locke c. 

30, folio 18. 
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guerra era un método español de apropiación, justificada a través de la 
doctrina católica de una "guerra justa". Más que por la fuerza, los 
ingleses, habrían buscado la apropiación de la tierra por medios pací
ficos, es decir a través de actividades agrarias descritas anteriormente 
o por medio de la compra de éstas a los amerindios. La teoría de la 
conquista de Locke en el capítulo 16 del Segundo tratado refleja su 
punto de vista categórico en lo que respecta a los métodos coloniales 
de Inglaterra, con una postura que él mismo llama "doctrina extraña", 
por la que sostiene que la victoria sobre cualquier otro pueblo no im
plica un derecho sobre sus posesiones. En otras palabras, la tierra no 
puede adquirirse por la fuerza. 

Un conquistador obtiene ... un poder absoluto sobre las vidas 
de aquellos quienes al ponerse en un estado de guerra, las pier
den; pero él no tiene ningún derecho ni título sobre esas pose
siones. De esto no me cabe la menor duda, aunque a primera 
vista esto parecerá una doctrina extraña ... El derecho de con
quista se extiende sólo a las vidas de aquellos que se unieron a 
la guerra, no a sus bienes. 69 

Locke reconoce tanto en su experiencia personal como en su obra 
Two Treatises que la colonización pacífica es más una idea que una 
realidad, existente más en los propietarios de Inglaterra que en los 
colonizadores del nuevo mundo. En una carta escrita por Locke de 
puño y letra al gobernador de Carolina el 3 de mayo de 1671, hace 
mención a que los propietarios amonestaron a los colonizadores por 
no emplear métodos pacíficos de cultivo y comercio y haber utilizado 
la violencia para apropiarse de las tierra americanas. 

Tampoco pensamos que es ventajoso para nuestro pueblo vivir 
de la rapiña y el pillaje, actividades que no permitimos ni per
mitiremos. Plantación y comercio es tanto nuestro proyecto 

69 Locke, Two Treatises, op cit.,II, párrafos 180, 182. 
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como el interés de ustedes, y si siguen nuestras instrucciones 
les abriremos la brecha para que obtengan todas las riquezas 
de los españoles en aquel país. 70 

e 

En el capítulo sobre la conquista en el Segundo tratado, Locke re-
conoce, a través de su experiencia colonialista, que la fuerza o la vio
lencia son las justificaciones generalmente más aceptadas para poseer 
tierras nuevas: "N o hay nada más familiar cuando se habla del dominio 
de países que digamos ... la conquista ... , pues brinda un derecho de 
posesión." No obstante, en sus escritos sobre economía así como en el 
capítulo 16 del Segundo tratado, espera ofrecer un nuevo y aparente
mente "extraño" modelo de colonización que se ajuste mejor a las 
disposiciones de los ingleses. Locke concluye en Some Considerations: 
"Asegurar nuestra navegación y comercio [es] más el interés de este 
reino que las guerras o la conquista."71 

Merece la pena recalcar que John Locke continúa con el debate en 
Two Treatises, en donde explica que la excepción singular sobre los 
conquistadores que obtenían el derecho sobre la tierra de otros corres
pondía cuando la tierra pennanecía baldía: "Cuando hay más tierra de 

58 la que los habitantes poseen, y nos hacen partícipes de ella, cualquiera 
puede tener la libertad de utilizar esa tierra baldía."72 Así, son más bien 
el trabajo pacífico en la tierra baldía y el comercio, y no la conquista, 
los que brindan tanto un título justo en el nuevo mundo como un mé
todo superior de colonización. 

7° Carta de Lord Ashley (después Conde de Shaftesbury) a William Saile el 
13 de mayo de 1671, escrita con puño y letra de Locke, Shaftesbwy 's Papers, 
Public Records Office, Bundle 48, n° 55, p. 91. Como se señala en este 
texto, Lord Ashley fue mecenas de Locke (n.r.). 

71 Locke, Sorne Considerations, op. cit., párrafo 232. 
72 Locke, Two Treatises, o p. cit., II, párrafo 184. 
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Conclusión 

De esta manera, el debate sobre el derecho de Inglaterra a ocupar la 
tierra de otro pueblo desempeña un papel importante en la obra de 
Locke titulada Two Treatises, en particular en su capítulo sobre la pro
piedad. Al igual que los defensores de las plantaciones inglesas, Locke 
comienza con la premisa de que la tierra en América es principalmente 
"baldía". De acuerdo con estos escritores, es voluntad de Dios que 
esta tierra no permanezca sin cultivar y sea disponible al bien común. 
Al igual que Winthrop, Strachey y Purchas, Locke concluye que es a 
través del cercado y el cultivo de predios como los colonizadores ingle
ses cumplirán con los deseos de Dios en el nuevo Canán de América, 
como Abraham y Lot lo habían hecho según el libro del Génesis. Se 
pone en tela de juicio que dicho cultivo de tierras no haga daño alguno 
a los amerindios, sino que les traerá beneficios por medio del conoci
miento compmiido y mejores cosechas. 

Por último, más que a través de la conquista violenta de los pueblos 
aborígenes locales, el asentamiento inglés debe estar basado en el cul
tivo pacífico de la tierra baldía. En el contexto del debate candente y 
las denuncias puritanas sobre la apropiación de la tierra aborigen de 
Inglaterra como una "obra de llana impiedad y nada agradable a los 
ojos de Dios", los defensores de la colonización, incluyendo a Locke, 
han justificado en términos de mandamientos de Dios la apropiación 
de la tierra de América a los escépticos, tanto en el viejo como en el 
nuevo mundo. 

Existen dos formas importantes por las que el argumento de Locke 
es distinto del de los otros pensadores mencionados, quienes anclan la 
doctrina del trabajo, por medio del cultivo y el cercado de terrenos, en 
el derecho natural más que en el teológico. Si bien Locke incorpora 
muchos de los argumentos de Purchas, Winthrop y otros defensores 
de las colonias de Inglaterra en su doctrina de la propiedad, la obra 
Two Treatises es una articulación original de aquellas ideas, ya que la 
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apropiación de la tierra por quien la trabajo es derecho inherente a 
voluntad de Dios. 

Todo hombre tiene una propiedad dentro de su persona ... A 
ella, nadie tiene ningún derecho sino el mismo hombre. La la
bor de su cuerpo, y el trabajo de sus manos, nos atrevemos a 
decir, son propiamente de él. Con su labor se mezcla con lo 
que la naturaleza le ha provisto, produciendo algo que, por 
ende, se vuelve en parte de su propiedad. 73 

Por lo tanto, Locke concluye que un inglés se puede adueñar de 
tierra en América no sólo porque está cumpliendo la ley de Dios, como 
otros sostienen, sino porque tiene el derecho inherente de hacerlo, a 
través de su trabajo. La justificación de Locke sobre el derecho de 
Inglaterra al suelo americano se volverá muy importante en el desarrollo 
de la política india, a medida que las justificaciones teológicas de los 
puritanos de Nueva Inglaterra del siglo XVII sean superadas por el 
pensamiento de los republicanos del siglo XVIII basado en los derechos. 

La segunda diferencia importante entre la obra Two Treatises y los 
60 colonizadores americanos es la creencia implícita de Locke en que 

los amerindios podían disfrutar de los mismos derechos naturales de los 
ingleses si cumplían con los mismos criterios básicos de ser trabajado
res y racionales, con lo cual no excluye de manera explícita a los ame
rindios del derecho de la apropiación, sino que aclara las condiciones 
bajo las cuales podrían disfrutarlo. Deben ser trabajadores y adoptar 
formas agrarias de trabajo, en oposición a la caza o al pastizal, deben 
renunciar a sus "formas, modas y conocimientos" del desarrollo de las 
artes y ciencias, y deben adoptar el oro y el comercio internacional 
como la base de su comercio con otros. En esencia, deben convertirse 
en europeos. 

El vínculo entre el colonialismo y la teoría de Locke de los derechos 
naturales tiene tres implicaciones amplias. La primera es el reconocí-

73 Locke, Two Treatises, op. cit., IJ, párrafo 27. 
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miento de que la teoría de Locke sobre la propiedad debe ser reevaluada 
no sólo a la luz de Sir Robert Filrner y las intrigas políticas nacionales 
del día, sino también corno una respuesta a las preguntas formuladas 
por los intereses colonialistas de Shaftesbury. La segunda implicación, 
hablando en términos más generales, es el reconocimiento del vínculo 
cercano entre la teoría de los derechos naturales y el colonialismo. 
Mientras que C. B. Mac Pherson y otros sostienen que la doctrina de 
Locke es una reflexión del "individualismo posesivo" de los inicios del 
capitalismo, realidad histórica conflictiva de la Inglaterra del siglo XVII, 
cuya problernaticidad teórica será superada por una conexión muy cer
cana y tangible entre Locke y la plantación americana. 74 Finalmente, la 
doctrina de los derechos naturales, que supone en sí la trascendencia 
del estado de naturaleza por la sociedad civil deja al arnerindio, descri
to en la obra Two Treatises, en una situación complicada, imposible, 
teórica y posteriormente históricamente. Si los conceptos trabajo y 
racionalidad, definidos por Locke para incluir las artes, la ciencia y el 
dinero europeos, deben ser el precio para la ciudadanía, la elección es 
clara. El arnerindio puede permanecer en el estado de la naturaleza y 
renunciar esencialmente a sus derechos a la tierra o unirse a la socie
dad civil y renunciar a sí mismo. La conciliación de la teoría liberal con 
los reclamos aborígenes sobre ellos mismos y su tierra continúa satu
rada de esta dicotomía subyacente entre el estado de naturaleza y la 
sociedad civil, y de la implícita necesidad teórica de que los reclamos 
comprendidos en el primer elemento sean asimilados en el segundo, a 
través de la propiedad privada y la razón. 

74 C. B. Mac Pherson, The Política! Theory of Possessive Individualism, 
1962, Oxford. Para las críticas, ver Peter Laslett, "Market Society and 
Political Theory Review of Mac Pherson", Historical Journal, VII, 1964; 
Isaiah Berlín, "Hobbes, Locke and Professor Mac Pherson", Política! 
Quarterly, XXXV, 1964. 
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LA VERDAD 
SILENCIADA 
Javier Meza* 

La premeditación de la muerte es pre
meditación de libertad; quien ha apren
dido a morir olvida la servidumbre; no 
hay mal posible en la vida para aquel 
que ha comprendido bien que la priva
ción de la misma no es un mal: saber 
morir nos libra de toda sujeción y obli
gación. 

Miguel de Montaigne 

.. .porque la vida es una enfermedad que 63 
con el tiempo se remedia. 

María Zambrano 

Cuenta una vieja historia jasídica 
que cuando el niño está dentro del vientre de la madre un ángel le 
enseña toda la Torah (Enseñanza, Ley), pero al nacer, al primer con
tacto con el aire, otro ángel le pega en la boca y al instante olvida lo 
aprendido. ¿Qué sentido tiene esto? Para Rabí Baruj "si no fuera por el 
olvido el hombre pensaría incesantemente en la muerte. No construiría 

*Departamento de Política y Cultura, UAM-X. 
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su casa ni acometería empresa alguna". 1 Cierto, gracias al olvido, la 
cruel certeza de nuestra muerte se mitiga pero sólo momentáneamen
te, pues no se elimina. Quizá es una obligación y un derecho dividir 
nuestro pensamiento entre el ángel de la memoria y el ángel del olvido, 
dicotomía que sólo interrumpe la muerte. 

Otro sentido de la anterior historia podría ser ilustramos acerca de 
la amenaza de olvido que pende sobre el ser desde que nace, y cómo 
éste se defiende recurriendo a la memoria aun cuando sabe que, al 
final, siempre triunfa el ángel del olvido a través de la muerte. Quizá 
en algunos el ángel del olvido no se encuentra, o bien no actúa y se 
mantiene quieto. Entonces la verdad quema y es imposible olvidar, ni 
siquiera fugazmente, la muerte de los otros y la propia. Pero sobre 
todo la de los otros. Probablemente por eso decía el poeta Serguei 
Esenín "Yo me entregué al vino/ para no padecer por nadie". 

Como animales conscientes de nuestra muerte, las alternativas para 
vivir sobrellevando nuestra única certeza no son muchas. Para enfren
tarla la mayoría de las sociedades siempre han recurrido a la esperanza 
de otra vida más allá de la muerte o a la fe en la reencarnación. La 
Edad de la Razón y su "atrévete a saber" anunció la muerte de Dios y 

64 con ella la agobiante angustia de la soledad del ser. A la consciencia 
del infinito exterior y el infinito interior, siguió la angustia de pensar 
que no exista nada después de la muerte. N o fue gratuito que, por 
ejemplo, ilustrados como Montesquieu respondiesen irónicamente a 
tal perspectiva: "Aunque la inmortalidad del alma fuera un error, sen
tiría no creer en ella; confieso que no soy tan humilde como los ateos. 
Me satisface el creenne tan inmortal como Dios. Aparte de las ideas 
reveladas, las ideas metafísicas me dan la esperanza de una felicidad 
eterna a la que no quiero renunciar."2 No obstante, ante tal amenaza, 
otros sólo encontraron alivio buscando ideas para crear una vida abso-

1 Martin Buber, Cuentosjasídicos. Los primeros maestros, 1978, Buenos 
Aires, Paidós, t. I, p. 150-1. 

2 Charles Montesquieu, El espíritu de las leyes, 1944, Buenos Aires, 
Libertad, p. 12-3. 
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lutamente justa y perfecta, y no esperar a la vaga promesa de encon
trarla en el más allá. 

Pero la materialización de la esperanza de poder construir paraísos 
terrenales nunca llegó. Los tiempos han continuado siendo terribles 
como todos los tiempos. Y el mundo caminó por otros derroteros 
borrando casi totalmente toda imagen de redención e ilusión. 

Según Paul Valéry, en la historia antigua de las culturas del Mar 
mediterráneo el comercio de los espíritus precedió al comercio de las 
cosas o, por lo menos, los dos comercios se acompañaban muy de cerca. 
Es decir, se complementaban. De tal forma que con el incesante inter
cambio de las cosas, recíprocamente se enriquecían las ideas, las obras 
artísticas y los valores espirituales. Hoy, podemos preguntamos: ¿qué 
ocurre cuando el intercambio de las cosas, acompañado del ángel del 
olvido, domina y desplaza cada vez más el intercambio de las ideas? 
Para la sutil opinión de Erasmo de Rotterdam, el individuo más des
preciable era el comerciante. Mordazmente decía de él: "La más loca y 
despreciable de todas las clases humanas es la de los mercaderes. Ocu
pados sin cesar en el vil amor a la ganancia, emplean para satisfacerla 
los medios más infames: la mentira, el perjurio, el robo, el fraude, la 
impostura. A pesar de ello creen que deben ocupar un primer puesto 
en la sociedad y no les faltan aduladores rastreros que no se avergüen
zan de cantar sus alabanzas en público para recoger algunas migajas 
de aquella riqueza mal adquirida."3 

La anterior invectiva resultó profética. Hoy, la tenacidad del mercader 
lo lleva a ocupar algo más que un primer puesto en nuestras sociedades: 
simplemente vivimos en un mundo organizado por ellos. Mundo res
pecto al cual ya casi todo se ha dicho, pero como a menudo se olvida, 
hay que volverlo a repetir. El reinado del ángel del olvido en nuestra 
época se instauró a partir del surgimiento de nuevas deidades: la pro
piedad, el auto, la televisión, el consumo incesante. Y nuestras vidas, 
organizadas por la publicidad, se volvieron uniformes a pesar de que 
creamos ingenuamente ser autónomos y originales. Este último espe-

3 Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, 1968, Barcelona, Zeus, p. 85. 
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jismo repercutió directamente en la consolidación de nuestro confor
mismo. Y aun cuando la muerte, como tema, se pusiese de moda, 
¿para qué pensar en ella si poseemos todas las bondades de los nuevos 
dioses que incluyen, por supuesto que en primer ténnino, el olvido? 

Pues en nuestras sociedades planificadas se organiza todo: tanto la 
vida como la muerte, pero también el olvido, el cual se ejerce sobre las 
dos primeras. Es decir, la amnesia se institucionaliza y se convierte en 
virtud. Por ejemplo, la muerte real se sustituye por imágenes falsea
das. Y la muerte organizada, racionalizada, se hace discreta. Simple
mente se pueden desvirtuar las consecuencias de la guerra: ésta no 
deja huellas, destrucción o secuelas. Las annas "inteligentes" sólo des
truyen a quien realmente lo merece y nunca a la inocente población 
civil. Mediante tales afinnaciones, las cifras de los muertos se minimi
zan y volatilizan hasta desaparecer totalmente en el aire. También, quizá 
el terror nos hace olvidar, pero al olvidar ya estamos listos para pre
senciar un nuevo terror. 

Igualmente la imagen de la muerte simulada nos divierte con placer 
porque finalmente se convierte en cotidiana y vulgar. Se hace ajena y 
ficticia. Es posible que una tragedia de Shakespeare ya no entretenga 

66 porque presenta muy pocos muertos. Pero si a pesar de todos los es
fuerzos la certeza de la muerte persiste, entonces hay que mitigarla 
con la esperanza inútil y vacía. Con la esperanza de que la ciencia 
puede salvamos de la muerte o, por lo menos, alejarla, disfrazarla, 
persuadida de que no llegue pronto. Nuestra soledad narcisista busca 
ávidamente remedios para no enfermar y envejecer. Según los conse
jos médicos, la frugalidad en el comer y el ejercicio nos mantendrán 
sanos y longevos. Además, el cuerpo ligero, siempre joven, cumple 
con las órdenes del canon estético que condena a la vergüenza y a la 
mofa el cuerpo con grasa excesiva. 

No obstante, la delgadez y la salud del cuerpo ante el espejo que nos 
indica que existimos, tarde o temprano se ve humillado por las arrugas 
de la carne y el brillo de las canas que indican que el cuero se vuelve 
viejo. Entonces, aparece la ayuda de las cremas, los ungüentos, las 
arcillas, los maquillajes para rejuvenecer. La blancura de los cabellos 
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se disfraza, se tiñe, y el ridículo aparece en los cabellos rubios, casta
ños o negros pero con raíces blancas. La cirugía también corrige y 
ayuda: orejas, nariz, senos fláccidos, bolsas de los ojos, se convierten 
en otros. Porque lo importante es borrar toda huella que nos evoque a 
la muerte. También la ciencia observa el interior del cuerpo buscando 
atajar la enfennedad. Sin embargo: "La exploración del cuerpo inte
rior no suprime la angustia, sólo la desplaza. En lo más profundo de 
este cuerpo cuya apariencia satisfactoria observo en el espejo, ¿dónde 
se oculta el microbio, el virus que se ensaña en destruirlo? ¿Dónde? 
¿Cuándo limita el encarnizamiento etiológico? Se plantean amplios 
problemas, deontológicos para el médico, financieros para la seguri
dad social."4 

En nombre del orden, del bienestar, de la salud y de la producción, 
el Estado-Nación dominó a los cuerpos mediante el establecimiento 
de instituciones como escuelas, cárceles, hospitales, manicomios, hos
picios, asilos para viejos, etcétera. Pero, como ya hemos visto, sobre 
todo se quiso arrancar y silenciar a la consciencia de la muerte. Pues 
en efecto, el miedo a la muerte sirve a la servidumbre, pero olvidarla 
aún más. Aproximadamente desde las primeras décadas de nuestro 
siglo empezó a ser común morir en clínicas u hospitales alejados de las 67 
miradas de los otros. Desde entonces " ... el decoro prohibe cualquier 
referencia a la muerte. Es mórbido, 'se habla como si no existiese. So
lamente hay gentes que desaparecen y de las que no vuelve a hablarse 
-y de las que quizá se hablará más tarde cuando se haya olvidado que 
han muerto ... - ya no son los niños quienes nacen sin que se les desee, 
sino los muertos los que desaparecen entre las flores". 5 

¿No es cierto que la civilización occidental esconde, disfraza o disimu
la a la muerte? Si no es así, ¿entonces por qué tenemos miedo y des-

4 Antoine Prost y Gerard Vincent, "El cuerpo y el enigma sexual" en Historia 
de la vida privada. La vida privada en el siglo .XX, bajo la dirección de 
Philippe Ariés y George Duby, 1991, Buenos Aires, Taurus, t. 9, p. 309. 

5 La reflexión es de Philippe Ariés y es citada sin fuente por Antoine Prost 
y Gerard Vincent en el "El cuerpo y el enigma sexual", op. cit., p. 340. 
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precio por los viejos, por los moribundos, por los incurables? Se dice 
que cuando el viejo sabe de alguien que muere se alegra por no ser él, 
pero ¿nada más el viejo? La política civilizatoria que convierte a la 
muerte en una verdad silenciada se manifiesta sobre todo en la inexis
tencia de un lenguaje en los vivos para consolar a los que mueren. 
¿Qué decir a un moribundo?6 La carencia asimismo se refleja en nues
tro abierto desprecio por los viejos, ante quienes a menudo olvidamos 
que "con la edad se pierde la capacidad de enamorar pero no la de 
enamoramos" (Luis Cemuda). 

La soledad conformista llena de ruidos de nuestro mundo moderno 
tiende a eliminar los medios idóneos para expresar sentimientos como 
el amor y la ternura. La fecunda espontaneidad de la poesía ante la 
vida, el amor y la muerte, sucumbe ante la razón política acostumbra
da a enfrentar a la muerte con la muerte de los otros, aun sabiendo 
perfectamente que,nose derrota a la muerte con la muerte. A la pérdi
da de los mejores medios para expresar sentimientos, hay que agregar 
la pérdida de la memoria histórica que es " .. .la única forma en que 
siguen viviendo los muertos en la memoria de los vivos". 

La falta de familiaridad con la muerte provocada por el rapto oficial 
68 de los cuerpos, crece también con una educación que impone, por 

pretendida asepsia y salud psíquica, alejar a los niños de los moribun
dos. Y no importa que el contacto con la muerte real sea sustituido 
por las abundantes muertes ficticias presentadas en películas y revis
tas. Tiene razón Elias cuando dice: " ... me induce a pensar que dar a 
conocer a los niños los hechos escuetos de la muerte humana como 
una cosa natural, hacerles saber que su propia vida es finita, como la 
de los restantes seres humanos, tendría un aspecto benéfico". 7 En efecto, 
el respeto a la vida de los otros empieza por el reconocimiento de la 
mortalidad propia. Pensar en mi muerte me permite pensar en la muer-

6 Esta constituye la pregunta fundamental planteada por Norbert Elias en 
La soledad de los moribundos, 1989, México, FCE, Cuadernos de la Gaceta, 
n° 53. 

7 Op. cit., p. 28. 
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te del otro. Si bien es cierto que a cada ser le corresponde vivir su vida 
y su muerte, también es cierto que nuestra necesidad de vivir no debe 
ser a costa de los demás. 

En nuestros días se habla mucho de la sustitución del Estado bene
factor por un Estado neo liberal. La dureza de las políticas económicas 
impuestas por la máquina de dominio así lo indican. Su lema es: protec
ción sólo para los ricos y pérdida de derechos humanos para los po
bres. Desgraciadamente se habla muy poco de la vieja filosofia política 
y social liberal cuya una de sus piedras angulares consistió en educar a 
la sociedad civil a resistir al poder y su corrupción. Ideas tan viejas 
corno la propia libertad humana que reposa en el vital libre albedrío. 

La falta de interés e inversión económica estatal en las instituciones 
médicas, y en general en todos los espacios públicos de educación y 
castigo, podría permitir que las sociedades repensasen sus cuerpos 
para rescatar las dimensiones secuestradas por las instituciones y sus 
discursos oficiales y burocráticos. 

Las posibilidades de recobrar mediante formas nuevas la conscien
cia de la muerte, gracias a los cambios políticos y económicos, aumen
tan también con la aparición de nuevos flagelos corno el SIDA. Virus 
que, posiblemente, constituye un cruel obsequio de la ingeniería genética 69 
impulsada por los fines militares de los Estados que aprovechan las 
inclinaciones perversas de la ciencia por alterar a la naturaleza para 
crear monstruos. El asesinato del amor también sirve para indicarnos 
que el problema de la muerte es un problema de los vivos pues los 
muertos están libres de todo. Es decir, ellos ya "han pasado a la mayo-
ría" y constituyen la verdadera democracia. 

Los vivos necesitarnos otras maneras de mirar a la vida y a la muer
te, pues a cada uno corresponde vivir su vida y su muerte ya que una y 
otra están estrechamente ligadas. Decir vida es decir muerte: ésta es el 
fin de aquélla. Se vive para morir. Todo lo amado y odiado, y todo lo 
que nos resulta indiferente lleva el mismo camino con el único fin de que 
la vida no se detenga. La muerte es garantía del resurgir de la vida, por 
lo mismo, ante la muerte ni el olvido ni el silencio son la solución. 
"Quizá a la muerte sólo se le vence dando a la vida un sentido libre que 
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perdure." Por eso Séneca proponía que no se debe ni aborrecer ni 
amar demasiado a la vida, y a la muerte no invocarla ni causarla. Pues 
en la vida existen dos trabajos: aprender siempre a vivir pero también 
aprender siempre a morir para esperar el final con "paso recio y firme". 

Para Séneca la muerte era un consuelo, pues gracias a ella uno no se 
enferma, deja de estar atado y se deja de morir. Montaigne, por su 
parte, coincidía con él y agregaba: "Toda la sabiduría y razonamientos 
del mundo se concentran en un punto: el de enseñamos a no tener 
miedo de morir." En otras palabras quien pueda enseñamos a morir 
nos enseña a v1v1r. 
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Resumen 

¿ES INEVITABLE UN 
MÍNIMO DE 
DOGMATISMO? 
Armando Cíntora * 

Se argumenta que la actitud racio
nal, así como los métodos y metas básicas de la ciencia son -sin 
circularidad- injustificables, y que han de ser meramente aceptados, 
que tienen el carácter lógico de dogmas o axiomas. Esta situación 
establece límites lógicos a la racionalidad y crea la posibilidad lógica 
de un relativismo de fundamentos. 

Llamar a alguien dogmático es hoy en día un insulto ¿pero es justa 
esta acusación? en otras palabras ¿es posible eludir todo dogmatismo? 

Voy argumentar que un mínimo núcleo de dogmas metodológicos 
es inevitable, que no podemos eludir un mínimo dogmatismo. Y si 
alguien ha de ser justamente criticado como dogmático será sólo por
que su dogmatismo rebasa este mínimo núcleo dogmático. 

l. En el Eut?frón, Platón sugiere que la actitud racional 1 sea caracte
rizada como la búsqueda de justificaciones para nuestras creencias y 
acciones. Esta recomendación será recogida posteriormente tanto por 
los cartesianos como por los humeanos. Para ambos, demostrar la ca-

*Departamento de Filosofía, U AM-I, Conacyt. 
1 Si la racionalidad es una actitud, entonces es básicamente un atributo de 

las personas y será sólo derivativamente una atributo de las creencias, los 
fines y las acciones. 

71 
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rencia de justificación, por ejemplo, de una creencia es equivalente a 
mostrar que la creencia no puede ser aceptada racionalmente.2 Estas 
dos tradiciones si bien coinciden en identificarracionalidad con justifica
ción, difieren en el carácter de las autoridades invocadas en sus justifi
caciones: los cartesianos invocan la autoridad de intuiciones intelec
tuales, los humeanos la autoridad de las experiencias sensoriales. La 
actitud racional, según estas tradiciones, es la de P. 

P: 'No aceptaré ninguna posición, acción, o meta, que no pue
da ser justificada por la experiencia o el argumento. ' 3 

Ahora, la actitud descrita por P puede sólo ser aceptada por aque
llos que valoren el argumento y la experiencia, pues no es posible con 
argumentos, o evidencias empíricas, convencer, a quien no los valora, 
a valorarlos. No es posible convencer con argumentos a alguien a 
adoptar la actitud racional, si ese alguien no cree en el valor de la 
argumentación. Es decir, P será sólo aceptada por aquellos que, al 
menos inconscientemente, ya hayan aceptado P y por ende el valor del 
argumento o la experiencia. 

72 La adopción de la actitud racional misma, no puede ser justificada 
racionalmente sin circularidad, pues requiere de su propia aceptación 
si alguien la ha de adoptar racionalmente. La actitud P es por ende 
autorreferencialmente inconsistente y por lo tanto falsa. 

Pero aún si por imposible P no fuese inconsistente, todavía tendría
mos que lidiar con la regresión al infinito, la que nos conduciría a una 
incesante demanda de justificación, como la recomendada por P. Re-

2 Cfr., M. A. Notturno, "The Evolutionary Turn: A Role for Philosophy?" 
en Evolution, Cognition and Realism, 1990, USA, University Press of 
America, p. 94; W. w: Bartley, The Retreat to Commitment, 1984, Illinois, 
Open Court, p. 115. 

3 Los argumentos en cuestión pueden ser del tipo medios-fines; por ejemplo, 
en el caso de las acciones o métodos éstos serían justificados si hay buenas 
razones para considerarlos como los más eficaces para el logro de metas 
argumentadas como valiosas o deseables. 
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gresión que sólo podría ser detenida con una afirmación dogmática, o 
lo que es lógicamente equivalente, con una 'justificación' circular, es 
decir, con una mera reiteración -como ya lo hiciera notar Sextus 
Empiricus. 

11. Debido a la injustificabilidad de P, Popper concluyó que la acti
tud racional ha de ser adoptada como resultado de una decisión irra
cional, o a-racional, es decir, como resultado de un acto de fe. 4 De esta 
forma la irracionalidad, o la a-racionalidad, tiene prioridad lógica so
bre la actitud racional. El compromiso con la razón, el compromiso 
más básico del racionalista, tiene que aceptarse gratuitamente, sin fun
damento, dogmáticamente. Porque si se nos pidiese una justificación 
de nuestra actitud racional, lo más que podríamos hacer es reafirmar, 
reiterar, nuestra preferencia por la razón. En esta concepción popperiana 
la razón está lógicamente limitada y la actitud racional, no es -no 
puede ser- racional. 

Como resultado de esta situación, la razón proporciona una excusa 
a todo tipo de dogmáticos para que se aferren a sus axiomas. Ya que si 
el dogmático es criticado por el racionalista, éste siempre puede res-
ponder con un tu quoque. En otras palabras, puede decir: 73 

¡Pero si tú también eres un dogmático! ¡Pero, si tú también 
eres un irracionalista! 
Si tu compromiso con la razón es sólo un dogma ¿entonces 
cómo puedes racionalmente criticar a otros dogmáticos? 

Y así se crea la posibilidad de una Babel de diversos dogmas, de 
diferentes ecclesias, todos igualmente legítimos, aunque sólo de acuer
do a sus propias luces. Se abren así las compuertas a un relativismo de 
diferentes fundamentos. 

4 Cfr., R. Karl Popper, The Open Society and its Enemies, 1945, London, 
Routledge, p. 230-1. 
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JII. W. W. Bartley, enfatizó este punto, y creyó poder evadir esta 
falta de auto-inclusión de la actitud racional si sustituía la búsqueda de 
justificaciones por la búsqueda de criticabilidad. Con esta modifica
ción podríamos caracterizar la actitud racional como Q. 

Q: es la actitud de quien considera toda posición como abierta 
a la crítica, la de quien no tiene compromisos, ni siquiera con 
su actitud racional. Por lo tanto este racionalista pan-crítico no 
requiere de ningún acto de fe irracional, o a-racional, y justifi
ca nada y considera todo como criticable, inclusive su misma 
actitud racional. 

La disposición del héroe bartleyeano a criticar todo, implica que 
para Bartley aún las verdades necesarias son criticables, aunque la cri
tica de tales verdades, puede estar condenada al fracaso. 

Criticable no es lo mismo que revisable, ni lo mismo que posible
mente falso. Criticable, es más bien, una ausencia de compromiso, de 
adicción intelectual, por cualquier posición. 

74 Una de las dificultades con esta teoría de la racionalidad es la vague-
dad del ténnino 'criticable', pero una dificultad aún más seria es que 
conduce a una paradoja análoga a la del mentiroso: si se supone que Q 
es falsa, entonces se concluye que Q es verdadera; también si se supo
ne que Q es verdadera, entonces se concluye que es falsa. Porejemplo, 
considérese el siguiente argumento simplificado5 que proporciona una 
posible interpretación de la teoría de Bartley: 

5 Como F. J. Post ha puntualizado, este argumento es defectuoso porque 
presupone implícitamente que si una posición es falsa, entonces existe un 
argumento que la muestra como falsa. Esto es lógicamente equivalente a 
decir que si no hay un argumento que muestre una posición como falsa, 
entonces no es falsa y es verdadera. Y este último presupuesto es inconsistente 
con una concepción realista de la verdad, como la de Bartley. Post mejoró el 
argumento, pero la paradoja persistió. Cfr., F. J. Post, "A Goedelian Theorem 
for Theories ofRationality", (1987), en G. Radnitzky and W. W. Bartley 
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(A) Todas las posiciones son criticables 
(B) A es criticable 

Como (B) se infiere de (A), cualquier critica de (B) será una 
critica de (A), y muestra que (A) es criticable. Suponiendo que 
una critica de (B) consista en argüir que (B) es falsa, podemos 
argüir: si (B) es falsa, entonces (A) es falsa; pero un argumen
to que muestre (A) como falsa ( y que por ende la critique) 
muestra que (B) es verdadera. Así, si (B) es falsa, entonces (B) 
es verdadera. Cualquier intento por criticar (B) demuestra (B); 
de modo que (B) no es criticable, y (A) es falsa. 6 

Esta paradoja es resultado de la pretensión de esta teoría de ser una 
teoría de toda teoría, inclusive de sí misma. El racionalismo pan-críti
co es por lo tanto auto-referencialmente inconsistente. Y el esfuerzo 
de Bartley por proporcionar una teoría de la racionalidad consistente y 
completamente incluyente (es decir sin compromisos irracionales o a
racionales) ha fracasado. 

De modo que hemos de resignamos a la racionalidad limitada y auto
excluyente del Popper de la primera edición de The Open Society, 75 
como la única opción viable. Una racionalidad limitada por una decisión 
no racional por la racionalidad misma. Una decisión que como hemos 
visto no es justificable sin circularidad, ni criticable sin paradoja. 

IV. Otra concepción de la racionalidad sumamente influyente es la 
que encontramos en la Ética nicomaquea, en Hume, los utilitaristas y 
Quine, entre otros muchos. 

Según esta concepción es racional quien selecciona los medios óp
timos para alcanzar sus fines, y justifica esta selección. En esta con
cepción medios/fines o instrumental de la racionalidad, las creencias o 

(eds.), Evolutionary Epistemology, Rationality, and the Sociology of 
Knowledge, 1988, Illinois, Open Court, lll, p. 265. 

6 Bartley, op. cit., p. 224. 
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teorías son racionales si son validadas por los métodos óptimos para el 
logro de algunas metas cognitivas consideradas como valiosas, tales 
como la predicción o la verosimilitud. 

Esta concepción acepta que la búsqueda de justificación es una carac
terística de la racionalidad, pero agrega que las acciones, los métodos 
han de ser instrumentalmente eficaces si han de ser racionales. 

Esta caracterización de la racionalidad ha sido criticada como in
completa, pues si los fines buscados no son racionales por más justifi
cada que sea la supuesta eficacia de los medios seleccionados para 
alcanzarlos, no puede ser plenamente racional. El desear nuestras metas 
puede ser suficiente para explicarlas como nuestras, pero no es sufi
ciente para calificarlas como racionales, para esto último tendríamos 
que indagar no lo que preferimos, sino más bien, lo que debemos pre
ferir, lo que es preferible. 

Por otro lado, la racionalidad medios/fines tampoco puede ser justi
ficada racionalmente sin circularidad. Si se nos pregunta ¿por qué he 
de ser instrumentalmente racional? Constestamos: porque es racional 
optimizar el logro de tus metas. Pero esta respuesta es una mera reafir
mación de la doctrina que queremos justificar. Así pues, la racionalidad 

76 instrumental o de medios/fines ha de ser aceptada también dogmática
mente.7 Se podría intentar evitar esta conclusión afirmando que para 
vivir, para investigar no necesitamos el imperativo sé instrumentalmente 
racional, sino sólo el condicional P: si has de ser racional, optimiza 
los medios para el logro de tus metas. Pero entonces, resurge el pro
blema, pues cómo justificar sin circularidad el hipotético imperativo P. 

V. Encontramos análogos compromisos dogmáticos cuando intenta
mos justificar los métodos de la ciencia. Es de suponerse que la ciencia 
tiene algún( os) método( s) pues es inverosímil creer que los científicos 
han logrado los éxitos hasta ahora obtenidos como mero resultado del 
azar o del capricho. Ahora bien, cualesquiera que sean los métodos de 

7 Cfr., Robert Nozick, The Nature of Rationality, 1993, New Jersey, 
Princeton University Press. 
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la ciencia es de suponerse que incluirán alguna combinación de deduc
ción e inducción. 

La justificación, que no la mera explicación, de la deducción lleva a 
una regresión al infinito, que sólo puede ser bloqueada postulando 
como axiomas algunas reglas de inferencia. Por ejemplo, las incesantes 
peticiones de justificación del modus ponens por parte de la tortuga de 
Lewis Carroll no pueden ser satisfechas, como él lo hizo notar, sin 
invocar precisamente lo que se nos pide que justifiquemos, el modus 
ponens: 

Desde luego, podemos probar un metateorema con el propósi-
to de que el modus ponens esté preservando la verdad en el 
lenguaje-objeto. Sin embargo, la meta-prueba requiere infe
rencia en el metalenguaje, y esto, a su vez requiere que el 
metalenguaje tenga el modus ponens o alguna otra regla de 
inferencia que despierta, por lo menos, iguales sospechas. Para 
probar que un tipo de regla está preservando la verdad, es ne
cesario tener y usar reglas de deducción en la misma prueba. 
Por lo tanto, no podemos probar sin circularidad o regresión 
viciosa que el modus ponens esté preservando la verdad, es 77 
decir, no podemos justificar la deducción. 
( ... )No podemos probar, sin circularidad, que no se encontra
rá ningún contra-ejemplo del modus ponens. 8 

En cuanto a la inducción Hume célebremente argumentó que nues
tra propensión sicológica a hacer inferencias inductivas no justifica 
estas inferencias. Y que estas inferencias inductivas no pueden ser jus
tificadas deductivamente sin un principio de inducción. Principio que, 
o tiene que ser aceptado sin sustento o ha de ser justificado por un 
principio de inducción de orden mayor, y entonces amenaza una regre
sión al infinito. 

8 W. C. Salmon, "Simposio sobre la evidencia inductiva", (1965), en R. 
Swinbume ( ed.), La Justtficación del Razonamiento Inductivo, 197 4, Madrid, 
Alianza, p. 67-9. 
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Es decir, no podemos justificar la inducción empíricamente porque 
para esto necesitamos presuponer la inducción,. y no podemos justifi
carla deductivamente porque no es deducción, excepto si introduci
mos como premisa un principio de inducción, pero entonces resurge la 
dificultad al intentar justificar este principio. 

Y sin embargo constantemente hacemos inducciones, o creemos que 
las hacemos, pero dado que no podemos justificar esta propensión 
sicológica nuestra, hemos de concluir que la misma es irracional o al 
menos a-racional. 

Concluimos entonces que hemos de aceptar tanto la inducción como 
la deducción dogmáticamente, es decir, sin una justificación no circular. 9 

Se llega a una conclusión análoga cuando buscamos justificar las 
metas cognitivas de la ciencia. Reichenbach 10 opinaba que estas metas 
eran meramente el resultado de 'decisiones volicionales', mientras que 
Popper las consideraba sólo el resultado de convenciones o propuestas. 
De ser así las metas de la ciencia serían sólo el resultado de preferen
cias subjetivas, estarían dictadas por meros prejuicios. 

9 Reichenbach y Salmon, entre otros, no están de acuerdo con esta afirma
ción y creen que existe un argumento pragmático en favor de la inducción. 
Este argumento dice: 'si alguna inferencia ampliativa puede ser exitosa, 
entonces las inferencias inductivas serán exitosas'. El problema es que las 
inferencias inductivas son sólo un elemento de toda una constelación de 
plausibles reglas de inferencia, y si hemos de preferir la inducción, hay que 
aceptar lo que Salmon denomina un 'principio de invariancia lingüística'. 
Principio que requiere de justificación con lo que resurge el problema 
escéptico. Además aún si este principio fuese justificado, no es claro que 
pudiese obviar las paradojas de Goodman. 

En cuanto a la deducción, M. Dummet ha argumentado que puede ser 
justificada, sin embargo, llega a esta conclusión porque sustituye justificación 
por explicación. Realmente lo que Dummet hace es explicar cómo funciona 
la deducción, que no es lo mismo que justificarla. Cfr., H. Reichenbach, The 
Theory o.f Probability, (1949), 1971, 2nd, USA, University ofCalifomia 
Press. 

10 H. Reichenbach, Experience and Prediction, 1938, The University of 
Chicago Press, p. 1 O. 
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Se ha intentado justificar, contra Reichenbach y Popper, las metas 
cognitivas de la ciencia como medios para el logro de fines ulteriores, 
tales como la sobrevivencia de la especie. Pero aún si esta justificación 
instrumental de las metas de la ciencia fuese adecuada, tendríamos que 
nuestra sobrevivencia sería el desideratum i~justificable, el fin dogmáti
camente valioso. 

Nos vemos obligados entonces a concluir que como agentes racio
nales tenemos que presuponer sin justificación -es decir, dogmática
mente- algunos supuestos: la actitud racional (tanto como búsqueda 
de justificación que como búsqueda de eficacia en la consecución de 
nuestros fines), la inducción, la deducción, y algunos fines o valores 
básicos. Estos cimientos presupuestos marcan las fronteras lógicas de 
la razón y crean la posibilidad de un relativismo de fundamentos. Este 
relativismo es, sin embargo, quizás sólo una posibilidad lógica, pues 
dado nuestro común origen y condición estamos probablemente cons
treñidos a pensar de cierta fonna. De modo que el relativismo de fun
damentos aunque lógicamente posible, no es una seria posibilidad 
sicológica. 

VI. Se ha procurado eludir estas conclusiones argumentando que 79 
son el resultado de un enfoque errado, de la búsqueda de justificacio-
nes fundacionales, de hacer preguntas demasiado ambiciosas o globales. 

Que si fuésemos sensatos nos conformaríamos con preguntas parti
culares o locales. En otras palabras, se nos dice: 

no es razonable preguntar lo que no puede contestarse racio
nalmente. Tus dudas carecen de justificación, tus dudas no son 
razonables, no son naturales, pues nuestra ciencia tiene una 
historia de éxitos o almenas parece tenerla. De éxitos medidos 
en ténninos de predictibilidad, de control, de explicación. Y 
mientras siga teniendo éxito por qué dudar de sus presupues
tos. ¡Haz preguntas fructíferas! 
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El particularista quiere refonnar la filosofía de modo que como la 
ciencia, avance sin cuestionar estos fundamentos metodológicos. Es 
decir, quiere que la filosofía proceda dando por supuesto un back
ground knowledge, que proceda con supuestos incuestionados mien
tras no haya buenas razones para dudar de ellos. 

El particularista quiere seguir una estrategia como la del marino de 
Neurath, quien impedido de tocar tierra y siempre en alta mar, hace 
pequeñas reparaciones a su navío, según las vaya requiriendo. Y como 
su navío ha sido confiable no duda de su confiabilidad, mientras no 
tenga buenas razones para hacerlo, ni intenta hacerle reparaciones pre
ventivas, porque, de hecho, no puede hacerlas. Su lema es: si funcio
na, no lo repares. 

A esta estrategia el escéptico reaccionará diciendo que sus dudas no 
requieren justificación, que son naturales, que son cuestionamientos 
intuitivos. Para el escéptico, el localista intenta evadir un problema 
filosófico y trata de ocultar que requiere de dogmas metodológicos, 
en otras palabras, para el escéptico el particularista adolece de des
honestidad intelectual, inquiriendo: ¿cómo es que ellocalistajustifica 
su recomendación por las preguntas locales? ¿cómo es que justifica su 
supuesto de que las preguntas locales son las únicas razonables, las 
únicas sensatas? 

El particularista podría a su vez intentar justificar su recomendación 
por las preguntas locales, invocando la concepción medios/fines de la 
racionalidad, pues según esta concepción no es racional proponerse 
metas inalcanzables, ya que no pueden guiar la acción, dado que no 
existe método o medio eficaz para alcanzarlas. Y el pmiicularista agre
garía que buscar respuesta a preguntas fundacionales es proponerse 
una meta inalcanzable, utópica, y por ende no razonable. 

Pero, como he argumentado, la concepción medios/fines de la ra
cionalidad no puede ser justificada sin circularidad. De modo que esta 
descalificación particularista del cuestionamiento escéptico está cimen
tada en un presupuesto injustificable, y que por lo tanto el escéptico 
no aceptará. 
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¿DOGMATISMO INEVITABLE? 

Terminamos entonces con un conflicto de intuiciones, sobre qué 
ausencia de justificación es más grave: ¿la falta de justificación de las 
dudas y preguntas del escéptico o la ausencia de justificación de nues
tros presupuestos metodológicos? 

VII. Entre los muchos filósofos contemporáneos que siguen una 
estrategia localista, destaca L. Laudan 11 quien ha propuesto una meta
metodología de la ciencia que intenta justificar empíricamente los mé
todos y fines cognitivos de la ciencia y de este modo evitar el relativismo. 
Laudan, empero, presupone sin justificación, como parte del back
ground knowledge, la deducción, la inducción (lo que él llama R1 ), la 
racionalidad instrumental, y algunos 'cánones pragmáticos de éxito', 
tales como la búsqueda de predictibilidad y control. 

Y debido a estos presupuestos injustificados, Laudan no puede elu
dir, malgré tout, el relativismo fundacional consecuencia de sus presu
posiciones injustificables. 

Concretamente, para Laudan las reglas metodológicas de la ciencia 
son 'hipotéticos imperativos' de la forma: si has de ser racional, y si 
quieres A, entonces sigue la regla M, donde estos imperativos son 
respaldados como eficaces por algunas teorías empíricas, teorías sus- 81 
tentadas a su vez en la evidencia empírica, vía algunas otras reglas 
metodológicas. Y estas últimas reglas metodológicas serán justifica-
das en su tumo como óptimas por otras teorías empíricas, y así ad 
infinitum. Para detener esta regresión, Laudan invoca una regla 
inductiva, R1: 

Si las acciones de un cierto tipo, m, sistemáticamente han pro
movido en el pasado algunos fines cognitivos, e, y si las accio
nes rivales, n, no lo han logrado, entonces suponga que las 
acciones futuras que sigan la regla 'si tu meta es e, debes hacer 

11 Cfr., L. Laudan, Progress or Rationality? The Prospects for Normative 
Naturalism, 1987, American Philosophical Quaterly, 24, n° 1, p. 19-31. 
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m' son más probables como promotoras de esos fines que las 
acciones basadas en la regla 'si tu meta es e, debes hacer n'. 12 

Laudan intenta defender R1 con las siguientes dos afirmaciones, 

R1 parece ser una regla sólida para aprender de la experiencia. 
De hecho si (R1) no es sólida, ninguna regla lo es. 13 

Ahora, no parece posible justificar sin circularidad la primera afir
mación, pues son nuestras convicciones inductivas las que nos dirán si 
R 1 es 'sólida'. En cuanto a la segunda afirmación,relativa al condicio
nal, requiere de justificación porque no es obvia, como lo ejemplifican 
popperianos como David Miller, que consideran -o al menos eso 
dicen- que la inducción es prescindible y un mero mito metodo
lógico. 14 

Laudan requiere de la inducción, de (R1), pero no la justifica sin 
circularidad. La inducción es meramente aceptada, dada por un hecho, 
y esta situación crea otra vez la posibilidad lógica de un relativismo 
fundacional. 15 

VIII. En conclusión, algunos dogmas o axiomas, es decir supuestos 
injustificables, son inevitables porque todo argumento requiere de 
premisas. Este hecho tan sencillo a veces se olvida o bien se oculta o 

12 Laudan, op. cit., p. 25. 
13 !bid., p. 26. 
14 Además la defensa pragmática de la inducción a la que hace alusión el 

condicional si (R 1) no es sólida, ninguna regla lo es, tiene que lidiar con las 
dificultades mencionadas en la nota anteriorn° 7. 

15 J. W orrall ha argumentado que la propuesta de Laudan tampoco puede 
eludir otra forma de relativismo: el relativismo histórico. Esto porque para 
Laudan tanto los métodos, las teorías, como las metas de la ciencia pueden 
cambiar, y de ser así no hay entonces estándares absolutos de progreso 
científico. De hecho, el progreso científico es para Laudan sólo relativo a 
'nuestras luces' en un momento histórico dado (Cfr. Laudan, o p. cit., p. 28). 
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¿DOGMATISMO INEVITABLE? 

disfraza por medio de argumentos circulares; pero, la circularidad es 
lógicamente equivalente al dogmatismo. La circularidad puede ser di
ficil de descubrir cuando los círculos son suficientemente amplios e 
inclusivos; mas, aparente o no, la circularidad, o su equivalente el dog

. matismo, es finalmente inevitable. 
Hay, sin embargo, una diferencia de matiz, de énfasis, de honestidad 

intelectual entre la circularidad y el dogmatismo. Mientras que el dog
mático acepta abiertamente que requiere de axiomas, quien argumenta 
en círculos intenta ocultar este requerimiento. 

La circularidad es un eufemismo, es el apelativo 'políticamente co
rrecto' del dogmatismo. 
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NOTAS 

MARGUERITE YOURCENAR, FLAMENCA 
Y CIUDADANA DEL MUNDO* 

En Les yeux ouverts, 1 Marguerite 
Y ourc~nar se queja de haber sido tan 
tarde -y aún tan poco- conocida 
por lo que es realmente. "Creo, por 
cierto, que el número de personas que 
me entienden aumenta poco a poco. 
Uno solamente puede ser conocido a 
la hora de la publicación de sus obras 

* Traducción del francés y notas de 
Stéphan Sbeno (Departamento Acadé
mico de Estudios Internacionales, IT AM), 
del artículo "Marguerite Yourcenar, 
Flamande et citoyenne du monde" pu
blicado en la revista de cultura neerlan
desa Septentrion de la fundación Ons 
Erfdeel (nuestra herencia) en su número 
XIV, 1 de 1985 y reeditado en una com
pilación de esta revista, "Septentrión, 
le dialogue permanent" en 1992. 

1 "Los ojos abiertos", una extensa en
trevista que otorgó la escritora a Mathieu 
Galley, un famoso crítico de cine fran
cés. Existe una versión castellana: Con 
los ojos abiertos (n.t.). 

Vic Nachtergaele 

completas." Ya llegó esta hora con 
la publicación de un primer volumen 
dedicado a su "Obra novelística" en la 
Biblíotheque de la Pléiade2 en 1982.3 

Esta consagración es justicia para un 
autor que vendió más de un millón 
de ejemplares de Memorias de Adriano 
y de quien tradujeron a 17 idiomas 
Opus Nigrum.4 Pero una audiencia 
universal y el reconocimiento oficial5 

2 Prestigiosa colección donde se publi
can los clásicos de la literatura francesa 
y universal con comentarios y críticas 
de especialistas (n.t.). 

3 Desde la muerte de M. Yourcenar, 
en 1987, se publicó el resto de sus obras: 
teatro, ensayos, y poesía. 

4 L 'oeuvre au noir en francés. 
5 Margueri te Y ourcenar fue la primera 

mujer admitida como miembro de la 
Academia francesa, lo cual provocó 
enardecidas reacciones de escritores que 
se oponían a esta apertura (n.t.). 

85 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 49, verano 1997.



86 

NOTAS 

no hacen necesariamente que el au
tor así homenajeado sea más conoci
do. Ocurre que la hora del éxito es 
también la hora de las recuperaciones 
limitantes: algunos la rebajan al ran
go de autora de best-sellers, aunque 
un poco difícil buena para que entre 
dinero en las cajas de las librerías; 
otros la elevan sobre los altares del 
feminismo; 6 otros, en fin, no resisten 
a la tentación de acostar su obra en 
la cama de Procusto del atavismo fla
menco. Nos limitaremos a cuestio
nar la validez de esta última inter
pretación. 

¿Fue Marguerite Y ourcenar una 
flamenca que escribía en francés, 
ubicándose así al lado de De Coster, 
Verhaeren, Maeterlinck, Ghelderode?7 

6 M Y ourcenar reivindicaba su homo
sexualidad. 

7 Bélgica es un país bilingüe donde se 
habla francés y flamenco. Hasta el final 
de la Primera guerra mundial, el francés 
era la lengua de la administración y de 
las élites nacionales. Los escritores, 
aunque a menudo de lengua materna 
flamenca, tenían la tendencia a escribir 
en francés. De Coster, por ejemplo, 
escribió Till Uilenspiegel (Till, espejo 
de búhos), una epopeya medieval fla
menca que desató el nacionalismo cul
tural flamenco ... en francés. Maurice 
Maeterlinck es el único belga que obtu
viera el premio Nobel de literatura. La 
lista de los autores flamencos escribien
do en francés es mucho más amplia que 
la que da el autor. Hoy en día, sin em-

En un sentido, sí. En efecto, es des
cendiente de una familia de nombre 
flamenco Cleenewerck (trabaja po
quito), de la cual nuestra autora pudo 
encontrar huellas hasta principios del 
siglo XVI (cfr. Archives du Nord). 8 

Sus ancestros, campesinos y después 
mercaderes enriquecidos, siempre vi
vieron en la misma pequeña región. 
Pero la lengua hablada en familia 
siempre fue el francés, usando el fla
menco para hablar con la servidum
bre y los granjeros. Así acostumbraba 
Michel Cleenweerck de Crayencour 
(anagrama de Yourcenar), padre de 
Marguerite, de nacionalidad francesa, 
casado con una belga, Femande de 
Cartier de Marchienne, descendiente 
de una vieja familia de Lieja. Ella 
muere de una fiebre puerperal seis 
semanas después del nacimiento de 
Marguerite, en trágicas circunstan
cias relatadas en detalle en Souvenirs 
pieux.9 Por lo tanto Marguerite ten-

bargo, la mayoría de los autores fla
mencos escriben en flamenco o, mejor 
dicho, en neerlandés, la lengua oficial 
de Bélgica, de los Países Bajos y de 
algunos del Caribe -como Surinam, 
Curazao, Antillas holandesas (n.t.). 

8 Archivos del Norte, es un libro auto
biográfico. Flandes, y Bélgica se en
cuentran al Norte de Francia. Existe 
una misma cultura a ambos lados de la 
frontera, totalmente artificial, hereda
da de la derrota de Napoleón (n.t.). 

9 "Recuerdos piadosos", 1974 (n.t.). 
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dría una indiscutible ascendencia 
francesa y francófona: "El ser que 
llamo yo vino al mundo el lunes 8 de 
junio de 1903 alrededor de las ocho 
de la mañana, en Bruselas, y nacía de 
un francés perteneciente a una vieja 
familia del Norte, 10 y de una belga 
cuyos ancestros vivieron algunos 
siglos en Lieja antes de establecerse 
en el Hainaut." 11 En este sentido se 
la puede comparar con los grandes 
escritores flamencos de expresión 
francesa, provenientes de familias 
flamencas galicizadas desde genera
ciones. Pero una gran diferencia sal
ta a la vista: De Coster, Verhaeren y 
muchos otros crecieron y vivieron en 
un ambiente de tradición y cultura 
flamencas. No fue el caso de Y our
cenar. Claro, vivió en el castillo de 
Mont-Noirpero solamente hasta los 

10 Región al norte de Francia, física, 
cultural e históricamente muy cercana 
de Bélgica. La frontera entre ambos paí
ses es resultado de la denota de Napo
león y de la "invención" de Bélgica 
como Estado "tapón" entre Francia e 
lnglatena. En esta región hasta princi
pios del presente siglo para muchos el 
flamenco era su lengua materna, pero 
hoy prácticamente ha desaparecido de 
Francia. 

11 Souvenir pieux. p. 11. La provincia 
más occidental de la nueva federación 
belga, de habla francesa, fronteriza con 
Francia y cuya capital es Mons (Bergen 
en flamenco) (n.t.). 

NOTAS 

nueve años y sólo durante las vaca
ciones de verano ~bastante largas 
por cierto. La familia pasaba los in
viernos en Lille o en el sur de Francia. 
Cuando se vende el castillo en 1912, 
los Crayencour pasan un año en In
glaterra y después se establecen en 
París. Tiene razón la autora cuando 
dice que no puede hablar de una in
fancia arraigada. 12 

¿Significa eso que no debe nada a 
Mont-Noir? De ninguna manera. Allí 
aprendió a amar lo que amará du
rante toda su vida: las flores, los ár
boles, los caballos, las vacas, los be
cerros, los perros, en breve, toda esa 
gran naturaleza de la que la mujer 
adulta gustará decir que es un peda
cito ínfimo. A través de sus obras, 
vemos afirmarse cada vez más lapa
sión por el "mundo no humano o 
prehumano de los animales de los 
bosques y de los ríos, de los mares 
no contaminados y de las selvas no 
destruidas por nosotros". 13 ¡Para 
Yourcenar, el cosmos que carga al 
hombre importa más que el hombre 
que cree que domina el cosmos: la 
ola importa más que el nadador! 

Debe también a sus vacaciones 
pasadas en Mont-No ir un sentimien
to muy agudo de la igualdad y la so
lidaridad. Es erróneo suponer que los 

12 Con los ojos abiertos, p. 17. 
13 Discurso de recepción a la Academia 

francesa. 
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habitantes del castillo vivían aleja
dos de los del pueblo: la palabra-y 
el concepto- de 'clase' nos induce 
demasiado seguido a imaginar una 
comunidad jerarquizada, como divi
dida en castas, cada una viviendo en 
circuito cerrado. La pequeña Mar
guerite aprendió a muy temprana 
edad que el chofer, el jardinero, las 
cocineras y las criadas existen tanto 
como ella y que "se siente uno bien 
de estar con ellas cerca de la chime
nea de la cocina ... así, el Mont-Noir, 
la gran calidad del Mont-Noir para 
mí es la vida en el campo, el conoci
miento de la naturaleza. Es muy im
portante para un niño haber crecido 
en un medio natural, haber encontra
do a diario gente de todas índoles, 
haber vivido entre gente humilde". 14 

En fin, debe a ese marco de su infan
cia esta fuerte idea que transcurre a 
lo largo de toda su obra: "Somos to
dos iguales y vamos hacia las mismas 
metas." 15 

Un último componente que Y our
cenar debe a su nacimiento en los 
Flandes franceses, tierra católica, es 
su apertura a lo sagrado: "Mi educa
ción religiosa cesó muy pronto pero 
me felicito de haberla tenido porque 
es una vía de acceso hacia lo invisi-

Este contacto perpetuo del ser huma
no con lo eterno es un leitmotiv tanto 
de sus grandes novelas Memorias de 
Adriano u Opus Nigrum como del 
largo ensayo Archivos del Norte. 

Amor a la naturaleza, sentido de 
la igualdad, apertura a lo sagrado no 
es una herencia nada despreciable. 
Sin embargo, será evidente para cual
quier observador imparcial que no 
son valores exclusiva ni específica
mente flamencos. Marguerite hubiera 
sido, con pocas diferencias, la que 
ha sido si hubiera nacido en Bretaña 
o en Lorena, lo cual no niega ni dismi
nuye sus raíces flamencas, sino que 
las ubica exactamente. 

A la pregunta de Mathieu Galey: 
"¿se siente Usted flamenca?", contes
ta: "He vuelto a pensar en mis oríge
nes flamencos tardíamente, mientras 
redactaba Archivos del Norte. Estu
diando estos ancestros creí reconocer 
en mí un poco de lo que llamo el "len
to ímpetu flamenco". Pero soy fran
cesa tanto como flamenca. No sola
mente porque la mitad de mi familia 
paterna (por cierto, poco amable por 
lo que sé) era oriunda de Bethune17 y 
nunca habló flamenco, sino porque 
mi familia materna, belga y valona, 
era enteramente francófona. Una 

ble, o si se prefiere, a lo interior". 16 cosa más importante, y más verifi
cable que por la sangre o el idioma, 

14 Op. cit., p. 18-9. 
15 !bid., p. 21. 
16 Op cit., p. 35. 17 Norte de Francia. 
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es que soy francesa de cultura. Todo 
el resto es folclórico. 18 

Pero esta pertenencia a la cultura 
francesa no es cultivada como un 
exclusivismo, porque agrega: "la cul
tura francesa es como todas las cultu
ras, pequeñas o grandes, se esclerosa 
y se marchita en cuanto rehusa ser 
parte de una cultura universal"; 19 así 
que nos equivocaríamos si colocá
semos a Yourcenar en la parte limi
tada de la cultura francesa. La miem
bro de la Academia advierte que el 
éxito de Memorias de Adriano res
ponde a un malentendido: según una 
costumbre típicamente francesa, se 
consideró como una novela de amor, 
el de Adriano y Antineo. En varias 
ocasiones invectiva contra este egoís
mo francés empantanado en penas 
sentimentales: "me llama la atención 
en la masa de novelas francesas que 
me llega, hasta qué punto permane
cen subjetivas, encerradas en sueños, 
pesadillas, a menudo ensueños lán
guidos y a veces áridos desiertos 
personales. Hasta la imagen que 
proponen de este tiempo ya no co
rresponde, me parece, a la época en 
la que vivimos".20 

Y ourcenar defiende constante
mente una mayor apertura al mun
do, una tolerancia activa para las 

18 Op. cit., p. 273. 
19 Op. cit., p. 273-4. 
20 Op cit., p. 253-4. 

NOTAS 

convicciones de los demás, el respeto 
a la minorías contra todos los ex
clusivismos, todos los particularis
mos. Esta actitud dialéctica tendida 
entre el arrojo hacia lo universal y el 
amor de lo particular determina su 
punto de vista sobre la lengua flamen
ca: "Francia intentó eliminar el celta 
en Bretaña y el flamenco en el norte 
(me he dado cuenta como nunca de 
este hecho estudiando la historia de mi 
familia). Son los Estados los que 
matan las etnias. "2 1 En consecuencia, 
está a favor de los movimientos re
gionalistas que hoy se desarrollan en 
Francia, "salvo si son artificialmente 
manipulados y acaban por ser un 
chovinismo más".22 

Más allá de esta posición de prin
cipios ¿cuál es la presencia efectiva 
de Flandes en los escritos de Margue
rite Y ourcenar? Más bien escasa. 
Entre sus libros de ficción, vemos que 
sólo Opus Nigrum se desarrolla par
cialmente allí. La novela evoca la at
mósfera bulliciosa del Renacimiento 
temprano y de la Reforma, tal como 
la vive el protagonista ficticio del li
bro en sus viajes a través de Europa 
y durante una larga estancia en Bru
jas. La autora hace nacer a Zenón en 
esta ciudad, bastardo de un joven 
sacerdote de antiguo linaje florentino, 
Alberico de Numi, y de Hizonde Ligre, 

21 Op cit., p. 273. 
22 !bid. 
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hermana menor del gran banquero de 
Brujas. 

Para la reconstrucción de las ri
validades políticas, de las disputas 
teológicas y filosóficas y de las prác
ticas judiciales, la escritora consu¡tó 
un sinnúmero de documentos, como 
lo demuestra en su "Nota de la auto
ra" de la edición de La Pléiade, don
de menciona, por ejemplo, los Rela
tos Anónimos de los Disturbios en 
los Países Bajos (1565-1580) o el 
libro de Malcolm Letts, Brujas y su 
pasado.23 Cabe además mencionar 
documentos genealógicos, a veces de 
ella misma, de donde obtiene los 
nombres de los comparsas: Colas 
Gheel, Wiwine Cauwersyn, (¡herma
na del cura Cleenwerck!), Simon 
Adriansen, Jan Matthyjs (¡sic/), 24 

Josse Han, entre otros. 
En cuanto al aspecto físico de la 

gente común, la autora parece haber
se basado en pinturas de la época. 
Los flamencos de Opus Nigrum in
variablemente tienen el cabello rubio 
o pelirrojo, los ojos azules y una es
tatura imponente. Uno de los retratos 
más halagadores es el de Colas Gheel, 
un tejedor dotado de un espíritu in-

23 Malcom Letts, Desclég de Brouwer, 
1926, Bruxelles. 

24 Aquí Vic Nachtegaele agrega un sic 
porque en flamenco el sonido ei se 
transcribe por y o por ij. Marguerite 
Y ourcenar demuestra su ignorancia del 
flamenco (n.t.). 

ventivo: "Ese hombre robusto, a la 
vez listo y pesado, que al gastar sin 
contar el dinero que no tenía, la hacía 
de príncipe a los ojos de sus aprendi
ces a quienes pervertía los días de 
feria. Esta sólida masa de músculos, 
de pelo pelirrojo y piel clara ampa
raba una de esas mentes quiméricas 
y sabias a un tiempo, que siempre 
necesitan afinar, reajustar, simplifi
car o complicar algo." 

Bella encamación del "lento ím
petu flamenco" que mencionábamos 
más arriba. Si en este retrato uno re
conoce una similitud con los perso
najes de Brueghel, quizá también 
podrá estar de acuerdo en encontrar 
en el retrato de Hi lzonde Ligre un re
cuerdo de las serenas vírgenes de 
Memlinck. "Alberico de Numi se 
enamoró de esta niñita de pecho di
minuto, de cara delgada, vestida de 
tiesos terciopelos bordados sobre los 
cuales parecía recostarse. Párpados 
nacarados, casi color de rosa, corona
ban sus pálidos ojos grises. Su boca 
un poco tumefacta parecía siempre 
lista para exhalar un suspiro, o la 
primera palabra de una oración o un 
canto."25 

Se requirió otra vez la contribu
ción de la pintura flamenca para el 
dibujo pícaro mandado a Zenón por 
Florian, el dirigente de la secta de los 
Ángeles. Se reconoce fácilmente El 

25 P. 567-8. 
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jardín de las delicias terrenales de 
Jerónimo Bosch: "Una bella entraba 
en una tina para bañarse, acompa
ñada por sus amantes. Dos amantes 
se besaban tras una cortina, traicio
nados solamente por sus pies des
calzos. Un joven apartaba con una 
mano tierna las rodillas del objeto de 
su amor, que se le parecía como un 
hern1ano. De la boca y del orificio 
secreto de un joven prosternado ema
naban hacia el cielo delicadas flo
rescencias. Una trigueña paseaba 
sobre una bandeja una frambuesa gi
gante."26 

A menudo los comparsas sólo son 
esbozados por algunos rasgos rápi
dos, siempre los mismos, como este 
bosquejo de las hijas de Danoutre: 
"Zenón reconocía su pelo rubio y sus 
ojos azules y ( ... ) las piernas un poco 
pesadas de las muchachas."27 La 
mayor parte de los hombres exudan 
una salud espesa, mantenida por co
milonas continuas. El capitán Henri
Maximilien Lige, por ejemplo, "co
mía enormemente para distraerse".28 

Por cierto este rasgo no deja de sor
prender: ¿todo el mundo comía con 
satisfacción en estos tiempos de 
guerras, disturbios y exacciones mi
litares? 

26 P. 745-6. 
27 P. 587. 
28 P. 637. 

NOTAS 

En cuanto al aspecto moral, los 
flamencos se oponen a Zenón, hom
bre de gran cultura, por su espíritu 
pragmático. (No puedo dejar de ver 
en Zenón, bastardo, cosmopolita, 
erudito, que vive a escondidas por 
culpa de sus talentos excepcionales, 
un reflejo de la autora. ¿Acaso no se 
exilió en la isla de Mount-Desert en 
Estados Unidos, y no intenta a su vez 
colmar su 'marginalidad' con un uni
versalismo obsesivo y una erudición 
inmensa?) 

La burguesía flamenca de Brujas 
permanece indiferente a las cosas del 
espíritu: "En esta ciudad inquieta de 
muros colindantes, padeciendo por su 
puerto lleno de arena como un enfer
mo de sus cálculos, nadie se había 
tomado la molestia de hojear sus li
bros" (de Zenón). 29 El banquero de 
Brujas Juste Ligre, apodado el "Jaba
lito de Flandes", se rodea de un "es
peso lujo" adquirido gracias a "dos 
o tres recursos vulgares, siempre los 
mismos".30 Su hijo Henri Maximilien, 
de un pragmatismo radical, formula 
sus convicciones en estos términos: 
"Si la tierra da la vuelta, no me pre
ocupa en este momento en que ando 
sobre ella y me preocupara aún me
nos cuando estaré acostado dentro de 
ella. En las cuestiones de fe, creeré 
lo que dirá el Concilio, si decide algo, 

29 P. 675. 
30p_ 621. 
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de la misma manera que cenaré esta 
noche lo que guisará el tabernero. 
Tomo mi Dios y mi tiempo como vie
nen, aunque hubiera preferido vivir 
durante el siglo en el que se adoraba 
a Venus."31 

El pueblo sigue sumido en las su
persticiones medievales e ignora en 
absoluto los grandes debates que 
agitan los mejores espíritus del siglo. 
Esta ignorancia es, por cierto, natural 
ya que las ciencias utilizaban el latín 
y eventualmente el francés, lenguas 
desconocidas del pueblo flamenco. 
Por ende, este "dialecto flamenco" no 
despierta más que el desprecio de las 
clases acaudaladas: "una discusión 
en flamenco hizo que se atacaran de la 
risa el pequeño grupo de niñas de 
honor". 32 Y si Zenón frecuenta al 
prior de los franciscanos de Brujas 
es, entre otras cosas, porque ¡"su 
francés exquisito descansaba los oí
dos de la papilla flamenca"! 33 

Cabe decir por cierto que el lector 
no puede determinar si estos comen
tarios sobre el flamenco hablado por 
las clases adineradas de la época son 
compartidos por la narradora. 

No es pues sorprendente que las 
frases en flamenco sean rarísimas en 
el texto, como estas dos oreves: Voor 
U heb ik het gedaan34 y Prachtig 

31 P. 642. 
32 P. 590. 
33 P. 679. 
34 "Lo he hecho para usted", p. 680. 

werk, mijn zoon, prachtig werk.35 

Uno puede constatar que la autora 
no intentó reconstituir el neerlandés 
del siglo XVI: ¿es este anacronismo 
signo de su ignorancia al respecto o 
creyó que de todas formas el lector 
francés no distinguiría la diferencia? 
La ortografía de algunos nombres es 
a veces rara, como Godelieve, disfra
zado con un acento absolutamente 
incongruente.36 En cambio la novela 
concluye con la hermosa divisa de los 
hermanos Van EyckA/s ick kan, que 
Marguerite Y ourcenar traduce por 
"Como puedo", sin duda una pala-

35 "Magnífico trabajo, mi hijo, magní
fico trabajo", p. 576. 

36 En neerlandés, como en otras len
guas germánicas, no existen los acentos, 
al contrario de lo que pasa en las latinas, 
como el francés de la autora. Además 
el acento no reproduce la pronunciación 
de este nombre en flamenco, lo que lo 
hace aún más "incongruente". 

Cabe también señalar que la lengua 
neerlandesa escrita fue objeto de varias 
reformas ortográficas radicales, e inclu
sive gramaticales, como por ejemplo la 
supresión de las declinaciones de los 
nombres, que ya no se utilizan en la len
gua moderna y subsisten solamente en 
algunas expresiones idiomáticas. Por 
eso, el neerlandés del siglo XVI es aún 
más alejado del actual que, digamos, el 
español o el francés de ambas épocas, 
lenguas que cambiaron mucho menos. 
Así que otra razón del "descuido" de 
M. Y ourcenar podría ser haber razona-
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bra de ánimo destinada al lector des
animado ante las olas de ignorancia 
y maldad que rompen incansablemen
te sobre la humanidad: el individuo 
no puede cambiar gran cosa al curso 
de la historia, pero su grandeza con
siste en hacer este poco. 

Entre los ensayos, es evidente
mente en Archivos del Norte donde 
Marguerite Y ourcenar habla más 
abundantemente de los Flandes fran
ceses. Y a se ha señalado en abundan
cia cómo esta auténtica obra maestra 
traza la historia de la región desde 
su emergencia del Mar del Norte, a 
través de las distintas ocupaciones 
extranjeras, hasta 1 903. Investiga
ción profunda, imaginación frondo
sa, estructura sólida y variada, deta
lles y anécdotas pintorescos, todo 
contribuye para hacer de esta obra 
una summa inteligente, conmovida y 
conmovedora sobre los Flandes fran
ceses. 

do como un lector francés actual (que 
puede leer a Moliere sin sin dificultad 
con su ortografía o gramática, mientras 
que su homólogo holandés no puede 
hacer lo mismo con V ondel, el drama
turgo más famoso en los Países Bajos 
contemporáneo de Moliere). Así una 
palabra tan común como Ick, yo, se es
cribe ik en el neerlandés actual. En este 
caso, como lo señala V. Nachtegaele, 
M. Y ourcenar respetó la antigua orto
grafía. 

NOTAS 

Aún es menester darse cuenta que 
los Archivos del Norte son la ver
tiente complementaria de Recuerdos 
piadosos: después de la evocación de 
la familia materna, la de la familia 
paterna. En ambos casos, la biogra
fía verifica esta intuición fundamen
tal de la escritora: todo individuo está 
ahogado como un alga en el océano 
del tiempo, todo acontecer está ubi
cado en el Laberinto del mundo.37 En 
verdad no se trata de un cántico en 
honor de una familia, una raza o una 
región, sino de la búsqueda asidua, a 
través de la trama de la existencia, 
de la unidad misteriosa en la cual 
todo participa. 

Esta unidad misteriosa, Marguerite 
Y ourcenar no duda en llamarla Dios, 
por la boca de Zenón: "Ojalá que Él 
que quizá Es dilate al corazón del 
hombre a la medida de toda la vi
da. "38 Y no cabe ninguna duda que 
la autora misma asume este deseo: 
lo hizo grabar de antemano sobre su 
tumba. El lector decidirá si se trata 
de un último resurgimiento de su as
cendencia flamenca. 

37 Se trata del título de la edición de 
ambas obras juntas. Una tercera se pu
blicó desde la primera edición de este 
artículo que trata sobre la infancia de M. 
Yourcenar y se titula Quoi, l'éternité? 
(¿Qué, la eternidad?). 

38 Opus Nigrum, p. 564. 
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APUNTES SOBRE 
ELCHOQUECULTURALENTRE 

EL MUNDO OCCIDENTAL Y EL ISLÁMICO 

Aunque en forma mitigada por 
comparación a décadas pasadas, pre
valece aún en América Latina, y no 
sólo en círculos izquierdistas, un sen
timiento colectivo de solidaridad con 
el resto del Tercer Mundo. Pero se 
trata de un entusiasmo meramente 
verbal. A la opinión pública le es in
diferente lo que pasa realmente en 
África y Asia, ya que sus puntos de 
orientación y sus valores normativos 
--como también sus fobias y aversio
nes- están determinados, de manera 
casi absoluta, por lo que ocurre en 
los Estados Unidos y particularmente 
en Miami. Hechos recientes y dramá
ticos en otros continentes, como las 
matanzas de Ruanda, el surgimiento 
de nuevas naciones (por ejemplo 
Eritrea y Somalilandia), la curiosa 
guerra tribal en Somalia, la restau
ración de la monarquía en Cambodia, 

* Universidad Mayor de San Andrés, 
La Paz, Bolivia. 

H. C.F.lvfansilla * 

el éxito de la democracia liberal en 
Oceanía (desde Papúa Nueva Gui
nea hasta Samoa), las brutalidades 
del régimen nacional-socialista en 
Birmania o la reunificación violenta 
del Y emen no perturban el sueño de 
nadie. No es del todo superfluo, em
pero, el preocuparnos por lo que su
cede en aquellos ámbitos exóticos, 
debido a que vivimos en un mundo 
cada vez más pequeño y mejor inter
comunicado, donde cualquier acon
tecimiento en lejanas tierras puede 
influir sobre nuestros decursos evo
lutivos. 

El desarrollo del mundo islámico 
nos debería concernir por varias ra
zones. Compartimos, aunque sea de 
modo diluido, un legado cultural y 
hasta racial muy importante, hereda
do mediante la colonización ibérica. 
Dos factores centrales de la cultura 
árabe-islámica no han sido ajenos a 
nuestra idiosincrasia: 1) la inclina
ción al dogmatismo, es decir a presu-
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poner la existencia de una sola verdad 
en la esfera de la religión, la ideolo
gía y las convicciones, y 2) la ten
dencia a no separar la esfera religiosa 
de la mundana (o la privada de la pú
blica), lo que es desfavorable a la 
moderna diferenciación de roles y 
actitudes. El área musulmana es has
ta ahora pobre en experimentos exi
tosos de democracia pluralista y de 
economía de mercado. Prevalece aún 
el sistema de partido único y el régi
men caudillista habitual. El respeto 
a las propias minorías étnicas y 
lingüísticas -para no mencionar ob
viamente las religiosas- es muy exi
guo, como lo atestiguan los casos 
Irak, Irán, Sudán, Turquía, Siria y 
Líbano. Desde Senegal hasta Indo
nesia hay sólo dos países con estruc
tura federal: Pakistán y Malaysia. 
Subsisten estados sin constitución 
escrita (como Arabia Saudita), sin 
parlamentos dignos de tal nombre (la 
mayoría de los casos) y sin prensa 
libre (Egipto es una de las poquísi
mas excepciones). La validez de los 
estatutos legales se circunscribe a la 
mera teoría. 

Los últimos tiempos han traído 
consigo un desarrollo lleno de trau
mas para el ámbito islámico. El de
rrumbe de arraigadas ideologías con
vencionales, el colapso del otrora tan 
sólido sistema socialista -por el cual 
siempre existió la más amplia sim
patía en los países árabes- y la con-

NOTAS 

moción del orden tradicional por 
efecto de la exitosa cultura occiden
tal del consumismo masivo, han sus
citado en el mundo musulmán un 
vacío de valores de orientación. De 
aquí se nutren iniciativas violentas y 
caóticas; se acrecienta la tentación 
del encierro en sí mismo, pero igual
mente la inclinación a combatir lo 
Otro, presunta encamación del mal 
y de las propias dificultades. El hallar 
a los chivos expiatorios no es enton
ces tarea difícil: el fundamentalismo 
islámico los ha encontrado en los dia
blos occidentales. 

Lo novedoso de la situación con
temporánea parece residir en una 
curiosa amalgama entre una defensa 
de la propia tradición cultural (perci
bida en estado de máximo peligro) y 
una apropiación acrítica de los ele
mentos técnico-económicos de la ci
vilización industrial de Occidente. No 
pocos socialistas y revolucionarios, 
que se quedaron sin trabajo y sin 
ideas, se dedican ahora a fomentar 
credos religiosos fundamentalistas, 
inclinaciones particularistas de toda 
laya y designios reivindicatorios de 
minorías étnicas, junto con los na
cionalismos más delirantes, como 
ocurre en Argelia, Asia Central, el 
Cáucaso, Sudán y Afganistán. Ahora 
bien, hasta cierto punto es compren
sible la actitud de fundamentalistas 
y nacionalistas. En una época de 
fronteras permeables, de un sistema 
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global de comunicaciones casi total
mente integrado y de pautas norma
tivas universales, nace la voluntad de 
oponerse a las corrientes de uni
formamiento y despersonalización. 
Sin embargo, la legítima aspiración 
de afirmar la propia identidad so
ciocultural puede transformarse rá
pidamente en una tendencia xenófo
ba, racista, agresiva, demagógica y 
claramente irracional, que a la postre 
pretende la aniquilación del Otro. 
Esta actitud entraña, como escribió 
Federico Mayor Zaragoza, una ne
gación de los valores universales, un 
menosprecio de los derechos y liber
tades de la persona, un repudio a todo 
diálogo y a todo esfuerzo de educa
ción para la tolerancia. 

En el ámbito islámico se extiende 
ahora la opinión de que los derechos 
humanos, la filosofía racionalista, la 
ética del respeto liminar al individuo 
y las instituciones de la democracia 
occidental confonnarían parte inte
grante de una inaceptable doctrina 
universalista, la que, a su vez, sería 
una forma encubierta de eurocentris
mo y, por consiguiente, un instrumen
to de dominación cultural. No hay 
duda de que porciones centrales de 
estos fenómenos se han originado en 
el Occidente europeo y que a menu
do han sido utilizados para justificar 
y consolidar un predominio il;nperial. 
Las facultades -o, si se quiere, las 
pretensiones- universalistas del 

racionalismo europeo no han sido, 
empero, los factores causales de 
procesos como la cultura política del 
totalitarismo político, la trata de es
clavos, el saqueo de los recursos na
turales y el exterminio de los propios 
aborígenes, procesos muy comunes 
en los países musulmanes y que han 
tenido una historia más ántigua y un 
alcance geográfico más dilatado que 
la moderna civilización europea oc
cidental. Es claro que toda teoría con 
aspiraciones de generalidad y obli
gatoriedad concita reacciones hosti
les; una ética de derecho universal, 
como la contenida en la concepción 
actual de los derechos humanos, es 
considerada como una máscara del 
imperialismo eurocentrista, y simul
táneamente como un solapado y pe
ligroso ataque a las propias tradicio
nes autóctonas. 

El rechazo del universalismo a 
causa de su presunto carácter euro
céntrico o su talante imperialista se 
conjuga con la búsqueda de una iden
tidad cultural o nacional primigenia, 
que estaría en peligro de desaparecer 
ante el avasallamiento de la moder
na cultura occidental de cUño globali
zador. Esta indagación, a veces dra
mática y a menudo dolorosa para las 
comunidades musulmanas, intenta 
develar y reconstruir una esencia 
étnica, cultural, lingüística o histórica 
que confiera características indele
bles y, al mismo tiempo, totalmente 
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originales a las comunidades islámi
cas contemporáneas. Este esfuerzo 
puede ser calificado de traumatizante 
y de inútil: los ingredientes aparen
temente más sólidos y los factores 
más sagrados del acervo cultural e 
histórico de los pueblos musulmanes 
resultan ser una mixtura deleznable 
y contingente de elementos que pro
vienen de otras tradiciones naciona
les o que tienen una procedencia co
mún con los más diversos procesos 
civilizatorios. Son indudables los 
efectos negativos y hasta devastado
res que de algún modo pueden ser 
asociados a la moderna lógica occi
dental, cuya aplicación en lbs países 
musulmanes ocurre habitualmente 
sin sus principios humanistas y sin 
su talante escéptico y autocrítico, lo 
que se manifiesta claramente en los 
desarreglos ecológicos que dimanan 
del intento de dominar y explotar 
hasta el último rincón de la Tierra. 
Pero aquella lógica ha producido 
igualmente los derechos humanos, la 
democracia pluralista y la concep
ción del respeto a las minorías; los 
grupos étnicos situados o manteni
dos en una situación socio-económica 
discriminatoria comienzan a darse 
cuenta de las manifiestas ventajas qüe 
conlleva el universalismo occidental 
para defender sus intereses y acre
centar su participación en los usual
mente magros frutos del crecimiento 
técnico-económico. Éste es claramen-

NOTAS 

te el caso de las minorías de todo tipo 
que tienen que soportar las conse
cuencias del integrismo más radical, 
como se da actualmente en Persia, 
Sudán e Irak. 

En las comunidades islámicas or
todoxas el Estado posee una digni
dad superior a la del individuo; éste 
existe sólo en y para la colectividad. 
Derechos humanos, instituciones 
autónomas al margen del Estado om
nímodo y mecanismos para contro
lar y limitar los poderes del gobierno 
son considerados, por lo tanto, como 
opuestos allegado coránico y llevan 
una existencia precaria. El compor
tamiento adecuado a tales circunstan
cias es el total sometimiento (lo que 
es el significado literal de Lr;lam) a 
las autoridades temporales y espiri
tuales, complementado por un quie
tismo intelectual bastante estéril. El 
desenvolvimiento del individuo en un 
ámbito liberado de la influencia per
niciosa del Estado y protegido por 
estatutos legales fue totalmente des
conocido en el mundo islámico hasta 
la introducción parcial de la legisla
ción europea. Por ello es un hecho 
generalizado que hasta hoy el rol de 
los derechos humanos y políticos sea 
marcadamente secundario, que la di
visión de los poderes estatales y el 
mutuo control de los mismos perma
nezcan una ficción, que el régimen 
de partido único goce de excelente 
reputación y que la autoridad supre-
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ma tienda a ser caudillista, carismá
tica e ilimitada. Todos estos elemen
tos tienden a reforzar un monismo 
liminar: una sola ley, un único mo
delo de reordenamiento socio-políti
co, una cultura predominante, una 
estructura social unitaria y, como 
corolario, una voluntad general en
carnada en el gobierno de tumo. Este 
sistema, que confunde aclamación 
con participación popular y la caren
cia de opiniones divergentes con una 
identidad colectiva sólida y bien lo
grada, corresponde, en el fondo, a un 
estadio evolutivo inferior y supera
do por la historia universal. Pero aún 
sin apelar a teorías evolutivas histori
cistas -que son una especialidad de 
la filosofía occidental y muy proba
blemente una justificación sesgada 
del desarrollo de Europa- se puede 
llegar a la conclusión de que la civi
lización islámica destruyó mediante 
su primera y muy exitosa expansión 
militar una pluralidad de culturas (la 
persa, las variantes bizantinas en 
Asia y África, las comunidades ára
bes preislámicas, las culturas autóc
tonas del Asia Central y otras), que 
habían alcanzado importantes logros 
civilizatorios propios, soluciones ori
ginales en la superacíón de proble
mas económicos, institucionales y or
ganizativos y una brillantez inusitada 
en los campos del arte y la literatura. 
Para estos ámbitos la cultura islámi
ca trajo consigo un retomo a modelos 

socio-culturales arcaicos, adoptados, 
como se sabe, de una sociedad proto
urbana de beduinos, rodeada del 
medio hostil y aislante del desierto. 
Los defensores actuales del autoc
tonismo árabe-islámico olvidan que 
éste no es precisamente creación 
auténtica, libre y realmente aborigen 
de muchos pueblos del norte de Áfri
ca, así como del Cercano y Medio 
Oriente. 

Contra los ideólogos del particu
larismo islámico se puede aducir que 
esta tradición propugna también la 
validez universal de sus principios, 
normas y valores de orientación, y 
de un modo bastante imperíoso, 
cuando no despótico; que la historia 
de esta cultura está plagada de atro
pellos de todo tipo cometidos contra 
otros pueblos; y que la absoluta pre
dominancia de la fe religiosa, que ha 
impregnado todo aspecto de la vida 
civil, no es favorable ni a un proceso 
más o menos autónomo de moderni
zación ni a la comprensión de las 
otras comunidades (y, sobre todo, de 
sus singularidades) a nivel mundial. 

El fundamentalismo islámico, so
bre todo en sus variantes persa, suda
nesa y argelina, exhibe una marcada 
negligencia con respecto al individuo 
y sus derechos pre-estatales: con el 
popular argumento de cimentar la 
unidad de la nación, cohesionar el 
cuerpo social y unir todas las energías 
en pro de un desarrollo acelerado, los 
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ideólogos de la liberación anti-impe
rialista han desempolvado ese legado 
indígena de colectivismo totalitario 
y lo han utilizado eficazmente luego 
de la independencia del Estado res
pectivo para acallar toda crítica al 
gobierno nacionalista o progresista, 
para impedir la formación de cual
quier oposición política y, paradójica
mente, para suprimir toda tendencia 
regionalista o étnico-cultural (es de
cir: eminentemente particularista) 
dentro del nuevo país. 

En muchos países musulmanes las 
relaciones interhumanas estriban en 
un modelo de connotaciones racistas 
y místico-nacionales, modelo que 
presupone la fusión colectiva de las 
voluntades (preconscientes); la con
cepción de un contrato voluntario y 
surgido de una decisión libre y demo
crática ha jugado un papel muy limi
tado en la constitución de los nuevos 
estados. Este marco de referencia no 
deja mucho espacio a los derechos 
individuales, a la propiedad privada, 
al cosmopolitismo y al pluralismo 
contemporáneo. El fundamento étni
co-cultural de un Estado engendra un 
instrumentario ideológico y hasta 
material que puede ser usado para re
primir cualquier etnia menor que se 
sienta discriminada o cualquier idea 
o corriente política que parezca in
cómoda a los ojos de los nuevos go
bernantes. Es comprensible que los 
llamados 'movimientos de liberación 

NOTAS 

nacional' de orientación islámica 
fundamentalista --como en Argelia,. 
Y emen, Sudán, Irak, Eritrea y Soma
lilandia- hayan elegido el principio 
de la identidad étnico-cultural (con
servador y hasta reaccionario) como 
fundamento de los nuevos estados y 
no la noción liberal del plebiscito co
tidiano o la asociación voluntaria 
laica de los ciudadanos consultados 
previamente. La concepción de ne
gociaciones voluntarias y surgidas de 
una decisión libre y democrática ha 
jugado un papel muy limitado en la 
política cotidiana de las naciones 
musulmanas. Este marco de referen
cia no deja mucho espacio a los de
rechos individuales, a la propiedad 
privada, al cosmopolitismo y al plu
ralismo contemporáneo. El rechazo 
de los valores y las metas universa
listas es una típica actitud intelectual 
que emerge recién después de una 
relación extensa, ambigua y trau
mática con una cultura triunfante en 
los campos económico, tecnológico 
y político, y cuando una porción 
considerable de la propia población 
-empezando por las élites- adop
ta ostentativa e inequívocamente las 
pautas de orientación de las socieda
des reputadas como superiores. A 
éstas se les atribuye precisamente el 
carácter de lo universal y de aquello 
avalado por el progreso histórico. 
Pero las capas y los grupos sociales 
que no han sido beneficiados de este 

99 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 49, verano 1997.



lOO 

NOTAS 

proceso -y muy especialmente sus 
intérpretes intelectuales- perciben 
todo esto como una traición a la esen
cia peculiar de aquella nación en con
diciones de inferioridad, como una 
defección de sus auténticas metas 
civilizatorias y como un abandono de 
sus tnidiciones más sagradas. La re
conquista de la identidad y de sus ras
gos particulares resulta ser a la pos
tre una ideología convencional, una 
racionalización de otra intención muy 
comprensible: el hacer pasar un mo
delo híbrido de desarrollo como si 
fuese la continuación o el renacimien
to de un venerable legado histórico, 
soterrado momentáneamente por la 
agresión imperialista en connivencia 
con la reacción local. El régimen del 
integrismo islámico no es obviamen
te un simple retomo al pasado y a 
sus valores identificatorios particula
ristas. Esta "cultura a la defensiva" 
(como la designó el brillante analista 
sirio Bassam Tibi) pretende una 
síntesis entre el desarrollo técnico
económico moderno y la civilización 
tradicional en los campos de la vida 
familiar, la religión y las estructuras 
socio-políticas. Es decir, acepta de 
manera totalmente acrítica los últi
mos progresos de la tecnología, los 
armamentos, los sistemas de comu
nicación más refinados provenientes 
de Occidente y sus métodos de ge
rencia empresarial, por un lado, y 
preserva, por otro, de modo igual-

mente ingenuo, las modalidades de 
la esfera íntima, las pautas colecti
vas de comportamiento cotidiano y 
las instituciones políticas de la pro
pia herencia histórica conformada 
antes del contacto con las potencias 
europeas. La consecuencia de estos 
procesos de aculturación, que siem
pre van acompañados por fenómenos 
de desestabilización emocional colec
tiva, se traduce en una irritante mix
tura de a) una extendida tecnofilia 
en el ámbito económico-tecnológico, 
con b) la conservación de modos de 
pensar y actuar premodemos, par
ticularistas (en sentido negativo) y 
francamente retrógados en los otros 
campos de la vida humana. El res
guardar y hasta consolidar la tradi
ción socio-política del autoritarismo 
tiene entonces la función de proteger 
una identidad colectiva en peligro de 
desaparecer (barrida por los valores 
universalistas propagados por los 
medios contemporáneos de comuni
cación), de hacer más digerible la 
adopción de parámetros modernos en 
otras esferas de la actividad social, y 
mantener un puente entre el acervo 
cultural primigenio y los avances 
de una modernización considerada 
como inevitable. 

A lo largo de la historia universal 
han existido muchos intentos de legi
timizar estos regímenes híbridos y 
esta aceptación parcial y parcializan
te de la civilización occidental. Y a en 
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la China de comienzos del siglo XIX 
se hacía una diferencia entre la reli
gión, la cultura, la filosofía y la polí
tica de los 'bárbaros' occidentales, 
por un lado, y sus técnicas militares 
e industriales, por otro. La misma 
actitud fue frecuente durante el pri
mer intento de modemización en el 
mundo árabe, en el Egipto del siglo 
XIX bajo el despotismo ilustrado de 
Mehemet A!í. Lo primero debía ser 
rechazado tajantemente, pues era el 
núcleo de una sociedad aborrecible, 
pero lo segundo constituía lo 'apro
vechable' de la misma, que podía ser 
utilizado sin contaminar la identidad 
de la cultura endógena. El resultado 
es una modemidad imitativa, que 
adapta más o menos exitosamente 
algunos técnicode la sociedad indus
trial modema, que pueden ser resu
midos bajo la categoría de una ra
cionalidad meramente instrumental. 
Pero sus otros grandes logros, que 
van desde la democracia parlamen
taria hasta el racionalismo y la ética 
basada en el humanismo y la tole
rancia, son escamoteados discreta
mente o rechazados con inusitada 
vehemencia, como en los casos del 
fundamentalismo islámico contempo
ráneo. 

NOTAS 
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EN BÚSQUEDA DE LA HISTORIA: 

La historia es un diálogo permanen
te entre la sociedad de hoy y la de ayer. 
Así, el pasado se hace comprensible 
sólo a través de la experiencia mo
derna y puede entenderse a las luces 
del presente, pero a su vez el presen
te solamente resulta comprensible por 
el pasado. Es evidente que la in
teracción entre el pasado y el presen
te de la ciencia histórica convierte a 
ésta en un elemento importante tanto 
ideológico como político en cualquier 
época y en cualquier sociedad. 

El f01jamiento del discurso históri
co oficial soviético y su ocaso repre
senta en forma específica un proceso 
de desintegración ideológica, resul
tante de la producción de un cambio 
en el presente por medio de la recu
peración y apertura del pasado. En 
este contexto, el debate y la discu
sión históricos se transforman en de
bate político. 

* Departamento Académico de Estu
dios Internacionales, IT AM. 

OCASO Y COLAPSO DEL 
DISCURSO OFICIAL SOVIÉTICO 

Evgueni Dik* 

La percepción marxista sobre la 
historia se formuló en una época ca
racterizada por la idea absoluta de 
progreso y la fe en la capacidad del 
ser humano para desarrollar conoci
mientos sin límites. El progreso de 
las ciencias naturales permitía supo
ner que sólo se deberían descubrir 
leyes semejantes para la sociedad, las 
cuales explicarían el desarrollo his
tórico inevitable de las formaciones 
sociales como resultado de la lucha 
de clases. Este cambio tendría que 
culminar con la creación de la última 
y suprema formación (comunista) 
que terminaría con las clases sociales. 
La historia terminaría, ya que la hu
manidad habría alcanzado un nivel 
superior, verdadero fin de la histo
ria. Así como Hegel creía encontrar 
en el estado prusiano el último y su
perior logro del desarrollo de la socie
dad, su alumno descubriría este abso
luto en una formación social que ni 
siquiera había existido, sino que de-
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hería aparecer el desarrollo de la lu
cha de clases en el seno de la sociedad 
burguesa, condenada a la autodes
trucción de acuerdo con la 'ciencia' 
del materialismo histórico. Esta úni
ca causalidad metodológica tenía que 
predeterminar el entendimiento del 
desarrollo histórico. A la luz de dicha 
doctrina la historia tenía que expli
car la inevitabilidad del comunismo 
o por lo menos su fase inicial-so
cialismo- aunque fuera en un solo 
país. 

El primer discurso oficial histórico 
soviético formulado por N. Pokrovski 
y desarrollado por su escuela en los 
años 20, asumió al pie de la letra esta 
fórmula historicista. Así, el proceso 
histórico se aclaraba y explicaba en 
términos económicos. El estado, por 
ejemplo, se concebía como una cons
trucción socio-económica cuyas cla
ses gobernantes expresaban uno u 
otro interés de clase. Todo el desarro
llo cultural, científico y religioso re
sultaba ser simple proyección de los 
cambios económicos y sociales den
tro de la sociedad. El ser humano se 
convertía en una unidad económica. 
Según Pokrovski el desarrollo pro
gresivo se manifestaba en el desarro
llo de la lucha de las masas por su 
liberación social y económica. Cual
quier oposición al estado se procla
maba progresista y el propio estado 
y sus instituciones eran considerados 

NOTAS 

represivos y ajenos a los intereses del 
pueblo. 

Esta interpretación de la historia 
servía de base política para justifi
car la revolución y la destrucción del 
estado, que según la visión marxista 
tenía que desaparecer. 

La instrucción histórica fue inclu
so suprimida en la escuela, y la histo
ria fue reemplazada por la sociología 
(más bien por primitivas construccio
nes y de orden sociológico y econó
mico). 

Pokrovski escribía la historia de 
acuerdo con la línea política del mo
mento, por lo tanto cualquier cam
bio político lo obligaba a reescribirla. 

En estas circunstancias no resultó 
difícil acabar con la propia escuela 
de Pokrovski, cuando el curso de la 
construcción del socialismo y el for
talecimiento del estado soviético obli
garon al régimen a transformar la 
visión del pasado para utilizar una 
nueva imagen de la historia rusa y 
soviética en la lucha por la consoli
dación del poder del Partido. 

La revolución stalinista a fines de 
los 20 y comienzos de los 30 empujó 
a imponer el control total no sólo 
sobre la economía, la política, el arte, 
sino también sobre la memoria del 
propio pueblo, a excluir lo que no 
servía a la causa del socialismo y a 
acentuar lo que permitía fortalecer al 
gobierno soviético. La autoridad polí
tica y no los historiadores -incluso 
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fieles marxistas- dictaba el conte
nido de la historia, obligaba a tratar 
los problemas y los hechos de acuer
do con la línea general del Partido. 

En octubre de 1931 Stalin publicó 
en las revistas La revolución prole
taria y Bolchevique la carta titulada 
"Sobre algunos problemas de la his
toria del bolchevismo". En ésta el jefe 
supremo dictó a los historiadores 
cómo tenían que trabajar y qué de
bían hacer. La primera tarea con
sistiría en una rápida revisión de la 
historia del Partido y del pueblo ru
sos. El hilo conductor de dicha histo
ria tenía que ser la actitud y previsión 
histórica de Lenin, que educó y creó 
a su único sucesor Stalin. Por lo que 
toca a la metodología, se restaba 
importancia a los hechos y docu
mentos. Lo más importante se des
prendía de la dirección correcta del 
Partido. El 15 de mayo de 1934 con 
la disposición del Gobierno soviéti
co sobre la enseñanza de la historia 
en las escuelas de la URSS se reha
bilitó a esta disciplina corno materia 
independiente. El nacionalismo ruso, 
antes atacado por el propio Stalin de 
acuerdo con la doctrina marxista, 
resultó necesario para consolidar al 
estado multinacional. I:,a historia de 
Rusia, que antes se revisaba desde el 
punto de vista de la emancipación 
social, ahora se explicaba con base 
en la lucha por el estado fuerte, que 
finalmente se alcanzó con la for-

rnación del imperio soviético. Es de
cir, el pueblo seguía siendo el centro 
del discurso oficial, pero si según 
Pokrovski éste aspiraba a la emanci
pación, según Stalin su máximo de
seo era el estado fuerte y sólido. Por 
lo tanto, la escuela de Pokrovski fue 
proclamada anti-leninista y cancela
da. Pero Stalin sólo utilizaba el na
cionalismo para justificar su poder: 
el nacionalismo era positivo cuando 
estaba ligado con la consolidación 
socialista, es decir con el fortaleci
miento del Partido y de su secretario 
general. Mientras tanto, la historia 
del Partido y del período soviético fue 
modelada en 193 8 con la aparición 
de la Breve historia del Partido. 

Al nivel de la enseñanza escolar 
de la historia se recuperaron algunas 
doctrinas nacionalistas. El proceso de 
sovietización de la historia se desa
rrolló en el contexto de su rusifi
cación. 

Es importante recordar que esta 
expropiación de la memoria histórica 
estuvo acompañada por la política de 
colectivización forzosa impuesta al 
campesinado y por la liquidación 
dentro del Partido comunista de la lla
mada "Guardia leninista". Así, la 
transformación radical del presente 
requirió del control sobre el pasado 
por parte de la fuerza constructora 
del futuro. 

Una de las consecuencias más dra
máticas de esta intervención política 
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dentro de la historia fue la creación 
de una falsa conciencia histórica en 
la sociedad. La creación de mitos his
tóricos tuvo un impacto drástico en 
los propios líderes políticos, al punto 
de que no podían comprender las rea
lidades históricas ya que el discurso 
oficial les atribuía tanto del pasado 
como del presente, imposibilitándo
les prever el futuro. 

A nivel de la propia disciplina his
tórica, dicha postura significó la pér
dida de independencia de la ciencia, 
limitación de la historia y su orienta
ción a la interpretación con base en 
los documentos del Partido, y limi
tación en las fuentes históricas, ya 
que los documentos del Partido no 
hubieran podido someterse al análi
sis crítico interno. A fin de cuentas, 
el subjetivismo y la coyuntura resul
taron elementos indispensables en la 
explicación del pasado. En este con
texto la política prefería basarse en 
prejuicios, creados por la propaganda 
y supuestamente apoyados en los re
sultados del conocimiento científico. 
El pasado resultaba incomprensible 
y desconocido. El discurso oficial so
viético no cambió con la política de 
destalinización. El deshielo en la 
época de Kruchov permitió interpre
tar algunos hechos y acontecimientos 
en forma más crítica. Fue proclama
da la búsqueda de la purificación de 
la metodología marxista, tergiversa
da por Stalin. Sin embargo, el proce-
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so histórico se siguió interpretando 
como el cambio en las formaciones 
socio-económicas con base en la lu
cha de clases y el desarrollo de otros 
ámbitos de la actividad humana 
(ideología, estado, etc.). 

Es importante mencionar que la 
época de Kruchov se caracterizó por 
la recuperación de las historias na
cionales. La historia sovietizada y 
rusificada, aunque seguía siendo la 
piedra angular de la explicación his
tórica, empezó a complementarse con 
un estudio de las historias naciona
les de la repúblicas más amplio y di
versificado que antes. 

La imposibilidad de conducir al 
estado hacia un ambiente político 
desconocido, así como las necesida
des de modernización e integración 
en el mundo moderno donde ya no 
existían posibilidades de preservar a 
la sociedad cerrada y aislada, provo
có que el liderazgo soviético reconsi
derara la conveniencia del conoci
miento del pasado. Es importante 
recordar que ya en 1983, las dificul
tades de entendimiento de la realidad 
estuvieron ligadas con el problema 
del modelo instituido de socialismo. 
Andropov, el sucesor de Brejnev y 
ex-jefe de laKGB, es decir el jerarca 
más informado de la situación real 
en la sociedad y el estado, trató de 
lanzar la pregunta sobre el conteni
do real de la sociedad soviética en su 
ensayo titulado "Marx y algunos pro-
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blemas de la construcción del socia
lismo en la URSS". Sin embargo, el 
acercamiento a la realidad en los pri
meros años de la era gorvacheana no 
fue fácil. 1 

Además de la reacción por los 
problemas del presente, el cambio en 
la perspectiva histórica reflejaba la 
necesidad de entender una nueva eta
pa del desarrollo de la humanidad, 
dado que resultaba evidente que la 
predicción marxista-leninista sobre el 
ocaso del capitalismo formulada a 
principios del siglo XX ya no corres
pondía con los hechos. 

La política de Glasnost (trans
parencia) fue indispensable en el in
tento de reconstrucción del sistema 
(Perestroika). El cambio en la con
cepción histórica otra vez se daba 
desde arriba y provenía de la necesi
dad política. Si Stalin 'regalaba' a 
los pueblos el permiso (controlado y 
limitado) de recordar lo que era ne
cesario para su poder (en particular 
el nacionalismo ruso, y para otros 
pueblos sus nacionalismos locales si 
éstos favorecían la creación del esta
do poderoso y unido), Gorbachov 
'regalaba', por medio de su política, 

1 El Partido temía perder el control 
sobre el pasado, pero el reconocimiento 
de los errores y fallas del presente ase
guró la destrucción de las percepciones 
de la historia creadas y alimentadas por 
el discurso oficial. 

el permiso de criticar el presente y 
buscar las respuestas necesarias para 
entender las faltas del sistema en el 
pasado. Es evidente que al principio 
Gorbachov ni los liberales que le ro
deaban asumieron la responsabilidad 
de introducir la política de Glasnost 
entre las masas, pues no deseaban la 
destrucción del sistema sino su mejo
ramiento. No era casual que la aper
tura hacia el pasado se desarrollara 
bajo la consigna :"Más verdad-más 
socialismo." 

El acercamiento a las 'páginas 
cerradas', a las lagunas de la historia 
fue iniciada por periodistas, literatos 
y sólo al final por historiadores. Uno 
de lo temas centrales de dicha aper
tura hacia el pasado resultó ser el de 
las alternativas históricas, es decir, 
el problema de las opciones de los 
cambios para el desarrollo social. Al 
mismo tiempo surgió la discusión 
sobre el problema ético del costo so
cial de la instauración del socialismo, 
los problemas del funcionamiento del 
sistema soviético, las contradicciones 
drásticas entre el ideal socialista y la 
realidad del régimen, y la solución 
del problema del 'pecado primige
nio'(el error inicial). Esta discusión 
planteó la pregunta sobre la conti
nuación o ruptura entre la historia 
rusa y la soviética. Por lo tanto, la 
discusión inicial sobre las alternati
vas del socialismo, es decir sobre las 
causas que afectaron el proceso de 
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construcción del socialismo en Ru
sia, empezó a tomar un cariz más 
crítico y más agudo cuando la opi
nión pública desenmascaró los crí
menes no sólo de Stalin sino también 
los de la Guerra civil y la propia Re
volución, comenzándose a cuestionar 
si el socialismo fue una opción his
tórica inevitable para Rusia. En este 
contexto se reabrió la antigua discu
sión entre occidentalistas y eslavó
filos que a mediados del siglo XIX 
investigaba las causas de la crisis de 
la autocracia en Rusia. En la época 
moderna la búsqueda de las respues
tas con respecto a las causas de la 
crisis del totalitarismo soviético pu
sieron sobre la mesa dos cuestiones 
que trataban de responder al por qué. 
La primera cuestión giró en tomo al 
problema de la democracia y la liber
tad. Es decir, ¿por qué Rusia no se 
desarrolló de acuerdo con el modelo 
económico y político de Europa? La 
segunda se preocupaba por la bús
queda de las raíces nacionales perdi
das como resultado de la Revolución. 
Es decir, ¿por qué Rusia rompió con 
su pasado cristiano, rechazó los prin
cipios morales cultivados a lo largo 
de toda la historia de la Santa Rusia 
y se convirtió en la URSS, una- enti
dad política opuesta a los intereses 
nacionales y a la proyección política 
e histórica de los rusos? 

Esta discusión puso en duda lo ine
vitable y el determinismo de los acon-
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tecimientos históricos·, fundamental 
en el discurso oficial marxista. 

Sin embargo, la proyección polí
tica de esta discusión por su vincu
lación con las tareas de la crítica del 
presente, provocó una reacción emo
cional de desaliento e incluso de crea
ción de imágenes históricas con res
pecto a hechos del pasado. Esto fue 
así porque mucha gente que sufrió 
en forma directa y personal los re
sultados de la victoria del bolchevis
mo deseaba expresar por medio de 
la critica y rechazo del pasado su pro
testa contra la situación actual. En 
estas circunstancias la ciencia histó
rica ligada al aparato ideológico, es 
decir al aparato de justificación del 
presente, quedaba al margen del 'des
cubrimiento' del pasado. El estudio 
de la historia contemporánea de Ru
sia resultó afectado porque por la 
obsesión de búsqueda de alternativas 
positivas en el pasado, en el presente 
sólo se recordaban los tiempos cuan
do todas las opciones aún estaban 
abiertas, y los historiadores difícil
mente pudieron participar de estas 
reflexiones porque para ellos los 
hechos del pasado estaban cerrados. 

Por lo que toca a la transforma
ción concreta del discurso oficial so
viético en la época de Gorbachov, es 
posible marcar dos períodos. El pri
mero, de 1985 hasta 1988 y el segun
do de 1988 hasta el colapso de este 
discurso. Este último período se ca-
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racterizó por el creciente vacío ideo
lógico. 

La recuperación del pasado se ini
ció con la búsqueda de posibles alter
nativas al stalinismo. En 1985 toda
vía no dominaba la visión negativa 
con respecto al ideal socialista sino 
que se trataba de recuperar su ima
gen positiva, la herencia leninista. En 
este contexto surgió la discusión so
bre las perspectivas económicas de 
la Rusia soviética después de la Gue
rra civil, desarrollándose el debate 
sobre la nueva política económica 
(NEP). Éste se abrió para responder 
a las necesidades económicas sovié
ticas del período de Gorbachov, como 
él mismo lo aclaró en el XXVII Con
greso del Partido. Allí el líder sovié
tico abogó por retomar un tipo de 
prodnalog impuesto a los productos 
alimenticios en 1921, que significó 
la transición de la política de restable
cimiento de los mecanismos de mer
cado en las condiciones del momento. 
En respuesta a este llamamiento se 
desencadenó una campaña en los 
medios masivos de comunicación que 
trató de pintar un cuadro idílico de 
la NEP, garantizando su éxito tan 
sólo por la recuperación del princi
pio de 'propiedad individual'. Duran
te esta campaña de rehabilitación de 
la NEP los hechos y tendencias rea
les de la situación económica de los 
20 en Rusia no pudieron ser realmen
te apreciados. La rehabilitación de la 

NEP sirvió de base para la reha
bilitación política de algunos líderes 
y economistas soviéticos eliminados 
por Stalin en razón de que no apoya
ron su plan de liquidación de la NEP. 
Los elogios a la NEP se acompaña
ron de maldiciones contra Stalin, 
verdugo del NEP y responsable de 
los crímenes cometidos contra los 
campesinos. La discusión sobre el na
cimiento del stalinismo promovió la 
discusión con respecto a temas que 
tenían clara proyección en el presen
te, en particular la posibilidad de que 
un sistema de partido único pudiera 
garantizar las libertades civiles. Para 
esta cuestión se perfilaron dos posi
bles respuestas. Una que consideraba 
a Stalin y al stalinismo consecuencia 
de la tradición autoritaria en Rusia, 
la falta de una cultura política en el 
país y, por lo tanto, la imposibilidad 
de adoptar una política democrática 
y balanceada. Otra, representada por 
algunos escritores nacionalistas, tra
taba el fenómeno de Stalin como re
sultado de la propia Revolución. En 
este contexto, la discusión en torno 
del aniversario del Revolución fran
cesa en 1989 favoreció a los parti
darios del último punto de vista. El. 
rechazo de la Revolución como an
tecedente de la instauración de la dic
tadura aún dominaba entre 1988-9. 
Ligado a la discusión sobre las pers
pectivas de la NEP, el debate sobre 
la colectivización era inevitable y ne-
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cesario, pero los métodos políticos 
adoptados para su realización, que 
abandonaban el plan cooperativo de 
Lenin, provocaron la tragedia de la 
colectivización. Sin embargo, las 
consecuencias dramáticas de esta 
política, la conocida dependencia de 
la URSS de los proveedores de cerea
les y la falta de productos alimenti
cios en las tiendas, en primer término 
las había padecido la población so
viética durante las últimas décadas. 
Por lo tanto la opinión pública ya no 
podía satisfacerse con una explica
ción ambigua y sencilla. 

Mientras tanto, la crítica a Stalin 
como líder político responsable por 
la traición al 'legado de Lenin', re
sultó ser el preludio del ataque gene
ral al propio sistema soviético. 

El debate permitió abrir la discu
sión sobre las consecuencias econó
micas del stalinismo, sobre el carácter 
administrativo y voluntarioso de este 
sistema basado en la introducción del 
terror en la sociedad, prevaleciente 
hasta los años 80. Sin embargo, al 
principio economistas y literatos aún 
no se atrevían a identificar al sistema 
stalinista con el propio sistema sovié
tico, dado que aquél se presentaba 
como una fase temporal y equivocada 
del socialismo que podría ser reem
plazada por una nueva fase del siste
ma soviético. En el contexto político 
el stalinismo también se presentaba 
como una desviación temporal, pro-

NOTAS 

dueto del concepto del socialismo que 
prevalecía desde la Revolución. En 
esta situación, la apertura de la cien
cia soviética a las teorías occidenta
les respecto al stalinismo, su presen
tación y recuperación iniciadas en 
1988, constituyó el ataque más direc
to a las bases del régimen. El renaci
miento de la teoría del totalitarismo, 
que finalmente triunfó en la literatura 
histórica de los años 90 fue la expre
sión más clara de introducción de las 
interpretaciones occidentales. Los 
ataques contra la burocracia sovié
tica como la clase dominante, signi
ficaron la transformación de la discu
sión histórica en la crítica al poder 
político del momento, que contribu
yó a la desacralización del poder so
viético. Otra discusión histórica que 
apoyó a esta desacralización y favo
reció la restitución del principio del 
valor de la vida humana y a través 
de éste del problema del costo histó
rico, fue la discusión sobre las con
secuencias de la Guerra civil y la Se
gunda guerra mundial. 

En este contexto, uno de los he
chos históricos que despertó la con
ciencia pública y acentuó la atención 
con respecto a los problemas mora
les fue la masacre de la familia de 
Nicolás II. 

A fin de cuentas la discusión his
tórica con respecto a las alternativas 
puso en duda la necesidad de Revolu
ción y abrió el debate sobre el posible 
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camino reformista de Rusia a princi
pios del siglo. En estas circunstan
cias se hizo hincapié en la figura del 
primer ministro ruso Piotr Stolypin 
( 1906-1911) y en sus reformas agra
rias tendientes a acelerar el fortale
cimiento de la propiedad privada en 
el campo. 

La evidencia de que por medio de 
la recuperación del pasado y del re
chazo de la historia soviética, o más 
bien la concepción de ésta como una 
cadena de errores y crímenes que 
cuestionó la legitimidad del sistema, 
despertó a la oposición conservadora. 
En marzo de 1988 el diario Sovietskaya 
Rossia publicó una carta de Nina 
Andreeva, profesora de un centro de 
estudios superiores de Leningrado. 
En ésta la autora criticó severamen
te la tendencia a representar el pasado 
soviético como una carrera de muer
te, como un proceso de asesinato del 
pueblo. 

La respuesta oficial a esta preocu
pación expresada entre los círculos 
legitimistas apareció en Pravda tres 
semanas más tarde, y sometió el cau
teloso intento de Andreeva de frenar 
los ataques a Stalin a una aguda crí
tica. En términos generales la nueva 
base ideológica expresada enPravda 
combinaba una fuerte actitud anti
stalinista con la firme convicción de 
que la Unión Soviética estaba en tan 
difícil situación que la verdadera 
Perestroika revolucionaria era vital-

mente necesaria. A pesar de que 
Pravda expresaba cierta preocupa
ción por la tendencia de someter a la 
crítica total todo el pasado soviéti
co, el objetivo principal de su ataque 
eran los partidarios de la visión tra
dicional del pasado soviético y no sus 
críticos radicales. 

La respuesta de Pravda borró 
fronteras entre la crítica destructiva 
y la positiva impulsada por Glasnost. 
La ausencia de un definición clara 
de la política de Perestroika, la falta de 
comprensión de la sociedad, el estado 
y el manejo del concepto histórico 
marxista en la acelerada crisis de la 
situación del país contribuyeron al 
colapso del discurso oficial histórico 
en 1988-91. 

Para 1990 la percepción de la his
toria soviética como laguna históri
ca de 70 años de camino hacia ningu
na parte se consolidó en la opinión 
pública. La desacralización de Stalin 
y del sistema soviético se ha desa
rrollado bajo la consigna de regresar 
al 'tiempo histórico', a la civilización 
europea. 

El ocaso del discurso oficial ace
leró el ocaso de la enseñanza de la 
historia. Los sillabus oficiales de ma
nuales elaborados en 1986 aún se ba
saban en los principios típicos de la 
doctrina oficial, por ejemplo, en las 
páginas stalinianas no se menciona
ban acontecimientos como el colap
so de la producción agraria, resulta-
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do de la colectivización; interpreta
ciones falsas y falsificadas seguían 
dominando los manuales. Aún en 
1988 los ingresados en los centros 
de enseñanza superior tenían que de
mostrar sus conocimientos históricos 
de acuerdo con las reglas de la doc
trina oficial. 

En estas circunstancias de duali
dad y confusión con respecto al pa
sado los maestros y profesores tenían 
que elaborar su propia política edu
cativa tornando la información pro
veniente de los medios masivos de 
comunicación. 

Finalmente en 1988los exámenes 
de historia fueron suprimidos en la 
escuela. La crisis de la educación his
tórica, la falta de una política educa
cional claramente marcada no será 
superada hasta que no se elabore un 
nuevo concepto histórico. Por el mo
mento la historia se convierte en una 
materia sin control, afectada por la 
crisis del discurso oficial soviético, 
y obliga a reforzar la iniciativa indi
vidual por parte de lo profesores y 
no por parte de las instituciones edu
cacionales. 

Sin embargo, el llamado al recha
zo de los 'mitos históricos' no signi
fica que los historiadores escapen de 
la coyuntura política y no creen nue
vos mitos. Los intereses políticos, que 
tornaron un peso importante en las 
discusiones históricas, motivaron el 
reemplazo de un modelo ideológico 
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por otro en las exrepúblicas soviéti
cas, en las que tornó la forma de na
cionalismo. Para la propia Rusia la 
expansión dellenguaj e democrático, 
corno el esperanto del sistema político 
universal, significó el rechazo de su 
ideal soviético. Mientras tanto es im
posible recuperar su historia nacio
nal en razón de que el zarismo y el 
imperio no son compatibles con la 
nueva proyección histórica moderna, 
que impide la elaboración de un nue
vo discurso oficial. 

La imposibilidad de sobrevivencia 
del discurso oficial soviético también 
fue resultado de la crisis metodoló
gica. La metodología marxista sovié
tica limitaba los métodos del análisis 
del proceso histórico a los de las cien
cias naturales. Pretendía analizar la 
sociedad corno una abstracción, sin 
reconocimiento del contenido huma
no del proceso histórico. 

Es aún prematuro pronosticar el 
surgimiento de un nuevo discurso 
oficial post-soviético en Rusia. Sin 
embargo, es evidente que en las con
diciones políticas marcadas por la 
xenofilia generalizada y el vacío ideo
lógico, el futuro de la historia rusa y 
soviética se visualiza corno un largo 
y amargo camino de opresión y fra
caso hacia la integración a la civili
zación mundial, es decir europea, en 
la que dominan valores democráticos. 
La nación continúa desligada de sus 
raíces y no tiene una perspectiva 
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ideológica clara. La única salida que 
parece abrirse en estas circunstancias 
es el uso de las recetas occidentales: 
a principios del siglo esto significó 
la importación del marxismo y aho
ra la del liberalismo. 
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Tomás Granados Salinas,* El dibujante de triángulos, 1996, México, 
Pangea, 104 p. 

El dibujante de triángulos y los Elementos de Euclides 

Hace varios miles de años y en diversas cÜlturas, se manifestó la nece
sidad de describir y medir figuras. Los griegos crearon la geometría como 
disciplina del pensamiento la cual comprende un entramado de afirmaCiones 
eminentemente abstractas, que se verifican mediante argumentos deductivos, 
acerca de figuras ideales. Hay que mencionar a Eudoxo (ca. 408-355 a.C.) 
como uno de los primeros en organizar los teoremas geométricos dentro de 
una estructura formal basada en un conjunto de axiomas. 113 

La geometría griega ha sobrevivido gracias a los famosos Elementos de 
Euclides que datan de 300 a.C. Los Elementos están compuestos por 13 
libros los cuales sistematizan y resumen el conocimiento matemático que se 
tenía en aquella época. La forma como están escritos los Elementos contribuyó 
a establecer la manera peculiar en que los matemáticos tienden a publicar la 
versión final de su trabajo. Para aquel que a través de la lectura conserva y 
cultiva las maravillosas posibilidades del asombro, toparse con El dibujante 
de triángulos de Tomás Granados, es un encuentro afortunado. Los esfuer
zos de la divulgación son recompensados al contagiamos de ese ensanchado 
y gozoso ánimo que tenían ti pazos sin rostro cerno Euclides. 

El contenido de estos trece libros se conoce actuar 'f:llte como la geome
tría euclidiana. La segunda cúspide en la geometría griega se alcanzó con el 
trabajo de Apolonio sobre las secciones cónicas, alrededor del200 a.C. 

* Estudiante de Matemáticas Aplicadas en el ITAM. 
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Los Elementos contienen definiciones, postulados y teoremas a los que 
nos lleva Tomás Granados después de un paseo por la Grecia Antigua y 
Alejandría. Las definiciones básicas no son particularmente precisas, como 
bien señala Granados. Por ejemplo, un punto es definido como un objeto sin 
partes, y la línea se define como un objeto sin anchura. Para Euclides una 
línea recta es lo que ahora conocemos como un segmento de recta. Dado que 
no se puede definir una noción enumerando todas las propiedades que no 
tiene, estas definiciones dejan mucho que desear y deben ser tomadas sola
mente como punto de partida. En cierto sentido, postulados y teoremas tie
nen una misma categoría para Euclides, pero con la salvedad de que los 
postulados son hechos aceptados como verdaderos sin prueba, mientras que 
los teoremas tienen que ser probados mediante argumentos lógico-deductivos 
a partir de definiciones y postulados. (A propósito del epígrafe, y sin cono
cer tampoco qué tan grande es la calvicie que va invadiendo el cráneo de 
Granados, me pregunto ¿cómo le habrá hecho Marina para demostrar su 
teorema?) 

Los postulados de Euclides esencialmente son: 

1) Se puede dibujar una línea recta desde cualquier punto a cual
quier otro punto. 

2) Se puede extender una línea recta fmita continuamente hasta con
vertirla en una línea recta. 

3) Se puede construir un círculo con cualquier centro y con cual
quier radio. 

4) Todos los ángulos rectos son iguales entre sí. 
5) Si una línea recta intersecta dos líneas rectas y hace que los ángulos 

interiores sobre el mismo lado sean más pequeños que dos ángu
los rectos, entonces las dos líneas, si se extienden suficientemente, 
se encontrarán en el lado sobre el cual están los ángulos menores 
a dos ángulos rectos. 

Muchas dificultades están ocultas detrás de este sistema de postulados 
que, de hecho, no son suficientes para caracterizar a la geometría euclidiana. 
Tuvieron que pasar dos mil años para que el matemático alemán David Hilbert 
(1862-1943) pudiera formular con éxito un conjunto de axiomas para la 
geometría euclidiana en su libro Grundlagen der Geometrie de 1899. El 
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sistema complejo de Hilbert fue construido sobre los trabajos previos de 
Moritz Pasch ( 1843-1930) y de Giuseppe Peano ( 185 8-1932) entre otros. 

Sin mencionarlo explícitamente, Euclides asume que hay una distancia 
medible entre los puntos, una medida del área para las figuras y una medida 
de abertura para los ángulos. En el postulado 2 se expresa que un segmento de 
línea puede ser arbitrariamente extendido a otros segmentos de línea, o con 
la interpretación de una línea dada actualmente: que la línea recta tiene lon
gitud infinita. Si tomamos el conjunto de los números reales como punto de 
partida, esto último es más fácilmente precisable (o formalizable) postulan
do que por cada línea hay una correspondencia biyectiva con el conjunto de 
números reales, de tal manera que la distancia entre cualesquiera dos puntos 
sobre la línea es el valor absoluto de la diferencia entre los dos números 
reales a los cuales los puntos corresponden. Hay que destacar que la descrip
ción final de los números reales mediante una construcción puramente arit
mética fue primeramente dada al final del siglo XIX cuando Karl W eierstrass 
( 1815-1897), Charles Mera y Meyer ( 1835-1911 ), Richard Dedekind ( 1831-
1916) y George Cantor ( 1845-1918) casi al mismo tiempo e independiente
mente sugirieron dicha construcción. 

Fue no obstante el quinto postulado de Euclides que atrajo mayor aten
ción. Desde el comienzo los matemáticos estaban preocupados acerca de si 
éste era necesario o si era una consecuencia de los otros cuatro postulados 
restantes. A través de varios siglos se trató en vano de probar el quinto 
postulado de Euclides. Estos esfuerzos dieron lugar a muchas formulaciones 
equivalentes del mismo. La más famosa es debida a Playfair en 1795 y es 
conocida como el axioma de Playfair: 

Para cualquier línea dada en el plano y un punto fuera de dicha línea, sólo 
pasa exactamente una línea a través de se punto la cual no intersecta a la 
línea dada. 

Como consecuencia de sus definiciones y los cinco postulados, Euclides 
muestra en sus Elementos la validez del siguiente teorema: 

La suma de los ángulos de un triángulo es igual a la suma de dos ángulos 
rectos (180 grados). 

El ataque más famoso al problema en conexión con el quinto postulado de 
Euclides se debe al matemático italiano Girolanio Saccheri (1667-1733) el 
cual trató de probar este teorema usando solamente los cuatro primeros pos
tulados de Euclides. Saccheri trató de obtener una contradicción asumiendo 
la existencia de ciertos cuadriláteros especiales (conocidos ahora como cua-
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driláteros de Saccheri) para los cuales la suma de los ángulos en un triángu
lo fuese mayor que, o menor que, la suma de dos ángulos rectos. Se pudo 
probar que el teorema acerca de la suma de los ángulos en un triángulo es de 
hecho equivalente al quinto postulado, por lo cual Saccheri no tuvo éxito en 
dar una prueba correcta del teorema deseado. Pero con posterioridad se de
_mostró que pueden construirse geometrías correspondiendo a cada uno de 
los tres casos de suma de los ángulos en un triángulo considerados en el 
trabajo de Saccheri, donde dicha suma sea mayor, igual o menor a 180 gra
dos, llamadas respectivamente geometrías elípticas, parabólicas e hiperbó
licas, terminología introducida por Felix Klein ( 1849-1925). El nombre más 
común para las geometrías parabólicas es, por supuesto, el de geometrías 
euclidianas. 

Los libros pueden ser gordos o delgados, con letra chica o de tipografía 
amable, amenos y perspicaces o tediosos e impenetrables en ese hipergeomé
trico deambular por la lectura hay veces que.algo secretamente trabaja en 
nosotros hasta atrapamos en una madeja triangular de razones, destellos y 
aventuras no-euclidianas. 

JAIME J. DEL RÍO 
Departamento Académico de 

Matemáticas, IT AM 
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Bernardo Bolaños, El derecho a la educación, 1996, México, ANUlES, 
165 p. 

Desde la introducción, el libro de Bernardo Bolaños trasluce dos fuertes 
motivaciones: un espíritu de denuncia y, al mismo tiempo, como no podía ser 
de otra manera, un gran esfuerzo propositivo. Conozco a Bernardo desde 
nuestros encuentros semanales en el Seminario Eduardo García Máynez so
bre Teoría y Filosofía del Derecho y luego he seguido más o menos de cerca 
su trayectoria académica, social y política. En ella siempre he percibido 
ambas motivaciones a las que se agrega, como es fácil apreciar en este libro, 
una gran capacidad argumentativa y una pluma clara y ágil. 

Por lo que hace a su motivación de denuncia no puedo más que aplaudir 
su lucidez, su valentía, su responsabilidad y compromiso universitario. En 
lo general estoy de acuerdo con ella, aunque por momentos me parece un 
tanto sesgada; comprensible, si tomamos en cuenta el entorno y el pasado 
inmediato en México. Me explico mejor, Bernardo concentra su atención en 
los errores y abusos del modelo neoliberal de educación, muy especialmente 
el modelo tecnócrata del salinismo y lo que perdura de él. Sólo de manera 
tangencial denuncia los posibles errores y abusos de lo que podríamos lla
mar una educación 'comunitaria', y prácticamente omite la denuncia a una 
educación tradicional conservadora. Sobre esta última; es probable que Ber
nardo pensara en lo ocioso de dedicarle algunas líneas en el libro, aunque 
creo que hubiera sido de interés sobre todo si pensamos que buena parte de 
nuestra élite gubernamental y empresarial se ha formado en escuelas y Uní
versidades confesionales. Regresaré más adelante sobre lo que he llamado 
educación comunitaria. 

A la crítica del autor sobre el modelo neo liberal de educación, que suscri
bo plenamente, quisiera agregar un par de consideraciones de orden filosófi
co, que subyacen a sus planteamientos. 

117 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 49, verano 1997.



118 

RESEÑAS 

La primera consideración es que en el modelo neoliberal se parte de la 
idea de que el mercado se justifica deontológicamente, es decir, el mercado 
debe entenderse como algo bueno en sí mismo, siendo la educación un producto 
más que debe someterse a sus leyes y, de forma determinante, a la ley de 
oferta y demanda. De acuerdo con esta concepción, en palabras de Aronowitz 
y Giroux: "Los estudiantes deben estar bien dirigidos desde una temprana 
edad y su sed para adquirir habilidades comercializables debe cultivarse a 
través de una intensa competencia, aun desde las guarderías ... un nuevo ethos 
se sobreimpone: la autoridad de un mercado ferozmente competitivo. La 
coerción aparece bajo la forma de un temor externamente inducido. Si no 
aprendes 'nosotros', la escuela, no te castigaremos, la vida misma lo hará." 1 

Pienso que la teoría del Capital Humano de Gary Becker o del voucher plan 
de Milton Friedman, no hacen sino reforzar tal concepción. Lo paradójico, 
como veré enseguida, es que la defensa a ultranza del mercado en aras de 
salvaguardar la libertad individual de los consumidores (en nuestro caso los 
educandos) termina asumiendo posiciones centralistas autoritarias. 

La segunda consideración es que el modelo neo liberal parte de una pre
tensión, que en palabras de Max Weber llamaré de "neutralidad axiológica". 
La salvaguarda de las preferencias subjetivas en el juego del mercado exige 
que el Estado y el Derecho permanezcan neutrales. De nueva cuenta, lo que 
resulta paradójico es que en lugar de proteger las subjetividades individuales 
y su dinamismo se termina en una defensa perversa del statu quo, es decir, en 
esquemas rígidamente conservadores. 

Contra la primera consideración debe sostenerse que el mercado no es 
algo bueno en sí mismo sino que su valor depende de los bienes primarios 
que permita alcanzar o garantizar en el marco de un sistema democrático 
representativo. Tales bienes primarios -y de manera fundamental los dere
chos humanos- son anteriores a las leyes del mercado. Esto quiere decir 
que tales bienes o derechos no son susceptibles de negociación alguna: no 
pueden decidirse por la regla de mayoría. El derecho a la educación es un 
bien básico, por lo tanto, no es negociable en el mercado. Más aún, su satis
facción contribuye al desarrollo de una sociedad más igualitaria. 

Por otra parte, lo pernicioso del supuesto deontológico del mercado es que 
su propia dinámica conduce necesariamente a un crecimiento acumulativo 

1 Stanley Aronowitz y Henry A. Giroux, Educatión under Siege, 1987, London, 
Routledge & Kegan Paul, p. 190-1. 
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de la propiedad y a una notoria injusticia social que llegará a un umbral en el 
que se produce el llamado 'efecto Mateo' (haciendo alusión al evangelista): 
al que tiene se le dará y al que no tiene, aun lo poco que tiene, se le quitará. 
Esto favorece la acumulación desproporcionada de la propiedad. Por ello, 
en este tipo de dinámica si la sociedad no quiere resquebrajarse como conse
cuencia de su propia inestabilidad social, el Estado se verá en la necesidad 
de asumir el papel de árbitro, y así el Estado, pretendidamente 'mínimo', se 
deslizará hacia un tipo de Estado, que en aras de la paz social, instrumentará 
profundas redistribuciones. Y dado que en el esquema neo liberal tal tipo de 
Estado no tiene una legitimidad de jure sino de jacto se terminará en la 
implementación de un Estado intervencionista con fuertes dosis de autorita
rismo. Esto es auto frustrante para el neo liberal porque en tales condiciones 
lo que se pone en peligro es la misma libertad de los individuos. Por supuesto, 
la educación no queda exenta de esta práctica autoritaria. Creo que esto es lo 
que quiere expresar Bernardo cuando afirma: "Si algo caracteriza al 
neo liberalismo en educación, es precisamente esa planeación educativa pro
ducto de la autosuficiencia del tecnócrata."2 

Contra la segunda consideración relativa a la neutralidad axiológica creo 
que es necesario defender la idea de que una neutralidad a ultranza es tam
bién perversa. El neo liberal piensa que la única forma de garantizar la liber
tad individual o las preferencias subjetivas es negar toda posible objetividad 
a los valores y, por lo tanto, justificar la neutralidad estatal y jurídica. Lo 
que el neo liberal aceptaría, en el mejor de los casos, sería una educación que 
se propusiera exclusivamente una 'clarificación de los valores' pero sin pre
tensión de instrumentación y compromiso con los mismos, pues ello atenta
ría contra la libertad de los individuos. Lo paradójico es que con tales premisas 
arribaríamos irremediablemente a posiciones conservadoras. Como afirma 
Amy Gutmann: "si aceptamos la necesidad de una reflexión crítica y de un 
razonamiento ético, si defendemos la diversidad de pensamiento, la libertad 
de elección, y un acuerdo coherente para la reducción de conflictos, entonces 
debemos aceptar valores como la racionalidad, la justicia, la creatividad, la 
autonomía y el reconocimiento de la igualdad entre los hombres. Más aún, si 
a partir de un falso subjetivismo, los niños y jóvenes llegan a la escuela 
creyendo que los negros, los judíos, los indígenas, los homosexuales, son 
seres inferiores que no merecen el mismo derecho que los demás, entonces la 

2 P. 93. 
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carencia no es de clarificación sino de crítica de los valores" .3 Lejos de asu
mir una posición crítica y compr_ometida en materia educativa el neo liberal 
termina legitimando un sistema educativo reforzador del statu qua, una edu
cación bancaria como diría Freire. 

Pero decía que así c.omo suscribo plenamente la crítica de Bernardo a una 
educación neoliberal o libertaria, creo que se deja ver un sesgo a favor de 
una educación comunitarista cercana a las propuestas de lo que él mismo 
reconoc.e como izquierda liberal norteamericana. Paso con esto a su motiva
ción propositiva. 

Por supuesto, no me refiero con la expresión 'educación comunitaria' a la 
educación estatal que con razón es criticada por el autor cuando afirma: 
" ... el derecho ala educación como un derecho del Estado elimina todo espa
cio para la autonomía individual".4 Yen otro lugar: " ... tampoco la educa
ción pública superior tomaría en cuenta la voluntad de los individuos sino 
las necesidades de la industria o los requerimientos económicos de la nación. 
El margen de libertad individual sería exclusivamente una especie de dere
cho·a competir por los sitios que las autoridades educativas decidan abrir en 
cada especialidad. Esta lógica supondría que si se considera inútil para el 
desarrollo económico la formación de más abogados o dramaturgos, el Estado 
podría cerrar legítimamente las carreras de derecho y teatro en las universi
d;:tdes ·públicas". 5 Hay .en el fondo de estos comentarios una crítica y desen
canto de la noción de Estado-nación que lo acerca mucho a las reflexiones 
sobre el tema que viene desarrollando en nuestro país Luis Villoro6 y, sobre 
las cuales, no tengo tampoco objeción alguna. No, no es a este tipo de educa
ción a la que me refiero con la expresión 'educación comunitaria'. 

Me refiero más bien a la defensa que se deja ver en el libro, a veces de 
manera solapada, otras, explícitamente, de los valores encamados en una 
sociedad civil identificada mayoritariamente con los más necesitados, con 
los grupos que han sufrido rezagos históricos y que no han sido de alguna 
forma compensados, con los grupos minoritarios y la propuesta de una so-

'3 Amy Gutmann, Democratic Education, 1987, Princeton University Press, p. 
55-6. 

4 P. 95. 
5 P. 96. 
6 Véase Luis Villoro, "Sobre derechos humanos y derechos de los pueblos" en 

Isonomía. Revista de Teoría y Filosofia del Derecho, no 3, ITAM-Fontamara, 
México, octubre, 1995. 
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ciedad pluricultural, muy cercana, por cierto, a la ofrecida en nuestros días 
por autores como Michael Walzer. Tal como la estoy presentando se me 
podría preguntar: ¿qué puede tener de criticable esta concepción? ¿Qué puede 
tener de peligroso una educación comunitaria que consolide-el derecho hu
mano a ser diferente? ¿Una educación que a partir del4o. Constitucional 
proteja la lengua, cultura, usos y costumbres, formas de organización social 
de las comunidades indígenas, por ejemplo? En fin, ¿una educación comunita
ria que se propone como alternativa viable a una educación libertaria, estatista 
o mediatizada por los factores de poder? Sí es correcta la interpretación que 
estoy haciendo de las ideas de Bernardo, estoy realmente interesado en saber 
hasta dónde quiere llegar con la idea de una educación comunitaria. 

Para Michael Walzer, por ejemplo: "la actividad política siempre tiene 
una base territorial: la vecindad (o el distrito, el pueblo, la municipalidad, el 
'fin' del pueblo: el conjunto de vecindades contiguas) es históricamente la 
primera base para la actividad política democrática. La gente tiende a ser 
más abierta al conocimiento y más consciente, más activa y eficaz, cuando 
se encuentra cerca de casa, entre amigos y enemigos conocidos. La escuela 
democrática, por tanto, debería ser un ámbito circunscrito dentro de una 
vecindad: un ámbito especial dentro de un mundo conocido, donde los niños 
se reúnan como alumnos tal como algún día lo harán como ciudadanos". 7 

Una educación comunitaria con su peculiar comprensión de la democracia. 
Si por esta línea se inclina la propuesta de Bernardo, pienso que si para el 

neo liberal es reprochable su subjetivismo individualista aquí lo es el subjetivis
mo relativista. Al lado de la cara amable que pone el acento en una visión 
realista de las comunidades con sus rezagos y carencias y en el valor de los 
lazos familiares y sociales como fundamento de derechos y deberes especiales, 
aparece la cara indeseable que es la idea, en palabras de Carlos Nino: "de 
que si el elemento social debe prevalecer en una concepción de lo bueno esto 
puede conducir a justificar sacrificios de los individuos como medio para 
promover o expandir el florecimiento de la sociedad ... La exaltación de los 
vínculos particulares con grupos sociales como la familia o la nación puede 
servir de fundamento a las actitudes tri balistas o nacionalistas que subyacen 
a buena parte de los conflictos que la humanidad debe enfrentar". 8 Creo que 

7 Michael Walzer, Las esferas de !ajusticia, 1993, México, FCE, p. 235. 
8 Carlos S. Nino, "Liberalismo vs. comunitarismo", Revista del Centro de Estudios 

Constitucionales, no 1, Madrid, septiembre-diciembre, 1988, p. 367. 
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uno de los errores del comunitarismo, además del señalado por Nino en cuanto 
a la posibilidad de sacrificar a los individuos en aras de una defensa incondi
cional de los valores y de la identidad cultural de la comunidad, es partir de 
la falsa idea de que todo grupo minoritario, por el sólo hecho de serlo, y por 
encamar de mejor forma los valores de la sociedad civil, no es susceptible de 
equivocarse y de incurrir en agravios a terceros: la sola alusión a la expre
sión 'miembro de un grupo minoritario' conlleva ya una fuerte carga emotiva 
de valor positivo. Esta premisa es falsa. Las minorías también pueden equi
vocarse e incurrir en graves perversiones morales. 

En materia educativa, ¿cuáles son los límites de un enfoque comunitario? 
¿Es válida cualquier violación a las garantías más elementales en aras de 
salvaguardar la identidad cultural de las minorías o deben prevalecer los 
derechos individuales por encima de las demandas de los grupos minorita
rios? Reitero, ¿existe algún límite al enfoque de una educación pluricultural? 
Es verdad que Bernardo afirma que: "El contenido de la educación que per
mite la convivencia plural consiste en algunos principios básicos (en primer 
lugar el de la tolerancia y los derechos humanos )."9Bien dicho, pero hay que 
caer en la cuenta de que ambos valores, en circunstancias concretas, pueden 
ser excluyentes: una flagrante violación de los derechos humanos en el interior 
de una comunidad lo que demanda no es una actitud de tolerancia sino de 
franca intolerancia, precisamente para salvaguardar los derechos de los in
dividuos que la integran. Ahí donde existe una sólida educación en los dere
chos humanos no se requiere de tanta muestra de tolerancia. Ésta recaería 
sobre los deseos secundarios de los individuos pero no sobre sus deseos 
primarios. 

Quiero concluir mi participación con un último comentario. La apuesta 
de Bernardo por una izquierda liberal norteamericana (aquí situé el pensa
miento de Michael Walzer y no una posición como la de John Rawls y su 
liberalismo igualitario), así como por el pensamiento de Paulo Freire y de 
Pablo Latapí, tal como señala en la introducción, por supuesto no es gratui
ta. Lo que une a estos pensadores es un claro compromiso por una educación 
crítica y social, preferentemente por las minorías, los necesitados y los opri
midos. Pero no hay que obviar tan fácilmente las diferencias. No es lo mis
mo el liberalismo comunitario de Walzer, que el marxismo crítico de Freire y 
que el cristianismo aristotélico de Latapí. La epistemología subyacente a 

9 P. 103. 
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cada uno, así como los fundamentos normativos y la propia concepción de 
una educación democrática varían en cada caso. Pero quizás no sean los 
fundamentos teóricos, en primera instancia, lo que motivó a Bernardo a la 
elección de estos autores sino un aspecto decididamente práctico: reitero, su 
lucha y compromiso por una educación en la equidad y en la justicia. Éste es 
un terreno en el que Bernardo se mueve con soltura, con pasión y, lo digo con 
la admiración y amistad que me une a él, con auténtica ejemplaridad. 

¡Enhorabuena! por la publicación de este libro y estaré muy atento al 
próximo que ya debe estar en preparación. 

RODOLFO V ÁZQUEZ 
Departamento Académico de 

Derecho, IT AM 

Texto leído en la presentación de este libro, llevada a cabo en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, el9 de septiembre de 1997. 
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Fernando Savater, El valor de educar, 1997, México, Instituto de Es
tudios Educativos y Sindicales de América, 226 p. 

Educar, según lo indica la palabra latina duchere significa sacar o ex
traer. De ahí que Sócrates -educador excepcional- centrara su quehacer 
en la mayéutica: el arte de hacer parir al otro, hacer que otro hombre dé a luz 
a su propio ser, que nazca él mismo como sujeto autoconsciente, libre y 
responsable con su comunidad. Pero este prodigio por el cual los individuos 
humanos quedamos literalmente preñados de nosotros mismos, de esas pro
piedades esenciales en que consiste nuestra humanidad, está en crisis. Hay 
sin duda un quebranto en el magisterio y en su vocación humanista. 

Los factores de la crisis son múltiples, no obstante, quizá su raíz esté en la 
mecanización creciente de la vida, la cual no consiste en el hecho de usar 
máquinas, sino más bien en la necesidad -impuesta por la explosión demo
gráfica y la escasez de recursos naturales- de planificar y uniformar los 
estilos de vida dejando pocas alternativas a la individualidad y a la creación 
libre. La libertad y la dignidad del hombre no parecen tener cabida en el 
mundo actual. Se pierden los fines propios de la vida humana, se olvida la 
necesidad radical de ser. ¿Para qué, entonces, educar? 

No obstante, por más radical que sea la crisis, tener conciencia de ella es 
comenzar a enfrentarla; no darse por derrotado. De ahí la importancia de 
disponerse a escuchar a distintos pensadores y, en particular, a un filósofo, 
como es el caso de Femªndo Savater, cuyo libro: El valor de educar, presen
tamos hoy. 

Savater es uno de los filósofos contemporáneos más lúcidos, fecundos e 
incitantes. En su vasta obra reflexiona desde el vitalismo, el humanismo y la 
subjetividad, a la vez que transmite una peculiar pasión por el valor para 
pensar por nosotros mismos y atender así tanto a los problemas teóricos 
como a los que nos plantea la realidad circundante. Desde luego, esta pers-
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pectiva general está presente en El valor de educar, desde ella Savater abor
da cuestiones capitales de la educación como: ¿qué es educar y para qué 
hacerlo?, ¿cuáles han de serios contenidos de la enseñanza?, ¿debe la educa
ción promover la originalidad y la autonomía o garantizar la identidad del 
grupo?, ¿debe ella atender a la eficacia práctica o al pensamiento creador?, 
¿cómo educar?, ¿debe la educación ser para todos? Para atender a estas 
preguntas, el autor desarrolla seis capítulos, acompañados de un prólogo y 
un epílogo y añade una antología de algunos pensadores de la educación en 
la que incluye desde Homero hasta Julio Torri y José Bergamín, sin olvidar 
a Rousseau y Stuart Mill-entre otros. 

A lo largo del libro S a va ter nos brinda reflexiones aleccionadoras para la 
realidad mexicana en tanto se plantea problemas de la cultura universal a 
la cual pertenecemos, sin embargo, hay que tener presente que las situacio
nes concretas con las que Savater ilustra sus ideas son hechos y problemas 
de la España actual. 

Resaltan en El valor de educar la primordial confianza en la educación 
democrática, en el papel social del maestro, en la educación escolarizada en 
general y en la educación estatal y primaria, en particular. 

¿Qué somos los catedráticos de universidades, los periodistas, los 
artistas y los escritores -leemos en las primeras páginas- sino 
maestros de segunda que nada o muy poco podemos si no han reali
zado bien su tarea los primeros maestros? 1 

Asimismo, Savater confía en la filosófica como perspectiva adecuada para 
abordar diversos problemas educativos. Por ello, desde el primer capítulo 
encontramos una "mirada desde lo alto", o cabe decir también "una mirada 
desde lo básico", pues con ella se penetra en lo radical y primordial del 
fenómeno de la educación. 

En el capítulo: "El aprendizaje humano" Savater encuentra el fundamento 
de la educación en nuestra condición perfectible que quedó bellamente plas
mada en la frase de Píndaro: "Llega a ser el que eres", es decir, el fundamen
to reside en la convicción básica de que el hombre no es propiamente tal por 

1P. 14. 

125 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 49, verano 1997.



126 

RESEÑAS 

el hecho de haber nacido con un cuerpo humano, sino que ha de conquistar 
su humanidad a través del tiempo. El hombre está llamado a humanizarse, y 
la humanización sólo se logra -nos dice el autor, en la imitación de los 
demás. Pero esta imitación tiene dos condiciones específicas que la distin
guen de la imitación animal: Primero, el reconocimiento de la ignorancia 
propia y de los otros. Sólo podemos educar y ser educados si tenemos pre
sente el no saber que nos acompaña siempre. Y segundo, la comprensión de 
significados, esto es, la comprensión de la realidad a partir de la mentalidad 
que los hombres imprimimos en ella. Dicho de otra manera, se trata de asu
mir el conocimiento del mundo como vehículo de unión interhumana, como 
el medio que nos permite establecer contacto con otra subjetividad. Con base 
en esto, Savater hace evidente que la finalidad de la educación es fortalecer 
los vínculos humanos haciéndonos conscientes de la realidad de nuestros 
semejantes. Y no se trata de un mero pensar en las otras mentalidades, sino 
de ejercitar una auténtica reflexión autoconsciente que nos permita aceptar 
al otro como un sujeto libre, con una realidad propia que hemos de respetar 
y comprender, y a partir de la cual tendremos que modular nuestra voluntad. 
La finalidad de la educación es seguir existiendo como seres humanos. Edu
car es humanizar: reconocemos en la libertad del otro. 

¿Y cuáles son los contenidos de la enseñanza? Para una mirada "desde lo 
alto" estos contenidos son la sociedad y el tiempo. En el fondo, a través del 
conocimiento aprendemos que nuestra vida se entreteje con la comunidad, 
aprendemos también que la condición humana es finita y que, por tanto, 
hubo otros hombres antes que nosotros de los cuales hemos de aprender. Lo 
enseñado es, a fin de cuentas, una tradición y una experiencia de los que 
llegaron antes al mundo. Pero también atiende Savater a la discusión con
temporánea sobre la diferencia y el enlace entre instrucción y educación. 
Para él, debe haber una síntesis entre ambas, pues las dos son igualmente 
necesarias, aunque quizá haya que poner énfasis en la educación. Y es que 
mientras la instrucción desarrolla lo que Passmore ha llamado habilidades 
cerradas, aquellas de eficacia práctica y que una vez que las adquirimos no 
podemos ir más allá (caminar o aprender a usar una máquina), la educación 
pone en desarrollo habilidades abiertas, las que corresponden a la creativi
dad en general y en las cuales siempre se puede avanzar. Para que se dé la 
socialización humanizante es preciso -nos dice Savater- que se reconozca 
lo original e irrepetible de cada uno, la capacidad originadora de conoci
mientos, de habilidades y de valores morales. 
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Así pues, ante la pregunta sobre si la educación ha de garantizar la iden
tidad del grupo o promover la autonomía, Savater nos invita a pensar que 
ella ha de realizar ambos hechos al mismo tiempo. La sociedad sólo se ga
rantiza por la comprensión de significados, pero esta comprensión requiere 
de la actividad innovadora de los individuos. La sociedad sólo existe trans
formándose, por ello ha de propiciar la creatividad: el pensamiento crítico, 
la creación artística y la renovación permanente de valores, tales como la 
generosidad y la valentía moral. 

Pero ¿cómo educar? En el capítulo titulado: "El eclipse de la familia" 
Savater analiza la crisis familiar y la pérdida de la niñez -del asombro 
propio de ésta- ocasionada por el carácter acrítico con que informan los 
medios de comunicación. Los padres, separados e incluso unidos, ya no quie
ren asumir su autoridad, la cual -bien entendida- consiste en ayudar a 
crecer al otro compartiendo con él la experiencia propia. Savater nos recuer
da aquí que autoridad viene de augeo: crecimiento, y no de imposición arbi
traria. Pero en tanto predomina en la sociedad actual un rechazo a la vejez y 
un desmedido afán por lo joven, los padres no quieren ser adultos, no son 
capaces de asumir su experiencia y transmitirla a los hijos, no quieren con
tribuir a la maduración social del individuo. Transitoriamente, la escuela ha 
de tomar este papel, pero además hemos de ser capaces de concebir de nuevo 
las figuras del padre y la madre intentando reunir autoridad, madurez, soli
citud doméstica, cercanía y abnegación. Resulta indispensable generar en 
los niños el "principio de realidad": la asunción de límites y de fines a largo 
plazo, a fin de que aprendan a convivir. Pero ¿cómo generar, el principio de 
realidad en los niños? De acuerdo con Bruno Bettelheim, Savater reconoce 
que tal generación implica un esfuerzo, una renuncia por parte del niño, y que 
éste sólo realizará tal esfuerzo si se le infunde un "cierto miedo controlable". 
No se trata desde luego de crear un miedo generalizado en la psique de los 
pequeños, pero sí de enseñarles a temer ante la posibilidad de perder el cari
ño de sus padres, con los cuales necesariamente tienden a identificarse. A 
este respecto, Savater cita el siguiente pasaje de Bettelheim: 

Ya no podemos o queremos basar el aprendizaje académico en el 
miedo. Sabemos que el miedo cobra un precio tremendo en forma de 
inhibición y rigidez. Pero el niño debe temer algo si queremos que se 
aplique a la ardua tarea de aprender. Opino que para que prosiga la 
educación, los niños tienen que haber aprendido a tener miedo a 
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algo. Si no se trata del miedo a condenarse o a ser encerrados en la 
leñera, en estos tiempos ilustrados ha de ser cuando menos, el mie
do a perder el amor y el respeto de los padres (o más tarde, por 
poderes, el del maestro) y finalmente el miedo a perder el respeto 
por ellos mismos. 2 

Por otra parte, Savater atiende a cuestiones específicas sobre la tarea 
pedagógica, como por ejemplo ¿cuál es el sentido y cuál la mejor manera de 
enseñar contenidos tales como ética, religión, educación sexual, uso de las 
drogas y la violencia. Sobresale en estos análisis el dedicado a la ética. En él 
advertimos que esta disciplina ha de ser enseñada tanto como una actitud a 
seguir en la que se haga patente la sociabilidad humana -de la cual los 
maestros han de dar buen ejemplo- como una asignatura específica que 
permita a los alumnos reflexionar críticamente y discutir los valores de su 
sociedad. Y sobre todo, en este análisis se revela el fundamento vitalista del 
filosofar savateriano. Las virtudes en que han coincidido los grandes pensa
dores son: el coraje para vivir frente a la muerte, la generosidad para convivir 
con los demás y la prudencia para sobrevivir entre las necesidades. Todas 
estas virtudes, provienen siempre, sin rodeos -dice el autor- del anhelo 
básico de vivir más y mejor.3 

El penúltimo capítulo del libro trata la poca atención que se presta en los 
últimos tiempos a las materias humanísticas, como, precisamente, a la filo
sofía. A este respecto, el autor de El valor de educar nos recuerda un hecho 
fundamental, a saber: la química, la física, las matemáticas y todo conoci
miento en general es humanizante, no hay humanidades sin este saber creado 
por los hombres. Por otro lado, también señala Savater que lo importante no 
es la cantidad de horas dedicadas a un saber, sino el cómo se enseña un 
conocimiento. Lo decisivo es que cualquier saber se transmita de manera 
dinámica, propiciando preguntas en el estudiante y no entregándole una lista 
de soluciones que han de paralizar su mente. 

En el capítulo final, "Educar es universalizar", se pone de manifiesto el 
vínculo estrecho entre educación y democracia autocrítica. Si educar es hu
manizar, socializar, ella ha de ser para todos, no puede excluir a priori a 
nadie, sino que por el contrario, ha de esforzarse por mantener de manera 

2 P. 74. 
3 P. 84. 
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activa, y no meramente formal, el reconocimiento intersubjetivo, la auténtica 
comprensión y respeto a la libertad del otro, su derecho a saber y ser mejor. 

Como todo libro, en especial aquellos que confirman el valor del pensa
miento crítico, El valor de educar suscita acuerdos y desacuerdos, interro
gantes y comentarios. Hay un aspecto en particular que quiero comentar 
diciendo no a Savater y, paradójicamente, diciéndole sí en atención a otro 
momento de su filosofar. Si lo que buscamos al educar es constituir sujetos 
sociales y libres al mismo tiempo, ¿por qué la educación infantil ha de tener 
como base enseñar al niño el temor a perder el cariño de sus padres?, ¿es 
acaso que sólo por este temor el niño va a asumir el límite y los fines a largo 
plazo? Desde luego, el miedo está en el niño, como lo está también en todos 
los animales, desde los más minúsculos hasta los mamíferos más desarrolla
dos. Por tanto, lo que hay que enseñarle al niño no es a que sienta algún 
temor, sino más bien hay que enseñarle a no tenerle miedo al miedo. La 
conciencia de que el miedo, tanto el que parece incontrolable como el contro
lado, nos acompaña siempre y de que, sin embargo, a pesar de él, hemos de 
mantener las convicciones propias, parece ser una fuente más fecunda para 
la libertad y la socialidad. En vez de ver el origen de la ley en el temor, puede 
verse (como lo hace el mismo Savater en uno de sus libros más bellos y, a mi 
modo de ver decisivos para la conciencia contemporánea: La tarea del héroe) 
en la afirmación del querer fundamental, del deseo de ser mejor. Dicho de 
otro modo, quizá convenga más cultivar en el niño el afán de perfectibilidad 
que todos poseemos, realizar con él el ejercicio de la duchere enseñándole a 
gozar y gozarse a sí mismo en su esfuerzo por mejorar. Y desde luego, para 
esto también podemos apoyamos en la propia capacidad racional del niño. 

Por otra parte, y en relación con otro hecho, no creo que baste con recono
cer la capacidad humanística de las ciencias para quitarle peso a la poca 
importancia que se le concede a las asignaturas filosóficas hoy en día, y 
tampoco basta con poner énfasis en el cómo sobre el qué se enseña. Quizá, 
precisamente en nuestro tiempo hay más necesidad que nunca de la profun
didad que sólo la filosofía, bien impartida por supuesto, puede otorgar, y si 
el afán simplificador que invade la vida actual reduce la importancia de la 
conciencia filosófica es justamente por simplismo, pero no creo que ello 
pueda justificarse. 

No obstante, y en definitiva, El valor de educar es una obra que, como 
todos sus ensayos, nos transmite algo más que un discurso claro e ilustrati
vo, Fernando Savater nos transmite lo que los griegos llamaron unpathos, 
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RESEÑAS 

un sentir o una afección radical. En este caso nos contagia su confianza en el 
valor intríseco de la educación y la democracia, y nos invita a renovar a 
ambas con valentía y esfuerzo continuado, pues corno afirma él mismo en el 
epílogo del libro: el signo más notable de una buena educación es "querer 
más educación". 

LIZBETH SAGOLS 
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM 
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