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ILANOVELAY LA
PROSA DEL

MUNDO*
Claudio Magris**

Hegel se preguntaba si en el mundo
moderno, el individuo todavia tendria algin poder para plasmar la
realidad.

Si en la antigiiedad el individuo podia ser soberano o bien el siervo de
un soberano personal, en la edad moderna, el individuo depende de
todos y todos de ninguno; es decir, de la anénima red de los enlaces y las
relaciones sociales en las cuales se encuentra siendo un medio, usado por
el mecanismo colectivo para fines que le son extrafios y desconocidos. 7

El individuo que aspira a la autonomia y a la plenitud de su persona,
se reduce a un rol. No puede ver a la cara a su sefior, como el esclavo
antiguo, porque el poder que lo domina es la totalidad impersonal del
sistema social, al cual todos obedecen, también los jefes politicos y
econémicos, quienes son solamente funcionarios —aunque de alto nivel—
de aquel sistema general y objetivo que parece moverse automaticamen-
te.

Esta estructura de relaciones es la prosa del mundo, como la llamaba
Hegel. Elindividuo quisiera vivir aventuras irrepetibles y experiencias
inconfundiblemente personales, quisiera moverse en un mundo sensible
y concreto, lleno de significado, como las selvas de la antigua mitologia,
pobladas. por los dioses, y protegido por valores capaces de rescatar el

Del libro Itaca e altre, 1982, Garzanti. Traduccién de Luz Aurora Félix.
Germanista y escritor italiano. Sus novelas E! Danubio y Otro mar han sido
publicadas en castellano por Anagrama.
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causal transcurrir de las cosas de la eventualidad y la indiferencia. El
individuo quisiera que su vida fuera verdaderamente suya, es decir,
quisiera vivir poéticamente, en cambio, se mueve en la prosa.

La novela es el género literario que nace de esta prosa del mundoy ia
hace propia. Don Quijote, que se obstina en recorrer las calles polvo-
rientas y vacias de la modernidad para descubrir un encanto insustituible
en cada cosa y en cada acontecimiento cotidiano, es el dltimo caballero
dela epopeya: el yelmo de Mambrino que don Quijote porta es unavasija
de barbero, es uno solo, tiene un significado de por si, en cambio las
vasijas son intercambiadas.

Pero don Quijote es un loco que desconoce €l curso del mundo; Hegel
indica la necesidad de medirse con aquella prosa y de adecuarse a su
necesidad. La novela moderna para €l debe ser la historia de este
individuo huérfano de los dioses pero incapaz de renunciar a la poesia
delaexistencia. La novela ocupa el lugar del poema épico de la tradicion,
que se basaba en el sentido significativo de la unidad del mundo —preser-
vada por la trascendencia de lo divino y de los otros valores no gastados
por el tiempo y por la casualidad- que transmitia de generacién en
generacion la respiracic’)n ininterrumpida de la continuidad de la vida,

8 | rica de sentido y de poesia.

Desde la época de Hegel, que tenia en mente las novelas de Goethe,
la precariedad de lo individual con respecto a lo universal siempre estuvo
en ¢l centro de la problemadtica narrativa; adquiriendo un relieve tanto
maés intenso cuanto mas andnimo y amenazadoramente incontrolable
parecia aproximarse aquel universal, aquella totalidad general y genérica
de la vida social. Todas las grandes novelas se basan en este tema, y las
més verdaderas no ceden ni al facil ni engafioso optimismo de que €l
individuo sea soberanamente auténomo, ni a la complacencia de darlo
tranquilamente por muerto.

La grandilocuencia edificante o catastréfica no hace justicia al destino
del individuo y lo abandona, atin més desvalido a la abstraccion que lo
amenaza. Berlin Alexanderplatz, 1a obra maestra de Alfred Doblin —apa-
recida en 1929 y ahora publicada nuevamente en la version ya clasica de
Alberto Spaini- es uno de los méas bellos libros de la literatura de este
siglo dedicados a la inadaptacion, cuyo estilo y estructura se identifican
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con la sorda resistencia del individuo. Es la historia de Franz Biberkopf,
estibador de Berlin, que al cabo de cuatro afios de prision intenta una
nueva vida pero, mal encaminado, luego de perder un brazo y de que su
novia, la tierna prostituta Mieze, fuera asesinada, termina en un mani-
comio. El narrador lo abandona cuando le es ofrecido el trabajo de
portero en una fabrica, en un final abierto —como lo es toda la novela—
a la inmensa y seductora vida metropolitana.

Franz Biberkopf se halla en esta realidad vertiginosa e indiferente: su
existencia y vicisitudes, entrelazadas, son un montaje de variados frag-
mentos que constituyen el hormigueo de la modernidad. Berlin, la
metrépoli cadtica e impersonal lleva al extremo la prosa del mundo, el
abstracto y andénimo engranaje que coordina, sintoniza y tritura la vida
de los hombres. Las plazas, las calles, los anuncios luminosos, la circula-
cién de los tranvias, la ola del trafico, el eco de las canciones populares,
los olores de las cervecerias, el babélico parloteo colectivo del dialecto
berlinés, se cruzan, entrelazan y se disuelven en la persona de Franzy en
su odisea. Solo Joyce ha revelado con semejante fuerza poética el
inmenso sedimento colectivo que se encuentra bajo el gesto de todo
individuo. Como en las novelas de Dos Passos su Nueva York, también
en Berlin Alexanderplatz es el ritmo plural de la metrépoli que tejey |9
deshace, como un agitado caleidoscopio las figuras y los destinos. Mien-
tras que en Dos Passos el individuo es solamente pasivo, una mera
cristalizacion provisoria de las relaciones sociales, D6blin nosélo expresa
la pasividad de su héroe en el desencanto del mundo, sino también su
resistencia —ardua y obtusa, pero imp4vida y maliciosa— a aquel desen-
canto.

Construida segtin la técnica del montaje, la novela muestra cémo
también un individuo es en gran parte un collage heterogéneo y discon-
tinuo, cémo en el corazén de este individuo que se levanta después de
cada knock out que le da el mundo, no se apaga una sacralidad biblica,
que lo mantiene en la continuidad épica de la vida.

Otro gran intérprete y diagnosticador de la irrealidad contemporanea,
Herman Broch, ha escudrifiado magistralmente —en su novela en once
cuentos Los inocentes—la seduccidn que la objetiva abstraccion de la vida
ejerce sobre el individuo persuadiéndolo de dejarse llevar por la propia
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falta de autoridad a declinar toda responsabilidad. Heredero de la
tradicién augsburga y hebrea, poeta de formacién matemaética y de
inspiracién religiosa, Broch analiza en sus obras el eclipse de un valor
central que diese un sentido a la vida y sobre el cual se podria fundar una
civilizacién. Retrata el sonambulismo del individuo contemporaneo que
se mueve espectral y alienado en relaciones cada vez més vacias y
abstractas, defraudado de toda realidad concreta y significativa, gober-
nado por una racionalizacion formal que oculta bajo su impecable sime-
tria protocolar, el abismo de lo irracional.
En una gama de situaciones y parabolas diversas pero ligadas, que
abraza la existencia privada y grandes eventos politicos como el nazismo,
Los inocentes muestra individuos sin nombre y sin rostro, que se mueven
en la perfecta geometria de las estructuras del mundo, separados de la
célida, oscura e inexplicable vida real que parece disuelta, y fascinados
por aquel inocente y culpable juego con las formas que los aliena y los
anula. El individuo que cede ante esta seduccién de la inercia y de lo
abstracto pierde vitalidad, amor, la fuerza de crecer y madurar, de amar
y generar amor; de tal demoniaca irrealidad, nace también el nazismo,
supremo triunfo del evadirse de la vida. Sin sustraerse a la debilidad del
10 | individuo, Broch muestra que su deber es rechazar la prosa del mundo,
de mandar la débil pero indestructible exigencia de absoluto que hay en
él, un absoluto que trasciende la totalidad social.
. Ernst Jinger, al contrario, cree en la enorme fuerza del individuo,
como escribe en su Gltima novela Eumeswil. Contando actualmente
ochenta y seis afios (nacié en 1895),* Jiinger es tal vez uno de los Gltimos
representantes de la generacion que ha vivido y teorizado el vitalismo y
el nihilismo de principios de siglo. En sus implacables Diarios de guerra,
¢l ha descrito con licida transparencia y patética fascinacion por la
sangre, el arrebato del impulso vital sustraido a todo juicio moral, los
eventos ~aun destructivos— que suceden simplemente porque suceden,
privados de sentido y valores, como la mano que dispara y mata. Mas
tarde, convertido en el fragil e inhumano idedlogo de la vitalidad imper-
turbable por las ideas, ha predicado por aquel puro gesto vital que —€l

" Escrito en 1981 (n.t.).
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sabfa bien— pudo ser sencillamente ejecutado y observado, mas no
teorizado.

Si bien cercano al nazismo, Jinger se aparta de éste en nombre de un
ethos militar aristdcrata, altivo ante la vulgaridad, y también por una
aversion estético-moral a la tiranfa hitleriana. Su proximidad al nazismo
~causa de un ostracismo injusto hacia su honestidad intelectual— ahora
que la cultura de izquerda busca a sus maestros en los anarquicos de
derecha con su radicalismo antiburgués, tiende a hacerle un ambiguo
favor. El individuo anhelado por Jiinger es el "anarco", que permanece
intimamente separado de todo aquello que lo circunda, participando en
cualquier realidad social pero sin involucrarse con ella. Anarco es el
protagonista de Eumeswil, Martin Venator, histdrico y steward en la
corte de un tirano, el Condor, que reina sobre una ciudad de ciencia
ficcién que sobrevivid al fin del mundo, en un futuro tecnolégicamente
avanzado y decadente, como un resto arcaico, entre cielos fantasticos y
refinamientos feudales.

Jiinger quisiera restaurar el mito y entrelaza futurismo y residuos,
confiando en que la técnica pueda infundir una nueva belleza heraldica
al mundo. Pero él olvida que el individuo no se contrapone al Leviatén,
como San Jorge al dragén, pero debe combatirlo antes que nada ensi |11
mismo, erradicando de esa parte de si que ya es leviatan, masa desperso-
nalizada y vacia abstraccién. Sin esta consciencia la lucha del individuo
es irreal como un torneo; la novela con su elegancia secay punzante pero
dispersa, se esfuma como las agujas de un castillo bellisimo, pero falso.
Aquella elegancia no basta para traer de nuevo a los dioses —si existen
todavia escondidos en alguna parte- es mas facil encontrarlos en la
humilde ciudadania descrita por Broch o en un tranvia repleto de gente
de la Alexaderplatz berlinesa.

Flaubert y el libro sobre la nada
Kafka sofiaba a menudo que se encontraba en una sala grande llena de

gente y desde el podium leia en voz alta, integra y sin interrupciones La
educacion sentimental.
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Era una fantasia de poder, el deseo de dominar a los demés con la
unica arma que le proporcionaba una superioridad a su altura, es decir,
con la palabra. Pero a las veleidades del poder entrelaza, nostalgico y
ambiguo, el amor: para fascinar a los oyentes y para mantenerse —enme-
dio del tumulto de la vida real y de esa imaginaria sala repleta— Kafka se
imagina aferrado a ese enorme libro de amor, a un libro de todo encanto
y de toda desilusion. Ensus cartasy en sus diarios el nombre de Flaubert
aparece con frecuencia y con pasion, referido especialmente hacia La
educacién sentimental, obra maestra de un escritor al que quizas amaba
més que a ninguno, en el que descubria al mismo tiempo al fundador y
al culminador de aquella literatura moderna de la soledad y de la carencia
a la que él mismo se sentia perteneciente; un padre pero también un
hermano, a la vez huérfano y solo, hacia el cual no se experimenta el
infantil y necesario impulso filial de la rebelidn.

Kafka pensaba en La educacion sentimental cuando sonaba que sedu-
cfa a su hipotético auditorio, porque advertia la gracia indecible e inexo-
rable que recorre sus paginas, su pura e inmaterial forma musical.
Flaubert aspiraba a escribir, como decia en 1852 a Louise Colet, preciosa
confidente literaria y amante demasiado imprudente, "un libro sobre la

12 | nada", "un libro sin apoyos exteriores, que se sostuviera solamente por
la fuerza intrinseca del estilo, como la tierra se mantiene en el aire sin
necesidad de sostén; un libro casi sin sujeto, o al menos cuyo sujeto fuera,
si fuese posible, casi invisible".

La indignacién de los austeros moralistas y el aplauso de los charlata-
nes estetas, igualmente han malentendido a Flaubert y su dedicacién a
la forma. La revelacién poética, que cifie la mente y toca el corazon,
haciendo aparecer de improviso la verdad de la vida, es siempre una
forma, un ritmo que hace percibir el fluir de la existencia. Sila misica
es la experiencia mas elevada de la intensidad de la vida, contenida toda
en el estilo, podriamos decir entonces que el jovencito que lee Los tres
mosqueteros, y que mas tarde, como adulto recuerda esa obra, se siente
arrebatado no tanto por el tema —por una intriga determinada o por la
escena de un duelo por ejemplo- sino més bien por el flujo del relato
que lo conduce y ora le pone freno, ora le da rienda suelta... Flaubert es
un maestro, sobre todo en La educacion sentimental, de ese encanto, que

Estudios 31, invierno 1992-1993.
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no nace de aquello que acontece sino de la melodia de los acontecimien-
tos, de la forma que les da una unidad y un sentido —también cuando
expresa, como en esta novela, el indefinido diluirse de la vida— y hace
indeleble e incomparable cada detalle unico, en si mismo insignificante.
No obstante su mediocre pronunciacién francesa, Kafka ambicionaba
poner su voz al servicio del estilo de Flaubert porque sabia que era el
ritmo de aquella prosa, es decir aquel respiro €pico, el que daba realidad
a los personajes y a sus pasiones: a la mirada de Madame Arnoux,
inextinguible perdicion amorosa; a un gesto de Rosanette, la tierna y
generosa fugacidad sentimental; como la conversacioén de un saldn aris-
tocrético o el movimiento de una calle parisina mostraba la historia de
Francia y de Europa en esos afios cruciales alrededor del '48, cuya
agitacion condiciona y determina atin nuestro mundo actual.

Amargo y burlén profeta de un futuro imbécil, Flaubert lo veia nacer
desde su presente y advertia la tendencia general de la civilizacién
moderna a vaciarse de toda sustancia para reducirse —desde el arte hasta
la ciencia o la politica— a un falso formalismo, que degradaba el ideal de
la forma —ascética, pero vibrante de vida y de nostalgia de la vida— a mera
correccion formal del pensamiento, del discurso y de la organizacién
social. El sujeto inexistente o casi invisible del proyectado libro sobrela |13
nada es también el vacio estridente de charlas sobre el cual han sido
construidas la civilizacion y la sociedad, la nada sobre la que se lanzan y
vuelven las palabras y las creencias, los insolentes programas y los
triunfos imaginarios; es el suelo ausente sobre el que se fundan las
ciudades, los estados y las iglesias, las verdades y las filosofias; es esa
inexistencia de un fundamento la que transforma toda la realidad en una
de esas Corporaciones Publicas que sobreviven a los designios por los
que fueron instituidas y contindan funcionando perfectamente y sin
meta.

De este nihilismo, pomposamente alimentado por esperanzas y pro-
mesas, Flaubert ha sido el critico implacable y preciso. Pero Flaubert ha
vuelto su burla también hacia sf mismo, a su propio apasionamiento
elocuente y romantico, para dar a susentimiento la verdad de la distancia
y salvarlo de la falsedad de la inmediatez declamatoria. De la autobio-
grafia de Caréme, el gran cocinero de Talleyrand habia aprendido que
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el arte de la cocina y su asidua practica lo habfan corregido de una
excesiva inclinacién a la glotoneria. FEl estilo, al cual Flaubert sacrifica
la propia existencia no persigue los pretensiosos y autosuficientes artifi-
cios lingiisticos, celebrados por los literatos de vanguardia con una
alborozada presuncién semejante al torpe entusiasmo de Bouvard y
Pécuchet, por la quimica, la mitologia céltica y el espiritismo.

El estilo es una manera absoluta de ver las cosas en su esencia, es el
modo de reencontrar la vida, su sentido desgarrador y secreto que
destella sélo mas alla de las efusiones sentimentales, de las acrobacias
intelectuales y de los adornos estetizantes. Este estilo es fruto de una
‘inimaginable fatiga y padecimiento, de un rigor que obedece a la senten-
cia evangélica, segin la cual s6lo quien esté dispuesto a perder la propia
vida, la salvard. Normando sanguineo, amante de grandes placeres y
poco inclinado al sacrificio, Flaubert intuye la variante abierta a la
modernidad entre la existencia y el significado que deberia iluminarla,
entre vivir y escribir, pero es la nostalgia por la vida verdadera y no vivida
la que lo induce a la escritura. El sujeto imperceptible del libro es la vida
verdadera en su transcurrir y disiparse, que se mantiene por si misma
porque en ella tiene la flama de su fluir, su sentido inexplicable y huidizo,

14 | inapresable por ninguna imagen, que la envuelve en un aura vibrante de
voces y ecos para arrastrarla consigo, lejos.

El sujeto invisible es el transcurrir del tiempo, su hebra que se desen-
vuelve en los minutos, las horas, los afios. La educacion sentimental,
aparecida en 1869 —de la cual Flaubert habia escrito una primera version
en 1845, muy distinta y centrada en el contraste entre realismoy lirismo-
es la novela del tiempo, que forma y destruye la individualidad, y del
amor, el doloroso antagonista de Cronos.

Es la historia del joven Frédéric Moreau, de sus intentos de ascender
en la escala social, de sus ilusiones y desilusiones, que son las de toda su
generacion, completamente fracasada en todos los aspectos ~sentimen-
tal, intelectual y politico—y fatalmente dirigida por la obtusa anarqufa de
Julio ala tragica farsa del Cuarentay ocho (al menos asi piensa Flaubert),
a la corrupcién del Segundo Imperio y a la catastrofe de 1870-1. La
novela es la historia de la pasién de Frédéric por Madame Arnoux, nunca
saciada y nunca apagada; tema dificilisimo y desarrollado con maestria
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absoluta: rostro universal del amor posible, vislumbrado y sofiado, pero
no vivido.

El tiempo que une y separa casualmente a los hombres conduciéndo-
los al encuentro con la felicidad, en el momento equivocado hace absur-
do e incoherente cada suceso, pero Flaubert —anotaba el joven Lukécs—
ha cumplido el milagro de dar sentido ala insensatez de la vida, de evocar
todo aquello que ella quita luego de haberlo prometido, de narrar la
odisea de los hombres modernos expulsados del paraiso terrenal —~de una
tierra de valores duraderos—y abandonados a la fugacidad.

Ciertamente no se puede leer La educacién sentimental sin interrup-
cién, como fantaseaba Kafka, porque en el libro, observaba Proust,
cuenta también aquello que es callado, los espacios blancos y los inter-
valos vacios que se desvanecen entre un capitulo y otro, el tiempo
perdido y muerto transcurre en vano entre la trama de la historia.

Tal vez ni siquiera Proust ha imaginado con igual intensidad el trans-
currir del tiempo, que teje la vida y el amor; o al menos Flaubert, que en
las noches de su obsesivo trabajo ha pagado a la escritura un precio no
menos alto que el de Proust, ha disimulado mejor tal esfuerzo, lo ha
resueltoy disuelto en la representacion de la encantadora simplicidad de
la existencia, cuyo rostro més bello y delicado es tal vez el de Rosanette, |15
la cortesana apasionada y voluble, tierna y maternal, superficial y gene-
rosa, adorable cuando baila en las fiestas galantes, y también cuando,
envejecida y gorda, adopta un nifio.

 Rechazando la imposicién de una estructura arquitéctonica y domi-
nante, Flaubert con la novela persigue captar la inquietud del devenir en
todas sus formas, desde los amores en los carruajes piiblicos a los grandes
acontecimientos histéricos. No se puede resumir la novela, serfa nece-
sario citarla completamente, copiarla como hacen ciertos personajes de
Borges con las obras maestras del pasado, o Bouvard y Pécuchet con sus
documentos. Flaubert ha ensefiado a los modernos la poesia de lo
accidental y de lo fortuito, pero con una impasible sutileza, leccién que
ha sido repetida por muchos grandes maestros posteriores: por ejemplo
Joyce, cuando se concentra en el mas minimo detalle, 0o Thomas Mann,
cuando opone la vida y el espiritu, revelan una ingenua reiteracién
didactica.
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El tiempo de La educacion sentimental es también un tiempo histéri-
co, la época anterior y posterior al 48, que Flaubert recoge en toda la
profundidad y variedad de sus elementos politicos y sociales, sin los
cuales toda poesia permanece abstracta. Flaubert describe con igual
aspereza la cruel imbecilidad conservadora y la confusa imbecilidad
revolucionaria, en aquel capitulo hilarante y tragico sobre ese momento
histérico, que constituye la cima de su arte y continia siendo actual con
respecto al torrente de palabras vacias que inundan nuestros pequefios
y recurrentes "cuarenta y ochos" y "segundos imperios", donde también
"existieron hombres de ingenio que se volvieron cretinos de golpe y para
toda la vida". Sin embargo, Flaubert se incluye también a si mismo en la
imbecilidad fatal de lo real, asi como inserta algunas de sus palabras e
ideas en el "estupidario” de ideas y frases hechas cultivadas por Bouvard
y Pécuchet.

La existencia entera es un lugar comtn y Flaubert nos hace sonrolar
cuando hablamos de politica, del misterio del universo, de la represion,
dela crisis de los valores o del hombre. Pero su ferocidad desmitificadora
es acompafada por una gran ternura para quien, a través de los lugares
comunes -y no seria posible de otra manera- busca su propio camino y

16 | dice torpemente la verdad de sus afanes. Los didlogos pasionales de
Madame Bovary nos ensefian que no hay amor sin mentira ni soliloquio
vanidoso, pero en esa retdrica habla también la auténtica nostalgia de la
felicidad, el dolor del alma. No hay amor sin ironia, peor, no hay ironia
sin amor: Bouvard y Pécuchet son ridiculos pero heroicos, Monsieur
Arnoux es vulgar y banal, pero su trivial iniciativa cotidiana no esta
privada de una grandeza simple. Flaubert es un autor que también sabe
hacer reir, y para ello es necesaria una mirada desencantada, pero
también una bondad superior y desbordante.
Poco después de pubhcar La educacion sentimental, Flaubert al releer
a Goethe exclama: "He aqui un hombre, pero él lo tenia todo, todo para
i." Flaubert no tenia nada, ni siquiera a si mismo, al sentimiento com-
pacto de la posesion de si; estaba s6lo, mirdndose al espejo se soltaba a
reir y sentfa escaparse la indecible vanidad de la vida en un enigma
indescifrable: "Je suis mystique et je ne crois a rien." Nuestra verdad no
es aquella de Goethe que tenia todo, sino aquella de Flaubert, que no
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tiene nada. Si después de La educacion sentimental no se hubieran
escrito otras novelas, habrfamos perdido grandes obras de arte, sin
embargo nuestro conocimiento de la vida no serfa muy diferente. Fré-
déric Moreau es ya nuestro yo andnimo, el hombre sin cualidades
especiales, capaz de amor pero también de indiferencia e insensibilidad.
Amamos a Madame Arnouxy a Rosanette, pero no amamos ni hacemos
caso a Frédéric Moreau, como tampoco sentimos simpatia e interés por
NoOsOtros mismos.

Acabada la guerra y la revolucién de 1870-1, frente a las Tullerias,
destruidas, Flaubert decia que todo aquello no habria ocurrido si se
hubiese comprendido La educacién sentimental. Flaubert sobrevalora-
ba a] entendimiento, que no es suficiente para impedir los desastres; pero
frente a las peligrosas tullerfas de la propia existencia, cada uno se
detiene delante de la imagen de lo posible, de lo distinto, del mas all4,
del rostro eventual de aquel tiempo perdido entre las fallas de los
acontecimientos: y su vida le parece recogerse en torno a ese tiempo
perdido e ignorado, como para Frédéric Moreau la vida se condensa en
torno a aquel ramo de flores que él, jovencisimo, dejara tras apenas
entrar en el burdel, de donde, por timidez subitamente huyd.

17

El diccionario universal de Musil

En su primera novela, Las tribulaciones del joven Torless (1906) Musil
escribe que la gente adulta e inteligente se ha encerrado en una red
dentro de la cual "una sostiene a la otra, de tal manera que el conjunto
se ve muy. natural, pero nadie sabe donde se encuentra la primera red
que sostiene todo". Musil tiene veintiséis afos y sobre sus espaldas una
insoportable situacion familiar (la convivencia del padre, la madre y su
amante bajo el mismo techo), colegios y academias militares, el diploma
en ingenieria mecanica del Politécnico de Briim y la reciente asistencia
al de Sttutgart, ademés los estudios filoséficos con Carl Stumpf —el
maestro Husserl- en la Universidad de Berlin,. el amor por una actriz, y
luego por una muchacha del pueblo: las ambigiedades sentimentales han
agudizado su sensibilidad y su nostalgia por la totalidad de la pasion.
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Musil ha leido sobre todo a Nietzsche y a Mach, sobre quien escribira
su tesis de doctorado en 1908, ademas a los principales escritores alema-
nes y europeos, y desde hace un ano trabaja en el cambiante y seductor
proyecto de una novela —grandiosa, sutil y tal vez interminable— con la
que ambiciona representar la realidad contemporanea en su disgrega-
cion infinita, que sera El hombre sin atributos, libro de toda una vida, que
quedara inconcluso al momento de su muerte en 1942. Su historia
también estara reflejada en los interminables Diarios que acompafan
toda su existencia.

Torless, alumno de un colegio militar, pide en vano a su profesor de
matematicas que le explique la paradoja de los nimeros imaginarios: El
signo i que indica la raiz de -1, corresponde a un nimero inexistente
(porque ningin nimero elevado al cuadrado da como resultado -1), pero
gracias a este nimero, que no existe, se resuelven célculos utiles para
fines practicos —como si se atraversara un rio pasando por un puente que
no existe, escribird Musil. La ciencia, se dice en Torless, construye
edificios grandiosos y compactos, pero cuando se intenta tocar sus
ladrillos, éstos se esfuman en el aire. "Es la ciencia, sobre todo la
matematica, que desenmascara el nihilismo del saber moderno, descu-

18| briendo que el edificio entero —del pensamiento, pero también de la
misma realidad- ha saltado por los aires."

Desde sus inicios Musil —que sabe fundir como ningiin otro poeta alma
y exactitud, extrema tensién y rigor analitico~ retrae e indaga la vida
contemporanea, que ya no tiene fundamento, un humus en el cual
radicarse. "La vida no vive més en la totalidad", en un todo orgéanico y
concluido —escribe en los Diarios, citando a Nietzsche— ya no tiene un
centro de valores; es un cerco que circunscribe un vacio, como el anillo
que Clarisse se quita del dedo en EI hombre sin atributos.

También la trama principal de la novela La accién paralela transcurre
en torno a un vacio, esta construida sobre la nada. La accién paralela es
la bisqueda de una idea central que pueda ser destacada como funda-
mento de la civilizacion austrfaca —a manera de simbolo de toda la
civilizacidn occidental- pero dicha idea no es encontrada. Mas la suce-
sion de hechos de la novela es también la historia de los intentos por
encontrarla y de disimular su imposibilidad, la irénica pardbola de un
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mundo -el nuestro- verbosamente ocupado en problemas inexistentes,
enredado en acciones que se dicen paralelas, pero sin que se sepa a qué
cosa €stas pertenecen.

El héroe musiliano, el hombre sin cualidades, es un conjunto de
cualidades sin el hombre, sin un centro que las unifique. Su modelo es
el austriaco porque éste, dice Musil, es un austro-hingaro sin lo hingaro,
que no coincide con ninguna de las nacionalidades del imperio de los
Augsburgo, pero es el vinculo que las une y distingue, y por lo tanto el
resultado no de una identidad definida, sino de una sustraccidén que lo
diferencia de cada uno y hasta de si mismo.

La Austria de Musil, dird €l mismo, seré un "experimento del mundo”
que revela con la evidencia de un modelo de laboratorio la multiplicidad
heterogénea y contradictoria de lo real, que no se deja reducir a una
determinada unidad. Por ello Austria es inexpresable, privada de nom-
bre y de esencia, de sustancialidad, como lo son el hombre sin cualidades,
la misma realidad, y también el sujeto individual, privado de ordenar las
cosas porque estd resquebrajado en su unidad. "El yo pierde el sentido
que ha tenido hasta ahora, de unsoberano que ejecuta actos de gobierno"
—escribe Musil.

El hombre sin atributos es el gran libro, sutil y preciso, que representa |19
a la realidad que ya no existe como un Todo ordenado, sino que,
incontenible por el secular concepto de limite y de prohibicién de lo
ilimitado, se expande en todas direcciones como la propia novela que las
contiene. La obra maestra de Musil es la enciclopedia, la summa total
de una realidad que ya no puede ser abrazada por entero ni vivida
épicamente en su espontaneo fluir, dado que ella consiste en la reflexién
sobre s misma y sobre la propia no representacion. Silas grandes obras
épicas dan la ilusion de la vida que se narra por si misma, El hombre sin
atributos es la epopeya de la reflexion, de la vida que indaga y retrae la
propia imposibilidad de ser narrada en una historia.

La novela musiliana en subjuntivo niega el épico indicativo, aquello
que es y sucede para dirigirse a las "intenciones de Dios atin no precisa-
das", al "sentido de la posibilidad", a las alternativas de la realidad, con el
deseo de narrar aquello que podria ser y acontecer. La grandeza de
Musil consiste en la extraordinaria poesia con que penetra en el meca-
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nismo de la vida, aparentemente dominado por una l6gica meramente
probabilistica; en su capacidad de hacer brillar el sentido de la vida
mientras parece que s6lo analiza desapasionadamente los procesos y
funcionamiento impersonal del acontecer, su combinacién quimica. La
vida no se puede narrar porque ya no se puede colocar desde aquella
distancia media y convencional que permitia encuadrarla en una pers-
pectiva armoniosa, pero ella es iluminada por esta poesia que la penetra
por todas partes y la mira desde todas las perspectivas, desde una
distancia cero, como desde una lejania sideral, llegando hasta el "fluido
meollo ardiente de la creacién’, al nicleo desde donde parte su expan-
sion.

La perspectiva de Musil tiene trescientos sesenta grados y abarca la
gama entera de lo real, como un diccionario universal que incluye todas
las voces del mundo y toda inteligencia, desde el principio de razén
suficiente al gran amor vagabundo, desde el capitalismo a la nieve, desde
una media femenina que se deshilacha en una pierna, a las mejillas de
Agathe que arden como rosas en la sombra. Musil sabe mirar al mundo
con los ojos apagadamente melancdlicos de su Leo Fischel, como con los
amablemente estipidos del conde Leinsdorf o los alucinados de Clarisse.

20 En el Secretariado General del alma y de la exactitud que Musil
imagina, no existen por tanto sélo el vacio o el fragmento. En Viaje al
paraiso, €l capitulo de la novela que narra la union extatica de los dos
amantes en un espacio absoluto entre el cielo y el mar, la belleza de
Agathe es comparada a una curva que puede ser bella si se conoce el
circulo que la trasciende y contiene, la totalidad de la cual ella es parte.
"Si detras de este infinito" de cielo y mar no hay nada, si eso "es inexora-
blemente abierto", aquel infinito es una herida, una punzada dolorosa
que consume también al amor.

Musil no desiste en la bisqueda del sentido y de la totalidad de "aquel
pedazo, pequeiisimo tal vez, que cierra el circulo fragmentado®, de
aquella unidad inasible de la vida que huye al concepto. No se hace
ilusiones de que la filosofia pueda encontrar el primer nudo porque
Nietzsche le ha ensefado que la red del pensamiento sofoca a la
existencia; él mismo escribe: "los filésofos son violentos que no disponen
de un ejército y por ello se aduefian del mundo encerrandolo en un
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sistema." Contra la rigidez dogmatica, Musil quiere volver a encontrar
aquel murmullo de la vida que nose deja narrar por frases bien ordenadas
y con el punto final; aquella anarquica y desvinculada multiplicidad de
atomos individuales del existir que reclaman una autonomia salvaje.
Bajando a través de los "descosidos de los signos”, bajo el bosquejo de las
palabras, en la trastornada psiquis de Clarisse y de Moosbrugger, los dos
casos extremos de lo humano y del dolor, Musil quiere hacer hablar a
aquel fluir de lo profundo que la 16gica discursiva aprisiona en la repre-
sentacién condenandolo al silencio, quiere dar voz a la alteridad radical,
alalocura, a la division original, a todo aquello que la ratio ha reprimido
y dominado, ya que ella "mide, pesa, acumula, divide como un viejo
banquero".

Esta aventura lo lleva casi méas alla del hombre histérico tradicional, a
las orillas del "mar al sexto dia de la creacién, cuando Dios y el mundo
estaban solos, sin los hombres". La odisea de sus personajes "nihilistas y
activistas" es rectilinea, sin fin y sin regreso a casa; Musil es el poeta del
individuo que se transforma radicalmente, que se convierte en otro, que
cambia su ser, como el superhombre imaginado por Nietzsche. El hom-
bre sin atributos es la odisea de nuestro presente, el retrato de aquellas
individualidades que reclaman una exasperada autonomia, y con ellael |21
fin de toda jerarquia, pero también de toda relacion con los demés y con
sumisma persona: "Todo nuestro ser no es mas que un delirio de muchos”
y "la mas profunda asociacién del hombre con sus semejantes es la
separacion” —escribe Musil. Esta despiadada infinidad rectilinea no deja
nada atras. Musil ignora la procreacion y la descendencia, la continuidac
ylarepeticion edipica. Mientras que el Ulises de Joyce es el poema épico
circular, paterno y materno, que salva y hereda con fidelidad conserva-
dora la continuidad de un orden, la obra de Musil describe el desmoro-
namiento de ese orden milenario.

Si Aghate no es una curva, sino més bien el fragmento de una curvatura
indecisa en el infinito, el amor no se rinde en esta fragmentacion pero
busca y persigue el sentido oculto en el infinito, la gran unidad de la vida.
Musil no la encuentra, pero no cesa de expresar nostalgia de ella, y ésta
es su peesfa. La ironfa agudiza el encanto, la cortedad de miras ensefia
a sonreir de la propia estupidez, reconociéndola como destino general
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de la época. La poesia, dirfa Nietzsche, es el don de continuar sofiando
sabiendo que se esta sofiando.

Je ne commence pas

Quelque chose pour commencer, monsieur?, preguntaba el mesero al
cliente absorto y silencioso sentado a la mesita del pequefio restaurante
parisino que no se decidia a tomar nada, ni siquiera un aperitivo. Je ne
commence pas, respondié finalmente el senor, alisdndose los bigotes
amarillentos por la nicotina. "Yo no tengo nada para empezar, estoy
acabado."

En su irénica y casi complacida desesperacion, Joseph Roth no se
equivocaba, presa de un colapso poco tiempo después, mientras conver-
saba con los amigos, en su acostumbrada mesa del café Tournon, seria
transportado al hospital Necker, el hospital de los pobres, donde moriria
a los pocos dias, el 27 de mayo de 1939 a las 5:45 de la manana.

El informe médico indicaba como causa de la muerte una pulmonia,
debida a una ligera afeccién bronquial que degenerd en las Gltimas horas,

22 | durante su breve estancia en el hospital. Atado con correas al lecho del
miserable hospital, Roth habfa sucumbido a las comvulsiones del delirum
tremens, agravadas por la repentina falta de alcohol que los médicos
despiadadamente le infligian al buen bebedor, con lo que aumentaban
sus sufrimientos y apresuraban su agonia.

Roth, mientras subia vacilante y sostenido por sus amigos a la ambu-
lancia que debia llevarlo al hospital habia dicho sus altimas palabras;
luego de poner fatigosamente el pie sobre el estribo, se habia apartado
con trémula pero intrépida galanteria para ceder el paso a Madame
Alazard, la fiel propietaria del café Tournon y a Friederike Zweig, la ex
mujer de Stefan Zweig, que lo acompaiaba al hospital: "Primero las
damas".

El certificado de defuncién emitido por el hospital no mencionaba su
actividad literaria y, m4s atin, lo definfa como un individuo sin profesién.
Ciertamente esta calificacion le habria gustado, ya que en los 1ltimos
meses de su autodestruccidn, durante los cuales escribiera con una

Estudios 31, invierno 1992-1993.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito

LANOVELA Y LA PROSA

mégica e irreal lucidez algunos de sus més grandes cuentos, Joseph Roth
se habia obstinado en proclamar la vanidad de la literatura, es decir de
su Unico trabajo posible. También le habria gustado la errénea indica-
cion de su lugar de nacimiento, que no correspondia sino a una de sus
muchas ficciones con las cuales él, lanzado en una interminable fuga con
la que constantemente se despojaba de su identidad y de su pasado,
mistificando y falseando su vida, la reinventaba sin cesar para asi salvarla
de la destruccidn, en una narracion excesiva y sobrecogedora. Una
biografia de Roth —como la exhaustiva y voluminosa recientemente
escrita por David Bronsen—debe tomar en cuenta las noticias imaginarias
y contradictoras que Roth ha difundido por su propia cuenta. Su verda-
dera biografia es esta mistificacion con la cual el juglar del atardecer de
la vieja Europa y de la misma identidad individual ha enmascarado su
propia odisea.

Los antiguos exhortaban a desconfiar de los poetas que dicen muchas
mentiras, pero sabian que estas mentiras eran la verdad del destino de
los poetas y de los hombres, la secreta verdad de sus suefios, de sus
dolores y del juego con el cual se trata de entretener al dolor. Roth sabia
que el poeta y el individuo modernos para sustraerse al inagotable tema
del anonimato y del poder, tienen que enajenarse en un juego mas sutil |23
y dificil que el de los antiguos; tienen que saber disimular y transformarse
como los héroes de las metamorfosis, incompatibles con toda forma
rigida definitiva, y tienen que convertirse en malabaristas y equilibristas,
siempre en equilibrio en el hilo de la ficcion.

Intérprete y autor de la propia leyenda, Roth confunde su origen vy,
hasta que la suerte se lo consiente, su fin. Conffa diversas indiscreciones
sobre su propio nacimiento e inventa distintas versiones de la misteriosa
figura paterna; asimismo modifica la nacionalidad de la madre en distin-
tas variantes y refiere en grados variables su ascendencia hebrea. Trans-
forma los galones de cabo austro-htngaro durante la Primera Guerra
Mundial en charreteras de oficial. Habiendo sido socialista y anarquista
en su juventud, en los dltimos afos y sobre todo en el exilio parisino, se
convierte en legitimista ausburgo; actda con conviccioén apasionada en
el papel del monérquico y en el catdlico, sin renegar de su hebraismo, y
entre los distintos amigos defiende confidencias discrepantes acerca de
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su conversion al catolicismo y su fidelidad al judaismo. También el juego
en este caso es la mascara de la verdad; en las dltimas obras de Roth un
universalismo cat6lico, imperial y tiernamente comprensivo de la erré-
nea fugacidad sensorial se coloca fraternalmente junto al sentido hebreo
de la vida, entendida como exilio y espera mesianica, identificada con el
llamado de una negacioén a la que resiste tenazmente.

Sin embargo, la nustificacidén es también el disimulado juego con la
nada, que disuelve aquellas figuras de una esperanza (hebrea o catdlica),
amada pero ilusoria. Péstumo director de si mismo, Roth casi parece
haber inspirado también su grotesco y conmovedor funeral: el embarazo
y malhumor entre los amigos, indecisos entre celebrar el rito catdlico o
el hebreo; la solidaridad de tres mujeres amadas (la actriz Sybil Rares,
nacida en Bucovina, la lituana Sonja Rosenblum y la mulata Manga Bell,
compaiera de los dltimos afios) unidas en la tristeza de su muerte; la
palida corona depositada en nombre de su majestad Otto de Ausburgo,
el monarca austriaco en exilio y nunca coronado; el ramo de claveles rojos
lanzado a la fosa por el compafiero Egon Erwin Kisch, jefe de la Guardia
Roja vienesa, también en nombre de los otros comunistas y socialistas; y
la guirnalda roja-blanca-roja de la "Liga por Austria espiritual’ —de

24| aquella Austria cuya idea universal, como se ha dicho, habfa sido descu-
bierta o inventada cuando el Estado que habria tenido que encarnarla
ya no existia.

Joseph Roth no habia tenido aquella benigna muerte que le tocara al
santo bebedor de su narracién y que habia deseado. Lanzado con altiva
indolencia al amanecer, habia vivido sus Gltimos momentos en una febril
agitacion, aunque contenida por un burlén estilo aristocratico. - A los
cuarenta y cinco afios (habia nacido el 2 de septiembre de- 1894 en
Volinia) estaba fisica y moralmente destruido. Sus rasgos muestran un
rostro envejecido y sudoroso, los ojos llorosos —semicerrados por temor
a la luz, como si estuviera somnoliento— en cuyo fondo, sin embargo, se
anida una mirada que sarcésticamente sitia la nada, el peso de las
espaldas agobiadas.

Realmente la vida habfa terminado para Roth. El habfa sido el poeta
del final. En su obray en su existencia el final tenfa muchos rostros, que
sin embargo son variantes de una unica descomposicion: la disolucién
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del imperio de los Augsburgo vivida como despedida de la totalidad y la
coralidad épica; la insensata tormenta de la historia que arrastra al
individuo de Oriente hasta Occidente y viceversa, en la vana bdsqueda
de una patria; la transformacion tecnolégica del totalitarismo moderno
que culmina en el nazismo y que prosigue con sus victorias por toda
Europa.

Roth puede terminar como el dltimo delos Trota, que al alba, mientras
las tropas nazis entran en Viena, después de haber saludado la cripta de
sus emperadores no sabe adonde ir; o bien como el "superfluo” Franz
Tunda de la Fuga sin fin, que la novela abandona apético y aturdido en
el fluir del trafico en una plaza parisina; o también como el mercader de
corales, el judio Nissen Piczenik, que suefia con la quietud del fondo del
mar.

Elamanecer de Roth es ala vez una nostalgia del finy unalucha contra
esta nostalgia. En Paris, Unico refugio de la Europa atn libre del
fascismo, Roth vive la existencia del errante cuya casa es el hotel o el
café, ultimas imégenes acogedoras de un mundo que ya no conoce
intimidad. Egocéntrico y generoso, vive de deudas, mantenidas con
arrogancia, prodigdndose en una incansable ayuda a innumerables victi-
mas de la tragedia histérica, que él asiste con la decisién de quien ha |25
comprendido que la mano tendida al que sufre vale més que la dedicada
a escribir. Imagina impracticables proyectos politicos para combatir al
nazismo, y asaltado por la paronoia se nutre de alcohol, que apenas le
permite comer una galleta al dia. Sabe que el Pernod le quita afios de
vida, pero los sacrifica a las semanas o meses que el licor le deja vivir.

Fascinado por la muerte, Roth se prohibe esta fascinacion y predica
el deber humano y religioso de vivir para servir a los demaés y para luchar
contra el nazismo. Establece un juicio apocaliptico acerca de toda la
historia moderna, injusta y pueril en su maniaca condena absoluta, pero
clarividente con ciertas agudas intuiciones. El mismo se convierte en
victima universal de este juicio, viviéndolo en su persona hasta disgre-
garse, pero logrando fijarlo en la transparente magia de sus paréabolas,
mucho més grandes que sus novelas, a veces directas o indulgentes en el
pathos. Como €l habia dicho de su padre, también era su especialidad la
melancolia capaz de impredecible Aumour, como la del payaso, y de
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desdefiosa senoria. Sabia que moria, pero también sabia con certeza
obsesiva que Hitler y el Leviatdn serian derrotados.

Roth es el equilibrista que al final cae de la cuerda sobre la cual se
mantenia, pero cae con temerario estilo. Pocos meses después de morir,
su esposa Friedl hospitalizada desde hacia tiempo en un manicomio era
asesinada por los nazis con los otros enfermos. "Ya nada puede infundir
terror”, habia dicho Roth, para agregar, "en esto consiste justamente el
verdadero horror".

Borges o la revelacion que no llega

Si el mundo se hubiera terminado y se tuviera que dedicar una velada
para celebrarlo, segin la costumbre de las sociedades literarias de pro-
vincia, que invitan a ilustres conferencistas para conmemorar las glorias
locales lentamente resquebrajadas por el olvido, ninguno seria mas
adecuado que Borges para evocar delante de un publico cauteloso, el
mundo desaparecido, su variada superficie de quinientos diez millones
de kilémetros cuadrados cubiertos el setenta por ciento por extensiones
26 | de agua salitrosa, que los hombres -recordaria el persuasivo orador—
generalmente llamaban mar, o en ciertos casos, con énfasis, océano. La
obra de Borges, que no se cansa de enumerar los objetos cambiantes y
las innumerables formas de la realidad, es un intento de apresar la fugaz
multiplicidad de la vida, para conservarla en la concisa precision de una
voz de enciclopedia. Pero el mundo de la pagina de Borges, se sustrae a
la acrobacia de las palabras que pretenden aferrarlo, estar siempre mas
all, fuera de la pagina, asi como cada realidad esté siempre fuera de la
sala de conferencias donde se la ilustra y se la exalta. Las palabras de
Borges expresan la nostalgia por la vida que persiguen. En lirica evoca-
cién al abuelo, el Coronel Francisco Borges, celebrado en las memorias
familiares y en la historia argentina, éste se aleja sobre su caballo,
inaccesible al verso que quisiera penetrar su secreto; mientras que la
poesia sobre el tigre con sus rimas y sus figuras retoricas solamente logra
dibujar un tigre de papel que no alcanza al otro, el que se desliza en la
selva més alla de cada verso.
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Borges, presumiblemente desearia que su obra fuera una arca de Noé,
llena de vida arrancada a la destruccion y ordenada como las parejas de
animales escogidas para representar y continuar la variedad de la natu-
raleza, intérprete y victima de la ausencia moderna; sin embargo, debe
resignarse con algo semejante al mapa del imperio que narra una paré-
bola, que reproduce fielmente el territorio y lo adhiere con exactitud,
pero que al final es hecho jirones por el viento. Los conjurados, que en
un cuento quieren organizar un parlamento mundial que represente a
todos los hombres y a la realidad entera acuerdan que el tinico parlamen-
to del mundo sea el mundo mismo, en el impredecible fluir de las cosas
fugaces que ningun simbolo o representante puede sustituir en su singu-
laridad sin que pierdan su esencia.

Borges es el gran poeta de la melancolia del papel, consciente de la
aridez inscrita en la vanagloria de las palabras; no es el escrito de la
mentira y del artificio amado por los literatos italianos que de €l han
difundido un culto equivocado. Borges, que en un ensayo sobre la
antigua poesia escandinava compadece aquellas sofisticadas acobracias
verbales con las cuales él mismo es indulgente en algunas péginas tor-
tuosamente banales, conoce esa poesia de la simplicidad elemental que
supera al individuo para identificarse con la realidad de cada uno. Su |27
pégina es grande cuando se detiene, comprimiendo lo esencial de una
historia o de una vida en pocas lineas: sobre la Iuz de una tarde o sobre
el caer lentoy potente de la lluvia, sobre la aproximacién del sueno, sobre
la sombra tierna y profunda de la casa paterna, sobre la valentia y la
fidelidad, o sobre el regocijo de la frescura del agua, como en la esplén-
dida narracion sobre la especulacion de Averroes.

Borges, artista innovador que tacitamente se sitGa en el seno conser-
vador de su tradicién familiar y de la vieja civilizacidn europea, antes
que nada advierte en si mismo el exilio del individuo de aquella épica
proximidad con el ritmo de la existencia; la ambigiiedad moderna que
impide radicarse en la plenitud de la vida y obliga al escritor contempo-
raneo al extranamiento y la falsificacién. El sabe que su obra no es la
vida, sino apenas un catastro suyo que a su vez se inserta, minimo €
inquietante, en la vida misma, como sucede en la Biblioteca de Babel,
que contiene su propio catalogo, el cual también registra los innumera-
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bles falsos catilogos, segin la paradoja matematica de la clasificacion
maés vasta de elementos, que a su vez contiene su propia clasificacion.
Cada narracion de Borges es a la vez la de su pais imaginario Tl6n, una
voz ficticia agregada arbitrariamente a la Enciclopedia Britanica, que
poco a poco insinta la dimensién imaginaria de lo real que se desliza en
la irrealidad. Consciente de la naturaleza cartografica de su pasion y
también con una excitada admiracion por la violencia y la crueldad,
Borges a veces busca superar la esencial anemia de la constitucién vital.
Una aridez espiritual parece haber agotado en €l las linfas del deseo
erético, transfiriendo su intensidad a la abstraccion de la memoria, que
confiere a su pagina una insoélita ascesis sexual. La sublimacién es tan
intensa que consume toda energia; el amor arde totalmente en la intimi-
dad del sentimiento y del pensamiento, en el apasionado y minucioso
archivo de la persona amada. El amante esta tan ocupado en catalogar
~en la mente y en el corazdn las notas dominantes de su Beatriz, o a
celebrar en vano después de su muerte sus aniversarios, que no le quedan
fuerzas para aproximarla y realmente amarla. Borges es el poeta del
amor reprimidoyy callado, ajeno alo fisico y s6lo capaz de transfiguracion;
sus melancolias y sus meticulosos protocolos del corazén conocen la
28 | perdicidn del enamoramiento en el tierno encanto y la sospechosa
acritud de quien, al imaginarlo de lejos, desconoce la totalidad del amor.

La aversion de Borges a la procreacion no es solamente la objecién
del mistico a la intitil multiplicacion de las ilusorias apariencias individua-
les, es también un atisbo de la esterilidad que acecha en su obra. Su
dioses —€l lo ha dicho—no le han concedido la expresion que crea la vida,
sino solamente la alusion que la roza, su poesia muestra la melancolia de
este indicio fugitivo, "la inminencia de una revelacion que no se produce”,
la espera desilusionada de un secreto que se desvanece un momento
antes de ser dicho. Borges es el poeta del instante todavia no extendido
en la duracidn, de la posibilidad no realizada: algunos de sus cuentos
parecen un rapidisimo esbozo de una narraciOn por escribir.

En esta potencialidad desilusionada, Borges encarna el destino de la
literatura, a la que ya no le es permitido transmitir valores y narrar
historias integras en su significado. El evade esta crisis, fingiéndose
critico de libros inexistentes, camuflando paraddjicamente su invencion
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como nota bibliografica o como glosa erudita, donde le es posbile ocultar,
con el abuso evidente de la mistificacion, la ausencia de la verdad. En
ello consiste su modernidad y no en la ostentacién de un laborioso bagaje
cultural, demasiado admirado superficialmente.

Borges poeta grande de la precariedad humana, es un lector omnivoro,
pero no es un escritor culto; su erudicién es un sedimento de elementos
més acumulados que asimilados, es el repertorio imitador del escritor
colonial —observa Cesare Acutis—que se apropia de la tradicién de origen
hasta la hipérbole. Su arte es discreto y complejo, entregado a aspectos
marginales y reticentes, que parece facil y resulta sumamente peligroso
de imitar, como sefiala Carmelo Samona. Al igual que los de Kafka,
también los émulos de Borges terminaron copiando miserablemente las
faciles normas geométricas de sus intrincados laberintos y la fascinacién
superficial de sus comentarios apdcrifos, perdiendo la dolorosa e irénica
ambivalencia de su poesia, que muestra los extravios de la inteligencia
de la trama elemental del mundo. Por cierto, también es verdad que
Borges mismo a veces parece repetirse en algunas paginas y que en la
transcipcion de algunas de sus excesivas entrevistas, obviamente excén-
tricas, parece uno de sus plagiarios.

Borges vive de la renta de si mismo y a veces a buen precio; autor de |29
pocas altisimas paginas y de muchas cansadas repeticiones, sabe que esta
multiplicacion de sus palabras exiguas en muchos casos es un abuso, o la
mascara de una secreta aridez, de un cansancio resignado al estereotipo.
Con melancdlica ironia advierte, como ha dicho en un reciente prefacio,
que lo que escribe ahora, es oido y juzgado no por lo que vale, sino en
base a la idea preconcebida que de él se tiene. _

Lo que escribe ya no le pertenece sino que se lo apropia el otro Borges.
Ese Borges que dialoga con coqueteria y pasién con los grandes escrito-
tes del pasado no es uno de ellos, no tiene su estatura y su grandeza. Es
un eco de ellos, una sombra suya, un comentador y glosador de la gran
poesia, como los exegetas medievales eran anotadores, intérpretes y
divulgadores de los libros sagrados. Es uno de nosotros que sabe que
estd lejos de aquella grandeza, de no tenerla. Pero €l sabe que la
grandeza es aquello que nosotros no somos, y dice con enorme sobreco-
gimiento esta ausencia y esta distancia, esta nostalgia. Quiza Borges
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considere su fama un bluff: ha dicho que quiere escribir ~tal vez ya lo ha
hecho- una refutacién y una amputacién de Borges. Serfa un cierto
juego, una mistificacién literaria, pero esta broma —como muchas de sus
mistificaciones ocultaria pidicamente también una verdad, seria un
modo de ser realmente sincero fingiendo jugar a ser sincero.

No solamente aquello que escribe, sino también lo que él vive perte-
nece ahora al otro, a Borges. "Al otro, a Borges, le suceden las cosas",
ha escrito en una parébola que es tal vez la mas grande y la més poética
pagina que haya sido escrita acerca de la relacion entre vivir y escribir.
La palabra absorbe la vida, transforma los pequefios amores y placeres
de cada dia en una hipérbole exhibicionista y vanidosa: "Me gustan los
relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo XV1II, las étimologias,
el sabor del café y la prosa de Stevenson, el otro comparte esas prefe-
rencias, pero en un modo vanidoso que las convierte en atributos de un
actor.”

La vida obliga a ceder todo a la escritura, a cederle sobre todo aquel
indefinible e indecible dejarse vivir que constituye el andnimo e indife-
rente secreto de nuestra existencia: pasear por las calles y mirar el arco
de un zagudn, perderse en el color de una tarde, adormecerse. Esta vida

30 | indiferente e inalcanzable que existe mas en el rio de las cosas que en los
sentimientos y en las propias palabras o en los propios libros, més en los
libros escritos por otros o en el rasgueo de una guitarra. Escribir nosalva
la vida aunque si permite que algin instante sobreviva en las palabras,
porque la vida no puede reconocer y reencontrar en ellas la propia
verdad inmediata, inexpresable y fugitiva.

Borges es un maestro en la evocacion de esta extrafieza de la vida a
cada expresién, de la distancia del escritor y sus palabras. El se reen-
cuentra més en los libros de los demés o en el sonido de una guitarra
porque Ja musica de aquellas palabras o de aquellos acordes es una
alusion a esa revelacion que no se produce, es €l eco o la imagen de algo
que élsiente dentro de siy que nunca podra decir, mientras que sus libros
son la expresion consumada y definida, y por ello insuficiente, de su
pensamiento y voluntad y pertenecen al pasado. Cada libro que hemos
escrito pertenece al pasado, cada libro que leemos y volvemos a leer, es
el presente; cada libro que hemos escrito es un momento en cierto modo
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ausente, que sentimos inferior a nuestra verdad de entonces y extrana a
la de hoy.

La revelacion més grande es aquella que nos hace descubrir, cémo
nosotros existimos afuera, en la realidad externa, en el agua que refleja
nuestra imagen o en la mirada que la recoge o la retiene, en la memoria
y los sentimientos de los demas, que nos conservan y salvan en su corazon.

Existimos en quien nos ama y nos hace vivir en sus pensamientos.
Nuestra verdadera muerte, para Borges, no ocurre con la extincion fisica:
Estatltima, como dice en la poesia "Limites", nos gasta incesante en cada
momento, tiene lugar en cada vez que, sin saberlo, abrimos por altima
vez un libro que no tocaremos nunca mas, o recorremos una calle a la
cual nos regresaremos. La verdadera muerte, como dice en la espléndida
parébola "El testigo”, sucede cuando se cierran los Gltimos ojos que han
visto nuestro rostro, cuando se apaga el Gltimo pensamiento de alguien
que nos recuerda, cuando se borran las huellas que hemos dejado de
nosotros en el mundo; el tltimo sajén de "El testigo" muere arrastrando
en la nada de las Gltimas iméagenes de los ritos paganos, los idolos y los
sacrificios perdidos de una época desaparecida. Cada hombre para
Borges tiene el sentimiento ~como Dante en Infierno I, 32— de haber
recibido y perdido algo infinito e irrecuperable. Es la intuicién de la |31
propia identidad, de ese vacio indefinible e impersonal del cual estamos
hechos. Dentro de Shakespeare no hay nadie, existe solamente un poco
de frio, una vanidad irreal y anénima que le permite ser muchos hombres,
vestir y desnudar el alma de César, de Macbeth, de Julieta. Y Shakespe-
rare para Borges es ¢l modelo de cada hombre, que, como Dios es
muchos y ninguno, un suefo sin nombre, andénimo y plural. Como dice
el epilogo de "Borges y yo", el autorretrato de un hombre se encima,
entrelaza e identifica con el paisaje del mundo; los rasgos que trazan sus
caracteres también dibujan los perfiles de reinos y provincias, de bahias
y caballos, de la innumerable multiplicidad del mundo. Borges quiere
ser el poeta de la totalidad, del suceder captado integralmente, mas alla
del bien y del mal. En nombre de esta aceptacidn de las cosas tal como
son, Borges, que tiene toda la grandeza €pica y. también la dureza del
terrateniente conservador, ligado a la posesion e insensible a las miserias
humanas, ha dirigido famosas y tristes alabanzas a la violencia y a la

Estudios 31, invierno 1992-1993.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escritc

Claudio Magris

injusticia, tal vez con la actitud autodestructiva del reaccionario que se
ofende a si mismo con tal de atacar al conformismo progresista. Su
mundo es el de la inmutable repeticion de la epopeya agraria, reflejado
en la obsesion circular que domina su fantasia. Tal vez €l no ha visto el
Aleph, la simult4nea revelacién de la totalidad; genial e irébnicamente
consciente de la escision entre el yo que vive y el yo que escribe, Borges
inventa entonces la historia de un Borges mas afortunado y vanidoso,
que tal vez ha visto al Aleph o, como escribe Roberto Paoli, que tiene
sus buenas razones para decir que lo ha visto. ‘
De aquella totalidad permanecen aislados algunos fragmentos, la
desnuda presencia de algunos hechos. Borges reduce la vida a la indife-
rencia de los hechos, los cuales obedecen a una inexorable ley fisica o a
la casualidad, ambas ajenas al juicio moral. En el universo de Borges
existen codigos de conducta, pero no existe la culpa ni aquel residuo suyo
que es la psicologia y sus cicatrices en el corazén del hombre sometido
al examen de conciencia. Sobre estas grietas de la personalidad Borges
edifica un orden objetivo, como el Valle de Adriano o el Puerto de
Kipling, unaley en la cual el individuo se identifica con su propio destino.
Por eso él desprecia la introspeccién de la novela psicolégica y ama las
32 | férreas leyendas nérdicas, en las cuales lo esencial ~la batalla, la vengan-
za, lamuerte— emerge con la elementaridad de los hechos puros, del mar
que rompe contra las rocas o de los graznidos de una gaviota.

Estos hechos retornan a los ojos casi apagados del poeta, que también
se percibe como otro de ellos, aislado en el mundo como un objeto
abandonado en la playa. Hace dos afios en Venecia nos pedia le descri-
biéramos los colores y las formas de las cosas sobre el agua; cuando el
discurso se referfa a alguna obra suya, se retraia embarazado. Sabfa que
no tenia derecho de vanagloriarse de sus palabras. Cuando le agradecia-
mos esas primeras lineas de El Aleph que nos han hecho comprender a
cada uno de nosotros qué cosa hemos perdido verdaderamente con la
muerte de alguien querido, dudaba; tal vez se preguntaba incrédulo
cémo habia sucedido que en la imprevisible y suprapersonal gracia de la
poesia, justamente €l hubiera tropezado. con aquella verdad y aquellas
palabras que ahora formaban parte del mundo y no pertenecian més a €l
que a cualquier otro. Probablemente pensaba de sus libros aquello que
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Cisterion, el minotauro de su narracién, piensa del sol y de las estrellas:
"tal vez los he creado yo, pero no me acuerdo”. Ahora Borges cumple
ochenta afios. Hemos aprendido de €1, para siempre, que el tiempo como
ha escrito, es un rio que nos devora, pero nosotros somos ese rio. Ni
siquiera de esta verdad, quiza, sabremos hacer uso de manerza que nos
ayude. La vida, ha dicho Borges, nos da a cada uno todo, pero casi nadie
lo sabe.

33
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SOLIDARIDAD

SOCIAL*
Vilfredo Pareto**

Me gustaria mucho saber qué es
precisamente lo que se entiende bajo este nombre, con el mayor cuidado
leo alos autores que lo tratan, pero confieso que con esto casi no avanzo.
Es evidente que esta solidaridad sea una panacea universal, un medio de
resolver todas las dificultades econdmicas y sociales, una suerte de
férmula mégica del tipo iabrete Sésamo! y que notablemente sea una
receta maravillosa para sacudir el yugo de los capitalistas y anular la
ganancia del infame capital, pero no se concibe con la misma facilidad
cémo se producirdn estos hermosos efectos.

Desgraciadamente es un punto sobre el cual nuestros reformadores
nose explican de buena gana. Alaban en muy bellos discursos las virtudes
de la dulce solidaridad, que oponen a la cruel competencia, y anatema-
tizan, obvio, a los economistas liberales, malditos manchesterianos. Sin
embargo, desde las alturas a donde les lleva su elocuencia, apenas si
tienen a bien tener en cuenta nuestra pobre vida terrestre y sus duras
necesidades.

35

" La version original de este articulo, Solidarité Social, aparecid en el Journal
des Economistes (1898, XXXIII: 161-71). Versién en espafiol y "Notas Finales"
de J. Molinet, Departamento Académico de Ciencias Sociales, ITAM. Agradez-
co muy especialmente a Ma. del Carmen Roquefif (IIS-UNAM) haber obtenido
fotocopia del original parctiano. Que ella encuentre en esta propuesta de
traduccién una manera de justificar sus cuidados y comprender mi terquedad.
La anotacién ha sido reducida al minimo considerado indispensable en un
material de trabajo y estd incluida en las notas finales (J.M.).

Las investigaciones de Pareto (1848-1923) son consideradas como sociol6-
gicas, pero esta clasificacién debe entenderse en un sentido amplio, que incluye
la sociologia del saber, la psicologia social, la economia e inclusive la filosofia de
la historia.
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Aqui mismo G. [ ] de Molinari present6 algunas observaciones al
cardcter condenatorio més bien fuerte que [Pierre] Berthelot dirigié
contra las odiosas doctrinas del laisser-faire, laisse-passer. Yo esperaba
que Berthelot respondiera, que aportara a esta discusion algunas de las
cualidades que, en quimica, le hacen un cientifico verdadero y un maestro
venerado, pero esta espera ha verminado en decepcion. Berthelot no se
ha dignado apoyar con ninguna prueba sus afirmaciones econémicas,
aunque las necesitaban mucho. Son afirmaciones que parecen mas bien
arriesgadas, y en esto difieren principalmente de sus trabajos en quimica
que, al contrario, son modelos de claridad, de rigor cientifico donde
nunca faltan las pruebas.

Pero he aqui a un historiador, Vandal, que tal vez nos ilustrara mejor.
Dice que Léon Say, en los tlltimos afios de su vida se acercd a las doctrinas
éticas de la solidaridad, que algunos de sus ltimos escritos parecen
testimoniar que habla reconocido "la insuficiencia de las doctrinas pura-
mente liberales”.! La admiracién que tengo por las obras de L.éon Say
me comprometeria seriamente a aceptar esta solidaridad. Sin embargo,

36 | por mas que le he buscado con el mayor cuidado en Les Finances que, al
decir del editor, son todas las dltimas paginas escritas por Léon Say, no
la encontré, y propiamente vi lo contrario. Léon Say ahi descubre, en
términos excelentes, las maniobras de los sefiores proteccionistas que, a
cubierto del hermoso velo de la solidaridad de la produccién nacional,
despojan més y mejor a los desventurados consumidores. Por afadidura,
nos dice: "Si hay un fendmeno triste y poco hecho para dar confianza en
el desarrollo futuro de la riqueza de Francia, es el desprecio de un gran
numero de ciudadanos por la iniciativa individual, es la tan difundida idea
de que los hombres no son capaces de nada bueno a menos de estar
fajados en los panales administrativos, como si se fueran a convertir en
nifios perpetuos que se llevan de la mano por su propio bien." Mas
adelante, Léon Say cita con aprobacién unas palabras de Goschen: "La

1 Es cierto que nunca, ni en sus primeros ni en sus ultimos escritos, Léon Say
ha pretendido que la economia politica fuera todo en el mundoy, notablemente,
que pudiera ocupar el sitio de la moral. Pero evidentemente no es lo que se trata
aqui.
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libertad de trabajo, la libertad de hacer lo mejor que nos sea posible en
el ejercicio de nuestras facultades, son las grandes cosas que deben ser
objeto constante y principal de los estudios econdmicos en el porvenir.
Este es el campo donde, en Francia, ha trabajo Léon Say."

No me parece que sean las ideas de un hombre listo para convertirse
a la teorfa de la "nacionalizacion" de las grandes empresas o a la teoria
de la solidaridad, al menos como la expone [ ] Bourgeois. Ademis,
precisamente, Léon Say en los tltimos anos de su vida tuvo un enfren-
tamiento con este apdstol de la solidaridad. Se trataba del impuesio
sobre el ingreso de una maquina, concebido para despojar —so capa de
solidaridad- a unos ciudadanos en beneficio de otros. No hay méas que
leer el discurso que Léon Say pronuncié en esa ocasién ante la Camara.
Se vera que verdaderamente no son las palabras de un economista que
suefa con abandonar las doctrinas liberales. Mas fiel que nunca a la
bandera que defendié toda su vida, Léon Say se niega a cualquier
transaccion. "Hay dias —dice— en que uno puede hacer muchas concesio-
nes, dias en que ellas fortifican; al contrario, hay dias que matan."

Si el discurso de Vandal todavia no aclara mucho la idea que debemos | 37
formarnos de la "solidaridad social", al menos tiene un punto que queda
fijo: "el honor de nuestro tiempo es sentirla y proclamarla”. Puesto que
es un historiador quien lo dice, hay que creerle; pero, en verdad nunca
lo habria dudado. Hay un cierto ap6logo bien conocido donde Menenio
Agrippa comparaba a las diferentes clases de ciudadanos con los miem-
bros y con el estomago. Confieso que no empled precisamente el
término "solidaridad social". Pero, por otra parte, (encuéntrenme una
solidaridad maés estrecha que la de los miembros y el estdmago pertene-
cientes a un mismo cuerpo?

Ademas, el imperio romano en la época de su decadencia, vio la
realizacién del suefio caro a Bourgeois. Todo hombre, dice este autor,
nace con una deuda ante la sociedad. "La ley positiva aseguraré la
ejecucién de la obligacién social.” Esto es precisamente lo que se
esforzaban en hacer las constituciones imperiales. El hombre que tiene
por padre a un artesano que pertenece a ciertas corporaciones, ha
contratado con la sociedad, en virtud del cuasicontrato de que habla
Bourgeois, la deuda de servir en las corporaciones, y la ley positiva vela
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para que él cancele su deuda. "Que los jueces competentes se ocupen
—dice una constitucién del afio 307 (Cod. Theod. X1V, 7, 1)~ de hacer
volver en sus propias ciudades a los miembros de las corporaciones." Esta
orden parece haber sufrido algunas dificultades en su ejecucion, pues
cinco afnos después, el emperador se vio obligado arepetirla. En317 una
constitucién declara que "los fabricantes de moneda deben permanecer
siempre en su condicién y que no pueden ser liberados por ninguna
dignidad, por ningin privilegio" (Cod. Just. X1V, 8, 1). Los banqueros y
sus descendientes que descargan los navios en las barcazas deben cubrir
su deuda respecto a la sociedad, de la misma manera que las personas
encargadas de efectuar transportacién para el fisco. "Establecemos por
una ley eterna —dice una constitucion de 384 que los bastagarii jamas
pueden abandonar su corporacion (Cod. Theod. X, 20, 11).
Pero —se dird— usted exagera, nunca Bourgeois ha pedido que se deje
a los artesanos atados a su oficio, s6lo tiene en mente a los ricos. Quiere
—como lo dice muy bien Yves Guyot— "hacer que el hombre rico o
acomodado cubra la deuda que ha contratado ante la sociedad por el
38 | hecho mismo de su nacimiento. ¢La propiedad? {Qué es? Es una parte
que un individuo o una familia han robado a la sociedad. Deudores,
expoliadores ique res1tuyan‘

iMuy bien! pero los ricos también estaban contemplados en | las cons-
tituciones imperiales. Para hacer que pagaran entonces no se decia
restituir, se les habia reunido en corporacion, se llamaban curiales. Su
solidaridad comenzaba por el deber de garantizar la recaudacién del
impuesto —el estado ético esta siempre 4vido de dinero- y se extendia
hasta contibuir para las obras piblicas de su ciudad y también para la
diversion de sus conciudadanos.

Ciertamente Vandal es muy injusto frente al pasado cuando reclama
para nuestro tiempo el honor de haber sentido y proclamado la solidari-
dad. Elimperio romano de la decadencia hizo mucho més, la realizé. Es
cierto que los efectos casi no fueron felices, y es probable que por esto
los economistas éticos de buena gana callen ante esa aplicacién de sus
teorias.

Durante mucho tiempo los curiales cubrieron su "deuda” sin murmu-
rar demasiado. Lo hicieron de buena voluntad e incurrieron en gastos
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que de ningdn modo eran obligatorios para dar de comer y de beber a
sus ciudadanos. Pero la destruccién de bienes muebles no es la mejor
manera de enriquecer y hacer prosperar a la sociedad. Llegd un dia en
que los curiales se doblaron bajo la carga.

Las constituciones imperiales querian precisamente, como dice Bour-
geois, "asegurar mediante sanciones imperativas la cancelacién de la
deuda social, la ejecucién que resulta para cada uno de los hombres de
su condicion de deudor entre todos". Los curiales se escapaban en toda
direccién llevandose consigo la materia gravable. Una novela de Majo-
rien nos los muestra "al abandonar su patria" y ocultdndose en lugares
apartados. Se refugiaban en las iglesias, se hacian inscribir en corpora-
ciones einventaban toda clase de trucos para no pagar su "deuda social".
Se lleg6 a condenar a la gente a iestar en el curialis loco suplicci! Casi
no se podia hacr méas; Vandal es muy exigente, si no esta satisfecho con
la manera rigurosa en que se aplicaron entonces los principios de la
"solidaridad social". '

Asi, la historia del pasado encierra un gran nimero de hechos que no
son precisamente los més favorables para las teorias ético-histéricas. En |39
la historia moderna no faltan.

El 27 de septiembre de 1897, [Adolph] Wagner pronuncid un largo
discurso ante la Sociedad de Ciencias Sociales de Kaiserlautern. Se
extasia con los beneficios que los socialistas de Estado han repartido
entre las clases trabajadoras mediante el seguro obligatorio. En un
acceso de lirismo exclama: "Somos los alemanes quienes hemos tenido
el honor de ser los pioneros de este movimiento ante el mundo.” Con-
tinué con cuidado mi lectura del discurso en espera de que el autor,
dejando de lado la poesia, tuviera a bien dar, en buena prosa, alguna
prueba de estos presuntos beneficios. No encontré nada y llegué€ hasta
el fin del discurso: "la unién nos ha hecho fuertes y superiores a nuestros
enemigos. Saquemos de esto una enschanza para resolver la cuestion
social: coexistencia de dos confesiones religiosas, colaboracion armonio-
sa de diferentes clases sociales, espiritu de sacrificio por parte de los
propietarios, amor al trabajo por parte de los obreros. Entonces podre-
mos esperar que, siguiendo las palabras magnificas del primer emperador
Hohenzollern del nuevo imperio, la cuestidn social también perdera su

Estudios 31, invierno 1992-1993.



O©ITAM Derechos Reservados. |
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Vilfredo Pareto

intensidad, que serdn mejoradas las condiciones sociales de las clases
inferiores y que el sano desarrollo de nuestro pueblo seguird la via
correcta. iDios quiera que asisea!”

Es una bella perorata, un hermoso tintin de palabras, pero desde el
punto de vista cientifico, citar al menos un hecho, acompaiado de algin
razonamiento aunque fuera poco 16gico, habria hecho mucho mejor a
nuestro asunto. Bajemos de estas alturas aéreas para aplicarnos a com-
parar los beneficios del socialismo de estado con los beneficios que puede
proprocionar la libertad econdémica. No es que me atreva a establecer
el menor paralelismo entre las "palabras” de la liga de Cobden y las
"palabras magnificas" tan admiradas por el profesor Wagner, pero sobre
este punto soy un poco de la opinién del buen Chrysale: Vivo de buena
sopa yno de bellas palabras, y quisiera atenerme simple y exclusivamente
a fos hechos.

Si el estado ético otorga benignamente a sus sibditos los beneficios
del seguro obligatorio, por otra parte deduce variados derechos de
aduana sobre su pan, su carne, su azicar y muchas otras cosas —derechos

40 | quelos horribles manchesterianos han sabido evitar al pueblo inglés. Las
cuentas se hacen por el debe y el haber, si se quiere hacer notar qué da
el estado a las clases trabajadoras, es necesario no olvidar qué les quita.

En Alemania, los precios por [tonelada] de trigo candeal son los
siguientes:
Arios Precic Precio medio Diferencia
en Dantzing (con derechos
(sin contar de aduana
derechos de pagados)
aduana)
1892... 158,06 190 31,94
1893... 125,78 157 31,22
1894... 102,64 138 35,36
Media 32,84
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La diferencia media de 32,84 es pagada por los consumidores, una
parte es percibida por el estado y otra por los propietarios de las tierras
donde se siembra el trigo. En Inglaterra esta diferencia es cero.

Los Statistical Abstract for the United Kingdom proporcionan las can-
tidades de trigo y de harina importados del extranjero y consumidos en
el pafs. Hay que agregar la produccién nacional, menos la cantidad
reservada para simiente, naturalmente la cantidad de harina debe con-
tarse por el peso del trigo de que proviene. Al hacer estos célculos
encontramos que, de 1892 a 1894 en Inglaterra, Gales y Escocia, el
consumo anual medio por habitante fue de 162,51 kilogramos. Si los
ingleses no hubieran sido liberados por los manchesterianos de los
derechos que son cargados a su pan, si estos derechos todavia existieran
y produjeran los mismos efectos que en Alemania, los ingleses deberian
aumentar €l gasto que hacen actualmente para su consumo de trigo, de
una suma media por cabeza de 1,625 x 3,28 = 5,33 marcos. Para una
familia compuesta por el marido, la esposa y tres hijos, esto hace una
cuenta anual de 26,60 marcos.

M[ ] Bellom resumio los resultados de las leyes de seguro alemanas en |41
un articulo notable publicado en elJournal de la Société de Statistique de
Paris. En 1894, los gastos por asegurado eran:

Marcos

Seguro de enfermedad ............. 15,8

" accidentes  ............. 3,5
! invalidez y vejez ...... 10,0
Total 2973

Del que hay que deducir las cotiza-
ciones pagadas por los obreros ...... 15,3
Resta 14,0
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Tal es la suma que el estado ético

habria pagado, en promedio, al jefe

de familia inglés, en 1894; pero

acabamos de ver que habria tomado ..... 26,6

El cargo habria, por tanto, excedido
al beneficio de ..... 12,6

Apresurémonos a agregar que las sumas gastadas en seguro iran en
aumento. A partir de los documentos oficiales alemanes, Bellom pro-
porciona lo que seran estos gastos en 1940. Falta mucho... del dicho al
hecho... En fin, no vamos a regatear a la baja a este buen estado €tico,
y veamos cudles son los beneficios prometidos... en 1940.

El seguro de enfermedad no cambia. Para el seguro de accidentes, las
indemnizaciones seran 6,40 marcos por individuo asegurado. Para el
seguro por invalidez y vejez, la pensién —siempre por individuo asegura-

42| do- sera 27,34, de lo que hay que deducir la cotizacién del asegurado
—sean 9,00—, resta: 18,34. En 1940, por tanto, las cuentas se estableceran
del siguiente modo:

Seguro de enfermedad ............. 15,8
! accidentes ....c.ccoeeeee 6,4
! invalidez y vejez ..... 18,3
Total 40,5
Menos la cotizacién de los obreros
para el seguro de enfermedad...... 10,0
Resta 30,5

Ademas, los hijos no serdn durante mucho tiempo una carga para el
jefe de familia. Resulta, pues, que en 1940 si a partir de ahora los sefiores
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agraristas no consiguen, como no dejan de reclamar, que aumenten los
derechos de aduana, lasuma que recibiran los obreros —gracias al seguro—
serd ligeramente superior a la que les es extorsionada mediante los
derechos sobre los cereales.

Sin embargo, no solamente esos derechos hacen aumentar los precios
para los consumidores, habria que tener en cuenta los derechos sobre la
carne, sobre el azicar, y sobre una infinidad de otros objetos. Tampoco
hay que olvidar los gastos de asistencia a los pobres que son considera-
bles en Inglaterray estan fuertemente disminuidos en Alemania a causa
del seguro. tiestado ético quita con una mano a las clases trabajadoras
lo que les da con la otra. En fin, y es mas importante, los cargos por
aseguramiento deprimen los salarios y les impiden elevarse al nivel que
alcanzarian bajo un régimen de liberal como el que existe en Inglaterra.
Todo esto no sélo hace desaparecer la pequenia diferencia a favor del
seguro, que existir... en 1940, sino que, al contrario, acaba por constituir
un déficit notable.

Los manchesterianos han procurado ventajas al pueblo inglés mucho
més considerables que las del seguro obligatorio, que tanto admira |43
Wagner. Es necesario agregar que, en Inglaterra, gracias también a los
manchesterianos, la libertad econdmica es completa. Los obreros, con
entera independencia, pueden asociarse y debatir las condiciones de su
salario, y expresar libremente la opinién que les plazca tener. En Ale-
mania, los socialistas publican anualmente una lista interminable de miles
de marcos en multas y en afios de prision asestados a los obreros que
tienen la desgracia de no admirar bastante las bellezas del estado ético.
¢Seria indiscreto pedir a Wagner que nos proporcione una estadistica
semejante para Inglaterra? Los elementos nos son totalmente descono-
cidos.

Los procedimientos de investigacion cientifica de muchas personas
que pertenecen a la llamada escuela histérica son demasiado singulares.
Consisten esencialmente en cerrar los ojos ante todos los hechos que se
oponen a las teorias amadas por la escuela. Estos hechos son descuida-
dos por nuestros autores en el pasado como en el presente. Alaban "la
dichosa Edad Media" sin querer tener en cuenta los innumerables males
que entonces afligian a los hombres. Se les recuerdan las hambrunas, las
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pestes, las epidemias de toda clase, las masacres, las exacciones de los
seflores, los latrocinios y los robos en aquellos dichosos tiempos. Son-
rien, nada contestan. S6lo se puede comprobar una vez més que no hay
peor sordo que el que no quiere oir. Hay documentos que tienen el
mayor cuidado de pasar en silencio. Como Le livre du préfet ou édit de
I’empereur Léon le Sage, publicado en Ginebra por el sefior Nicole. Y,
sin embargo, ahi estd como la organizacién ética de la produccién
econdmiica se revela en toda su gloria. Es en Constantinopla donde se
pueden ver sus "bienhechores" efectos. ¢Cémo, sefiores historiadores,
es a nosotros, economistas liberales —que perdidos en ensuefios dogma-
ticos olvidamos las realidades histdricas—, a quienes ustedes dejan el
cuidado de estudiar este punto de la historia?

Estos sefiores se han hecho de las teorias de la economia libera! una
concepcion que nada tiene en comin con la realidad. Si es asi como
escriben la historia de las teorias del pasado, s6lo hay que aceptarla a
beneficio de inventario. Es facil abrumar adversarios cuando se les
achacan opiniones que no tienen. Pero, para hablar con propiedad, asi

44| se parten molinos de viento. De esta manera muchas personas, entre las
que se cuentan muchos espiritus finos y distinguidos, se imaginan que
para los economistas liberales, la libertad econdmica es un fin, no un
medio.” Sin embargo, por poco que estudien historia, estas personas no
deberian ignorar que la libertad era un simple medio para los manches-
terianos que eximieron de los tributos pagados a los landlords el pany la
carne del pueblo inglés. La libertad es un medio para los partidarios de
una moneda sana, y que se oponen a las empresas de propietarios de
minas de platay a los agrarios, es un medio para quienes quicren impedir
a los politicos que se apropien de los fondos de los bancos de emision.
Es también un medio, siempre un medio para los economistas que
demandan la libertad de asociacidn para los obreros y para los patrones,
que rechazan los sindicatos obligatorios y no quieren ayudar a los ricos
para despojar a los pobres, ni a los pobres para despojar a los ricos.

2 s P ot . . .

“ Tendrfa muchisimo que agradecer a estos criticos si quisieran encontrar
correctamente en mi Cours d’économie politique una palabra, una sola que
presente la libertad econémica como un fin y no como un medic.
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La libertad econdmica fue también un medio para Léon Say cuando
consumo la admirable operacién del pago de la indemnizacién de guerra.
Cuando, gracias a su conocimiento de la ciencia econdmica, salvo a
Francia de los males de circulacion de monedas depreciadas, males que
todas las declaraciones de la solidaridad y de la ética habrian sido
impotentes para remediar.

[Gustav von] Schmoller considera correcto poner codo a codo a los
marxistas con los economistas liberales. La compafiiano esta hecha para
desagradarme. Es cierto que entre los socialistas hay personas cuyos
razonamientos apenas valen mas que los de la escuela ética, pero también
hay otros autores que siguen en sus razonamientos las reglas de las
ciencias positivas. No comparto todas sus opiniones pero es imposible
negar que hombres como Georges Sorel, Antonio Labriola, Bendetto
Croce no sean verdaderos cientificos. En sus obras se encuentran hechos
y razonamientos, que es muchos mas 1nstruct1vo que vagos discursos
éticos. Croce, en una obra muy notable ha reconocido muy bien el
carécter de la escuela moderna de los economistas liberales. Los libera-
les, dice, abandonando todo axioma metafisico, establecen dos proposi- |45
ciones importantes en la practica: 1° La proposicién de un méximo
hedonista 1nd1v1dual que suponen igual al maximo que es deseable para
lasociedad;* este maximo s6lo puede alcanzarse por medio de la libertad.

Esta muy bien que se nos ataque sobre estos puntos, nada mejor que
se haga ver que los hechos que citamos han sido mal observados, que
nuestros razonaniientos son inexactos. S6lo podremos testimoniar nues-
tro reconocimiento a las personas que asi nos hagan conocer la verdad.
Sin embargo, atribuir a los adversarios opiniones que no tienen es

3 Perla interpretazione e la critica di alcuni concetti del Marxismo, Népoles, 1987.
A esta obra deben recurrir las personas que desean tener una idea exacta de la
nueva fase en la que ha entrado el marxismo.

Tengo reservas que hacer sobre este punto especial. La teoria de la Tutela
que he desarrollado en mi Cours, paragrafos 661 a 686, se funda, al contrario, en
el principio de que ambos méaximos —en el mejor de los casos— no son iguales.
Ademas, G. de Molinari mucho antes de mi habia expresado ideas analogas sobre
muchos puntos de este asunto.
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separarse de las reglas de una sana critica cientifica, al igual que creer
que asi se han refutado suficientemente concepciones y teorias que se
ignoran o que se finta ignorar.

Otro prejuicio atin més extrafio consiste en figurarse a los economistas
como personas que pretenden que su ciencia encierra todo el estudio de
la vida humana. Uno se consigue asi un triunfo fécil al hacer ver que la
economia politica no es todo, que ademads hay que tener en cuenta a la
moral. (Pero cudl es, pues, el economista que alguna vez ha afirmado lo
contrario? (Cudl es la persona tan carente de buen sentido como para
atreverse a pretender que es suficiente con que los hombres observen
rigurosamente las leyes econdmicas del intercambio y de la produccion
y que, aparte, importa poco que sean ladrones y asesinos? La economia
politica no es la moral, sin duda, tampoco la psicologia, ni la quimica, ni
la fisica..., nisiquiera el arte de criar conejos. Se reprocha al economista
ocuparse exclusivamente de la riqueza material. Pero ¢de qué debe
ocuparse si no del objeto de su ciencia? ¢(Le reprocharia usted a un
muisico ocuparse de musica, a un gramdtico de gramatica?

46 Schmoller llega a decirnos que "el trabajo, la inteligencia, el capital, la
direccion dada a las fuerzas de la naturaleza, fodo en la produccion parte
del hombre y todo, por el consumo, vuelve al hombre. Es pues a los
hombres a quienes conviene, en interés de la obra econdmica, actuar
—hasta donde se pueda— haciéndoles enérgicos en el trabajo, instruidos
ymorales. "No quiero discuiir las bellezas de esta homilia. pero épor qué
deben pasar bajo la etiqueta de economia politica? Este razonamiento
es de tal manera general que se aplica a una infinidad de ciencias, de artes
y oficios. Todo en el estudio de la medicina parte del hombre y todo,
mediante los cuidados que este arte ofrece a los enfermos, vuelve al
hombre. Pero {qué dirfa un enfermo si, en virtud de este bello motivo,
el médico llamado a su cabecera, en lugar de ocuparse de la enfermedad,
le hiciera una bonita y pequefia prédica para volverle "més enérgico en
el trabajo, mas instruido, mas moral"? Suefie usted, sefior Purgdn, cure
a su enfermo y deje a otros que le prediquen moral. Se anuncia un curso
de corte y confeccion para damas, estdn ahi reunidas las personas que
quieren participar, y el profesor les dice "todo en el corte y confeccién
de vestidos para mujeres, todo vuelve a las mujeres, puesto que son ellas
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quienes llevan estos vestidos, por tanto, sefioras, voy a darles un curso
de moral". Me parece que hay engafio sobre la calidad de la mercancia
vendida. iQue el zapatero haga zapatos, que el economista ensefie las
leyes de la produccion y del intercambio, y que ambos dejen al moralista
ensefar ética! Cada uno su oficio. Las vacas estardn mejor cuidadas...

Pero ¢qué dirfa Schmoller si, en el momento de sentarse a la mesa, su
cocinero, en vez de una sopera, le sirviera una bella prédica "para
volverlo més enérgico en el trabajo, instruido, moral"? No podria, sin
embargo, negar que todo en el arte de la cocina parte del hombre "y que
todo mediante el consumo regresa al hombre", salvo desde luego cuando
se prepara la papilla para los gatos.

En verdad, la economia politica es una de las numerosas ciencias que
se ocupan de la sociedad humana, y que nosotros tenemos que estudiarla
aisladamente, por el mismo motivo que, sin excepcién nos obliga a
estudiar todas las ciencias, es decir porque el espiritu del hombre esta
hecho de modo que no puede conocer a fondo una cosa méas que
concentrando su atencién en esta cosa. A continuacion, cuando se trata
de aplicaciones practicas, es necesario tener que recurrir a numerosas |47
ciencias, de reunir por la sintesis lo que el analisis habia separado. Sin
embargo, estas ciencias no dejan de ser menos distintas, porque un autor
que escribe un tratado de astronomia observe las reglas de la gramética,
no se sigue que la astronomia observe las reglas de la gramitica, no se
sigue que la astronomia deba confundirse con la gramética o que una de
estas ciencias deba usurpar las funciones de la otra. Los teoremas de la
economia politica son, ademaés, lo que conocemos con mayor certidum-
bre en materia de ciencia social, descuidarlos y pretender sustituirlos aqui
por vagas y nebulosas concepciones éticas es querer alejarse de la
realidad.

V.P.
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Vilfredo Pareto

Notas finales

En enero de 1898, los dias 19y 25, V. Pareto, en cartas a su gran amigo
Maffeo Pantaleoni establece coloquialmente el propésito de las paginas
que se acaban de leer. Se trata de "*zarandear un poco a los sefiores que
inventaron la solidarité". Dias después, ya para mandarlo al Journal,
asegura a su amigo haber propinado una "patiza a los fieles de la santa
solidarité, a Schmoller y a Wagner". En particular acerca de Schmoller,
escribe "es evidente que no sabe economia politica, y me parece que lo
confiesa é] mismo cuando dice que no existe. {Como se puede saber sino
48| que *algo no existe?" ,

Aqui estan los términos inmediatos de la polémica y también algunos
de los adversarios. Antes de echar una rapida ojeada a los mismos, puede
ser util al lector una simple lista de los protagonistas por orden de
aparicion en el texto:

G de Molinari; Pierre Berthelot (1827-1907); Vandal; Léon Say;
Goschen; Bourgeois; Yves Guyot; Menenio Agrippa; Majorien; basta-
garii ; curiales; curialis loco suplici; Liga de Cobden; Adolph Wagner
(1835-1917); Société des Sciences Sociales; (Kaiserlautern); Chrysale;
M. Bellom; Georges Sorel; Antonio Labriola; Benedetto Croce; Gustav
von Schmoller (1838-1917): seis economistas: tres todavia dicen algo, dos
de la escuela histérica, uno olvidado; un quimico; un historiador; un
filésofo; dos politicos escritores de izquierda; un estadigrafo; dos institu-
ciones; dos figuras literarias; dos politicas econdmicas; dos teorias eco-
noémicas; dos politicas interiores; una historia mal hecha; una historia
bien hecha; un cientifico; un politico; un amigo; Milano.
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I

Que un texto parezca no requerir presentacion especifica es, en verdad,
indicio de su indole clésica, aunque tenga un lugar menor dentro de una
obra de creacién lograda —como es el caso de V. Pareto— en economia y
sociologia. Si efectivamente el indicio es seguro, se sabrd porque las
"distinciones nitidas" que impone desde su diferencia centellean sin
cesar, preguntas abiertas y urgentes que se imponen a nuestra siempre
renovada tarea de "hacer las cosas simultdneamente presentes y cons-
cientes". Sin embargo se trata de unas péginas centenarias. Clasicismo
no quiere decir atemporalidad. En asuntos politicos no hay, sin engafio,
pécima contra la obra de la edad, aunque haya entre nosotros quienes
confunden nuestra manera de dar sentido a la historia con su negacién.
Para el espiritu el problema sigue siendo encontrar "la rosa de la razén
en la cruz del presente". 49
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EL
ANTICERVANTISMO
DE BORGES: DE

PAUL GROUSSAC A
PIERRE MENARD

Nora Pasternac*

Nada gana el Quijote con que lo
refieran de nuevo.

Quizd las opiniones sean lo mds
superficial del hombre. 51

J.L.B.

Los vinculos de admiracién y de ins-
piracién que Borges mantuvo a lo largo de toda su vida con el Quijote
estan inscritos en su obra desde el principio al fin. Practicamente no
faltan aqu{y all4, cada tanto, en sus textos en prosa o en verso menciones
o dedicatorias directas de todo el poema o la prosa en cuestion al libro
de Cervantes y al propio Cervantes que lo fasciné tanto como su perso-
naje.

El Quijote ni siquiera estd ausente de ese momento ritual de toda
infancia de escritor:

" Centro de Lenguas, ITAM.
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Pero su madre me dijo que usted evidenciaba una vocacion litera-
ria muy precoz. A los seis afnos, ya le habia dicho por primera vez
asu padre: "Seré escritor". A los ocho afos habia escrito La visera
fatal, tragedia inspirada en el Quijote, y usted era algo asi como un
nuevo Cervantes.

Sin embargo, desde €l principio tambi€n encontramos hechos conoci-
dos y repetidos muchas veces, tantas que se puede hablar de una historia
familiar transformada en mito, configuracién mitolégica que Borges se
complacia en cultivar y que se presenta como una linea de fractura entre
el 4mbito lingiiistico del espanol y el del inglés.

Desde la infancia, el mundo parece repartido en dos lenguas. Elinglés
viene por el lado del padre y de la abuela paterna, sumamente prestigiado
frente al decaimiento que representaba el espafiol de los Acevedo
maternos:

Cuando se es de familia criolla o puramente espanola, entonces,
52 por lo general, no se es intelectual. Lo veo en la familia de mi
madre, los Acevedo son de una ignorancia inconcebible. Por
ejemplo, para ellos, provenientes de una antigua familia criolla, ser
protestante es sindnimo de judio, es decir, de ateo, libre pensador
0 hereje.2

En cambio, el inglés fue la lengua de las primeras lecturas y de la
entrada al mundo de la literatura y de la cultura universales. Hasta el
punto que circula la leyenda, estimulada por Borges mismo, de que ley6
el Quijote por primera vez en inglés, y cuando al fin lo recorri6 en espafol

! Jean de Milleret, Entrevistas con Jorge Luis Borges, version castellana por
Gabriel Rodriguez, Monte Avila, Venezuela, 1970, p. 21-2. En otras versiones
del mismo episodio se menciona no una tragedia sino "un noveldn con lenguaje
anticuado” inspirado en el Quijote.

2 bid., p. 33.
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le pareci6 "una mala traduccién".> Osea que desde el principio, del mito
por lo menos, estan los dos elementos, el de la veneracion y el de la
reticencia. Porque al lado de ese entusiasmo, y hasta de esa obsesion (si
tomamos en cuenta la persistencia increible, hasta el final de su vida, de
la figura de Cervantes y del Quijote en su obra y en sus evocaciones,
aunque tiene tendencia a repetir ciclicamente cierto tipo de argumentos
sin renovarlos) hay en Borges una serie de comentarios irritados, reti-
centes y devaluadores sobre el Quijote y sobre lo que lo rodea en la
cultura espafiola.

Mi intenciodn es desarrollar algunas observaciones a partir del tema de
las relaciones de Borges con Cervantes, con el Quijote, con los cervan-
tistas y hasta con Espafia para llegar a establecer algunos vinculos a los
que hasta ahora no se les habia prestado suficiente atencion.

Se trata fundamentalmente de las relaciones de Borges con Paul
Groussac, ese personaje extrafio, francés de origen y "dictador" malhu-
morado y exigente de la cultura argentina, que padecié de la misma
ceguera que Borges y como €I fue durante muchos anos Director de la
Biblioteca Nacional de Buenos Aires. No me extenderé demasiado |53
sobre Paul Groussac: todos los estudiosos o aficionados a la literatura
borgeana lo conocen y ya comprobaron seguramente que se trata de un
personaje no inventado.

3 Por supuesto que habria muchos mas datos que agregar en este punto, pero
no es el objeto de este corto trabajo y apenas los menciono. Estdn ampliamente
evocados en entrevistas y estudios. Por ejemplo, las ya indicadas de Jean de
Milleret. Ademas, véase George Charbonier, Entretiens avec Jorge Luis Borges,
Gallimard, Parfs, 1967; "Las paradojas de Borges contra el castellano y contra si
mismo", en La opinién (Buenos Aires), 15 de mayo de 1977; Maria Esther
Vézquez, Borges: Imdgenes, Memorias, Didlogos, Monte Avila, Venezuela, 1977.
Finalmente, s6lo citaré los capitulos "El mito personal’, "El acto de leer", "Las
dos madres: los dos c6digos” de Emir Rodriguez Monegal, Borges. Una biografia
literaria, trad. del inglés por Homero Alsina Thevenet, FCE, México, 1987, p.
15-29. Aunque esta lista podria ser mucho mayor.

% Paul Groussac naci6 en 1848 y muri6 en 1929. Nacido en Francia, lleg6 a la
Argentina a los 18 afos, guiado por su espiritu de aventura. Adquiri6 rapida-
mente un excelente conocimiento del espanol y se familiarizd con el manejo de
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Borges confiesa deberle algunos elementos de su propio sistema de
escritura. Por ejemplo, en un articulo muy temprano y de una irresistible
comicidad, publicado por la revista Sur, declara haber aprendido el "arte
de injuriar” estudiando "las buenas indignaciones de Paul Groussacy de
sus panegiricos turbios".>

De €l imitaré siempre, con malevolencia, expresiones como "cometer
un soneto” y "emitir articulos”, asi como la insidiosa y divertida manera
de rebajar a algiin solemne escritor llamandolo "doctor" para recordar el
alejamiento de la literatura en la que se encontraban en general los
desdichados personajes aludidos. Y de €l cita con evidente complacencia
las opiniones demoledoras sobre la primera historia de la literatura
argentina que se escribiera, de Ricardo Rojas, con la obvia intencién de
tomar a su cargo las opiniones de Groussac, pero fingiendo ingenuamen-
te que no es del todo su responsabilidad:

Es asi como, verbigracia, después de oidos con resignacidn, dos o

tres fragmentos en prosa gerundiana de cierto mamotreto publi-
54 camente aplaudido por los que apenas lo han abierto, me conside-
ro autorizado para no seguir adelante, ateniéndome, por ahora, a
los sumarios o indices de aquella copiosa historia de lo que orga-
nicamente nunca existié. Me refiero a la primera y més indigesta
parte de la mole (ocuga tres tomos de los cuatro): balbuceos de
indigenas o mestizos...

documentos histéricos relacionados con el pasado argentino. Puso al servicio de
ese trabajo una sistematicidad y un rigor profesional que los argentinos descono-
cian totalmente en esas épocas de improvisacion. El tono de su critica era
extremadamente duro y no perdonaba el menor pecado de vaguedad o impreci-
sidn. Pero era tan estricto consigo mismo como con los demds y siempre estuvo
dispuesto a someter sus propios hallazgos a los criterios que aplicaba a los
trabajos de los otros. Desarrollé una gran labor historiogréfica, dirigié una
importante revista ~La Biblioteca (1896-1898)— y escribié ensayos de critica
literaria y filologfa; fue incluso un notable cervantista y hasta compuso una novela
~Fruto vedado (1884)—narraciones —Relatos argentinos (1922)- asi como también
una obra de teatro —La divisa punzé (1923).

Sy orge Luis Borges, "Arte de injuriar”, Sur, No. 8, septiembre, de 1933, p. 67.

8 Ibid., p. 73.
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Y a continuacién pasa, con toda seriedad, a analizar el sistema con el
que esté construido el parrafo que acaba de citar.

Pero no se reduce a estas bromas y maldades maédicas la influencia de
Paul Groussac sobre Borges. Asi como el autor del Quijote y su libro
estn presentes en su obra, asi también el recuerdo de Paul Groussac lo
acompafa de manera recurrente. Por ejemplo, en un texto de homenaje
declara:

He verificado en mi biblioteca diez tomos de Groussac. Soy un
lector heddnico: jamas consenti que mi sentimiento del deber
interviniera en aficion tan personal como la adquisicién de libros,
ni probé fortuna dos veces con autor intratable, eludiendo un libro
anterior con un libro nuevo, ni compré libros —crasamente~ en
monton. Esa perseverada decena evidencia, pues, la continua
legibilidad de Groussac, la condicioén que se llama "readableness”
en inglés. En espanol es virtud rarfsima: todo escrupuloso estilo
contagia a los lectores una sensible porcion de la molestia con que | 55
fue trabajado. Fuera de Groussac, s6lo he comprobado en Alfon-
so Reyes una ocultacién o invisibilidad igual del esfuerzo.’

Nunca dejara de recordarlo, esporddicamente, y en sus Gltimos afios,
como tantas otras veces a propdsito de la ceguera y de la direccion de la
Biblioteca Nacional, todavia reitera:

Poco a poco fui comprendiendo la extrana ironfa de los hechos.
Yo siempre me habia imaginado el Paraiso bajo la especie de una
biblioteca. Otras personas piensan en un jardin, otras pueden
pensar en un palacio. Ahiestabayo. Era, de algiin modo, el centro
de novecientos mil volimenes en diversos idiomas. Comprobé
que apenas podia descifrar las caratulas y los lomos. Entonces
escribi el "Poema de los dones", que empieza: "Nadie rebaje a

" Paul Groussac, Discusién (1932), Prosa, Circulo de Lectores, Barcelona, 1975,
p. 65. El articulo esta fechado en 1929.
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lagrima o reproche /Esta declaracién de la maestria/ De Dios que
con magnifica ironfa/ Me dio a la vez los libros y la noche." (...)
Imagin€ autor del poema a Groussac, porque Groussac fue tam-
bién director de la Biblioteca y también ciego. Groussac fue mas
valiente que yo; guardo silencio. Pero pensé que, sin duda, habia
instantes en que nuestras vidas coincidian, ya que los dos habiamos
llegado a la ceguera y los dos amabamos los libros. El habia
honrado a la literatura con libros muy superiores a los mios. Pero,
en fin, los dos éramos hombres de letras y recorriamos la Biblioteca
de libros vedados. Escribi sobre la ironfa de Dios y al final me
pregunté cual de los dos habia escrito ese poema de un yo plural
y de una sola sombra.®

Dicho sea también en relacion con €l tema, en el primero de los dos
parrafos que acabo de citar asoman sus contradictorios vinculos con el
espanol. Que para comienzos de los afnos 40 se expresan en la indignada
y mordaz réplica que le hace a Américo Castro por su libro sobre el habla

56 | del Rio de la Plata:

No menos falsos son "los graves problemas que el habla presenta
en Buenos Aires". He viajado por Catalufa, por Alicante, por
Andalucia, por Castilla; he vivido un par de afios en Valldemosay
uno en Madrid; tengo gratisimos recuerdos de esos lugares; no he
observado jamés que los espanoles hablaran mejor que nosotros.
(Hablan en voz més alta, eso si, con el aplomo de quienes ignoran
la duda.) El doctor Castro nos imputa arcaismos. Su método es
curioso: descubre que las personas mas cultas de San Mamed de
Puga, en Orense, han olvidado tal o cual acepcién de tal o cual
palabra; inmediatamente resuelve que los argentinos deben olvi-
darla también... El hecho es que el idioma espafnol adolece de
varias imperfecciones (monétono predominio de las vocales, ex-
cesivo relieve de las palabras, ineptitud para formar palabras
compuestas) pero no de la imperfeccién que sus torpes vindicado-

8y orge Luis Borges, Siete noches, FCE, México, 1982, p. 146-7.
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res le achacan: la dificultad. El espanol es facilisimo. Sélo los
espafioles lo juzgan arduo: tal vez porque los turban las atracciones
del catalan, del bable, del mallorquin, del galaico, del vascuence y
del valenciano; tal vez por un error de la vanidad; tal vez por cierta
rudeza verbal (confunden acusativo y dativo, dicen le maté por lo
mato, suelen ser incapaces de pronunciar Atldntico y Madrid,
piensan que un libro puede sobrellevar este cacofénico titulo: La
peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido historico).

El doctor Castro, en cada una de las p4ginas de este libro, abunda
en supersticiones convencionales. Desdefia a Lopez y venera a
Ricardo Rojas; niega los tangos y alude con respeto a las jacaras;
piensa que Rosas fue un caudillo de montoneras, un hombre a lo
Ramirez o Artigas, y ridiculamente lo llama "centauro maximo".
(Con mayor estilo y juicio més lacido, Groussac prefiri6 Ia defini-
cion: "Miliciano de retaguardia".)9

Sileemos con cuidado algunos de los textos en los que Borges prodiga
"turbios elogios", veremos que del poligrafo francés heredd un nicleo | 57
ideolégico fuerte, que usé durante mucho tiempo y del cual tal vez
"Pierre Menard, autor del Quijote" sea un eco més. Se trata sobre todo
de sus opiniones sobre el Quijote y sobre los cervantistas, € incluso sobre
Espana y lo espafnol en general, aunque en estos dltimos temas las
herencias pueden ser multiples y mas difusas.

Pero veamos algunos textos. Pareceria que su irritacién contra Amé-
rico Castro prolongara la dureza que ya se manifiesta en el nimero
inmediatamente anterior de Sur. Alli en un articulo sobre los clasicos de
cada cultura dice lo siguiente:

Un hecho queda incélume: un goetheano es una persona intere-
sada en el universo, interesada en Shakespeare y en Spinoza, en

3 orge Luis Borges, "Los libros. Américo Castro: La peculiaridad lingiiistica
rioplatense y su sentido historico, (Losada, Buenos Aires, 1941)", Sur, noviembre
de 1941, No. 86, p. 68. Esta resefia fue retomada como articulo en Otras
inquisiciones (1952) con el titulo de "Las alarmas del doctor Castro”.
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Es cierto que se refiere a los cervantistas més que a las obras de
Cervantes, pero se produce una cierta contaminacion de los dos campos.
Sobre todo si pensamos que con cierta reserva ha dicho del Quijote.
"Larga novela cuyo valor intrinseco nadie impugna".

Muchas veces mas aparecen sus criticas al libro de Cervantes y sus muy
condescendientes valoraciones llenas de ambigiiedades:

Veamos algunas:

La critica espafiola, ante la probada excelencia de esa obra, no ha
querido pensar que su mayor (y tal vez Unico irrecusable) valor
fuera el psicolégico, y le atribuye dones de estilo que a muchos
pareceran misteriosos. En verdad, basta revisar unos péarrafos del
Quijote para sentir que Cervantes no era estilista (a menos en la
presente acepcion acustico-decorativa de la palabra) y que le
interesaban demasiado los destinos de Quijote y Sancho para
dejarse distraer por su propia voz. (...) Leopoldo Lugones, en
nuestro tiempo, emite un juicio explicito: "El estilo es la debilidad
de Cervantes, y los estragos causados por su influencia han sido |59
graves. Pobreza de color, inseguridad de estructura, parrafos
jadeantes que nunca aciertan con el final, desenvolviéndose en
convélvulos interminables; repeticiones, falta de proporcion, ese
fue el legado de los que no viendo sino en la forma la suprema
realizacion de la obra inmortal, se quedaron royendo la cascara
cuyas rugosidades escondian la fortaleza y el sabor" (El imperio
Jesuitico, p. 59.) También nuestro Groussac: "Si han de describirse

1977 le dice a Raimundo Lida, en una entrevista y discusion que ambos mantie-
nen: "A mi me ha sucedido con Quevedo y Géngora lo mismo que con Lugones
y Rubén Darfo. Cuando era joven, pensaba que Lugones era infinitamente
superior a Dario porque linea por linea lo es, y que Quevedo era superior a
Gongora; pero en conjunto no lo es, y si hoy tuviera que elegir, aunque no tengo
por qué hacerlo, me quedaria con Gongora y Dario y prescindiria..." (Raimundo
Lida, Estudios hispdnicos, prélogo de Carlos Blanco Aguinaga, ed. de Antonio
Alatorre, El Colegio de México, México, 1988.) La entrevista tuvo lugar, en
realidad, en 1977 y fue publicada originariamente por el diario La Nacién de
Buenos Aires.
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las cosas como son, debemos confesar que una buena mitad de la
obra es de forma por demas flojay desalifiada, la cual harto justifica
lo del humilde idioma que los rivales de Cervantes le achacaban.
Y con esto no me refiero tnica ni principalmente a las impropie-
dades verbales, a los intolerables repeticiones o retruécanos ni a
los retozos de pesada grandielocuencia que nos abruman, sino a la
contextura generalmente desmayada de esta prosa de sobremesa”
(Critica literaria, p. 41).11

En otro articulo insiste una vez mas:

Juzgado por los preceptos de la retdrica, no hay estilo més defi-

ciente que el de Cervantes. Abunda en repeticiones, en languide-

ces, en hiatos, en errores de contruccidn, en 0ciosos o perjudiciales

epitetos, en cambios de propdésito. (...) No hay una de sus frases

que no sea corregible; cualquier hombre de letras puede sefialar

los errores; las observaciones son logicas, el texto original acaso
60 no lo es (...).1?

En realidad, Borges siempre termina atribuyéndole un gran valor a la
obra de Cervantes pero siempre por razones paradojales: el Quijote no
vale por su estilo sino por la psicologfa de los dos personajes; por ciertos
procedimientos encantadores como el hecho de la atribucién de la
autorfa a un escriba arabe; como el hecho también, de que, en lasegunda
parte, "los protagonistas del Quijote, son, asimismo,lectores del Quijote",
por la ingenuidad de Cervantes que, en realidad, por lo menos en su
primera parte, no sabia lo que hacia, no era consciente de la gracia de su
proyecto y s6lo intentd una parodia de las novelas de caballeria, aunque
lo que consiguid fue escribir la Gltima novela de caballeria de Europa,1

1 Jorge Luis Borges, "La superticiosa ética del lector", Discusion, Prosa, Op.
cit., p. 34-5.
12 Miguel de Cervantes. Novelas ejemplares, prélogo de Jorge Luis Borges,
Prologos, Torres Agiiero Editor, Buenos Aires, 1975, p. 45.
13y orge Luis Borges, "Magias parciales del Quijote", Otras inquisiciones, Prosa.
Entre otros articulos donde desarrolla los mismos temas.
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y otras del mismo tenor que van en contra de las habituales considera-
ciones sobre el tema.1*

Casi todas sus opiniones sobre Cervantes estan calcadas de las de Paul
Groussac.

Paul Groussac fue mas que un aficionado al cervantismo, es decir, a la
critica erudita y filolégica de la obra de Cervantes tal como se acostum-
braba hacia fines del siglo XIX y principios del XX € incluso mantuvo
una polémica sobre esos temas con Marcelino Menéndez y Pelayo. Uno
de sus trabajos mas explicitos sobre el asunto es Une énigme littéraire.

% Tncluso en "Nuestro pobre individualismo", articulo en el que, por cierto,
execra del desastroso "caracter nacional" argentino, construye esta argumenta-
cién equivocamente resignada: "Los films elaborados en Hollywood repetida-
mente proponen a la admiracion el caso de un hombre (generalmente un
periodista) que busca la amistad de un criminal para entregarlo después a la
policia; el argentino, para quien la amistad es una pasién y la policia una maffia,
siente que ese ‘héroe’ es un incomprensible canalla. Siente con D. Quijote que
‘alld se lo haya cada uno con su pecado’ y que ‘no es bien que los hombres
honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello’ (Quijote,
I, XXII). Més de una vez, ante las vanas simetrias del estilo espaiiol, he sospe-
chado que diferimos insalvablemente de Espafa, esas dos lineas del Quijote han
bastado para convencerme de error; son como el simbolo tranquilo de nuestra
afinidad. Profundamente lo confirma una noche de la literatura argentina: esa
desesperada noche en la que un sargento de la policia rural grit6 que no iba a
consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra sus
soldados, junto al desertor Martin Fierro." (Otras inquisiciones, Prosa, p. 496-7.)
Otro tema interesante para desarrollar, pero que se sale de los limites de este
ensayo, es la asociacién inmediata que muchos articulos sobre Cervantes y el
Quijote establecen con el Martin Fierro. Como en el caso de Espafia, Borges
declard cantidad de veces que el error de la constitucién de la "nacionalidad"
argentina estuvo en haber elegido como modelo al gaucho Martin Fierro, deser-
tor, borracho, cuchillero, delincuente, pendenciero, y no al Facundo. Borges
quiere decir la ideologfa liberal de Sarmiento: "Sarmiento sigue formulando la
alternativa: civilizacién o barbarie. Ya se sabe la eleccién de los argentinos. Si
en lugar de canonizar el Martin Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo, otra
serfa nuestra historia y mejor."

1 1a referencia completa es: Paul Groussac, Une énigme littéraire. Le Don
Quichotte d’Avellaneda, Alphonse Picard et Fils Editeurs, Parfs, 1903.
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Todavia a los 80 afios, asombrosamente, Borges tiene muy presente
ese libro en particular de Groussac:

Nunca quise conocerlo [a Groussac] personalmente, porque yo le
tenia miedo. Sabia que era tan duro, que iba a darme mi merecido.
Pero yo creo que Groussac ha dejado algo, algo més alld de cada
uno de sus libros. Ha dejado una leccion de estilo. (...) Ademés
habia otra cosa en Groussac: habia interés por tantos temas. A
Groussac le interesaba mucho la psiquiatria, la psicologia, la his-
toria desde luego. Ademas hay ese... El destino de Goussac. El
destino de ser un gran escritor en un idioma que no le gustaba
especialmente, como el castellano. Y luego aquello que €l djjo...
El hubiera querido ser un escritor francés, y s6lo lo fue una vez,
enunlibro: Une énigme littéraire. Dijo: "Ser célebre enla Amércia
del Sur no es dejar de ser un desconocido."1

Une énigme littéraire es un libro extraordinariamente interesante si lo
62| ponemos en relacién con los temas que estamos tratando; y aparece
como una de las fuentes principales de las opiniones de Borges sobre
Cervantes y su obra.

Por otra parte, en ese texto Groussac desarrolla de manera maniaca
temas y obsesiones que prefiguran los de Borges: el plagio, la copia, las
repeticiones, la etimologia, el falso autor, el manuscrito encontrado, las
atribuciones erroneas, la bisqueda reiterativa y abrumadora de fuentes.
Uno de los capitulos es un pastiche, una parodia de critica teatral. Hasta
el titulo detectivesco del libro debid atraer irresistiblemente a Borges.

Es en este estudio sobre quién fue el verdadero autor del falso Quijote
donde Groussac da rienda suelta, con su intransigencia y pedantismo
inigualables, a la irritacién que le producen las divagaciones chauvinistas,
al mismo tiempo ingenuas y estolidas, de los representantes de una cierta
erudicién conservadora de la Espafia de fin de siglo. Para Groussac,
"toda la historia literaria de Espafa se sumerge en la leyenda y la

16 Borges el memorioso. Conversaciones de Jorge Luis Borges con Antonio
Carrizo, 22 ed. corr., FCE, México, 1983, p. 79-80.
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fantasia"; se trata de una "selva de fabulas y mixtificaciones". Y alli no
deja de lamentar que los espafioles no imiten més a sus vecinos franceses,
"que se distinguen por su exactitud y solidez". Es cierto que las dificul-
tades son grandes, porque la lengua espafiola no es una herramienta
apropiada para las abstracciones ni para otros menesteres que un francés
necesita de manera impostergable:

Tel qu’on s’obstine a le perpétuer, en excommuniant les novateurs
qui tentent d’élargir les vieux moules, I'espagnol est un outil
"philosohpique"” a peine plus adéquat a la pensée contemporaine
que le latin ou 'arabe: c’est une estudiantina appelée a interpéter
Wagner. 1l faudrait —en s’y employant avec énergie et volonté-
deux ou trois générations et quelques hommes de génie pour
reforger en instrument de précision cette bonne dague de Tolede.
Cela fait, il resterait la difficulté de la propagation hors de la
Péninsule et des républiques américaines, qui forment une audien-
ce littéraire asez modeste. Y étre célebre, hélas! ce n’est pas
encore sortir de lobscurité. !’ 63

En cuanto al propio Cervantes, para demostrar que, a pesar de consi-
derarse cervantista, no cae en la supersticion de adorarlo sin critica,
Groussac considera que no tuvo el mds minimo talento de poeta, y que
sus Novelas ejemplares son historias "cojas” y sus comedias, "insipidas".

En lo que se refiere al Quijote, reencontramos los argumentos que
Borges también usara: el libro vale sobre todo por la psicologia de los
dos personajes —caballero y escudero—; la intencién de Cervantes fue
Unicamente parodiar a las novelas de caballeria y s6lo tomé conciencia
de sus aciertos cuando la novela tuvo éxito; su estilo es anticuado y su
pensamiento también (en cierto modo, el Quijote fue un "accidente
prodigioso"); la obra es demasiado larga, prolija, desarticulada; el relato
fluye el azar; la accién central es casi nula; las escenas se suceden sin
l6gica superior ni artificio; la lengua es generalmente sabrosa aunque
incorrecta y descuidada. En esalengua abundan las incorrecciones, pero

17 paul Groussac, "Préface", Una énigme littéraire, op. cit., p. X.
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sobre todo las repeticiones y los lapsus, hasta el punto de recordar el
tartamudeo que padecia el autor, etc., etc.:

Du reste, dans 'oeuvre entiere, pas un fragment de forme souve-
raine est créée; aucun de ces raccourcis définitifs que Swift grave
a 'eau-forte et La Bruyere a la pointe séche, et qui sont défendus
aux impovisateurs; presque jamais de ces trouvailles de style, qui
jaillissent des boutades de Montaigne ou des concetti de Quevedo,
et que le ruisseau fangeux de Rabelais roule par milliers dans son
cours. (...) Tout cela, donc, qui ets I'habileté de main, la facture,
la force ou la grace de I'expression originale et pittoresque, la
vision et la poursuite heureuse d’un idéal de perfection plastique:
en un mot, I’art d’écrire, a notre point de vue moderne, manquait
en grande partie a Cervantes, quoique moins absolument en prose
qu’en vers.

Y con su desenvoltura habitual concluye que debemos "atrevernos a
64 | mirar las cosas de frente y hablar como hombres libres, [entonces] es
necesario decir de €l que es el escritor de genio que menos talento
tuvo". 20
Pero una de sus observaciones mds sugestivas es la idea de que
Cervantes "ley6 y releyo la obra apdcrifa (El Quijote de Avellaneda),
hasta el punto de reproduc1r inconscientemente algunos de sus deta-
lles."?! Por ese hecho, segiin Groussac, la textura de la segunda parte
del verdadero Quijote se ve modificada, el sentido de algunos episodios
es cambiado por Cervantes y su texto termina pareciéndose al de Ave-
llaneda y no lo contrario.
Lo que me interesa rescatar de este paralelismo entre Borges y
Groussac con respecto al Quijote y a Cervantes son los ecos que se

8 Eneste parrafo hago un collage con las palabras textuales del propio Grous-
sac, :
19 Une énigme..., p. 44.

2 mbid. , p- 46.
2 pbid., p. 20-1.

Estudios 31, invierno 1992-1993.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escritc

ANTICERVANTISMO DE BORGES

pueden percibir en el conocido cuento "Pierre Menard, autor del Quijo-
te".

Este relato ha fascinado a los criticos. Por supuesto que la mayoria de
ellos recogié como una proposicion fundamental la idea de que la
atribucién anacrénica constituye una teoria de la escritura como lectura;
es decir, que el autor de una obra no detenta ni ejerce sobre ella ningin
privilegio, que la obra pertenece desde su nacimiento al dominio publico,
y que desde el momento en que se publica sélo vive por las innumerables
relaciones que mantiene con las otras obras en el espacio sin fronteras
de la lectura. Pierre Menard es el autor del Quijote por la simple razén
de que cada lector es el autor del Quijote.

Emir Rodriguez Monegal sefiala que "Pierre Menard..." es una sétira
contra "algunos cervantistas y cervantéfilos que constituyen una sélida
plaga de la literatura espafiola”, asi como "una brillante parodia de la vida
literaria francesa, con sus toques de fanatismo, de antisemitismo, de
adulacién de las clases altas.", y también que "[el] catdlogo de la obra de
Menard, ofrecido al comienzo del relato, contiene una burla de la
busqueda de lo trivial por Mallarmé y de monsieur Teste de Valéry." Por |65
su parte, otros autores han senalado ante todo esta especial presencia de
la ironia sobre la literatura francesa, que coincide con las frecuentes
declaraciones de Borges desdefidndola o admitiendo su Z13)ardoja1 prefe-
rencia por escritores franceses considerados "menores".

22 El autor mas conocido de esta tendencia es Gérard Genette, quien desarrolla
su teoria en "La Littérature selon Borges", Cahier de L’Herne, dedicado a Borges,
Paris, 1964, p. 323-7.

23 Emir Rodriguez Monegal, Borges. Una biografia..., op. cit., p.299. Juan José
Saer, en un sonado articulo publicado recientemente en francés en el diario
Libération, y luego en espafiol, sostiene que el cuento de Borges es una parodia
tan gruesa que no puede ser interpretado como una teoria de la lectura, pues seria
considerar que la primera parte del texto es broma y olvidar ese cardcter parala
segunda parte. ("Borges francofobo”, Punto de vista, Buenos Aires, Ao XII,
diciembre de 1989, No. 36, p. 22-4). De todos modos, me parece que Saer olvida
que Borges sostuvo esas ideas en un contexto serio muchas veces. Véase este
ejemplo: "yo observaria que la obra de Kafka proyecta sobre Bartleby una curiosa
luz ulterior, etc., etc.", ("Herman Melville, Bartleby", Prélogos, op. cit., p. 117).
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Cualquiera que sea la interpretacion que se acepte del relato de
Borges, me parece que se pueden agregar, como un suplemento, las
huellas en palimpsesto de Groussac. El narrador de "Pierre Menard,
autor del Quijote" le hace decir a Menard las mismas cosas que dice
Groussac: "El Quijote es un libro contingente, El Quijote es innecesario
(...) los trabajos sin duda laboriosos de Persiles y Segismunda. (...) Mi
complaciente precursor no rehusoé la colaboracién del azar: iba compo-
niendo un poco a la diable, llevado por inercias del lenguaje y de la
invencién. (...) El Quijote -me dijo Menard- fue ante todo un libro
agradable; ahora es una ocasién de brindis patridticos, de soberbia
gramatical, de obscenas ediciones de lujo. La gloria es una incompren-
sion y quiza la peor."24

Ante estas pistas (acaso no se podria pensar que Pierre Menard, ese
oscuro escriba de Nimes no se parece enormemente a Paul Groussac,
patético y ridiculo, intentando su obra para "indios y mestizos", en una
region marginal, donde ser conocido no equivalia a casi nada al lado de
lo que significaba ser célebre en Paris? ¢No es licito pensar que esta es

66 | una de las formas que Borges encontrd para rendir un paraddéjico (y
turbio) homenaje a su antecesor y dejar inscrito su recuerdo en el tejido
de la trama?

Sin olvidar el hecho (que por otra parte mereceria mis estudio minucioso de los
textos para ver cudn repetido es) que Borges practico el sistema de repetir un
mismo texto, como Menard repite el texto del Quijote en distintos contextos y
dandole sentidos diferentes. En tres ocasiones y con una distancia de varios afios
entre cada una, usa las siguientes frases: 1) "Me senti muerto, me senti percibidor
abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor
claridad de la metafisica." ("Historia de la eternidad"); 2) "Me senti por un
- tiempo indeterminado, percibidor abstracto del mundo." ("El jardin de senderos
que se bifurcan"); 3) "Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo;
indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica."
("Nueva refutacion del tiempo"). Tomo estos ejemplos de Lelia Madrid, Cervan-
tes y Borges: la inversién de los signos, Pliegos, Madrid, 1987, p. 112.
Pierre Menard...", Prosa, p. 278 y 280.
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LA APLICACION

DE LA NORMA
ETICA UNIVERSAL
(KARL-OTTO APEL)

Mario Ramirez*

La exigencia de "aplicacién” del
principio ético universal constituye y determina la especificidad de la
"ética discursiva" de Karl-Otto Apel respecto a toda ética de principios
meramente formalista. Trataremos de ubicar los fundamentos de esta
tesis asi como ciertos problemas limites del tema de la "aplicacion”.

67

I. Universalidad y aplicabilidad

Podemos decir que la ética discursiva o ética dialdgica de Apel consiste
en la afirmacién simultdnea de dos principios a priori: el principio de
universalizacién y el principio de aplicabilidad. L.a norma €tica bésica
debe ser universalizable y aplicable; fundamentable y realizable. Tan
inmoral es la "norma parcial" facilmente aplicable del relativista, como
la "norma universal” inaplicable o aplicable a discrecion del idealista. De
esa manera, el imperativo categérico de una ética discursiva es doble:
nos ordena asumir el principio de universalizacién y, a la vez, nos ordena
buscar las condiciones efectivas de su aplicaciéon. No s6lo nos exige que
nos comprometemos moralmente, nos exige ademés que cuando las

* . . -
Universidad Michoacana.
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condiciones no nos permitan hacerlo, nos comprometamos a buscar las
condiciones que si lo permitan. La conjuncion de ambas exigencias
delimita la naturaleza tltima de la ética discursiva en cuanto ética de la
responsabilidad. Es asi como podemos enfrentar la disyuncién que nos
impele a elegir bien una norma moralmente incuestionable pero impréc-
tica o bien una norma aplicable aunque moralmente irrelevante.
Nuestra tesis insiste, pues, en que las dos partes de la ética, tal y como
han sido determinadas por Apel -parte "A" de la fundamentacidn y parte
"B" de la aplicacién— configuran una totalidad interdependiente que
define el carcter propio y tltimo de la ética discursiva. De esta manera,
la pregunta ético-critica: ¢es posible una ética universal? debe ser des-
glosada en dos momentos o aspectos: 1) ées posible teéricamente?, lo
que nos remite al problema de si es racionalmente fundamentable; y 2)
(es posible practicamente?, que nos remite a las condiciones de su
aplicacion efectiva. El carécter critico radical de la ética discursiva
consiste en la necesidad de considerar simultineamente ambos momen-
tos de la pregunta. Esto significa que ya el tratamiento del primer
68 | momento prefigura la necesidad y posibilidad del segundo; en otras
palabras: que la explicacidon del principio de universalizacion se realiza,
y ha de realizarse, en el horizonte del problema de la aplicacién. Tal
explicacion se presenta, asi, bajo la forma de una fundamentacién prag-
mética y comunitaria.

IL. El principio de universalizacion

Inicialmente, la fundamentacion pragmatica se distingue de la funda-
mentacién formal clasica (kantiana) en su ampliacién de la dimensién
“sintética” del principio a priori. Podriamos decir que para Apel lo
sintético ya no se refiere a la "pluralidad empirica de datos" para una
conciencia solipsista (al “Yo pienso’), sino, en tanto hablamos estricta-
mente de experiencia moral, a la pluralidad de conciencias para una
comunidad intersubjetiva lingiiisticamente mediada (al ‘Nosotros habla-
mos’). El principio ético no sélo es formalmente universal, sino también
‘materialmente universal (aunque en un sentido trascendental); no sélo
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es universal por su objetivo sino, todavia mas, por sus condiciones. Ya
no puede enunciarse de manera puramente abstracta como "valido para
todos" (y cada uno), ha de enunciarse de manera "sintética" como "valido
para todos por validado por todos", para la humanidad como "totalidad
de interrelacién comunitaria posible” y no s6lo como conjunto de todos
los individuos que analiticamente satisfacen el predicado de "racionali-
dad".

La comunidad humana —"real" y "posible"- es €l sujeto y el objeto, la
condicion y la consecuencia, del principio €tico universal. Mientras que
para Kant la exigencia de someter nuestras maximas a la prueba de la
universalizacion (considerar que nuestra méaxima es una Ley de la Natu-
raleza) podia ser realizada reflexiva y analiticamente por el sujeto solip-
sista, para Apel la prueba de universalizacidn ya no se plantca como un
procedimiento l6gico-formal e intra-subjetivo sino como la exigencia de
someter nuestras maximas a la discusion piblica y a la argumentacion
inter-subjetiva. De esta manera, para Apel como para Habermas,' la
norma vélida universalmente es aquella en cuya definicién participan los
sujetos interesados y en la que se consideran las consecuencias de su |69
aplicacidn para todos los afectados posibles.

Ahora bien, segiin Apel, el proceso de universalizacion, en tanto
proceso préactico y efectivo aunque ilimitado y abierto, no puede ser
reducido a los procesos particulares del didlogo en la comunidad real,
pues todo proceso comunicativo concreto es necesariamente parcial y se
encuentra sometido a una serie de instancias que obstaculizan, limitan o
imposibilitan el seguimiento por los participantes de las reglas de la
argumentacion adecuada —normas ldgicas, disposicidn a reconocer el
mejor argumento, relacidn de reciprocidad y respeto entre los argumen-
tantes—, condiciones de posibilidad de un acto comunicativo auténtico
exento de retdrica, manipulacién o frivolidad. Es por esto que el didlogo
argumentativo y la busqueda del consenso racional —acuerdo o entendi-
miento intersubjetivo que se atiene a la fuerza no coactiva del mejor

e Jirgen Habermas, "Etica del discurso. Notas sobre un programa de
fundamentacién”, en Conciencia moral y accién comunicativa, Ed. Peninsula,
Barcelona, 1985, p. 117.
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argumento— requiere el postulado de una "comunidad ideal de comuni-
cacién". Para Apel, tal postulado no es un mero "ideal" o una "ilusién",
es, por el contrario, el presupuesto pragmatico-trascendental irrebasable
de todo acto comunicativo: la comunicacién no seria posible sin él.
Posee, por tanto, caracter de obligatoriedad para todo "dialogante".
Desde que argumento, desde que dialogo, incluso desde que hablo,
presupongo ya la posibilidad de alcanzar un acuerdo racional y, por tanto,
la comunidad ideal de comunicacién. Segin el enfoque pragmatico de
Apely Habermas, €l enunciado més elemental —actual o virtual-implica
necesariamente, en tanto "acto de habla" (ilocucién), "pretensiones de
validez" que se encuentran satisfechas, o pueden o podrian serlo, me-
diante el proceso comunicativo y argumentativo.

El presupuesto de la posibilidad del acuerdo racional se convierte asi,
segin Apel, en la norma ética bdsica para el que argumenta y para todo
ser humano en tanto ser racional (en tanto ser capaz de competencia
lingiifstica y competencia comunicativa); es, por tanto, una norma ética
universal, valida para todo ser humano en todos los niveles de su com-

70 | portamiento social y no s6lo para ciertos aspectos o niveles de la expe-
riencia (el discurso tedrico o el didlogo formaly explicito). La comunidad
“ideal" es un principio frascendental, una "idea regulativa”, que es —prag-
méticamente-y ha de ser —reflexiva y éticamente~ anticipada contraféc-
ticamente por toda comunidad real de comunicacion.

Ahora bien, dado que el hombre se encuentra necesariamente some-
tido a exigencias précticas concretas (principio de sobrevivencia, autoa-
firmacién de las instituciones establecidas, intereses estratégicos), la
realizacién dela comunidad ideal s6lo puede postularse como un proceso
problematico, asintético y abierto, aunque siempre posible y necesario,
siempre irrenunciable. Como hemos dicho, el problema de la realizacion
de la comunidad ideal, el problema de la aplicacion de la norma ética
bésica, se convierte en el problema clave de la reflexién ética. No es un
asunto secundario y contingente respecto a la cuestion de la fundamen-
tacion; por el contrario: la posibilidad real de la vida ética es la prueba
tltima de la validez del proceso de fundamentacién y de la efectividad
de su racionalidad. No nos estamos refiriendo a la realizacion empirica
del "comportamiento moral" como prueba de la validez de la norma ética.
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Ciertamente, de acuerdo con la argumentacién aprioristica de Apel,
ningin "hecho moral" puede probar o refutar la validez de una norma,
pues estariamos confundiendo el ser de la "norma" (que es prescriptiva)
con un "concepto” (que es descriptivo o explicativo). Nos referimos mas
bien a la posibilidad para toda vida actual y toda comunidad real de
advenir a la existencia ética. El planteamiento de tal posibilidad es lo
que convierte a la ética discursiva en una ética de la responsabilidad, una
ética de la "aplicacién" y de la "transformacion”.

III. La responsabilidad

En tanto ética universal, la ética discursiva continda la herencia kantiana,
pero modificandola y transformédndola. Pasamos de un principio de
reciprocidad universal sélo supuesto y asentado por el sujeto monolégi-
co, a un principio de reciprocidad comunitariamente construido en el
didlogo argumentativo. Esto es, pasamos de una ética subjetivista, de la
buena intencién o de la conviceién, en la que se eliminan por heteréno- |71
mas todas las consideraciones acerca de las consecuencias y subsecuen-
cias de una decision, y finalmente, de la misma viabilidad de las normas
morales, a una ética de la responsabilidad consecuencial y pragmdtica.
Pasamos de una regla de prudencia aleatoria y egoista a un principio de
prudenciabilidad comunitaria, critica y racionalmente fundamentado.
La responsabilidad moral posee dos sentidos 0 dos momentos distin-
tos. Actuar de forma éticamente responsable significa, en primer lugar,
considerar, averiguar y asumir a priori las consecuencias de una norma
ética. Esto se funda en que en el proceso argumentativo se reconocen
a priori los intereses de todos los posibles afectados.? En segundo lugar,
actuar responsablemente significa asumir el carécter "ideal" del principio
ético, y por tanto, su diferencia o contradiccién con las estructuras,

2 Cf. Karl-Otto Apel, "La ética del discurso como ética de la responsabilidad.
Una transformacién postmetafisica de la ética de Kant", Teoria de laverdad y ética
del discurso, Ed. Paidés, Barcelona, 1991, p. 178.

Estudios 31, invierno 1992-1993.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escritc

Mario Ramirez

procedimientos y normas de los consensos efectivos de la comunidad
real Comportarnos s6lo en funcién de la norma ética —especialmente
si se trata de un comportamiento social- cuando no podemos suponer
que todos los demés miembros de la comunidad lo hagan, y cuando més
bien podemos suponer que actian sélo estratégicamente, puede ser un
comportamiento moralmente irresponsable.

Para una ética discursiva, en tanto éfica crifica, tan problematica y
cuestionable es una accion estratégica "inmoral", o por lo menos axiol6-
gicamente neutral, como una moral pura pero dogmatica e inviable
practicamente. La funcién del discurso, de la interrrelacién humana
racional, es la de mediar criticamente el deber moral postulado intuitiva
y dogmaticamente en la esfera de la "eticidad sustancial” (las formas de
la moralidad tradicional). Eldidlogo racional determina las condiciones
y posibilidades efectivas del deber, es decir, lo fundamenta racionalmen-
te. Por ejemplo, el "respeto a la dignidad de la persona” deja de ser un
imperativo abstracto, fundado en una mera intuiciéon y remitido a una
suposicién metafisica o teoldgica acerca de la "naturaleza humana”, para

72| convertirse en un principio pragmaticamente redefinido como "recono-
cimiento de la capacidad comunicativa de cualquier ser humano"* El
deber para con el otro es explicado en términos de interaccion social, de
reciprocidad asumida, contextuada y desplegada colectivamente. El
deber es comprendido, pensado, razonado. Esto no significa imposibili-
tarlo; significa mostrar como puede ser vital y comunitariamente nece-
sario y posible. De ahi que una ética de la responsabilidad sélo pueda
ser discursiva, publica y dialdgica.

Que la responsabilidad es un a priori para una ética discursiva significa
queda bisqueda de las condiciones de aplicacion del principio de univer-
salizacion determina el primer compromiso préctico del sujeto ético. La
norma é€tica nos exige transformar las condiciones de la comunidad real,
superando los obstaculos que nos impiden actuar bajo el principio de
universalizacién de la comunidad ideal. Como lo explica Apel, "en la

3¢t op. cit., p. 182. _
4 Cf. Adela Cortina, "La ética discursiva', en V. Camps (ed.), Historia de la ética,
t. I, Ed. Critica, Barcelona, 1989, p. 536 y 550.
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medida en que ha aceptado ya siempre las condiciones ideales anticipa-
das de la fundamentacién procedimental de normas como éticamente
obligatorias para regular los conflictos en el mundo real, y teniendo en
cuenta la diferencia que también ha de aceptar entre las condiciones
ideales y las reales, el que argumenta ha aceptado también necesaria-
mente la obligacién moral de ayudar a superar la diferencia —a largo
plazo, aproximativamente— mediante la transformacion de las relaciones
reales".” Estamos obligados tanto a orientar éticamente nuestras accio-
nes estratégicas como a posibilitar estratégicamente nuestras decisiones
éticas. Tal es la situacién completa de la condicion humana: un movi-
miento circular y continuo de la "comunidad ideal" a la "comunidad real",
de la racionalidad ética a la racionalidad estratégica (de la parte A de la
ética a la parte By de la B ala A). Tal es la paradoja de la moralidad
humana: la inmoralidad puede producirse tanto por una accién estraté-
gica irresponsable (la inmoralidad propia del materialista) como por una
accion ética estratégicamente infundada (la inmoralidad propia del idea-
lista). Por lo tanto, un concepto completo de la racionalidad ética
consiste en "la complementacion de la norma bésica ética de la raciona- |73
lidad discursiva a través de un principio de racionalidad estratégica, que
a su vez se encuentra bajo un felos ético" S En el propio Apel se puede
reconocer un movimiento que va de una concepcidn que insiste en la
oposicion irreductible entre la racionalidad estratégica y la racionalidad
comunicativa, a una concepcién que busca la sintesis de ambas, en cuanto
consistencia dltima y efectiva de la "racionalidad ética".

3 Karl-Otto Apel, "¢Limites de la ética discursiva?", epilogo de Adela Cortina,
Razén comunicativa y responsabilidad, ed. Sigueme, Salamanca, 1985, p. 254.

6 Karl-Otto Apel, "¢Es posible distinguir la racionalidad ética de la racionalidad
estratégico-teleoldgica?", en Estudios éticos, Ed. Alfa, Barcelona, 1986, p. 100.
Cf. en esta misma obra el trabajo "¢Es la ética de la comunidad ideal de
comunicacién una utopia?"
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IV. La transformacion de 1a comunidad real

La ética discursiva se convierte asi en un principio regulador critico que
nos permite interpretar, conducir y evaluar los procesos de la transfor-
macion social concreta, el dinamismo de la comunidad humana real. En
este momento, €tica y politica se unen. La ética aparece como el
principio rector de toda practica social, como el elemento critico que
permite cuestionar toda concepcidn objetivista, positivista, autoritaria o
metafisica de la realidad social y de los procesos de su transformacion.
Asi, el criterio de una ética discursiva, en tanto ética social critica, se
puede enunciar de la siguiente manera: para poder aplicar la norma del
consenso racional de la comunidad ideal debemos transformar las con-
diciones actuales de la comunidad real, pero esta transformacién debe-
mos realizarla bajo el felos normativo del principio ético. Es lo que Apel
llama una "estrategia moral a largo plazo".
74 De lo anterior se sigue la necesidad de matizar el concepto de "trans-
formacién social". Podemos distinguir, en primer lugar, el nivel objetivo
y el nivel subjetivo. El primero se refiere a las condiciones materiales,
institucionales y funcionales de la vida colectiva. El segundo se refiere
a aspectos de la vida humana que prevalecen como irreductibles a la
esfera de la discursividad (la voluntad, la sensibilidad, los sentimientos,
etc.) y que, segin nuestro punto de vista, no son necesariamente contra-
dictorios con la posibilidad de la discursividad, y deben, por tanto, ser
considerados sin demérito por la "ética discursiva" (cosa que Apel no
hace, al menos explicitamente).
Respecto al concepto de "transformacion social objetiva” se deben
distinguir dos momentos: el formal y el sustantivo.

1) La transformacién formal: hacia la "comunidad ideal". Este
momento se refiere a las transformaciones que debemos efectuar
en la comunidad real a fin de aproximarnos lo mas que podamos a
la forma de la comunidad ideal. Se trata de superar aquellas
situaciones actuales que niegan u obstaculizan la posibilidad de
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una comunidad comunicativa libre y racional, y de establecer las
condiciones institucionales, basicas y minimas, para el logro de una
participacidn social igualitaria. Los requisitos del consenso racio-
nal determinan teleolégicamente aquellos aspectos de la sociedad
actual que deben ser modificados y desarrollados.

2) La transformacion sustantiva: desde la comunidad ideal. Este
momento se refiere al conjunto de normas particulares, decididas
comunitariamente y conforme a la norma ética bésica, que van a
regir las transformaciones especificas —econémicas, sociales, poli-
ticas, culturales— de una sociedad concreta.

La relacion entre los dos momentos de la transformacion objetiva no
es, sin embargo, de orden cronoldgico; la prioridad es l6gica pero no
empirica. Hay o debe haber simultaneidad entre ambos momentos. No
podemos esperar hasta el establecimiento de la "comunidad ideal" para
realizar transformaciones sociales. Pero tampoco podemos realizar es-
tas transformaciones como si efectivamente fueran el producto de la |75
"comunidad ideal" —pues implicarfa recaer en el dogmatismo. Por lo
tanto, las normas que rigen un proceso de transformacion social deben
estar sometidas a una confrontacion critica, a una revaluacién y redefi-
nicién continua y sistematica. Implica también que la normatividad
social debe permitir y respetar un margen de particularidad irreductible,
asi como definirse bajo una modalidad de "formalismo" nunca superable
del todo.

‘Es por esto que la "comunidad humana ideal" es definida por Apel
como siendo, en principio, "comunidad ideal de comunicacion”. Para el
pensamiento critico la realidad de la mejor comunidad humana es algo
que se encuentra permanentemente en discusién y construccion. La
"comunidad ideal" no es una entidad o una mera representaciéon. Una
comunidad ideal humana tendria que ser aquella que se mostraria a si
misma practica y pragméaticamente, en el proceso efectivo de las interre-
laciones concretas de los hombres. Seria una comunidad capaz de
autorreflexionarse, autodiscutirse y autoconducirse (una comunidad
"perfecta” que no pudiera discutirse a si misma no seria tal). De ahf el
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lugar central de la comunicacién humana: ella no es sélo el punto de
partida de la "comunidad ideal" sino también su punto de llegada, su
prueba y su criterio.

V. Las condiciones subjetivas de la transformacion social

Finalmente, deseo senalar que, aunque Apel no desarrolla una explica-
cion acerca de las condiciones especificamente subjetivas de una ética
discursiva (aspecto "motivacional” del comportamiento ético), no obs-
tante, puede desprenderse tal explicacion a partir de algunos sefala-
mientos marginales de su reflexion. La "tranformacion subjetiva” de la
comunidad real deberia darse, al igual que la estratégico-objetiva, de
acuerdo con el ideal regulativo de la norma ética basica—pero tendra que
darse.
Nos referimos ante todo a la funcion insuperable de la voluntad en el
proceso de la formacién ética de la humanidad. En general, creemos que
76 | una filosofia de la "intersubjetividad”, como la de Apel, no anula o tacha
la "subjetividad" (como experiencia individual), simplemente la redefine
en un contexto interactivo y comunicativo. Como senalaba Merleau-
Ponty respecto a Heidegger, la subjetividad es "indeclinable", aunque se
encuentre "mediada”; pues sélo ella nos asegura que la "comunidad ideal"
es, criticamente, una "comunidad intersubjetiva”, viva y abierta, y nouna
"estructura suprasubjetiva” (una estrutura andnima, abstracta y cerrada
a la cual los sujetos estarfan mistificadamente subordinados).

De esta manera, a la preocupacion planteada por Apel respecto a que
si puedo contar con que los demds actiian €ticamente, se puede agregar
una cuestién mas: {puedo contar con que quieran actuar €ticamente, es
decir, qué tengan voluntad para el didlogo y la argumentacion? Apel ha
reconocido que la funcidn de la voluntad es indeclinable aun para una
ética discursiva.” La eleccion por la razén puede ser explicada por la

7 "Aqui —cuando se trata de de ratificar voluntariamente el conocimiento de la
validez~ la ética discursiva tiene que reconocer —como ya hiciera Kant- como
limite suyo (si queremos decirlo asi) el ‘misterio’ irracional de la libre decision
de la voluntad (itambién para el mal!)". K.-O. Apel, "¢{Limites...?, op. cit,, p. 234.
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razén (no es un acto de fe), pero la voluntad para ratificar la eleccién
racional no puede ser explicada o construida, a menos que se quiera
negar el sentido dltimo de la autonomia y la libertad moral. La norma
ética universal —la posibilidad del consenso racional- se encuentra pre-
supuesta en las estructuras pragmaticas de la comunicacién y no depen-
de, por tanto, de un acto voluntario (la norma se impone
independientemente de nuestra voluntad desde el momento que ejerce-
mos comunicativamente el lenguaje). No obstante, la norma es solamen-
te una presuposicién, una condicién de posibilidad; el acto lingtiistico no
es de por sf un "hecho moral"; es imprescindible que el sujeto lingiiistico
asuma reflexiva, auténoma y voluntariamente las condiciones e implica-
ciones de su actuar y esté dispuesto a sostenerlas consecuentemente.

Abhora bien, ¢no cabe pensar, andlogamente con la preparacion estra-
tégica de la racionalidad ética, una preparacién comunitaria de la "sub-
jetividad", una educacién de la voluntad para el didlogo? ¢Y cémo
deberia ser? No podria consistir en una reafirmacion de las normas de
la "eticidad sustativa" y de las "decisiones" personales, puesto que es
precismente aquello que estd en cuestién para una ética discursiva.” |77
Tendriamos que remitirnos a la posibilidad de una interaccién comuni-
taria "vital” aunque no sustantiva o particular; comunicativa, consensual
incluso, aunque no discursiva ni argumentativa. Tal posibilidad, cree-
mos, es la de la "comunidad estética". Queremos recordar que la capa-
cidad humana para el didlogo, la comunicacién y la humanizacion
también es una cuestién de sensibilidad y no sélo de inteligencia o
discurso.

Ladimension estética de la comunidad guarda una distancia equilibra-
da respecto a la accidn estratégica y respecto a la accion ética, respecto
a la comunidad particular y respecto a la comunidad ideal. La intuicién
estética, como intuicién de una "idea infinita actual”, y la formacion
comunitaria de la voluntad a través de las interacciones "expresivas”

8 Apel ha confirmado esta tesis, aunque atenuada, en su reciente critica al
comunitarismo. Cf. la ponencia "La intencién del ‘comunitarismo’ anglo-ameri-
cano desde la perspectiva de la ética del discurso”, leida en el Simposium
Internacional "500 afios: un pensamiento sin fronteras", Toluca, Octubre de 1992.
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(artisticas y culturales en general) son las condiciones subjetivas de una
transformacién de la comunidad actual hacia la comunidad ideal, pero
son también una anticipacidn realizativa —experimental- del ideal comu-
nitario para toda comunidad actual.

Siqueremos mantener el proyecto de la ética discursiva, en tanto ética
universal, racional e intersubjetiva, evitando eficazmente los peligros de
formalismo, idealismo o intelectualismo, debemos reconocer por una
parte —como ya lo ha hecho Apel-la necesidad de un proceso de accién
estratégica (objetivo-social), en cuanto proceso que al mismo tiempo se
encuentra orientado por el telos de la normatividad €ticay es, no obstan-
te, su condicién de posibilidad préctica; y, por otra parte, la necesidad
también de un proceso de accidn estética —que no reconoce Apel- en
cuanto condicion subjetiva de la realizacién de la comunidad ética. La
experiencia estética es la Unica forma de experiencia subjetiva e inter-
subjetiva, concreta y vital, que es no contradictoria con las exigencias de
racionalidad y universalidad de la ética de Apel; es la fuerza y la sustancia
vital sin la cual la éstetica discursiva permaneceria en formalismo inte-

78 | lectualista o utopismo precavido, en moralidad "inaplicable".

Finalmente, nuestro planteamiento tiene por consecuencia inmediata
apuntar, desde la perspectiva de la ética discursiva, a la revision del
concepto de "estética” en la tradicién del pensamiento moderno. Recor-
demos que ya Kant sefialaba la necesidad de tender un puente entre una
teoria formal de la razén practica (ética deontoldgica) y una ética mate-
rial y teleoldgica, a través, precisamente, del anélisis del "juicio estético”
(1a tercera Critica). Recordemos también que antes de la emergencia y
consolidacién del universalismo teleolégico hegeliano, los pensadores
postkantianos, especialmente Schelling y Schiller, habian vislumbrado
en la experiencia estética la posibilidad de una sintesis no acritica ni
dogmatica entre el mundo de la Ley moral y el mundo de la Inclinacién
y la Pasion.
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CAMBIAR LA CULTURAYLA

POLITICA

Hace 12 afios la revista francesa Es-
prit publicé un editorial profético que
no ha perdido su vigencia hasta la fe-
cha.

La impostura totalitaria revento por
fin. Y es como si nuestro mundo
hubiese perdido su porvenir: la des-
composicion de las sociedades ca-
pitalistas ya no anuncia nada. Tal
verdad provoca desconcierto para
nosotros, es una apertura, la oportu-
nidad de inventar otra cosa.

Primero renovar la critica y, al de-
nunciar la especulacion y el engario
capitalistas, dejar de prometer al ho-
rizonte esa buena sociedad en la
cual los profesionales del bienestar
tendrian foda libertad. Tendremos
que dejar de protestar contra la ex-

" Profesor de la UIA, recientemente de-
saparecido.

Juan Bazdresch*

plotacién para mejor olvidar la do-
minacion.

Ricos y poderosos hacen mds que
explotar a los pobres, no los dejan
vivir: para que la explotacion pueda
funcionar, necesita desmantelar los
modos de vida auténomos. En una
sociedad desarmada, las grandes
organizaciones comerciales, cultu-
rales y politicas proponen o impo-
nen un producto, un servicio, una
obligacion para cada parcela de vi-
da. Asi el pueblo se transforma en
puiblico, el habitante en usuario, el
ciudadano en consumidor y el tra-
bajador en instrumento.

El falso racionalismo técnico fraca-
sa en detalle, cada una de sus ope-
raciones falla la meta. El activismo
productor no hace mds que pospo-
ner la quiebra. Pero ese sistema en
el cual se perdio fe, determina aiin
los comportamientos y las vindica-
ciones. Tenemos que encontrar, por
la reflexion, por la experimentacion,

79
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NOTAS

una alternativa. No creemos en una
sociedad "sin contradicciones"y sin
Estado, sino en una sociedad de
diversidad y de conflictos, capaz de
devolver a la vida comiin las capa-
cidades de andlisis, gestiony critica,
hoy monopolizadas por los organi-
zadores y los especialistas.

El cambio que queremos en la cul-
tura, la politica, la religién supone
que los intelectuales modifiquen su
modo de trabajar, olviden sus cate-
Cismos, renuncien a su narcisismoy
dejen de considerarse como la van-
guardia del buen poder.

Reconocer los limites de larazén, la
fuerza y la validez de los conflictos,
combatir la separacion entre expe-
riencia y competencia, €s dar cuerpo
a una proposicion muy sencilla: la
democracia es un porvenir.

(Traducido por Jean Meyer.)
(PUEDEN LOS EMPRESARIOS IN-
VERTIR EN POL{TICA?*

EL MITO, LA FICCION Y LA VER-

DAD EN LA ACTIVIDAD POLITI-
CA MEXICANA

En tiempos de crisis abundan las de-
claraciones. No son malas necesaria-

" Tomado del Boletin del Centro de Inte-
gracion Universitaria, UIA, agosto 1984.

mente. En alguna medida por lo me-
nos, revelan la urgencia de tomar con-
ciencia de la situacion y manifiestan la
voluntad de enfrentarla.

Hace poco tiempo tuvimos en la
escena piblica una batalla de declara-
ciones a propésito de la participacién
de los empresarios en la actividad po-
litica. Batalla que enfrentd a los diri-
gentes empresariales con los lideres
del PRI, tanto con los del comité cen-
tral como con los lideres de los cuer-
pos populares, que de suyo son los
tinicos que constituyen este partido.
Como es usual, hubo de las dos partes
tanto proclamas agresivas como recti-
ficaciones y expresiones de que "no
hay enfrentamiento entre sectores”.

Este intercambio de declaraciones
nos invita a analizar uno de los compo-
nentes mas fundamentales de nuestra
realidad: el modo como en la actividad
politica se conjugan la creacién de mi-
tos y ficciones con el reconocimiento
de la verdad. Son estos elementos in-
dispensables de toda vida piblica y el
identificarlos nos ayudar4 a compren-
der mejor lo que hoy sucede.

A la palabra "mito" facilmente se le
da un significado negativo, pero en un
sentido muy tipico el mito designa algo
positivo: se refiere a las figuras plasti-
cas en las que los pueblos encarnan sus
profundas, irrenunciables aspiracio-
nes. La antigiiedad fué prédiga en la
creacidon de mitos que no son otra cosa
que la fresca expresion de sus ideales
humanos, o la captacién intuitiva del
drama de nuestra existencia. Asf sur-
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gieron las figuras de Prometeo, de
Heércules, de Orfeo y de tantos otros
héroes y dioses. Estas figuras miticas
nutrieron, vincularon y guiaron a los
hombres de aquellas sociedades. Enla
historia posterior, hasta nuestros tiem-
pos, ha cambiado mucho la forma de
figurar los mitos, pero todavia noso-
tros seguimos créandolos y dindoles
vida. Necesitamos no sélo tener idea-
les sino darles forma corpérea y con-
creta que pueda ser captada por todos
y pueda mover a los grupos humanos.

Pero sucede también que los hom-
bres constante y tenazmente defeccio-
namos de nuestros ideales. Y, lo que
es peor, queremos engafiarnos justifi-
cando nuestras mezquindades con ra-
zones falsas que quieren convencer-
nos de que todavia somos fieles a los
ideales que hemos afirmado. Asi, el
mito degenera en ficcién. Los seres
celestiales creados en un primer mo-
mento por la sabidurfa popular y el
sentido estético de los antiguos se fue-
ron cargando rapidamente de vicios y
bajezas, y la version original del mito
que produjera im4genes puras se pul-
veriz6 en mil relatos que narraban in-

terminablemente las tristes e incluso

grotescas miserias de aquellos perso-
najes metamorfoseados de dioses en
monstruos.

Los hombres y las sociedades nece-
sitamos de los mitos. Necesitamos la
afirmacidn comiin de ideales que "un-
zannuestro destino alas estrellas". Los
hombres y las sociedades, también,
nos encontramos de pronto con que

NOTAS

aquello que crefamos que era un ideal
no es sino un engafio. Nos encontra-
mos atrapados en una burda ficcién,
que nosotros mismos hemos urdido.
Cuando esto sucede, urge reencontrar
la verdad y reafirmar, fincados en ella,
nuestros ideales; ideales que ahora se-
rdn mds consciente y congruentemen-
te asumidos por nosotros.

Todos los mexicanos sabemos que
la Revolucién generd un mito grandio-
so. Cualesquiera que hayan sido las
brutales conductas de los revoluciona-
rios, de esa compleja gesta de nuestra
historia surgi6 la afirmacién de un
ideal, el ideal de un México més justo,
en el que se abolieran los privilegios
derivados de castas sociales y faculta-
des econOmicas. Surgid el mito del
Pueblo: ese conglomerado de hom-
bres dignos que todo lo merecen, que
no pueden fallar y que todo lo realiza-
ran con su esfuerzo comiin. El hombre
del Pueblo sustituy6 el gastado nom-

bre de Libertad, que a su vez habia

sustituido el nombre del Rey.

Pero —isiempre el pero!- la ficcién
comenzd inmediatamente a carcomer
el mito. En nombre del Pueblo se ins-
trumentaron mil acciones que favore-
cian los intereses de pequefios grupos
que por habilidad politica o econémi-
ca establecieron una sélida posicién
de privilegio en la realidad social me-
xicana. El mito, sin embargo, continué
y contindia vigente. Todo el discurso
politico de los gobernantes apela al
Pueblo como justificacion suprema,
como-argumento irrefutable. El mito
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es tan fuerte que las acciones o institu-
ciones politicas que se identifican con
¢l se convierten en intocables. No es
licito siquiera plantearse la dudasobre
suvalidez. La institucién del ejido, por
ejemplo, se vuelve sacrosanta, sea cual
sea el modo como funcione. Y hay,
desde luego, muchos otros ejemplos,
antiguos y recientes, que comprueban
el vigor del mito. La fuerza ideal del
mito, empero, no es de tal naturaleza
como para detener la real accion co-
rrosiva de las ficciones.

La década de los setentas asisti6 al
agravarse progresivo y acelerado de la
tensién entre el mito y la ficciones. El
discurso politico se volvié cada vez
mds agresivo contra los "riquillos” y
contra todos aquelios que desde cual-
quier tipo de posicién de poder aten-
taran contra los derechos y conquistas
del Pueblo. Una y otra vez, con insis-
tencia creciente, casi con desespera-

cidn, se afirmo la validez de los-

principios de la Revolucién en contra
de las castas privilegiadas. Y sin em-
bargo los verdaderamente favorecidos
por las condiciones reales de los tlti-
mos afios fueron todos aquellos que
podian gozar de fuerza econémica o
politica: la clase media prosperd y se
acrecentd, la clase rica incrementé no-
tablemente sus ganancias, la clase po-
litica afianz6 su poder y sus privilegios.
El estilo de vida de los poderosos cred
nuevas formas de opulencia y de de-
rroche. El partido oficial, a su vez, se
dio el lujo de conceder vida y posibili-
dades de accién a partidos opositores.

Las dltimas medidas del sexenio ante-
rior fueron el climax de la tensi6n:
arrasador disparo brotado de la po-
tencia del mito y revelacion tragica de
la pululante, demoledora ficcién. Sur-
ge la pregunta de cudl de estas dos
fuerzas tiene maés arrastre.

Mientras la historia responde a esta
interrogante, sera ttil tratar de identi-
ficar como actia la ficcion en nuestra
sociedad y qué posibilidades tiene el
mito de seguir siendo un ideal valido
para nosotros.

La ficcién en la actividad econémi-
ca es, desde luego, la que se ha hecho
patente de un modo mas claro. Contra
ella se levanta la denuncia de los hom-
bres de negocios. El desarrollo del
pais se asentaba sobre bases fragiles y
sufri6 inevitablemente un colapso. El
colapso de esta gran ficcién pone al
desnudo muchas otras ficciones eco-
ndémicas: los subsidios mantenian fal-
sos precios de productos y falsos
desarrollos de empresas, sobre todo,
de empresas paraestatales; multitud
de proyectos fueron mal planteados,
mal implementados o inexplicable-
mente abandonados, y sélo han dejado
costosas construcciones inttiles. La
ficcién no puede ser mantenida por
més tiempo, pues no hay ya dinero
para ello. Ni siquiera hay ya el dinero
que requiere la actividad econ6émica
no afectada por la ficcidon. Los empre-
sarios reclaman urgentemente que se
dejen todas las ficciones y que se pro-
ceda con base en la cruda realidad.
Van mais all4, se culpan a si mismos de
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haber cooperado al auge de esa ficcién
por no haberla denunciado a tiempo.
Y, claro est4, con este culparse a si
mismos estdn de hechos inculpando
claramente a los que produjeron esas
acciones.

Esta denuncia es, 16gicamente, muy
mal recibida por la clase politica, pues
representa una inaudita incursién en
su propio campo de poder. Los politi-
€0s, empero, ni por un momento pien-
san en rebatir la acusacién lanzada por
los empresarios. No se interesan abso-
lutamente en mostrar que no hay tal
ficcién econdmica. Ni siquiera preten-
den mostar las razones que puedan
justificar, o aunque sea tan s6lo expli-
car su existencia. Los politicos no van
a dar la batalla en el terreno en el que
los quiere situar su adversario. Ellos se
encaraman al mito, que es su seguro
sostén, y desde ahi lanzan furibundas
condenaciones a los empresarios. No
importa lo que hayan dicho, lo que
importa es quiénes lo dijeron: ilos ene-
migos del Pueblo!. Ellos sencillamente
no tienen ningifin derecho a intervenir
en la politica, en la toma de decisiones
para la vida piablica de nuestra socie-
dad. Esta verdad evidente puede dis-
pensarse a si misma de cualquier
intento de argumentacidn justificativa.

Los empresarios, por su parte, se
llenan de ira y responden que lo que
esta ahora en juego es el derecho fun-
damental a la libertad de expresion,
derecho que les quiere negar la clase
politica. Y se arma una guerra de de-
claraciones.

NOTAS

La reflexion sobre este suceso nos
Ileva a pensar que el conflicto no se
sitia realmente en el terreno de los
"derechos". Un verdadero conflicto
social no se origina s6lo por una diver-
sa interpretacion de las leyes. Lo que
aqui estd en juego en realidad es la
diversa postura que toman los grupos
sociales frente a otra ficcién que ha
aflorado crudamente como tal en los
dias que estamos viviendo: la ficcién
politica. Si queremos tomar concien-
cia de nuestra situacion, mal hariamos
en centrar toda nuestra atencién en las
ficciones econOmicas. Mas hondas y
de mias graves consecuencias son las
ficciones politicas que perviven en
nuestra sociedad.

La ficcién politica que vivimos se
constituye por la conjuncién de diver-
sos elementos. Por una parte, los em-
presarios, y en general las clases
econdémicamente pudientes, no pue-
den participar como tales en la activi-
dad politica. Ni sus intereses, ni
siquiera sus proyectos pueden mos-
trarse como programa de accién o pla-
taforma ideolégica. El partido
ampliamente dominante excluye por
principio integrar a sus filas una parti-
cipaci6n ajena a la de las "clases popu-
lares". Hasta aqui se conforma la
politica con las exigencias del mito. La
ficcién comienza propiamente cuando
de hecho la clase rica no s6lo intervie-
ne en politica sino que se constituye en
uno de los factores mas determinantes
de ella. Y, sobre todo, cuando resulta
que la clase rica viene a ser la ganan-
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ciosa econémicamente de la politica
que se adopta. Por otra parte, los po-
liticos, aunque dicen ser hostiles a los
intereses de la clase rica, aspiran en
realidad a convertirse en miembros
distinguidos de ella. Tenemos, pues,
una situacién en la que el ideal "bifurca
caminos" y la realidad los vincula es-
trechamente. Asi se genera la tensa,
polifacética ficcidon. Las clases econd-
micamente pudientes apoyan a los po-
liticos, pero no lo hacen en modo
alguno porque se identifiquen con
ellos —a decir verdad ni siquicra les
interesan— sino porque asiresultan be-
neficiadas. Los politicos a suvez acep-
tan esta situacién siempre y cuando les
presente no sélo la oportunidad de
reportar ganancias econdémicas tam-
bién para ellos, sino, de modo muy
especial, siempre que les sea posible
mostrar la distancia e incluso aversion
que guardan respecto de los ricos.
Ma4s afin, necesitan contar sicmpre
con la posibilidad de senalarlos como
enemigos del Puebloy como causantes
de los fracasos que sufra la nacion.
Dentro de este contexto, los lideres de
las organizaciones populares son los
que quedan mas sujetos a las tensiones
nacidas de la ficcidén, ya que por un
lado experimentan méis agudamente la
necesidad de contraponerse a los ri-
cos, y por.otro lado estan mas expues-
tos a la grave tentacion de convertirse
facilmente en uno de ellos.

Todos los mexicanos buscamos hoy
febrilmente superar la crisis. Mas que
nada nos urge desvanecer la amenaza

de la penuria econdmica que se cierne
sobre nosotros. A quien reflexiona se-
riamente sobre nuestra realidad se le
impone, sin embargo, la pregunta de si
es posible, o siquiera deseable, supe-
rar las nefastas ficciones econémicas
que producen nuestra quiebra sin en-
frentar las ficciones politicas que en-
mascaran la bancarrota de nuestra
vida piblica. Se comprende facilmen-
te que no es posible ni justificable una
organizacidn ficticia de la economia
que nos lleve al desastre. Se impone la
pregunta sobre la posiblidad y la cali-
dad humana y social que puede tener
la ficticia alianza politica entre fuerzas
que s6lo se vinculan por intereses eco-
némicos, que no se interesan por tanto
en un proyecto comin de nacidn, que
no comparten un mismo ideal de hom-
bre y de sociedad. Se impone la pre-
gunta sobre la capacidad que esta
alianza pueda tener para producir el
desarrollo genuino y consistente de
una sociedad humana. Un gobierno
necesita corresponder al ideal que in-
voca para ser reconocido como legiti-
mo. No parece posible, por tanto, que
una estructura politica pueda prospe-
rar si se coloca bajo el noble mito del
Pueblo y al mismo tiempo permite am-
pliamente que en la oscuridad de la
ficcibn medren en grande los intereses
egoistas.

Quien reflexione asi podra convenir
en que los representantes de la inicia-
tiva privada tienen toda la razdn al
comprender que han tenido muchas
omisiones. No es posible, no es digno
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desde luego, y ni siguiera es redituable
a la larga abdicar del ejercicio de su
responsabilidad politica en aras de las
ganancias econdmicas. Abdicar de la
responsabilidad politica es en el fondo
desentenderse del Bien Comiin y pre-
ferir el egoismo. Quien esto hace que-
da a merced de las arbitrariedades
egoistas del més poderoso. Y, ala vez,
podremos convenir que el comité cen-
tral del partido tiene también razdu: el
poder politico no puede subordinarse
al poder econdmico. Tiene toda la ra-
z0n, s1 por este principio se entiende
que la decision libre del conjunto de la
sociedad no puede sujetarse al impe-
rio del reducido grupo que posee el
dinero en abundancia.

Es hora ya de preguntarse por ¢l
papel del pueblo, del pueblo real, no
el mito, no "el Pueblo” ideal, sino el
conjunto inmenso de hombres que for-
man realmente la sociead. {Qué papel
juega en este confrontarse del mito y
las ficciones? El pueblo real puede
ceder a la facil tentacién de identifi-
carse a si mismo simplemente con el
mito del "Pueblo”. Puede creer que no
necesita de recursos econémicos, ni de
capacidad cientifica y técnica, ni de
dirigentes politicos verdaderos. Pue-
de creer que con manifestaciones fer-
vorosas y movimientos de masas va a
generar productividad, abundancia,
justicia, lucidez y acierto politico. Este
proceder convierte el mito del Pueblo
en la ficcién populista. El pueblo cae
en la ficcidn de si mismo. Huelga decir
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cualquier cosa sobre las consecuen-
cias que tendria este proceder.

El pueblo real es el factor de la
verdad. De su trabajo depende la sa-
lud econdémica, de su solidaridad de-
pende Ia salud politica del pais. Si las
sociedades necesitan crear mitos que
expresen sus ideales, ¢s necesario tam-
bién, para que éstos sean fecundos,
que los ideales correspondan ala re-
alidad. No es posible creer en el mito
del Pueblo si no hay conciencia solida-
ria, ni capacidad politica, ni las condi-
ciones para que el trabajo humano dé
sus frutos. El ideal es valido como fin
que atrae, pero no como medio opera-
tivo. No se puede tender a un ideal con
base en medios ideales. El verdadero
mito del Pueblo necesita superar las
categorias ficticias de "buenos" y "ma-
los" en las que se escinde dogmatica-
mente a la sociedad. La verdad del
pueblo consta de grupos muy diversos,
que tienen cicrtamente sus propios in-
tereses que los contraponen entre sf,
pero esta contraposicidn no es necesa-
riamente irreconciliable, sino puede
ser superada por una auténtica cola-
boracién que trabaje por el Bien Co-
min y que sea capaz de asumir
sacrificios equitativos para lograrlo.

La dindmica de nuestra reflexién
nos lieva a concluir que la ficcién en
verdad mds ecnganosa y necfasta es la
que cntroniza idolos. Hoy se crigen los
idolos de las ideologias. Teorfas unila-
terales y dogmaticas exigen la sujecion
de la inteligencia, imponen una visién
de la realidad y justifican cualquier

Estudios 31, invierno 1992-1993.

85



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por esc

86

NOTAS

accidn que en sunombre se tome con-
tra los hombres reales y concretos, a
los que antes de aceptar como tales,
los considera segin la definicién que
fluye de sus categorias abstractas. Asi
se genera la amarga experiencia de
sacrificar a los hombres libres en el
altar del idolo de la "Libertad". Asi se
generan otros sacrificios semejantes
en honor de idolos diferentes. Si es
necesario y fecundo tener una teoria
dela sociedad, es invilido y destructor
pensar que esa teorfa es mas rica y mas
poderosa que la sociedad real y que,
por consiguiente, tiene mas derechos
que ella. Una posicién humanista y
cristiana afirma, por el contrario, alos
hombres reales, al pueblo real, como
tnica instancia inapelable, como tni-
co forjador y realizador de sus ideales,
como {inico responsable de su historia.

A propdsito de toda esta problema-
tica serd bueno recordar las palabras
de Paulo VI:

Hoy en dia, por otra parte, se nota
mejor la debilidad de lasideologias
a través de los sistemas concretos
en que tratan de realizarse. Socia-
lismo burocratico, capitalismo tec-
nocratico, democracia autoritaria,
manifiestan la dificultad de resol-
ver el gran problema humano de
vivir todos juntos en la justicia y en
la igualdad. En efecto, {como po-
drian cscapar al materialismo, el
egoismo o a las presiones que fatal-
mente las acompafan? De aqui la
contestacidon que surge un poco

por todas partes, signo de profun-
do malestar, mientras se asiste al
renacimicnto de lo que se ha con-
venido en llamar "utopias', las cua-
les pretenden resolver el problema
politico de las sociedades moder-
nas mejor que las ideologias. Serfa
peligroso no reconocerlo: la apela-
cion de la utopia es con frecuencia
un comodo pretexto para quien de-
sea rehuir las tareas concretas re-
fugidndose en un mundo
imaginario. Vivir en un futuro hi-
potético es una coartada facil para
deponer responsabilidades inme-
diatas. Pero, sin embargo, hay que
reconocerlo también, esta forma
de critica de la sociedad estableci-
da provoca con frecuencia la ima-
ginacion prospectiva para percibir
a la vez en el presente lo posible-
mente ignorado que se encuentra
inscrito en €l y para orientar hacia
un futuro mejor; sostiene ademas
la dindmica social por la confianza
que da a las fuerzas inventivas del
espiritu y del corazén humano; y,
finalmente, si se mantiene abierto
a toda la realidad, puede también
encontrar nuevamente el lana-
miento cristiano. (En el Octagési-
mo Aniversario de la Rerum
Novarum, niim, 37.)
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BAJA EDAD MEDIA: TIEMPO

DE HEREJIAS

Los historiadores de las religiones
analizan, en su mayoria, a las herejfas
como el intento de constitucién de
nuevas iglesias —aunque sus dogmas
pudieran ser tomados del pasado-, o
como un peligroso cuestionamiento a
la fe y a la Iglesia Catdlica. Esta es,
también, la posicion de la historia tra-
dicional. Pero a pesar de sus mayores
omenores diferencias todos coinciden
en un punto: la disensién es un proble-
ma marginal dentro del sistema de
ideas imperante en la Baja Edad Me-
dia.

Interpreténdolas de esta forma sélo
pretenden indagar las variacioncs
dogmaticas entre los hercjes y la orto-
doxia que intentan subvertir, y el cas-

* Universidad del Comahue, Argentina.

Eduardo Druker y Angel Cerutti*

Cuando Addn cavaba y Eva hilaba,
équién era el gentilhombre?

(Cancién de campcsinos
ingleses rebeldes.)

tigo que les correspondié por este in-
tento.

La herejia, entonces, queda aislada
de su sostén esencial que cs el indivi-
duo que rechaz6 lo que estaba obliga-
do a aceptar como verdadero y
tnicamente valido. Pero (qué es la
herejia sin herejes? (Qué es un hereje
sino un hombre que ha decidido pro-
ducir en sf mismo y en los demés una
modificacidn de las estructuras men-
tales?

Ahora bien, este individuo insatis-
fecho forma parte de una comunidad
junto con otros hombres que compar-
ten con €l todos los aspectos de su
realidad cotidiana. Profundizar las di-
ferencias y parcializar los hechos en
los que se cuestiona una hegemonia
son elementos fundamentales para
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evitar que se avance en el andlisis de
dicho cuestionamiento.

Durante las revueltas de los ciompi,
los menesterosos de las ciudades ita-
lianas se levantaron contra la excesiva
acumulacion de riquezas que hacian
las iglesias y los usureros. Los husitas
se rebelaron contra una Iglesia repleta
de tesoros y mandatarios que se arro-
gaban diferencias entre los hombres,
contradiciendo la palabra de Dios.
Planteos diferentes, métodos diferen-
tes, pero enemigos comunes. Los
campesinos de Flandes se alzaron
contra sus sefiores por las exacciones
que éstos pretendian continuar impo-
niéndoles, en una lucha sin connota-
ciones religiosas; pero pronto hallaron
culpables a los clérigos.

En una sociedad que, como la del
Occidente europeo entre los siglos XI
y XV, estaba basada en un régimen no
igualitario de distribucidn de la rique-
za, (1o seré esta desigualdad la madre
de todas las luchas que se produzcan,
formalmente excusadas en aspectos
morales, econdémicos o politicos par-
ciales?

Con esta hipoétesis, en este trabajo
se analizara a las herejfas como movi-
mientos sociales que, producidos por
un descontento generalizado, intenta-
ban producir un cambio en la socie-
dad, aun cuando los mismos prota-
gonistas no tuvieran total conciencia
de la magnitud de su lucha, dejando
para otro momento el problema de las
herejias como el cambio de una fe por
otra.

En la region estudiada, a partir del
siglo X1, aunque con diferencias loca-
les mis o mencs importantes, el siste-
ma feudal se halla poderosamente
asentado: los campesinos debian tra-
bajar y tributar a la nobleza, los caba-
lleros los "defendian" y guerreaban y
los clérigos velaban por las almas de
todos, dirigiendo cultural e ideologi-
camente a la sociedad. Mientras tan-
to, las ciudades muy lentamente iban
adquiriendo mayor importancia.

La situacién que recrea Violante
para el norte de Italia puede hacerse
extensiva para toda Europa Occiden-
tal, aunque teniendo en cuenta que el
proceso fue mucho més lento. Los
sefiores, no importando si conservan o
no su villa, se trasladaran a la ciudad,
donde engrosardn "las fuerzas de la
nobleza que constituye la clase diri-
gente; en cuanto a los rustici llegados
a la cindad después de su emancipa-
cion y los pequefios propietarios in-
crementaran las nuevas clases de
mercaderes, artesanos, notarios que,
poco a poco se organizan en el partido
del pueblo que a partir de ahora se
enfrentaré al partido de la nobleza" !
Si existia una tradicién de lucha entre
las clases campesinas, ésta se traslad6
a la ciudad bajo una nueva forma.

Wiolante, Cinzo, "Herejfas urbanas y he-
rejfas rurales en la Italia de los siglos XTI al
XII",en Le Goff,Jacques (comp.), Herejias
y sociedades en la Europa preindustrial, si-
glos XI-XVIH, Madrid, Siglo XXI, 1987, p.
127-148.
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Los obispos "siguen estando eficaz-
mente insertos en la vida politica de la
ciudad, al tiempo que conservan tam-
bién una influencia en el campo a cau-
sa de sus bienes, de sus derechos
sefioriales personales o del obispado,
y gracias a su pertenencia a las grandes
familias dirigentes de la comunidad.
Esto explica porqué la oposicién delas
clases populares a la comunidad nobi-
liaria es a menudo también una oposi-
cién antiepiscopal, incluso en los
siglos XII y XIII. En Italia, como en
Francia, la herejia se.manifiesta pri-
meramente en el condado (...) y, al
invitar a los campesinos a rechazar el
pago de los diezmos al clero, obtuvo
con ellos un extraordinario éxito."

4Qué es una herejia?

La cruz, este instrumento de suplicio
es un escéndalo. Jesis nunca dijo
que habia que adoraria sino que le
ayudaran a llevaria. 'Y si se alega
que fue crucificado en ella, por la
misma razén se podria adorar al
asno que monté para entrar a Jeru-
salén. (Claudio, obispo cétaro de
Turin.)

Ante todo hay que intentar resolver el
problema de quién es un hereje.
Morghen hace una aproximacion que
nos ubica: es hereje el que es declara-

% Ibid.
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do como tal por las autoridades ecle-
sidsticas; pero también extiende el
concepto, a partir del siglo X1I a todos
aquellos que se levanten contra el or-
den establecido recibiran la acusacion
de hereje aunque no sea sancionado
por laIglesia. Reyesy sefiores lo apli-
cardn como despectivo a vasallos que
no cumplan con sus 6rdenes; esto lo
vemos en todos los conflictos sociales
dela época: Paraia Baja Edad Media,
hereje es sinénimo de rebelde.

LaEnciclopedia Teolbgica precisa:
"Segitin el canon de 1325 se considera
como hereje a un bautizado que quiere
mantener el nombre de cristiano, pero
niega o pone pertinazmente en duda
una verdad que debe aceptarse con fe
divina y catdlica. El hereje no renun-
cia a toda la verdad de la fe catdlica, a
diferencia del ap(’)stata.“3

El término, que proviene del grie-
go, se deriva del vocablo eleccién. El
hereje es un arrepentido. No acepta,
critica o rechaza los dogmas y la jerar-
quia cristiana que antes habia acepta-
do. Las causas de este cambio no
estan, genecralmente, en un rechazo a
la fe, sino en considerarse su més fé-
rreo creyente y su verdadero defensor;
por eso es tan comiin que se califiquen
como verdaderos, santos, justos, ni-
cos o puros. Desde aqui podemos di-
ferenciar dos posibilidades de
desarrollo.

*VV AA, Enciclopedia Teoldgica Sacra-
mentalis Mundi, Madrid, p. 938.
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La primera es transformarse en lo
mismo que se combate a partir de una
elitizacién del nuevo dogma. En estos
casos no se produce una verdadera
lucha por transformar el sistema, sino
por realizar una adecuacién a la ideo-
logia dominante. El segundo camino
es el verdaderamente temido por las
estructuras de dominacién. En este
caso, la herejia trasciende el marco de
una reformulacién de la ideologfa he-
gemonica; apunta a destruirla y a ge-
nerar una situacidn social nueva.
Estos seran movimientos sociales, no
solo una discusion teoldgica; verdade-
ros movimientos revolucionarios que
apuntardn a la creacién de un nuevo
sistema dc valores, contodo lo queello
implica.

Desde el punto de vista socioldgico
se pueden hacer "...tres observaciones
importantes. En primer lugar, el acto
del hereje se produce en el interior de
su fe, y no mediante una eliminacion
delafe. (...) Segundorasgo del hereje
(...) es su pertinacia. Es decir que ante
las reacciones de la comunidad cuyo
capital homogéneo ha puesto en tela
de juicio, se obstina, tanto por la pa-
sién intelectual que lo impulsa como
por la pasién sincera y obstinada a la
parcela de verdad quc exalta, en detri-
mento de las demas verdades del capi-
tal comdn de su Iglesia, entonces
desequilibrada cuando menos. (...)
Por ultimo —sutil confirmacioén de su
carécter sociologico—la herejia se pre-
senta a veces como una innovacion
progresista, y otras como un retorno a

la pureza primitiva; o es mas, como los
dos ala vez."

Por todo esto, la herejia es multifor-
me; pero hay algo més durante la Baja
Edad Media. En este tiempo vemos
estallidos heréticos en todo el mapa de
Europa Occidental, ¢ incluso en los
territorios cristianos de Medio Orien-
te producto de las cruzadas. Las difi-
cultades del sistema y de su sostén
ideologico son similares, y las respues-
tas también: Ante las fallas de la fe
oficial, habra que retornar a la verda-
derafe.

Herejia y hereje son nociones nega-
tivas, que se constituyen por el con-
traste y la contradiccién con la Iglesia,
con la moral de su clero o la actitud de
la jerarquia. Son obra de creyentes
decepcionados, a los que su nueva fe
los hace entrar en un circulo cerrado:
si hay error en la ortodoxia, él se afe-
rrard a su verdad, lo que para la orto-
doxia serd més erréneo afin.

Herejias cultas

"Indudablemente durante toda la
Edad Media hubo herejfas cultas, es
decir, herejias dogmaticas, tedricas e
intelectuales, que fueron obra de ted-
logos o filésofos. (...) El grupo social
al que pertenecen estos herejes crudi-
tos no esta constituido por otros here-

“ Chenu, Marie, "Ortodoxia y herejia. El
punto de vista del tedlogo”, en le Goff, I.
(comp.), op. cit., p. 4.
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jes, sino por otros eruditos. Quieren
ser mds eruditos que los demds, sin
pretender oponerse ala fe de laIglesia
ni tampoco al dogma catélico.

Sin embargo, a veces herejes cultos
dicron origen a una herejia popular o
a otra secta herética."

¢Cuaél es el limite para que un here-
je culto pase a ser el heresiarca de un
movimiento del que participen activa-
mente diferentes sectores? Sibien en
muchos casos el hereje culto lo es sélo
por su afin de erudicion, la herejia
solo puede transformarse en popular
si logra franquear los altos muros de
Iglesias y Universidades, asentandose
sobre las cabezas de los hombres co-
munes, ya que hay otro elemento esen-
cial para el anélisis: la reaccion de las
clases privilegiadas contra la altera-
ci6n del status quo.

Si bien la Iglesia era la principal
afectaday estaba dispuesta a todo pa-
ra mantener su situaciéon de hegemo-
nia, los sectores privilegiados, aunque
ocasionalmente enfrentados con ella,
la preferfan viva, acumulando riquezas
y permitiéndole continuar con sus ven-
tajas, a transformada en la "Iglesia de
los pobres", en un bastién desde donde
el pueblo se lanzara a conquistar la tan
temida y biblica igualdad entre los
hombres.

Por lo tanto, los llamados herejes
cultos, que inevitablemente pertene-

> Grundmann, Herbert, "Herejias cultasy
herejfas populares en la Edad Media", en
Le Goff, J. (comp.), op. cit., p. 159.
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cen a los sectores acomodados, si no
pregonan su herejia es porque son més
cultos que herejes; pero cuandola pre-
dican deben romper primero las ba-
rreras que les ponen sus pares.

El discutido caso del bohemio Jan
Hus, quien siempre considerd que la
ortodoxia podia ser modificada desde
la estructura de la Iglesia, produce un
quiebre en la concepcién del hereje
culto. Hasta el momento de ser que-
mado no dej6 de predicar acerca de la
igualdad de los hombres ante Dios. Al
movimiento lo fundarian sus discipu-
los directos al descubrir en sus cenizas
dispersadas en unrio que el verdadero
error de Hus fue esa confianza.

Las "masas" heréticas

"Desde el principio hasta nuestros
dias, en lineas generales, podemos se-

- guir dos corrientes: la oficial y ortodo-

xa y la popular no oficial. A partir del
comienzo del siglo X1, la popular tien-
de a convertirse en un movimiento he-
rético. Cuanto mas se desarrolla la
Edad Media, mas se desarrolla el ries-
gode herejias".6

Cuando la crisis se agudiza, no se
respeta a las jerarquias que la provo-
can y disfrutan gracias a ella de una
vida de placer. Volviendo la espalda a
la Iglesia, el pueblo se volcara a la
herejia que tiene la ventaja de la sim-

¢ L eff, Gordon, "Discusi6n", en Le Goff,
J. (comp.), op. cit., p. 101.
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plicidad y permite responder a algu-
nas contradicciones cotidianas: "{C6-
mo es posible que un Dios bueno sea
el creador de tantas cosas malas?" (bo-
gomilismo, cédtaros); "¢Cémo es que
hablas t1 de Cristo, que enseid la feli-
cidad en la pobreza, si tienes el oro y
la seda?" (valdenses).

"Muy a menudo el hereje y su grupo
se separan del medio social primitivo
para formar otro, reconstituido en sus
elementos esenciales. Se trata de uno
nuevo, heterogéneo con el primero.
(...) La originalidad del grupo heréti-
co en cuanto factor social consiste so-
bre todo en la nueva orientacién de la
vida de sus miembros, forma que con-
trasta con el estado de la colectividad
de la que proviene. (...) La novedad
herética es, pues, ruptura, a lavez, con
las doctrinas de orden metafisicoy con
las reglas reconocidas en la Europa
medieval. (...). Pero es, ademas, adap-
tacién a las nuevas exigencias de la
vida."’

Si Cristo no quizo un mundo como
éste deberemos cambiarlo todos, pues
es Su mandato.

Bl peligro herético

Su doctrina niega todo fundamento
alderecho no sélo eclesidsticoy civil
sino también divino y natural. Te-

7Th0uzeHier, Cristine, "Tradicion y resur-
gimiento en la herejia medieval. Conside-
raciones"”, en Le Goff J. (comp.), op. cit., p.
75.

mo que la obra de Hus caiga en
manos de gente bdrbara, sin instruc-
cion, y de campesinos a quienes
esas ideas seducen e incitan a toda
clase de villanias, como la revuelta
y la sublevacion.

Argumentacién de Juan Gerson en
el concilio que condend a Hus.

Surge ahora el problema de la imposi-
bilidad de la tolerancia. ¢{Por qué no
podian coexistir las herejias, transfor-
madas en religiones, con la ortodoxia
romana? Una primera respuesta la da
el examen de qué estructuras mentales
rompian las herejias.

En la Edad Media, ya se dijo, cual-
quier minorfa ideoldgica era acusada
de herejia. Pe hecho, todo dependia
de las relaciones que establecia con las
autoridades de la Iglesia. Sisencgaba
a obedecer era inevitablemente san-
cionada. :

El ejemplo de desobediencia que
estos grupos daban para los campesi-
nos los transformaba en serios enemi-
gos. No conformes con ser sélo un
cjemplo, los herejes predicaban en fa-
vor de esa desobediencia, que se¢ hacia
rapidamente extensiva a las autorida-
des seculares, proponiendo claramen-
te una eleccién. "La idea de la
independencia de la persona no deja-
ba de ser proclamada en una sociedad
basada en relaciones de dependencia
personal. Dado que la idea de la so-
beranfa sobreentendia el derecho del
hombre a ser duefio de s mismo, ne-
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gaba el poder del sefior feudal sobre la
persona del clependiente.”8

Ademas, el apartarse de la Iglesia
significaba dejar de aceptar en forma
completa su rol institucional. En ese
caso, el Papa no sera el representante
de Cristo en la tierra, y los monarcas
por él investidos no han recibido su
autoridad de Dios. La expansion de
las herejias significaba que sectores
cada vez mas amplios del pueblo se
apartaran del poder; y este desconoci-
miento era producido por la influencia
de otros miembros del pueblo. "Pero
conviene analizar este anticlericalis-
mo. Nos hallamos en el mundo popu-
lar, no en el de los clérigos; luego no
puede tratarse de una critica de caréc-
ter intelectual y teolégico, sino mas
bien afectiva y apasionada, definida
por una actividad de reivindicacién,
de agresividad, de resentimiento.” La
herejia es, ante todo, cisma, rechazo
de una sociedad: es liberacion.

Ademds de que laidea de campesi-
nos discutiendo si el poder es o no es
legal encierra un profundo riesgo para
quien lo detente. Una vez que la de-
sobediencia ha sido elegida pueden
surgir -y de hecho surgieron~ profun-

# Klibanov, A., "El problema de la sobera-
nfa del hombre en las concepciones de los
herejes rusos a finales del siglo XV y prinei-
pios del XVI", en Le Goff,J. (com.), op. cit.,
p. 63.

® Delaruelle, Etienne, "Devocion popular
y herejia en la Edad Media", en Le Goff, J.
(comp.), op. cit., p. 114.
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das contradicciones cntre los planteos
de ascetismo de algunos inspiradores
ideoldgicos con las necesidades natu-
rales de las masas campesinas o urba-
nas que se pliegan al movimiento.
Cuando se producia esta contradic-
cién, el movimiento pasaba a ser revo-
lucionario, ya que la discusi6n
religiosa dejaria lugar a un profundo,
cuestionamiento, lo que implicar4 ac-
ciones directas contra el poder terre-
nal.

Composicién de los movimientos

"En cualquier caso la herejia toma
cuerpoyllega a ser un problema cuan-
do la inquietud religiosa infunde vo-
luntad de conversién. (...) (Quiénes
entonces serdn los destinatarios de la
palabra herética? (Por qué determi-
nadas personas aceptan el riesgo de la
ruptura con el resto del cuerpo social?
(...) El principio de la herejia acaso
llega de otros lugares; probablemente
se basa en viejas visiones, pero desem-
boca aqui, en Occidente, y ahora des-
pués del afio mil, en un movimiento
popular."10

El cuestionar a la estructura de po-
der atrae rapidamente como aliados a
quienes esta estructura margine en lo
politico y en lo econémico. Asf es co-
mo veremos crecer a las herejias "con-
testatarias”.

101 abal, Paul, Los cdtaros. Herejiay crisis
social, Barcelona, Critica, 1984, p. 38.
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En las zonas urbanas los herejes, los
que lucharon por las libertades muni-
cipales contra el poder urbano del se-
nor eclesiastico fueron los
mercaderes, los artesanos, los menes-
terosos. Sin embargo, entre los siglos
XII'y XIV los herejes eran sobre todo
campesinos, ya que el campo habia
cafdo bajo el dominio de una nobleza
que comenzaba a transformarse en ur-
bana y que lo explotaba para el abas-
tecimiento de la cindad. En la Italia
de ese tiempo es necesario diferenciar
claramente el caricter social de las
herejias rurales con respecto a las ur-
banas. En las ciudades, las diferenciar
entre los partidos nobles y los "parti-
dos populares” hacen a los nuevos tra-
bajadores participar en luchas por
reivindicaciones clasistas o comunita-
rias, como los derechos auténomos de
cada ciudad. Las sectas heréticas no
quedarédn afuera de estos conflictos,
muchas veces mezcladas conlos secto-
res con que tacticamente podian coin-
cidir, Los cétaros entraron en toda
serie de intrigas para que sus hombres
ocuparan los cargos politicos mas al-
tos de la cindad, hecho que los benefi-
ciaba tanto en su lucha religiosa como
en su condicién social.

De igual modo los sectores més ba-
jos lucharon contra la nobleza dirigen-
te por sus propias reivindicaciones, en
la mayoria de los casos sin hacer dis-
criminaciones religiosas. Pero cuan-
do a la cabeza de los sectores
dirigentes aparecia el obispo dela ciu-
dad u otra jerarquia religiosa, la pré-

dica contra el accionar de los privile-
giados y su acumulacién se confudia
con los planteos de los herejes.

Asi, en las ciudades no podemos
hablar de movimientos exclusivamen-
te heréticos salvo cuando su cuestio-
namiento fue puramente religioso,
como en el caso de losapostolici. Para
los sectores populares la delgada linea
que separaba a la herejia de la lucha
por sus derechos civiles era mucho
més borrosa y fluctuante que en cual-
quier otro lugar de Europa.

Serd una complicaci6n para la per-
secusion inquisitorial la solidaridad
que despertaban los herejes en los
hombres del pueblo, que les daban
asilo y alimento aunque no se convir-
tieran a sus ideas.

El milenio peligroso

El mundo de Cristo es un mundo de
pobres. Quienes poseen riquezas se-
ran Sus enemigos. Las crémicas de
algunos movimientos heréticos hablan
por si mismas.

FraDolcino de Novara llegé a tener
1400 seguidores que combatieron a las
fuerzas eclesiasticas. Era un tipico li-
der mesidnico que negabala autoridad
de la jerarquia de la Iglesia. Con-
sideraban que la pobreza debe ser un
estado de perfeccion espiritual exten-
dido y universalmente practicado.
Dolcino fue atrapado en 1306, pero
atn en 1333 se libraban juicios contra
sus discipulos por los asaltos que prac-
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ticaban para repartir el botin entre los
pobres, como les ensefara su maestro.

"Las fuentes mencionan o permiten
suponer que se persignid a los flage-
lantes porque actuaban sin permiso de
laIglesia o del obispado. (...) La causa
principal de su persecusién hay que
buscarla no en las acusaciones, sino en
que el movimiento de los flagelantes
acusaba a la Iglesia de ser negligente
en sus deberes y amenazaba con tor-
nar superflua la jerarquia. (...) ‘Sélo
Dios actia en nosotros por su gracia,
sin el ministerio del sacerdote.’ (...) Se
les acusaba ademés de atacar los bie-
nes y las personas de sacerdotes y lai-
cos cristianos y de haber adoptado una
actitud hostil frente a las maquinacio-
nes financieras y la usura. Los flage-
lantes alemanes cantaban:
‘Desgraciado de ti, usurero perdido,
que haces de media onza una libra, lo
que te hundira en el infierno profun-
do. 1!

"El movimiento de los patarinos ha-
bia nacido en Mildn hacia €] 1050. (...)
Tenia un caracter fundamentalmente
religioso, aunque pudiera re-presen-
tar al mismo tiempo la rebelién de las
clases urbanas, de los humildes contra
la arrogancia feudal, 1a protesta de los
pobres contra los ricos. La exigencia
de una vida religiosa mas pura paralos
laicos y los eclesidsticos y més confor-

1 Szekely, Giorgi, "El movimiento de los
flagelantes en el siglo XIV. Su cardcter y sus
causas", en Le Goff, J. (comp.), op. cit., p.
181.
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me a la ley del Evangelio, era la con-
signa de la rebelion de los patarini.
Asaltaron las casas de los clérigos si-
moniacos y concubinarios y les obliga-
ron, a menudo por la fuerza, a
abandonar a sus mujeres. (...) A partir
del siglo XI la pataria adquiere un
carécter especifico de rebelién popu-
lar contra la jerarquia eclesiéstica, en
nombre del Evangelio y de las exigen-
cias morales. Sobre esta base, el mo-
vimiento se desarrollé luego en
estrecha unién con la formacion de las
clases urbanas, pronto decididas a lu-
char enérgicamente contra la riqueza
y las propiedades de la Iglf:sia".1

Tanchelmo de Amberes, a partir de
1112, se convierte en predicador am-
bulante. Proclamé que poseia al Espi-
ritu Santo en el mismo grado que
Cristo, llegando a comprometerse en
matrimonio piblico con la imagen de
la Virgen Marfa. Tanchelmo eliminé
los diezmos y demés impuestos, rei-
nando sobre sus seguidores como rey
mesidnico. Establecié un estandartey
escudo propios como insignias reales.
Ejerci6 su "dominio" sobre un vasto
territorio; admitiendo los candnigos
de Utrecht su impotencia para dete-
nerlo. Se cree que fue asesinado por
un sacerdote en 1115.

Hacia 1145, en Breaiia, Eon de Es-
trella empez6 a predicar al aire libre.
Segiin el obispo de la regién era segui-

12 Morghen, Rafaello, "Problemas en tor-
noal origen de la herejfa en la Edad Media",
en Le Goff, I. (comp.}, op. cit., p. 95-8.
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do por grandes multitudes del "més
bajo populacho". Se trataba de una
horda violenta que destrufa Iglesias,
monasterios y ermitas. El arzobispo
de Roven envi6 contra ellos un ejército
que lo captur6 en 1148. Frente al sino-
do declar6 que era €l quien debia juz-
gar a los vivos y a los muertos. Murid
de hambre en una celda, en tanto que
sus compaifieros fueron quemados sin
arrepentirse.

Los herejes de Arras (Francia),
cerca de 1050, predicaban en favor de
la comunidad de bienes.

"En el siglo XII tuvo lugar en Roma
una rebelién de las masas mas pobres
de la zona urbana contra el poder pa-
pal. La encabezaba el monje Arnaldo
de Brescia, quien predicaba la vuelta
a los habitos de la Iglesia Cristiana
antigua, a la humildad apostélica y
proponia despojar al Papa de todo po-
der secular. Como resultado de esta

rebeli6n, el Papa fue privado de dicho-

poder y se establecid larepiblica. Sin
embargo, la parte noble de la pobla-
ci6n urbana, aterrorizada de la enver-
gadura del movimiento entrd en una
componenda con el Papa y acudié al
emperador Federico Barbarroja para
recabar sus ayuda. El movimiento fi-
nalizé en un fracaso. El emperador
tom¢ prisionero a Arnaldo, entregan-
dolo al Papa para que lo castigara. En
su calidad de hereje terminé en la ho-

guera w13

B Pokrovski, V. y otros, Historia de las
ideas politicas, México, Grijalbo, 1988, p.
101.

Los taboritas, sector 'més radicali-
zado del movimiento husita, asolaban
los campos de Bohemia asesinando a
los sefiores y quemando los castillos,
robando s6lo alimentos en su biisque-
da del mundo igualitario, del mandato
cristiano. Fundaron aldeas en las que
vivian en comunidad de bienes y que
estaban organizadas y dirigidas por
asambleas en las que todos los herma-
nos tenfan igual derecho. El gjército
que formaron los diferentes grupos
husitas combatié durante 25 afos al
del emperador.

Norman Cohn hace un anélisis de
los elementos més atractivos de estos
movimientos que pretendian comen-
zar el Milenio de Cristo en la tierra.
En contraposicién con la rigidez abso-
iuta de la absolucion ortodoxa, "los
movimientos o sectas milenaristas
siempre conciben la salvacion como
un hecho:

a) colectivo, en el sentido que de-
ber ser disfrutado por los fieles co-
mo comunidad,;

b) terrenal, en el sentido de que
debe realizarse en la tierray no en
el ciclo fuera de este mundo:

c¢) inminente, en el sentido de que
ha de llegar de un modo repentino;

d) total, en el sentido de que trans-

formara completamente la vida en
la tierra, de tal modo que la nueva
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dispensa no serd una mera mejoria
del presente, sino la perfeccion;

¢) milagroso, en el sentido de que
debe realizarse por, o con, la ayuda
de intervenciones sobrenatura-
les.™

El peligro se agravaba por el cuadro
contagioso de los movimientos. El
mayor ejemplo es, nuevamente, el de
los husitas: "...en Silesia los siervos in-
surgentes se adhirieron al husitismo,
en 1440 una gran sublevacién de cam-
pesinos husitas estallé en los alrededo-
res de Zbaszyn (Gran Polonia) y las
revueltas campesinas de 1437 en Ru-
mania y Hungria se inspiraron en el
husitismo. De igual modo, los motines
campesinos en la cuenca del Riny la
insurreccién de los mendigos de ori-
gen urbano en la ciudad alemana de
Bamberg en 1430 fueron provocados
por los husitas. (...) El motin de Gil
Mersault, en Tournai en 1423 muestra
la profunda influencia ejercida por el
husitismo sobre la lucha de la burgue-
sia en Flandes.""

¢Por qué hay que acabar con los
herejes? Dos peligros aparecian cla-
ros con el crecimiento de estos movi-

M Cohen, Norman, En pos del Milenio.
Revolucionarios milenaristas y anarquistas
misticos en la Edad Media, Madrid, Alianza,
1981, p. 14-5.

5 Macek, Josef, "El husitismo en campos
y ciudades", en Le Goff, J. (comp.) op. cit.,
p. 194.
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mientos. El primero es que al no acep-
tar a la Iglesia y al dogma romano, los
herejes deben constituir uvno nuevo,
pero esta vez eliminaran todos los pe-
cados de los anteriores. (Qué diez-
mos cobrara una Iglesia a la que los
fieles abandonan? ¢(Quién les legara
su propiedad? {Quién entregara su
tierra para ganar la proteccién de
aquéllos que no merecen su confian-
za? La Iglesia era atacada no s6lo en
el plano religioso, sino también en el
econdmico.

Elsegundo, y esto ya fue planteado,
amenaza a la nobleza. Quien no res-
peta a un predicador, no respeta su
prédica; y si el derecho de los sefiores
esta avalado por un clero corrompido
es que este poder no es de origen divi-
no. (Es ante Dios el sefior un igual al
campesino? (Puede un rey negar el
derecho que otorga el Evangelio? Pa-
ra colmo, algunos movimientos plan-
teaban la comunidad de bienes entre
los fieles. {Entregara el noble sus pro-
piedades?

Es asi como el problema de las he-
rejfas trascendera rapidamente su ini-
cial esfera de religiosidad para
abarcar todos los aspectos de la supe-
restructura que mantiene al régimen
feudal. '

Al cuestionar a la Iglesia, el hereje
socaba la base ideolégica de 1z organi-
zacién social tripartita (caballeros,
clero, campesinos) cada vez menos
bendita y el choque seré inevitable. El
combate al hereje no es s6lo una cues-
tion de fe; para los sectores dominan-
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tes serd una cuestion imprescindible
para defender su cuestionada condi-
ci6én hegemonica.

Los herejes nunca atacaron a Cris-
to, sino a los que se enriquecieron con
su manipulacién.

Las érdenes mendicantes

Los movimientos de pobreza no tenian
una intencién de ruptura con la orto-
doxia, sino al contrario. La infinidad
de estos grupos que aparecen por todo
el mapa cristiano durante la Baja
Edad Media eran iniciados por co-
merciantes u otras personas mas o me-
nos acomodadas que se avergonzaban
de su condicién y, respondiendo al
Evangelio, se despojaban de sus per-
tenencias para entregar el producto de
su venta a los necesitados para dedi-
carse a la prédica apostllica y vivir de
limosnas. No pretendian un cuestio-
namiento, sino ser ejemplo de arre-
pentimiento y castidad. El mismo
Pedro Valdo, al iniciar su peregrinar,
hizo una profesién de fe de absoluta
ortodoxia dogmatica.

Roma los toleraba mientras res-
pondieran a las jerarquias de sus di6-
cesis: pero pronto fue evidente que la
gente sencilla preferia a estos predica-
dores humildes, a veces laicos, que ha-
blaban en su mismo lenguaje, a los
poderosos y enriquecidos sacerdotes.

Los obispos comenzaron a prohi-
birlos por su condicién de laicos, por

ser una imagen demasiado peligrosa,
dada la contraposicién a la estructura
religiosa y hasta por celos de su éxito.
En definitiva, el rechazo se producia
por las dificultades de la Iglesia en
realizar modificaciones en su seno.

Muchos de estos hombres cuando
se les prohibia continuar predicando
se aferraban al Evangelio, pero ya en
oposicién conla Iglesia: "més vale obe-
decer a Dios que a los hombres que lo
contradicen" o "El nos ordené contar
las verdades".

Ante esta contradiccion, hombres
como Arnaldo de Brescia o Pedro
Valdo se obstinan en sus creencias.
Mais que por diferencias dogmaticas
se los calificara de herejes y se los
perseguird por esta obstinacién deri-
vada de su propia rigidez. El caso de
Jan Hus es paradigmatico.

Algunos religiosos, como Santo
Domingo, comprenderan que laforma
parano C(\)ntinuar perdiendo fieles se-
rdla utilizacion de los métodos valden-
ses de predicacién pobre y casta, que
permitiran introducir la ortodoxia en
las capas populares. Trataran de llevar
vidas ejemplares, fuera de todo peca-
do v alejados del oro. Estos mendican-
tes también viajaran por los caminos
en mula con una manta y las Sagradas
Escrituras como finico equipaje.

Pese ala oposicién de los obispos el
Papa decidira fundar las 6rdenes de
predicadores mendicantes. Esta reac-
cién de la Iglesia puede considerarse
auténticamente religiosa ante el ince-
sante avance de las herejias. Pero
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Juan XXII, sucesor de Gregorio VII,
proclamé que Cristo habfa ejercido el
derecho de propiedad, con lo que da-
ba por cerrado el debate. Muchos
franciscanos huyeron y se plegaron a
Luis de Baviera, que estaba en entre-
dicho con el Papa. "Después de la de-
rrota del emperador, la mayoria de los
franciscanos insurrectos declararon
una honoraria sumisién. Los irreduc-
tibles se unieron a ‘los espirituales’ de
los alejados valles de los Apeninos.
Alli, unos pequefios grupos de religio-
sos se hacian llamar fraticelli y mantu-
vieron hasta mediados del siglo XV, a
pesar de las persecusiones, su ideal de
una iglesia pura'y pobre.“16

Evidentemente esa Iglesia no podia
soprotar la pobreza.

Los comienzos de la Inquisicién

Herejes son una manera de gente
loca que se trabajan de escatimar
las palabras de Nuestro Sefior Jesu
Christo, e les dan otro entendimien-
to contra aquel que los Santos Pa-
dres les dieron e que la Eglesia de
Roma cree e manda guardar.
(Documentos de la Inquisicién
real castellana.)

A partir de 1199, Inocencio Il equipa-
ra la herejia al crimen de lesa majes-

' Rapp, Francis, La Iglesia y la vida reli-
giosaen Occidente a fines de la Edad Media,
Barcelona, Labor, 1973, p. 140.
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tad: los herejes, si no se arrepienten,
serdn proscriptos y sus bienes serdn
confiscados. La lucha contra la oposi-
cién religiosa tomar4 otro caracter, ya
que ademds de otorgar la salvacion
serd una excelente via para enrique-
cerse.

En el norte de Francia y en los pai-
ses del Rin las directivas del pontifice
se acatardn de tal forma que mas de
una vez deberd apaciguar el celo de
sus fieles.

La Inquisicién papal, como des-
pués la de Castilla, s6lo pudo funcio-
nar desde una casi total comunidn
Estado-Iglesia. No sélo tenia peso ju-
ridico-religioso, sino que fue un siste-
ma represivo que combinaba el

control ideoldgico de la poblacién con

un poderoso sistema de administra-
cién de los bienes de los culpables.
Esta sumatoria de poder juridico, eco-
némico, policial, militar ¢ ideoldgico
la colocaba en una situacién mucho
mas solida que la de algunos "gobier-
nos" de la época.

Tomar la espada para combatir al
demonio

"Dada la posicion excepcional del Pa-
pa, le correspondia a él determinar
qué era lo que realmente daba origen
a la herejia y qué doctrina, postulado
0 accién ameritaba una delcaracion
papal acerca de lo que se declaraba
herético. (...) Lo que la palabra de los
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sacerdotes no podia lograr habia que
intentarlo con el terror disciplinae. Tal
era ¢l trasfondo doctrinal que se con-
vertia en principio de gobierno duran-
te el siglo XII. La lucha contra las
herejias, definida como tales por el
Papa, era uno de los principales debe-
res del principe, y a este respecto quizd
nada muestre mejor la suprema posi-
ci6n monarquica del Papa. (...) Siel
principe era negligente, su propio rei-
no serfa ocupado por otro principe
catolico. (...) Los bienes y toda la pro-
piedad privada de los herejes tenfan
que ser confiscados y, dado que se
consideraba a la herejia como alta trai-
cién, los descendientes eranigualmen-
te afectados, independientemente de
que fueran culpables o no."’

La necesidad de organizar la repre-
sién de los movimientos heréticos pro-
dujo serias modificaciones en las
relaciones del Papa con el poder secu-
lar. Los constantes enfrentamientos
entre los distintos sectores dominan-
tes, que muchas veces permitieron el
desarrollo y crecimiento de las here-
jias, jamés se tornaron un impedimen-
to para aliarse cuando s¢ trataba de la
destruccién de los rebeldes. Estaba
muy claro que una cosa son las renci-
llas por la mejor tajada y otra es la
pérdida de la torta.

Asi, el Papa no vacilard en aliarse
con Felipe Augusto para acabar con

Y Uliman, Walter, Principios de gobiernoy
politica en la Edad Media, Madrid, Revista
de Occidente, 1971, p. 78-9.

los cataros; con Juan Sin Tierra contra
los lolardos; con Segismundo contra
los husitas o con Federico Barbarroja
contra Fra Dolcino, habiendo estado
todos ellos al borde de la excomunidn
en algiin momento previo por proble-
mas con los bienes de la Iglesia.

Laironia y falsedad de estas "cruza-
das" quedaran claramente demostra-
das cuando el ataque a Occitania sera
realmente poderoso 25 afios después
del primer llamamiento papal a com-
batir a los albigenses, luego de asegu-
rar que todos los territorios de los
nobles "herejes o que permitieron la
herejia" pasarian directamente al rey
de Francia.

Contra los husitas y los milaneses,
entre tantos, la situacion seria similar,

El mito del catarimso y la guerra civil

La interpretacion de la herejfa catara
en Occitania que hacen muchos me-
dievalistas estd impregnada de posi-
ciones "oficialistas" que avalan el
accionar represivo que se aplicd y nie-
gan el verdadero caricter de inde-
pendencia y autonomia politica que
tuvo la lucha.

"La ambici6n de una santidad com-
pletamente puray desprendida va uni-
da a la creencia de que nuestra alma
es una fuerza celestial derribada y
aprisionada por fuerzas adversas y
malas. (...) La vida cristiana tiende
tinicamente a un estado de pureza en
que el alma, completamente libre de
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pecado, incapaz de hacer mal, no sea
prisionera del mal. Los puros o cita-
ron son los que llegan a tal estado."®

Este es un escueto esbozo del dog-
ma cétaro que se ha ido extendiendo
por todo el sur francés, principalmen-
te en el condado de Tolosa. Hay una
proporcionalidad directa entre esta
extension y la decepcién acarreada
por sacerdotes que, viviendo en la
opulencia, no cejan de exigir mas exac-
ciones e impuestos.

Dificilmente podamos encontrar
las causas de la adopcion de la herejia
por parte de la nobleza occitana en la
inquietud religiosa. Estos sefiores han
visto disminuir sus posesiones debido
a que en el sur, a diferencia del norte
franco, no se ha adoptado el derecho
de primogenitura y, por lo tanto, las
herencias se reparten por igual entre
los hermanos con la obvia disminucién
de los dominios que produce esta frag-
mentacién.

Al producirse la reforma gregoria-
na todos los bienes y beneficios parro-
quiales dejan de ser controlados por la
nobleza para pasar a los obispos nom-
brados por el Papa, lo que los empo-
brecera afin més.

Hacia la segunda mitad del siglo
XII, las cesiones se interrumpen para
resolver las necesidades que se plan-
tean en la regién, lo que iniciara el
conflicto con la Iglesia. Mientras la
fastuosa Roma con sus lujosos repre-

18 Brehier, Emile, Historia de la Filosofia,
T. II, Buenos Aires, Sudamericana, p. 350.
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sentantes exigia cada vez mayores de-
rechos, los céitaros desde la pobreza
apostoélica de sus perfectos, s6lo pe-
dian una vida digna para la conversion.
La simpatia hacia éstos crecera cons-
tantemente entre la clase caballeresca,
cuyos miembros si no se convertian,
rara vez impedian la prédica en sus
tierras.

Asi Occitania, que nunca llegé a ser
mayoritariamente cdtara, fue la prime-
ra region de Europa en la que se daria
la tolerancia religiosa entre los laicos.

Mientras la Iglesia, acusandolos de
colaborar con la herejia, los acosard
cada vez més, muchos burgueses céta-
ron que habitaban en sus condados
incrementardn su riqueza a través del
comercio. Si los herejes necesitaban
ayuda en forma de proteccion podian
devolverla en préstamos que los caba-
lleros necesitaron en muchas ocasio-
nes. De nuevo, donde la Iglesia no
comprendia las necesidades de sus fie-
les, una herejia lo hacia.

"Coémo la creencia cétara penetra
en los més diversos medios: grandes
sefiores que codician las tierras de la
Iglesia; hidalgos irritados a causa de
sus diezmos; mujeres que huyen de
una Iglesia pensada por hombres y de
una sociedad que quieren conquistar
los hombres; gente del pueblo sensible
a la palabra de predicadores simples
en su expresion y en su vida; capellanes
en apuros, pero también envidiosos,
sin duda, del prestigio de los perfectos.
Se podria afiadir mercaderes y bur-
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gueses yalgue no legislan en contra de
la usura."

"Algunos se han extrafiado de que
el catarismo, que tiende a apagar to-
das las pasiones, incluso las mas legiti-
mas, se implantara en las provincias
occitanas, con fama de ligeras y ale-
gres. Mds bien habria que extrafiarse
de que algunos puedan contentarse
con semejantes caricaturas paracienti-
ficas para describir a un pueblo que
resisti6 al invasor durante tanto tiem-
po. Eso sin contar que los occitanos
nunca fueron mayoritariamente cata-
ros, ni muchos menos. Unicamente la
unién de lo politico y lo religioso expli-
ca su aprente solidaridad con el con-
formismo cétaro. (...) Enun pais en el
que a la pequeiia nobleza le resultaba
dificil procurarse tierras porque la
Iglesia tendia a monopolizarlas, los
"puros", que atacaban precisamente la
rigueza de los clérigos, no podian de-
jar de granjearse las simpatias de los
sefiores feudales."®

El Papa llamari a destuir a la here-

jia, porque los nobles occitanos se ne-
gaban a hostigar a sus parientes
conversos y parcelaron los derechos
econdmicos que la Iglesia se otorgaba.
Ademas sonaban con unificar a "la na-
cion de la lengua de oc” —~como ellos la

¥ Labal, P., op. cit, p. 123.

% Seguy, Jean, "La religiosidad no confor-
mista en Occidente", en VV AA, Las reli-
giones constituidas en Occidente y sus
contracorrientes, T. 11, México, Siglo XXI,
1981, p. 244.

definfan—, que se encuentra dividida
entre los territorios del rey de Aragdn
—occitano y pariente del conde de To-
losa~y el sur, que jurisdiccionalmente
le corresponde al rey de Francia: un
rey que habla otralenguay que preten-
de imponer un sistema econoémico aje-
no a la mentalidad occitana, de mayor
tolerancia social y religiosa. El propio
rey de Aragon, Pedro II, morira com-
batiendo al invasor franco cuando in-
tentaba asistir a sus parientes al
mando de su ejército.

"El catarismo halogradoimponerse
gracias al desorden politico, los jefes
de la cruzada lo saben muy bien: a
pesar de los consejos, incluso de las
6rdenes, de Inocencio III, no cejardn
en su empefo de derrocar a Raimun-
do VI parainstaurar de unavez en esas
regiones un poder coherente y fuer-
te.?!

La posicién de Felipe Augusto, lle-
na de vacilaciones se modificara cuan-
do el Papa le conmina a que confisque
los bienes de "todos los barones, con-
des, ciudadanos hostiles a la repre-
sién" y los incorpore a sus posesiones.
"Os prometemos la remisién de todos
vuestros pecados a fin de que, sin de-
moras, pongais coto a tan grandes pe-
ligros", dice la carta de Inocencio IIl a
Felipe.

Enseguida "los legados muestran su
verdadero objetivo: decapitar a la so-
ciedad occitana arrojando fuera de las

#! Labal, P., op. cit., p. 105.
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ciudades a esa extrafia clase caballe-
resca urbana que tanto les sorprendia.
(...) La lucha adquiere otro caracter.
Han caido las mascaras. Los legados
quieren conquistar todo el pafs, no
cabe la menor duda, en detrimento de
los derechos de los sefiores, de los
caballeros indigenas sin tener en cuen-
ta su condicién de cat6licos; en detri-
mento también de las tan odiadas
ciudades."*?

Cuando Raimundo V11, que hered6
de su timido padre ¢l condado de To-
losa, logra reconquistar a los francos
parte de sus territorios y de los del
duque de Foix, la iglesia catara vuelve
acrecer, ya que tanto los combatientes
como el pueblo jamds reconocen en
ellos a la verdadera causa de la inva-
sion que, después de haberla sufrido,
no entienden como cruzada.

Nace "una nueva solidaridad de la
nobleza, la burguesiay el pueblo llano.
Esa solidaridad se basa en la asimila-
cién, por el pueblo en su conjunto, de
los valores aristocraticos frente a la
avaricia y desmesura del campo fran-
co-clerical.”® En ningfin momento
nos encontramos con una guerra reli-
giosa. Lainjerencia extranjera mueve
a que los occitanos tomen, sin distin-
ciones de clase, la bandera de la inde-
pendencia para "todos los que hablen
lalengua de oc". La paradéjica conse-
cuencia de su derrota seré el inicio de
la centralizacidn francesa.

2 Ibid., p. 163.
2 Ibid., p. 177.
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Hay un elemento clave en los 30
afios de lucha contralos albigenses: los
cataros rechazan como pecado capital
el derramamiento de sangre. Aun sa-
biendo que les esperaba la hoguera se
entregaban sin alzar su mano contra
otro hombre. {Contra quién entonces
se combati6 tanto tiempo?

A casi siete siglos del intento de
conformaci6n, hoy la nacion occitana
no se reconoce a si misma.

A modo de cierre

"La época medieval, que yo llamaria la
época de las herejias (rebeliones) ven-
cidas, o mejor dicho, sofocadas. La
herejia es en ella permanente, abun-
dante; es endémica, incluso necesaria,
vital, orgénica, pero termina siempre
derrotada. Es preciso descomponer
este periodo en dos fases sucesivas:
una primera fase de herejias cortas,
seguida de otra fase en las que las
herejias se hacen mucho més tenaces
y cada vez més resistentes."?

El caracter religoso de los movi-
mientos heréticos es esencial. A tra-
vés de la formacién de un nuevo
dogma ideoldgico se pretendia corre-
gir un mundo injusto. La nueva doc-
trina nucleaba a las mentalidades
religiosas de la época, canalizando las
expectativas de las clases populares y
proyectando su necesidad de reformas

u Duby, Georges, "Conclusiones”, en Le
Goff, . (comp.), op. cit., p. 306.
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de un sistema social que ya empezaba
a caer y dejaba de servir, tal y como
estaba, para satisfacer las demandas
del grueso de la poblacién. Las here-
jias serfan vencidas, pero anunciaron
que un modelo traumatico comenzaba
adesmoronarse. Es esta condicidn de
derrotadas lo que ha hecho a tantos
historiadores mantener el anélisis y la
clasificacién de los vencedores, sin
avanzar en lainterpretacion de la mag-
nitud politica y social que estos movi-
mientos populares tuvieron en el
contexto real del régimen feudal.

La reflexion final esta fechada en
Montségur, la ultima aldea occitana
que cayé en manos de los invasores
francos, y es ejemplo de la necesidad
de utilizacion de la historia que tienen
las clases dominantes: "Se nos ensefia
la historia de Francia, declarabanunos
jOvenes occitanos en la concentracion
de Montségur de junio de 1972, es
decir, la historia de la centralizacion
seguida por Luis XIV y Napoledn.
Nosetros queremos, por el contrario,
redescubrir 1a historia de los pueblos
que componen Francia. Se nos ocul-
tan la poesia de los trovadores, el sis-
tema de administracién de las
ciudades del Mediodia en la Edad
Media, la historia de los campesinos
Camisards, en lucha contra los solda-
dos de Luis XIV, los levantamientos
de los vinaderos del Languedoc... Se
nos ha robado nuestro pasado, y hoy
continuaremos nuestra historia alli
donde se detuvo.”

B Chesneaux, Jean, (Hacemos tabla rasa
del pasado?, Buenos Aires, Siglo XXI,
1984, p. 44.
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UN ENSAYO SOBRE LA
DEMOCRACIA

Introduccion

El concepto de democracia es muy
antiguo y no poco ambiguo. Historica-
mente ha tenido concreciones diver-
sas. Etimologicamente significa el
gobierno del pueblo, es decir, inter-
vencion de la base popular en la deci-
sién del rumbo de la sociedad. Pero
depende de qué se entiende por ese
pueblo compuesto por ciudadanos y
hasta dénde llega el conjunto de los
que intervienen en el quehacer de go-
bernar. Podemos ir hasta la polis grie-
ga basada en la contradiccién del amo
y del esclavo, o partir de los principios
emanados de la Revolucién Francesa
que hacfan irrumpir las fuerzas del
pueblo en contra de los privilegios de
los sefiores feudales proclamando la
igualdad politica en la sociedad civil.
El término democracia remite a la
soberania popular, a la capacidad del

Estudiante ITAM.

Adridn Michel*

pueblo para elegir a sus gobernantes y
decidir normas de convivencia.

La democracia tiene que ver con la
capacidad de reunidn, de asociacion,
de eleccién. Democracia implica par-
ticipacion. Para ejercer la democracia
se necesita acceso a la informacibn; y
es indispensable que exista respeto al
disenso, a las minorfas y a su expre-
sién.

El presente ensayo pretende tener
clarala distincién entre la democracia
formal (sus reglas) y la sustancial (su
aplicacién); presentes estaran tam-
bién las vias electorales que sigue (di-
recta, representativa), y la necesidad
de existencia de grupos como princi-
pales actores de la vida democrética
de una nacion.

El tema de la relacién entre el libe-
ralismo y la democracia es fundamen-
tal en el presente trabajo. El camino
que estos han recorrido no es visto de
igual manera por las diferentes doctri-
nas del pensamiento politico.

Basado en el estudio concreto de la
teorfa de Sartori, de los ensayos que

Estudios 31, invierno 1992-1993.

105



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por esc

106

NOTAS

sobre la materia escribié Bobbio y con
el auxilio y consulta de clasicos del
liberalismo como Mill y Constant, el
tema es abordado desde dos perspec-
tivas similares, para converger en un
punto de unién cuya caracteristica
esencial es una libertad con justicia
social, llamada por Sartori democracia
liberal y por Bobbio liberal-socialismo.

LA DEMOCRACIA VERTICAL
I. La representacion en la democracia

Una sociedad sin lideres no es una
sociedad, pues siempre que dos o
mds hombres forman una sociedad
y viven juntos no existe tal cosa co-
mo un comportamiento sin influjos,
sin restricciones, incontrolados.
F.S. Haiman

1. El principio de Mayorfa

La democracia como sistema de go-
bierno se caracteriza por su estructura
vertical comprendida en la repre-
sentacién. Esto implica una interac-
cion global entre gobernantes y
gobernados. El proceso comienza con
la regla del juego que establece como
deben resolverse los conflictos; y esta
regla (método) es el principio de ma-
yorfa. La finalidad es evitar dar todo el
poder a un determinado grupo (mayo-

ritario o minoritaro) y distribuirlo lo
mejor posible entre éstos.

Para Sartori la relaciéon mayoria-
minoria rige tres principales grupos de
significado situados en su respectivo
contexto: a) las estructuras y los pro-
cesos constitucionales, b) los marcos
electoral y de voto, y ¢) el social en
sentido amplio. !

En el 4mbito constitucional la prin-
cipal preocupacién son las minorias
con el llamado derecho de oposicion.
Si se aplasta esta prerrogativa pode-
mos hablar de una tirania de la mayo-
ria. '

En el dmbito electoral el razona-
miento adopta un giro distino: la aten-
cién se centra exclusivamente en el
principio de mayoria como regla finica
deljuego. La votacién denota aquellos
que deben someterse a la voluntad de
la mayoria, por lo tanto la minoria no
tiene derechos.

Pasando al tercer ambito, es decir,
el significado de la mayoria en el con-
texto social, la expresion tirania de la
mayoria es caracteristica. Esta es en-
tendida como la causa que determina
al individuo ya no como hombre libre
sino como 6rgano de la colectividad y,
por tanto, anombre de unafuncién.La
tendencia de la sociedad a imponer
sus propias ideas y précticas encuen-
tran en ¢l principio de la mayoria un

! Sartori, Giovanni. Teoria de la Democra-
cia, Alianza Editorial Mexicana, México,
1989, p. 170.
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principio de legitimacion. El Estado
democritico es el resultado, pues, de
un atropello de los derechos de los
ciudadanos y de atribuir aquéllos a
una voluntad general, a una soberania
popular tinica e indivisible. Formal-
mente el individuo nada pierde, ya que
debe encontrar como miembro de esa
soberania todo aquello que pierde co-
mo particular. Sin embargo "... en la
préctica esta equivalencia es aparente
y engafiosa. Para que subsistiera de
hecho, se necesitaria que la voluntad
general yla voluntad de cada uno coin-
cidieran exactamente, ... esto implica
la neutralizacion de todas las diferen-
cias individuales".? La voluntad gene-
ral no es més que la voluntad de la
mayoria numérica, la omnipotencia de
la mayorfa es el corolario practico de
la democracia y el respeto formal de
los derechos de las minorias carece de
aplicacidn.

Dentro de esta vertiente, Guido de
Ruggiero afirma también que "no hay
error en colocar en una misma linea a
la democraciayal despotismo”3 ya que
la concentracién de un inmenso poder
al servicio de la mayorfa —que mucha
veces es ficticla~ constituye una tira-
nia.

La idea es evitar que se conceda
todo el poder a mayorias o minorias,

*De Ruggiero, Guido, El liberalismo, la
democracia y el socialismo. Partido Revo-
lucionario Institucional, Politica Clésica,
vol. 32, México, 1988, p. 7.

* Ibid.

NOTAS

sin embargo Sartori se refiere al pro-
ceso de votacidn como creador de és-
tas y donde impera el criterio
mayoritario.

2. Los Criterios de Seleccion

(Por qué se fue aceptando el principio
de mayoria? {Cuél es el derecho de
una pura cantidad? Cuando se habla
del triunfo del niimero en la democra-
cia se olvida que no es un niimero de
malos o de buenos del que se trata,
sino de hombres, y que por tanto, la
cantidad es la expresién simbélica de
un valor cualitativo. El "mal de la de-
mocracia" no estd en el triunfo de la
cantidad sino mas bien en el triunfo de
la mala calidad. Una mayoria es una
cantidad, y una cantidad por si misma
no puede crear una calidad. La escasa
educacion de la masa abre un abismo
entre las mayorias efectivas y las rep-
resentativas y hace que la democracia
amenace con llegar a ser una tirania
para todos en favor de unos cuantos.
Sartori cita a Taine en ¢l prefacio de
Origines de la France Contemporaine:
"Diez millones de ignorancias no ha-
cen un saber.” Bobbio, por su parte,
cita un fragmento del capitulo "Sobre
la mejor forma de gobierno” del libro
titulado Consideraciones sobre la de-
mocracia representativa de John Stuart
Mill, donde distingue a los ciudadanos

*Sartori, op. cit. p. 175.
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en activos y pasivos y especifica que en
general los gobernantes prefierena los
segundos porque es mas facil tener
controlados stbditos ddciles e indife-
rentes, pero la democracia necesita de
los primeros. Mill concluye que si de-
biesen prevalecer los ciudadanos pasi-
vos, con mucho gusto los gobernantes
convertirfan a sus siibditos en un reba-
fo de ovejas dedicadas Gnicamente a
comer pasto.

La participacion de las clases popu-
lares en el voto tiene un gran valor
educativo. Lo ideal es que éste se inte-
resara en los acontecimientos de la
vida piblica y establecieran vinculos
con aquellos ciudadanos diferentes de
¢l para volverse un miembro conscien-
te de una comunidad. En el tema de la
cultura politica es trascendente la apa-
tfa que puedan presentar los ciudada-
nos al no usar su derecho al voto.

3. Minorias y Liderazgo

El principio fundamental del pensa-
miento democratico hasido lalibertad
entendida como autonomia, es decir,
como capacidad para legislarse a si
mismo, de acuerdo con la definicién
de Rousseau que deberia tener como
consecuencia la plena identificacion
entre quien pone la regla y quien reci-
be la conducta, y por tanto la elimina-
cion de la tradicional distincidn, en el
que se apoya todo el pensamiento po-
litico entre gobernantes y gobernados.
Sin embargo, como vya lo he indicado

(paragrafo 1) siempre que se piensa en
el concepto de gobierno, en el sentido
de gobierno real, no todos los indivi-
duos participan en esta mayoria. Aqui
aparece lo que Sartori llama el modelo
de la clase gobernante, que tiene su
origen en la llamada ley de clase poli-
tica, de Gaetano Mosca.

La ley de Mosca significa que toda
la sociedad politica se configura en su
estructuracién vertical como una pira-
mide, argumentando que siempre ha-
brd dominantes y dominados. Esta
estructuracién implica el liderazgo de
las minorias, caracterizado por una
multiplicidad de grupos de poder en-
trelazados, envueltos en maniobras de
coalicién s

Bobbio, por su parte, reconoce que
el poder oligarquico est4 presente en
las llamadas democracias, sin embar-
go "la presencia de élites en el poder,
no borra la diferencia entre regimenes
democréticos y autocraticos”.

Otralinea de investigacion, encabe-
zada por Robert Michels, llega a una
conclusion que difiere completamente
de la argumentada por Bobbio en EI
futuro de la Democracia. Para el ale-
man, la democracia es imposible. Su
obra Los partidos politicos, publicada
por primera vez en 1911, tiene como
postulado principal la llamada ley de
hierro de la oligarquia. Michels consi-
dera que la organizacién democrética

S Ibid, p. 190.
¢ Bobbio, Norbertq, EI Futuro de la demo-
cracia, FCE, México, 1986, p. 20.
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a medida que se hace mis compleja
pierde su caracter democratico. Su ar-
gumento se basa en el cardcter de la
delegacion a partir de la imposibilidad
de que el pueblo ejerciera directamen-
te el poder legislativo en asambleas

populares, naciendo la representacién

popular del estado parlamentario. En
consecuencia el poder de determina-
cién llega a ser considerado como uno
de los atributos especificos del lide-
razgo y las masas lo pierden gradual-
mente mientras se concentra en las
manos de los lideres; éstos se emanci-
pan de la masa y de su control. La
organizacidn implica la tendencia ala
oligarquia; en toda organizacibn, ya
sea de partido politico, gremio profe-
sional u otra asociacion, se manifiesta
esta tendencia. "Como consecuencia
de la organizacién, todos los partidos
o gremios profesionales llegan a divi-
dirse en una minoria de directivos y
una mayoria de dirigidos."7 A medida
que se desarrolla la democracia, apa-
rece un efecto lateral: con el avance de
la organizacidn, la democracia tiende
adeclinar. El aumento de poder en los
lideres es directamente proporcional
a la magnitud de la organizacion. "El
advenimiento del liderazgo sefiala el
principio del fin de la democracia” ya
que, segin Jean Jacques Roussean,
"un pueblo que se entrega a sus repre-
sentantes deja de ser libre"®

7 Michels, Robert, Los Partidos Politicos,
Tomo 1, Amorrortu Editores, Buenos Ai-
res, 1972, p. 77-8.
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Como se puede apreciar Michels
concebiala democraciaa lo Rousseau,
con el cardcter utopico que el ginebri-
no le imprimi6 a ésta. Es un escéptico
dela democracia porque nolaencuen-
tra, ya que se equivoca de sitio y la
busca en las estructuras y no en las
interacciones. Quiere encontrarla in-
movilizada en algo dentro de algo, en
lugar de buscarla en la dindmica entre
grupos y organizaciones. No son los
individuos sino los grupos los protago-
nistas de la vida politica de una socie-
dad democritica, en la que ya no hay
un solo soberano, ni el puebio o la
nacidn —el pueblo comprendido como
unidad ideal- sino el pueble dividido
objetivamente en grupos contrapues-
tos, en competencia entre ellos con su
autonomia relativa con respecto al go-
bierno central. "El modelo del Estado
democritico basado en la soberania
popular fue el modelo de unasociedad
monista. La sociedad real que subyace
en los gobiernos democréticos es plu-
ralista.”

8 Ibid, p. 81. Véase también: Rousseau,
Jean Jacques, El Contrato Social, Porria,
Meéxico, 1987, p. 6.

® Bobbio, Norberto, op. cit., p. 18.
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UN ACERCAMIENTO A LA RELA-
CION LIBERALISMO-DEMOCRA-
CIA

II. Historia minima del liberalismo

Es muy fdcil rechazar el liberalismo
si se le identifica con una teoria o
con una prdctica de la libertad en-
tendida como poder de la burguesia,
pero es mds dificil hacerlo cuando
se le considera como la teoria y la
prdctica de limitarelpoder del Esta-
do... pues si la libertad entendida
como el poder hacer cualquier cosa
interesa a aquellos lo bastante afor-
tunados que la poseen, la libertad
como ausencia de obstdculos inte-
resa a todos los hombres.
Norberto Bobbio

1. Notas preliminares

Liberalismo y democracia son deno-
minaciones que han tenido relevante
importancia en la historia moderna de
la humanidad. Desde mediados del si-
glo pasado los ideales liberales y de-
mocraticos se¢ han fundido y han
llegado a confundirse.

No seria dificil hacer una larga lista
de autores que sitiian a la libertad co-
mo principio primero de la democra-
cia. Kelsen, entre otros, afirmaba
claramente que la "libertad politica...
es autodeterminaciéon del individuo
por participacioén en la creacion del

orden social. La libertad implicita en
lo que llamamos libertad politica es,
ante todo, autonomfa.

Las confusiones entre los ideales
provienen de que en ocasiones se ha-
bla de democracia para referirse a la
democracia liberal y en otras para de-
signar simplemente a la democracia.
En el primer caso el liberalismo es ¢l
principal atributo de la democracia y
por lo tanto el ideal democréatico se
presenta como el ideal de la libertad.
En el segundo caso, liberalismo y de-
mocracia estdn separados y el ideal
democrético vuelve a ser la igualdad.
Las dos formas de abordar el proble-
ma son correctas y podemos. afirmar
que la libertad es el elemento intrinse-
co necesario de la democracia liberal,
pero no lo es de la democracia en sf;
cuando se gira en torno al ideal de la
libertad se refleja la democracia en el
liberalismo, pero cuando elideal es 1a
igualdad la democracia puede o debe-
ria separarse del liberalismo.'!

Si podemos hablar de democracia
liberal y al mismo tiempo de democra-
cia no liberal, para saber cudl de las
dos queremos, debemos establecer
primero qué es el liberalismo.

El término liberalismo se aplica en
su forma adjetiva, a partidos, mowvi-
mientos, facciones, programas y poli-
ticas; si desconocemos el significado

Y Relsen, Hans, Teoria General de Dere-
cho y el Estado, UNAM, México, 1979, p.
338.

! Sartori, op. cit., p. 444-6.
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histérico del término, es natural que
realicemos nuestras propias inferen-
cias partiendo del significado que le
dan los partidos, y por tanto es muy
facil hacer del liberalismo lo que no es.

2. Una minuta sobre la génesis de li-
beralismo

Hoy consideramos a Locke o a Mon-
tesquien como pensadores liberales,
aunque ellos no se consideraban como
tales. Como término politico, liberal
nacié en Espana por 1810y se extendid
en Europa en torno a 1820, se usé en
sentido peyorativo para referirse a los
rebeldes ibéricos de la época. La de-
nominacion (el nombre abstracto) se
implantd tres siglos después de la apa-
ricién del fenémeno, cuando éste ya
habia dado sus frutos. La historia evo-
lucioné tan ripidamente que los libe-
rales no pudieron recuperar todo el
tiempo perdido entre el nacimiento
clandestino y el bautismo oficial.'?

El liberalismo en el sentido hist6ri-
co y europeo del término ha estado
profundamente arraigado en la practi-
ca estadounidense. La constitucién de
esta nacién es el prototipo del consti-
tucionalismo liberal en el sentido cla-
sico y estricto de la expresién. Sin
embargo en Estados Unidos no se
piensa asi, debido a que el término se
utiliza casi exclusivamente en su signi-

“ Ibid, p. 448-50.
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ficado sectario o en conexién con la
actividad politica. Mientras que el li-
beralismo aun sin denominacién ha
constituido el impulso mas importante
de la civilizacién occidental entre los
siglos XVII y XX, el liberalismo con
plena denominacién fue tomado en
cuenta solo durante unas décadas; el
caso de Francia es significativo: con
Benjamin Constant y Alexis de Toc-
queville el liberalismo avanz6 notable-
mente respecto de sus versiones del
siglo XVIIT y conoci6 una de sus mas
puras interpretaciones: "la inde-
pendencia individual es la primera ne-
cesidad de los modernos; por
consecuencia no se puede pedir el sa-
crificio de ella para establecer la liber-
tad poh’tica".13 Constant entendia aqui
la libertad politica en el sentido igua-
litario que imprimi6é la democracia
roussoniana. No obstante, en Francia
el liberalismo de Constant y de su es-
cuela fue puesto en tela de juicio por
la revolucion de 1848.

El tiempo se aceleré de tal modo
que en unas cuantas décadas el libera-
lismo encontré competencia franca
con dos colosos: la democracia y el
socialismo. Hasta la caida del antiguo
régimen, la monarquia y la repiblica
protagonizaron el enfrentamiento; la
nueva antitesis contraponia el libera-

B Constant, Benjamin, De la libertad de
los antiguos comparada con la de los mo-
dernos. Partido Revolucionario Institucio-
nal, Politica Cldsica, vol. 8, México, 1988, p.
13.
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lismo a la democracia. Pero muy pron-
to, con la aparicién del socialismo, li-
berales y demoécratas se vieron
dispuestos a converger en la medida
en que lanueva doctrina canalizaba las
demandas de los trabajadores.

3. El amasiato con la democracia

En 1848, democracia y liberalismo
unen sus fuerzas. Esta unién fue pal-
pable en el sentido de la democracia
que Tocqueville adopt6 a partir de esa
fecha: la democracia ostentd el adjeti-
vo liberal para recalcar la supremacia
de la libertad sobre la igualdad que
propugnaba el socialismo. 4

Desde entonces el liberalismo ha
prevalecido sobre la democracia, en el
sentido de que la ha absorbido en ma-
yor medida que lo que la democracia
se ha anexado al liberalismo; ya que los
demdcratas, con excepcién del ala ra-
dical revolucionaria, han aceptado ¢l
principio de que la libertad es el fin, y
la democracia es el medio. Sin embar-
g0, latradicion dela efigueta democra-
cia y la ausencia de un significado
descriptivo claro del término liberalis-
mo, hizo que los propios liberales re-
nunciaran a su identidad y tomaran
como bandera el término "demdcrata”.
Es por eso que hoy la idea de liberalis-
mo se asocia con algo del pasado. Otro
hecho desafortunado para el término

Y Sartori, op. cit., p. 453.

liberal es que éste fue acufado en el
momento que la novedad no era el
liberalismo politico sino el econdmico:
en aquellos afios tenia lugar la gran
revolucion industrial acompafada de
la explotacion despiadada del proleta-
riado a nombre de la libertad econé-
mica. Después de eso se asoci6 al
liberalismo mas con la economia que
con la politica, y hasta la fecha un buen
nlimero de autores continian hablan-
do delliberalismo clasico como si fue-
ra el liberalismo del laissez-faire.

Después de Bentham y el utilitaris-
mo estricto, John Stuart Mill se encar-
g6 de rescatar la libertad del célculo
hedonista que su padre y el propio
Bentham le imprimieron. Sin embargo
el punto de referencia de Mill no era
el liberalismo, sino la democracia libe-
ral. El inglés considera que no es posi-
ble encontrar un gobierno liberal, sino
existe una sociedad liberal en donde
estén garantizadas las libertades poli-
ticas ¢ intelectuales. "Hay un limite a
la intervenci6n legitima de la opinién
colectiva en la independencia indivi-
dual; encontrarla y defenderle contra
toda invasién es tan indispensable a
una buena condicién de los asuntos
humanos, como la protecccidn contra
el despotismo poltico."”

El primer parrafo del ensayo de
Mill pone en claro el contenido de su
obra: "El objeto de este ensayo no es

B Mill, John Stuart, Sobre la Libertad.
Aguilar, Madrid, 1977, p. 10-11.
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el lamado libre arbitrio, sino la liber-
tad social o civil, es decir, la naturaleza
y los limites del poder que puede ejer-
cer legitimamente la sociedad sobre el
individuo". 1°

La mala fortuna terminologica del
liberalismo, en manos de los historia-
dores recorrié un sendero similar, La
primera obra hist6ricaimportante que
lo trata —-Historia del liberalismo euro-
peo—fue escrita en Italia por Guido de
Ruggiero como reaccion al fascismo y
publicada en 1926.

4. La democracia liberal, desde De
Ruggiero hasta Sartori

La obra de Guido de Ruggiero no sélo
es relevante por lo que acabo de sefia-
lar sino por destacar la relacién entre
liberalismo y democracia, que tiene
dos caracteristicas principales: unidad
y oposicién. Enfatiz6 que el liberalis-
mo ha rechazado el concepto de liber-
tad como privilegio o monopolic de
unos cuantos para asumir el de una
libertad como derecho comiin para to-
dos, encontrandose en el mismo cami-
no de la democracia. Otro aspecto que
determina la unidad entre estas dos
doctrinas es la concepcidén formal del
Estado, basada en el reconocimiento
de los derechos individuales y en la
capacidad del pueblo para gobernarse
por s mismo. "La extensién democra-
tica de los principios liberales ha teni-

 Ibid, p. 5.

NOTAS

do su complemento practico enla con-
cesion de los derechos politicos a to-
dos los cindadanos y en la participa-
ci6n en el estado de las clases mas mo-
destas de la sociedad."” Sin embargo
seria erroneo acentuar aqui una iden-
tificaciéon completa, hay también un
aspecto que presenta serios conflictos
enel terreno de la practica, ya que "hay
... en la democracia una fuerte acen-
tuacién del elemento colectivo, social,
de la vida Foh’tica a costa de la indivi-
dualidad"."®

La relacién liberalismo-democra-
cia se concibe como una relacién entre
libertad e ignaldad. Asi para separar
el liberalismo de la democracia deci-
mos que el primero reivindica la liber-
tad y el segundo la igualdad; mientras
que cuando estan unidos decimos que
su objetivo es combinar la libertad con
la igualdad. Como se observa en lo
expuesto por De Ruggiero, enlaigual-
dad late una pulsién horizontaly en la
libertad un impetu vertical. A la demo-
cracia le preocupa més la cohesion
social y la igualdad, mientras que el
liberalismo valora primordialmente la
distincion y respeto a la personalidad
del individuo —girando en torno a éste,
mientras que la primera lo hace en
torno a la sociedad. {Como se puede
combinar ese grado de iniciativa indi-
vidual con el de cohesién social? La
relacion entre liberalismo y democra-
cia hay que analizarla también en un

"De Ruggiero, op. cit., p. 4.
8 Ibid, p. 5.
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el lamado libre arbitrio, sino la liber-
tad social o civil, es decir, la naturaleza
y los limites del poder que puede ejer-
cer legitimamente la sociedad sobre el
individuo". '

La mala fortuna terminoldgica del
liberalismo, en manos de los historia-
dores recorrid un sendero similar. La
primera obra historicaimportante que
lo trata -Historia del liberalismo euro-
peo—tue escrita en Italia por Guido de
Ruggiero como reaccion al fascismo y
publicada en 1926.

4. La democracia liberal, desde De
Ruggiero hasta Sartori

La obra de Guido de Ruggiero no sélo
es relevante por lo que acabo de sefia-
lar sino por destacar la relacién entre
liberalismo y democracia, que tiene
dos caracteristicas principales: unidad
y oposicién. Enfatiz6 que el liberalis-
mo ha rechazado el concepto de liber-
tad como privilegio o monopolio de
unos cuantos para asumir el de una
libertad como derecho comiin para to-
dos, encontrandose en el mismo cami-
no de la democracia. Otro aspecto que
determina la unidad entre estas dos
doctrinas es la concepcion formal del
Estado, basada en el reconocimiento
de los derechos individuales y en la
capacidad del pueblo para gobernarse
por si mismo. "La extension democra-
tica de los principios liberales ha teni-

1 Ibid, p. 5.
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do su complemento practico enla con-
cesidn de los derechos politicos a to-
dos los ciudadanos y en la participa-
cion en el estado de las clases més mo-
destas de la sociedad."”” Sin embargo
seria erréneo acentuar aquf una iden-
tificacion completa, hay también un
aspecto que presenta serios conflictos
en el terreno de la practica, ya que
"hay ... en la democracia una fuerte
acentuacién del elemento colectivo,
social, de la vida 8politi(:a a costa de la
individualidad".}

La relacion liberalismo-democra-
cia se concibe como unarelacion entre
libertad e igualdad. Asf para separar
el liberalismo de la democracia deci-
mos que el primero reivindica la liber-
tad y el segundo la igualdad; mientras
que cuando estan unidos decimos que
su objetivo es combinar la libertad con
la igualdad. Como se observa en lo
expuesto por De Ruggiero, en laigual-
dad late una pulsién horizontal y en la
libertad un impetu vertical. A la demo-
cracia le preocupa mds la cohesion
social y la igualdad, mientras que el
liberalismo valora primordialmente la
distincién y respeto a la personalidad
del individuo —girando en torno a éste,
mientras que la primera lo hace en
torno a la sociedad. ¢Como se puede
combinar ese grado de iniciativa indi-
vidual con ¢l de cohesidn social? La
relacidn entre liberalismo y democra-
cia hay que analizarla también en un

" De Ruggiero, op. cit., p. 4.
8 Ibid, p. 5.
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plano mas concreto, dejando atras el
ideal utdpico del ilustre ginebrino au-
tor de El contrato social y arribando al
dmbito mundano de los hechos. En
este contexto, el liberalismo es ante
todo la técnica de limitar el poder del
Estado; mientras que la democracia se
preocupa por la insercién del poder
popular en el Estado. O, con otras
palabras, "mientras el liberal se preo-
cupa por laforma del Estado, el dem6-
crata se interesa principalmente por el
contenido de las formas emanadas del
Estado”.'® El liberal capta mejor la
cuestién del orden social y el deméocra-
ta se preocupa mas por los resultados
y pretende ejercer el poder més que
vigilarlo. Las conclusiones de De Rug-
giero estan orientadas hacia la necesi-
dad de una penetracion del liberalis-
mo en la sociedad democractica para
provocar una diferenciacién en la uni-
formidad de sus elementos, convir-
tiéndolos en agentes de resistencia
contra la opresién de la masa, tarea
que se lograria solo con la unidad del
liberalismo y la democracia. "Dada la
importancia que ha adquirido la de-
mocracia en la sociedad contempora-
nea, esta sintesis toma el nombre de
democracia liberal" 2 Aqui "liberal”
tiene valor calificativo y sirve para
acentuar la necesidad de diferencia-
cién que surge de la uniformidad
"opresiva" de la sociedad democrética.

¥ Sartori, op. cit., p. 470.
 De Ruggiero, op. cit. p. 11.

Hi. BOBBIO Y EL LIBERAL-SO-
CIALISMO

Buenasteorias no son solamente las
que sigue la realidad en su marcha
cadtica, buscando descifrar la suma
de los efectos indeseables y leer es-
crupulosamente los movimientos
de la historia; sino son también, y
quizds sobre todo, las que anticipan
la realidad, buscando proporcionar
criterios de evaluacion y orientar los
acontecimientos para darles digni-
dad como proyectos conscientes y
racionales.
Michelangelo Bovero

1. Cuando se lucha con la fuerza de Ia
razén

Norberto Bobbio es indiscutiblemente
un pilar determinante en la construc-
cién de la Repiiblica italiana luego de
la opresion totalitaria vivida durante el
fascismo. Su lucha de resistencia ideo-
logica data desde su militancia en el
grupo Justicia y Libertad encabezado
por los hermanos Nello y Carlo Rose-
1li. En 1943 participa en la fundacion
del Partido de Accidn, cuya idcologia
tenia dos vertientes: 1) Defensa de los
derechos individuales y, 2) defensa de
los derechos sociales. Postulados que
derrotaron -al fascismo —si bien las
riendas de la nacién fueron tomadas
por la democracia cristiana,
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En 1948, Bobbio es designado titu-
lar de la Cétedra de Filosofia del De-
recho en la universidad de Turin,
dando relieve a la tradicién de la Es-
cuela turinesa, cuya aportacion funda-
mental radica en la recuperacion del
pensamiento clésico y la utilizacion de
éste para orientar el debate politico
contemporaneo. Hoy, gracias a la pu-
blicacion de una serie de ensayos bajo
eltitulo de El Futuro de la Democracia,
podemos conocer el pensamiento que
sobre estos temas tiene el Senador Vi-
talicio italiano.

2. Por una libertad con justicia social

Probablemente fue John Stuart Mill el
primero entre los tedricos liberales en
destacar, en el ambito de la concep-
ci6n liberal del Estado, algunas instan-
cias propuestas por el liberalismo
premarxista europeo, como la elimi-
nacién de los privilegios de nacimien-
to, la gradual sustitucion de un espiritu
comunitario, en lugar del egoismo del
individuo que trabaja y acumula éinica-
mente para su provecho yla admision
de controles estatales en la economfa.
Quizas este espiritu fue determinante
para que una fraccién no dogmaética
de la izquierda tomara en cuenta a un
clasico del liberalismo, y conforme a
su estudio renaciera un espiritu critico
hacia las ideas heredadas del marxis-
mo, que dieron origen a regimenes
despoticos. El hecho de que intelec-
tuales de izquierda hayan releido po-

NOTAS

sitivamente uno de los cldsicos de libe-
ralismo y aconsejen esto mismo a sus
compafieros de faccién "es senal de
que la desconfianza (y la ignorancia)
reciproca de las dos culturas (2liberal y
socialista) estd por terminar”. 1

Los sistemas cerrados (totalitaris-
mo de cualquier doctrina) s6lo se pue-
den abrir con la insercién de
principios extrafios que modifiquen el
antiguo equilibrio: mientras que el so-
cialismo marxista descuida las con-
quistas fundamentales de la
democracia -liberal, empezando por
los derechos individuales de libertad,
convencido equivocadamente de que
éstos sonresabios del capitalismo libe-
ral, y en definitiva de una civilizacién
que hay que derrocar; el liberalismo
librecambista favorece la permanen-
cia y el acrecentamiento de las situa-
ciones de privilegio y desigualdad. Es
por .eso que para terminar con esa
situacion que prevalece en el liberalis-
mo econémico es necesario "introdu-
cir algin criterio de justicia
distributiva .... y aqui comienzan los
problemas. Distribuir, pero icon qué
criterio? Eldebate actual ...nace de la
diferencia entre las respuestas dadas a
esta pregunta tan simple".22 La situa-
cién gira en tornoa los planteamientos
de estas dos corrientes con posturas

A Bobbio, Norberto, "Liberalismo viejo y
nuevo', en El futuro de la democracia,. op.
cit., 1986, p. 86.

2 Ibid., p. 88.
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muchas veces antagonicas, que condu-
cen a un conflicto aparentemente sin
salida.

Desde hace algunos afios el libera-
lismo econdémico halevantado la cabe-
za, pero su contrincante ya no es el
colectivismo de los paises donde los
partidos comunistas tomaron el po-
der, sino la modalidad del estado so-
cialdemécrata.  "Los vicios que
normalmente eran atribuidos a los es-
tados absolutistas ~burocratizacién,
pérdida de libertades personales, des-
perdicios de recursos, mala conduc-
cién econémica- son ahora atribuidos
a los gobiernos que adoptaron politi-
cas de tipo socialdemécrata”?> La vi-
si6n de la derecha es que este estado
benefactor —socialdemécrata— esta al
borde del fracaso y camina hacia el
totalitarismo. De la misma manera, la
izquierda ejerce critica constante ha-
cia el sistema socialdemocrata por ha-
ber aceptado, aunque moderadamen-
te, al capitalismo. Sin embargo, este
estado situado entre las dos corrientes
y amenazado hoy principalmente por
el liberalismo, presenta un panorama
més claro para la democracia que sus
dos variantes radicales. Un hecho in-
negable es que la prictica democrati-
ca es una consecuencia histérica del
liberalismo (todos los estados demo-
craticos existentes fueron al inicio k-
berales), pero se ha arribado a una
forma de estado que no es minima

B Ibid., p. 92.

(aunque no sea el estado maximo de
los regimenes totalitarios). Este es el
argumento esgrimido por el liberalis-
mo para atacar al estado benefactor;
la creacién de un estado que ya no
logra desarrollar su propia funcién de
gobernar por ocuparse en otros cam-
pos donde no es funcién originaria de
éste intervenir.

Bobbio argumenta que esta lucha
por el desmantelamiento del estado
socialdemdcrata esta basada en una
concepcidn filosofica de la que nacié
el estado moderno: "el iusnaturalismo
moderno al partir no de la naturaleza
social del hombre, sino de su naturale-
za egoista, considerando mas al indivi-
duo aislado que al indiviuo en
sociedad, expresa una concepcion del
hombre estrecha, particularista, priva-
tista, atomista ... dando origen a una
particular ideologia politica: la del li-
beralismo".2* Esta concepcién indivi-
dualista de la sociedad nunca ha sido
aceptada por la izquierda, pero es una
concepcidn que ningiin proyecto que
contemple Ia liberacién del individuo
puede desechar. Por esto "no es casua-
lidad que hoy afloren ideas contrac-
tualistas y se hable de un nuevo
contrato social".?>

La hipétesis de la que parte el con-
tractualismo moderno, es la de un Es-
tado en el que solamente existen

* Bobbio, Norberto, Estudio de historia
de la filosofia: De Hobbes a Gramsci, Edi-
torial Debate, Madrid, 1985, p. 153.

= Bobbio, Norberto, "Liberalismo viejo y
nuevo', op. cit,, p. 100.
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individuos aislados, pero tienden a
unirse en sociedad para salvar la vida
yla libertad. Partiendo de esta hipote-
sis la sociedad politica se convierte en
un artificio, un proyecto para construir
y reconstruir continuamente, que tien-
de a someterse a revisién permanente,
y que por tanto jamds es definitivo.
{Sera ésta la inica proteccidén por par-
te del gobierno alos individuos contra-
yentes? o por el contrario un contrato
social con el principio de justicia dis-
tributiva? "En pocas palabras, se trata
de ver si, partiendo de la misma con-
cepcidn individualista de la sociedad,
que es irrenunciable, y utilizando los
mismos instrumentos, seamos capaces
de contraponer al neocontractualismo
de los liberales un proyecto de contra-
to social diferente, que incluya entre
sus clausulas un principio de justicia
distributiva y por tanto sea compatible
con la tradicion tedrica y préctica del
socialismo."

De este nuevo contrato social suge-
rido por Bobbio nace el liberal-socia-
lismo: una doctrina que busca los
derechos individuales y su confirma-
cién en los derechos sociales. La bre-
cha abierta por la libertad individual
llega a la libertad social, siempre y
cuando la via no sea un liberalismo
antisocialista o unsocialismo marxista.

2 Ibid.

NOTAS

CONCLUSIONES

La libertad que debe ser promovida y
acrecentada en todo régimen que as-
pire a la democracia es la libertad in-
dividual respecto del estado, aquellla
libertad de la que son manifestacion
concreta las libertades civiles y la li-
bertad politica, como participacién di-
recta en la formacién de las leyes a
través del cuerpo politico del cual la
asamblea de ciudadanos es la maxima
expresion.

La tnica forma de democracia
compatible con el estado liberal, es
decir, con el estado que reconoee y
garantiza algunos derechos funda-
mentales, como los derechos de liber-
tad de pensamiento, de religién, de

. reunidn, etc., es la democracia repre-

sentativa o parlamentaria, donde la ta-
rea de hacer las leyes concierne no a
todo el pueblo reunido en asamblea,
sino a un grupo restringido de repre-
sentantes elegidos por aquellos ciuda-
danos a quienes se les reconozcan los
derechos politicos. En esta concep-
cién, que se puede llamar liberal de la
democracia, la participacion en el po-
der politico que siempre ha sido con-
siderada el elemento caracteristico
del régimen democratico, también es
resuelta en una de las libertades indi-
viduales que el ciudadano ha reivindi-
cado y conquistado frente al estado
asboluto, redefinida como la manifes-
tacién de aquella particular libertad
que, yendo mas alld del derecho de

Estudios 31, invierno 1992-1993.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escritc

NOTAS

expresar su propia opindn, de reunirse
o de asociarse para influir sobre la
politica del pafs, comprende también
el derecho de elegir representantes en
el parlamento y ser elegidos.

Si no puede llamarse propiamente
liberal a un estado que no reconozca
el principio democrético de la sobera-
nia popular, aunque limitadamente al
derecho de una parte también restrin-
gida de los ciudadanos de dar vida a
un cuerpo representativo, es todavia
mds cierto que segin la concepcién
liberal del estado no puede haber de-
mocracia sino donde se reconozcan
algunos derechos fundamentales, de
libertades que posibiliten una partici-
pacién politica guiada por una deter-
minacién auténoma de la voluntad de
cada individuo.

En general, la linea de desarrollo de
la democracia en los regimenes repre-
sentativos debe ser buscada esencial-
mente en la gradual ampliacién del
derecho de voto que, en un principio
restringido a una exigua parte de los
ciudadanos con criterios basados en la
renta, en la cultura y el sexo, se ha ido
extendiendo segin una evolucién
constante, gradual y general a todos
los ciudadanos de ambos sexos que
hayan alcanzado un cierto limite de
edad (sufragio universal).

El proceso de democratizacién que
consiste en un cumplimiento cada vez
mds pleno del principio limite de la
soberanfa popular se inserta en la es-
tructura del estado liberal, en princi-
pio entendido como un estado

garantista. En otras palabras, a lo lar-
go de todo un discurso que llega hasta
nuestros dias, el proceso de democra-
tizacién como se estd desarrollando en
los estados que hoy son llamados de
democracia liberal, consiste en una
transformacion tanto cualitativa como
cuantitativa del régimen repre-
sentativo. En este contexto histérico la
democracia no se presenta como una
alternativa al régimen representativo
{como en el proyecto roussoniano ori-
ginal), sino como complemento del
mismo; no se trata de una transforma-
cion sino de una correccion.
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Fe de erratas

Por un error en el armado del mimero 30 fueron omitidas las notas del
texto de la Doctora Marfa Eugenia Terrones®, "Transgresores coloniales:
Malentretenidos y mendigos en la ciudad de México en el siglo XVIIT",
que a continuacién publicamos:

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

lRecopilacio’n de Leyes de Indias, T.I1, L.VII], titulo IV, f. 284, Felipe II,
Aranjuez, noviembre de 1568; Felipe 1V, instruccién a virreyes, 1628.

2 Villaroedl, 1982, p. 276.

Ibid., p. 28.

* torres villarroel, 1979, 324 p-

3 Ulloa, 1979, p. 99.

¢ Villarroel, 1982, p. 29.

" Ibid., p. 157.

8Lombardo, 1982, p. 111.

9Humboldt, 1985, p. 208.

' Ibid.

" Ulloa, 1979, p. 104.

2 Ibid., p. 180.

12 Azanza, 1960, p. 64.

! Lombardo, 1982, p. 63.

13 yillarroel, 1982, p. 263.

16 Cfr. Villarroel y Discurso sobre la policia...

7 Ibid., p. 265.

'8 Humboldt, 1985, p. 165.

Y Konetzke, 1962, p. 143-4.

2 Vid supra, p. 2.

21Martin, 1985, p. 113 apud. Real cédula del 21 de septiembre de 1726 y AGN,
Ordenanzas, t. I, exp. 365.

2 Loc. cit.

23 Azanza, 1960, p. 66-67.

2% Villarroedl, 1982, p. 247.
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25 Martin, 1985, p- 112, apud Real Cédula, 31 de octubre de 1698.

26 Villarroel, 1982, p. 253.

27 AHCM, Actas de Cabildo, vol. 6899, 19 de julio, 9 de septiembre y 31 de
octubre de 1768; vol. 6900, 16 y 17 de enero y 11 de marzo de 1796.

28 AHCM, Actas de Cabildo, vol. 6897, 27 de octubre de 1799.

% [bid., vol. 6902, 28 de junio de 1771.

30 Ibid., vol. 6900, 26 de enero de 1796.

ke Ibid., r. vagos, vol. 4151, exp. 2y 3.

2 Farris, 1968, p. 87-91 y 99.

33 AHCM, r. hospicio de pobres, vol. 2295, exp. 1, 17 de marzo de 1774, actas de
Cabildo, vol. 6905, 18 de marzo de 1774.

34 Ibid., t. hospicio de pobres, vol. 2295, exp. 5, 5 de marzo de 1775.

35 Loc. cit.

3 Ibid., exp. 6, 18 de junio de 1781.

37 Ibid., exp. 11, 31 de agosto de 1797.

3% Loc. cit.

% Ibid., exp. 12, 18 de febrero de 1799, 1960, p. 66-7.
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