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Nota introductoria 

HABERMAS VISTO 
POR HABERMAS: 
ASPECTOS 

BIOGRÁFICOS E 

INTERROGANTES 

POLÍTICAS* 

La presente entrevista tiene la in- 7 
tención de dar a conocer aspectos centrales relacionados con los motivos 
de elaboración de la Teoría de la Acción Comunicativa, desde la pers­
pectiva de su autor y como expresión de una época. 

Realizada hace más de 10 años conserva sin embago su actualidad no 
sólo en el sentido de situar a su exponente en el contexto de los procesos 
sociales y adecuaciones políticas de la Alemania de la posguerra, sino 
también de las transformaciones del sistema político europeo y del 
mundo durante los últimos años. Luego del desastre de dos guerras 
mundiales y de las atrocidades del fascismo, el impulso al llamado Estado 

• Entrevista con Habermas de Detlef Hortser y Willem van Reijen realizada el 
23 de marzo de 1979 en Starnberg, publicada en Intennediair (Amsterdam) en 
junio del mismo año, e incluida en el libro de reciente aparición de Detlef 
Horster,Habennas. Zur Einführung. (Introducción a Habermas) Junius Verlag, 
Hamburg, BRD, 1990. Traducción y notas de Blanca Solares. 
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Jürgen Habermas 

de Bienestar Social, la redefinición del proceso de acumulación moder­
no, el ambiente de reforma impulsado por la revuelta de los años sesenta, 
contrarreforma y terrorismo dan pie a la elaboración de una nueva teoría 
sociológica estrechamente vinculada con estos procesos. 

La Teoría de la Acción Comunicativa de Jürgen Habermas, en efecto, 
quiere ser el desarrollo de una teoría crítica, pero desde un paradigma 
de investigación distinto al planteado en la tradición del pensamiento 
crítico de Marx y de la Escuela de Frankfurt. 

El pesimismo de Dialéctica del Iluminismo respecto al desarrollo de 
la historia, su escepticismo en relación a la emancipación a través del 
dominio de la naturaleza y su crítica nidi~al de la razón y la cultura de la 
Época Moderna son los rasgos, según Habermas, de un "trauma históri­
co-epoca!" que no puede ser punto de partida del desarrollo teórico. Se 
define a sí mismo como "producto de la fase de reeducación" alemana y 
frente al negativismo de la "racionalidad instrumental", desarrolla el 
concepto de una "racionalidad comunicativa" desde el cual intenta dar 
cuenta de los procesos de readecuación democrática que acompañan 
también el desarrollo económico. Si aceptamos que prácticamente hoy 
todas las contradicciones del sistema generadas en la producción pueden 
ya ser tratadas y discutidas democráticamente, la amenaza moderna no 

8 es la autorregulación del mercado sino la burocratización de la política. 
De ahí el interés de Habermas en la elaboración de una teoría de la 

acción comunicativa que observa el lenguaje como medio de comunica­
ción, es decir, como instrumento para el ejercicio de la democracia. 

En otras palabras, el desarrollo de una dirección analítica del lenguaje 
como acto de comunicación lingüística de contenidos implícitos de pre­
tensiones de valor racional (verdad, rectitud, veracidad). Lo indecible 
que habita al ser es apenas un indicador de lo que es necesario hacer 
transparente hasta poder, finalmente, agotarlo. 
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Los años posteriores a la Guerra 

Entrevistadores: Señor Habermas, al terminar la Segunda Guerra 
Mundial tenía usted 16 años. Su adolescencia transcurre fundamental­
mente durante el dominio fascista, ¿qué influencia tuvo esto en su 
desarrollo teórico? 

Jürgen Habermas: No quisiera relatar ahora un sinnúmero de cosas 
terribles sobre mi juventud. Creo que es una retrospectiva correcta 
puede hacerse quizá a los 70 años pero no con 50. 

Crecí en Gummersbach, una pequeña provincia alemana. Mi padre 
era jefe de fábrica y depósitos del lugar y mi abuelo párroco y director 
de un seminario. Con toda seguridad el clima político -con el que, si bien 
uno no se identificaba por completo, tampoco criticaba seriamente- no 
dejaba de llamar la atención en mi casa paterna. Lo que determinó mi 
orientación política fue sobre todo el año 1945. Mi vida coincidió en esa 
época con grandes acontecimientos históricos. Tenía 15 años. En la 
radio se informaba sobre las negociaciones de N üremberg y en el cine se 
exhibían los primeros filmes documentales sobre los campos de concen­
tración. Junto a estas vivencias se conformaron los motivos que dieron 
luego forma a mi pensamiento. 

E. ¿Mostraron sus padres alguna sorpresa en relación a esas películas? 9 
En la actualidad, un film como Holocaust impacta tanto a jóvenes como 
a viejos. ¿cómo se explica que esos filmes no hayan desencadenado un 
trabajo público sobre la experiencia de aquella época? 

JH La reacción en torno a tales filmes y a Holocausat son dos cosas 
distintas. Supongo que la impresión que causa Holocaust se deriva en 
parte de que en los círculos familiares hoy los jóvenes preguntan a sus 
padres sobre los acontecimientos de aquella época, pero nosotros no 
hicimos eso. En aquel tiempo no teníamos un ambiente tan imparcial y 
despreocupado como para plantear nuestras propias emociones, frontal­
mente, en una discusión familiar. Cuando yo tenía 15 años y estaba en 
la Westwall, era la época de la Juventud-hitleriana. Nuestra situación 
como jóvenes era completamente distinta a la de la juventud actual. 
Repentinamente, sin embargo, nuestra propia historia se presentó bajo 
un aspecto esencialmente distinto. De repente uno se da cuenta de que 
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Jürgen Habermas 

ha vivido en un sistema político criminal. Nunca antes me lo hubiera 
imaginado. 

E. lQuiere decir que no percibió lo que sucedía con los judíos en 
aquella época, que no se tomaba en serio la propaganda? 

J.H En 1939 tenía diez años y no tuve ninguna oportunidad de recibir 
un cuadro especialmente realista de la situación. Dominaba una impre­
sión de normalidad que naturalmente era sólo apariencia. Pero que uno 
viera, de repente, que no se trataba sino de criminales, tenía otra cuali­
dad 

E. A partir del contexto de este choque moralltuvo un cuadro realista 
de la sociedad que comenzaba a establecerse y a desarrollarse en la 
República Federal Alemana? 

J.H El inicio del año de 1945 significó para mi una liberación personal 
e histórica. Ingenuamente todo me parecía agradable e intuía épocas 
felices. Luego me asaltaron diversas dudas. La primera gran decepción 
política vino con la formación del gobierno de 1949. 

La fundación de la RF A: afirmación de la democracia y persistencias 
políticas 

E. lCómo fueron estas decepciones? 
J.H Había comenzado a estudiar en Gottingen. Mi decepción política 

inicial fueron las elecciones al Primer Bundestag del Estado. Escuché 
hablar a todo tipo de gente, entre otros al señor Seebohm, que pertenecía 
al DVP (Partido Unificado Alemán). La caseta electoral se decoró con 
banderas negras, rojas y blancas y se cerró la ceremonia con el himno 
alemán. 1 No podía soportar las actitudes de ese hombre que se convirtió 
luego en ministro de Comercio; me invadió un sentimiento de rabia e 
inconformidad. Me parecía que no era posible que alguien que perso­
nificaba la continuidad del fascismo pudiera ocupar un lugar en el Primer 

1 Una de las estrofas de este himno dice Deutschland, Deutschland über alles, 
algo así como "Alemania, Alemania por sobre todo". Actualmente esta estrofa 
ha sido oficialmente eliminada 
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Gabinete inmediato a la derrota de Alemania, durante la fase de consti­
tución de un nuevo régimen. No obstante, el problema político funda­
mental para mí, no fue éste sino el rearmamentismo. La experiencia de 
la Guerra me hizo pacifista. Por esta razón, la renuncia de Heinemman 
-ministro también en el Primer Gabinete- y quien tampoco apoyaba el 
rearmamentismo, me afectó mucho. 

E. lQuiere decir que observaba usted una situación ambivalente 
debido, por un lado, a la presencia del elemento nacional-socialista y, por 
otro, a la esperanza en la realización de los derechos de las libertades 
burguesas? Porque para algunos, para Abendroth por ejemplo, se tra­
taba de una cuestión muy simple, de la restauración del capitalismo. 

J.H No, la situación no era nada clara. Tenía 19 años y era todavía 
muy inmaduro. Durante mis estudios, entre 1949 y 1954, la recomposi­
ción del poder político representaba para mí, por un lado, la reacción 
moral más fuerte a la época de los nazis pero, por otro, representaba 
también el terror de que, en realidad, no hubiera tenido lugar ninguna 
ruptura con ese régimen. En aquel entonces pensé algo que hoy no 
puede decirse sin ser criticado: si por lo menos hubiera habido una 
protesta espontánea, un acto explosivo cualquiera, que diera entonces 11 
lugar al inicio de la formación de una identidad política ... Pero justamen-
te no hubo ninguna lucha. 

E. Pero lpor qué dice que el pueblo alemán no tuvo ninguna posibi­
lidad de conformar su identidad política? 

J.H. Lo que concretamente opino es que ni antes ni después del triunfo 
de los aliados hubo una sola resistencia espontánea o acción alguna de 
lucha de la población. 

Yo mismo soy producto de esa reeducación, que espero no haya sido 
completamente negativa. Aprendimos en aquella época que en su ver­
sión burguesa o americana, el Estado constitucional burgués es ya una 
conquista histórica. Diferencia biográfica importante entre gente de mi 
generación y aquellos que vivieron en una república burguesa vacilante 
como la República de Weimar. 

E. lLe pareció más estable la República después de 1949? 
J.H Naturalmente, este Estado representaba, desde mi punto de vista, 

una oportunidad real. 
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E. lSin embargo, como acaba de decirnos, en diversos aspectos sus 
impresiones eran negativas? 

J.H Pero no tuve que romper relaciones con ningún partido. En 1933 
dejamos la cuestión nacional a los nazis. Luego, el tema del nacionalismo 
se consideró fuera de lugar; nos parecía absurdo. A mí me era comple­
tamente indiferente si el Zar era alemán o no. Sin embargo, otros sí 
pusieron atención en esta perspectiva limitada. La universidad misma 
era producto de la continuidad de un régimen esencialmente ininterrum­
pido desde los años veinte. Los profesores, que para mí tenían un 
significado estaban desde antes de 1933 y continuaron después; con 
excepción de Litt, todos siguieron en sus puestos. Así fue en la mayoría 
de las especialidades: en Filosofía, en Historia, en Letras Alemanas y en 
Psicología. Se puede hablar de una universidad alemana apolítica y 
prácticamente etnocéntrica que obtenía su legitimidad de un prestigio 
de principios de siglo, cuando todavía se producían grandes capacidades 
científicas. 

Trayectoria intelectual (encuentro con Heidegger, Lukács y la Teoría 
Crítica) 

E. Sin embargo, pese a este tradicionalismo en 1954 escribió su trabajo 
de doctorado. lPudo separarse tan rápidamente de ese tradicionalismo 
academicista? 

J.H Hasta la aparición de la Introducción a la Metafísica de Heidegger 
-en 1953- mis creencias políticas y filosóficas, si así lo quieren ustedes, 
eran dos cosas completamente distintas. Eran dos universos que apenas 
se tocaban. Entonces me enteré de que Heidegger, en cuya filosofía me 
había formado, sostuvo en 19352 la cátedra que luego publicó sin una 
sola palabra de aclaración -lo que ciertamente me molestó. Como 
reacción publiqué entonces mi primer artículo en el FAX (Franifurter 
Allgemeine Zeitung). Era muy naif y pensé cómo pudo hacer algo seme­
jante uno de nuestros mejores filósofos; naturalmente podía haber sabi-

2 Durante su rectorado en la época nazi (n. de la t.). 
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do esto mucho antes, pero yo era aún muy joven. Alrededor de esta 
misma época leía sobre todo Historia y conciencia clase de Lukács. 

E. lPero cómo es que se podía encontrar, en esas circunstancias, 
Historia y conciencia de clase? 

J.H Lukács estaba en la biblioteca del seminario que era relativamente 
pequeña, uno se sentía ahí como en casa; ahí se vivía. Por eso conocía 
cada uno de los libros. 

Me acerqué al joven Marx a través de LOwith. Éste fue el motivo de 
la introducción posterior a mi trabajo de doctorado, lo que quizá puedan 
ustedes notar, sobre los jóvenes hegelianos. Me parece que estaba 
todavía muy vinculado a Lukács. Pensaba que era una lástima no poder 
reavivar el pensamiento marxista sistemáticamente. Por un lado, me 
encontraba fascinado, y por otro, sabía que no era fácil recuperar el 
marxismo en la misma forma. 

Esto me inquietó. Conocía a Marx, pero ya lo había olvidado. Intuía 
que su pensamiento podía reactualizarse y continuarse el desarrollo 
sistemático de sus argumentos. En cierta medida, sin embargo, sabía que 
esto requería de ciertas precisiones que no iban con Lukács. Y entonces 
-si puedo dar un pequeño salto- en 1955 leí Dialéctica del Iluminismo 
de Adorno y Horkheimer. Lo que me fascinó inmediatamente de ambos 
fue que no se apropiaban de Marx de manera simple sino que desarro- 13 
llaban su pensamiento. Que pudiera uno referirse a la tradición marxista, 
era para mí una experiencia sumamente importante. Era gente que no 
escribía un libro de historia sobre Aristóteles, sobre Kant o sobre Hegel 
sino que hacía una teoría del desarrollo dialéctico de la sociedad contem­
poránea pensando al margen de la tradición del marxismo. Esto era para 
mí lo fabuloso. La lectura de Lukács había sido una introducción al tema 
y comenzaron por primera vez a inquietarme cuestiones políticas y 
filosóficas. 

E. ¿Escribió entonces Historia y crítica de la opinión pública? 
J.H Entonces aprendí primeramente a hacer investigación social 

empírica, después vino Studenten und Politik y finalmente Historia y 
crítica de la opinión pública. 

E. Su libro acerca de la opinión pública disipó las ilusiones del pensa­
miento democrático de la joven generación, esto me viene a la cabeza de 
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acuerdo a mi orientación política. Para mí la única alternativa entonces 
era la SDS.3 lOpinaba usted de la misma manera? 

J.H Siempre tuve un fuerte interés académico. Y naturalmente escri­
bí este libro, en primera instancia, para aclararme a mí mismo la época 
de sombras y errores de nuestro sistema político, cuyos precedentes 
nunca puse en duda. Dominaba por aquel entonces un clima de restau­
ración, tan impregnado social y políticamente, que me asusté cuando mi 
amigo Karl O. Apel me llamó por primera vez, públicamente, neomar­
xista. Me hizo sin embargo reflexionar que tenía razón. Hoy, aprecio 
que me haya considerado así. 

Historia y crítica de la opinión púNica debe situarse en este contexto. 
La razón de este trabajo era explicar los embustes del sistema P.Olítico, 
no obstante la Constitución. Cuando la SDS se separó del SPS, 4 yo era 
uno de los tres o cuatro profesores que junto con Abendroth fundaron 
la Sozialistischen Bund, en cierto sentido, un Consejo de Veteranos de 
la SDS. No puedo decirle que escribí este libro para animar a la gente a 
que se adhiriera a la SDS. Lo escribí para aclarar, a mí y a otros, cómo 
era que en el sistema político de la RF A se habían insertado debilidades 
que podían resultar peligrosas. 

Crítica de la razón instrumental 

E. A manera de pregunta, hay una cita de Marx que dice que "los 
límites del actual sistema están en el sistema mismo". lCree usted algo 
semejante respecto a los valores liberales fundamentales, es decir, que 
algo de ellos pudiera no coincidir con la lógica del sistema; que puede 
superarse la moderna autodestrucción? Dicho de otra forma: lde dónde 
extrae usted su optimismo? 

J.H lOptimismo? Uno debe aquí precisar. Es cierto que no comparto 
los supuestos básicos de la Teoría Crítica, tal y como a principios de los 

4 Organización de Estudiantes Socialistas Alemanes a la que pertenecía Rudi 
Dutschke. 

5 Partido Socialdemócrata Alemán. 
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años cuarenta ustedes no aceptaban el concepto de Gestalt; no participo 
del supuesto de que la razón instrumental ha avanzado a tal punto en su 
dominio que no pueda haber ningún otro camino correcto y que no 
existe, en consecuencia, ninguna opción más allá del total ofuscamiento, 
en el que apenas si son posibles los relámpagos del discernimiento 
individual. Hay, sin embargo, un hecho contradictorio que me descon­
cierta hasta hoy: el que nuestro sistema social, en general, el sistema 
capitalista y, de manera particular, el de la RFA, por un lado, sea 
relativamente estable no sólo económicamente, que garantice un modo 
de vida en común relativamente libre de conflicto y haya institucionali­
zado una libertad política; pero, por otro lado, el·que esta sociedad 
produzca diversos síntomas que me provocan miedo. Estoy íntimamente 
convencido de que algo profundamente erróneo se ha impregnado en 
este sistema. Precisamente es esto lo que me confunde, la causa de mis 
preocupaciones y quizá también, en cierta medid,a, pe: mis vaivenes 
teóricos. No soy marxista en el sentido de que crea en el marxismo como 
en una explicación probada, al mismo tiempo que claro, reconozco que 
el marxismo me ha dado el impulso y los medios analíticos para investigar 
el desarrollo de las relaciones entre democracia y capitalismo. 

E. ¿pero no significa eso que realmente está usted convencido de que 
a través de una análisis teórico pueden también llegar a romperse 15 
e-structuras de poder nacientes? 

J.H Estoy firmemente convencido de que sobre todo la izquierda, y 
en particular la marxista, puede reclamar un mérito único frente a otras 
fuerzas políticas: la idea de poder proporcionar análisis teóricos de 
perspectivas a mediano o largo plazo en la política diaria. Creo que no 
debería de abandonarse esta tradición y opino también, por otra parte, 

1 

que nunca como ahora, carecemos de análisis políticos convincentes. 
Quizá es ésta también una razón que en su tiempo me hizo chocar 
frontalmente con los estudiantes; fue necesario. Nunca entendía en 
realidad los dogmatismos que se cultivaban entre los estudiantes anar­
quistas, incluso cuando sus relaciones y formas de vida eran en sí anti­
dogmáticas. 
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Teoría y movimiento de protesta 

E. Pero en aquel entonces su crítica iba en otra dirección. Determi­
nadas acusaciones que usted lanzó en contra de la SDS, vistas desde hoy, 
eran correctas. Por ejemplo, y en esto estoy de acuerdo con los críticos 
de entonces, la ilusión de que cambiar a la sociedad era tan fácil que se 
podía izar la bandera roja en cualquier aula. Pero ¿era necesario hacer 
este tipo de críticas, en ese momento y de esa forma? Osear Negt le 
reprocha un comportamiento antisolidario. En el sentido de que, por un 
lado, influyó en la revuelta estudiantil, pero por otro, se distanció y la 
criticó desde fuera. ¿No hubiera sido mejor en aquel momento en lugar 
de una crítica clínica de conceptos, un discurso sobre los problemas 
sociales? ¿No debió usted suponer que de lo contrario, podría surgir una 
distancia insalvable con la revuelta? 

J.H Quiero cuestionar la premisa, de que me coloqué fuera del ámbito 
del movimiento estudiantil. Nunca me pareció así, ni fue intencional. 

E. ¿pero no quiso con sus declaraciones separarse definitivamente del 
movimiento? 

J.H No, cuando en aquel entonces hice esa afirmación -en parte fuera 
de lugar- respecto al fascismo de izquierda, la discusión realmente aún 

16 no había comenzado. No, por supuesto, así no podía hablarse.5 

En dos ocasiones expresé en forma pública el sentido de mi crítica. La 
primera vez a raíz de la proclama de Benno-Ohnesorg en Hannover. Lo 
que opinaba en aquel momento lo hice público más tarde, en 1969, en el 
libro Movimiento de protesta y reforma de la educación superior. En lo 
fundamental sigo manteniendo tal afirmación, si bien acepto que tendría 
que haberla expresado con otras palabras. La otra ocasión fue en 
Pascuas, directamente a raíz de la abolición de la Ley de Emergencia. 
La SDS planeó un congreso de universitarios y estudiantes de bachille­
rato. 

5 En estos días Habermas calificó la propuesta de acción de Rudi Dutschke, 
uno de los principales dirigentes del movimiento "Fascismo de izquierda", 
declaración que prácticamente marca su ruptura con la protesta social, dado el 
significado de la palabra "fascista" en el contexto de la RF A. 
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Vinieron alumnos de toda la RF A Se planeó una marcha desde la 
Opera a la Universidad, ocupada entonces por la policía. Este acto me 
pareció completamente irresponsable y formulé mi crítica en el ámbito 
mismo de los participantes. Estas cosas se verificaron después. Era la 
época del mayo francés, y los estudiantes Feían realmente que la revo­
lución vendría. Ése era el contexto. 

E. Visto desde dentro puede estarse de acuerdo, pero la manera en la 
que ... 

J.H. Simplemente debe verse todo concretamente. En aquel momen­
to cualquiera lo sabía, hoy se ve con otros ojos; se trataba en aquel 
entonces de una crítica interna al método de la protesta estudiantiL Me 
pregunta por mi falta de solidaridad. Es verdad, no crecí en ninguna 
organización ¿en cuál podía haberlo hecho? Quizá reaccioné con un 
matiz muy acentuado de intelectual burgués. Pero, por otro lado, la idea 
de los estudiantes de actuar, por así decirlo, bajo los supuestos de la 
tradición del movimiento obrero estaba, por supuesto, igualmente equi­
vocada. De manera que no creo, incluso visto de forma retrospectiva, 
que hubiese tenido alguna oportunidad si me hubiese quedado dentro. 

E. ¿Mectó esto su confianza en las discusiones políticas? ¿por qué 
después ya no intentó tener influencia sobre los acontecimientos? 

J.H. Naturalmente que mi deseo era tener influencia. Pero a mediados 17 
del '67, el que la dirección del SDS hablara conmigo sin reservas era 
pasado. Y mi intento de ejercer influencia debió tener ese aspecto de 
desconfianza. De ahí el surgimiento de la idea de que realmente Haber-
mas se había distanciado del movimiento de protesta. La introducción 
misma a Movimiento de protesta y reforma de la educación superior era, 
sin embargo, una identificación clara con los objetivos del movimiento 
estudiantiL 

E. Klaus Meshkat reprocha a usted una relación rara respecto a los 
acontecimientos de aquel entonces debido a que en su lenguaje propia­
mente frankfurtiano parecían ignorarse sucesos políticos centrales, la 
intranquilidad de las Pascuas en la RFA y el mayo francés. ¿visto en 
retrospectiva aceptaría usted que en aquel entonces habían más cosas en 
movimiento de las que usted mismo previó? 

¿No sucedía ahí muchísimo más de lo que concientemente uno podía 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



Jürgen Habermas 

haber previsto; no alcanzó el movimiento estudiantil una importancia 
imprevisible? 

J.H Todo eso, sin embargo, se encuentra contenido en mis tesis. 
Vuelva a ver nuevamente la última. Expresa un optimismo real en 
relación al movimiento de protesta. 

E. ¿Estaría usted aún de acuerdo en que el movimiento de protesta 
fue enormemente importante para el desarrollo político de la R.F.A.? 

J.H Produjo una fisura en el ámbito normativo, en las ideas, en el 
sistema de valores culturales. 

E. En la actualidad, sin embargo, parece darse el fenómeno contrario, 
los estudiantes se oponen posiblemente hoy menos que nunca a la 
introducción de medidas restrictivas. 

J.H No; hay investigaciones que muestran que incluso se ha transfor­
mado el sistema de valores de la población en su conjunto. Lo que se 
juega ahí es el distanciamiento respecto a la orientación de los valores 
que la cultura política de los años cincuenta afirmó de forma extrema. 
Los síndromes familiares de valor instrumentalistas, privatistas, de 
afirmación de la concurrencia u orientados a hacer carrera, están tan en 
crisis en parte de la población como el desplazamiento de la "vieja" a la 
"nueva" política. 

18 E. ¿y qué valores sustituyen a los de los años cincuenta? 
J.H Sobre todo deben notarse las huellas que el movimiento de 

protesta dejó tras de sí, los cambios en la estructura familiar y en los viejos 
estilos de educación. El movimiento de protesta mismo es ya producto 
de formas de socialización transformadas. Esto se debe observar, por lo 
tanto, en una perspectiva a largo plazo. Pero ante todo el movimiento 
de protesta logró un efecto en la reorientación cultural. -Ustedes qui­
sieran empujarme a tomar el falso papel del optimismo y en este momen­
to me preguntan qué consecuencias políticas han tenido tales cambios. 
¿Acaso no debe uno mantenerse escéptico? Por el momento, lo qu~ yo 
veo ahí es la posibilidad de constitución de nuevos potenciales políticos 
que podrían convertirse en fuerzas de presión. 

A largo plazo el ejercicio de esta presión podría conformar una 
reorganización del sistema de partidos no necesariamente en el sentido 
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de Strauss.6 Pero no me fío de pronósticos específicos. Se trata de 
tendencias históricas que son difíciles de diagnosticar. Me parece que el 
ámbito de juego alternativo -dentro del cual el sistema de partidos puede 
reaccionar respecto a tales exigencias- es relativamente amplio. Este 
sería el caso, por ejemplo, si realmente llegara a darse un régimen de 
derecha que tuviera como adjetivo una nueva política económica, en el 
sentido de Mil ton Friedman; lo que significaría una desintengración del 
Estado social que podría conducir a una reanimación de la lucha de clases 
en un sentido tradicional. Supongo, sin embargo, que el régimen sería 
también lo suficientemente listo para calcular tales riesgos. 

E. Relacionado con esto, una última pregunta: en su opinión ¿sobre 
qué grupos cree usted poder tener alguna influencia política futura? 

J.H No sé si puedo aún tener alguna influencia en la conciencia 
política de la izquierda. Lo que no significa que no tenga una influencia 
académica, por ejemplo, sobre los estudiantes. 

E. llnfluencia teórica sobre grupos o jóvenes académicos? 
J.H Cuando digo que se puede influir a través de escritos, esto, por 

supuesto, de ninguna manera es una ilusión de viejo ilustrado con 
subterfugios del siglo XVIII. Uno se puede involucrar a través de 
artículos periodísticos en la transformación de ideas sociales, que natu-
ralmente no se producen intencionalmente pero para lo cual las ínter- 19 
pretaciones son importantes. Voy a decir, sin embargo, una cosa 
completamente pasada de moda: si se puede alumbrar algo una situación 
política difusa -difícil de apresar conceptualmente- se tiende también a 
inquietar el entendimiento, o incluso el auto-entendimiento, de amplios 
grupos sociales. Y el despertar de estas inquietudes guarda hoy una 
relación directa con el sistema de medios de comunicación extraordina­
riamente efectivos. Por el momento, sin embargo, no veo ningún "grupo" 
sobre el que pueda influir. 

Hace un instante hablábamos de los "nuevos potenciales políticos". 
Mi idea sería contribuir un poco a la interpretación de conflictos produ­
cidos en los márgenes de los ámbitos desconcertantes de vida, burocra-

7 Ex líder bávaro del CSU, una de las corrientes demo-cristianas más conser­
vadoras en Alemania. 
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tizados, y ampliamente tecnologizados. Quien interpreta correctamente 
una situación difusa, pretende algo más que el éxito que se logra con una 
verdad parcial. Se quiere influir también en un auto-entendimiento, que 
finalmente afirme orientaciones políticas. Por otro lado, no comparto 
ninguna concepción instrumentalista -ampliamente extendidas entre 
nuestras tendencias literarias- en el sentido de que se podría corregir al 
espíritu objetivo a través de una planeación ideológica y de una política 
del lenguaje a la izquierda o a la derecha. 

La Teoría de la Acción Comunicativa: paradigmas, rasgos problemáti­
cos: su relación con la Dialéctica de la Ilustración y el socialismo 

E. lCómo resolvería prácticamente el presentar al estudiante los 
temas tratados en La reconstrucción del materialismo histórico? 

J.H Esta síntesis monstruosa de teorías diversas lentamente provoca 
que uno comience a dudar y diga, sólo podemos entender esta propuesta 
teórica una vez que tenemos los conocimientos sociológicos previos y 
que conocemos la teoría de la evolución y etc., etc ... 

E. Correcto, pero yo veo el problema un poco distinto. Acepto las 
20 dificultades prácticas en el tratamiento de su teoría. Creo que estas 

dificultades se derivan del objeto mismo. Bloch decía no poder escribir 
de forma sencilla sobre los hechos porque ellos mismos son complejos. 
Para el marxismo dogmático naturalmente esto no es problema, impro­
visa un análisis de la sociedad. Pero la crisis que se constata actualmente 
no se explica de forma convincente con los instrumentos clásicos de la 
teoría marxista, por ejemplo, con la "caída tendencia} de la tasa de 
ganancia". La propia materia "sociedad", objeto de análisis, es una 
dificultad en sí. Hay teorías sociológicas que desvían nuevamente hacia 
una combinación posible con otras teorías sociológicas bajo la esperanza 
de lograr un mejor análisis de su objeto. Claro, admitiría también que 
para el estudiante es un problema conocer todas las teorías. Pero desde 
la perspectiva del objeto no hay otra vía ... así me explicó su intento 
teórico señor Habermas. 

J.H Me parece simpático todo lo que dicen. Sólo que tengo que dar 
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la razón al señor van Reijen en el sentido de que lo que en mi texto 
aparecen como dificultades por cierto son también confusiones. No hay 
duda al respecto. 

E. Acaba usted de decir que encuentra simpático lo que dije. ¿ob­
serva usted eso sólo simpático o así lo entendería realmente? 

J.H. Sí . 
E. Si está de acuerdo, quisiera unir inmediatamente esto con la siguien­

te pregunta. Su teoría es la síntesis de un sinnúmero de teorías, todas 
con paradigmas distintos, sólo para mencionar algunas: la teoría de la 
acción, la filosofía del lenguaje, la teoría marxista, la teoría de la evolu­
ción. Las discusiones de los últimos congresos de sociología giraron en 
torno al problema de hacer comparaciones y síntesis posibles de teorías. 
¿Qué criterio eligió usted para su sintetización? ¿se pueden sintetizar 
teorías con paradigmas tan diversos? 

J. H. Veo esto un poco de otro modo. Si me preguntan si se puede unir 
el conductismo, la investigación de pequeños grupos de la teoría del 
aprendizaje -tal y como se de'sarrolló en los años cincuenta en América, 
por ejemplo- con la teoría de la acción, sea ésta parsoniana o sociológico­
marxista, si se las quiere "casar", yo diría que no es posible. Sus concep­
tualizaciones básicas se excluyen. En el primer caso se elimina el signi-
ficado del concepto básico para tratar de contextuar el ámbito del objeto, 21 
en el otro, se incorpora la "acción de acuerdo a fines", la "acción comu­
nicativa", la "acción orientada de acuerdo a valores". Son alternativas 
distintas. Nunca hubiese intentado integrar tales enfoques teóricos. Por 
otra parte, tampoco estoy de acuerdo en eso de la integración de una 
gran multiplicidad de paradigmas. Antes bien esto sería, de acuerdo con 
Kuhn, producto del arte de una retórica científica de inspiración azarosa. 

En la historia de la teoría sociológica, mientras en lo general tuvo una 
pretensión teórico social-desde Marx, Durkheim, Weber hasta Parsons, 
y todos los que ustedes quieran- siempre ha subsistido, en el nivel de las 
nociones fundamentales, el problema de: cómo unir el paradigma de la 
acción con el paradigma del sistema, o sea "mundo de la vida" y "sistema". 
Marx excluyó el problema a través de la asunción de los conceptos básicos 
de Hegel. Pues la conceptualización hegeliana básica se mantiene en 
cierto modo neutral frente a esta diferenciación. Por eso Marx pudo 
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desarrollar también una teoría del valor-trabajo, que sirve directamente 
al análisis funcionalista del proceso de valorización, es decir, al análisis 
de sistemas, para traducirlos en análisis referidos a lucha de clases, 
sujetos y grupos activos. Pero efectivamente no creo posible rescatar la 
teoría del valor. Es ésta una de las razones, dicho sea de paso, por las 
cuales mucha gente no me considera un marxista. Para mí se trata, 
simplemente, de presentar un equivalente sistemático a esta teoría. 

En el curso de su desarrollo, Parsons transfirió la teoría de la acción a 
la teoría de sistemas, por lo demás no sin resabios. 

Esto queda claro en el esta tus del llamado general frame of accion, que 
avanzó hacia el general action system. Y o afirmo que el problema está 
no en relacionar ambos paradigmas entre sí de forma simplemente 
retórica, sino satisfactoriamente. Sólo entonces se pueden recoger sis­
temáticamente también los cuestionamientos fundamentales de Marx. 
Dicho a la ligera, la cuestión es cómo el crecimiento capitalista, que debe 
ser analizado ordenadamente, repercute sobre las estructuras del mundo 
de la vida (en primer lugar, sobre las perplejas clases sociales o, más y 
más, la población en su conjunto). La dialéctica del trabajo vivo y 
enajenado debe explicar cómo es que se han destruido las formas de vida 
tradicionales de las capas sociales de las cuales proviene el proletariado; 

22 aclarar esa proletarización de las formas de vida. Para Marx éste fue 
antes que nada el incentivo práctico de su teoría y así es como uno debe 
aplicar sus tesis al análisis de las relaciones contemporáneas. 

Nuestros problemas son los mismos de antes: cómo el sistema econó­
mico capitalista que se expande destruye condiciones de vida estructu­
radas y descritas con categorías de la teoría de la acción. Pero mientras 
se interpreta la infraestructura de los mundos de vida en términos de 
teoría de sistemas y mientras sobre el plano analítico sólo se admitan 
ámbitos de vida sociales regulados sistemáticamente -desde esa perspec­
tiva- no es posible hablar de individuos realmente socializados; una 
descripción tal ya no puede reconocer ni a los individuos socializados ni 
a sus problemas. 

E. Bien, a partir de una interpretación estructuralista de Marx se 
podría observar que entre ésta y la teoría de sistemas no existe una gran 
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diferencia. Sin ir más lejos ¿sería posible hacer una síntesis de la teoría 
de la acción y la marxista? 

J.H Me parece que lo que interesó a Marx, la radicalidad de los nexos 
de vida objetivos, puede reconstruirse de mejor manera a través de la 
conciencia y la orientación de la acción del sujeto, si se aclara que en las 
nociones básicas de la teoría de la acción se asienta un idealismo. En las 
afirmaciones de la teoría de la acción llevadas consecuentemente, como 
en la lingüística (Winch) o en la fenomenología (Schütz) o en la etno­
metodología (Garfinkel), la sociedad se define fundamentalmente como 
un mundo de vida completamente transparente. Pero, en lugar de eso, 
yo entendería a la sociedad como nexos de acción sistemáticamente 
estabilizados de grupos socialmente integrados. Permítanme formularlo 
como problema: se pueden hacer reclamos a la interpretación marxista, 
si se logran unir conceptual y correctamente el paradigma de la acción y 
el paradigma del sistema en lugar de definirlos de forma aislada, como 
hasta ahora sucede en la teoría de sistemas y en la teoría de la acción, 
cada cual por su lado. De manera que no es tan amplia la diversidad de 
planteamientos teóricos que intento integrar. 

E. Sin embargo, justo ahí, surge un problema relacionado con su teoría 
de la emancipación. Si entiendo correctamente, la situación del "habla 
ideal" en una sociedad futura significa la esperanza ideal de que el cambio 23 
de la acción comunicativa de los individuos transformará completamente 
el sistema social. 

J.H Debe observarse esto en su lugar de importancia. Yo utilizo la 
situación de habla ideal sobre todo para reconstruir los fundamentos de 
una teoría crítica. La teoría de la comunicación de la que tengo una idea 
vaga parte de un tipo de acción orientada de acuerdo al entendimiento, 
con base en la cual los participantes se orientan desde pretensiones de 
valor susceptibles de crítica, por ejemplo pretensiones de verdad de una 
afirmación. Me parece que existen justamentre dos pretensiones que 
pueden ser cumplidas sólo argumentativamente. Esto me lleva a una 
teoría del discurso de la verdad y es por ello que recurro a las ideas de la 
pragmática universal de la situación de habla ideal. 

No debe imaginarse la situación de habla ideal a manera de ejemplo 
utópico en la perspectiva de una sociedad emancipada. Yo la utilizo 
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exclusivamente para la reconstrucción del concepto de razón, es decir, 
del concepto de razón comunicativa, que de hecho quiero introducir de 
forma opuesta a la Dialéctica del Iluminismo de Adorno y Horkheimer. 
En Adorno y Horkheimer la racionalidad se reduce a la "sin razón" de la 
mímesis. En las fuerzas miméticas se recoge la promesa de la reconcilia­
ción que Adorno recupera en la dialéctica negativa, en el Nowhere. 

E. ¿Es decir que para usted no sería aceptable el punto de vista de la 
identidad? El rescate de la razón nos llevaría a decir más bien que el 
dominio persistirá incluso en una sociedad futura. Si se preserva el 
dominio de la razón, se preserva también el dominio sobre el objeto. 
Viejo problema en Schelling para el cual él mismo nos ofrece una única 
vía posible, la identidad. 

J.H Creo que eso corresponde a herencias conceptuales que no 
pueden recogerse en un mismo plano. Ahí hay en mí -si ustedes quie­
ren- una cuota de kantismo. Algo de lo irreconciliable en la Naturaleza. 
Pero si nos referimos a la razón no nos referimos a decisiones respecto 
a postulados de valor, sino a aspectos ineludibles que no arreglamos de 
acuerdo a nuestra voluntad. Los aspectos de la razón, que de acuerdo a 
Max Weber se encuentran inconciliablemente separados desde siempre: 
cognitivo-instrumental, práctico-moral y estético-expresivo, estas tres 

24 figuras, dan un concepto de razón en sí misma diferenciada. Max Weber 
se encuentra en un error -diría yo- si piensa que estos momentos 
autónomos de la razón por así decirlo se transforman en poderosas 
creencias irracionales que compiten entre sí. No; permanecen como 
momentos de la razón y la cuestión de mayor importancia es ¿cómo 
podemos precisar suficientemente hacer reconstructivamente inteligi­
bles sus nexos? Lo que significa la conexión de estos momentos de la 
razón para la socialización de individuos que hablan y que trabajan, 
reproduciendo así su vida con ayuda justamente de esa razón triluminosa. 
Lo que no creo, y en eso estoy de acuerdo con Max Weber, es que se 
pueda captar una razón unitaria o la conexión de los momentos de la 
razón, desde el plano de un sistema de interpretación cultural o bajo la 
forma de una visión del mundo religiosa o filosófica. 

En esto consiste, dicho sea de paso, de acuerdo con Marx, la supera­
ción de la filosofía. Desde el plano del sistema de interpretación cultural 
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actual la razón está escindida. Sin embargo, en las relaciones de vida y 
en la praxis de la comunicación cotidiana, los momentos de la razón están 
unidos, si bien de una forma extrañamente ajustada. En Marx, esto es 
también un problema: precisamente, la destrucción de relaciones de vida 
-levantadas sobre la razón- a través de los efectos retroactivos de un 
sistema económico administrativo que considera haber alcanzado en sí 
un alto nivel de diferenciación sistemática, pero que en realidad está 
ajustado de forma tal que trae consigo efectos destructivos, que justa­
mente constituyen el problema. 

Desde el punto de vista de la racionalización -en términos weberia­
nos-lo que para mí constituye la idea del socialismo es la posiblidad de 
superar la uniformidad capitalista del proceso de racionalización como 
predominio de los aspectos cognitivos-instrumentales, que desecha co­
mo irracional todo lo que está fuera de su órbita; cuestión que sólo acaece 
aparentemente. Se trataría, por así decirlo, de que estos aspectos cog­
nitivo-instrumentales tomaran su lugar preciso, pero no como si hubiese 
existido una época en la cual hubieran ocupado el lugar correcto. Pues 
incluso en el socialismo viviríamos con un sistema económico que ope­
raría exactamente como funciona hoy un sistema parcial diferenciado de 
sus nexos políticos; la diferencia es que aquél no desarrollaría como una 
carga esa violencia objetiva radicalmente destructiva para las relaciones 25 
de vida comunicativamente estructuradas. 

Donde criticaría a Marx es en el hecho de no haber observado que con 
la forma de producción capitalista no sólo se establece una nueva forma 
apolítica de dominio, sino también un nuevo nivel de diferenciación del 
sistema -diría Luhmann- con enormes ventajas de evolución frente al 
nivel de diferenciación de sistemas alcanzado en formas preburguesas de 
sociedades estatalmente organizadas. Tales ventajas de evolución -si se 
quiere decir así- no están a nuestra disposición. Marx se imaginó: 
hacemos añicos al capital y la economía se desintegra nuevamente en el 
contexto de un mundo de vida bajo nuestro control. Posteriormente 
juzgó los hechos más escépticamente (escisión del reino de la necesidad 
y el de la libertad). Marx habla de fuerzas productivas neutrales, yo me 
pregunto lhay complejos neutrales de elevada producción o es éste el 
resultado en la modernidad del nivel más alto alcanzado del sistema de 
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diferenciación de una forma de dominio de clase, cualquiera que éste 
sea? Si el caso fuera este último, para el socialismo actual, no habrían 
sino desenlaces regresivos. .Lo que lo hace no necesariamente carente 
de atractivo pero sí un proyecto cercano a la esterilidad. lPorque qué 
significado tendría para la masa de la población tener que pagar por 
formas humanas de vida en común el fuerte precio de una economía en 
involución? Ahora bien, no existe ningún argumento apriori para el 
supuesto pesimista que sirve de base a esta pregunta. Por ello, la 
socialización en tanto proyecto con capacidad de autocorrección, o para 
decirlo de otra manera, acotado por precauciones que incluyen el sentido 
de su falibilidad, es hoy tan esencial como nunca. 
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EL PACTO DE 1291 * 
lean Starobinsld** 

E1 pacto de 12911 renueva y confir­
ma lazos preexistentes: los declara válidos "para siempre". Este texto no 
es únicamente una convención jurídica fundamental: es un gran docu­
mento sobre la naturaleza de las relaciones humanas, y sobre aquello que 
transforma la palabra -el verbo escrito, firmado, sellado- en un acto. 
Vemos aquí lo que sabían los hombres de 1291 sobre un conocimiento 
inmediato del cual tuvieron la valentía de sacar consecuencias: los hom­
bres son violentos y hay que dejar atrás la violencia. No se superará la 
violencia ignorándola, sino tomando contra ella todas las medidas apro-
piadas. Para rechazar el asalto de los violentos contra impetus maligno- 21 
mm, es necesario comenzar por ayudarse mutuamente en la resistencia. 
Pero la violencia interna no es menos temible que la agresión que viene 
de afuera. Los firmantes de 1291 toman medidas comunes contra los 
asesinos y los incendiarios. Entre las tres comunidades, prevén el riesgo 

* Tomado de Lettre intemationale, primavera 1991. Traducción de Silvia 
Pasternac . 

•• Universidad de Ginebra. Autor de La relación crítica, La posesión demonía-
ca, entre otros. 

1 Suiza celebra este año su 700º aniversario. La historia de Guillermo Tell es 
un mito. Como lo es también, muy probablemente, el Juramento de los Tres 
Suizos sobre el prado de Grütli. Pero, firmado en los primeros días de agosto de 
1291, el pacto que une a las comarcas boscosas (Waldstatten) de Uri, Schwyz y 
Unterwald es un documento completamente auténtico. Se ha podido entonces 
decidir legítimamente que indica un comienzo. En la ceremonia oficial que se 
ralizó ellO de enero en Bellinzona, y que marcó el inicio del año conmemorativo, 
Jean Starobinski pronunció la alocución principal. Nos pidió que recordáramos 
a los lectores que se trata de un breve discurso, no de un ensayo ni de un estudio. 
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de conflictos de intereses. Estos litigios no deberán ser llevados ante 
magistrados extranjeros, ni ante jueces que hubieran comprado su cargo. 
Para prevenir el disenso brutal, se acude a la mediación y al arbitraje. (Si 
alguna discordia llegara a ocurrir entre los confederados, los más prudentes 
intelVendrán por arbitraje para apaciguar la desavenencia.) Una vez 
planteado el principio, quedaba por hacer un largo aprendizaje, en las 
tribulaciones de la Historia. El pasado de Suiza no tiene nada de idílico. 
No fueron evitados los excesos y los litigios. Pero el principio del 
arbitraje se mantuvo firme. Hoy vivimos en una Europa en la que se 
despiertan conflictos interétnicos, en un mundo donde los nacionalismos 
regionales o tribales no ceden. Ahora bien, los suizos aprendieron el 
difícil arte de vivir juntos respetando las diferencias. Esta experiencia se 
plasmó en instituciones, y éstas pueden ofrecer, si no un modelo que se 
deba copiar literalmente, al menos la indicación de un camino que se 
puede seguir y, por esto mismo, un motivo de esperanza para otros, así 
como lo es para nosotros. Ciertamente, el federalismo es un sistema 
viable. Denis de Rougemont, entre otros, lo dijo con vigor. 

Una imagen famosa de Johann-Heinrich Füssli erige a los Tres Suizos 
dando muestras de un gran impulso lleno de resolución, con los brazos 

28 en alto, simbolizando el acto fundador mítico y, particularmente, el 
llamamiento a Dios con el cual comienza el pacto. 

Pero el texto del pacto no olvida que los hombres, incluso esos mismos 
que estaban prestando juramento, son seres imperfectos, falibles, que 
deben ser constreñidos por la fe jurada. Es al mismo tiempo un texto 
audaz y de una singular humildad. Ser humilde y juntar las fuerzas para 
impedir el paso del invasor, no son incompatibles. 
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Ser responsable 

Al final de la Edad Media, con ocasión de una guerra o para conmemorar 
a los muertos en alguna batalla (particularmente la de Sempach o la de 
Arbedo ), grupos de hombres y mujeres, que a veces se relevaban de 
ciudad en ciudad, recitaban la Gran Oración; ésta empezaba, cristiana­
mente, con un acto de arrepentimiento. En una de las versiones del 
Gros ses Gebet der Eidgenossen, 2 puede leerse: 

En primer lugar, cada uno, volviéndose hacia sí mismo, debe 
reconocer sus pecados y sus malas acciones, que cometió contra 
Dios, y tomar la firme resolución de evitar los pecados y las 
ocasiones de pecado. 

Estas palabras de contricción, este Confiteor, no las considero como 
una simple fórmula de precaución destinada a atraerse la protección 
divina. Como en David, el rey salmista, la valentía para la confesión de 
los pecados no es diferente de la valentía para el combate. Es reconocer 
una condición finita, imperfecta, es aceptar no depender únicamente del 
juicio propio. Y cuando hablo de combate, no pienso solamente en los 29 
hechos de armas de los primeros siglos: pienso en cualquier gran proyec-
to, pienso en cualquier empresa de envergadura. No quedarse en el solo 
deseo personal, aceptar ser responsable de nuestros actos frente a los 
otros o frente a Otro: ésta es sin duda la mejor definición del sentido de 
responsabilidad. Las palabras de la Gran Oración son palabras que es 
bueno recordar. Pues el orgullo nos tiende una doble trampa: en primer 
lugar, la autocomplacencia, que la lengua alemana llama con mucha 
propiedad Selbstegefiilligkeit: es la pereza mental que consiste en creer 
que hemos cumplido escrupulosamente con todo lo que se nos había 
pedido, y que volver a cuestionar esto es inútil. Y la otra trampa, es el 
resentimiento reivindicador, que en alemán se designa con precisión por 
medio de la noción de Selbstgerechtigkeit: es la actitud de los mensajeros 

2 Citas tomadas de: Peter Ochsenbein, Das grosse Gebet der Eidgenossen, 
Francke Verlag, Berna, 1989. 
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del malestar que creen ser puros y sin reproche porque denuncian las 
transgresiones de los otros. Estas actitudes, ambas igualmente erróneas, 
son paralizantes: son lujos perniciosos. Dos maneras de esquivar nues­
tras responsabilidades. Espero que nuestro país no se inmovilice ni en 
la buena ni en la mala conciencia. Que tenga el coraje de imponerse una 
elevada ambición, sin olvidar la virtud de la humildad. Porque es nece­
sario ser humilde para tener ganas de superarse, y para desear responder 
cada vez mejor en la vida cotidiana y en las leyes, a las exigencias de la 
ética y del interés común más amplio. 

Me permito insistir: la verdadera libertad política, la libertad mejor 
dotada, es el atributo de las sociedades que reconocen que los individuos 
no deben tener permiso para hacer cualquier cosa, y que la desenfrenada 
voluntad arbitraria no es la autoridad decisiva. Este sentido de la medida, 
estas limitaciones legales, este rechazo de lo arbitrario, exigidos por el 
respeto al prójimo, ino vayamos a considerarlos como una cárcel! iN o, 
decididamente, iré a buscar fuera de Suiza, en la historia del siglo XX, 
los ejemplos del encierro y de la servidumbre voluntaria! 

El propósito de las rutas 

Leemos con emoción, en la Gran Oración, uno de los últimos pedidos: 

Queremos también rogar por aquellos que en todos lados mejoran 
los caminos y los senderos, a sus expensas también y poniendo en 
ello todo su esfuerzo, tanto espiritual como corporal, y que sirven 
con fidelidad a la utilidad común. 

Una versión agrega: 

Y que aman la justicia. 

iSí, celebremos el oscuro, el glorioso trabajo de aquellos que mejoran 
los senderos y los caminos! Pienso tanto en los senderos de montaña 
como en los caminos de peregrinaje. Pienso en todas las rutas esenciales 
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mantenidas para la utilidad común: pienso en los muy antiguos caminos 
de mulas que atravesaban los Alpes, que aseguraban los intercambios 
entre el norte y el sur, y que requerían de un cortejo de fortalezas. 

Los que mejoraban los senderos y caminos ponían al servicio de la 
Europa cisalpina y de Italia (con sus socios orientales) los grandes ejes 
del comercio y de la cultura. Pienso en primer lugar en los pintores 
alemanes o flamencos, que viajaban hacia Venecia o hacia Roma, y que 
descubrieron los primeros fuegos de la luz meridional en las faldas de los 
Alpes, en el centelleo de las rocas y las cascadas. Estos caminos bordea­
ban frecuentemente los grandes ríos cuya línea divisoria se encuentra en 
los nudos centrales de nuestro masivo alpino. Aquellos que ampliaron 
y consolidaron esos caminos inmemoriales prepararon a Suiza para su 
función de mediadora y de receptora. Fueron, en los tiempos del huma­
nismo, los caminos de vagabundeo de los escolares que se fueron a 
estudiar las "buenas letras" a todos los rincones de Europa, como lo hizo 
el pastorcito del Valais, Thomas Plater. No acabaríamos nunca de 
evocar a aquellos que tomaron la ruta para econtrar la forma de vivir en 
una tierra extranjera: arquitectos y estuquistas del Ticino, reposteros de 
Engandine y del Valle Bregalia. Por esas mismas rutas partieron solda­
dos del servicio extranjero, con elHeimweh en el corazón. En el sentido 
contrario -de Francia, de Flandes, de Italia- afluyeron aquellos que 
buscaban refugio "por razones de religión", Erasmo en Bale, los Estienne 
en Ginebra. Estos hugonotes, estos herejes vinieron a establecer y a 
hacer prosperar nuevas industrias. La Suiza del siglo XVII fue hecha 
por los extranjeros, dice el historiador inglés Hugh Trevor Roper. Los 
años en los que las rutas se cerraron ante aquellos que corrían un peligro 
inmediato de muerte fueron años de desgracia. 

La Gran Oración, como ya lo vimos, conoce un sentido material de la 
construcción de las rutas; conoce también su significación espiritual, que 
va a la par con la generosidad y el amor a la justicia. Esta idea es 
admirable: encuentro en ella la expresión de la tarea más exaltante que 
uno pueda proponerse hoy. Es la tarea que asocia la educación, la 
cultura, los oficios de la comunicación, los oficios de la ayuda, las voca­
ciones caritativas. Hoy, las rutas y los senderos, en el sentido espiritual, 
son las ciencias y sus aplicaciones, en el lenguaje de la razón (tan 
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frecuentemente calumniada) que nuestras altas escuelas se dedican a 
desarrollar. Son también las artes y el libre curso de la imaginación, cuyo 
agotamiento nos empobrecería. Hay también rutas y senderos secretos 
por los cuales se va silenciosamente hacia el interior de sí mismo. Espero 
que podamos decir, de las mujeres y de los hombres de hoy, que contri­
buyeron, cada uno en su campo y hasta en los más modestos, a crear 
nuevas rutas, a tender nuevos puentes. Si declaro que es urgente conti­
nuar sobresaliendo en el más amplio número de campos, lse me repro­
chará qe pregono un ideal elitista? Un país pequeño debe compensar la 
estrechez de su territorio con el valor de sus realizaciones. El elitismo, 
si tal es el caso, consiste en desarrollar más completamente los poderes 
que cada uno lleva en su interior, no para afirmar una superioridad altiva, 
sino para tener aún más para comunicar. El acto de solidaridad vale por 
la calidad de lo que ofrecemos a los que vienen de afuera. Pero, yo lo sé, 
el mundo "desarrollado" vive en una civilización material que no siempre 
incita a alcanzar lo mejor de uno mismo. Deja sitio, sin embargo, para 
una excepción más que meritoria: el esfuerzo deportivo, el bello dominio 
del cuerpo y del gesto que salvaguardan al menos un aspecto de la 
realización humana. 

La invitación del sendero 

En este fin de siglo, nuestras vidas, con las décisiones que no podemos 
esquivar, se inscriben ineluctablemente en el horizonte de toda la Tierra. 
Pero el camino hacia el mundo comienza en nuestra puerta, bajo nues­
tros pasos, en las calles de nuestras ciudades, en nuestras estaciones de 
transportes. Comienza también cuando partimos hacia las alturas, cuan­
do pisamos los senderos bordeados de tréboles y de escabiosas, cuando 
atravesamos el arroyo sobre las tablas colocadas por el peón caminero, 
cuando saludamos al transeúnte desconocido. Y si aceptamos la invita­
ción del sendero, no necesitaremos mucho tiempo para volver a descu­
brir -cada mañana como si fuera la primera vez- que somos depositarios 
de una parte muy preciosa de la belleza del mundo. Sentimos más que 
nunca hasta qué punto esta belleza es vulnerable. La Gran Oración 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



EL PACTO DE 1291 

hablaba del amor por la justicia. Sepamos dar justicia al campo de trigo, 
al viñedo y al huerto, al bosque y al glaciar, que son nuestros primeros 
interlocutores: sólo entonces habremos aprendido a brindar una amistad 
mejor al mundo lejano, a responderle y a hacerle las señas de una 
presencia eficaz y de una preocupación común por la paz entre los 
hombres, señas que con toda seguridad está esperando. 
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REVOLUCIÓN 
FRANCESA, 
ESTADO 
NACIONAL E 
INTELECTUALES 
Marcos Kaplan * 

E1 bicentenario de la Revolución 
Francesa ha dado lugar a un considerable esfuerzo de reconsideración 
de este fundamental fenómeno histórico. La nueva revisión se ha tradu-
cido en una masa de investigaciones, estudios y debates de todo tipo y 35 
signo. Se ha constatado una vez más la permanencia y trascendencia de 
la Revolución Francesa en el examen crítico-científico, en el debate 
ideológico, en el enfrentamiento político, en la opinión pública y en el 
imaginario colectivo. Casi desde su emergencia, cada generación ha 
elaborado, mantenido, revisado o modificado versiones cambiantes y 
contrapuestas de la Revolución Francesa, de sus diversas fuerzas y 
tendencias, de sus aspectos y protagonistas, evidenciando la importancia 
política, cultural e ideológica que ha revestido y conserva para los 
franceses, pero también para otros pueblos, como los de América Latina. 
Un contexto de múltiples crisis que sacuden al mundo, a sus bloques, 
sistemas y regímenes con múltiples impactos y secuelas ha dado lugar a 
una reconsideración intensa y profunda de las proyecciones, actualiza-
ciones y perspectivas científicas e ideológico-políticas de la Revolución 

* Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM. 
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Francesa. El bicentenario reitera y amplifica esta imagen de permanen­
cia y trascendencia.1 

Interesa aquí examinar brevemente el modo como la Revolución 
Francesa, sus prolegómenos, sus desarrollos y sus secuelas operan un 
formidable impulso a la emergencia del Estado contemporáneo por una 
parte y al desarrollo de los intelectuales con un papel sociopolítico y 
cultural ideológico por otra, así como a una diversificación de sus inte­
rrelaciones. 

Como procesos históricos generales, la Revolución Industrial (y su 
correlato en la instauración definitiva de una Economía Mundial) y la 
Revolución Francesa son dos grandes canales de acceso y pilares de la 
Modernidad. La Revolución Francesa será la manifestación central y 
definitiva de la crisis del Antiguo Régimen. Ello obedeció ante todo a 
la importancia (demográfica, económica, cultural, política, militar) de 
Francia en el escenario del mundo euroatlántico; al carácter masivo, 
radical y permanente que va adquiriendo el proceso revolucionario; a su 
voluntad ecuménica que, a diferencia de la Revolución Inglesa del siglo 
anterior, la lleva a autoproponerse como modelo a los otros pueblos del 

36 mundo, exportándola a Europa y la cuenca mediterránea por todos los 
medios militares, políticos y diplomáticos a disposición del Estado fran­
cés. 

La Revolución se origina en las condiciones específicas de Francia, 
pero se ve forzada a desarrollarse y transformarse sin disponer de 
precedentes históricos ni de modelos prestigiosos. Avanza hacia lo 
desconocido; recurre a un grado notable de invención histórica; propone 
una variedad de opciones, las confronta y somete a la dura prueba de la 
práctica, proyectándose hacia d futuro. De allí la notable riqueza de 
alternativas y vicisitudes políticas que se comprimen en sólo un cuarto 
de siglo. El ciclo abarca la crisis del despotismo ilustrado y el intento de 
autorregeneración del Antiguo Régimen; la reforma liberal y girondina; 
la revolución jacobina; el equilibrio inestable entre revolución y contra-

1 Ver Jacques Solé, Penser la Révolution Fram;aise, París, Editions du Seuil, 
1988. 
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revolución que se da en la fase termindoriana-directorial; el intento de 
síntesis representado por el primer bonapartismo. 

La Revolución Francesa, como cualquier otro fenómeno similar, no 
puede ser un modelo a imitar. En cambio, sí constituye un notable 
ejemplo de la creatividad humana para la invención histórica. Es un rico 
depósito de experiencias, una suma de enseñanzas, un laboratorio histó­
rico a disposición de los científicos sociales. Su herencia es vasta y 
diversa, y los problemas que se planteó y los dilemas que debió enfrentar 
conservan actualidad. 

La herencia problemática de la Revolución Francesa incluye ante todo 
el aporte a la creación de un prototipo de Estado Moderno y el esbozo 
de las diversas modalidades de régimen político que aquél puede adoptar. 
Ya en el propio curso de la Revolución, la Democracia se presenta con 
su variedad de manifestaciones, sus potencialidades y sus límites, sus 
grandezas y miserias, sus contradicciones internas y las que tiene con 
otros componentes del sistema social y del Estado, sus virtualidades de 
extensibilidad permanente hacia formas más amplias y profundas de 
realización. La Revolución Francesa y el Imperio bonapartista plantean 
también las nuevas y complejas relaciones que el Estado moderno esta- 37 
blece con el Derecho por una parte y con el proceso de desarrollo por 
otra. Es una fase decisiva en la emergencia y evolución del Estado de 
Derecho. Demuestra el papel determinante del Estado en un proceso 
de desarrollo integral. Lo demuestra, positivamente por la creación de 
prerrequisitos y componentes, no sólo del crecimiento y la modern­
ización sino también del desarrollo integral, y negativamente por los 
costos de la Revolución y el Imperio que retrasan por muchas décadas 
el despegue hacia la industrialización y la modernización general del país. 
A ello se agrega la importancia creciente que, ya con el Antiguo Régi-
men, pero sobre todo con la Revolución Francesa, el bonapartismo y sus 
múltiples consecuencias van adquiriendo los intelectuales e ideólogos, 
los profesionales de la cultura, la ciencia y la técnica, administradores y 
juristas. El peso e influencia de los intelectuales progresan paralela y 
entrelazadamente con el del Estado. Es en esta fase histórica que se 
perfila ya una tipología de los intelectuales en función de las relaciones 
que establecen con el poder del Estado. En lo que sigue se examina el 
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ascenso de los intelectuales, y una primera tipología de éstos, con 
relación al desarrollo del Estado en el modelo francés. 

Desarrollo del Estado francés 

El desarrollo del Estado francés que lo convierte en paradigma del 
Estado moderno exhibe un proceso evolutivo que lo lleva, de un vigoroso 
feudalismo monárquico a la Revolución, pasando luego por el Thermi­
dor y el Directorio, el Consulado y el Primer Imperio, la Restructuración 
y la Monarquía de Julio, para culminar con el Segundo Imperio. 2 

El Estado nacional es -en la Europa Occidental de la Baja Edad Media 
y de la temprana Edad Moderna- productor y producto del proceso de 
emergencia de una realidad nueva, de un cúmulo de fenómenos en parte 
espontáneos y en parte determinados por la intervención de poderes 
políticos. Esta constelación abarca y entrelaza: matrices de cambio, 
acumulación de recursos y riquezas y de medios de acción, extensión del 
comercio y de las comunicaciones, mercado nacional, ascenso de burgue-

38 sías, constitución y consolidación de pueblos y nacionalidades, desarrollo 
de conciencias nacionales. De estos componentes y procesos y de su 
estructuración como conjunto en la nueva sociedad civil, nace el Estado 
nacional centralizado que a partir de sus diferentes precedentes históri­
cos se instituye cada vez más como poder político relativamente autóno­
mo y en expansión. El nuevo Estado multiplica sus intervenciones, 
produce y unifica la sociedad nacional, la trabaja y modela, le impone su 
supremacía y tiende a absorberla. Sus ámbitos y funciones se despliegan 

2 Sobre la formación y naturaleza del Estado francés antes de la Revolución, 
ver: Robert Mandrou, La Raison du Prince- L'Europe Absolutiste 1649-1775, 
París, Editions Marabout, 1980; E.N. Williams, The Ancient Régime in Europe­
Govemment and Society in the Major States 1648-1789, Penguin Books, 1979; 
Reinhard Bendix, Kings or People - Power and the Mandate to Rule, Berkeley, 
U niversity of California Press, 1978; Perry Anderson, Lineages of the Absolutist 
S tate, London, Verso Editions, 1979; Hubert Métchivier, L 'Ancien Régime, París, 
P.U.F., 1974. 
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a la vez en lo económico, lo político, lo social, lo cultural, lo espacial, lo 
jurídico-institucional. 

La Revolución Francesa, en sus diveras fases monárquico-constitucio­
nal, girondina, jacobina termidoriana-directorial- continúa, como bien 
comprendió Alexis de Tocqueville,3 esta tarea histórica del Antiguo 
Régimen, la libera de formas rígidas y límites estrechos, la extiende y 
profundiza. El Estado capta los cambios profundos que se vienen pro­
duciendo durante el siglo XVIII y que se manifestarán en la espontanei­
dad revolucionaria; se racionaliza y centraliza; crea la ideología y los 
mitos que posibilitan o refuerzan su legitimación. La nueva ideología 
que va emergiendo del Siglo de las Luces primero, y del proceso revolu­
cionario luego -con una mezcla de continuidad y de fractura entre ambas 
fuentes-, establece un lazo indisoluble entre Estado, pueblo y nación, 
razón, ley. Tras este vuelo ideológico, el Estado se vuelve promotor y 
productor de la nación más que a la inversa; hace converger los caracteres 
locales, regionales y clasistas, los homogeniza y los absorbe en la identi­
dad colectiva de lo territorial, lo étnico y lo nacional. 

De hecho, como destaca Pierre Birnhaum, en un proceso único, la 
Revolución Francesa hace surgir la nación, da al pueblo un papel de 39 
primer plano, y refuerza al Estado, lo institucionaliza, lo diferencia de 
las periferias, lo autonomiza de la sociedad y de sus principales clases y 
grupos. La triple reivindicación de la libertad, la igualdad y la fraternidad 
se afirma y despliega de modo paralelo y entrelazado con la destrucción 
de los organicismos: órdenes, estamentos, corporaciones, particularis-
mos regionales y locales. Se suscita y logra así la formación de un nuevo 
sistema que se constituye y funciona a partir y a través de una comunidad 
y compromiso de los ciudadanos. Estos ven reconocidos y codificados 
sus derechos y deberes como ciudadanos, pero deben renegar de todas 
sus lealtades periféricas y entablar relaciones directas con la soberana 
autoridad del Estado fuertemente diferenciado de las periferias sociales 
y espaciales, autonomizado, movilizador y atomizador de masas. Francia 
ejemplifica un caso notable de estatización de la nación, de predominio 

3 Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, París, Gallimard, 
1967. 
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del aparato político-administrativo, civil y militar del Estado que asegura, 
de modo incesante y simultáneo, su institucionalización, su autonomiza­
ción, su ingerencia y dominio sobre la nación. 

La Revolución crea un autoritarismo político y administrativo, más 
moderno, más fuerte y eficaz, un despotismo más vigoroso que el del 
Antinguo Régimen. Monárquicos constitucionales, girondinos, jacobi­
nos termidorianos, directoriales y brumarianos, desconfían del sistema 
electoral y del régimen parlamentario. Partes integrantes aunque mu­
tuamente conflictivas de la élite política e intelectual, aquéllos coinciden, 
no en la instauración de un régimen liberal, sino en la preparación de las 
condiciones para la dictadura bonapartista. 

Intelectuales y poder estatal 

Desde la perspectiva de desarrollo del Estado francés, como institución, 
como aparato y como personal tendiente a convertirse en capa social, de 
su intervencionismo y autonomización, es posible presentar un cuadro 

40 de los tipos de relaciones que diferentes grupos intelectuales entablan 
con aquél.4 Las categorías que a continuación se examinan son: 

l. El intelectual crítico-reformista, que busca una transformación 
progresiva de la sociedad y del Estado, de signo modernizan te, sin 
actuación directa como protagonista político, mediante la influen­
cia sobre quienes detentan el poder. 

2. Los Jacobinos como actores con proyecto propio. 

4 Sobre el desarrollo del papel de los intelectuales y de sus relaciones con el 
poder político y el Estado ver: Jan Waclav Makhai"ski, Le Socialisme des Intellec­
tuels, París, Aux Éditions du Seuil, 1979; Alvin Gouldner, The Future of Intellec­
tuals and the Rise ofthe New Class, New York, Continuum, 1979; G. Konrad/1. 
Szelényi, La Marche au Pouvoir des Intellectuels- Le Cas des Pays de L'Est, París, 
Editions du Seuil, 1979. 
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3. Los científicos al servicio del Estado. 

4. Los "Ideólogos" como tentantiva de asunción del papel de 
intelligentzia, consejeros del príncipe, poder detrás del trono. 

5. Los intelectuales contrarrevolucionarios para la restauración 
conservadora. 

El intelectual crítico-reformista y el proyecto modernizan te 

La sociedad francesa del Antiguo Régimen en la época del despotismo 
ilustrado y la que va emergiendo de la Revolución y del Primer Imperio, 
se singularizan cada vez más por el avance, el distanciamiento y el 
promedio de lo político-ideológico respecto a lo económico y lo social. 
También por la presencia, influencia y eficacia de los núcleos intelectua­
les que constituyen una pléyade de filósofos, científicos, economistas, 
literatos, periodistas, enciclopedistas y pensadores políticos. Estos nú- 41 
deos están además sostenidos y vehiculados por una capa social más 
amplia del mismo tipo. Ambos componentes en conjunto se vuelven 
capaces de adquirir una importancia desproporcionada en lo cultural, lo 
ideológico y lo político, que irán transformando en práctica política para 
competir con otros actores por la influencia, el poder y el control sobre 
el Estado.5 

La nueva categoría social se expresa y se realiza por ~u papel en el 
Iluminismo y encuentra su simbología y su monumento en la Enciclope­
dia. Se define por su fe en la Razón y en la Ciencia; por la guerra a todas 
las formas de irracionalidad y de oscurantismo; por la pérdida de fe en 
los sistemas metafísicos, cerrados, axiomático-deductivos; por la confían-

5 La importancia desproporcionada de los intelectuales en la fase previa a la 
Revolución es tempranamente destacada por Tocqueville en suL 'Ancien Régime 
et la Révolution. 
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za en la capacidad humana para descubrir leyes naturales de validez 
. 16 umversa. 
La investigación del mundo natural y del mundo social, el logro de los 

modelos de explicación y comprensión para unos y otros, no se logran 
por la deducción pura, sino según el modelo de las Ciencias Naturales. 
El énfasis es puesto en el análisis, la experimentación, la observación, la 
base empírica, la interdependencia análisis/síntesis; la fusión del racio­
nalismo y del empirismo. 

Se postula la similitud de las leyes que rigen la naturaleza y lo huma­
no/social. Instituciones y valores dominantes son sometidos al análisis y 
a la crítica para demostrar su irracionalidad y antinaturalidad y la nece­
sidad de su cambio, que permita el pleno desarrollo de las potencialida­
des humanas. Se propugna la marcha hacia un ser humano y hacia un 
orden social, más racionales, naturales y necesarios. El esfuerzo de 
crítica, duda, demolición respecto a lo existente, se acompaña con otro 
de construcción. El conocimiento de las fuerzas y tendencias reales 
permite dirigirlas y controlar sus consecuencias. A partir y a través de la 
libertad y de la razón, son posibles el perfeccionamiento del individuo y 

42 el progreso de la sociedad. 
Por sus orígenes sociales, sus protagonistas, sus difusores y sus apoyos, 

por sus relaciones con los principales actores de la sociedad y la política 
de la Francia anterior a 1789, el Iluminismo no constituye una ideología 
ni una propuesta de tipo revolucionario, ni logra la adhesión de los 
sectores mayoritarios de la emergente nación. 

El Iluminismo como movimiento, la Encyclopedie como cuerpo y 
empresa de tipo cultural-ideológico y científico-tecnológico, resultan del 
trabajo de los Philosophes, e influyen y logran aceptación y apoyo por 
una parte de la élite del Antiguo Régimen. Ella abarca a los elementos 
esclarecidos de la clase dirigente, ubicados en posiciones dominantes del 
gobierno y la administración; la nobleza ilustrada; la burocracia deseosa 

6 Sobre el Iluminismo y sus implicaciones para la crisis del Antiguo Régimen y 
el desarrollo de la Revolución, ver Bernard Groethuysen, Philosophie de la 
Révolution Franfaise, París, Editions Gonthier, 1956; Norman Hampson, The 
Englihtenment, Penguin Books, 1968. 
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de racionalización y modernización de .la sociedad y del Estado; los 
parlamentos que definen sus privilegios con un lenguaje filosófico; sec­
tores minoritarios de la nueva burguesía; los salones, academias, el 
conjunto del Establishment intelectual; todo ellos en París y en parte de 
las provincias. 

El Iluminismo nunca deja de ser relativamente marginal o extraño 
respecto a la masa de población, compuesta por la aristocracia no 
ilustrada y aferrada a sus intereses, privilegios y prejuicios; por gran parte 
de la burguesía; por las masas populares del campo y la ciudad. El 
Iluminismo se mantiene ajeno a las situaciones, problemas y preocupa­
ciones de esta mayoría poco radical, tradicionalista, religiosa, conserva­
dora, que no desea una reconstrucción global de la sociedad y el Estado, 
sino el restablecimiento de costumbres e instituciones consagradas y la 
abolición de ciertos privilegios y abusos particularmente odiosos. 

Pensamiento asociado a un grupo relativamente exclusivista, integra­
do en mayor o menor grado a la jerarquía establecida, el Iluminsimo no 
es en sí mismo una ideología revolucionaria. Sus contenidos y rasgos 
característicos son el utilitarismo, el humanismo, el reformismo, el con-
servadorismo político. Se trata de un elitismo que no es favorable a la 43 
subversión, no es adversario irreconciliable del régimen señorial y mo­
nárquico, ni de las jerarquías existentes. Discurso más monárquico-aris­
tocrático que democrático, el Iluminismo se inspira en una voluntad de 
racionalización y de laicización de la visión del mundo y de la sociedad, 
con un espíritu de servicio público, de participación cívica y de integra-
ción social. El cuestionamiento se dirige a los aspectos más retrógrados, 
abusivos y paralizantes del absolutismo y de los sectores privilegiados 
tradicionales. Las propuestas explícitas o implícitas apuntan a un pro-
grama de reformas de tipo modernizante y liberal, aplicables dentro del 
orden tradicional. 

Así, el derrumbe de la monarquía, el inicio y el desarrollo de la 
Revolución, no son imputables a la difusión del discurso iluminista, en sí 
mismo no amenazante para el orden tradicional. En lo ideológico, la 
Revolución proviene más de los avances y logros de la praxis política de 
diferentes grupos desde 1787; de las sucesivas fases que en conjunto le 
confieren un carácter de modelo clásico de "Revolución Permanente"; 
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del uso que las ideas e imágenes del Iluminismo reciben de los revolu­
cionarios, que los separan de su contexto original y cambian sus conte­
nidos y significados en función de sus intereses, conflictos y logros. 

Este primer tipo de intelectual, de praxis ideológico-política, y de 
relación con el poder y el Estado presenta, además del modelo nuclear 
que se analizó, tres subvariedades que también prefiguran fenómenos 
futuros de los siglos XIX y XX. 

La primera es la del intelectual que busca la salvación en el extranjero. 
La categoría general que se analizó constata la propia incapacidad para 
ganar directamente poder político por y para sí mismos, y tiende consi­
guientemente a convertirse en guía espiritual: asesores, eminencias gri­
ses, poderes detrás del trono, a fin de contribuir a un lento modelado de 
la realidad. Esta variedad tiene todavía poco desarrollo. Aparece en 
cambio la tendencia a la búsqueda de la salvación en el extranjero. Los 
Philosophes se sienten alienados de sus propias sociedades, culturas y 
sistemas políticos. Transfieren sus lealtades a las socieda~es y sistemas 
de China, Rusia y Prusia. Las idealizan y mitifican, las admiran y adoptan 
como marcos de referencia para sus análisis, críticas y propuestas, con-

44 tribuyen a legitimar sus estructuras de poder. Es el caso de las complejas 
y accidentadas relaciones entre Voltaire, Diderot y otros con Catalina 
de Rusia y con Federico el Grande de Prusia. En ello interviene el 
tratamiento benevolente y protector que dichos déspotas ilustrados dan 
a grandes figuras del Iluminismo, resentidas por las situaciones que 
sufren de bajo estatus, aislamiento, persecución y censura; tratamiento 
que combina el refuerzo de la autoestimación con el logro de ventajas 
materiales. Los Philosophes se sienten así capaces de ser nuevos Plato­
nes y Aristóteles en relación a ciertos gobernantes. Admiran en China, 
Rusia y Prusia a naciones que en su propia visión -con frecuencia 
idealizada y sesgada y en contraste con las situaciones vividas en el propio 
país- se destacan por las ventajas de la centralización política, el manejo 
racional del Estado y la sociedad, la contribución del déspota ilustrado a 
la rápida modernización y el papel privilegiado que se concede a los 
letrados. Estas relaciones no excluyen las tensiones y conflictos entre los 
intelectuales y los déspotas ilustrados -características en adelante de este 
tipo de relaciones. Con esta variedad del fenómeno analizado, que se 
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dará luego con creciente frecuencia en otros países y etapas históricas, 
aparece ya el interrogante sobre lquién usa a quién? 

Una segunda variedad, algo posterior al prototipo central, está repre­
sentada por el intelectual que transita a una forma combinatoria de las 
propias capacidades y funciones con un mayor grado de participación y 
actuación en la política práctica y en el Estado. Ejemplo señero es el 
marqués de Condorcet. Éste irá acumulando sucesivamente los papeles 
de gran científico y conocedor en detalle de lo más avanzado de la ciencia 
de su tiempo, "último de los Enciclopedistas", participante en intentos 
de reforma del Antiguo Régimen como colaborador del ministro Turgot, 
ferviente partidario y activo participante de la Revolución, a cuyas 
vicisitudes y conflictos termina por sucumbir. Esta participación se da 
como político sin partido y representante por elección popular en cuer­
pos ejecutivos y legislativos. Frutos de esta participación son su aporte 
a la redacción de una constitución de la República, su redacción del 
histórico "Informe sobre la Instrucción Pública" para la Asamblea N acio­
nal, sus precursores esfuerzos por definir y aplicar una política nacional 
de desarrollo científico y tecnológico, su "Esbozo de un Cuadro Histórico 
del Progreso del Espíritu Humano", su notable comentario a La nueva ' 45 
Atlántida de Bacon. 

Una tercera subvariedad del primer tipo está constituida por los 
llamados "Rousseaus de la calle". Los mismos constituyen una prefigu­
ración particular del fenómeno que Karl Mannheim definirá luego como 
"intelectual flotante", y del cual el siglo XX dará abundante ejemplifica­
ción en diversas regiones del mundo con diferentes variedades del 
"lumpenintelectual" o "lumpenprofesional"? Se trata de un grupo de 
intelectuales en situación de relativa marginalidad, sobre todo respecto 
a los Philosophes y otros intelectuales que se benefician con los apoyos 
del patronazgo monárquico y aristocrático y que deben compartir la 
situación y la existencia de la masa de marginales y desclasados. Semi­
empleados o desempleados, hambrientos, flotantes, resentidos, los 
miembros de esta categoría son inspirados a la vez por una ideología 

7 Karl Mannheim, Ideology and Utopía, Harcourt, Brace & World, Inc., New 
York, p. 153 a 164. 
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igualitaria, por la megalomanía y ambiciones desmesuradas y por senti­
mientos de agresividad y venganza. 

Constituyentes de una especie de bohemia intelectual, los integrantes 
de esta categoría producen una masa de planfletos de gran impacto 
público y constituyen además una red de difusores también marginales y 
dinámicos. Unos y otros realizan una empresa de descrédito de gober­
nantes, poderosos y privilegiados, de destrucción de los fundamentos 
ideológicos del sistema, de desautorización y deslegitimación. Ello en­
cuentra gran recepción en diversos sectores de la sociedad que viven un 
clima de inmensas inquietudes,malestares, disgustos del presente, aspi­
raciones vagas a un cambio totalr donde florecen variedades del irracio­
nalismo (mesmerismo, magia, mística, religiosidad tradicional de tipo 
oficial u heterodoxo). Así, el resentimiento de la bohemia literaria 
converge con el de algunos de los Philosophes y escritores, como Diderot, 
humillados y ofendidos por un gobierno y una sociedad que ignora la 
legitimidad del poder de los intelectuales y motivados por un creciente 
odio al despotismo y la aristrocracia .. Converge también con la radicali­
zación y politización del público cultivado y con las aspiraciones al 

· 46 cambio y la apertura de los marcos sociales de la nueva generación. 
Algunos miembros de esta subcategoría llegarán a desempeñar un papel 
muy destacado en la Revolución, como es el caso de Marat, lo cual 
entronca con la siguiente categoría a considerar. 

El jacobino como intelectual en el poder 

El grupo y proto-partido de los Jacobinos constituye un notable ejemplo 
del intelectual politizado, con Rroyecto político y capacidad para el 
control y el uso del poder estatal. El jacobinismo se recluta y constituye 
como una sección transversal media de la población urbana, con una 
considerable variedad de orígenes, trayectorias, niveles de ocupación y 

8 Ver Lewis Coser, Hombres de Ideas, especialmente el capítulo 13; Lewis S. 
Feuer, Ideology and the Ideolgists, New York, Harper & Row, 1975; Marc 
Boúloiseau, Robespie"e, París, P.U.F., 1971. 
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de ingreso. El grupo llega a incluir unos pocos aristócratas y pobres 
deseperados, pero sobre todo una mayoría de clase media (alta y media­
alta), pequeños comerciantes, artesanos, y muy escasa representación 
del nuevo proletariado. El núcleo duro y el sector mayoritario del 
jacobinismo están constituidos por intelectuales que se desempeñan 
como dirigentes y activistas en los comités, las diputaciones, la adminis­
tración civil, el ejército y la guerra, la agitación, el periodismo, la direc­
ción y movilización de masas. Ello abarca a médicos, sacerdotes, 
abogados, autores, actores, maestros, notarios, científicos frustrados, 
periodistas. Tienen en común el rechazo por una variedad de razones 
públicas y privadas de la vieja sociedad y la voluntad de usar las capaci­
dades intelectuales y profesionales para justificar y legitimar su asalto al 
poder estatal, y la utilización de éste en la política diaria, hacia el interior 
y el exterior, para una reconstrucción de Francia, según los principios de 
la razón y la virtud naturales. 

A los Jacobinos en el poder corresponde, y como ha destacado Henri 
Lefevre,9 la culminación de la obra del Antiguo Régimen, en parte por 
su destrucción, en parte por su liberación de límites estrechos y por la 
conservación de su personal, estructuras y contenidos que resulten 47 
recuperables. Los Jacobinos establecen la racionalidad del nuevo Esta-
do como parte de una trinidad que también integran la N ación y la Razón. 
El racionalismo y la centralización estatales de los Jacobinos lanzan e 
imponen la representación mística del Estado como reflejo de la Nación 
unificada, que a su vez es producto del pueblo. Éste habría hecho a la 
Nación, que a su vez habría engendrado al Estado. 

El proyecto de los intelectuales jacobinos supone y exige la ruptura 
con el pasado, la creación de una tabla rasa que permite recomenzar la 
sociedad y el Estado desde cero. Para ello se adopta un milenarismo 
secularizado y se recurre a un Reino del Terror que logre la regeneración 
por la violencia, la imposición de la libertad y la virtud a los recalcitrantes 
seres humanos. 

Cumplen también los Jacobinos un pasaje, del papel de doctrinarios 

9 Henri Lefebvre, De L'Etat, 4 volúmenes, París, Union Génerale d'Editions, 
Coll.10/18, 1976. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



Marcos Kaplan 

postulantes al poder al de políticos y funcionarios profesionales del 
Estado. Asumen el mundo social y político como objeto de manipula­
ción. Impulsan la burocratización del gobierno y la reducción de la 
participación social y política de los sectores cuya representación preten­
den y a cuya movilización autoritario-vertical recurren.10 

Los Jacobinos integran entonces una continuidad histórica con el 
Antiguo Régimen que los precede y con el bonapartismo y la subsiguien­
te sucesión de constituciones, regímenes y gobiernos. 

Los científicos, la Revolución y el Estado 

La Revolución Francesa también contribuye a un replanteo de las 
relaciones entre los científicos como subcategoría de los intelectuales, el 
poder político y el Estado. 11 

El problema está prefigurado y se despliega en la figura y las propues­
tas de Condorcet. Antes de la Revolución y durante su participación en 
ella Condorcet formula y precisa la idea del progreso como resultante de 

48 nuevas relaciones entre la Ciencia y el Poder Político. Expresión máxima 
de la Razón, la Ciencia debe ser al mismo tiempo expresión organizada 
y organizadora de la sociedad. Debe además ser inseparable de la 
Democracia, en mutua interdependencia, lo que incluye la noción de la 
ciencia como modelo de una sociedad civil democrática. La democracia 
debe apoyar a la Ciencia, cuya realización requiere una limitación del 
poder del Estado, su conversión como servidor y no amo de aquélla. El 
destino personal de Condorcet, uno de los padres intelectuales de la 
Revolución -que ésta devora- revela las dificultades para la redefinición 
de las relaciones entre Ciencia y Estado. 

10 Ver Daniel Guerin,La lucha de clases en el apogeo de la Revolución Francesa, 
1793-1795, Madrid, Alianza Editorial, 1974. 

11 Ver Jean-Jacques Salomon, Science et Politique, París, Editions du Seuil, 
1970; Charles Coulston Gillispie, "Science in theFrench Revolution", en Bernard 
Barber/Walter Hirsch, editors, The Sociology of Science, New York, The Free 
Press, 1966. 
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La Revolución Francesa contribuye a desplazar el centro de la exce­
lencia científica desde Inglaterra al continente europeo y en primer lugar 
hacia Francia. Aquélla tiene un impacto favorable en el desarrollo de la 
ciencia, por los cambios sociopolíticos que introduce y por los problemas 
que plantea. 

La ideología democrático-liberal que inspira a la Revolución y a sus 
principales actores se caracteriza sin embargo por una ambivalencia 
respecto a la ciencia. Por un lado se evidencia una hostilidad de los 
revolucionarios y los sectores sociales que ellos expresan respecto a la 
ciencia como actividad aristocrática y a la tecnología como creadora de 
desempleo y pobreza para los artesanos y trabajadores. Pero por otro, 
se concibe a la Ciencia como necesariamente al servicio de la liberación 
popular y nacional. La Revolución trae consigo una primera etapa de 
destrucción de instituciones científicos: la abolición de la Academia de 
Ciencias; la ocupación del Observatorio por los ayudantes de investiga­
ción; la purga de La place, Lavoisier y Lagrange de los comités científicos 
y tecnológicos; la muerte de Lavoisier y Condorcet. 

Contrariamente, ya incluso en la fase jacobina, se va estableciendo una 
nueva relación entre Estado y Ciencia, en la cual el primero apoya a la 49 
segunda pero le exige la participación en las actividades del gobierno y 
el control de éste. Desde el Año II de la República tiene lugar la 
movilización de los científicos al servicio del Estado; su incorporación 
para tareas de apoyo, consejo, misiones y decisiones políticas. Ello va 
acompañado por una exigencia de lealtad y politización, discriminacio-
nes y el privilegio de la ciencia aplicada respecto a la pura. Los científicos 
no dejan sin embargo de irse perfilando como grupo con poder, prestigio 
e influencia. 

Pasado el Terror se da un período de reconstrucción, la creación o la 
resurrección de un gran conjunto de instituciones científicas, de docencia 
e investigación, que restauran el liderazgo y expansión de la ciencia 
francesa, y contribuyen a mantenerlo durante varias décadas. 
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Los intelectuales legitimadores 

De la Revolución y el Imperio surge el prototipo del intelectual legiti­
mador de los nuevos sistemas de poder en dos variedades: los Ideólogos 
y los contrarrevolucionarios conservadores. Ambos comparten el papel 
de intelectuales como modeladores de sistemas de símbolos, ideas y 
propuestas que legitiman el poder estatal y sus usos, en un caso en 
beneficio del Imperio napoleónico, en el otro como nuevas justificacio­
nes cuando una situación histórica transformada muestra la insuficiencia 
de las antiguas para sostener o consolidar el poder. 

La primera variedad está representada por los Ideologues, el grupo de 
los jóvenes que llegan a ser últimos representantes de la filosofía del 
Iluminismo, la herencia y continuidad de su tradición, pero también la 
adaptación a los cambios introducidos por la Revolución y el Imperio y 
la proyección hacia el futuro (Volney, Destutt de Tracy, Cabanis ).12 

Su doctrina es formulada y desarrollada a partir del concepto de 
ideología que Destutt de Tracy propone en 1812, como disciplina filosó­
fica que analiza el funcionamiento de la mente humana de modo empí-

50 rico, como objeto natural. Ello permitiría determinar la verdad y el error 
en las ideas y disponer de un método para su validación. El gobernante 
podría conocer los hombres y las ideas, estar en condiciones de erigir un 
orden justo y razonable. Se da importancia primordial a la educación y 
al principio de ciudadanía como condición de una política racional y 
garantía de la libertad en lo político, lo económico y lo cultural. 

Los Ideólogos toman posición en la política, descienden a su arena. 
Participan en la Revolución, en comités legislativos, en la Asamblea y en 
la Convención, y lo hacen como burgueses liberales, moderados, giron­
dinos, víctimas de la pesecución jacobina. Tras el Terror incrementan 
sus desempeños en papeles públicos, tienen la autoría de la Constitución 
del Año III, contribuyen a la transformación de la educación y a la 
creación o avance de las instituciones científicas y culturales de mayor 
influencia, asumen un papel dirigente en la vida intelectual y política del 
Directorio. 

12 Ver Coser, Op. cit. 
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Los Ideólogos se entusiasman con Napoleón como hombre ilustrado 
en el poder, posibilidad de unión de ese poder con los intelectuales, 
fuerza que permita realizar el reino de la Razón, medio para que el grupo 
cumpla un papel más influyente y decisivo en la política y en el Estado. 
Contribuyen considerablemente a la legitimación por la comunidad 
intelectual de Napoleón y del Estado fuerte. Participan en la prepara­
ción de la Constitución no liberal ni democrática del Año VIII, y se 
incorporan al Senado, al Tribunado y al Ayuntamiento. 

Sin embargo, se van dando crecientes evidencias de la repugnancia de 
Napoléon por estos "hombres con un sistema", poco flexibles y adapt­
ables a las demandas del nuevo régimen, demasiado analistas e ideologi­
zados, soñadores ilustrados, en contraposición a la preferencia del 
Primer Cónsul y Emperador por los hombres pragmáticos y dedicados al 
manejo de hechos positivos y exactos. Frente a las críticas de los Ideó­
logos, Napoleón les plantea una opción de hierro: el sometimiento o la 
exclusión de la vida cultural y política. Muchos de ellos eligen el exilio 
interno o externo, para la conservación de una visión liberal en una época 
autoritaria y la posibilidad de una oposición al poder personalizado y 
autoritario. 51 

Con los Ideólogos aparece lo que se ha denominado el paradigma 
redentor, el poder personificado y populista-nacionalista, para resolver 
las contradicciones y conflictos de la Revolución, de sus insuficiencias, 
de una modernización incompleta y a cumplir a cualquier costo. Es el 
paradigma que Hegel presiente cuando ve en Napoleón una encarnación 
del"Espíritu del Mundo a Caballo". Es el fenómeno sobre el cual Max 
Weber modelará el concepto de legitimación carismática, sobre cuyos 
peligros advertirá en su "Política como Vocación".13 

Por la otra parte, la Revolución Francesa y el Imperio dan lugar, tras 
una primera resonancia y un inicial sentimiento favorable en importantes 
sectores de Inglaterra, Alemania y otras partes de Europa, a una fase de 
reacción romántico-consevadora. 

13 Ver Ferenc Feher, "Redemptive and Democratic Pardigms in Radical 
Politics", en Telos-A Quarterly Journal of Critica} Thought, New York, Telos 
Press, Number 63, Spring 1985, p. 147-156. 
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En Francia, "las clases privilegiadas no se sometieron voluntariamente 
al nuevo orden. Intentan, en el plano teórico, un esfuerzo desesperado 
para reaccionar contra la filosofía de los derechos naturales y sustituir al 
individualismo revolucionario por el respeto de los valores tradiciona­
les... Es así como se desarrolla en Francia, paralelamente a los otros 
Estados de Europa, esta escuela tradicionalista, que busca reanudar sus 
lazos con los siglos pasados. Escuela que se ha designado igualmente 
con el nombre de ultramontana o teocrática, porque, tomando sus 
argumentos de la filosofía medieval, tiende a someter no sólo al individuo 
al poder civil, sino aún más el poder civil al eclesiástico, considerado 
como el representante de Dios mismo. Pero detrás de estas teorías es 
fácil reconocer el rencor de las antiguas clases privilegiadas que, intran­
sigentes en cuanto a los principios y ávidas de venganza, sueñan con el 
restablecimiento del Antiguo Régimen". Principales encarnaciones en 
Francia de esta .eosición son Joseph de Maistre, Louis de Bonald, el abate 
de Lamennais. 4 

En Inglaterra y Francia se da una fuerte reacción nacional contra la 
Revolución Francesa y el Imperio y sus tendencias autoritarias, expan-

52 sionistas y desorganizadoras. Ellas son vistas como resultantes de la 
aceptación acrítica del Iluminismo, del optimismo y del racionalismo 
ingenuos del siglo XVIII; de su concepción de un universo racional y 
mecánico; de su intento de reordenar la sociedad de acuerdo a principios 
puramente racionales; de su cosmopolitismo. Se reconoce la existencia 
y el papel positivo de los factores irracionales de la conducta humana: 
tradición, emociones, imaginación, sentimiento, intuición, religión, poe­
sía, arte, y la necesidad de su liberación como esenciales para comprender 
la naturaleza y la sociedad. La mente tiene un papel modelador del 
mundo. El grupo, la comunidad, la nación son conceptos fundamentales 
que exigen la obligación del individuo. Se debe investigar el origen de 
las instituciones y mirarlas como producto de un lento desarrollo orgá­
nico, no de una acción racional y calculada. 

Esta tendencia se expresa en Inglaterra con la obra enormemente 

14 Jacques Droz, Histoire des Doctrines Politiques en France, París, P.U .F., 1975. 
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influyente de Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France. 
En Alemania, tras una fase de enorme resonancia y simpatía respecto a 
la Revolución y el Imperio, los intelectuales se alejan, se vuelven hostiles, 
y terminan por aceptar el predominio de una corriente antirrevolucio­
naria, de romatnicismo conservador, que encarna sobre todo en Novalis, 
Fichte y el Hegel de la madurez. Con esta última variedad de intelectual 
contrarrevolucionario, dedicado a la defensa y legitimación de los regí­
menes más conservadores y reaccionarios de la Europa posterior a 1815, 
se completa la tipología de los intelectuales en su relación con el poder 
político y el Estado que emerge del impacto de la Revolución Francesa 
y el Imperio Napoleónico. No resultaría un esfuerzo desmesurado 
demostrar la reproducción ampliada de dicha tipología en otras regiones 
y países y en otras fases de la historia contemporánea. 

53 
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CONSECUENCIAS 
DE LA IDEA DE LA 
MUERTE DE DIOS 
ENEL 
PENSAMIENTO 
CONTEMPORÁNEO 
José Manuel Orozco * 

1 

Hegel no pensó en un Dios creador 
y mucho menos lo identificó con una idea práctica que conviene al 
hombre según sus fines o los fines de la comunidad. Para Hegel Dios es 
también el todo, la totalidad de lo que Es y es Universo: en ese sentido 
Dios es la Sustancia que se agota en la totalidad de todas las cosas; es a 
lo que llamamos Universo. Pero ese Dios no se conoce a sí mismo. Es 
un Ser en sí -dice Hegel- porque es la totalidad que se desconoce y 
carece por lo mismo de un saber de su sustancialidad. En esos términos, 
la Sustancia divina aparece como un en sí que demanda autoconocimien­
to. Debe conocerse a sí misma en un proceso que conduzca del en sí 
al para sí: de lo que es ahí y en sí, como Cosa-Universo, a lo que es para 
sí mismo como Universo que se conoce a sí mismo. Entonces imagina 
Hegel que la Sustancia se hace historia, mediación, tiempo y conciencia; 

Departamento Académico de Estudios Generales, IT AM. 

55 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



56 

José Manuel Orozco 

se vueve humana y a través de los períodos pasa por Grecia, Roma, la 
Edad Media, el Renacimiento y la Ilustración hasta llegar al propio Hegel 
que habla de Dios. Así, la Sustancia se hace historia y transita por todos 
sus períodos para llegar a Hegel (Alemania 1806) donde Hegel habla de 
la Sustancia que se ha movido para llegar al propio Hegel: al hablar éste 
de Dios es Dios quien habla de sí mismo a través de Hegel; por tanto, 
Hegel es conciencia de Dios. Cada pueblo ha configurado su espíritu 
subjetivo (su arte y su psicología), su espíritu objetivo (su derecho y su 
política; su ética y su religión) hasta devenir espíritu absoluto (Hegel) 
donde la totalidad se totaliza, la Sustancia se conoce, o, si se prefiere, 
donde Dios habla de sí mismo. La Idea de Dios se origina en la necesidad 
que tiene un Dios mismo de conocerse por medio del hombre; y no en 
la necesidad del hombre por conocer a Dios. Estamos ya muy lejos de 
lo judea cristiano. Dios padre se vuelca en la historia (su Hijo) para 
conocerse en Hegel (Espíritu Santo). 

11 

Como heredero de ese pensamiento hegeliano, pero centrado en la 
Voluntad, Schopenhauer propuso en pleno siglo XIX, que Dios no es 
sino una mala Idea del espíritu negador de la Vida. Sólo hay Vida y ésta 
es la Voluntad que se oculta tras los fenómenos aparentes del mundo 
que, como un velo de Maya, esconde o emboza a la Vida misma. Tras 
la semilla que hace brotar un tallo y una flor; tras el feto que estalla en 
bebé, en adulto, en viejo y en muerto; tras los movimientos astrales, la 
pluma del escritor o el pincel del pintor, tras todo lo que peregrina como 
individuación, lógica y orden cósmico, se expresa un impulso vital que es 
la Voluntad. Pero la Voluntad no se expresa sino como deseo, el deseo 
que transparece en todas las cosas por llegar a ser algo a lo que apuntan. 
Es el deseo de la semilla por ser flor, del feto por ser adulto y luego viejo, 
o del pincel por ser cuadro. Es -dice Schopenhauer- una pulsión que 
empuja cada fenómeno a desear una modalidad superior a la que apunta 
sólo para apuntar de nuevo a otra modalidad, sin reposo. Y por tanto, la 
trama de la Vida aparece como Deseo renovado que nunca se colma; 
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como penosa y fatigante búsqueda de unidad en la persecución insatis­
fecha. Así, nuestra vida será también dolor y miseria, cansancio y 
melancolía porque no podemos expresar a la Voluntad Deseante como 
individuos que pulsionan aspirando al goce sin hallarlo, renovando sus 
proyectos, repitiendo el esquema de la afanosa demanda de satisfacción 
amando, comprando, jugando, viajando, haciendo amigos; pero -dice el 
autor- siempre en un trajín donde ~el os, enfermedad, muerte, traición 
y lucha por el Poder, cansancio o aburrimiento y sin sentido permean 
todos los asuntos de nuestra vida. La explicación de ese frustranio tren 
de vida se encuentra en la Voluntad deseante que nos constituye; y se 
encuentra, por supuesto, dentro de ese pulsionar de la voluntad desean­
do modos de ser donde la plenitud desaparece. La idea de Dios comienza 
a morir. 

111 

Nietzsche es el artífice de la muerte de Dios. Hacia 1881 Nietzsche 
concibió la idea de que todo en el mundo es Voluntad de Poder o juego 
de fuerzas que se suprimen entre sí; así, la fuerza pulsionante del pájaro 
que vuela sofoca la pulsión débil de la fuerza que expresa al tallo de la 
flor que emerge; o la fuerza del hombre superior pulsiona golpeando, 
humillando, vejando al hombre que pulsiona una fuerza débil. Para 
Nietzsche la Voluntad de Poder es una trama del mundo donde todo 
fluye y llega a ser para dejar de ser -juego heraclíteo de los vaivenes, 
pue~ panta rei todo fluye- y es pulsionar de fuerzas cuyo juego consiste 
en fortalecerse debilitando o debilitarse fortaleciendo, es un mundo 
limitado en su totalidad porque el conjunto de fuerzas sólo puede ser 
finito para repetirse (de otro modo se diluirían las fuerzas en un pulsionar 
que hacia el infinito se iría debilitando), y es un mundo caótico en el 
sentido de que todos los sentidos que le adjudicamos al mundo son 
antropomorfizaciones donde proyectamos al hombre en el mundo. Así, 
el fluir, el pulsionar, la finitud y el caos son atributos de un mundo que 
únicamente pude ser Voluntad de Poder ordenada al modo del retorno; 
todo ha de repetirse porque el cruce de los horizontes habla de un 
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conjunto de fuerzas finitas que pulsionan hasta agotar todas sus combi­
naciones posibles más allá de las cuales sólo cabe pensar en su repetición; 
y no pueden no repetirse porque la propia debilidad pulslonal de la 
fuerza que las consume tiene que estimular o excitar la pulsión fortale­
cida de su retorno, pues una fuerza débil incita a otra fuerte para que el 
juego infinito no cese jamás. Y -agrega Nietzsche- el pulsionar de 
fuerzas retornan te convierte a la vida en una trama trágica donde lo que 
se hace está ya determinado a ser de nuevo y así ha sido ya antes 
eternamente: no hay libertad. Por eso, la historia del hombre recorre tres 
períodos fundamentales. que deben repetirse sin reposo: el período pre­
moral (Grecia y Roma), el período moral (mundo judea-cristiano) y el 
período transmoral (hombre nuevo). El primero es un período caracteri­
zado por la fuerza que pulsiona de modo dominante, con apego al 
cuerpo, la guerra, la sensualidad y el deseo irrefrenados; es un mundo 
donde el instinto prevalece por encima de la razón y el dionisíaco festín 
de las horas se vive con entusiasmo pues sólo hay tierra y dioses humanos, 
iay! demasiados humanos. Pero con el advenimiento en la historia del 
cristianismo y su devoción monoteísta, la pulsión de la fuerza quedó 

58 debilitada; se produjo una era de hombres débiles e hipócritas que 
mintieron: exaltaron el más allá contra la Tierra, prometieron otra vida 
en lugar de ésta; señalaron al cuerpo como asiento de los pecados, cuya 
mácula vuelve a la sexualidad indeseable y a la vida un tormento por el 
que hay que pagar una deuda con el Dios todo-poderoso. Inventaron la 
moral como instrumento para que los más débiles -los ascetas, los 
reprimidos, los tímidos abocados a las tareas del espíritu- pudieran 
dominar a los débiles engendrando en ellos la culpa y con ello el deseo 
de perdón como pago de la deuda: se proclamaron representantes de 
Dios en la tierra para perdonar en su Nombre los pecados y así posibilitar 
la reconciliación con Dios, levantando al hombre de esta vida a otra vida 
eterna; prometieron la resurrección de la carne negando la carne, pues 
el camino es la mortificación del deseo, y, plenos de falsía farisaica, se 
entronaron papas y cardenales poderosos dominando a las masas porque 
en el nombre del amor acumularon arrepentimientos y poder en sus 
manos. Este período moral cifró su sentido como negación del hombre 
y la vida al postular la idea de Dios y su Moral culpígenas. Para Nietzsche 
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Dios ha muerto porque ya es tiempo de que la fuerza pulsionante de la 
vida retorne por medio de hombres nuevos, filósofos del peligroso 
quizás, que cuestionen los valores denunciando la hipocresía que ocul­
tan; filósofos que promuevan la recuperación del cuerpo, la devoción 
por la tierra y la asunción del poder sin culpa; filósofos de nuevas tablas 
que puedan vérselas sin Dios, y que, profetas de los próximos años, 
ubiquen su vida más allá del bien y el mal, pues esos valores tienen que 
ser superados lo mismo que la lógica con la que el pensamiento ha puesto 
camisa de fuerza a todos los deseos. 

Como sugiere Heidegger, Nietzsche lleva al hombre a su última 
posibilidad. Si ha de evitarse todo antropomorfismo, entonces llamar 
Voluntad de Poder a la vida es otra proyección del hombre en el mundo. 
Habría que callar y no dirigir calificativo alguno a la vida. Si el hombre 
nuevo recupera la fuerza pulsionante desafiando la moral, entonces debe 
desatar sus pulsiones sin freno porque el papel de la moral queda 
desacreditado; y, con la muerte de Dios, el hombre nuevo sólo podrá 
aproximarse al caos y la destrucción de donde todo tendrá que repetirse 
una vez más. La melancolía de los retornos no depara al hombre espe-
ranza alguna. Empero, el superhombre habrá logrado liberarse de una 59 
idea obsesiva, culpígena, castrante que ha servido para moralizar la vida 
en un juego falso de poder, donde los débiles han manipulado lo más 
precioso del hombre: su cuerpo y la expresión de fuerza que acompaña 
a sus pulsiones. La pregunta está ahí: les la muerte de Dios una muerte 
de la moral? Y si la respuesta fuera 'sí' lcómo puede el hombre reconci-
liarse con el hombre al perder la moral? y lcómo puede el hombre no 
perder la vida? En busca de Dios habría que recuperar al hombre; pero 
ese Dios nuevo no podrá ser el que hemos narrado en estas páginas, y si 
no lo conocemos tendremos que redescubrirlo. 

IV 

Dentro de las consecuencias de esa disuelta idea de Dios (en el sentido 
de creer que ya no se debe pensar en eso que la idea representa, nombra, 
señala), se podrían esbozar innumerables situaciones indeseables. Lo 
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que cabe ahora mencionar es que la muerte de Dios tuvo en Nietzsche 
un efecto salutífero, de que o bien todo está permitido o bien nada tiene 
justificación porque es absurdo (o se justifica por sí mismo y prescinde 
de la necesidad de justificar los otros enfoques). Por eso conviene 
replantear los problemas que origina la idea de esa muerte, que no es 
otra cosa que el anhelo de abandonar la necesidad de pensar en Dios. 
Tres son las preguntas: 

1. Si Dios ha muerto, ¿cómo es posible la moral? 
2. ¿cómo puede conservar su vida quien pierde a Dios? 
3. ¿cómo sería respetable un hombre sin Dios? 

Los puntos que hemos esbozado tienen importancia porque cada uno 
de ellos refleja la inquietud de nuestro tiempo. La moral no se percibe 
ya como un sistema de formas de vida imbricadas bajo el amparo de 
valores absolutos; lo moral se reconoce en una dimensión personal y 
egoísta, donde la pasión de afirmar la vida -vivir el instante como si fuera 

60 eterno- se traduce en una frenética gana de relativizarlo todo, y, en un 
fragmentario mapa de perspectivas que no permiten el acuerdo univer­
sal. La moral se vuelve estrategia de agrupación entre individualidades 
que se buscan unas a las otras. Este concepto de agrupación modela todos 
los órdenes de la vida de hoy: se globaliza la economía, lo político, las 
relaciones hombre-mujer y el acercamiento con el prójimo que se con­
vierte en cualquier próximo. De sobra se sabe que llegar al tuteo, al 
chisme de hablar de todos, al manejo de las relaciones como trampolines 
hacia la jerarquía del poder, al sistema de amiguismos donde se apoyan 
los conocidos, una configuración de nexos cifrados en ayuda mutua 
frente a los rigores de una vida cada día más complicada, todo alude a 
una nueva moral, Sin embargo, se podría preguntar si eso es 'una moral'. 
Si por esto entendemos una forma de vida, entonces nuestro mundo 
hegeliano globaliZa las relaciones en un espíritu donde el individuo se 
afirma utilizando los medios ajenos; al tiempo, las agrupaciones signifi­
can engarces de apoyaturas donde se entretejen intereses y ámbitos de 
reciprocidad. Llamar amorosos a esos vínculos sería desproporcionado; 
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y más bien habría que proponer en la nueva moral un afirmar la vida en 
el contexto de globalizaciones utilitarias donde lo más puramente indi­
vidual se disuelve. La muerte de Dios implicaría una disolución de la 
individualidad. Si Nietzsche pretende una recuperación del hombre 
desde la autenticidad de quien no se miente y afinca en la Tierra su 
pulsión dominante, entonces esa recuperación supone la inserción del 
hombre en una trama de luchas, globalizaciones masifican tes y destruc­
ción. Si el hombre nuevo ha de romper con la mediocrización de su vida 
en la masa, la inserción de sus afanes en proyectos utilitarios donde todo 
se hace grupal, entonces este hombre debe estar solo y apartar de sí los 
resabios de dolor que impone la necesidad de tener presentes a los 
demás. Así las cosas, tanto si está sólo como si está entramado en la 
globalización nuestro hombre nuevo pulsiona disuelto entre todos o en 
la mismidad de una conciencia autoconsciente que debe romper con 
todos. Si la ruptura de marras fuera negada, entonces nuestro hombre 
nuevo podría abocarse a amar a todos -cosa que resulta supererogatoria­
o a tiranizados -hasta quedarse solo a expensas de una pulsión superior 
que lo mutile. Una tercera alternativa, por supuesto más benévola, sería 
que nuestro hombre nuevo se agrupara en cuerpos sociales elitistas 61 
donde los mejores gobiernan, toman decisiones, organizan a los otros y 
ejercen un imperio desde el reino de su saber y poder (o del poder que 
se iguala a los grados de saber). En ese caso nuestro hombre tendrá que 
sostenerse en una guerra entre pares, guerra a muerte y de amo a amo, 
donde uno arriesga su vida y el otro teme perderla; y si por casualidad 
ocurriera que nuestro hombre gana tendrá que enfrentar a otros hasta 
llegar a una graciosa culminación de su triunfo donde queda de nuevo a 
solas. Y respecto a los que están debajo de él, definitivamente es un 
hecho que el sueño de comunicación se reduciría, cuando mucho, a 
tenerlos presentes en lo que toca a someterlos o eludirlos -complemen-
tarse no es lo mismo que equipararse en estado de igualdad. La moral 
del hombre nuevo nos lo pinta solitario o derrotado. Al ser fuerte asumirá 
la soledad y ahí tendrá que eliminar a los más cercanos y, gradualmente, 
a todos. 

En esta caricatura, el hombre que descree de valores absolutos refiere 
todo a su pulsionar dominante enfundado en el rango de su vida afirmada 
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a costa de los demás; y, solo, encontrará un estado de pacificación total 
que no se vale de marcos de ubicación que pudiera pregonar. En otras 
palabras, si descree de absolutos descreerá de relativos porque no podrá 
contar con las perspectivas anuladas -las de otros-y, a lo sumo, escuchará 
otros planteamientos para superarlos. Y será un solitario pulsionante 
que desde luego renunciará a presentar su mensaje de vida o sus creen­
cias como prototipos a seguir por los demás. Si intenta predicar, entonces 
vuelve a ser un moralista hipócrita. Y Nietzsche quiere librar al hombre 
de esa falsía que recomienda formas de vida para establecer dominios 
enmascarados. Si impone su perspectiva a los demás como definitiva 
usando la fuerza, entonces requiere de seguidores y ahí se descubre 
debilitado y dependiente; su resentimiento será cada vez mayor. ¿Tiene 
sentido esa moral? La estrategia de globalización de la vida alude a un 
hombre disuelto en la masa e interactuando por razones de utilidad; pero 
ése no es el hombre nuevo de Nietzsche, quien debería retirarse de los 
agrupamientos, y, si se globaliza desde el pulsionar de la voluntad de 
poder entonces se irá destruyendo . La paradoja es inevitable: si no hay 
valores, entonces el valor de desenmascarlos obliga a separarse de dos 

62 condiciones: 

a) de la necesidad de agruparse dominando y, 
b) de la necesidad de imponer a otros una perspectiva propia 

En el primer caso nuestro hombre nue:V~1J!á¡ solo; en el segundo 
depende de otros a quienes pueda manipular. Si se sugiriese que el nuevo 
hombre debe estar solo usando a los otros, a quienes abiertamente debe 
manipular sin culpas, el hombre de nuestros días se parece mucho a esa 
mueca. Cuando la mueca de soledad y manipulación satura el espíritu la 
conciencia se autoanula, se confunde y pierde los rastros de identidad 
que le devuelve el prójimo. Una soledad colectiva acumula dolor y 
resentimientos; una manipulación global de todos sobre todos agota la 
confianza en el hombre, generando un gremio de suspicacias defensivo­
ofensivas sin descanso. Y ésa es la crisis de la razón de nuestro tiempo. 
Si Dios ha muerto todo está en crisis; y si todo está en crisis la moral es 
imposible. 
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Por eso la respuesta a las últimas dos preguntas se da casi por sí misma, 
es obvia. Conservar la vida en un medio amoral es jugarla constantemen­
te en la constelación del juego de fuerzas: en la trama de las fuerzas uno 
debe asumirse una entre las demás, peleando, luchando, hecho un 
pulsionar dominante-dominado que no puede cesar pleno de reposo y, 
por lo mismo, la vida conservada a través de la trama de la guerra halla 
consuelos de paz efímeros donde ese peculiar estado de felicidad es cada 
día más contingente: no hay meta histórica, no hay progreso real en 
donde reparar la pena de sufrir a cambio de algo futuro, no hay sobre 
todo un mapa de desprendimiento que suavice el tráfago de vivir. Sí. Se 
puede conservar la vida muriendo cada día, llorando cada día un poco 
hasta volverse hombre de la ironía o vástago de la melancolía . Hoy se 
conserva la vida riéndose hasta de uno mismo o logrando que todo lo que 
uno mismo es se convierta en el hontanar del dolor. La muerte de Dios 
impide al hombre matizar su lucha y orientarla a contextos de ayuda 
desinteresada; y es que la deshumanización de los nexos se confunde con 
un ahora de conquista que perfila en cualquier otro un estorbo que debe 
ser apartado del camino. 

En cuanto a la honestidad convertida en respeto sostenemos que un 1 63 
hombre honesto hace lo que piensa y piensa en los medios para hacer lo 
que piensa: su pensar se ocupa del ser actuante que es él mismo, y se 
pre-ocupa de allegarse los medios para que ese actuar sea consistente 
con lo pensado. En ese sentido, la honestidad tendrá que afectar a los 
demás; entablará con ellos regímenes de respeto en la medida en que los 
toma en cuenta para sus afanes, pero no lo hace mediatizándolos como 
si fueran parte de los medios adecuados al fin. En otras palabras, el 
respeto no podría pensar que su ser actuante se vale de otros como medio 
para fines. Y por eso decimos que la muerte de Dios origina un hombre 
nuevo que precisamente se globaliza utilizando a los otros, y, ya sea 
dominándolos o padeciéndoles los ve como lo que son: estorbos que 
mediatizar para fundar la coherencia entre pensar y hacer. Hoy el 
hombre ha dejado de respetar al hombre. 

Sin mucha especulación podemos aventurar que Nietzsche ha dejado 
un sello importante impreso en nuestra actitud contemporánea: en 
efecto, nos ha legado la posiblidad de hacer la filosofía del peligroso 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



64 

José Manuel Orozco 

quizás para denunciar a todos los que en nombre de la moral ejercen un 
dominio contrario al de sus prédicas; y también es verdad que el hombre 
nuevo debe amar su cuerpo, la Tierra, eternizando el instante bajo ese 
dejo supremo del querer. Pero es igualmente cierto que su pregón de la 
muerte de Dios -si lo tomanos en serio- anticipa la crisis de la razón, la 
pérdida de la moral, la dificultad para conservar la vida y la muerte del 
respeto, que constituyen hoy el mapa de nuestras modernas tendencias 
globalizadoras. Habría que fundar una nueva moral; una a la que podría­
mos llamar "la moral de los valores hoy" y que no es otra que la moral de 
la globalización. Se habla mucho de eso pero el trabajo aún está por 
hacerse. Si globalizar per se origina tantos problemas, entonces habrá que 
establecer las condiciones de posibilidad de una globalización digna del 

. * hombre y su respeto. Y esa tarea -repito- no se ha hecho. 

Algunos moralistas lo han intentado, como Thomas Nagel especialmente en 
su Equality and Partiality, de reciente publicación. Por desgracia los resultados 
no son muy optimistas. 
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UN ACCESO FILOSÓFICO A LA 
NOCIÓN MÍSTICA DE GRACIA 

EN SAN JUAN DE LA CRUZ 
Jorge Ramos* 

El ser es revelado simbólicamente a la mismidad, impidiéndonos la precipi­
intuición tación a la nada. Aún el Nirvana es 

Acto de ser es aquel acto por el cual 
un ser ha triunfado sobre la nada. Se 
trata de una victoria ontológica. Y 
aquello que de él se capta por un suje­
to cognoscente es su manifiesto de ser. 

La cognoscibilidad del ser, la pene­
tración intuitiva que una mente hace 
de él es intuición noética que tiene 
como efecto el nacimiento del asom­
bro, que es una forma primaria de re­
lación con el ser. El descubrimiento 
del ser es causa de asombro y el des­
cubrimiento que el ser hace de sí mis­
mo es preludio de autonciencia. 

El ser es agobiante pues no sólo 
circunda la realidad, sino que también 
es su centro mismo. El ser nos hace 
sus prisioneros y nos recluye en su 

• Universidad La Salle. 

ente; al Nirvana se le dice Nirvana y no 
se le dice No-Ser. 

Y cuando el ser esta ahí ante el 
sujeto cognoscente no es inmediata­
mente aprehendido, al menos de un 
modo intelectual, sino que en una pri­
mera instancia de conocimiento es 
percibido, mas esta percepción sería 
vana si no fuera complementada por 
esa intuición que nos permite la "vi­
sión" del ser realizado en cada ente. El 
juicio que dice "allí -en esa cosa- está 
el ser" es producto de intuición; mas 
todavía no nos sumergimos intelec­
tualmente hacia la búsqueda de su 
esencia; sino que ya la sola existencia 
del ente nos ha predispuesto anímica­
mente para incursionar en la búsque­
da de su sentido, entendido éste, por 
una parte, como causa fmal y posibili­
dad de operación lógica y,' por otra 
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parte, como resultado "del encuentro 
de un significante y un significado".1 

Y si por la posterior aprehensión de 
su esencia al ser lo sitúo como abstrac­
tamente definido, es por la intuición 
de su esencia por lo que descubro su 
valor analógico o multidireccional, lo 
que significa, a su vez, que visualizo al 
ser no como algo de sí que es definiti­
vo, ya que así como ellogos define al 
ser al fijarlo, la póiesis (que emerge 
como analogía del mismo logos) lo li­
bera y lo proyecta hacia lo infinitivo. 
El ser es develado por nuestro intelec­
to, pero es revelado simbólicamente a 
nuestra intuición. 

Si el ser fuera unívoco y poseyera un 
solo sentido entonces el mundo sería 
una suma de fenómenos envueltos en 
la impenetrable e incognoscible at­
mósfera de la "cosa en sí''; la analogía 
que da trascendencia al ser se demeri­
taría, y la metáfora y el símbolo se 
reducirían a vahos emocionales que se 
difuminan azarosamente hacia la cul­
tura humana. 

¿Bajo qué forma nace la ontología con 
Parménides? 

Pero no es así. El ser no está determi­
nado a expresar uno solo de sus senti­
dos. Y a lo decía Heráclito: La physis 
ama ocultarse;2 el ser no es sólo un 

1 José Murragarren, Hermenéutica teo­
lógica y psicoanálisis, Rev. Ciencia Tomis­
ta, p. 471. 

2 Heráclito, Frag. 123. 

manifiesto, es también su ocultamien­
to, que es lo que los antiguos denomi­
naban su "cifra" de misterio, y que 
ahora se entiende como aquello del 
ser que sólo puede intuirse y luego 
referirse por analogía en forma de me­
táfora, ya que constituye el punto de 
partida del hábito metafísico. 

Es por inspiración poética, en efec­
to, que Parménides descubre el prin­
cipio de identidad lógica del ser, así 
como su eternidad o atemporalidad. 
Confiesa en el proemio a su célebre 
Poema Ontológico que su genial intui­
ción fue revelada al oído por una dei­
dad (muy probablemente se trata de 
Atenea). De este modo, su poema que 
es ontológico tiene genes de revela­
ción apocalíptica. La ontología nace 
por lo tanto de una pneumatología. 
Nace en forma de poética magistral 
que es aquella que transmuta lo mítico 
hacia lo místico. 

Ahora bien, recordemos cómo el 
hombre está recluido en la prisión del 
ser. Pero este mismo hombre que ha 
sido tomado por sorpresa por lo que 
en el ser hay de manifiesto, puede, en 
contraparte, acceder por asalto aliado 
oculto del ser. 

¿En qué consiste la tarea de simltoli­
zar al ser? 

Ya no se trata de ser víctima pasiva del 
ser sino de triunfar por sobre él, al 
descubrir que el sujeto que conoce y 
que es uno mismo está también allí, 
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integrado aliado oculto del ser, que es 
así para él como un espejo que refleja 
por analogía los múltiples sentidos del 
ser, los cuales sólo pueden ser unifica­
dos, re-unidos, al simbolizar esa reali­
dad no inmediatamente manfiesta del 
ser. 

Y si la metafísica -como dijera Ma­
ritain- "tiene en la analogía su forma y 
su regla de conocimiento",3 entonces 
la metafísica, al analogar al ser, hace 
posible su poetización, al acceder gra­
tuita (y como veremos más adelante) 
eróticamente a esa cifra de misterio. 

Poetizar al ser no supone el aban­
dono de la metafísica y mucho menos 
de la filosofía. "El poeta -dice tam­
bién Maritain- está mejor preparado 
que cualquier otro ... para conocer (la) 
experiencia metafísica ... "4 Poetizar al 
ser es permitir que el sentimiento -en­
tendido como pasión intelectualmente 
re-finada- pueda recrear simbólica­
mente al ser, de reunir y armonizar de 
entre sus múltiples sentidos a dos que 
antagonizan en calidad de contrarios. 
Simbolizar es sintetizar en lo uno lo que 
la razón analítica descompone por ne­
cesidad en múltiplos (simbolizar y dia­
bolizar, reunir y desunir los 
fragmentos del ser son labores com­
plementarias). Por eso el símbolo es a 
la mística lo que el silogismo a la lógi­
ca. 

3 Jacques Maritain, Los grados del saber, 
Desclée de Brouwer, Buenos Aires, Tomo 
II, p. 17. 

4 !bid. p. 64. 

NOTAS 

¿A qué tipo de póiesis pertenece la 
mística? 

De allí que la poesía, que es una fun­
ción de la verdad, requiera de una 
intuición emotiva impulsiva y ardien­
temente drigida hacia aquello que del 
ser no está manifiesto, esto es, hacia su 
misterio, que más que ser descifrado 
debe ser cifrado en forma simbólica. 

Y esta intuición emotiva constituye 
el vaso comunicante, digamos el cor­
dón umbilical entre metafísica y místi­
ca, si consideramos a esta última una 
póiesis de la experiencia extática huma­
na ante el sentimiento de la presencia 
de la deidad, es decir como una teo­
poiética en el sentido agustiniano del 
término: proceso deificante del ánima 
racional humana por obra de la Gra­
Cia. 

Por deidad o Dios entiendo, a su 
vez, el arquetipo (cualquiera que fue­
ra) capaz de situarse en el centro del 
subconciente y por ello capaz de 
atraer gran parte o la mayor parte de 
energía libidinal del sujeto -por esto 
San Pablo daba a entender que así 
como algunos tenían por dios al mismo 
Dios otros tenían por dios a su vientre. 
(A este concepto de deidad lo he to­
mado de C.G. Jung.) 

Ahora bien, la experiencia afectiva, 
es decir, sentimental, que de la deidad 
pueda vivirse es superior al proceso de 
búsqueda intelectual de una causa pri­
mera, ya que a Dios "no se le puede 
conocer por sí mismo en esta vida, 
pero sí se le puede amar por sí mismo". 
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En este sentido, la teología mística es 
superior a la teología natural en cuan­
to a que el conocimiento obtenido por 
sentimiento es en cierto modo supe­
rior al obtenido por intelecto; dice a 
este respecto Juan de Santo Tomás 
que: 

... lo que es sentido en la afección 
es más elevado y excelente que to­
da (otra) consideración de virtu­
des cognoscitivas.5 

Podría agregarse que el sentimien­
to de amor, caracterizado como pa­
sión intelectualizada y no como simple 
pasión sensitiva, o mejor dicho, como 
pasión metafísicamente depurada pa­
ra conducir su operación hacia lo no 
manifiesto del ser (lo que es simbóli­
camente intuido) es superior al inte­
lecto aislado del neopositivismo, que 
busca hacer de la realidad una reali­
dad matematizable, necesariamente 
logicista y refractaria a la emotividad 
de lo que es racional. 

Por ello también se dice que " ... con 
amor .. .la inteligencia juzga (en el or­
den) de las cosas divinas, bajo instinto 
especial del Pnéumatos".6 

5 Juan de Santo Tomás, Curs. Theol. I-II 
q. 68-70. disp. 18a 4. 

6 Maritain, op. cit. p. 34. 

Poética de San Juan de la Cruz a la luz 
de la tradición órfica y de la neoplató­
nica 

De este modo, si por la razón, por la 
sola razón como motor, la filosofía pri­
mera, la metafísica, desemboca en teo­
logía natural o teodicea, también por 
la razón, cuando ésta se deja impulsar 
por el sentimiento que ella misma re­
finó, se desemboca en una teología 
mística que tiene como finalidad la 
experiencia extática y erótica de Dios, 
la que una vez consumada ha fecunda­
do arquetipos inconcientes suscepti­
bles de expresión poética. 

Gran analogador de la verdad, Juan 
de la Cruz nutre su poder poético des­
de su concepción metafísica, lo que 
prueba que "toda verdadera metafísi­
ca está preñada de una aspiración mís­
tica",7 pero también es un continuador 
y sintetizador de la tradición mistagógi­
ca de los órficos, que heredará a través 
de los neoplatónicos y de Agustín de 
Hipo na. 

Dice Agustín de Hipona que "la co­
sa misma que ahora es llamada reli­
gión cristiana estaba ya en los antiguos 
y estaba en la raza humana desde sus 
principios hasta el momento en que 
Cristo se hizo carne; desde entonces la 
verdadera religión que ya existía em­
pezó a ser llamada cristiana".8 

Por su parte, Maritain admite que 
"en las escuelas místicas antiguas ... se 

7 !bid. p. 43. 
8 San Agustín, Retractatio I, xiii. 
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encuentran casos de experiencia mís­
tica auténtica. Tales cosas dimanan 
de la gracia divina y de la contempla­
ción infusa ... (aunque) están fuera de 
la gracia sacramental".9 

Por ende, se admite hoy por co­
rrientes de autoridad que la experien­
cia extática y atemporal de la mística 
ha sido vivenciada en todos los tiem­
pos y adaptada a la idiosincrasia de 
cada cultura. 

Etimológicamente, el término "mís­
tica" deriva del singular mistérion que 
en griego significa "oculto" o "secreto"; 
su plural que es misteria tiene signifi­
cado equivalente o "orgía" o "frenesí'', 
en el sentido dionisíaco de embriaguez 
ante el abandono de la mente. 

Pero, fuera de su literalidad, "el pri­
mer y original significado del término 
misterio emergió a lo largo de la cele­
bración de los festivales de Eléusis, 
rituales populares de iniciación en que 
los neófitos eran purificados del mie­
do a la muerte y admitidos en la com­
pañía de los bendecidos".10 

Fue tan profusa la influencia que 
estos misterios tuvieron sobre los pen­
sadores helenos que Proclo llegaría a 
sostener que "toda la teología griega 
emergió de la doctrina mística de Or­
feo".11 

Esta doctrina se deriva precisamen­
te de las enseñanzas que el mistagogo 
Orfeo, luego de su retorno de los in-

9 Maritain, op. cit. p. 51. 
10 Edgar Wind, Misterios paganos del re­

nacimiento, Ed. Grijalbo, Barcelona, 1972, 
p. 11. 
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fiemos, transmitiera a sus discípulos 
en relación a la forma idónea de pre­
pararse en esta vida para sortear las 
dificultades que sobrevienen después 
de la muerte. 

Fue así como entre los griegos del 
período helénico fue común la creen­
cia difundida por los adeptos órficos 
de que "aquel que pase al otro lado del 
mundo sin santificar ni estar iniciado 
permanecerá en un cenagal, pero 
aquel que llega tras la iniciación y pu­
rificación habitará junto a los dio­
ses".12 

Ya también en ese entonces se ase­
guraba que muchos eran los convoca­
dos al banquete celestial, cuando 
sostenían que en el orden de los mis­
terios "son muchos los portadores del 
báculo, pero pocos los que son ellos 
mismos báculos"/3 o sea, los que son 
"báquicos", refiriéndose con este tér­
mino a los "verdaderos filósofos", a los 
que Platón alude en su diálogo Fe­
dón.14 (Es sugerente a este respecto 
que en el prefacio que Marsilio Ficino 
hace a la Teología Mística de Dionisia 
Areopagita, define como "báquico" al 
acercamiento que a Dios tiene el sabio 
a través de la negación del intelecto.) 

Filosofía era así, para los pensado­
res griegos imbuidos de la teología ór­
fica, la iniciación mística reservada 
para unos "cuantos elegidos" (como lo 

11 !bid. p. 31. 
12 /bid. p. 14, 
13 !bid. 
14 Platón,Fedón 67-9. 
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declara el propio Platón) por la cual el 
filósofo, "a través del ejercicio racio­
nal, el entrenamiento en el arte de la 
dialéctica y el arte de aprender a enfu­
recerse correctamente, consigue puri­
ficar su alma, ganar la forma de muerte 
que merece, y adquirir el poder de 
comunicarse con el más allá".15 

Esta comunión del filósofo con el 
"más allá" no debió consistir en otra 
cosa que no fuera la vivencia extática 
misma, unitiva, de naturaleza poética, 
puesto que es ésta la que exalta al 
filósofo a "inflamar" su estado anímico, 
que es inducido así a un himno o entu­
siasmo filósofico que es necesario "pa­
ra comunicarse al más allá".16 

San Juan de la Cruz expresa así su 
entusiasmo: "Sintiéndose ya el alma 
toda inflamada ... sintiendo correr de 
su vientre los ríos de agua viva."17 

Wind dice que "la conversión o éx­
tasis platónico consiste en dar la espal­
da al mundo en que estamos para 
unirse al es~íritu que nos llama desde 
el más allá", 8 pues "el camino hacia la 
felicidad termina en una dichosa 
unión con el dios".19 

15 Wind, o p. cit. p. 15. 
16 /bid. 
17 San Juan de la Cruz, Obras Completas, 

Llama de Amor Viva, Ed. Porrúa, México, 
p.375. 

18 Wind, op. cit. p. 53. 
19 Jámblico, Des Mysteriis, Ed. Ficino. 

Fols. VIII, v-f. 

El Amor es el deseo despertado por la 
Belleza 

Este "dar la espalda al mundo" evoca 
la imagen del mitologema de las Tres 
Gracias (que San Agustín considerase 
velum vestigium trinitasis ),2° y que en 
la que Castitas, personaje central, 
"vuelve la espalda al mundo y da la 
cara al más allá", al tiempo que Pul­
chritudo y Voluptatis (Belleza y De­
seo), Gracias contrarias entre sí, 
parecieran, en virtud de Castitas o 
Amor Puro, amartelarse. Esta imagen 
simboliza- como el amor asume a los 
contrarios, a diferencia del intelecto, a 
quien repugna. 

Tal vez por esto es que Ficino sos­
tiene que el amor, al no poseer ojos, 
está por encima del intelecto y que 
sólo proyectándose hacia el más allá 
"logra la perfecta unión de los contra­
rios",21 "porque mientras el amor siga 
vinculado al mundo finito, la belleza y 
el deseo continuarán enfrentándo­
se".22 

En la experiencia extática, por con­
siguiente, belleza y deseo coinciden si 
están proyectados al más allá, si llegan 
a ser Gracias trascendentes unidas por 
el éxtasis del amor".23 (En la célebre 
representación pictórica que Bottice­
lli hiciera de las Gracias, el intelecto 

20 San Agustín, De Trinitate, VIII, X, 14. 
21 Wind, op. cit. p. 55. 
22 /bid. 
23 /bid. 
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aparece representado por Mercurio; 
líder de las Gracias y psicopompos que 
guía las almas hacia al mundo plutóni­
co, cuando tales almas son iniciadas en 
misterios.) 

Fundado en este simbolismo, Pla­
tón definía al Amor como Deseo des­
pertado por Belleza, ya que deseo solo 
sin belleza como origen no sería amor, 
sino pasión animal. 

En su dimensión mítica, "Eros -dice 
Platón- es un gran demonio .. .intér­
prete t mediador entre Dios y los hom­
bres". 4 Los resabios de pensamiento 
mítico en Platón tienen una profunda 
razón de ser. En modo alguno Platón 
sentía disgusto por la póiesis mítica; 
cada vez que él en sus diálogos se acer­
caba a través de Sócrates al núcleo de 
misterio, su racionalismo no le hacía 
evasor de ellos; por el contrario, acep­
taba al mito como forma de expres\ón 
simbólica del ser. 

Empero, su actitud ante Hesíodo y 
los poetas era ambivalente. En su li­
bro tercero de la República advierte de 
los peligros para la pedagogía que en­
cierra el mito para la educación que el 
Estado debe impartir al hombre libre, 
pues el mito "cuanto más hermoso es 
más nefasto".25 

24 Platón, Diálogos, El Banquete, Ed. Po­
rrúa, México, p. 356. 

25 /bid. La República, Libro III, p. 375. 

NOTAS 

Si el amor platónico es amor a la be­
lleza, ¿qué es para Platón la belleza? 

Al contemplador de las esencias que 
es el filósofo, no se le debe, en cambio, 
rehusar el poder simbólico del mito, ya 
que la pedagogía debe ser para el pue­
blo y la mistagogía para el filósofo. 
Eros es hijo de Poros (la abundancia) 
y de Metis (la miseria); es hijo pues de 
la coincidentia oppositornm. Mas si 
Eros es generado también es genera­
dor, pues él da origen a la belleza y se 
enamora de su creación; lacónicamen­
te dice "Eros es Amor a lo Bello". 26 

Ésta es precisamente la definición 
de amor platónico, pero es una defini­
ción todavía incompleta. El objeto del 
amor es, efectivamente la belleza. Pe­
ro ¿qué es la belleza? Y a esta pregun­
ta, ardua para el filósofo, Platón 
responde con poder de poeta: "La be­
lleza, respecto a la generación es como 
la Moira y la Aleteya".27 Moira es la 
ley que escruta el destino y Aleteya la 
deidad que preside los alumbramien­
tos. 

La belleza es así lo que esta murien­
do al mismo tiempo que nace. La be­
lleza es instantánea, y de hecho, no por 
manifestarse en el tiempo deja de per­
tenecer a la eternidad, ya que de allí 
proviene, pues es cosa de Moira, cosa 
de destino. 

Y "como objeto del amor es póiesis 
de belleza -concluye Platón- de aquí 

26 !bid. El Banquete, p. 373. 
27 !bid. 
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se sigue que la inmortalidad es el ob­
jeto .de Eros".Z8 

Es en este sentido que Jámblico de­
cía que "el camino hacia la felicidad 
eterna termina en una dichosa unión 
con Dios".29 

¿Hacia dónde se precipita el erotismo 
platónico? ¿Qué es Gracia? 

Un sentimiento de naturaleza báquica 
se hace presente en esta unión, carac­
terizado por delectación y embriaguez 
exaltante, y que Agustín de Hipona 
llamó Gracia delectantes (la que hin­
cha de alegría el corazón) y que Tomás 
de Aquino en su Tratado sobre las pa­
siones describe como "licuefacción" o 
derretimiento del corazón, "y que es 
efecto de un fervor o deseo ardiente 
del amado".3° 

A tal deidad llamaría San Juan de 
la Cruz con el nombre de "esposo" del 
que diría lo siguiente:" ... habló el Es­
poso y se derritió mi alma" ?1 

En relación a esta dinámica amoro­
sa de la psique, Ficino, que lograse una 
sugestiva conjunción de las místicas 
cristiana y helena, aduce que son dos 
los estados posibles en la mente del 
filósofo: Sanae Mentis Visio (mente se­
rena o salutífera) por la que el intelec-

2S /bid. p. 374. 
29 Jámblico. 
30 Santo Tomás, Summa Theol. Cuest. 

XXVI, Art. 5. 
31 San Juan de la Cruz, op. cit. p. 377. 

to humano aprehende felizmente las 
esencias de los entes, e ipse mens 
amans, o (mente en trance de amar) 
que al embriagarse, perder la razón y 
exaltarse queda como Insanit nectare 
penitus ebria, que constituye la matriz 
anímica necesaria para recibir la ema­
natio de un modo infuso (emanación 
ésta que evoca ellogos spermatikos o 
semen dei del que hablara San Agus­
tín, y que para Maritain, en tiempos 
actuales, representa una pétrea "reali­
dad ontológica").32 

Consecutivamente a la emanación 
que le es infusamente dada, la mente 
es "raptada" (la deidad es un gran la­
drón que toma por sorpresa) y final" 
mente unida por remisión a Dios 
(accidentalmente, según el Doctor 
Angélico y esencialmente según el 
maestro Eckhart), con lo que el acto 
extático terrenal es proemio de Visión 
Beatífica. Es por esta forma que todo 
erotismo, por su propio impulso, se pre­
cipita hacia una mística y que la Gracia 
es Venero del Ser, pues por ella el hom­
bre se fecunda, se germina, se alumbra 
y se hace a sí mismo, como proyecto de 
eternidad que es. 

Y esta ipse mens amans, orgiástica 
en el sentido filosófico y báquico de la 
palabra, imbuida de Gracia o Teo­
poiética en su acepción agustiniana 
(puesto que por ella el hombre es dei­
ficado) y de la que San Juan de la Cruz 
dice que en ella "quedan absortas las 

32 Maritain, op. cit. p. 24. 
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potencias",33 no es otra cosa que el 
concepto de sustancia del mismo San 
Juan; es decir que ipse mens amans 
equivale a sustancia como aquello que 
en el alma es receptivo al Espíritu San­
to y que poéticamente expresará así: 

La llama de amor hiere (el alma) 
en su más profundo centro ... cuan­
do alcanza la sustancia, (donde) 
hiere y embiste al Espíritu ... 34 

(Nótese aquí la transformación que 
en S.J.C. sufre el concepto de sustan­
cia, que desde su acepción metafísica 
tradicional de fonna rationalis es ana­
logada y así transmutada hacia su di­
mensión pneumatológica como 
habitáculo del Espíritu Santo.) 

Beatitud, embriaguez y euforia de los 
filósofos 

Esta intuición que de la sustancia 
hiciera el Carmelita, es el acceso filo­
sófico del que se sirvió para experi­
mentar gratíficamente el tránsito 
desde una metafísica intelectiva hacia 
una mística intuitiva, es decir, desde su 
tierra conceptual hasta su edén simbó­
lico. Supo así en qué consiste el 
secreto de ser poeta sin dejar de ser 

33 San Juan de la Cruz, Eulogio P., La 
transformación total del alma en Dios, 
1963, Madrid, Ed. Espiritualidad, p. 93. 

34 San Juan de la Cruz, op. cit. p. 378. 

NOTAS 

metafísico y de ser metafísico sin dejar 
de ser poeta. 

Prosiguiendo con la disertación de 
Ficino: a ese poder de la mente que él 
denominara ipse mens amans, que es 
núcleo de visión extática y de difuma­
ción catártica de gozo (y por el que la 
filosofía tiene una función terapéuti­
ca), sigue una eupatia o afecctio suavi­
tasque beata. 

La beatitud es diástole consecutiva 
a la embriaguez "divina" y finalidad de 
la genuina orgía filosófica de los bacos 
griegos, que poseídos "por el espíritu 
del dios Dionisio ... (se abandonaban) 
al éxtasis y suspensión de la mente ... 
traspasaban los límites del intelecto 
y ... son milagrosamente transforma­
dos en el mismo y amado dios ... em­
briagados por un uevo tipo de néctar y 
por un gozo inconmensurable, se en­
colerizan ... en un frenesí báquico ... en 
la embriaguez de ... vino dionisíca­
co ... "35 

Compárese la eufórica descripción 
de Ficino sobre la posesión báquica 
con la que San Juan hace de su propia 
experiencia extática: 

... cuando el gozo del alma es muy 
elevado, en la transformación go­
za .. .la sustancia sensitiva ... de este 
bien del alma ... (y) redunda en el 
cuerpo la unión del Espíritu ... y go­
za toda la sustancia y todos los 
miembros y huesos y médulas, no 

35 Ficino, Opera, p. 1013. 
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tan remisamente como suele acae­
cer, sino con sentimiento de gran­
de deleite y gloria ... y siente el 
cuerpo tanta gloria en el alma que, 
a su manera, engrandece a Dios, 
sientiéndole en los huesos.36 

Los purgantes de la filosofía y el poder 
de Eros funerario 

Por otra parte, la teoría platónica del 
Amor no sólo descubre la esencia del 
trance extático e inspirativo (que es 
catártico) sino que también es clave 
para entender la filosofía en sus senti­
dos mortificatorio (purgatorio) y mor­
tuorio. 

Ficino asegura en relación a esto 
último que los "ritos paganos de inicia­
ción eran un primer paso hacia la pur­
ga de las pasiones sensuales, un 
doloroso ritual de purificación me­
diante el cual el amante era preparado 
para la comunión con la deidad".37 

Por su parte, el Doctor Universal, 
expone en forma prácticamente idén­
tica que " ... (se hace necesaria) la pur­
gación y limpieza de sentido y espíritu 
en cuanto a lo activo, para que el alma 
pueda ir hasta la divina unión con 
Dios".38 

36 San Juan de la Cruz, Llama de Amor 
Viva, Canc. 2 n. 2. 

37 Ficino, op. cit. p. 1018. 
38 San Juan de la Cruz, Eulogio P., op. cit. 

p. 381. 

En el ámbito de la mística, esta pur­
gación es de carácter necesariamente 
pneumático, y precisa de los adecua­
dos "purgantes", es decir, de co"ectas 
ideas filosóficas acerca de la naturale­
za transitiva de la muerte humana y su 
destino sobrenatural, los que al activar 
nobles arquetipos de la psique huma­
na, traen consigo como efecto la "ex­
creción" de sentimientos derivados de 
apetitos erróneos. La mortificación 
es, también por necesidad, agente de 
congoja y pesadumbre, mas no por ello 
deja de ser opus nigrum de iniciación 
filosófica. 

Habla así San Juan de la Cruz de 
"guerra en el sujeto del alma ... de las 
virtudes y propiedades del sujeto ... pa­
deciendo ella dos contrarios en sí...",39 

que es lo que establece toda dialéctica 
de la purificación. 

Agrega que "el entendimiento pa­
dece grandes tinieblas, la volun­
tad ... resequedades y aprietos .. .la 
memoria grandes noticias de sus mise­
rias, por cuanto el ojo espiritual está 
muy claro en el conocimiento pro­
pio".40 

Adviértase que así como en la expe­
riencia filosófica purgativa "el ojo es­
piritual está abierto", en ia experiencia 
filosófica catártica o ipse mens amans 
la suspensión del intelecto es efecto 
"del arrebato de la belleza espiritual 
por la que ~uedan cegados los ojos 
corporales" .4 

39 San Juan de la Cruz, /bid. 
40 /bid. 
41 Pico, Commento, Ed. Guerin, p. 523. 
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Wind señala al respecto que la pa­
labra moumenós que Platón utiliza en 
el Fedro ,Eara denominar al "hombre 
iniciado", 2 fue derivada por Proclo de 
mueín que significa cerrar los ojos, ya 
que "para ser iniciado hay que cerrar 
los ojos".43 El Amor -se dice- es ciego 
porque ante la intensidad de su pasión 
del intelecto se mantiene expectante. 

En cuanto filosofía como experien­
cia mortuoria -de la que tanto se ocu­
para Platón en el Fedón para fundar 
filosóficamente el mito órfico de la 
inmortalidad del alma- los báquicos 
sostenían que morir consistía en "ser 
amado por un dios y participar a través 
suyo de la felicidad eterna".44 

De este modo, la agonía y el terrible 
sufrimiento implicado en ella no son 
para el filósofo sino un envoltorio ac­
cidental, pues en lo esencial es un 
preámbulo a la Muerte como "comu­
nión con un dios a través del amor".45 

En lo agónico lo esencial es invisible, 
ya que ello consiste en una suerte de 
"ceguera sacra" ante la inmediata pre­
sencia de la deidad, a quien es mejor 
aproximarse herméticamente, sin pa­
labras y con los ojos cerrados. 

En la agonía el iniciado está situa­
do, paradójicamente, ante un poder 
que es el de Eros Funerario, que según 
la tradición mítica afloja o rompe las 

42 Wind, op. cit. p. 65. 
43 !bid. 
44 !bid. p. 157. 
45 !bid. p. 161. 

NOTAS 

cadenas que atan el cuerpo al alma, 
infligiendo ocasionalmente a sus 
amantes predilectos una agonía ardua 
y dolorsa como lo es también el parto. 
Recuérdese a este respecto la agonía 
que Eros impusiera a Psique como 
preludio a su abrazo final y que expre­
sa penosa, pero poéticamente, cuando 
dice, "nunca matas, sino para dar vida; 
nunca llagas sino para sanar .. .'46 

La ruptura sagrada del Himen 

Pero este abrazo final entre Eros y 
Psique que es una suerte de consuma­
ción del Matrimonio Espiritual o Hie­
rogamia (por su naturaleza sacra), y 
que está rubricado por el célebre mors 
osculi o beso mortuorio que experi­
mttntan los místicos (recuérdese a Te­
resa de Lisieux que agoniza 
extáticamente) en trance de muerte 
(sea ésta biológica o meramente sim­
bólica). 

Es por este poder conferido a Eros 
-puntualiza Wind- que "los dioses ad­
quieren un semblante mortal y los 
mortales amados sobreviven a la 
muerte, ya que viven sepultados en los 
corazones de sus amantes (felix po/va 
quae sepulta vivis)."47 

El ambiente extático que anima la 
unión hierogámica es poéticamente 
expresada por San Juan de la Cruz al 

46 San Juan de la Cruz, op. cit. p. 391. 
47 Wind, op. cit. p. 163. 

75 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



76 

NOTAS 

interior de un trance, en que así como 
se confunden lo que es divino y es 
humano, la vida y la muerte carecen de 
esa frontera que las delimita y distin­
gue; se tiene aquí el sentimiento de 
una agonía donde la copulación de 
placer y dolor hace posible el naci­
miento de misterio de adonia ... 

Tu vientre que es tu voluntad ... 48 

y, 
... rompe la tela de este dulce encuen­
tro.49 

Ruptura que rememora simbólica­
mente el desgarramiento del velo del 
santuario del Templo de Jerusalem 
tras el grito agónico del crucificado. 
Sus palabras previas "todo está consu­
mado" pueden ser hermenéuticamen­
te leídas a modo de consumación 
hierogámica o Eros Sacro. 

San Agustín interpreta a la luz del 
arquetipo del mistero nupcial: Cristo 
o Lagos es "el prometido ... que en la 
hora de sus bodas ... se dirige al mun­
do ... llegándose hasta el lecho de la 
cruz ... (donde) confirmó el matrimo-
nio ... y sintiendo allí los profundos sus-
piros de la criatura ... se entregó como 
esposo ... pero se entregó por toda la 
eternidad" .50 

"La tela del dulce encuentro" y el 
velo del templo simbolizan al himen en 
sentido estrictamente sacro ... un velo 

puede ser alcanzado por el rayo divi­
no. (Himen era el dios que iprecedía 
los cortejos nupciales!, y según la tra­
dición mítica era incomparablemente 
bello y gustaba de tocar la flauta.) 

Conclusión: 

El matrimonio espiritual sanjuanista, 
"cumbre de perfección", es así un resa­
bio hierogámico. El alma humana no 
es sólo escenario de la disputa que de 
ella hacen las deidades; es la "sustan­
cia que penetra sutilmente el toque 
delicado";51 es tálamo sagrado y espa­
cio de goces indecibles que ni siquiera 
excluyen la agonía; este tálamo no es 
una especie metafísica, sino recinto 
pneumatológico, artilugio teopoiético 
y génesis de Gracia, séptima morada 
teresiana donde sólo lo U no penetra y 
vaso comunicante por el que la erótica 
se precipita hacia la mística. 

Y esta idea pneumática que de la 
sustancia humana San Juan estable­
ciera es precisamente aquello que en­
cabeza el cortejo nupcial de Psique y 
Eros, de Sophía y el Lagos, de Jerusa­
lem y el Cordero. Son las bodas con 
que se consuma la Apocalíptica, la cu­
ración que subsana la escisión del an­
drógino adámico y que diera como 
alumbramiento sui generis el surgi­
miento de Eva. 

poético que, como decía Dionisia, sólo La mística es así póiesis restitutiva 
que reconstituye al erotismo herido 

48 San Juan de la Cruz, op. cit. p. 400. 
49 !bid. p. 382. 
50 San Agustfn, Sennon Suposs. 120, 8. 51 San Juan de la Cruz, op. cit. p. 391. 
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más de vida que de muerte. Es sustan­
cia pneumática la que propone San 
Juan y que logra evocar cómo la filo­
sofía nace míticamente con Hesíodo y 
se consuma apocalípticamente en to­
do poeta hierogámico como lo fue San 
Juan. 

Filosofía es, en la línea de los miste­
rios, invitación al éxtasis, purificación 
y catarsis operativa que dispone de la 
mente serena a transformarse en men­
te en trance de amar. Filosofía no es 
modo de ganarse la vida, pero sí para 
ganarse la muerte. Es grito agónico. 
Es puente hacia aquello que define la 
vida; es acceso al misterio, aunque ella 
como punto de partida sea misterio. 

Se hace filosofía, ciertamente, para 
conocerse a sí mismo (esto es la clari­
dad apolínea), pero también para de­
jar arrobarse pues el Ser se inflama y 
esta cualidad ontológica hace génesis 
de la poesía. 

Y la Poesía es sombra de la Filoso­
fía en el mediodía de la Razón. 

NOTAS 
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SOBRE EL BOSQUE DE LA 
NOCHE DE DJUNA BARNES* 

Blanca Solares** 

... los hombres duennen durante todo el camino. 
Cuánto más ha de pesar el sueño sobre él 
cuando cabalga sobre las tienieblas. 

Sir Robert Boyle, autor de la Histo­
ria experimental de los colores, obra 
que influyera fuertemente en Isaac 
Newton, escribía alrededor del año 
1663 que cada partícula de materia 
está dotada "de extensión e impenetra­
bilidad", propiedades esenciales de la 
materia, así como de "dimensión, for­
ma y movimiento o reposo", sus "acci­
dentes inseparables". En el Ensayo 
sobre el entendimiento humano, John 
Locke -el filósofo amigo de Boyle­
convierte estos argumentos en la base 
de una teoría de la tolerancia centrada 
en una convicción fundamental: no sa-

• Djuna Barnes, El bosque de la noche, 
Caracas, Monte Ávila, Prólogo de T.S. 
Eliot. .. 

Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM. 

JohnDonne 

hemos nada de las esencias reales y no 
podemos, por consiguiente, esperar 
llegar a la ciencia de la materia; las 
leyes naturales en este sentido son fác­
ticas y contingentes. La regulación de 
la conducta humana, su predicibilidad 
no puede ser sino el abuso de los lími­
tes de nuestra comprensión. 

Fuera de la filosofía, en la literatu­
ra, El bosque de la noche es como el 
recuerdo de esta afirmación, más aún, 
su insistencia radicalizada. Pues en 
tanto literatura moderna, en el sentido 
de Joyce, no sólo abunda en esta con­
vicción sino que además la transita y la 
descubre como revelación al hacer 
aparecer como objetos visibles los 
rasgos ocultos, persistentes, de la 
existencia del mundo, la oscuridad y la 
impenetrabilidad del ser. Si toda lec­
tura lleva a una escritura, pocas lectu-
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ras empujan en verdad a la necesidad 
de escribir sobre ellas. El caso de El 
bosque de la noche es precisamente 
éste: un libro que al ser leído irrumpe 
el reposo, revuelve, desordena, descu­
bre relaciones escondidas para hacer 
ver que no sabíamos en verdad aquello 
que creíamos saber. 

Encontrar una literatura como pa­
radigma de comparación con esta no­
vela se descubre difícil porque la 
escritura de Djuna Barnes es única, no 
sólo porque tiene lo que Barthes llama 
un "estilo" sino porque· ella misma es 
creación de ese "nuevo estilo" que abre 
lo que se denomina propiamente "mo­
derno": una "nueva vía" respecto a la 
diferenciación convencional entre 
"poesía y literatura; vida y embuste for­
jado por la imaginación". 

Y es que en esta obra de Barnes, 
poesía y literatura no se encuentran 
separadas sino que, son como un zig 
zag del pensamiento literario y poético 
con el fin de desgarrar la sombra del 
ser e iluminar brevemente una reali­
dad anímica. Los personajes son to­
dos ya en dimensión novelística un 
enigma que la poesía revela en su mis­
ma contradicción: paradoja y agudeza 
que aluden a la complejidad real del 
hombre. Expresión de formas elípti­
cas y directas; pasión y reflexión: vivir 
y mirarse vivir. El mismo eterno hom­
bre o mejor dicho: la misma desgarra­
da dualidad. 

Aunque la historia se ubica a prin­
cipios de 1880, el relato que se nos 
presenta es más que histórico, el ejer-
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cicio de un "nuevo realismo", en otras 
palabras, forma nueva de pensar y de 
escribir tendiente a liberar -a la litera­
tura de sus rasgos tradicionales. 

Es un atentado al psicologismo tra­
dicional de la novela porque al no per­
mitir el desfasamiento de los hechos 
que relata, puede conformar eso que 
ella misma llama la "incauta melodía" 
de un "tiempo que se arrastra", el re­
gistro indocumentado del acontecer 
de los pensamientos y del ser interior 
de los personajes. El bosque de la no­
che en este sentido no es menos que un 
esfuerzo -en palabras de G. Stei~r­
por preservar "la vocalidad de la escri­
tura". 

El tema moderno que es el de las 
fuerzas subterráneas refiere aquí co­
rrientes ocultas que lo gobiernan todo 
y que dirigen a la humanidad en contra 
del aparente flujo de su geometría 
diurna. Sutilezas ponzoñosas que en­
vuelven el alma. Los vapores ascen­
dentes del sexo. El espíritu puede 
explicarse por el cuerpo, pero la re­
conciliación con el cuerpo es otra co­
sa. Se trata, para comprender a los 
seres humanos, de no ignorar sus más 
vitales funciones; ni su estructura in­
terna, ni el tronco patológico del cual 
penden nuestras conductas y pensa­
mientos. La novela en este sentido es 
el reflejo de seres que más allá del 
equilibrio "sano", inadecuados para 
habitar su mundo, desafiándolo y al 
mismo tiempo tratando de lograr una 
reconciliación con él, componen una 
atmósfera melancólica. Melancolía o 
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trastorno del espiritu, un "humor" ra­
rificante que envuelve los sentidos y 
extravía la razón. Los personajes de 
Barnes entran en la novela para mos­
trarse en su abandono. 

Aunque El bosque de la noche po­
dría ser como un esfuerzo incompren­
sible por tratar de dar certeza al caos 
-del que nació el Erebo y la negra 
Noche- sólo logra, sin embargo, pro­
fundizar más en su oscuro fondo. De 
forma contraria el sentimentalismo, 
"tendencia a una bruma cálida y cómo­
da", la vida aquí entra en la obra y nada 
se resuelve. Todo está amortiguado y 
sojuzgado: los esquemas definidos se 
desmoronan y el auténtico aliento de 
la literatura parecen ser la violencia y 
el deseo, la pasión que crea y destruye. 

Perderse en La Noche -que, según 
el mito, parió a la odiosa Muerte y al 
Destino, al sueño y a la multitud de 
ensueños y que tiene que ver con el 
origen de la Aflicción, el Fraude y el 
Amor carnal- es aquí, por lo tanto, 
penetrar hasta abismarse en la oscuri­
dad de las pasiones; pérdida y cono­
cimiento en un deambúlar, único 
camino que al ser transitado puede 
hacernos conocer el bosque y la noche. 

Y "lqué sabes de la noche, centine­
la?" "Puerta oscura" que altera la iden­
tidad de las personas aun cuando 
duerman, la noche, a diferencia del día 
-que es meditado y calculado- no es 
premeditada, y cuando un hombre se 
acuesta, su "identidad" ya no le perte­
nece, su "confianza" lo abandona y su 
"voiuntad" se trastrueca: depende de 

otra voluntad. Su angustia es terrible 
y anónima. Duerme en una ciudad de 
tinieblas: dormimos en un polvo de 
eternos reproches contra nosotros 
mismos, "llenos hasta la garganta de 
los nombres con los que hemos bauti­
zado la desdicha. La vida: las prade­
ras en que la vida recoge y rumia el 
alimento que nutre nuestra desesepe­
ración". Metáfora de la noche es por 
eso la angustia, conciencia indecisa, 
asaltada por el horror de lo inespera­
do y rodeada de sombras. El universo 
mismo que, al tocar el punto extremo 
de su desamparo se ha vuelto pregunta 
y espera. Es como si la tragedia cós­
mica de la naturaleza, la muerte del 
sol, equivaliera aquí a una segunda 
tragedia espiritual: la desaparición de 
la conciencia de sí. Los personajes de 
esta novela sobre la Noche, como la 
propia biografía de Djuna Barnes -es­
critora norteamericana de origen ir­
landés- están desprovistos de centro e 
instalados en la precariedad de lo 
imprevisible, de lo impenetrable. Cá­
mara de ecos donde repercute irre­
ductiblemente la excentricidad de los 
orígenes. 

No es casual que la mayoría de los 
personajes en este libro sean mujeres 
-Robín Vote, Nora, Jenny; uno de los 
hombres, el Doctor O'Connor, suele 
transfigurarse también en mujer. Sin 
embargo, más allá del reflejo exclusivo 
de la condición femenina, como suele 
interpretarse esta obra, me parece que 
Djuna expone más bien la costumbre 
humana de vivir el amor sólo en la 
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forma apasionada de seres atrapados 
en el instante preciso en que se apar­
tan, aterrorizados, de la condición 
irremisible de su violenta afección. 
Modos de afirmar el propio ser que 
son como un ensimismamiento, una 
enajenación deseante que no permite 
ver lo que sucede fuera; personajes 
para los que el dolor renace con ellos 
mismos, cada mañana. 

Barnes no ha tenido que componer 
los Fragmentos de un discurso amoro­
so, porque ha dejado hablar con la 
palpitación de una vela en medio de la 
tormenta nocturna a cada uno de sus 
personajes, les ha permitido y recono­
cido un cuerpo, especie de tierra de la 
cual se alimenta el amor -dice- y que 
padecen de los celos, odian y se sien­
ten atraídos, se buscan para lastimar­
se, son los más brillantes y sensibles 
cuando son los más enfermos y retraí­
dos. 

En medio de estos flujos heridos, 
tensos, inestables, si tuviéramos que 
identificar a Barnes con alguno de sus 
personajes salta inmediatamente, en 
primer término, O'Connor. El Doctor 
O'Connor es Djuna Barnes, ser empe­
ñado en descubrir pero también en 
renunciar al entendimiento de la inti­
midad. O'Connor o Djuna Barnes o la 
escritura, espacio de libertad en el que 
la autora se reconoce a sí misma y 
decide un destino al escribir, es decir, 
al encaminarse hacia lo desconocido, 
confiada en el poder revelador del cú­
mulo de las palabras. Perspectiva a 
través de la cual Djuna accede a la 
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estructura que en verdad concierne a 
sus personajes y con ello a nosotros 
mismos: a actos de entrega en la inca­
pacidad de contenerse, a la agitación 
sin cesar de la mujer sólo "para encon­
trarse después disminuida", a su sensa­
ción del mal, completa y desgarradora, 
a la carencia de sentido del humor, de 
la quietud, del reposo, y a saber que 
ser totalmente inocentes significaría 
ser totalmente desconocidas, en espe­
cial para nosotras mismas y que vivir 
este imposible es el fondo de nuestra 
angustia. 

El desarrollo de este relato, al final, 
puede ser captado también como una 
iniciación, preparación para la revela­
ción de un misterio, que a través del 
vuelco enigmático de Robin Vote, re­
cuerda que el hombre puede, en un 
extremo momento, transformarse en 
lo indecible que lo habita, regresar al 
estadio de la animalidad pura y librar 
ofrendas a cualquier Dios porque 
"Dios es sólo el nombre que le damos 
a nuestra pasión". Robin, una exage­
ración, la exaltación que emerge de la 
locura y que persiste en nosotros mis­
mos, la caída en lo irremediable, ex­
puesta bajo la forma de una farsa 
desvirtuante, el grotesco error de la 
creación y su fundamento. 

Expresión de una visión lúcida del 
horror que acecha como una bestia en 
lo hondo de todas las pasiones, la es­
critura de Djuna Barnes se alimenta 
de las propias dificultades del lector 
para lograr descifrar y reconstruir, di­
gamos, el paradigma de la obra. Escri-
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tura y lectura no sólo se suponen; guar­
dan aquí una complicidad. Una y otra 
tienen que ser descifradas en términos 
de un sumirse en manías perversas: en 
la soledad, en la literatura y en la mujer 
que es la misma "autora maldita", leída 
por T.S. Eliot -dos veces prologuista 
de esta obra- Anais Nin, Malcolm 
Lowry y Samuel Beckett, entre otros 
escritores de su época. En este otro 
Viaje al fin de la noche con figura de 
mujer, literatura y poesía trabajan jun­
tas una forma de expresión en la que 
la religión, la política, la ética y la filo­
sofía se confunden y desquician. Son 
la predicción de un futuro al expresar 
un conocimiento aprofético y profun­
do, porque ven lo que los otros no ven, 
lo invisible, lo que pasa aquí y lo que 
pasa allá, el mundo de los muertos, el 
de los vivos y sobre todo el de la autora 
misma. Como Guillaume Apolinaire, 
Djuna "conoce la vida y todo aquello 
que un vivo puede conocer de la muer­
te": la guerra, la amistad, el amor, el 
tiempo que pasa y no pasa. 

Punto de partida y centro de la es­
critura: "Lo que importa es saber 
quién soy." Inquietud fundamental 
del hombre en busca de su ser que las 
páginas de este libro realizan por 
aproximación, tentativamente pero sin 
temores. Hay poesías en formas múl­
tiples. La poesía auténtica no lo es, a 
menos de ser capaz de producir el 
encanto, cierto conocimiento. "Un co­
nocimiento más humilde de lo que se 
ha creído, tal vez no esa mágica pose­
sión del fuego prometeico -dice Al-

bert Béguin- sino una conciencia de la 
condición humana." Djuna Barnes, en 
este sentido, diseña una dimensión ob­
sesionante en contraste definitivo res­
pecto a la luminosidad lógica de la 
época moderna, desde la inutilidad 
del poder de las promesas y la imposi­
bilidad de predecir. 
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ACERCA DE LA PERSUASIÓN 
Ana María Martínez de la Escalera* 

La literatura -se ha dicho a menu­
do- es e1 dominio de la ilusión, la fan­
tasía, elmake-believe. Es el mundo de 
la verosimilitud, diferente del de la 
verdad. Ella, bajo las modalidades 
que la caracterizan, "nos hace creer", 
nos persuade ver cosas que no son, a 
oir lo que no puede ser oído, a sentir 
sin objeto alguno; nos introduce en el 
terreno del equívoco, de la falsedad, 
de la mentira. 

Por el contrario, sus estrictas opo­
nentes, las ciencias y la filosofía, han 
escapado milagrosamente al poder de 
lo imaginario. La tradición culta ha 
llamado a este acontecimiento la dis­
yuntiva entre la verdad y la ficción, de 
tal suerte que por ella, lo que es per­
mitido en literatura no lo es en filosofía 
y lo que es rigor en una, es banalidad 
en la otra. Empero, no todo lo que la 
tradición favorece es incontestable, 
más bien al contrario, según lo de-

• Fctad. Fil. y Letras, UNAM. 

muestra la crítica de la cultura recien­
te. 

Hay un momento en la historia del 
pensamiento griego (un tuming point, 
dirían los anglosajones) en que la cul­
tura del pensar, en tanto cultivo de la 
reflexión, parece iniciar una nueva 
etapa. Atestiguado por el texto de La 
1/íada este acontecimiento, anterior 
cronológicamente a la distinción entre 
literatura y filosofía, anterior incluso a 
la que opone mito a conocimiento, 
aparece como una instancia de no-re­
greso, es decir, de radical innovación 
en la historia de Occidente. Se trata 
en efecto de un suceso fundamental 
que se hace lugar en la reflexión sobre 
el orden de lo no divino, donde los 
dioses parecen ausentarse. 

Existen partes dentro del mundo 
conocido, es decir todo aquello que 
abarca "lo existente", que si no carecen 
propiamente de dioses, al menos el 
hombre griego no puede acreditar sa­
biduría alguna respecto a los ignotos 
propósitos de la divinidad; por ello son 
precisamente fragmentos incognosci-

83 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



84 

NOTAS 

bies, velados. Pero esta semioscuridad 
en la que se muestran y se ocultan no 
es únicamente cebo para una curiosi­
dad inadecuada, sino ocasión del 
acaecer de lo secular, de lo profano, 
de lo propiamente humano. 

Los "homéridas" tuvieron a bien re­
latar, desde las profundidades de una 
época heroica y arcaica, los avatares 
de un grupo de hombres unidos por la 
lengua y la fragilidad humana. Estos 
individuos, estos personajes están 
constreñidos eventualmente en una 
disputa, en una concurrencia, en una 
situación francamente "agonística" en 
la que se hace necesaria una toma de 
decisión.1 En realidad no se trata de 
una sino de muchas y detalladas situa­
ciones semejantes, que prefiguran 
aquélla donde muchas decenas de 
años después Protágoras exclamará 
con desconsuelo (o tal vez con regoci­
jo, nunca lo sabremos) que sobre los 
propósitos divinos nada sabemos, na­
da podemos adivinar y menos presu­
mir modificar: "Naturalmente, no 
estoy en condiciones de saber de los 
dioses, ni de qué sean, ni de qué no 
sean, ni de cómo sean en su aspecto", 
diría el sofista. Los otros, sus antepa­
sados, saben que hay cosas ocultas, 
no-reveladas de lo existente, zonas os­
curas donde es difícil acertar con lo 
que los dioses y su orden proponen. 
Consultarán a sus augures, al oráculo 
buscando la palabra de Apolo y diri-

1 Escena de las exequias de Patroclo, en 
La Ilíada. 

mirán con sus iguales, cómo interpre­
tar esas voces. Antes de una batalla 
para anticipar resultados, esperanza­
dos en un final propicio, o en un torneo 
de carros para conocer al vencedor si 
la pugna entre adversarios resulta di­
fícil, en el consejo, en la asamblea, en 
todo momento en que la toma de deci­
sión sea necesaria y conveniente. 
Ciertamente en el orden secular, con 
seguridad en la vida militar, en la del 
guerrero y conquistador que sabemos 
fueron los que dominaron la península 
helénica y le dieron lengua y tradición. 

Así como en la carrera de carros no 
basta la figura del testigo, que sólo 
puede atestiguar el cumplimiento co­
rrecto de las normas bajo las cuales se 
realiza el evento, en la guerra todos 
son testigos y además actores bajo las 
mismas reglas. Es decir ellos son ho­
moioi, los iguales, los que gozan de 
igualdad de derechos frente a la sobe­
ranía. Estos "hombres de a caballo", 
verdaderos caballeros, combatientes 
expertos opinan pues ante la asam­
blea, con el fin de hacer valer su punto 
de vista y sus derechos individuales, 
por ejemplo: respecto al reparto del 
botín de guerra, cada uno tratará de 
convencer a la concurrencia de sus 
méritos sobre los de los demás, de su 
valor sin sombra, de sus privilegios in­
discutibles; vale decir intentará per­
suadir. 

En el rito y en la ceremonia ya secu­
lar y sin embargo de preñada de alu­
siones y gestos mágicos heredados de 
una época aún más arcaica, plenamen-
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te de raíz indoeuropea, donde la magia 
y la soberanía se vinculan estrecha­
mente sin que casi podamos re­
construir por falta de recursos 
arqueológicos, se encuentra la clave y 
raíz del singular nacimiento del len­
guaje y de la democracia y la filosofía. 
Si algo podemos decir de ambos, es 
que acaso comparten una misma sen­
da, la del apego a una forma de refle­
xionar sobre un objeto común: el 
momento de la toma de decisión. 

En este sentido, tanto el vocabula­
rio de la democracia como el de la 
filosofía, son plenamente oportunos, 
es decir preocupados por la oportuni­
dad, más allá de un orden preestable­
cido, incluso teleológico de las 
decisiones. Ambos entonces mues­
tran en sus términos y formas técnicas 
de argumentación, el indiscutible se­
llo, la indudable impronta de una era 
"proto-jurídica", que anticipa la del 
derecho. Pero como decíamos, se tra­
ta de una época sin escritura, o al me­
nos sin escritura perdurable hasta 
nuestros días. 

El Medioevo nos ofrece al respecto 
un singular paralelismo que permite 
analogías y comparaciones provecho­
sas. En una sociedad caracterizada ya 
no por la ausencia de derecho sino por 
el exceso (normada a la vez por el 
derecho germánico y el romano), las 
disputas en caso de investigarse un 
crimen, zanjarse un asunto de propie­
dad territorial u otras situaciones no 
reglamentadas imaginables se subor­
dinaban a la ordalía. Conocida fre-
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cuentemente como "la prueba de 
Dios", esta soh,¡ción a las disputas y 
conflictos fue practicada con diligen­
cia entre particulares y por algunas 
instituciones de la época, como la Igle­
sia. De este "juicio de Dios", conocido 
vulgarmente como "ejercicio de la 
fuerza", "ley del más fuerte", etc., se 
conocen poco sin embargo algunas de 
sus características más singulares, co­
mo es la del privilegio conferido al 
juicio emitido por individuos empa­
rentados por consanguineidad o ley, 
con el fin de acreditar la verdad sus­
tentada por una de las partes en con­
flicto (lo que en la actualidad 
calificaríamos de flagrante "nepotis­
mo", no sólo era lo correcto sino lo 
obligatorio). El testigo no es aquí por 
tanto el que "ve" o ha visto la verdad, 
ni tampoco una garantía de limpieza y 
transparencia del enjuiciamiento. Por 
el contrario, se trata de una figura to­
talmente extraña a la mentalidad mo­
derna y racional: el incondicional. 
Testimonia éste tanto los lazos de pa­
rentesco y la apelación a las armas que 
eso compromete -brazos que incondi­
cionalmente han de defender al pa­
riente, incluso frente a los derechos de 
la soberanía- pero también señala la 
distancia infinita que lo separa tanto 
del pensamiento actual cuanto del 
griego clásico o racional (lejano de la 
época arcaica representada por la or­
dalía). 

Los momentos indicados en La !lía­
da son ilustración del acontecimiento 
insólito de constitución de un nuevo 
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tipo de toma de decisión secular, pro­
pia de la polis, prefiguración de un 
vocabulario institucional necesario 
para nombrar lo nuevo. Por ejemplo, 
una noción como la de centralidad pa­
ra designar lo que es un bien común, 
que como muchas otras remiten a un 
origen militar. Pero lo determinante 
de estos acontecimientos de naturale­
za resolutiva es que en todos la lengua 
constituye un vehículo de convenci­
miento de los otros. Se trata de un útil 
político, deliberativo. El pensamiento 
posterior se bifurcará sobre esta índo­
le persuasiva del lenguaje en la retóri­
ca y la sofística, dando lugar a un 
pensar respecto de la verdad como 
instrumento de revelación, de hacer 
presente la realidad extra humana. A 
pesar de las aparentes diferencias, am­
bas alternativas tienen en común algo 
más que la idea de instrumentalidad 
del lenguaje, pues las dos manifiestan 
el mismo problema: la paradoja res­
pecto de la condición de la lengua. El 
lenguaje falla, dirá el sofista, cuando 
intenta interpretar el orden divino; se 
trata de un instrumento inadecuado, 
forzado. La interpretación tiene co­
mo motivo el convencimiento de los 
otros antes que la adecuación con la 
realidad. 

El fllósofo racionalista por su parte, 
no dudará de la capacidad del lengua­
jede presentar (revelar o desvelar) lo 
real, aunque el medio para hacerlo sea 
complicado y accesible sólo a unos po­
cos escogidos. Ocurre entonces que la 
verdad no es un asunto de delibera-

ción, ni de negociación, ni tan siquiera 
producto de un pacto como para los 
primeros, ella brilla por sí misma. 

Por tanto, sin que el idealista lo 
admita, la afirmación de una realidad, 
de un mundo más allá de lo humano al 
que él puede acercarse es posible co­
mo certeza mediante un argumento de 
naturaleza retórica y en el fondo per­
suasiva. El hecho de conferir más va­
lor a la verdad que a la mentira refleja 
una situación pragmática de la cual no 
puede extraerse conclusión epistemo­
lógica alguna sino únicamente de diag­
nóstico moral. Mas la filosofía 
idealista griega pensó que ahí residía 
precisamente el origen de toda la me­
tafísica de los valores, cuando en reali­
dad sólo se trataba de una toma de 
decisión sobre lo real y el lenguaje. 
Platón habría anunciado a la verdad 
como certeza del valor y sentido que 
un yo otorga a su convicción sobre la 
existencia de la misma. Lo que aquí 
nos concierne esta condición persua­
siva que presenta como indubitable a 
la verdad. 

Advertimos asimismo una relación 
aún más estrecha, si cabe, entre la per­
suasión (peltho) y la verdad ( aletheia), 
que tiene su fundamento en '!J.n pensa­
miento no secularizado, mágico, que 
vemos permanecer a través de trans­
formaciones que unen conceptos, más 
allá de lo dispuesto por el autor, en el 
trazo de una fina red, sutil y jamás 
sistemática de asociaciones. 

La historia de la fllosofía refiere 
que la corriente idealista tuvo éxito 
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donde sofistas y retóricos perdieron la 
partida; el triunfo de ella significa es­
cuetamente la elección de un modelo 
al que se remonta nuestro origen. 

Decir que los sofistas quedaron 
fuera de esta historia es lo más próxi­
mo a la verdad que la filosofía ha di­
cho. Esta vertiente cayó en el olvido, 
así como el vocabulario técnico que la 
distinguía. Muchos siglos después, en 
su crítica radical contra la razón de 
cuño occidental, Nietzsche se atreverá 
por vez primera a reflexionar sobre 
esta derrota y sus consecuencias, ense­
ñando otra forma de leer filosofía. No 
obstante negarse a considerar a la per­
suasión como fundamento último de la 
retórica, y por ende del conocimiento 
y la reflexión filosófica, reconocerá en 
ésta la figura primordial, la verdadera 
faz de la verdad, no como convenci­
miento de los otros, sino como meca­
nismo propio de todo el lenguaje que, 
lejos de poder referirse a otra cosa 
sólo permite alcanzar una certeza -la 
de su propia existencia que se le esca­
pa- en tanto ejercicio de persuasión. 
Nietzsche es así quien suspende tanto 
el valor y el sentido, poniendo en duda 
la pertinencia y autoridad de la distin­
ción entre lo literario y lo filosófico. 

NOTAS 
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S obrada razón tenía Carlyle cuando 
con un dejo de ironía se refería la eco­
nomía como una ciencia lúgubre. En 
el juego de luces y sombras que es la 
realidad, los economistas prefieren 
con frecuencia las sombras. 

De entrada diré que mi comunica­
ción no será sombría. Los proclives a 
tonalidades oscuras podrán, si así lo 
desean, darse una vuelta por la infor­
mación oficial. Ahí espigarán algunos 
datos que les harán saber del submun­
do actual de los adultos mayores de 15 
años: El analfabetismo afecta a casi el 
100% de los habitantes de comunida­
des indígenas dispersas, hay 4.2 millo­
nes de analfabetos simples, 20.2 
millones de compatriotas con prima­
ria inconclusa, de los que se nutre una 
gran mayoría de analfabetas funciona­
les, además de 16 millones con secun­
daria no terminada. El panorama 
anterior representa un rezago educti-
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vo de más de 40 millones de mexicanos 
que habrán de ascender en 1994 a 8 
millones más, de continuar la tenden­
cia y las pautas de atención actuales. 
Los economistas lúgubres de que ha­
blamos se asomarán entonces a la po­
blación en edad escolar. Aquí el 
cuadro lo trazan 300 mil niños que no 
tienen acceso a la escuela, 880 mil que 
abandonan año con año la escuela pri- · 
maria y 1 millón 700 mil entre los 10 y 
14 años no matriculados en primaria ni 
en secundaria. La mitad de los niños 
matriculados, aproximadamente, no 
termina la primaria. En números re­
dondos, el 50% de mexicanos tiene 
una escolaridad de entre 1 y 4 años de 
primaria. 

Al llegar a este punto, bajaríat¡los el 
tono de las sombras para hacer resal­
tar que: Uno de cada tres niños mexi­
canos está en la escuela, dos de cada 
tres niños tienen acceso a enseñanza 
preescolar, y la cobertura de la escuela 
primaria anda por el95%. La secun-
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daria está al alcance de cuatro de cada 
cinco egresados de la primaria. 

Aún así, el sistema educativo mexi­
cano se halla atrapado por la inercia 
de modelos de atención cuyo dinamis­
mo se agotó hace mucho tiempo. Al­
gún caricaturista, de los muy buenos 
que hay en México, caracterizaría el 
modelo educativo vigente como una 
gran coladera o criba que absurda­
mente el sistema ha utilizado para aca­
rrear agua durante siete décadas. No 
se requieren cálculos actuariales muy 
refinados para caer en la cuenta de 
que a ese paso, haciendo una simple 
operación aritmética de entradas y sa­
lidas de educandos, aunque sean ma­
yores aquéllas que éstas, varias 
décadas por venir no bastarían para 
lograr el cabal cumplimiento del Artí­
culo 3º constitucional: que 'ta educa­
ción para todos los mexicanos tienda 
al desarrollo armónico de las faculta­
des del ser humano, al fomento del 
amor a la patria y la conciencia de la 
solidaridad internacional en la inde­
pendencia y en la justicia, que se funde 
en el progreso científico y luche contra 
la ignorancia, la servidumbre y sus pre­
juicios y que sea democrática y pro­
mueva el mejoramiento económico, 
social y cultural del pueblo. 

Ni siquiera en la época de mayor 
feryor revolucionario, estando en el 
ojo del huracán que arrasó al antiguo 
régimen porfiriano, los maestros, hé­
roes civilizadores que apostaron su vi­
da por la educación de nuestros 
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ancestros, pudieron dar respuesta a 
tan descomunal desafío. 

En ocasiones, escuchamos decir 
que desde 1921, año en que se fundó 
la Secretaría de Educación Pública, la 
atención en lo fundamental del reto 
cuantitativo de la educación es una 
gran proeza. Al asentir en ello, pensa­
mos en el sacrificio y en la entrega de 
los maestros, pero también pensamos 
que, más allá del triunfalismo vacuo, 
hemos de reconocer la situación extre­
madamente grave del rezago educati­
vo acumulado, marcado por la 
desigualdad de oportunidades, así co­
mo por la inexistencia de una educa­
ción liberadora que responda a las 
necesidades y expectativas de los me­
XIcanos. 

Volviendo a la relación entre edu­
cación y desarrollo económico, salta 
a la vista la causación recíproca que­
mantienen, de tal suerte que la 
educación aparece como factor deter­
minante del desarrollo y, a la vez, co­
mo consecuencia o efecto del mismo. 
Se sabe por el teorema del óptimo de 
Pareto que en una economía con posi­
bilidades o recursos para el desarrollo, 
su asignación puede responder a las 
preguntas de qué hacer y cómo hacer 
para alcanzar un óptimo eligiendo en­
tre opciones, pero sólo desde la 
perspectiva de la eficiencianunca esta­
remos seguros, de para quiénes o en 
favor de quiénes se habrán de tomar 
las decisiones de asignación de recur­
sos. Para romper con la desigualdad 
es ne.cesario echar mano de criterios 
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complementarios, como podría ser el 
de la compensación. 

En cuanto al rezago, freno impor­
tante del desarrollo, quisiera presen­
tar algunas ideas concretas para su 
abatimiento, en aras de un emparenta­
miento o nivelación de los usuarios. 

l. Creación de un contingente de 
"maestros itinerantes", cuya misión 
principal consista en atraer a los 
analfabetas simples y funcionales 
al sistema educativo para hacerles 
llegar los conocimientos y destre­
zas básicas por medios escolariza­
dos o no escolarizados. Estos 
maestros, bien preparados y equi­
pados para su tarea, podrán llegar 
hasta los rincones más apartados 
de población dispersa visitando a 
sus familias por el tiempo necesa­
rio y ofreciendo, además, becas 
que se otorgarían por parte del 
Gobierno Federal a niños y adultos 
dispuestos a integrarse al sistema 
educativo. 

2. La compensación económica de 
las becas habría de ser suficiente 
para cubrir el costo de oportuni­
dad de niños y adultos matricula­
dos que no aportarían su trabajo en 
el campo para la familia mientras 
se encuentren estudiando. Esa 
compensación económica podría 
asumir la forma de despensa fami­
liar, con lo que también se estaría 
contribuyendo a una mejor alimen-

tación de los miembros de las fami­
lias marginadas. 

3. Organización de consejos o co­
mités educativos en zonas margi­
nadas tanto del campo como de la 
ciudad, cuya función principal sea 
aterrizar el esquema estructural y 
funcional de descentralización 
educativa, actuando como órgano 
responsable de las decisiones so­
bre programación, ejecución y eva­
luación del quehacer educativo 
como respuesta a las necesidades y 
expectativas de la comunidad que 
ellos representan. Esta propuesta 
implica el reconocimiento y respe­
to de facultades decisorias a tales 
consejos o comités educativos, in­
tegrados por personas elegidas por 
las comunidades o barrios, en 
puestos rotativos; de acuerdo con 
reglas y mecanismos democráticos 
internos bien definidos. 

4. Estudios hechos en 1971 bajo el 
patrocinio de la ONU, ponen de 
relieve los efectos de la desnutri­
ción durante el período neonatal, 
sobre la actividad mental del indi­
viduo: la subalimentación de lama­
dre fragiliza el sistema nervioso del 
recién nacido, que más tarde pue­
de presentar lesiones importantes. 
Un destete prematuro comprome­
te el proceso de mielinización de 
las neuronas. El período crítico de 
la formación del cerebro se ubica 
entre el quinto y el décimo mes de 
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vida. La mala nutrición, en ese pe­
ríodo, reduce el número de las cé­
lulas cerebrales cuyo crecimiento 
parece terminar prácticamente al 
finalizar el segundo año de edad. 
Por ello deberán extremarse los 
cuidados y atención a los infantes 
en los ciclos de educación inicial y 
preescolar cuya cobertura habría 
que hacerla total, apoyando el me­
joramiento de su nutrición con el 
fin de asegurar su sano desenvolvi­
miento mental y su permanencia en 
la escuela. 

Por lo que se refiere a la educación 
como fuerza liberadora, según Piaget 
su objetivo pudiera describirse como 
"la creación de hombres capaces de 
hacer cosas nuevas, no conformándo­
se con repetir lo que otros hicieron, 
hombres creadores, imaginativos y 
descubridores, con mentes capaces de 
criticar, verificar y no aceptar las cosas 
tal como se presentan". 

A menudo se define el progreso 
tecnológico como el lanzamiento de 
un hombre a la luna y no como la 
organización de una clínica médica 
para la comunidad; mientras a los ni­
ños se les enseña a competir por un 
número limitado de posiciones cime­
ras en la sociedad y no a trabajar juntos 
para mejorar su condición colectiva. 

El sentido liberador de la educa­
ción en la modernidad se habrá de 
orientar al cambio de un sistema cuyo 
rasgo saliente es el despilfarro. En vez 
de apuntalar la legitimación de una 
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estructura social piramidal y de las re­
laciones jerárquicas de producción, la 
educación en y para la libertad refor­
zaría una sociedad en la que la jerar­
quía se fundara en la autoridad moral, 
en la que la propiedad no tuviera de­
rechos sobre las personas y donde nin­
guno tuviera el derecho de dominar a 
otro. 

Actualmente con facilidad se reco­
noce que la escuela tradicional perpe­
túa, reproduce y legitima la estructura 
jeráquica, los roles y estratos de la 
sociedad. Con ello no hace más que 
reflejar la inequidad de las relaciones 
sociales. En consecuencia, simultá­
nea y paralelamente a una política 
económica compensatoria de redistri­
bución de la riqueza y del ingreso, la 
aplicación de una nueva política edu­
cativa liberadora en el contexto de la 
modernización promoverá la igualdad 
de oportunidades entre los educan­
dos, compensando las deficiencias del 
entorno económico familiar y social. 

Para ello, además de lo propuesto 
anteriormente, se sugiere la asigna­
ción de la más alta prioridad en recur­
sos humanos y materiales a la 
educación de adultos y a los sistemas 
abiertos de educación. Acorde con 
esto, se privilegiaría la educación 
recurrente en la cual, inde­
pendientemente de la edad o el espa­
cio escolar, se otorga atención a los 
educandos de todos los grupos socia­
les, ampliando y diversificando los 
servicios y complementándolos con 
modalidades no escolarizadas. Esta 
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oferta de servicios se ampliaría apli­
cando contenidos y métodos formati­
vos para la vida y el trabajo a los que 
se pueda ingresar sin requerimientos 
escolares previos, en función del ritmo 
e interés de los alumnos. 

Éstos tendrán la opción de abando­
na y reintegrarse al circuito escolar a 
su conveniencia, eliminando barreras 
entre diferentes tipos de instituciones 
educativas y recibiendo ayuda finan­
ciera, permisos, etc., para lo cual se 
habrían de introducir reformas a la 
legislación educativa y laboral. 

Por otra parte, el modelo educativo 
tradicional se caracteriza por su fun­
cionalidad y correspondencia con el 
esquema vigente de manipulación y 
enajenación propio de los medios de 
comunicación masiva, sobre todo el de 
la televisión. Por elemental ética so­
cial, no se puede seguir engrosando la 
legión de espectadores cautivos de la 
televisión comercial con los analfabe­
tas simples y funcionales que desertan 
de la escuela. 

Da da la gran escasez de servicios de 
educación permanente, se tendría que 
hacer uso intensivo y extensivo de los 
medios de comunicación masiva como 
instrumentos didácticos para el autoa­
prendizaje. En el caso de la televisión 
habría que promover decididamente 
la elaboración de programas televisi­
vos que reflejaran la problemática co­
tidiana real de los pobladores del 
medio rural y urbano e hicieran refle­
xionar para aprender a percibir las 
contradicciones sociales, políticas y 

económicas en las que se encuentran 
inmersos. La concientización sería 
para ellos el primer paso para su libe­
ración del medio ambiente opresivo 
en que viven. ' 

El peso del aburrimiento que lastra 
dichos programas no es fuerza indecli­
nable. La necesidad de incorporar sus 
necesarios elementos lúdicos pon­
drían a prueba la imaginación de los 
tecnólogos educativos y comunicado­
res sociales, para convertir a la "caja 
idiota" en una caja más sabia al mismo 
tiempo que divertida. 

Compañeros economistas: El talen­
to de Narciso Bassols, J. Rulfo, Igna­
cio Chávez, Alfonso García Robles y 
otros ilustres mexicanos tal vez habría 
fructificado de todas maneras, inde­
pendientemente de su paso por las au­
las de las escuelas de nuestra patria. 
Pero seguramente muchos otros ha­
brán visto marchitos sus sueños de ex­
celencia por no haber tenido la 
oportunidad de desarrollar su inteli­
gencia en la escuela o porque ésta segó 
de plano sus aspiraciones. El acceso y 
permanencia de un sistema educativo 
liberador, imprescindible a la vuelta 
del siglo, no puede ser abandonado a 
las ciegas fuerzas del azar. Necesita­
mos ya una profunda transformación 
del proceso de.enseñanza-aprendizaje 
para que el espíritu hable por la raza 
mestiza de las futuras generaciones de 
meXIcanos. 
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Los sucesivos cuatro trabajos que a continuación publicamos fueron 
originalmente leídos por sus autores en ocasión de la presentación de libro 
La democracia inquieta de Juan Carlos Geneyro, profesor del Departa­
mento Académico de Estudios Generales, realizada en el ITAM el reciente 
mes de febrero. 

JUAN CARLOS GENEYRO, La democracia inquieta: E. Durkheim y 
J. Dewey, 1991, Barcelona, Anthropos-Universidad Autónoma Metro­
politana, México y Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 222 p. 
IBSN 84-7658-317-6. 93 

Hay, a mi juicio, dos maneras de pecar contra la presentación de un libro. 
Una por carencia; la otra por exceso. Se peca por carencia cuando el presenta­
dor improvisa -debido a que no leyó el libro, se conformó con solapearlo y no 
tiene nada que decir al respecto. Se peca por exceso cuando el presentador toma 
el libro que presenta como excusa para largar un extenso y cifrado discurso que 
acaba por ignorar el libro que debía presentar y agobia o aburre al auditorio. 

En mi opinión, quien presenta un libro lo hace para invitar (o desinvitar) al 
auditorio a su lectura, argumetando brevemente porqué es digno o indigno de 
ser leído, cuáles son sus aciertos o sus errores. Y digo brevemente porqué el 
presentador no debe entrar en detalles. Descubrir éstos es, ardua o placentera, 
tarea del lector. Brevemente también porque el presentador no debe abusar de 
la paciencia del público abrumándolo con su sabiduría (real o supuesta), o 
polemizando con el autor a propósito de los temas y autores que toca. 

En el mejor de los casos, me parece, el presentador puede tratar de poner en 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



94 

RESEÑAS 

relación el libro con el contexto en que se publica para señalar, por ejemplo, la 
incidencia que aquél puede tener en éste, antes de recomendar o no su lectura. 

Hablar de la democracia hoy puede parecer (y a menudo lo es) un lugar 
común; sobre todo cuando se habla de ella en abstracto, cuando vagamente se 
sabe lo que se quiere decir por democracia o, peor aún, cuando se habla a favor 
de la democracia, pero no se cree en ella, debido a que se le considera formal, 
burguesa, o, de plano, utópica. 

Hoy, al igual que ayer, hay, como diría Dewey, un ensordecedor parloteo 
democrático, en particular en México, en donde viejos y nuevos políticos auto­
ritarios, tanto de derecha como de izquierda, se disfrazan de suffragettes vocife­
rantes o de plañideras ideológicas tras el naufragio de sus dogmas, en donde 
hombres sin ideas intentan hablar de las ideas -de los otros, por supuesto- en 
vanos coloquios. 

Aunque parezca increíble, actualmente en México todo el mundo pretende 
no sólo ser moderno o postmoderno, sino ante todo demócrata o democrático. 
Es demócrata el estalinista de ayer, es demócrata el tiranosaurio priísta de 
anoche, es demócrata el cura rural de hace algunas horas, es demócrata, en fin, 
el tecnócrata de mañana. 

En este carnavalesco ambiente de logomaquia democratizante resulta muy 
atractivo el libro de Juan Carlos Geneyro La democracia inquieta. Pero no sólo 
por esto es atractivo. También lo es por razones intrínsecas, de mucho peso. 

En primer término por razones de analogía. Más en el caso de Durkheim que 
en el Dewey, otra época y otro entorno se parecen insidiosamente a los nuestros. 
Contra lo que creen los sepultureros de la historia, hoy como entonces la 
sociedad vive una anomia generalizada que, una vez más, no sólo pone en peligro 
los logros alcanzados por la democracia, sino que impide la propuesta de nuevos 
fines. Vivimos una especie de be/le époque como aquella anterior a la guerra del 
14. lAcaso por esto el triunfalismo propio de este fin de siglo desembocará en 
un siglo XXI tan carnicero como el XX? Al igual que Durkheim consideró 
necesario estudiar la realidad social de su época, establecer las causas de su crisis 
moral y proponer orientaciones axiológicas y organizativas para superarla, Juan 
Carlos Geneyro, me parece, ha considerado lo mismo y de aquí la factura de este 
libro. 

La democracia inquieta es una reflexión que examina con rigor el pensamiento 
de dos grandes de la filosofía política: Emile Durkheim y John Dewey. Así 
armado, Juan Carlos Geneyro descubre y pone en relación las ideas de estos dos 
pensadores acerca de la ética, la política, la educación y la democracia. 

De manera original Geneyro recorre caminos antes no transitados que lo 
llevan, entre otras cosas, a pulverizar diversos lugares comunes acerca del 
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pragmatismo de Durkheim y de Dewey, pues efectivamente demuestra, como se 
lo propone en la Introducción, que su sentido pragmático de la democracia 
trasciende la razón técnica o instrumental debido a que su práctica es orientada 
por una ética. Desde esta perspectiva demuestra también que pensar la demo­
cracia no corresponde al orden de la abstracción pura, sino a ponerla en relación 
con una práctica en la que la educación desempeña un papel primordial. De 
esta manera y sólo de esta manera, tanto para los autores que exmaina como 
para el propio Geneyro, la democracia es sustantiva. Pero cuidado, ni los autores 
que trata ni el propio Geneyro proponen recetas para alcanzar esta democracia 
sustantiva. Para los tres se trata de interrogar, indagar, reflexionar y repensar la 
democracia a partir de sus logros y en función de necesidades reales, no 
doctrinarias, adecuando los medios a los fines gracias a una imaginación ética y, 
por lo mismo, a una pedagogía que conceda mayor importancia a la imaginación 
en el desarrollo teórico y práctico de la inteligencia. 

Al igual que Durkheim y Dewey, Geneyro no clausura la reflexión con 
propuestas definitivas, sino que la abre al reconducida por caminos que parecían 
ya no transitables. 

Geneyro ha partido al rescate de dos grandes de la filosofía política teniendo 
en mente los grandes problemas de hoy, y llevó a cabo su propósito satisfacto­
riamente. Ahora le toca a él ir más allá de esta reflexión, en un libro que 
seguramente ya está escribiendo. 

JULIÁNMEZA 
Departamento Académico de 

Estudios Generales, ITAM 
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Aproximación a la democracia 

"Liberal lo mismo puede significar la libertad de las fuertes para aplastar a 
los débiles mediante la aplicación de las normas del mercado, que una libertad 
efectivamente igual para que todos utilicen y desarrollen sus capacidades. La 
segunda libertad en incompatible con la primera." 

Creo que esta afirmación de Macpherson ubica el terreno donde Juan Carlos 
Geneyro realiza su crítica y su aporte a la discusión sobre la democracia hoy en 
día, como teoría general de la libertad social y como práctica constante, nunca 
igual, pero siempre social. 

La forma en que expone a los dos autores analizados, Durkheim y Dewey, 
evidencia además la actitud de quien no pretende decir la. verdad, sino hacer una 
contribución a ella. 

No se queda en una afirmación fácil de dar por hecho que la democracia se 
ha impuesto. Por el contrario, ante la declaración ilusoria de algunos, especial­
mente de gobernantes de naciones imperiales, según quienes la democracia ha 
triunfado, se pregunta si realmente aspiramos hoy a la democracia, ya que para 
alcanzarla tenemos ante nosotros un largo camino por recorrer. 

La democracia para Geneyro es por definición "inquieta", no hemos llegado 
a ella y, por lo tanto, sólo estamos en camino . "Pensar la democracia es una tarea 
necesaria y un desafio", que demanda superar la pura actitud de meditación y 
contemplación. Lo que expone a lo largo de todo su análisis es que el desafío 
está en vivir la democracia. El cambio y la realización es la gran empresa de la 
vida democrática. Desafío es entender que las actuales condiciones prácticas no 
pueden, mejor dicho, no deben satisfacer a nadie. No defiende una actitud 
egoísta de bienestar individual, sino de superación de las condiciones de desi­
gualdad que hoy imperan. Esta actitutd no omite la crítica a algunos "demócra­
tas" que creen que la desigualdad y la injusticia son condciones que se tienen 
que aceptar como naturales. Ante una actitud así sólo puede entenderse como 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



RESEÑAS 

democrática aquella sociedad que no tenga de qué avergonzarse, que su búsque­
da sea una empresa sin reposo. Nuestra realidad actual exige pensar la Demo­
cracia, sobre todo en circunstancias en donde al parecer se está imponiendo una 
posición que no admite cuestionamientos ni variabilidad en su interpretación, 
tampoco historicidad. Desde esta perspectiva parecería que la democracia tal 
como la conocemos es resultado de un remoto propósito hoy realizado, es la 
Anunciación, es la llegada a la tierra prometida, es el fin de la historia. De este 
modo la democracia se aquieta, pero como señala Juan Carlos, lo quieto oculta 
lo podrido. No debemos aquietar la democracia por el bien nuestro y de la 
humanidad. 

Haber aceptado como real la disyuntiva que se planteaba entre Democracia 
o Socialismo en los años 60 será una de las razones de posterior derrumbe del 
socialismo, éste sólo tiene posibilidades de recuperación si se entiende como 
forma superior de la democracia. 

El hecho de que se aceptara esta oposición no fue sólo una confirmación ideal. 
La propia práctica del socialismo real opuso democracia a socialismo, sin tener 
en cuenta que todos aquellos valores que se habían alcanzado eran parte del 
patrimonio social y resultaban sustantivos para la inmensa mayoria de la gente. 

Quiero acentuar, como otro mérito que observo en el libro de Juan Carlos, 
la presencia de un Durkheim inédito -al menos para mí- crítico, que propone 
la democracia como condición para la vida social y cuestiona los medios que 97 
permiten alcanzarla. Es un Durkheim distinto y superior al teórico de la 
sociología. 

En el análisis de Durkheim y Dewey, Juan Carlos nos plantea que todo medio 
es también un fin, pero si bien todos los caminos conducen a Roma, no todos 
llevan a la Democracia. El hecho de que más de la mitad de la población de 
América Latina viva en condiciones de extrema pobreza no permite aplaudir la 
actual democracia. De allí que la democracia no pueda entenderse como acaba­
da. Por el contrario, habría que decir que en este sentido apenas se inicia la tarea. 

Sólo como ejercicio teórico quiero señalar un punto de discrepancia con 
algunas afirmaciones contenidas en las citas de Durkheim: Cuando señala que 
la "democracia es la forma política mediante la cual una sociedad alcanza la 
;onciencia más pura de sí misma [ ... ] hay en la sociedad democrática un órgano 
encargado especialmente de la reflexión y la deliberación; éste es el Estado. El 
Estado piensa, no ejecuta nada". Luego dirá que el Estado es "el órgano mismo 
oel pensamiento social". Cabe preguntarse aquí lqué es, entonces el Estado, 
dónde comienza y dónde termina éste?, dado que "todos los ciudadanos pode­
mos ser caracterizados como funcionarios". 

Una primera conclusión del tratamiento que se hace del Estado es que éste 
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tiene un carácter neutral y se encontraría por encima de las contradicciones, y 
que busca por sí mismo, a través de la "reflexión y la deliberación", el fin colectivo, 
por lo cual no habría que destruirlo sino, muy por el contrario, consolidarlo y 
preservarlo, ya que sin su presencia la democracia misma no podría existir. 

Así quedan identificados Estado y Sociedad. El Estado no representa a una 
clase o a un estamento, sino al conjunto de la sociedad, ya que desde él es desde 
donde se puede pensar como totalidad. La racionalidad fundamental es la del 
Estado. Democracia y sociedad existen porque existe el Estado. 

El carácter universal del Estado no reconocería límites entre lo público y lo 
privado, o entre la sociedad estatal y la civil. Mas yo creo que esta idea está 
enfrentada con la que sostiene que el Estado es una estructura de dominación 
que se impone a la sociedad y convierte a la libertad en un concepto restringido. 
Determinado por los intereses de quienes ejercen su control e imponen a la 
sociedad su concepción del mundo, la racionalidad del Estado es la de la 
dominación. Quien controla o se apodera del Estado controla y se apodera del 
conjunto social. El Estado no es neutral, tiene Apellido que lo define: es 
capitalista o socialista. Dado que el Estado no busca la construcción de la 
participación a imagen de un estado de bienestar, sino a sustraerla y reempla­
zarla por la formas aparenciales, podemos preguntarnos ¿puede el Estado ser 
democrático?, lpuede renunciar a la violencia -legítima o no?, lpuede rechazar 

98 las desigualdades engendradas por la aplicación desviada de los principios 
liberales sin negar al mismo tiempo su condición de Estado? 

En mi opinión la sociedad puede y debe ser democrática, pero para esto 
tendrá que ser capaz de liberarse de la Coacción, dejar de ser prisionera de la 
necesidad y dejar de concebir a la economía como fin en sí mismo. Citando a 
Juan Carlos: la sociedad "será tanto más democrática, cuanto más, cada indivi­
duo pueda realizarse, como persona autónoma en acción y, al mismo tiempo, 
como persona solidaria con los otros individuos". 

Un último apunte: la democracia es bastante más que un sistema político. 
Quienes en algun momento de nuestra existencia la hemos perdido, sabemos que 
sin ella se pierde mucho más que eso, porque la democracia constituye ante todo 
una forma de vida. La democracia no puede ser proyecto para unos pocos, sino 
que lo es para todos, y la lucha por recuperar las limitaciones de todo si.<;tema 
político no se reduce a una lección sino que debe ser una práctica. 

La Democracia, "esta humana acción que el hombre h~ce": es un proyecto 
histórico que se abre al futuro como esperanza de equidad. Si nos preguntamos 
lcómo será la sociedad del futuro? creo que podemos responder diciendo que 
tendrá que ser justa, equitativa y democrática, aun cuando también allí se tendrá 
que luchar por más justicia, equidad y democracia. 
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Para terminar quiero reiterar que es extraordinario el giro introducido por 
Juan Carlos, en el análisis de Durkheim especialmente, pero además destacar 
también su recuperación ene uanto a que no hay sociedad sin valores, ni vida sin 
moral, ni moral sin sociedad, aun cuando hoy ésta sea la expresión de morales 
antagónicas que emanan de las distintas situaciones sociales y que expresan 
diversas formas de concebir el mundo. 

Nos ha tocado discutir La democracia inquieta, que contribuye a demostrar 
que no estamos ante el fin de la historia, que la discusión está abierta y que 
podemos sin ninguna vergüenza señalar nuestros acuerdos y discrepancias con 
esta democracia que en nuestros países todavía es cuasi-democracia. 

PATRICIO SEPÚLVEDA 
Departamento Académico de 

Estudios Generales, IT AM 
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La inquietud democrática 

Es una ocasión feliz el poder presentar un libro. Lo es más cuando ese libro 
tiene atributos que lo resignifican como texto virtuoso: sus cualidades vinculan 
la claridad y la elegancia prosaria; la profundidad y la sencillez en la expresión 
de los temas; el interés de poner en diálogo el pensamiento de dos autores que 
se tocan y separan en puntos de enorme sutileza. Es, por lo mismo, un placer 
hacer algunos comentarios alusivos que dibujen de alguna manera las impresio­
nes que la lectura me ha dejado. 

Por alguna razón hemos pensado que las tareas de la democracia se refieren 
a la votación de los representantes del pueblo o a la participación activa de todos 
en los actos de gobierno; y la palabra también hace eco en nosotros al apuntar a 
los estados de diálogo y apertura que en una sociedad deben ventilarse. Pero lo 
que no solemos ver es el estrecho nexo entre la tarea de la democracia y el 
proceso institucional de la educación. La educación como viva, interactuante, 
dinámica y capaz de relacionar a los individuos entre sí hasta constituir un todo 
social organizado que se expresa, autoconoce, identifica y denota sus proyectos 
más propios. En ese sentido, Geneyro nos muestra con claridad cómo el 
pensamiento teórico-práctico de los dos autores recoge la necesidad de mante­
ner viva una democracia donde los estados globales de opinión pasan por el filtro 
de las individualidades; cada uno participa con autonomía y de acuerdo a sus 
planes de vida interactuando con los demás, y en la trama textual de ese tejido 
la ética del compromiso social-institucional es un proceso de corte eductativo, 
racional, que permite al todo social organizarse como democracia que no reposa, 
que no se anquilosa, y que desde los cimientos de su parálisis va engendrando 
los movimientos de ruptura que la mantienen andando. Así las cosas, la moral 
de los individuos no es ya una razón práctica que se dicta la ley para que la 
autonomía de la voluntad origine desde sí misma un obrar por deber donde los 
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otros son respetados (Kant); pero tampoco es un consenso de voluntades 
individuales cuya contractualidad halla en el Estado la expresión universal de 
sus intenciones a la luz del espíritu absoluto (Hegel). La moral es ante todo una 
actitud racional de individuos interactuantes, institucionales, dialogantes y en 
comunidad que, en la marcha de sus reciprocidades, generan estados sociales 
de opinión o costumbres a partir de los cuales obtienen la génesis concomitante· 
de su identificación respecto a sus más peculiares planes de vida; es una moral 
individual-social en la medida en que cada parte se despliega a sí misma en su 
relación con las demás; pero es igualmente una moral social porque a través de 
ese cuerpo del todo social los individuos se rencuentran, reflexionan y hacen sus 
propuestas vitales. Así, la moral de una actitud individual interactuante que 
desde el todo social se identifica consigo misma es la moral de una democracia 
que -como señala el autor- no duerme jamás so pena de arruinar al hombre 
mismo. Es por eso que la vida dentro de la democracia es educativa, y es por 
eso por lo que quienes participan bajo los aires de esa democracia no pueden 
descuidar el papel de la razón (la ciencia) y su aplicación (la técnica) en un alarde 
humanizador donde la teoría se pone al servicio de la vida interindividual 
denunciando el fomento de hábitos consumistas y depredatorios que una técnica 
impía podría producir. La ciencia por sí misma no basta al efecto positivo de 
consolidar una sociedad ordenada cuya legalidad conduce indefectiblemente al 
progreso, pues es claro que el mundo de las ciencias incide en la constitución d~ 101 
decisiones políticas y económicas que no siempre han demostrado ser capaces 
de promover la equidad. El positivismo puro no ha dignificado el proceso liberal 
del desarrollo de la razón; o, de otra forma, Geneyro nos hace ver cómo los 
autores bajo estudio denuncian un apego irrestricto a razones teóricas cuya 
praxis divorcia a los individuos entre sí, incrementa los abismos entre clases 
sociales y lesiona los estados de consenso. Es más, la r(\ZÓn y la técnica, al margen 
de la hurnanización de su sentido ético, escinden la ·~areja individuo-sociedad 
que solamente en una democracia educativa podría concretarse. Por tanto, la 
nueva democracia, inquieta por demás, exige educar individuos racionales, 
dialógicos, comunitarios, aptos en el conocimiento de teorías y técnicas que 
permitan que el Estado trabaje expresando sus intereses y procurando satisfacer 
sus necesidades. Ahí, el Estado deja de ser el tirano que dota de sentido a la 
historia o configura la identidad de quienes se objetivan en su instancia; el Estado 
se convierte en expresión de una comunidad viva que no se detiene y que, desde 
la voluntad inteligente del todo social promueve los cambios que estimulen el 
desarrollo de las individualidades. Por lo mismo, el Estado surge de la comuni-
dad pero vela por el despliegue cabal de las individualidades. Para eso se vale 
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de ciencia y técnica, y, al humanizar el proceso, el encargo político es personal 
y público (las dicotomías se disuelven). 

Como un aliento siempre sugerente Geneyro nos lleva de la mano para decir 
con Durkheim que la individualidad tiene que identificarse con estados sociales 
de opinión que le permitan proyectarse éticamente en la comunidad (sólo por 
la democracia); y de la mano hace decir a Dewey que el pragmatismo no es 
utilitarismo sino acción que liga medios a fines en un contexto siempre social 
que, desde una tradición cultural, realiza los proyectos más individuales. En 
ambos casos es el vínculo comunicante lo que construye democracia; pero, en 
ambos casos, es la vida conviviente e institucional la que configura un mundo 
ético de la propia vida. La democracia y la ética funden al individuo en la 
sociedad y hacen de ésta última una expresión gentil de intereses individuales 
conciliatorios y racionales. En la línea de ese doble perfil-ética más democra­
cia- Geneyro plantea que la educación se virtualiza, se vuelve cotidiana y no sólo 
académica. El universo pedagógico de la vida democrática prepara al hombre 
para defender sus libertades básicas; pero no permite que éstas rebasen los 
intereses centrales del cuerpo social, y, por lo mismo, humaniza las prácticas 
económico políticas en un afán por lograr estados cada vez más cercanos a la 
justicia. 

En suma, el libro tiene la gran virtud de mostrar el pensamiento de dos autores 
102 de gran importancia; hacerlos dialogar; oponerlos en sus diferencias, y llevarnos 

a una propuesta, inquietante, donde pareciera que únicamente en la democracia 
se vive la ética y la pedagógica que humanicen al hombre de nuestro tiempo. El 
diagnóstico ha sido hecho, y, por hoy, la lucha por la democracia es una lucha a 
brazo partido por dignificar al hombre y a la vida. Enhorabuena pues, y no 
dejemos de reconocer que en el libro de Juan Carlos Geneyro la presencia de 
los clásicos y contemporáneos hace la entrada y la salida en medio de la cual 
corre el pensamiento de dos filósofos sociales de escala notable. Quizá pudié­
ramos haber visto más de la obra de clásicos como Hobbes y Hegel (a quien 
reiteradamente alude Geneyro), porque parece que una cuestión central en 
nuestro tiempo es esclarecer más el significado del contractualismo, pues el 
contrato que subyace a las interacciones posibilizantes de la democracia nada o 
muy poco tendría que ver con aquella voluntad general encarnada en el soberano 
tiránico o el Estado que expresa la voluntad universal que luego ha de individua­
lizarse en los miembros de la fementida comunidad. Geneyro es muy claro al 
mostrarnos las debilidades de ambos contractualismos y sugerir que el contrato 
de interacciones -tanto de Durkheim como en Dewey- requiere de un compro­
miso ético donde las partes se institucionalizan para originar aquellas prácticas 
promotoras de estados de opinión global a través de los cuales las mismas 
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individualidades rencuentran su identidad; pero enfatizando que ése es un 
proceso contextuado y dinámico que solamente en la democracia se efectúa. El 
Estado, en todo caso, debe velar por su cuidado preservando lo mejor del 
liberalismo y librándonos de sus peligros. Habrá que leer el libro de Juan Carlos 
Geneyro y dialogar para comprender. 

JOSÉ MANUEL OROZCO 
Departamento Académico de 

Estudios Generales, IT AM 
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La democracia, Durkheim y Dewey 

Entre las numerosas cosas que hemos aprendido en estos últimos años de 
aprobaciones y deseos casi unánimes de la democracia es que los autores que la 
han abordado lo han hecho acompañándola con entusiasmo y sin excesiva 
parsimonia de una serie de adjetivos. Aunque esto no es privativo de los 
escritores contemporáneos -allí tenemos a Troeltsch y su democracia "improvi­
sada" para recordarnos que aun en tiempos no propicios también se daba esta 
práctica- podemos decir que en riuestra época han proliferado las adjetivaciones 

104 de la democracia llamándola por igual "urgente", "ausente", deseable", reclama­
da", "transparente", "participativa" y no sé cuantas cosas más. Incluso hay quien 
ya cansado de tantos epítetos pidió casi por clemencia la "democracia sin 
adjetivos". Pero ahora, sin reparar en esta petición Juan Carlos Geneyro nos 
recuerda que también existe una democracia "inquieta". 

Pues bien, a diferencia de algunos atributos que verdaderamente han sido 
utilizados en exceso y sin alguna función prominente, a mi juicio, el adjetivo 
empleado por Geneyro es justificable y orientador en el sentido de que la 
democracia siempre está o debe de estar en continuo movimiento para sobrevi­
vir. Refrendando esta idea Norberto Bobbio escribió en El futuro de la demo­
cracia que ésta es dinámica mientras que su contrincante, es decir, la autocracia 
es estática. Cierto, el estado natural del también llamado gobierno popular es 
el cambio constante, mientras que la autocracia siempre es igual a sí misnia. Me 
parece que Geneyro advierte de este peligro de caer o recaer en la autocracia a 
lo largo de toda su obra. Tal preocupación se ve reforzada precisamente en los 
últimos renglones en los cuales se lee: 

Un refrán de la cultura fluvial de mi tierra natal advierte, con humilde 
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sabiduría, que las aguas quietas suelen ser las más podridas. La quietud 
de la democracia no es más que el preanuncio de su descomposición. 

Por lógica podemos derivar que esas aguas quietas y podridas son las de la 
autocracia y que cuando la democracia deja de ser inquieta pierde su esencia y 
degenera en alguna de las múltiples especies del gobierno autoritario. Luego 
entonces podemos estar t~anquilos en cuanto que, por lo menos en el caso de la 
democracia inquieta que Geneyro analiza en esta cuidada edición, la adjetiva­
ción, por decirlo de alguna manera, no sale sobrando ni se inscribe en la lista de 
los ya innumerables atributos que más que aclarar confunden. 

A mi entender, otra virtud del texto que nos ocupa es la de llamar la atención 
sobre el pensamiento democrático de dos autores, Durkheim y Dewey, que por 
lo general son abordados por especialistas y novicios desde otras perspectivas. 
Ciertamente Durkheim y Dewey no con facilidad son incluidos en las listas de 
los llamados "clásicos de la democracia" y sin embargo Geneyro demuestra con 
abundancia de argumentos y citas que ambos tienen ideas bastante sólidas sobre 
la materia. De aquí que el libro pueda ser leído con provecho por toda clase de 
público para conocer otras opiniones y visiones sobre la democracia que respe­
tan y enriquecen los parámetros dentro de los cuales desde hace tiempo se ha 
movido el estudio de esta forma de gobierno, como: la disputa entre individua-
lismo y organicismo, la advertencia de que la democracia no es sólo una práctica 105 
y un método sino que también contiene una serie de valores y principios, el 
señalamien~o de que para que la democracia se perfeccione es necesario, quizá 
indispensable, la educación en todos los niveles. 

De las muchas maneras en que la democracia se puede abordar y que incluso 
al decir de Sartori han hecho que germinaran con sobrada abundancia "teorías 
de la democracia" que en la mayoría de los casos no resistirían un examen 
riguroso, Geneyro se remite a un punto clave y por tanto ftrme, al que Montes­
quieu denominara por cierto el res orle de las constituciones, o sea, el sentimiento 
que las hace operar, que en el caso de la democracia el autor de Espíritu de las 
leyes ubica en la virtud. Esta virtud democrática no es algo etéreo ni inasible sino 
que está constituida básicamente por la moral y la educación. En efecto, los ejes 
centrales del estudio de Geneyro son la ética y la pedagogía involucradas en la 
política democrática. Ejes qué atraviesan y dan luz a los sistemas de pensamien­
to de los dos autores analizados. 

La lectura del libro me dejó la sensación de que en el caso de Durkheim pesa 
más la cuestión educativa, mientras que en Dewey es más fuerte el tema moral. 

Como sea, hay un punto que quisiera comentar con usted~s y el autor, y es mi 
duda respecto de si los sistemas de pensamiento abordados puedan mantenerse 
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estrictamente en el terreno de la democracia. Digo esto porque en muchas 
partes del texto hay una constante referencia al liberalismo, a sus valores, 
propuestas, visiones y problemas que no en todos los casos son compatibles con 
la democracia. En tal virtud, si no hay una clara delimitación de lo que la 
democracia, por un lado, y el liberalismo, por otro, significan pueden surgir 
confusiones o malos entendidos de carácter conceptual. Para esto hay que tomar 
en cuenta que una y otro pertenecen a troncos doctrinarios y tradiciones cultu­
rales diferentes. No siempre la democracia y el liberalismo han caminado de la 
mano. Éste es la línea que pregona los límites del poder mientras que aquélla 
es la vertiente que postula la distribución del poder. En su lucha y desarrollo 
histórico la democracia y el liberalismo han generado libertades y derechos de 
distinto orden. El liberalismo ha dado lugar a las llamadas libertades civiles que 
tienen el objeto principal de frenar el poder del Estado; se trata de las típicas 
libertades negativas. La democracia ha dado pie a las denominadas libertades 
políticas que tienen el propósito esencial de ampliar la participación en la 
deliberación de los asuntos colectivos al mayor número posible de personas. 

Es obvio que hay más elementos característicos y definitorios de estas doctri­
nas, pero la mayoría de los especialistas coinciden en que éstos que he enunciado 
son los mayores. Habría que decir, por tanto, que no todo autor que defiende 
las libertades negativas es inmediatamente democrático ni que todo escritor que 

106 ' pugna en favor de las libertades positivas es espontáneamente liberal. Por cierto 
entre liberales y demócratas han habido tensiones permanentes, como las que 
se dieron en torno a las críticas desde el lado liberal, con Constant a la cabeza, 
contra la democracia radical de Rousseau. O más recientemente alrededor de 
las posiciones neoliberales y neoconservadoras para atacar o limitar los alcances 
de la democracia y el Estado social (Nozick). 

Me parece conveniente señalar estas diferencias y tensiones porque en el 
estudio que Genyero hace de las ideas de Durkheim y Dewey se aprecia más la 
tendencia a marcar las semejanzas y complementaciones, que en algunos mo­
mentos incluso linda en la identificación entre los principios liberales y los 
democráticos. Por esta razón me atrevo a preguntar si Durkheim y Dewey entran 
a pleno título en la rama democrática o más bien pueden ser clasificados en la 
liberal o en alguna de las múltiples combinaciones del liberalismo democrático 
y de la democracia liberal. 

Quiero, por último, hacer un señalamiento de carácter general: en algunos 
puntos del libro, pero sobre todo en las conclusiones se hace mención de algunos 
ingredientes típicos de la democracia moderna como las elecciones, el principio 
de mayoría y la representación -faltando quizá como ingredientes básicos los 
partidos políticos y el parlamento. Pues bien, lo único que quiero decir es que 
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tales ingredientes, en rigor, no tienen la misma extensión ni son correspondientes 
de manera unívoca con la democracia. Se integran a ella bajo ciertas condiciones 
que sería largo comentar aquí, pero que valdría la pena poner en el tapete de la 
discusión en su momento para inquietar aún más nuestra pasión por el conoci­
miento y la práctica de la democracia. 

JOSÉ FERNÁNDEZ SANTILLÁN 
Departamento de Ciencias 

Sociales, IT AM 

107 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 28, primavera 1992.



108 

RESEÑAS 

ARISTÓTELES, Pmva Naturalia. Breves tratados de filosofía natural, 
Traducción de Jorge A Serrano, 1991, México, Ed. Jus, 156 p. ISBN 
968-423-254-3. 

Desde hace varios años conozco la inquietud del Dr. Jorge Serrano de traducir 
los Parva Naturalia. Finalmente sus múltiples actividades y proyectos le permi­
tieron llevar a cabo este trabajo. La intención del Dr. Serrano no fue tan sólo la 
de ayudar a completar las obras de Aristóteles traducidas al español -aunque 
existen ediciones que pretenden ser sus Obras Completas realmente no lo son; 
en concreto los Parva Naturalia tienen más de cincuenta años sin traducirse a 
nuestra lengua. Su principal propósito fue el de colaborar en la divulgación de 
estos pequeños escritos sobre la naturaleza. Creo que es más exacto llamarlos 
"breves" que "pequeños", pues como confiesa Charles Darwin en una carta 
dirigida al Dr. Ogle: "Linneo y Cuvier fueron mis dioses ... sin embargo, ellos no 
son sino unos escolares en comparación con Aristóteles." Quizá semejante cita 
nos invite a interesarnos por Aristóteles, y más en concreto por los Parva 
Naturalia. 

Pero lqué contiene esta nueva traducción de los Breves tratados de filosofía 
natural hecha por el Dr. Serrano?: En primer lugar, antes de la Introducción, 
en un capítulo titulado "Por qué de nuevo Aristóteles", el Dr. Serrano nos refiere 
cuál ha sido el interés en los estudios sobre Aristóteles de los últimos tiempos 
(siglos XIX y XX). En segundo lugar, en la Introducción el Dr. Serrano hace 
algunas indicaciones relativas al lugar que los Parva Naturalia ocupan en la obra 
de Aristóteles y al alcance filosófico de estos "pequeños tratados". En tercer 
lugar, aparece la carta con la que Charles Darwin acusaba recepción de la 
traducción del Tratado de las partes de los animales enviada por Ogle, de donde 
extraje la cita. Finalmente se nos brinda la traslación que el Dr. Serrano propone 
de los Parva Naturalia. Consciente de que traducir a Aristóteles no es algo 
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sencillo de realizar sin correr riesgos múltiples, el Dr. Serrano logra una cuida­
dosa versión, cercana al espíritu del autor y sin traicionar la letra. Conserva el 
estilo sobrio, y en ocasiones reiterativo e insistente del Estagirita, en un español 
entendible y fácil de leer. 

Así nos llega en nuestra lengua lo que a lo largo de los tiempos se ha 
conservado con el nombre de Parva Naturalia y que designa una serie de nueve 
textos sobre biología humana y animal. El primero de estos tratados contiene 
una introducción común a los demás y se refiere a las posibles relaciones entre 
los cuatro elementos y los cinco órganos de los sentidos. El segundo tratado 
caracteriza a la reminiscencia, distinguiéndola de la memoria, e indicando que 
es lo propio del hombre. El tercer pequeño tratado trata de la vigilia y el sueiío. 
El cuarto profundiza a propósito de los sueños. El quinto averigua la relación 
entre los sueños y la adivinación. El sexto habla sobre la vejez. En el séptimo y 
octavo se muestra cómo no es el cerebro sino el corazón la sede de la sensibilidad; 
y en el último tratado Aristóteles se ocupa de la respiración. 

Por último, debo decir que esta traducción que se nos presenta fue enrique­
cida por su autor con una serie de notas, unas aclaratorias del trabajo de 
traducción y otras que relacionan los Breves tratados con otros textos de Aristó-
teles. , 

CARLOS MC CADDEN 
Departamento Académico de 

Estudios Generales, IT AM 
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EMILIO ZEBADÚA, El gran debate. Estados Unidos en el mundo 
contemporáneo, 1991, México, Nueva Imagen, 167 p. ISBN 968-39-
0589-7. 

1992, quizá, vuelva a poner en evidencia el entendimiento mexicano sobre los 
Estados Unidos. Se anhela la firma para un tratado en el cual se han cifrado 
todas las apuestas. En efecto, con todo preparado para la boda, nadie conocía 
del novio los compromisos lVestida quedrá la pretendida? lSe acabará dando 
costosa dote para casarla a como dé lugar? Tal vez sea ésta la ocasión para 
formular las preguntas: lCómo fue pensado que se firmaría en año de elecciones 
y depresiones un tratado que siempre ha estado abajo en la agenda política 

110 norteamericana? lA quién pagar y a quién cobrar el lobby? lA qué intereses 
entregar la confianza? lQué les puede y "despuede" a los políticos norteameri­
canos de norte, sur, izquierda o derecha? lCómo creer que la promesa de un 
presidente americano puede ser tan ejecutable como la de uno mexicano? lQué 
"dios detrás de dios"mueve allá las piezas? Del vecino del norte, los mexicanos 
nos interrogamos poco ... asumimos su grandeza, algunos como ideal, otros como 
dilatado castigo. 

Desde el comentario periodístico, empero, Emilio Zebadúa ha venido ente­
rando a la opinión pública mexicana de los complicados pormenores de la 
política, economía y cultura norteamericana. El gran debate es la colección más 
o menos ordenada y corregida de su labor periodística de los últimos cinco años. 
Desde el laborioso quehacer del periodismo, Zebadúa ha estado explorando 
terrenos lamentablemente desconocidos para el comentario político y el análisis 
académico en México. Tan sólo este hecho acredita la compilación del oficio 
semanal de periodista. 

Los temas abordados por Zebadúa, aparentemente son dispersos; cubren 
desde los grupos de interés atrás de Bush, hasta a Marilyn Monroe o J ohn Doe 
-mote con que se conoce allende el Bravo a Pito Pérez. Sin embargo, a lo largo 
de su libro Zebadúa despliega un solo empeño: desenmascarar las apariencias 
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políticas, económicas y culturales para revelar lo que a su modo de ver dirige la 
trama de los Estados Unidos en el mundo contemporáneo, a saber, las grandes 
corporaciones y sus intereses reflejados en alianzas políticas y económicas. 
Zebadúa propone lo que los populistas norteamericanos hace cien años denun­
ciaron: la democracia norteamericana ha caído en manos de los grandes intere­
ses. 

El libro es desigual; la primera parte resulta más homogénea. Allí .clara y 
sucintamente se explica el origen de la nueva era norteamericana simbolizada 
por Ronald Reagan, quien resultó ser, como acertadamente afirma Zebadúa, el 
producto "más acabado del sistema político norteamericano" (p. 30). La caída 
del orden fundado por el New Deal, junto con la crisis económico-política de 
principios de los años setenta, produjo un realineamiento de la clase política de 
E. U. Surge entonces lo que el autor denomina el eje Texas-Nueva York. Es éste 
el tema rector de Zebadúa, al cual no quiere dar tregua alguna. Así, contrario 
a lo que las modas académicas norteamericanas vienen enfatizando (por ejem­
plo, el llamado New Institutionalism ), Zebadúa considera, acertada aunque 
exageradamente, que "juntos, banqueros y texanos (el eje Texas-Nueva York) 
forman la base del gobierno de Bush. Entre ellos se lleva a cabo en realidad el 
debate político. Lo demás es cuestión de instituciones y formas" (p. 27). La 
decadencia del imperio norteamericano, sostiene Zebadúa, está en curso. Se 
redefinen los papeles de la trama mundial, los viejos nacionalismos van desplo- 111 
mándose, surgen las étnias y las grandes corporaciones para-nacionales como 
los nuevos protagonistas. 

Ln segunda parte de E/ gran debate, en su aparente dispersión de temas, deja 
ver más las huellas del apresuramiento propio del trabajo periodístico cotidiano. 
Con todo, Zebadúa consigue explorar distintos aspectos de la política nortea­
mericana, y ello para alcanzar las básicas definiciones que amparen mejores 
exámenes mexicanos de E.U. ¿Qué significa ser conservador, radical, liberal, 
republicano, demócrata, sureño, o reaganiano? Este tipo de aparentemente 
perogruyas cuestiones -pero pobremente conocidas en nuestro ambiente- son 
tratadas con éxito por Zebadúa. Asimismo introduce al lector "tras bambalinas" 
de movimientos sociales norteamericanos. Sus comentarios tocan desde las 
posiciones feministas y ecologistas hasta las pugnas académico políticas de las 
prestigiosas universidades norteamericanas, hoy modernos templos de sociabi­
lit~ politique de las élites mexicanas. 

En sus últimas dos secciones, El gran debate hace un recuento de los mitos y 
creencias de la sociedad norteamericana. Ya sea que hable de los vínculos entre 
los banqueros neoyorquinos y la campaña presidencial de George Bush, o de las 
connotaciones scciales de las canciones de Bruce Springsteen, o de los mitos y 
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manejos ideológicos de la televisión norteamericana... en todo momento el 
afilado cuchillo que introduce Zebadúa es para lo mismo: sacar de atrás de las 
apariencias lo que él considera esencial, para exponer al "gran debate" los 
verdaderos temas en los Estados Unidos. 

Con un serio y actualizado conocimiento de la realidad norteamericana -una 
sugestiva erudición hecha deAmerican experience, lecturas académicas, manejo 
de la media norteamericana, y odio-amor por The First New Nation- Zebadúa 
cumple faena por demás necesaria en México. Desarma ante ojos mexicanos lo 
que sigue siendo una sola pieza, una ilusión vaga del norte, o una máquina 
poderosísima de toma decisiones. El gran debate también es una aseveación 
tajante del incierto estado actual del poderío de ese país y un atinado llamado a 
alcanzar en México la requerida suspicacia analítica sobre los Estados Unidos. 

MAURICIO TENORIO 
Universidad de Stanford 
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Estados Unidos en el mundo contemporáneo 

El gran debate de Emilio Zebadúa aparece en un momento afortunado. 
Cuando el Presidente Bush acaba de anunciar formalmente su candidatura para 
la reelección por el Partido Republicano con una afirmación contundente: "Hoy, 
porque nos mantuvimos fuertes, porque hicimos lo que teníamos que hacer, 
Estados Unidos es el único líder indiscutible del mundo." 

Esta afirmación constituye -no hay duda- una cuestión central para el gran 
debate del fin de siglo. Y, obligadamente, las consecuencias que provoca el 
ejercicio de ese lidezgo mundial requieren que el análisis de la política, la 
sociedad y la economía de Estados Unidos se realice desde una perspectiva bien 
definida. En ello concuerdo totalmente con Zebadúa, que ya en la introducción 
a su libro advierte que pensar en Estados Unidos desde México no es nada fácil. 
Con lo que no estoy necesariamente de acuerdo es con las razones que esgrime. 

Emilio Zebadúa argumenta que el conocimiento de Estados Unidos en 
México es limitado debido, entre otras causas, a la barrera cultural, a la inexis­
tencia de programas de estudio sobre ese país en nuestras escuelas y Universi­
dades y a la poca disponibilidad de libros que traten sobre diversos aspectos de 
la vida, la cultura y la historia estadounidenses. Pero no es menos cierto, y aquí 
creo que el autor minimiza la cuestión, que existe una enorme influencia esta­
dounidense en la vida de México. Ésta se aprecia en los patrones de consumo, 
en las referencias culturales, en los medios de comunicación y en las aspiraciones 
de segmentos muy grandes de la población. En mi opinión se aspira a los 
aspectos más triviales y menos sofisticados del avanzdo capitalismo de Estados 
Unidos, aquéllos que se expresan de manera masiva y hasta degradante. Tam­
bién es cierto, por otra parte, que allá el conocimiento de la existencia de México, 
su cultura, su arte, su política y su economía es también bastante limitado. En 
general el interés por México se restringe a un grupo de especialistas que no son 
particularmente influyentes en el debate interno de su país sobre política exte­
rior, economía u otros temas. 

Estados Unidos ha sido por largo tiempo un referente crucial para México. 
No podía ser de otra manera la relación de vecindad compleja con un país de las 
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dimensiones, la riqueza y el poder de aquél. Esta relación, lo sabemos muy bien, 
no ha sido fácil y tampoco es igual para todo el país. Aunque la intención de 
Zebadúa es la de discutir a Estados Unidos en sí mismo, a lo cual ha dedicado 
una atención esmerada en sus artículos periodísticos, de la lectura del libro se 
desprende la pregunta de ¿por qué conocer más a Estados Unidos? 

Una primera respuesta se asocia con la significación de las acciones de ese 
país para los acontecimientos mundiales, y ello es por sí mismo de una gran 
relevancia. Si bien México no es uno de los escenarios donde se resuelve la 
posición estadounidense en el mundo, para México el conocimiento de Estados 
Unidos tiene un enorme contenido estratégico en términos económicos y políti­
cos. Aunque la dinámica de la economía mundial en las dos últimas décadas 
puede plantearse en función del dilema existente entre la hegemonía y la 
decadencia estadounidense (ambas, por cierto, nociones relativas) para México 
la relación con ese país sigue definida en el marco del enorme poder que aquél 
ejerce y que es condición definitoria de las relaciones bilaterales. Hoy, cuando 
se negocia la constitución de un mercado libre de América del Norte, el conoci­
miento del sistema de gobierno de Estados Unidos, la manera de hacer política 
y el funcionamiento global y sectorial de su economía adquieren una mayor 
relevancia para México. 

El gran debate propone una diversidad de aproximaciones al tema de Estados 
Unidos, la propuesta proviene de un buen observador, que además ejercita un 

114 estilo ameno. Después de haber leído Verano de '49 de David Halberstam puede 
extrañarse, entre los retratos de Zebadúa, el de Joe Di Maggio -aunque se 
compensa con el de la Monroe. 

LEÓN BENDISKY 
Universidad de las Américas 
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JORGE F. HERNÁNDEZ, La soledad del silencio, 1991, México, Fon­
do de Cultura Económica-Universidad de Guanajuato, 183 p. ISBN 
968-16-3559-0. 

Fácilmente puedo imaginar al historiador hurgando con escalpelo un cuerpo 
que todavía no lleva nombre. Se dedica a seccionarlo, a separar sus partes 
preferidas y finalmente llegar al lugar que traiciona su pulso. Este lugar, en el 
caso de Jorge Hernández, es el Bajío, zona de vital importancia para el creci­
miento de este cuerpo que ha cobrado el nombre de México. Hundiéndose un 
poco más en las vísceras del Bajío aparece el Santuario de Atotonilco. En este 
momento la precisión de la microcirugía (microhistoria) aumenta junto con la 
palidez del cirujano (historiador). 

A lo largo de La soledad del silencio Jorge nos lleva, contagiado por el sueño 
y la visión de Don Luis González, por el universo maravilloso que encierra esta 115 
casa de ejercicios espirituales. 

La tierra abajeña y sus habitantes tienen un carácter altanero pero a la vez 
religioso. Es una tierra de espinas donde el hombre crece virtuoso y bravo, es 
una tierra de flores que transformaron la raza que la habita en una alegre 
mezcolanza. Aquí se halla el espíritu del mexicano con el peculiar sabor de su 
historia. Pablo Neruda lo descubrió y lo engalanó con la facilidad de su pluma 
en el conjunto de ensayos que llevan el nombre de México florido y espinudo: "lo 
pintoresco envuelve de tal manera los dramas mexicanos que uno vive pasmado 
ante la alegoría." 

Aunque citar a Neruda al habar de Jorge Hernández cumple con una cualidad 
y un defecto. El poeta chileno saborea, con el paladar de un extranjero, eso que 
Jorge vivió durante la creación de La soledad del silencio, lo que otorga un valor 
importante a la cita, que es el del asombro extrañado. El defecto es un poco más 
difícil de suponer: Jorge lleva sangre guanajuatense en sus venas, y si buscamos 
la cita oportuna para complementar su texto, nada mejor que una de Jorge 
lbargüengoitia. "Esta claustrofobia me dio a pesar de que yo entonces ignoraba 
lo que ocurrió en otro Viernes Santo, en Guanajuato también. En el siglo 
pasado, durante un sermón de las Siete Palabras, precisamente, la cúpula de la 
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compañía se vino abajo y aplastó al predicador y a trescientos feligreses. -iQué 
bonito! -decía la anciana que me contó ese suceso-. iMorir aplastado en la casa 
de Dios! iSe va uno al cielo con todo y zapatos!" Estas palabras de Jorge 
Ibangüengoitia si no las hubiera descubierto p9r mí mismo enAutopsias rápidas, 
tranquilamente las hubiese atribuido a Jorge Hernández. 

En la microhistoria del Santuario de Atotonilco no hay "hombres de bronce" 
ni grandes episodios. El suceso macrohistórico más notable de que se tenga 
noticia es que el Padre Miguel Hidalgo de allí tomó el estandarte de la Virgen 
de Guadalupe. La maravilla que Jorge extirpa hábilmente está tejida de la 
cotidianeidad de la gente que asiste a los ejercicios espirituales, y de la construc­
ción del santuario a cargo del Padre Luis Felipe Neri de Alfara. 

En algunas páginas el autor nos sorprende con el caudal de referencias 
eruditas, aparentemete excesivas dado el carácter de su investigación. Pero yo 
veo en este gesto otra motivación más honda y cierta que la meramente intelec­
tual: la visión de quien padece de amor por la historia alienta en La soledad del 
silencio. 

Aunque no es de mi preferencia transcribir líneas del libro que reseño, en este 
caso me tomaré la libertad de hacerlo, pues se me hace imprescindible para dar 
muestra de una actitud primordial en su factura. " ... el P. Segura me pidió que 
de querer ver algo debería llevar carta 'o del gobernador o del obispo de Celaya'. 
Pero, si en realidad no hay nada, ¿para qué llevar cartas? Si lo único que podía 
darme eran sus pláticas, que ya me estaba dando, pues comí con él, ¿para qué 
pedir permisos?" 

Respeto, amor y consustanciación con el Santuario de Atotonilco pueden 
embargar súbitamente a quien llega hasta él en un instante de convivencia 
consigo mismo ante el atrio, en la soledad del silencio. El Santuario de Atoto­
nilco y el Padre Neri de Alfaro han sido rescatados de la anatomía de México. 
Esta reseña propaga una nueva nueva: gracias a la certera intervención de Jorge 
F. Hernández las entrañas del Bajío siguen palpitando. 

DIEGO BONILLA 
Estudiante, ITAM 
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~En las letras 
se oculta un 
secreto, 
quien lo conozca 
gozará del 
sublime sentimiento 
que provoca la 
sabiduría 

O BANCO 
INTERNACIONAl 
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