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¿LA IDEA DE , 
REVOLUCION 
TIENE SENTIDO , 
TODAVIA?• 
Comelius Castoriadis** 

• 
(,cómo situar exactamente la Revolu-

ción Francesa en la serie de grandes revoluciones -revoluci6n inglesa, 
revoluci6n americana -que marcan la entrada en la modernidad política? 
¿y cómo comprender, en relaci6n con sus antecesoras, que haya adquirido 
ese estatus de revoluci6n-modelo, de revoluci6n por excelencia? ¿Qué es 
lo que ella introduce de verdaderamente nuevo? Si se trata de una historia 
de la idea misma de revoluci6n, ¿qué lugar ocupar¡a en ella? 

Es importante comenzar subrayando la especificidad de la creación 
histórica que representa la Revolución Francesa. Es la primera revolu­
ción que plantea claramente la idea de una autoinstitución explícita de 
la sociedad. Se conocían en la historia mundial motines frumentarios, 
revueltas de esclavos, guerras campesinas, golpes de Estado, monarcas 
que emprenden reformas; también algunas reinstituciones más o menos 
radicales como la de Mahoma, por ejemplo, que invoca una revelación, 
es decir una fuente y un fundamento extra social. Pero en Francia es la 
sociedad misma, o una enorme parte de esa sociedad, quien se lanza en 
una empresa que llega a ser, muy rápidamente, una empresa de autoins­
titución explícita. 

Este radicalismo, no se lo encontraba en la revolución inglesa, por 

* Del libro Le Monde morcelé, les carrefours du laberynthe m, 1990, París, Ed. 
du Seuil. Traducción de Nilda Ibarguren. 

** Universidad de París. 

7 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 24, primavera 1991.



Cornelius Castoriadis 

cierto, pero tampoco en la revolución americana. En América del Norte 
la institución de la sociedad, aún si se le declara procedente de la voluntad 
de los hombres, sigue anclada en lo religioso, como sigue anclada en el 
pasado por la Common Law inglesa. Sobre todo, está limitada en su 
ambición. Los Padres fundadores, y el movimiento que ellos expresan, 
reciben del pasado un estado social que consideran apropiado y al que 
no piensan haya que cambiarle nada. Sólo resta, a sus ojos, instituir el 
complemento político de ese estado social. Desde este punto de vista, 
es interesante el paralelo con el movimiento democrático en el mundo 
griego antiguo. Los griegos descubren por cierto que toda institución de 
la sociedad es autoinstitución -que ella compete al nomos, no a la physis. 
Ellos anticipan en la práctica las consecuencias de este descubrimiento, 
en todo caso en las ciudades democráticas y especialmente en Atenas. 
Esto es claro desde el siglo VII, se confirma con Salón y culmina con la 
revolución de Clístenes (508-506), caracterizada, como se sabe, por un 
radicalismo audaz con respecto a la articulación sociopolítica heredada, 
a la que cambia completamente para volverla conforme a un funciona-

S miento político democrático. A pesar de esto, la autoinstitución explícita 
no llegará a ser nunca principio de la actividad política que cubra la 
totalidad de la institución social. Nunca se cuestiona verdaderamente la 
propiedad, como tampoco el estatuto de las mujeres, para no hablar de 
la esclavitud. La democracia antigua aspira a realizar, y realiza, el 
autogobierno efectivo de la comunidad de varones adultos libres, tocan­
do lo menos posible las estructuras económicas y sociales recibidas. 
Solamente los filósofos (algunos sofistas en el siglo V, Platón en el IV) 
irían más allá. 

Igualmente, para los Padres fundadores americanos hay un hecho 
social (económico, moral, religioso) que es aceptado, que hay incluso que 
preservar activamente (Jefferson está contra la industrialización porque 
ve en la libre propiedad agraria la piedra angular de la libertad política) 
y al que hay que proveer de la estructura política correspondiente. Ésta 
está en verdad "fundada" en otra parte -en los "principios" de la Decla­
ración que traducen el imaginario universalista de los "derechos natura­
les". Pero por una milagrosa coincidencia -decisiva para el 
"excepcionalismo" americano-las dos estructuras, social y política, esta-
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lLA IDEA DE REVOLUCIÓN TIENE SENTIDO? 

rán en correspondencia durante algunos decenios. Lo que Marx llamaba 
la base socioeconómica de la democracia antigua, la comunidad de 
pequeños productores independientes, resulta ser también punto de 
partida para la realidad de la América del Norte en la época de J efferson 
y el apoyo de la visión política de éste. 

Ahora bien, la grandeza y la originalidad de la Revolución Francesa 
se hallan, a mi juicio, justamente en aquello que se le reprocha tan a 
menudo: que tiende a cuestionar, en derecho, la totalidad de la institu­
ción existente de la sociedad La Revolución Francesa no puede crear 
políticamente si no destruye socialmente. Los constituyentes lo saben y 
lo dicen. La revolución inglesa e incluso la revolución americana pueden 
adjudicarse por sí mismas la representación de una restauración y recu­
peración de un supuesto pasado. Las varias tentativas, en Francia, de 
referirse a una tradición abortaron rápidamente, y lo que dice Burke de 
ellas es pura mitología. Hannah Arendt comete una equivocación enor­
me cuando reprocha a los revolucionarios franceses el ocuparse de la 
cuestión social, presentando a ésta como una vuelta a cuestiones filan-
trópicas y a la piedad por los pobres. Doble equivocación. En primer 9 
lugar -y esto sigue siendo eternamente cierto-la cuestión social es una 
cuestión política: en términos clásicos (ya en Aristóteles), lla democracia 
es compatible con la coexistencia de una extrema riqueza y de una 
extrema pobreza? En términos contemporáneos: lel poder económico 
no es, ipso Jacto, también poder político? A continuación, en Francia el 
Antiguo Régimen no es una estructura simplemente política; es una 
estructura social total. Realeza, nobleza, papel y función de la Iglesia en 
la sociedad, propiedades y privilegios soportan lo más íntimo de la textura 
de la vieja sociedad. Es todo el edificio social lo que hay que reconstrúir, 
sin lo cual es materialmente imposible una transformación política. La 
R,evolución Francesa no puede -como ella quería- superponer simple­
mente una organización política democrática a un régimen social que 
permanezca intacto. Como ocurre tan a menudo con Hannah Arendt, 
las ideas le impiden ver los hechos. Pero los grandes hechos históricos 
son ideas más contundentes que las idea8 de los filósofoS! El "pasado de 
mil años", opuesto al "continente virgen", conlleva forzosamente la ne­
cesidad de acometer el edificio social como-tal. DCsde este punto de 
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vista, la revolución americana no pudo ser efectivamente más que una 
"excepción" en la historia moderna, de ninguna manera la regla y todavía 
menos el modelo. Los constituyentes estuvieron plenamente convenci­
dos de ello y lo dijeron. Ahí donde la revolución americana puede 
construir sobre la ilusión de una "igualdad" ya existente en el estado social 
(ilusión que seguirá siendo el fundamento de los análisis de Tocqueville 
cincuenta años más tarde), la Revolución Francesa se encuentra ante la 
realidad masiva de una sociedad fuertemente desigualitaria, de un ima­
ginario de la realeza de derecho divino, de una Iglesia centralizada con 
un papel y una funciones sociales omnipresentes, de diferenciaciones 
geográficas que nada puede justificar, etcétera. 

¿Pero no es esto a la vez el motivo por el cual ella cae bajo el golpe de 
la crítica de Burke, en lo que ésta tiene de profundo? ¿Puede una genera­
ción hacer un boquete en la historia operando en la discontinuidad pura? 
¿Acaso el fundamento de una libertad que no tiene ya por apoyo a la 
Providencia o a la tradición, sino que descansa totalmente en sí misma, 

10 no es evanescente? 

Es en gran medida por esta razón que los revolucionarios invocan 
constantemente en 1789 -como lo harán durante los siglos XIX y XX­
a la Razón, lo cual tendrá también conseucencias nefastas. 

¿Usted admitiría entonces al menos una parte de la argumentación de 
Burke según la cual es difícil fundar la libertad en la Razón? 

Hay aquí varios aspectos. En primer término, no se trata de fundar la 
libertad en la Razón, porque la Razón misma presupone la libertad -la 
autonomía. La Razón no es un dispositivo mecánico o un sistema de 
verdades acabadas; es el movimiento de un pensamiento que no admite 
otra autoridad que su propia actividad. Para acceder a la Razón, hay 
primero que querer pensar libremente. En segundo lugar, nunca hay 
discontinuidad pura. Cuando digo que la historia es creación ex nihilo, 
esto no significa en modo alguno que ella es creación in nihilo ni cum 
nihilo. La forma nueva emerge, hace fuego con la madera que encuentra, 
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¿LA IDEA DE REVOLUCIÓN TIENE SENTIDO? 

la ruptura está en el sentido nuevo que ella confiere a lo que hereda o 
utiliza. En tercer lugar, el mismo Burke es inconsistente. Se deja 
arrastrar al terreno de los revolucionarios y admite implícitamente lo 
bien fundado de sus presupuestos, después de tratar de refutar "racio­
nalmente" sus conclusiones. Se siente obligado a fundar en la razón el 
valor de la tradición. Ahora bien, esto es una traición a la tradición: una 
verdadera tradición no se discute. Burke, dicho de otro modo, no puede 
escapar a la reflexividad, cuyos efectos en la Revolución él denuncia. 

iEsta inconsistencia quita toda pertinencia a su crítica? 

Su crítica toca lo cierto cuando trata sobre lo que hay que llamar "la 
racionalización mecánica", que comienza bastante temprano en la Re­
volución y que conocerá un brillante porvenir. Esto nos hace regresar a 
la ambigüedad de la idea de Razón, que yo mencionaba hace un momen­
to. Para decirlo en términos filosóficos, la Razón de las Luces es a la vez 
proceso abierto de crítica y de elucidación, implicando, entre otras, la 
distinción tajante entre hecho y derecho, y entendimiento mecánico y 11 
uniformador. La crítica filosófica, luego la práctica revolucionaria des-
truyen el simple hecho -las instituciones existentes- mostrando que ellas 
no tienen más razón de ser que el haber sido. (Aquí también Burke está 
en la ambigüedad, ya que sostiene lo que es a la vez porque ha sido y 
porque es ''bueno" intrínsecamente.) Pero luego, después de haber 
destruido, hay que construir. lA partir de qué? Es aquí cuando la 
racionalidad del entendimiento, racionalidad mecánica, saca ventaja. 
Las soluciones que a algunos parecen "racionales" deberán ser impuestas 
a todos: se los forzará a ser racionales. El principio de toda soberanía 
reside en la Nación -pero esta Nación es reemplazada por la Razón de 
sus "representantes", en nombre de la cual será atropellada, forzada, 
violada, mutilada. 

Mas no se trata allí de un desarrollo "filosófico". El imaginario de la 
racionalidad absoluta y mecánica es receptor de un proceso social-histó­
rico pasado, que aquí todavía prefigura de manera ejemplar rasgos 
decisivos de la historia moderna. El poder se absolutiza, las "repre­
sentaciones" se autonomizan. Se constituye un "aparato", duplicando las 
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instancias oficiales y controlándolas (los jacobinos), embrión de lo que 
llamaríamos más tarde una burocracia política específica. Ahora bien, 
esto no es posible -sobre este asunto la interpretación de ~ichelet es a 
mis ojos la buena- más que a condición de que el pueblo se retire de la 
escena, y tal retiro es en realidad, si no fomentada al menos alentada por 
el nuevo poder. De manera que se suprime toda mediación viviente: está 
de un lado la entidad abstracta de la "Nación", del otro los que la 
"representan" en París, y, entre ambos, nada. Los convencionales no 
querían y no podían ver que la autonomía de los individuos -la libertad­
no puede operarse efectivamente en los solos "derechos" y en las elec­
ciones periódicas, que ella no es nada sin el autogobierno de todas las 
formaciones colectivas intermedias, "naturales" o "artificiales". Las anti­
guas ·mediaciones son destruidas (lo que deploran tanto Burke como, 
cincuenta años más tarde, Tocqueville, idealizándolas fantásticamente) 
sin que se permita a las nuevas crearse. La "Nación", polvo de individuos 
teóricamente homogeneizados, no tiene más existencia política que la 
de sus "representantes". El jacobinismo comienza a delirar y el Terror 

12 se instala a partir del momento en que el pueblo se retira de la escena y 
cuando la indivisibilidad de la soberanía se transforma en carácter abso­
luto del poder, dejando a los representantes en un siniestro frente a 
frente con la abstracción. 

¿cómo aprecia usted el papel de la formaci6p del Estado moderno en 
la génesis de la idea de revoluci6n? ¿E[ caso francés no incitá a pensar 
que es considerable? 

También aquí pienso que hay que distinguir. La idea central que 
. realiza la Revolución -y en la que veo su importancia capital para 
nosostros- es la de la autoinstitución explícita de la sociedad por la 
actividad colectiva,Júcida y democrática. Pero a la vez la Revolución no 
se libera nunca de la influencia de esta pieza central delimaginario •· 
político moderno: el Estado. Bien digo Estado: aparato de dominación 
separado y centralizado -no poder. Para los atenienses, por ejemplo, no 
hay "Estado" -la palabra misma no exisre; el poder, es "nosotros", el 
"nosotros" de la colectividad política. Én el imaginario político moderno, 
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el Estado aparece como ineliminable. Lo sigue siendo para la Revolu­
ción, como lo sigue siendo para la filosofía política moderna que se 
encuentra a este respecto en una situación más que paradójica: le hace 
falta justificar al Estado, mientras se esfuerza en pensar la libertad. Se 
trata de asentar la libertad sobre la negación de la libertad, o de confiar 
su custodia a su principal enemigo. Esta antinomia alcanza su paroxismo 
bajo el Terror. 

Sise admite que el Estado moderno constituye una de las precondiciones 
absolutas de la idea revolucionaria, tello no limita la amplitud de la 
autoinstitución que usted mencionaba? ¿Es una autoinstitución que 
transmite una tradición tanto más fuerte cuanto que es negada? 

El imaginario del Estado limita el trabajo de autoinstitución de la 
Revolución Francesa. Limita también, más tarde, el comportamiento 
efectivo de los movimientos revolucionarios (con excepción del anar­
quismo). Hace que la idea de revolución se identifique con la idea de 
que es necesario y que es suficiente apoderarse del Estado para trans- 13 
formar la sociedad (la toma del Palacio de Invierno, etcétera). Se 
amalgama con otra significación imaginaria cardinal de los Tiempos 
Modernos, la Nación, encontrando allí una fuente todopoderosa de 
movilización afectiva; se convierte en la encamación de la N ación, 
Estado-Nación. Sin la discusión de estos dos imaginarios~ sin la ruptura 
con esta tradición, es imposible concebir un nuevo movimiento histórico 
de autoinstitución de la sociedad. Lo que es seguro, es que el imaginario 
estatal y las instituciones en las que él encama han canalizado durante 
mucho tiempo el imaginario revolucionario, y que es la lógica del Estado 
la que ha prevalecido finalmente. 

¿El siglo XX agrega un componente esencial a la idea de revolución, con 
el elemento de la historia? 

Se opera en efecto, esencialmente .con y por Marx, una fusión, una 
unión química entre la Revolución y la historia. Las antiguas trascenden­
cias son reemplazadas por la Historia coil mayúscula. El mito de la 
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Historia y de las Leyes de la Historia, el mito de la revolución como 
partera de la Historia -inducida y justificada entonces por un proceso 
orgánico- se ponen a funcionar como sustitutos religiosos, en una men­
talidad milenarista. Marx fetichiza una representación fabricada de la 
revolución. El modelo Antiguo Régimen/desarrollo de las fuerzas pro­
ductivas/alumbramiento violento de nuevas relaciones de producción 
que él construye a partir del ejemplo supuesto de la Revolución France­
sa, se erige en esquema tipo de la evolución histórica y se proyecta hacia 
el futuro. Y lo que sigue siendo todavía en esta consideración ambiguo 
y complejo bajo la pluma genial de Marx, se vuelve completamente 
límpido y llano en la vulgata marxista. 

¿Usted nos conduce justamente a la segunda revoluci6n paradigmática, 
la de 1917. ¿Qué aporta ella como desarrollo especifzco, desde su punto 
de vista? 

Aporta dos elementos completamente antinómicos. En primer lugar, 
14 y esto desde 1905, una nueva forma de autoorganización colectiva 

democrática, el soviet, que tomará nueva importancia en 1917, y se 
prolongará en los comités de fábrica, muy activos e importantes durante 
el período 1917-1919 e incluso hasta 1921. Pero al mismo tiempo, Lenin 
crea en Rusia el prototipo de lo que serán todas las organizaciones 
totalitarias modernas, el partido bolchevique, que muy rápidamente 
dominará a los soviets desde octubre de 1917, los ahogará y los transfor­
mará en instrumentos y apéndices de su propio poder. 

¿No se está allí de lleno en la dominaci6n de la idea revolucionaria por 
la lógica del Estado? 

Ciertamente. La construcción de esta máquina para apoderarse del 
poder del Estado testimonia el predominio del imaginario capitalista: 
todo acontece como si no se supiera organizar de otro modo. No se ha 
señalado lo bastante que Lenin inventa el taylorismo cuatro años antes 
que Taylor. El libro de Taylor es de 1906, ¿Qué hacer? es de 1902-1903. 
Y Lenin habla en él de división rigurosa de tareas, con argumentos de 
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pura eficacia instrumental; se puede leer allí entre líneas, la idea de la 
one best way. El no puede evidentemente cronometrar cada operación. 
Pero se dedica a fabricar ese monstruo, mezcla de partido-ejército, de 
partido-Estado y de partido-fábrica, que llegará a poner en pie efectiva­
mente a partir de 1917. El imaginario estatal, enmascarado en la Revo­
lución Francesa, se vuelve explícito en el partido bolchevique, que es un 
Estado-ejército en germen ya antes de la "toma del poder". (Doble 
carácter que será todavía más manifiesto en China). 

La mención de la revolución soviética introduce infaltablemente la 
cuestión del desarrollo de las revoluciones, que parece constituir su "ley de 
hierro". Formulémosla francamente: iel resbalón totalitario no está nece­
sariamente inscrito en la ambición revolucionaria, cuando ella se convier­
te, como en los modernos, en proyecto explícito de reinstitución de la 
sociedad? 

Primero restablezcamos los hechos. Hay una revolución de febrero 
de 1917, no hay "revolución de Octubre": en octubre de 1917 hay un 15 
putsch, un golpe de Estado militar. Como ya se ha dicho, los autores del 
putsch no alcanzarán sus fines más que contra la voluntad popular en su 
conjunto -disolución de la Asamblea Nacional en enero de 1918- y 
contra los organismos democráticos creados a partir de febrero, soviets 
y comités de fábrica. No es la revolución quien produce el totalitarismo 
en Rusia, sino el golpe de Estado del partido bolchevique, lo cual es 
completamente distinto. 

¿pero se puede cortar tan fácilmente los lazos entre revolución y totali­
tarismo? 

Continuemos con los hechos. Hubo instalación del totalitarismo en 
Alemnia en 1933, pero nada de revolución (la "revolución nacional-so­
cialista" es un puro eslogan). Con especificaciones completamente dife­
rentes, lo mismo es verdad para China en 1948~1949. Por otro lado, sin 
la intervención efectiva o la amenaza virtual de las divisiones rusas, la 
revolución húngara de 1956 como el movimiento de 1980-1981 en Polo-
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nia habrían desembocado por cierto en la caída de los regímenes exis­
tentes; es absurdo pensar que ellos habrían conducido al totalitarismo. 
Y hay que precisar también que "revolución" no quiere decir necesaria­
mente barricadas, violencia, sangre, etcétera. Si el rey de Inglaterra 
hubiera escuchado a Burke en 1776, no se habría vertido sangre en 
América del Norte. 

Pero tampoco habría habido revolución. ¿se puede separar completa­
mente la idea de revolución de la idea de rnptura o de alteración de la 
legalidad establecida? 

Seguramente no; pero esa ruptura no toma forzosamente la forma del 
asesinato. Sin la Guerra de Independencia, las trece colonias de la 
Nueva Inglaterra habrían sido probablemente dotadas a pesar de todo 
de una constitución republicana, en ruptura con la legalidad monárquica. 

Ahora en el plano de las ideas; revolución no significa solamente esa 
reinstitución por la actividad colectiva y autónoma del pueblo, o de una 

16 gran parte de la sociedad. Ahora bien, cuando esta actividad se pone de 
manifiesto en los Tiempos Modernos, ella presenta siempre un carácter 
democrático. Y cada vez que un fuerte movimiento social ha querido 
transformar radical pero pacíficamente la sociedad, se ha enfrentado con 
la violencia del poder establecido. lPor qué se olvida la Polonia de 1981 
o la China de 1989? 

En cuanto al totalitarismo, es un fenómeno infinitamente cargado y 
complejo, al que se comprende muy poco con la aserción: la revolución 
produce el totalitarismo (de la cual se ha visto que es empíricamente falsa 
por ambos extremos: no todas las revoluciones han producido totalita­
rismos, y no todos los totalitarismos han estado ligados a revoluciones). 
Pero si se piensa en los gérmenes de la idea totalitaria, es imposible 
ignorar en primer lugar el totalitarismo inmanente al imaginario capita­
lista: expansión ilimitada del "dominio racional", organización capitalista 
de la producción en la fábrica: one best way, disciplina mecánicamente 
obligada (las fábricas Ford en Detroit constituían en 1920 microsocieda­
des totalitarias). A continuación, la lógica del Estado moderno, la cual, 
si se la deja alcanzar su límite, tiende a la regulación total. 
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Usted hablaba anteriormente del papel de la razón en la idea revolucio­
naria. ¿Ella no reviste principalmente la forma del proyecto de un dominio 
racional de la historia? ¿y ese proyecto no contiene, a pesar de todo, al 
menos como una de sus virtualidades, el riesgo de un avasallamiento 
totalitario? · 

Llegamos entonces a una idea completamente diferente de la vulgata 
actual: sí, y en la medida en que, los revolucionarios son seducidos por 
el fantasma de un dominio racional de la historia, y de la sociedad, del 
cual en ese momento ellos se plantean evidentemente como los sujetos, 
entonces hay evidentemente ahí un posible origen de una evolución 
totalitaria. Porque entonces ellos tenderán a reemplazar la autoactivi­
dad de la sociedad por su propia actividad: la de los convencionales y de 
los comisarios de la República, más tarde la del partido. Todavía falta 
que la sociedad se deje hacer. 

Como se ha dicho antes, se observa también este proceso durante la 
Revolución Francesa (aunque sea absurdo identificar la dictadura jaco- 17 
bina y el Terror con el totalitarismo). La Razón tiende a reducirse al 
entendimiento, la autonomía (la libertad) se sustituye por la idea del 
dominio racional. Al mismo tiempo, este "racionalismo" revela su carác-
ter no sabio, no prudente. 

¿Una de las manifestaciones por excelencia de esta no-prudencia no es 
la valorización de la revolución como un fin en sí -valorización que ha 
sido a la vez uno de sus más poderosos motivos de irradiación? 

Hay en efecto un momento en que se comienza a encontrar fórmulas 
cuyo espíritu es, poco más o menos, "la revolución por la revolución". Se 
conoce por otra parte el eco que este espíritu encuentra, en el siglo XIX 
y después, en el mundo intelectual y espiritual: la ruptura, el rechazo de 
los cánones admitidos, se vuelve un valor en sí mismo. Pero, para 
limitarnos al plano propiamente político, el problema de una revolución 
es instaurar otra relación con la tradición -no tratar de suprimirla, o de 
declararla de un extremo al otro "absurdo gótico". 
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Estaremos de acuerdo en decir que dos siglos de historia del proyecto 
revolucionario nos muestran a éste agravado por dos ilusiones mayores: la 
ilusi6n del dominio racional y la ilusión del [m de la historia. Si se 
suprimen estas dos ilusiones, ¿la idea de revoluci6n conserva hoy su 
contenido? 

No los voy a asombrar al responder que es precisamente porque 
conocemos hoy estas dos ilusiones y podemos combatirlas, que podemos 
dar al proyecto revolucionario su verdadero contenido. Una vez reco­
nocido que el constructivismo integral es a la vez imposible y no deseable; 
una vez reconocido que no puede haber en él descanso de la humanidad 
en una "buena sociedad" definida de una vez por todas, ni transparencia 
de la sociedad en sí misma; una vez reconocido que, contrariamente a lo 
que creía Saint-Just, el objeto de la política no es la felicidad, sino la 
lbiertad, entocnes se puede pensar efectivamente la cuestión de una 
sociedad libre hecha de individuos libres. lEl estado actual de nuestras 
sociedades es el de sociedades democráticas, efectivamente libres? Cier-

18 tamente no. lSe podría llegar a él por cambios milimétricos, y sirt la 
entrada en acción de la mayoría de la población? Tampoco. 

lQué es una sociedad libre, o autónoma? Es una sociedad que se da 
a sí misma, efectiva y reflexivamente, sus propias leyes, sabiendo que lo 
hace. lQué es un individuo libre, o autónomo, desde el momento en que 
no es concebible más que dentro de una sociedad donde hay leyes y 
poder? Es un individuo que reconoce en esas leyes y ese poder sus 
propias leyes y su propio poder -lo que no puede hacerse sin mistificación 
más que en la medida en que él tiene la plena posibilidad efectiva de 
participar en la formación de las leyes y en el ejercicio del poder. 
Estamos muy lejos-ly quién imaginaría por un instante que la preocu­
pación ferviente de las oligarquías domianntes sería hacernos llegar a 
ello? 

A esta primera consideración, fundamental, se agrega una segunda, 
más sociológica. Vivimos -hablo de las sociedades occidentales ricas­
bajo regímenes de oligarquía liberal, sin duda preferibles por mucho, 
subjetiva y políticamente, a lo que existe en otras partes del planeta. 
Estos regímenes no han sido engendrados automática y espontáneamen-
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te, ni por la buena voluntad de las capas dominantes anteriores, sino 
mediante movimientos social-históricos mucho más radicales -la misma 
Revolución Francesa es un ejemplo de ello-, de los que ellos constituyen 
las consecuencias a los subproductos. &os mismos movimientos habrían 
sido imposibles, si no hubiesen estado acompañados por la emergencia 
-"efecto" a la vez que "causa"- de un nuevo tipo antropológico de 
individuo, digamos, para ir rápido, el individuo democrático: lo que hace 
la diferencia entre un campesino del Antiguo Régimen y un ciudadano 
francés de la actualidad, entre un súbdito del zar y un ciudadano inglés 
o americano. Sin este tipo de individuo, más exactamente sin una 
constelación de tales tipos -entre ellos, por ejemplo, el burócrata webe­
riano, legalista e íntegro-la sociedad liberal no puede funcionar. Ahora 
bien, me parece evidente que la sociedad de hoy no es capaz ya de 
reproducirlos. Ella produce esencialmente ávidos, frustados y confor­
mistas. 

Pero las sociedades liberales progresan. Las mujeres, por ejemplo, 
entraron en la igualdad desde hace una treintena de años sin revolución 19 
pero masivamente, irreversiblemente. ¿No es un inmenso cambio de 
nuestras sociedades? 

Por cierto. Hay también movimientos importantes, en la larga dura- . 
ción histórica, que no son estrictamente políticos, ni condensados en un 
momento preciso del tiempo. La evolución del estatuto de los jóvenes 
ofrece otro ejemplo de ello. La sociedad liberal ha podido no sin una 
larga resistencia -el movimiento feminsita comienza de hecho a media­
dos del último siglo, las mujeres obtienen el derecho de voto en Francia 
en 1945- acomodarse a ello. lPero podría acomodarse a una verdadera 
democracia, a una participación efectiva y activa de los ciudadanos en la 
cosa pública? lLas instituciones políticas actuales no tienen también 
como finalidad alejar a los ciudadanos de los asuntos públicos, y persua­
didos de que son incapaces de ocuparse de ellos? Ningún análisis serio 
puede discutir el hecho de que los regímenes que se autoproclaman 
democráticos son en realidad lo que todo filósofo político clásico habría 
llamado regímenes de oligarquía. Una capa delgadísima de la sociedad 
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domina y gobierna. Ella coopta a sus sucesores. Por cierto, es liberal: es 
abierta (más o menos ... ) y se hace ratificar cada cinco o siete años por un 
voto popular. Si la fracción gobernante de esta oligarquía abusa dema­
siado se hará reemplazar -por la otra fracción de la oligarquía, que se le 
asemeja cada vez más. De ahí la desaparición de todo contenido real en 
la oposición de la "izquierda" y de la "derecha". El vacío pasmoso de los 
discursos políticos contemporáneos refleja esta situación, no mutaciones 
genéticas. 

¿Nuestras sociedades no han dicho adiós justamente a la democracia 
participativa tal como usted la describe? ¿No han privilegiado ellas en su 
desan-ollo al individuo privado en detrimento del ciudadano, como lo 
había diagnosticado un Constante desde los años 1820? ¿No es la impron­
ta más fuerte? 

No contradigo en modo alguno el diagnóstico de hecho -por el 
contrario, lo he puesto en el centro de mis análisis desde 1959: es lo que 

20 he llamado privatización. Pero comprobar un estado de hecho no quiere 
decir aprobarlo. Digo, por un lado, que este estado de hecho es insoste­
nible a la larga; por otro lado, y sobre todo, que no debemos acomodarnos 
a él. Esta misma sociedad en que vivimos proclama principios -libertad, 
igualdad, fraternidad- que ella viola o corrompe y deforma todos los días. 
Digo que la humanidad puede ser mejor, que ella es capaz de vivir bajo 
otro estado, el estado de autogobiemo. Su formas, bajo las condiciones 
de la época moderna, hay desde Juego que encontrarlas, mejor: crearlas. 
Pero la historia de la humanidad occidental, desde Atenas hasta los 
movimientos democráticos y revolucionarios modernos, muestra que tal 
creación es concebible. Fuera de eso, yo también observo desde hace 
mucho tiempo el predominio del proceso de privatización. Nuestras 
sociedades se sumergen progresivamente en la apatía, la despolitización, 
el domino por los media y los políticos en foto. Llegamos entonces a la 
realización completa de la ~órmula de Constante, al no pedir al 
Estado más que "la garantía de nuestros disfrutes" -realización que 
probablemente habría sido una pesadilla para el mismo Constante. Pero 
la cuestión es: lpor qué pues el Estado nos garantizaría indefinidamente 
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esos goces, si los ciudadanos están cada vez menos dispuestos y son 
incluso cada vez menos capaces de controlarlo y, llegado el caso, de 
oponerse a él? 

¿No se obse!Va sin embargo en la duración un peso continuo de los 
valores de base de la democracia? En dos siglos, del sufragio universal a 
la igualdad de las mujeres, pasando por el Estado-providencia, la realidad 
democrática se ha enriquecido formidablemente. Mas, por ejemplo, el 
estilo de la autoridad, tanto política como social, se ha transformado 
completamente bajo la presión de los gobernados o de los ejecutantes. 
Antes de precipitarse en el diagnóstico de privatización, ¿no hace falta 
registrar la fuerza geológica de este movimiento que hace proyectar, a pesar 
de todo, iiTesistiblemente la exigencia democrática en los hechos? 

Que el estilo de la dominación y de la autoridad ha cambiado, no hay 
duda; lpero que lo haya hecho su sustancia .. ? Tampoco pienso que el 
fenómeno de la privatización pueda ser tomado a la ligera, en particular 
en sus últimos desarrollos. A toda institución de la sociedad corresponde 21 
un tipo antropológico, que es su portador concreto -con otros términos, 
se lo sabe desde Platón y Montesquieu- y a la vez su producto y la 
condición de su reproducción. Ahora bien, el tipo de hombre de juicio 
independiente y preocupado por las cuestiones de alcance general, por 
las res publicae, está hoy nuevamente acusado. No digo que ha desapa-
recido completamente. Pero es gradual y rápidamente reemplazado por 
otro tipo de individuo, centrado en el consumo y en el disfrute, apático 
ante los asuntos generales, cínico en su relación con la política, lo más a 
menudo bestialmente aprobador y conformista. No se ve que vivamos 
una era de conformismo profundo y generalizado; es cierto que éste está 
oculto por la agudeza de la elección trágico-heroica que deben efectuar 
los individuos entre un Citroen o un Renault, entre los productos'de 
Estée Lauder y los de Helena Rubinstein. Hay que preguntarse -lo que 
no hacen los cantores del pseudo individualismo ambiente- qué tip() de 
sociedad puede producir el hombre contemporáneo? lEn qué permiti-
ría su estructura psicosocial funcionar a las instituciones democráticas? 
La democracia es el régimen de la reflexividad política; ldónde está la 
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reflexividad del individuo contemporáneo? A menos que sea reducida 
a la gestión más chata de los asuntos corrientes -lo que, incluso a corto 
plazo, no es posible porque nuestra historia es una sucesión de pertur­
baciones fuertes-, la política implica elecciones; la partir de qué este 
individuo, cada vez más desprovisto de referencias, tomará posición? La 
inundación mediática tiene tanta más eficacia cuanto cae sobre recepto­
res desprovistos de criterios propios. Y también se adaptan a esto los 
discursos vacíos de los políticos. En términos más generales, lqué es para 
un individuo contemporáneo el hecho de vivir en sociedad, de pertene­
cer a una historia, cuál es su visión del futuro de su sociedad? Todo ello 
forma una masa desorientada, que vive al día, sin horizonte -no una 
colectividad crítico-reflexiva. 

¿No subestima usted el impacto de dos fenómenos de coyuntura, por 
una parte el desconcierto provocado por el hundimiento de la escataología 
socialista, y por otra parte el choque de rechazo de las Treinta Gloriosas? 
Por un lado, la figura que señoreaba el futuro, incluso para sus adversarios, 

22 se desvanece dejando un vacío terrible en cuanto a lo que puede orientar 
la acción colectiva. Por otro, salimos de un período de trastornos econó­
micos y sociales sin precedentes, bajo el efecto del crecimiento y de la 
redistribución. Lo que orientaba la historia desaparece, al mismo tiempo 
que desde otro punto de vista la historia demuestra haber marchado más 
rápido que cualquier previsión -y además haberlo hecho más bien en el 
buen sentido desde el punto de vista del bienestar de todos. ¿Cómo no 
estarían tentados de bajar el brazo los ciudadanos? 

Ciertamento. pero señalar las causas o las condiciones de un fenóme­
no no agota su significación ni circunscribe sus efectos. Por las razones 
que usted cita, y por muchas otras, hemos entrado en una situación que 
tiene su propio sentido y su propia dinámica. Pero su alusión al creci­
miento y al bienestar introduce muy justamente un elemento esencial del 
problema, que hasta ahora hemos dejado de lado. Hemos hablado en 
términos de valores políticos y filosóficos. Pero están los valores econó­
micos, y más exactamente, la misma economía como valor central, como 
preocupación central del mundo moderno. Detrás de los "disfrutes" de 
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Constante está la economía: los "disfrutes" son la faz subjetiva de lo que 
es la economía en el mundo moderno, es decir la "realidad" central, la 
cosa que verdaderamente cuenta. Ahora bien, me parece evidente que 
una verdadera democracia, una democracia participativa como la que yo 
mencionaba, es incompatible con la dominación de este valor. Si la 
obsesión central, el empuje fundamental de esta sociedad es la maximi­
zación de la producción y del consumo, la autonomía desaparece del 
horizonte y, a lo sumo, se toleran algunas pequeñas libertades como 
complemento instrumental del dispositivo maximizador. La expansión 
ilimitada de la producción y del consumo se vuelve significación imagi­
naria dominante, y casi exclusiva, de la sociedad contemporánea. Mien­
tras ella conserve este lugar, seguirá siendo la única pasión del individuo 
moderno y no podrá tener lugar un lento crecimiento de los contenidos 
democráticos y de las libertades. La democracia es imposible sin una 
pasión democrática, pasión por la libertad de cada uno y de todos, pasión 
por los asuntos comunes que se convierten, precisamente, en asuntos 
personales de cada uno. Se está muy lejos de ello. 

Pero se puede comprender el efecto de óptica que puede acreditar en la 
opinión, desde 1945, la idea de que la economfa está al selVicio de la 
democracia. 

En realidad, ella ha estado al servicio del liberalismo oligárquico. Ha 
permitido a la oligarquía dominante proveer el pan, o si se prefiere el 
pan dulce, y los espectáculos, y gobernar con toda tranquilidad. No hay 
ya ciudadanos, hay consumidores que se contentan con un voto de 
aprobación o de desaprobación cada cinco años. 

¿El problema que está al orden del dfa no es ante todo la extensión de 
la democracia al resto del mundo, con las dificultades enormes que ello 
implica? 

lPero es que ello podría hacerse sin cuestionamientos fundamentales? 
Consideremos en primer lugar precisamente la cuestión económica. Se 
ha comprado la prosperidad desde 1945 (y ya antes, por cierto )al precio 
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de una destrucción irreversible del medio ambiente. La famosa "econo­
mía" moderna es en realidad un fantásitco despilfarro de un capital 
acumulado por la biosfera en el curso de tres mil millones de años, 
despilfarro que se acelera exponencialmente todos los días. Si se quiere 
extender al resto del planeta (sus cuatro quintas partes, desde el punto 
de vista de la población) el régimen de oligarquía liberal, habría que 
proveerle también del nivel económico, si no de Francia, digamos de 
Portugal. lUsted comprende la pesadilla ecológica que esto significa, la 
destrucción de recursos no renovables, la multiplicación por cinco o por 
diez de las emisiones anuales de contaminantes, la aceleración del reca­
lentamiento del planeta? En realidad, vamos hacia un estado semejante, 
y el totalitarismo que nos amenaza no es el que surgiría de una revolu­
ción, es el de un gobierno (tal vez mundial) que, después de una catás­
trofe ecológica, diría: ya se han divertido bastante, la fiesta ha terminado, 
aquí están sus dos litros de gasolina y sus diez litros de aire puro para el 
mes de diciembre, y los que protesten ponen en peligro la supervivencia 
de la humanidad y son enemigos públicos. Existe allí un límite externo 

24 con el que tarde o temprano va a chocar el desenfreno actual de la técnica 
y de la economía. La salida de la miseria por parte de los países pobres 
sólo podrá hacerse sin catástrofe si la humanidad rica acepta una gestión 
de buen padre de familia de los recursos del planeta, un control radical 
de la tecnología y de la producción, una vida frugal. Ello puede ser hecho, 
dentro de lo arbitrario y de la irracionalidad, por un régimen autoritario 
o totalitario; ello puede ser hecho también por una humanidad organi­
zada democráticamente, a condición precisamente de que ella abandone 
los valores económicos y que adopte otras significaciones. 

Pero no sólo existe la dimensión material-económica. El tercer mun­
do es presa de fuerzas reactivas considerables, incontrolables y esencial­
mente antidemocráticas -pensamos en el Islam, pero no es la única. lLe 
ofrece el Occidente actual, aparte de la abundancia de gadgets, algo con 
qué sacudirlo en su institución imaginaria? lSe le puede decir que el 
joggingy Madona son más importantes que el Corán? Si los cambios en 
esas partes del mundo deben rebasar la simple adopción de ciertas 
técnicas, si ellos deben afectar las culturas en lo que tienen de más 
profundo y de más oscuro, para volverlas permeables a las significaciones 
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democráticas para las que nada, en su historia, las prepara, se requiere 
una transformación radical de la parte de la humanidad que no dudo en 
llamar la más avanzada: la humanidad occidental, la que ha tratado de 
reflexionar sobre su suerte y cambiarla, de no ser el juguete de la historia 
o el jueguete de los dioses, de poner una mayor parte de autoactividad 
en su destino. El peso de la responsabilidad que recae sobre la humani­
dad occidental me hace pensar que es ahí donde una transformación 
radical debe tener lugar primero. 

Yo no digo que ella tendrá lugar. Puede que la situación actual 
perdure, hasta que sus efectos lleguen a ser irreversibles. Me niego sin 
embargo a hacer de realidad virtud y a concluir del hecho el derecho. 
Nosotros debemos oponernos a este estado de cosas en nombre de las 
ideas y de los proyectos que han hecho esta civilización y que, en este 
momento mismo, nos permiten discutir. 
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Las virtudes de la ignorancia 

HACIA UNA 
SOCIOLOGÍA DE 
LA IGNORANCIA 
Joseph Hadara* 

La observación convergente de va­
rios hechos empíricos, tanto en países industrializados como en socieda­
des de menor especialización estructural e ingreso, justifica un nuevo 
género de indagación que diversificaría el campo de las ciencias sociales. 
Se trata de la sociología de la ignorancia. 

En su momento, Bacon acuñó la memorable sentencia: "Saber es 27 
Poder." La tesis que hilará mis argumentos es, en gran medida, su rival: 
"Ignorancia es Poder." Hasta la fecha, el conveniente desliz, el celebrado 
"acto fallido", la torcedura de los datos, se han percibido como puntual 
escapismo, acertado olvido o excusable disculpa en el espacio interno de 
los individuos y en los canjes que se verifican en la sociedad. Pero la 
ignorancia que aquí refiero es un artefacto estntctural, inteligentemente 
montado, que sólo en parte acentúa y difunde "la falsa conciencia" 
señalada por el marxismo. Porque este dispositivo apareja efectos más 
amplios: institucionaliza un régimen de desinformación que deforma o 
sesga decisiones en la cúspide del poder, disimula y entorpece el cono­
cimiento público, y engaña sin malicia impugnable a los ciudadanos, que 
a su turno se autoengañan. 

Presentaré con este curso de ideas un surtido de reflexiones explora­
torias en torno a la ignorancia como estructura social y algunas de sus 
ramificaciones. Deseo parir un tema que tiene por objeto dilucidar la 
lógica de la oscuridad cognitiva, a veces inocente y a veces deliberada, 
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pero siempre funcional, con el propó'Sito de identificar mecanismos 
sutiles de opacamiento del saber, que actores encumbrados y la propia 
sociedad administran y consumen, padecen y aprb,vechan. Confienso 
que, por timidez o por miedo a provocar el conven~ional ridículo, o a 
manumitir los demonios que protegen a los enuncia9os engañosos que 
calan hondo en cualquier sociedad, sólo me atrevo a sugerir ideas e 
hipótesis. Nada más, nada menos. 

La inocente perversidad de los expertos 

La ingerencia -por no decir asalto- de los expertos ~n y al sector público 
y privado así como las influencias que disparan al cónjunto comunitario 
pueden tomar la forma, deliberada o brumosa, de 4na monopolización 
petulante del saber. , 

Este influjo distorsionan te no es nuevo. En la Eda~ Media escolástica, 
por ejemplo, proliferaron los signos de alianza entrtb hombres de poder 

28 y hombres de contemplación. De hecho y por añaditlura, la creación de 
las universidades -debidamente amparadas desde ei siglo XI por bulas 
papales- fortaleció este entendimiento. Las instituctones de educación 
superior, levantadas algunas por la propia Iglesia ~n el designio de 
formar burócratas leales, y otras por iniciativa de est diantes, más aman­
tes de la irresponsabilidad festiva que de la grave sapiencia, forjaron 
recursos intelectuales de diverso jaez. Hoy, muchos de los hijos de estas 
instituciones constituyen una suerte de cartel cognit vo que con frecuen­
cia apuntala, y a veces objeta, al Príncipe, y distorsi na por malicia o por 
ineptitud la reflexión social. 

La clave de este poder sutil de los especialistas el peso creciente de 
la información en la sociedad moderna, además d la reverencia, entre 
ceremonial y genuina, que se le dispensa por la afiqidad que exhiben con 
las tradiciones y papeles de los intelectuales. ¡ 

Por vocación o por imperativo funcional, los P.olíticos contemporá­
neos -con saber pertinente o con desinformacióh disimulada- deben 
asumir decisiones y presumiblemente dar cuent~s por ellas y les es 
indispensable preservar la legitimidad de su ejercic\o. Los estilos difie-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 24, primavera 1991.



UNA SOCIOLOGÍA DE LA IGNORANCIA 

ren en los variados países y regímenes. En cualquier caso, ocurre a 
menudo que los ciudadanos que, en los hechos o al calor de ilusiones, 
escogieron a estos políticos conocen con rezago y a través de ondas 
deformantes la sustancia de estas decisiones. O peor sufren las conse­
cuencias de algún extravío que en verdad se incubó en la cúspide pero 
que ellos adjudican a la Providencia o al Destino -según la semiótica 
social de moda- por efectos de la ignorancia compartida. 

Los especialistas -transfiguraciones, como se dijo, de genuinos o 
presuntos intelectuales- gozan en contraste de una situación algo más 
afortunada: dan consejos -inteligentes o disparatados con rendición 
sublimada o difusa, en el mejor de los casos, de cuentas y de responsabi­
lidad por las consecuencias de estos consejos. Sin embargo, este ejercicio 
no es trivial. Los expertos son manipulados y lisiados por las fuentes de 
información de sus homólogos, o bien internalizan sin escrutinio los 
equívocos que la propia sociedad produce y consume. De este modo se 
gesta un ciclo de ignorancia dinámica que se autoalimenta y amplifica. 
Así, los expertos confieren legitimidad y sustento a las estrategias de la 
ignorancia pues el público -incluyendo políticos, empresarios y periodis- 29 
tas- dispensan a estos presuntos sabios un crédito abultado, por inercia 
o por irreflexión. 

Naturalmente, en algún instante futuro y con razonable probabilidad, 
un maligno historiador, celoso de su oficio, descubrirá tal vez la gravita­
ción ambivalente de estos especialistas que se acomodaron, con guiños 
codificados y discreta soberbia, detrás de tronos y micrófonos. En la 
generalidad de los casos, este maridaje entre expertos, por un lado, que 
dosifican información aconsejable y supuestamente fiable, y los políticos, 
por otro, que asumen con ardor decisiones y directrices, conviene a las 
partes. Así dividen el trabajo. Trabajo que efectúan con rigor o frívola­
mente, con sensatez o con desatinos, emitiendo informes genuinos o 
ceremoniales al público que los escogió o que los tolera. Reto formida­
ble para el futuro analista: quién, cómo y por qué fabricó y se fabricaron 
estas ficciones que jamás fueron desmentidas por el discurso público 
(pues hay otro: el hablar codificado de la sabiduría popular) y cómo éste 
retroalimentó, a su vez, las estafas de la información. 

Max Weber anticipó, ya se sabe, que una hipotética colisión de ethos, 
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de inclinaciones estéticas y morales, lleva a una gradual incomunicación 
entre el saber y el poder, o al menos a una conflictiva alianza entre sus 
representantes de turno. Anticipación desbordada, a mi juicio. 

& cierto: fricciones suelen consignarse en el marco de una escisión 
solidaria de tareas que al cabo se transforma en mutua victimología. Pues 
los poseedores del saber se imaginan rehenes del poder, y, en contrapar­
tida, los políticos deben apelar a expertos -que a menudo desprecian o 
consideran extraviados- a causa del diluvio informativo o por los impe­
rativos de la modernidad. 

Se trata de un matrimonio forzado y apenas democrático. Sin embar­
go, merced a la estampida de la ciencia en los corredores del poder (un 
ejemplo: la celebrada "pérdida de la virginidad" -según Oppenheimer­
como resultado de la militarización tecnológica de la sociedad industrial) 
suele malograr los términos de este pacto conflictivo. 

, Así los especialistas toman amplios controles sociales, aunque permi­
ten a los políticos la figuración pública y el registro narcisista en la 
Historia. Un riesgo bien tasado: si los hombres de poder aciertan, sus 

30 consejeros también serán evocados; y si yerran, la responsabilidad por el 
desatino será incompartible. No atendieron a los sabios de su corte. En 
todos los casos, la sociedad coetánea permanece en una densa o delgada 
-depende de los sistemas y regímenes- oscuridad informática. Apenas 
vislumbra o conjetura estas alianzas inconvenientes y esta inconveniente 
incomunicación. Pero como se verá, también la sociedad civil se benefi­
cia de estos equívocos institucionalizados. Más: es víctima pero es 
cómplice. 

Ciertamente, este proceso condujo y conduce a un severo desgaja­
miento de los sistemas parlamentarios en particular, y del andamiaje 
político en general. He aquí el germen de la esterilidad de robustos 
diputados. En práctica habitual, legislan y aprueban directrices con base 
en documentos confeccionados por escribas que apenas conocen. Y con 
frecuencia, los ilustrados representantes del público no aciertan a inter­
pretar una realidad o a descifrar un documento (ejemplos: leer un mapa, 
examinar un balance, desembrollar un gráfico, medir los costos de una 
guerra o de un desliz en las tasas de interés o de la moneda) sin apoyarse 
en asesores que les traducen esas realidades tipografiadas conforme a 
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"paradigmas", a intereses intelectuales, y a grados de sensatez y desatino 
que el Príncipe y sus augustos representantes ignoran. 

En algunos casos, la connivencia entre el gobernante y el especialista 
es feliz: ilumina decisiones acertadas. Pero en muchos conduce a la 
catástrofe, pues la ignorancia se eleva al cuadrado: se multiplica y com­
parte por dos. 

Este resultado no ocurre necesariamente por malicia. El esotérico 
lenguaje del conocimiento avanzado en el que se manifiestan gozosa­
mente los especialistas suele procrear embrollos sintácticos y giros extra­
ños. En estas circunstancias, pocos manipuladores de la cosa pública 
pueden descifrar este código, normado por una semiótica intrincada que 
interpreta o fabula asuntos como la hiperinflación, los juegos de suma 
cero, la carrera espacial, o las nuevas tendencias en las finanzas mundia­
les. 

Claro: si la disparidad o el disentimiento lingüísticos se imponen, el 
político se despeña trágicamente en errores colosales. De cierta manera, 
esta atadura de los políticos con el error genuino o el acierto deformado 
guarda afinidad con el intrínseco enjaulamiento de expertos en sus 31 
paradigmas envejecidos. En cualquier caso, y con palabras más rigurosas 
y acaso de rigor en este tramo: decidir en una niebla cognitiva lleva a 
subidos costos sociales, así como a prenderse de un esquema científico 
conceptualmente agotado que entraña la parálisis epistemológica y la 
probabilidad bienhechora de una ultierior revolución intelectual. 

Empero, esta neblina que distorsiona realidades no es por fuerza un 
expediente deliberado del experto para controlar con razonada fineza a 
los hombres de poder. También el especialista -ya se adelantó- es 
víctima de las desfiguraciones sustantivas y epistemológicas de los polí­
ticos, y ambos, de las torceduras heredadas. En todos los casos, la 
sociedad civil padece los resultados de esta sistémica ignorancia que 
emana, con ferviente holgura, desde la cúspide. Pero a su turno la 
reproduce. Y con holgura. 

Conviene ahora atisbar desde otro ángulo cómo procede esta ilustrada 
sociología del oscurantismo que tiene, por supuesto, origen y resortes 
estructurales. 
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La desinformación sistémica 

Oscilaré en estas reflexiones, con fines ilustrativos, entre dos extremos 
que al cabo, con deliberación o sin designio alguno, gestan y reproducen 
ignorancias colectivas. 

Uno es la mentira compacta, o la verdad a medias, propaladas por los 
vehículos de información. Y otro es el mito, de franca intención apolo­
gética o interesadamente etiológica. (Excusará el lector estas inclem-
encias del lenguaje; son costos de una precisión ineludible.) · 

En cuanto al primer extremo: el engaño pertinaz, crónico, es una 
constante en sociedades donde el recurso informático se despliega pira­
midalmente, sin ensamblajes o dispositivos compensadores. El flujo de 
las noticias sobre actos y datos transcurre sin tropiezos ni censura. N a die 
los escrutra. Este hecho ocurre tanto en países subdesarrollados, con sus 
tiranías perfectas o imperfectas, como en sociedades industriales totali­
tarias. En los primeros, el analfabetismo extendido, la imaginología 

-32 (para invocar al nuevo señor K.) que propagan los medios electrónicos 
-que a su vez generan otro tipo de analfabetismo-y el desaliento cultural 
que la estrechez económica engendra, facilita en las sociedades en 
desarrollo (desarrollo: lhacia dónde?, lpara qué?) el registro torcido de 
la realidad; un Gutenberg nada podría hacer contra estas adversidades. 
Y en las otras, en los reinos de la burocracia total y de las rituales utopías, 
el terror interno organizado confiere fidelidad estricta a los informes 
especializados. No hay otros. 

No se conjeture que los regímenes democráticos se eximen de la 
estampida imperfecta de conocimientos. Encuestas confiables que se 
efectuaron en estos contextos indican que un segmento muy delgado de 
cuidadanos se interesa vivamente por lo que en verdad ocurre, y pocos 
cultivan la pluralidad de interpretaciones, y las excepciones atienden los 
datos empíricos. Pero si se descarta la apatía personal, que se presenta 
en todos los recodos y rincones, aparte de insuficiencias estructurales 
que pesan en economías rezagadas, los miembros de estas sociedades 
poseen en principio recursos institucionales para discutir y consignar 
lealmente los hechos colectivos, con fina y depurada información. 
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En el otro extremo se encuentra el mito, creencia socialmente funcio­
nal e ingenua ignorada, que los hechos descartan. A lo sumo, el mito los 
inventa, los prefigura o los tergiversa para ganar legitimidad, adictos y 
poderes de convicción. Forma parte de la metapolítica. Aunque la 
funcionalidad del mito se afinque en pecados o engaños primordiales, 
puede desempeñar sin embargo un papel positivo. Por ejemplo, en la 
formación de identidades nacionales y solidarias que se alimentan de una 
mitología didáctica, formativa. Hasta el momento inevitable en que, por 
el astuto canje de los tiempos e intereses, la historiografía crítica -para 
sagrada indignación de los defensores de simbologías y semióticas secu­
lares- le levanta un tribunal equilibrado y revela la leve vacuidad del 
mito. Entonces se desbarranca, y con él la configuración social que 
fabuló y legitimó. Mordiente destino. 

En varios países subdesarrollados se observa un tipo de ignorancia 
instántanea, que se difunde por obra de las insuficiencias ya apuntadas 
o por miedos organizados que los poderes dominantes abonan; en las 
economías industriales, la ignorancia es más holgada, reposa en senti-
mientos primitivos estrangulados y se desenvuelve con sofisticación. Su 33 
desarraigo -si y cuando ocurre- suele provocar el escándalo de los 
guardianes de la funcional ignorancia. De este modo, los expedientes 
del oscurantismo organizado se presentan con estructuras y estilos sin­
gulares, pero comparten rasgos que alientan a la indagación que aquí se 
pretende iluminar. 

Relieves del conocimiento 

Es importante subrayar que el estudio social de la ignorancia no es 
exactamente la contrapartida o el anverso de la sociología del saber. Es 
algo nuevo, distinguible. La dinámica de la ignorancia supera los con­
textos de clase, los tipos nacionales y las sectas, en cuanto infraestructu­
ras que condicionan lo que en realidad acontece y se proyecta. No se 
constriñe esta dinámica de opacamiento cognitivo a un examen de grupos 
y de sus intereses particulares. Su objeto es la comunidad entera que 
manufactura y demanda ignorancia. 
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Ciertamente, se notan afinidades entre la convencional sociología del 
saber (a la Scheler o a la Mannheim) y el ejercicio sistemático de la 
penunbra informática; pero las cuestiones que cada inquisición plantea 
son dispares. 

Vale reiterar: las limitaciones o la validez parcial del conocimiento son 
ocupación clásica de la sociología del saber. Acaso Bacon, al apreciar el 
efecto distorsionante de los "ídolos", las anticipó con razonable lucidez. 
Después, Marx habrá de elaborarlas, y Berger-Lochman distinguirán 
formas más sutiles en el acto de asir y esquivar el conocimiento de la 
realidad. 

Cabe añadir que la relativizaicón contextua! del saber ha afectado 
incluso a sentencias lógico-matemáticas. No sólo añejas paradojas del 
tipo "afirmo que todos los cretenses dicen mentiras" conmovieron las 
bases del rawnamiento lógico al conducir a una regresión infinita. Como 
se sabe, las matemáticas modernas han sabido aprovechar las tensiones 
de estas paradojas .. Idéntico juicio podría aplicarse a la historiografía 
crítica: a pesar de mitos inesquivables y de creencias convenientes, aún 

34 puede cultivar la aptitud para discernir la verdad y para la mesurada 
interpretación de hechos cardinales y pormenores elocuentes. 

A la sociología de la ignorancia le conciernen más bien y en mesurado 
contraste, las estmcturas genéricas que crean y difunden desinformación. 
Le interesa, en suma, la ignorancia socialmente importante. Pues hay 
desconocimientos ingenuos y banales. Estos no son pertinentes. 

Los tipos de ignorancia 

La calidad social de la ignorancia depende de varias circunstancias. Por 
un lado, se observan ignorancias que dimanan de un saber cerrado, 
inasequible, de precaria trascendencia colectiva. Y por otro, las hay que 
afectan a toda la comunidad. Por ejemplo, tener noticia de la gimnasia 
que practiqué esta mañana es importante para mí, pero es anodino o 
marginal para los demás. En cambio, un secreto industrial o militar es 
socialmente de bulto; atañe a un público considerable. 

Pero aparte del secreto -que encierra intrínsecamente varias dimen-
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siones y capas- cabe advertir asuntos que quedan en la oscuridad, como 
si no existieran. Los "desaparecidos" en algunos países dictatoriales; los 
"asesinatos inexplicables" ocurridos en diversos regímenes; el oculta­
miento de las causas que distorsionan el reparto del ingreso o el desca­
labro de la moneda: éstos son casos de noticias difuminadas, que apenas 
se susurran. Predicar la no existencia social de.lo que se verificó o se 
verifica es una modalidad astuta de diseminar la ignorancia. Pues lo que 
no existe no se piensa ni se registra. 

Sin embargo, una ignorancia socialmente importante puede ser legí­
tima en el marco de un código aceptado. Repárese en la lógica superior 
del cuidado del secreto militar, o en el saber esotérico de las guildas, o 
en el lenguaje alambicado de los médicos. Así se crean barreras protec­
toras de intereses profesionales o bien supremas Razones que los Esta­
dos levantan y pretextan. 

¿Todo conocimiento es pertinente? 

Esta pregunta no es sencilla. Piénsese por ejemplo en los miembros de 
un jurado en los países que hacen justicia por este medio. Los partici­
pantes escogidos como tribunal deben abstenerse de asimilar informa­
ción que podría sesgar o trizar el sentido común y la ~preciación llana, 
desprejuiciada de los alegatos de las partes. La ignorancia aquí es 
prescrita, obligatoria. Se supone -parafraseando a Adam Smith- que la 
suma de desconocimientos parciales lleva al conocimiento perfecto. 

Asimismo, novelas policiales o dramas teatrales consiguen el necesario 
suspenso manipulando sabiamente el despiste, la confusión, el extravío. 
Quien sabe el desenlace de un tenso guión pierde interés; la obra detona 
antes de tiempo. Aborta. 

Por otra parte, hay que considerar un género de saber esotérico que 
cultiva la ignorancia de los demás para vigorizar la solidaridad de los 
iniciados. La astrología o la literatura en torno a "las fuerzas ocultas de 
la mente" son casos ilustrativos. La ignorancia-{) el escepticismo- de la 
mayoría probaría la verdad del misterio. Dialéctica extraña pero efecti­
va. 

35 
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Epistemológicamente, el cultivo de la ignorancia se podría justificar 
con el dictamen popperiano o con el principio de Goedel: ninguna 
afirmación es absolutamente verdadera o engañosa. A lo sumo es 
refutable. Por lo tanto, cualquier aserto en torno al mundo es materia 
de fe o de convención. Así las cosas, la ignorancia alcanzaría la misma 
altura epistemológica del saber. 

Apertura y hermestismo 

Ahora parece sencillo -o al menos oportuno- proponer una tipología de 
las ignorancias respecto del saber. Se sugiere deslindar géneros de 
conocimiento para que, por contrapunto, se arribe a una taxonomía de 
la penumbra cognitiva. 

Propongo distinguir entre un saber trasparente y otro protegido. La 
diferencia es cualitativa. No consiste en la medida social de acceso a las 
fuentes del dato pertinente sino en la latitud o con qué grados de libertad 

36 se las puede juzgar públicamente. En este orden de ideas, si la sociedad 
impugna la censura indiscriminada o la vigilancia caprichosa llega a un 
conocimiento abierto. 

Por el contrario, el saber cerrado o protegido no acepta el escrutinio 
público. Se trata de un monopolio con textual y cognitivo. En este marco 
cabe incluir el así denominado "conocimiento tácito", es decir, la familia 
de conceptos y signos que un grupo especializado posee orgánicamente, 
sin reconocimiento expreso. Por ejemplo, expertos por el mismo campo 
de interés o por similar paradigma comparten un saber virtual, esto es, 
un conjunto mancomunado de supuestos que no precisan ni prueba ni 
enunciado. 

La difusión del conocimiento cerrado o hermético debe contar con la 
complicidad, o la forzada participación, de toda la sociedad. Se verá 
pronto que ésta también produce, consume y demanda ignorancia. Le 
es redituable acaso más que el conocimiento transparente. 

La dialéctica entre estos dos tipos de saber -el abierto y el cerrado­
ocurre en todas las sociedades y culturas. Naturalmente, en las demo­
cráticas y en las fincadas en la cultura judea-ateniense la apertura suele 
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ser mayor. La profundidad histórica particular de éstas hace brotar 
propensiones de este cariz y rumbo, mas no necesariamente. En contras­
te, en regímenes piramidales las rutas del conocimiento tienden a estre­
chase, a jerarquizarse, hasta incubar ignorancia en las mayorías y 
superficial saber en la cúspide. 

Ciertamente, las universidades en todas las latitudes se inclinaron a 
abrir tribunas y bibliotecas que propinan críticas sociales en la medida 
en que adquirieron autonomía institucional y perfeccionaron su voca­
ción histórica. Es probable que el caso Galileo constituya una de las 
líneas divisorias entre la monopolización autoritaria de la sabiduría 
convencional y el tráfico legítimo de las ideas. Y la Ilustración estableció 
después como norma y utopía la pluralidad accesible, abierta, del cono­
cimiento, así como la Romántica hizo hincapié en su recodo en las 
"verdades dictadas por el instinto", la intuición o el"espíritu de la época", 
en detrimento del "dato frío" o de la "razón inmanente" que se autodeleita 
en soledad. 

Esta tensión entre el saber hermético y el transparente se preserva 
hasta hoy pero con otros ropajes. Por ejemplo, al configurarse las 37 
diferentes versiones del fundamentalismo contemporáneo, en Irán como 
en Estados Unidos, la tentación de la ignorancia adquirió nuevo vigor. 

El conocimiento parece constituir, en suma, un gravamen excesiva­
mente pesado, o molesto, o disfuncional para la solidaridad primordial 
de algunas sociedades, asaltadas por los mensajes contradictorios de la 
modernidad. 

La sociedad como productora y consumidora de ignorancias 

Los señalamientos que se han presentado hasta aquí pueden conducir a 
pensar que esta propuesta sociología de la ignorancia condensa, al final 
de cuentas, las estratagemas y las manipulaciones de la desinformación, 
que los jerárquicos estamentos de la sociedad y del poder fabulan y 
practican. No es así. La propia sociedad civil (descartaré variedades para 
beneficio del argumento) procrea y multiplica las fuentes de la ignoran-
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cia. Se darán dos ejemplos ilustrativos por cortesía a la inteligente 
brevedad. 

En algunas circunstancias, los ciudadanos mienten con deliberación. 
Las encuestas fiscales y censales, para mencionar un espécimen del 
engaño, jamás traducen con fidelidad "rankiana" a la realidad. La tergi­
versación es más rentable. Rebajar o aumentar el número de hijos por 
familia; subestimar ingresos; simular creencias: éstas son formas conven­
cionales de la mentira social. Su beneficio intrínseco es obvio: pagar 
menos impuestos, recibir más auxilio del Estado benefactor, evitar pe­
nalidades. 

Esta producción de desfiguraciones se reproduce. Queda inscrita en 
registros; se la sacraliza a través del cómputo electrónico; y reaparece en 
informes de conspicuas autoridades y de graves investigadores. A su 
turno, la sociedad consumirá, en términos agregados y con brillante 
mercadoctenia, lo que gestó en su modesta cápsula. 

Aparte de la mentira agregada y alambicada, oriunda de la propia 
sociedad, hay que mencionar -siempre con intención ilustrativa- a los 

38 estereotipos, es decir, formas ahorrativas de enjuiciar sin justicia, de 
singularizar un rasgo individual y generalizarlo sin precisiones ni matices, 
de elogiar y de estigmatizar, con ingratitud a y con despecho de los hechos 
verificables. El estereotipo, que abre cauce a los prejuicios y a actitudes 
mutiladas, disemina y legitima la ignorancia compacta o la verdad frac­
turada, forma inocente y excusable de la mentira. Así la sociedad se 
enjaula en una celda destemplada que modela por propia mano. 

Porque el miedo a la verdad abruma al quehacer social. Pero lo 
propaga. Y lo goza. La información certera espanta: es un diluvio que 
subvierte nuestra capacidad de discernir; inyecta inquietud emocional 
por las temibles consecuencias que apareja una Revelación atinada; 
obliga a manumitir creencias convenientes que dispensan significado 
existencial, o una identidad singularizan te, al colectivo y a los individuos. 
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UNA SOCIOLOGÍA DE LA IGNORANCIA 

En suma 

Examinar los componentes de una sugerida -y acaso sugerente- socio­
logía de la ignorancia es el propósito cardinal de estos señalamientos. 
Muchas preguntas quedan latentes, o arrinconadas. Serán asunto de 
otro ensayo. Lo que pretendí establecer en este marco consiente una 
tesis acaso mordaz: la ignorancia no es únicamente una ausencia cultural, 
o una conspiración de clase, o una artimaña del imperialismo. Es una 
estructura social. Se preserva y se disemina porque actores y víctimas 
obtienen gratificaciones de diferente jaez o soslayan los pánicos de la 
verdad, sin que este autor ignore la inmanente transitoridad de esta voz. 
Concluyo: la ignorancia es poder y es alivio emocional y cognitivo. Los 
analistas sociales deberán lidiar con sus múltiples aspectos y mecanismos, 
si en verdad procuran interpretar, con razonable lucidez, las irracionali­
dades que emanan de la desinformación estructurada y estructural. Así, 
la sociología de la ignorancia debería obtener un estatuto teórico e 
institucional como la añeja sociología del saber, que aún constituye la 39 
vanidad de vanidades de los que creen en la influencia benevolente de 
las altas ideas. 
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LA ESCUELA DE 
FRANKFURTY 
HABERMAS: EL 
DEBATE SOBRE LA 
HERENCIA DE LA , , 
TEORIA CRITICA* 
Helmut Dubiel** 

Parece insostenible referirse hoy a 
la Escuela de Frankfurt como una cuestión histórica. La edición de sus 
trabajos en impresionantes "Obras completas", una serie de archivos bien 41 
organizados y una inabarcable literatura secundaria constatan que el 
origen y el contexto de su pensamiento pueden documentarse sin rema-
tes. 

La Teoría Crítica parece convertirse en una virulencia político-espiri­
tual aceptada en Alemania. Mostrarse abiertamente en su tradición no 
es, como en otro tiempo, signo de disidencia radical. El establisment 
ha aprendido a decir junto con la Teoría Crítica que se puede vivir junto 
a sus representantes contemporáneos. 

Esto, sin embargo, no significa que el material polémico y conflictivo 
que la Teoría Crítica encierra en sus categorías esotéricas se haya hecho 

El presente trabajo fue presentado como ponencia al Congreso "Sobre la 
actualidad de la Escuela de Frankfurt", organizado por la Erasmus University 
de Rotterdamn a fmes de 1988 y publicado en Zwischen-betrachtungen: im 
Prozess der Aufkliinmg por la editorial Suhrkamp, 1989. Traducción de Blanca 
Solares. 

** Director del Institut für Sozialforschung de la Universidad de Frankfurt. 
Co-autor del libro Die demokratische Frage, 1989. 
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menos problemático. La discusión sobre su continuidad, con proyectos 
teóricos tradicionalmente opuestos, sólo se ha traspasado a las relaciones 
internas de sus adeptos. Es decir que, los descendientes de la Teoría 
Crítica se enfrentan hoy internamente unos con otros. 

Esta disputa, por tradición propia de Alemania, quizá no tenga la 
visibilidad pública del Debate sobre la historia alemana (Historikers­
treit), pero tampoco se limita como en el caso del Debate sobre el 
Positivismo (Positivismustreit) a las fronteras de la República ilustrada. 
En esta controversia, para expresarlo de alguna forma, los conflictos 
fundamentales y convencionales de la Linksintelligent (Inteligencia de 
la izquierda) serán nuevamente rebasados por las condiciones de desa­
rrollo alcanzado en las sociedades de capitalismo tardío. La interpreta­
ción propia de la tradición crítica convencional sobre la sociedad 
contemporánea es sólo una posibilidad; si bien la más importante, sobre 
la que el conflicto fundamental de la herencia de la Teoría Crítica logra 
expresarse en el ámbito intelectual. 

Apenas si es necesario plantear algunas preguntas para, alrededor de 
42 sus respuestas contrastantes, alinear rápidamente los puntos de las ten­

dencias en debate. Se trataría de incógnitas, como las siguientes: lEs 
posible controlar de forma social y jurídica la dinámica destructiva del 
capitalismo? lEs posible participar en la democracia burguesa, pese al 
sentido del control estratégico? lSon las formas de conciencia empírica 
de las agrupaciones sociales, de los trabajadores o de la juventud, por 
ejemplo, sólo la expresión de formas establecidas de dominio o contienen 
también un punto de partida emancipatorio? lEs posible la existencia 
diferenciada de la subjetividad en las condiciones de la sociedad actual? 

Siempre que el debate político-teórico se concentra en puntos proble­
máticos tales, el estado político-espiritual de la Teoría Crítica se polariza 
de acuerdo a una lógica peculiar. Es el carácter singular de esta lógica 
el que me interesa trabajar analíticamente en las siguientes líneas. 

Si agrupamos las respuestas a estas cuestiones centrales en la teoría 
del capitalismo tardío y las relacionamos con el proceso de desarrollo de 
la Teoría Crítica, de sus orígenes a su situación actual, es posible observar 
lo siguiente: aquellos que no confían en una dinámica controlable del 
capitalismo, que conciben a la democracia, en último término, como una 
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confabulación ideológica y a las formas de conciencia emancipatorias 
como improbables en la sociedad actual, se inclinan por la variante 
radical de la Teoría Crítica de la Dialéctica del iluminismo. En sentido 
opuesto, aquellos que contradicen tales respuestas apoyan más bien la 
variante de la Teoría Crítica expuesta por Jürgen Habermas, en la Teoría 
de la acción comunicativa. De forma esquemática, podríamos repre­
sentar esta escisión en la Teoría Crítica del capitalismo tardío como 
oposición entre pesimismo y optimismo, entre una imagen oscura y una 
luminosa, entre el "Gran Hotel del Abismo" (Gran Hotel Abgrund) y una 
euforia comunicativa apolítica. 

Este tipo de simplificaciones, sin embargo, no es posible. La diversi­
dad de motivos y la complejidad de ambas variantes de la Teoría Crítica 
impiden una escisión tan claramente diferenciada entre lo que podría­
mos llamar, una teoría de la dominación pura y una teoría abstracta de 
la emancipación. Sabemos que la Dialéctica del iluminismo fue escrita, 
si bien con escepticismo, con la esperanza en un horizonte virtual de 
liberación, mientras que en las categorías habermasianas centrales de 
"integración sistémica", se encuentran contenidas también muchas de las 43 
implicaciones teóricas en tomo a la categoría de dominio de la Teoría 
Crítica clásica. 

Por lo demás, tampoco resulta absurdo el que ambas vertientes de la 
Teoría Crítica se relacionen de forma no dialéctica. Pues ambas refle­
xionan, incluso hasta en las estructuras básicas de sus categorías, desde 
la especificidad de su contexto histórico de surgimiento. La primera es 
una teoría del capitalismo tardío totalitario; la segunda, una teoría del 
Estado de Bienestar Social de la democracia de masas posterior al 
fascismo. 

Naturalmente, no intento aquí un tratamiento filológico del tema, 
pero sí tratar de poner en claro el carácter de la opinión difundida, en el 
sentido de que ambas variantes de la Teoría Crítica son irreductibles. 

Para determinar las características de este presupuesto trataré de 
esbozar una suerte de perfil polar entre la teoría de Adorno y Horkhei­
mer por un lado, y la de Habermas, por el otro. Me propongo realizar 
este intento a través de tres momentos. 

Planteo primero un cuestionamiento de los supuestos meta teóricos de 
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ambas vertientes de la Teoría Crítica. Segundo, trato la relación de 
ambas teorías con el proceso de conformación de la voluntad política. 
Tercero, comparo entre sí los juicios contenidos en ellas sobre el desen­
volvimiento actual del proceso histórico. 

l. En Dialéctica del iluminismo, Horkheimery Adorno desarrollan una 
crítica global de la tradición occidental de la razón desde sus orígenes, 
desde sus comienzos en la historia antigua, hasta la contemporaneidad 
de una racionalidad formal de contenidos totalitarios; aluden e identifi­
can con ello un fenómeno que lo abarca y lo domina todo. Para Adorno 
y Horkheimer las ciencias especializadas, y la filosofía académica inclui­
da, no son sino formas inconscientes de apropiación instrumental del 
hombre sobre la naturaleza como condición propia y externa. 

Esta convicción de la Teoría Crítica, particularmente en Adorno, es 
conscientemente paradójica porque surge de la praxis, en el aliento de 
un filosofar cuyas posibilidades él mismo socava. Si bien en los años 
treinta, los años de fundación de la Teoría Crítica, sus autores sostienen 
que aun en el capitalismo totalitario, en las estructuras e instituciones 

44 decadentes de la cultura burguesa, existen estructuras básicas a las que 
la Teoría Crítica puede vincularse, en Dialéctica del iluminismo -una 
década más tarde- Adorno y Horkheimer se apartan de aquella expec­
tativa y desplazan su concepción teórica hasta el punto más extremo de 
la crítica radical de la razón. Pensar en establecer vínculos con la razón 
personalizada cultural o institucionalmente ya no será posible desde de 
esa perspectiva teórica. Es frente a esta "pérdida de objetividad de la 
crítica de la razón", extremadamente radicalizada que Habermas reac­
ciona. 

Habermas reconoce y admira en principio, el acto de equilibrio fun­
damental de la crítica radical de la razón de Adorno y Horkheimer, pero 
disiente respecto al hecho de que los "espíritus endebles" hubieran 
podido escapar de las premisas de resultados irracionalistas indirectos. 
Para Habermas, la forma de exposición paradójica de la Teoría Crítica 
en Dialéctica del iluminismo y, particularmente, en Dialéctica negativa 
aparece como una auto-contradicción performativa. Alude con esto a 
que la fatalidad que marca Dialéctica del iluminismo como imposibilidad 
de una auto-ilustración teórica real de los hombres, tendría que haber 
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hecho imposible también esta obra. Porque, lcómo pueden garantizar 
sus autores que su propio trabajo teórico no esté afectado por el remo­
lino de la razón instrumental? 

Preocupado por el eje organizador de su propia filosofía, Habermas 
se remite gustoso al propósito de dar a la teoría cótica de la sociedad una 
base conceptual firme que, según él, no puede partir de un trauma 
histórico-epocal. Esta fundamentación toma forma en el concepto de 
racionalidad (Vernunft) comunicativa; es decir, en un concepto que 
funda las posibilidades de la acción racional sobre estructuras antropo­
lógicas básicas y formas institucionales del entendimiento humano. 

2. La Dialéctica del iluminismo está dominada por un escepticismo 
esencial respecto a la capacidad actual de los hombres para determinar 
sus relaciones sociales de vida de acuerdo a su voluntad y conciencia 
propias. En la Teoría Crítica clásica, en este sentido, no existe espacio 
teórico alguno para la reflexión sobre instituciones de conformación de 
la voluntad política. Adorno y Horkheimer sostienen la perspectiva 
analítica de que la cultura de masas del capitalismo tardío y el aparato 
coercitivo del fascismo determinan tan extremadamente el ámbito de 45 
posibilidad de constitución de la voluntad política que los hombres ya no 
pueden ser concebidos, ni siquiera utópicamente, como sujetos autóno-
m os. 

Habermas, por su parte, se caracteriza a sí mismo, no sin ironía, como 
pupilo de una etapa de "re-education" en Alemania. El acicate específico 
de su filosofía es la sustancia moral oculta en los fundamentos constituí­
vos de la sociedad occidental. Su idea teórico-política básica es que, a 
partir de la atrofia de los medios tradicionales de unificación de la 
voluntad, los nexos de acción política sólo pueden ser coordinados a 
partir de actos de entendimiento (VersHindigung) colectivos. De ahí el 
principio, de que sólo ciertas organizaciones políticas puedan hoy pre­
tender el respeto de sus ciudadanos: aquellas capaces de garantizar el 
proceso de formación y de coordinación comunicativa. 

Este elemento de trasfondo teórico-político esclarece la importancia 
sobresaliente que toman en su teoóa la opinión pública política, el 
derecho jurídico en las decisiones estatales y los fenómenos de la cultura 
democrática. 
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3. El tercer punto de diferencia ocupa la mayor parte del conflicto 
entre partidarios de la Teoría Crítica Clásica y la actual. Desde un punto 
de vista superficial éste podría caracterizarse como oposición entre 
pesimismo histórico-filosófico y optimismo. 

La Dialéctica del iluminismo es una filosofía negativa de la historia que 
establece afirmaciones sobre el desarrollo histórico de la especie humana 
en su globalidad. El proceso histórico aparece para Adorno y Horkhei­
mer como ascenso del poder de la razón instrumental, permanente e 
incontrolable. La historia es como una curva de decadencia y ruina cuya 
sima histórica no es sino el fascismo. 

Habermas, por el contrario, está convencido -en contradicción incluso 
con algunos de sus primeros escritos- de que no es posible hacer expo­
siciones sobre el desarrollo de la especie humana de forma global. 
Frente a la perspectiva unilateral y negativa de Dialéctica del iluminismo 
establece que, para él, la historia es en cada momento una unidad de 
tendencias contradictorias que de ninguna manera se deja apresar en el 
ámbito unívoco de "progreso" o "decadencia". Este distanciamiento de 

46 Habermas del análisis filosófico-histórico negativo de Dialéctica del 
iluminismo funda una forma de teorización propia. 

Habermas muestra una fuerte tendencia hacia los modelos de inter­
pretación de la lógica de desarrollo, particularmente en sus escritos de 
los años setenta. Su concepto de "Entwiklungslogik" (lógica de desarro­
llo) alude a una de las perspectivas tomadas de la psicología de Piaget y 
de Kohlberg y obedece al proceso de formación individual y colectivo de 
una lógica de desarrollo que va auto-estableciéndose de forma conse­
cuente. Tal proceso de formación puede ser descrito, por lo tanto, como 
secuencia de grados de desarrollo irreversibles. Estos niveles de desa­
rrollo de formas de conciencia práctico-moral tienen un sentido directa­
mente opuesto a la perspectiva teórica del ocaso de la historia humana 
presentado en Dialéctica del iluminismo. Y a que apunta, tanto en los 
individuos como en los grupos, no hacia un aumento de dominio sino de 
autonomía. En el nivel más alto de desarrollo de este esquema se 
establece la capacidad de decisión autónoma de los actores, es decir, la 
energía moral de éstos para la crítica y revisión de sus convenciones 
sociales a la luz de sus propios principios. 
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A decir verdad, Habermas no está convencido de que un proceso de 
desarrollo lógico tal sea realmente válido en los procesos de formación 
colectiva. No obstante, plantea esto como modelo heurístico, por ejem­
plo, para el análisis de la orientación de los valores culturales, de la 
dinámica del Estado de derecho y de la configuración de formas de 
conciencia democráticas. Se mantiene a sí mismo firme en la antinomia 
obstinada, es decir en el convencimiento, de que en el desarrollo del 
Estado de bienestar de la democracia de masas existe algo así como la 
institucionalización de "trinquetes" ("Sperrklinkenefekten") o seguros 
de recaída que garantizan, de alguna manera, que una sociedad que se 
ha desarrollado de modo democrático no retroceda a niveles inferiores. 
Frente al pesimismo radical de trasfondo de Dialéctica del iluminismo, 
este interés teórico por la sustancia de las formas de conciencia y de las 
instituciones jurídicas y democráticas aparece ahora como la expresión 
de un enfoque esencialmente histórico-optimista. 

En realidad ninguna de estas vertientes de la teoría crítica opera de 
forma pura o complementaria, una como teoría del dominio y la otra 
como teoría de la emancipación. Habermas, especialmente, se esfuerza 47 
en tratar de integrar ambos puntos de vista. Con todo, su construcción 
teórica indica desde un principio la primacía de la coordinación del 
mundo de la vida en las relaciones de la acción. De acuerdo con esta 
premisa no es imaginable que, de pronto, tales capacidades de coordina-
ción se deleguen de forma exclusiva en mecanismos sistemáticos. Pero, 
es a partir de tal situación que los autores de Dialéctica del iluminismo 
proyectan su teorización crítica. 

Si se observa a la Teoría Crítica desde su concepción originaria es claro 
que Horkheimer adopta el concepto de crítica de la Crítica de la econo­
mía política de Marx. La reconstrucción de Horkheimer del método de 
Marx contiene dos momentos que en el curso de su descripción teórica 
se separan: la fenomenología objetivista de la relación de dominio y una 
elaboración teórica de la posibilidad de superar esa relación a través de 
una acción práctica. Aunque estos momentos corresponden a una uni­
dad, la separación de ambos se mantiene en las tendencias actuales de 
su público potencial. 

Quisiera distanciarme ahora de las vertientes expuestas para hablar 
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de los estereotipos profundamente asentados a partir de los cuales se 
perciben proyectos diferenciados de Teoría Crítica, uno enfrentándose 
al otro. 

Los partidarios de la Teoría Crítica clásica describen a la sociedad 
desde la perspectiva de una dominación coercitiva que, vista en detalle, 
ofrece una imagen incierta acerca de si se refiere a una imposición que 
ha sido ya consagrada o al destino de una tendencia irreversible. Los 
presupuestos de un dominio que se ha establecido ya por entero, pueden 
relacionarse con las estructuras de la subsunción real bajo el capital, la 
dialéctica de la coerción sobre la naturaleza, los imperativos desencade­
nados por el desarrollo científico-técnico y los supuestos de la sociedad 
patriarcal. El criterio a partir del cual estas estructuras de dominio o de 
coerción son descritas corresponden en último término al de un obser­
vador situado como al margen del proceso. Esta perspectiva es necesaria 
porque naturalmente tiene que explicarse cómo, pese a todo, es posible 
una Teoría Crítica como teoría del dominio totalitario. Y al parecer, ésta 
sólo es posible en la medida en que reclame para sí un resguardo -si bien 

48 también amenazado- fuera de las relaciones de dominio que describe. 
El status de la víctima del dominio totalitario es incompatible, por lo 
tanto, con el del sujeto de la Teoría Crítica. 

El planteamiento de una relación de dominio total y absoluto resulta 
sin embargo absurdo porque, tanto la teoría como el mundo de la vida 
pre-teórico son actos vinculados de forma necesaria con la idea de que 
el campo de acción en el cual me muevo en situaciones de acción 
problemáticas, no está cerrado por completo. La opción del acto interno 
de elegir una cosa u otra, la posibilidad de cerciorarme de forma reflexiva 
de ello, la experiencia propia como individuo con capacidad de acción, 
tiene un fundamento antropológico. Mientras que, una situación en la 
que estuviera obligado a ex:perimentarme permanentemente como víc­
tima del dominio totalitario -privado de toda posibilidad de acción- me 
suprimiría propiamente como sujeto. En la literatura, la figura de los 
"musulmanes" que evoca a los reclusos de los campos de concentración 
y se relaciona con el fatalismo islámico, caracteriza como reclusos sólo a 
aquellos que, al pie de la letra, se convierten en objetos del dominio 
totalitario cuando internalizan las condiciones de la concentración. Bru-
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no Bettelheim y Primo Levi describen de forma sobrecogedora como 
esta auto-negación impuesta daña al sujeto incluso físicamente y cómo 
los "musulmanes" que optan con su sumisión al dominio de sus circuns­
tancias lo hacen, al mismo tiempo, por su muerte. 

La idea a priori de un dominio establecido ya de forma absoluta 
conduce necesariamente a deformaciones específicas en la descripción 
de los fenómenos real-empíricos. Puede observarse así a los fenómenos 
culturales y a la economía moral de grupos sociales colectivos como 
objetos destruidos o como materiales para la carburación de un proceso 
histórico al margen de personas con voluntad y conciencia propias. Esta 
perspectiva de la subsunción a través de una pretendida dirección analí­
tica hace que la lógica misma del término "subsunción" apenas pueda 
contemplar como material de trabajo a los actos de resistencia, desequi­
librio, ruptura y protesta contra la imposición de estructuras sistemáticas. 
Una perspectiva tal de la teoría de la subsunción exige así de los teóricos 
críticos un precio moral, del que Adorno en cierto sentido era bastante 
consciente en su debate con Erich Fromm. 

La lógica interna de la perspectiva del observador, cuando reflexiona, 49 
lo obliga a contemplar a la víctima del proceso de subsunción -al objeto 
del dominio- con una frialdad neutral moralista cercana a la del domi-
nador. En determinados sectores la fascinación abierta o silenciada de 
la Teoría Crítica encuentra aquí su origen. Lo que no puede ponerse en 
duda es que esta teoría del dominio totalitario, planteada desde la 
perspectiva del observador, está escrita sobre la base de su identificación 
ética y moral con las víctimas. Y que esta conciencia no se produce desde 
sí misma sino que se introduce, como reconocimiento moral, desde fuera. 
A manera de ejemplo, es esto lo que permitiría al teórico marxista del 
mercado mundial que estudia los movimientos migratorios de capital, 
desde la perspectiva del observador puro, aplicar sus conocimientos 
también como especulador de la bolsa. Que no lo haga, cuando no lo 
hace, de ninguna manera es un problema trivial. Tiene que ver con el 
hecho de que la Teoría Crítica en sí no puede existir al margen del 
impulso moral de su horizonte de desenvolvimiento. 

La otra interpretación de la Teoría Crítica se relaciona internamente 
con la perspectiva del partícipe en la luchas sociales real-empíricas. 
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Tiene que ver en cierta forma con el cercioramiento reflexivo de los 
potenciales políticos contestatarios, a los que puede estimular o fortale­
cer, pero nunca anexarse a ellos incondicionalmente. Concibe la historia 
sobre la base de intereses y posibilidades de resistencia opuestos al 
establecimiento del dominio totalitario y fija su atención en las barreras 
morales e institucionales que los obstaculizan e impiden. Frente a los 
planteamientos marginal-elitistas de la "vieja" Teoría Crítica -que se 
define adecuadamente en una formulación concisa de Martin Jay como 
"exilio en la permanencia"- toma lugar esta otra interpretación de la 
Teoría Crítica vinculada en sí con la sociedad a la que describe. En este 
sentido, no pretende, ni siquiera en su forma ( Gestalt) conceptualmente 
elaborada, introducir defmiciones necesarias de la realidad para contra­
ponerlas luego a la auto-comprensión "aparentemente" innata de los 
actores sociales. Ni decreta ninguna certeza histórico-filosófica o pro­
ceso objetivista de juicios posibles y definitivos sobre la realidad social. 
La instancia que orienta su forma teórica es en último término la del 
razonamiento público de los actores ilustrados. Su análisis cognitivo de 

50 las condiciones de acción y la reflexión sobre los impulsos de ésta 
tampoco se encuentran predeterminados por medio de una racionalidad 
sobre la cual sólo dispone la teoría. Se trabaja, a decir verdad, con la 
diferencia entre opiniones bien o mal fundamentadas, pero no entre 
juicio "verdadero" o "falso". El ámbito no-trascendental sobre el que esta 
vertiente realiza sus intervenciones no es sino el de la discusión pública. 

Así pues he intentado hacer claras estas dos estilizaciones en el debate. 
Me he referido, por un lado, a la perspectiva de un observador como al 
margen del proceso, que no puede comprobar sus impulsos motivacio­
nales desde el ámbito de sus propias premisas teóricas; y por el otro, a la 
figura de un partícipe como en tinieblas en la imagen de un proceso de 
formación de la voluntad que teóricame:pte no es juzgable a priori. Es 
decir, de un proceso público y no determinado que, en principio, contie­
ne y coloca cualquier opinión en igualdad de jerarquía respecto al centro 
del ámbito político. 

Al acentuar tales unilateralidades se advierte sin embargo que la teoría 
crítica de la sociedad sólo puede constituirse si ambas perspectivas 
teóricas de trabajo se complementan. La teoría no puede dejar de ser 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 24, primavera 1991.



LA ESCUELA DE FRANKFURT Y HABERMAS 

pensamiento ilustrado de la situación de los actores colectivos, pero del 
mismo modo, tampoco puede agotarse en la simple percepción acrítica 
que acompaña a las formas de resitencia y rebelión contemporáneas. 

Cuando en 1937 Horkheimerintrodujo el concepto de "Teoría Crítica" 
sostenía la tesis incierta de que el intelectual crítico estaba obligado a 
mantener la claridad de su perspectiva teórica a través del distanciamien­
to social de sus destinatarios políticos. Pero también le era claro que la 
solidaridad moral de los intelectuales con los movimientos sociales reales 
y su distancia de la inmediatez de formas de conciencia empírica son 
cuestionables cuando se desvanece el horizonte comunicativo entre el 
sujeto de la teoría y su destinatario. 

El interés teórico de la Teoría Crítica clásica se centra en el análisis 
del dominio y en los mecanismos a partir de los cuales se reproducen las 
relaciones de subyugación. Cuestión de la que deriva una selectividad 
empírico-peculiar de temas. Se preocupa, por ejemplo, por los mecanis­
mos de los instintos que inducen al individuo a mantener una estructura 
de acción opuesta a sus intereses racionales propios y analiza las ideolo-
gías que encubren las peculiaridades del dominio en uso, detrás del velo 51 
del "interés general" que facilita un equilibrio adecuado del dominio de 
la conciencia colectiva. 

Esta comprensión completa el intento de un examen centrado de 
forma prioritaria en los potenciales dt! emancipación de individuos y de 
grupos, de los mecanismos del "mundo de la vida" que se oponen al 
funcionamiento del dominio, de sus enfermedades morales y de los 
potenciales de rebelión como obstáculos para una afirmación individual 
libre. Este desarrollo de la Teoría Crítica interpreta las experiencias de 
los individuos desde un plano distinto a aquel en el que éstas se articulan. 
Complementa de forma sorprendente a la universalización de la ideolo­
gía del escepticismo planteada en Dialéctica del iluminismo inclinándose 
por la sospecha de la racionalidad, pero haciéndola extensiva también al 
ámbito pre-hablado (vorsprachlichen Bezirke) de las personas. Una 
tendencia de la fantasía social-psicológica de esta variante de la Teoría 
Crítica pone su atención en las reacciones externas del cuerpo, en las 
molestias psico-somáticas o en el ausentismo de los trabajadores, con 
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objeto de descifrar en tales potenciales, en los actos silenciosos, la 
negación de la funcionalidad cotidiana. 

La "vieja" versión radical e irrefutable de la Teoría Crítica, por su parte, 
aclara sólo el comportamiento conformista de los individuos. De acuer­
do a su concepción, las fuerzas de los instintos propias del proceso 
histórico no son conducidas por la colectividad sino por una regresión 
institucionalizada o por imperativos funcionales respecto a los cuales 
esos colectivos reaccionan sólo mecánicamente. Los sujetos aparecen 
apenas como órganos de una voluntad, ajena a sí misma o como lo 
contrario de su concepto. Cierto que los partidarios de la "vieja" Teorías 
Crítica no renuncian por completo a la posibilidad de una formación 
subjetiva autónoma. Dicho de otro modo, a la formación de un sujeto 
capaz de realizar el concepto pese al dominio que se ejerce sobre él. No 
obstante, los criterios y las posibilidades de su autonomía se colocan tan 
alto que finalmente esta idea sólo puede tomar forma en un Yo trascen­
dental, y difícilmente en personas concretas. La posibilidad de vincularse 
a los planes de acción de los actores colectivos reales desaparece así entre 

52 el idealismo utópico de la teoría y el negativismo radical de sus descrip­
ciones empíricas. Cuestionar esto entre los partidarios de la Dialéctica 
del iluminismo es confrontarse inmediatamente con la insistencia de la 
teoría de la dominación. Reproche que no viene al caso. 

Digamos que los "revisionistas" de la Teoría Crítica de la sociedad 
tienen tan sólo otro concepto de dominio. Para ellos la crítica de la 
sociedad es siempre una intervención comunicativa o un "performativer 
Akt"; es decir, que el comunicar se produce transformándose siempre a 
través de la reflexión de lo que se critica. Precisamente, localiza el 
dominio en la dimensión simbólica en la que los individuos y los grupos 
se hacen una figura de su voluntad y de sus circunstancias. El "dominio" 
no se sustrae así del ámbito de experiencia de las personas concretas ni 
por detrás de un destino que las mitiga. Por el contrario, de manera 
semejante a como en la historia de la formación individual, el "dominio" 
neurótico se expresa en los pantanos y bloqueos de la auto-experiencia 
interna, exteriormente el dominio político moderno se expresa también 
en los bloqueos sutiles, institucionales y culturales, del proceso de refle­
xión público en el que la sociedad aparece como tema. 
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En su variante radical, la Teoría Crítica "clásica" se ocupa también del 
tejido de una teoría del dominio histórico triunfante. En ese sentido, al 
sostener ahora un valor de cambio que carece de límites, es una esfera 
pública omnipotente, una naturaleza, que ha sido destruida, una subjeti­
vidad funcional unifonne; la Teoría Crítica se convierte o aparece más 
bien como una filosofía de la historia. Su lectura de la vida social no 
indica una simple suma de acontecimientos contingentes sino un proceso 
dominado por una teleología negativa, es decir, por una continuidad de 
catástrofes. Los sucesos real-históricos adquieren significación apenas 
como momentos determinados del ámbito de fuerza de una ruina social 
que va prefigurándose y a partir de la cual, el acontecer no puede tener 
más realidad; ya ha acontecido. El presente es catástrofe: representación 
o recreaciones múltiples de un dominio expansivo e irracional sobre la 
naturaleza que conduce al caos. Incidentes claves fundamentales de este 
proceso son el propio establecimiento de la sociedad industrial, la pola­
rización de los estereotipos sexuales ya en la sociedad burguesa tempra­
na, o la actual evolución destructiva del sistema técnico-industrial. Para 
la Teoría Crítica clásica su propio contexto de surgimiento histórico, el 53 
nacional-socialismo, es un acontecimiento clave, relevante en su inter­
pretación histórico-filosófica. 

De manera semejante a como para Marx el capitalismo actúa como la 
pista que lo conduce al análisis de formaciones pre-capitalistas, para 
Adorno el carácter del dominio de la razón (Vernunft) sólo se hace 
accesible a partir del cenit histórico-mundial del fascismo, catástrofe 
contemporánea que esclarece las estructuras de toda evolución histórica 
posterior. 

Las versiones de esta filosofía negativa de la historia apoyan, en este 
sentido y de forma contrafáctica un status quo utópico al que, sin 
embargo, se sabe que se la puesto fin por medio de la violencia: a la 
economía de subsistencia libre de dominio, a la natura naturans del 
matriarcado, a las relaciones simbólicas con la naturaleza, o a la esfera 
pública de la polis. Hechos que no son ya sino imágenes que han sido 
afectadas y que refieren un "algo" que se ha perdido de manera insalva­
ble. La modernidad no tendrá más como recurso un potencial utópico 
positivo de sálvación. 
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Parece ahora difícil plantear una argumentación contraria al negati­
vismo filosófico-histórico de la Teoría Crítica a partir de una situación 
histórica distinta. Incluso cuando en ciertas ocasiones las enseñanzas 
habermasianas sobre la evolución sean mal interpretadas por su críticos 
en este sentido. El negativismo de la Teoría Crítica sólo puede ser 
contrarrestado a través de una comprensión contemporánea de la reali­
dad que hasta ahora no logra conformarse en una perspectiva teórica 
pro pta. 

Mientras tanto, gran parte de la opinión pública política y científico 
social de los años 80 -por completo distinta a las de generaciones de 
izquierda de los 50 y 60- se mantiene en la ilusión de un desarrollo social 
al cual, sin embargo, antes contradice que apoya, al reconocer también 
la prevalencia de un dominio totalitario (en su multiplicidad de formas 
aparentes). Al respecto, desordenadamente, pueden mencionarse: los 
límites hiper-molestos de la división taylorista del trabajo, la moralización 
pública del desarrollo técnico, la agudización dramática de la cuestión 
femenina, la creciente diversidad de formas y estilos de vida desarrolla-

54 dos de manera auto-consciente, la orientación coyuntural de los valores 
y una cultura hedonista del tiempo libre. 

Todos estos fenómenos son altamente polémicos y extremadamente 
heterogéneos para una valoración empírica particular. Su importancia 
se revela y se expresa, sin embargo, porque se oponen a la superficial 
puntualización negativista del proceso histórico. Ninguno de estos fe­
nómenos tomado en sí mismo, pero tampoco la suma de ellos, sustenta 
el supuesto optimista de un progreso evolutivo, a la manera como fue 
planteado por el pensamiento positivo del siglo XIX y principios del XX. 
Pero sí remplantean la cuestión de que el proceso civilizatorio ya no 
puede ser estudiado seriamente como totalidad. 

Ahora bien, lqué significa en una dialéctica infructuosa el análisis de 
una teoría unilateral y caduca por un lado, y por el otro, el de una teoría 
evolucionista? lPueden imaginarse aún diagnósticos teóricos capaces 
de mostrar, sin detrimento de sus paradigmas explicativos, la multiplici­
dad de claroscuros del desarrollo antagónico de las sociedades moder­
nas? lO por el contrario, como ya Adorno parecía sugerir, esos 
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"descubrimientos" de la teoría no son sino síntomas de un estado de 
transición, respecto al cual una teoría cerrada ya no es competente? 

Al margen del ideal metodológico de aprehender lo real en una 
"descripción impermeable" ( dichten Beschreibung), determinada y 
abierta por principios teóricos, está la cuestión meta-histórica de si en 
verdad tiene sentido plantear la alternativa ruina o progreso. Walter 
Benjamín describe un cuadro de la historia alejado de la esperanza y de 
la utopía de la felicidad -pero también de la imagen de una catástrofe 
prescrita- en la metáfora del ángel que rápidamente desaparece cuando 
concluye su impronta profética. 

Advierte así sobre la posibilidad de la catástrofe siempre presente en 
el status quo, pero también que el"equilibrio de lo soportable" provisio­
nalmente alcanzado ("Balance der Ertraglichen", Jürgen Habermas) es 
un esfuerzo permanente de actores sociales que si bien confían en el 
progreso no saben por lo demás cómo garantizarlo. 

55 
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LA CUENCA DEL , 
PACIFICO: 
ASCENSO Y 
PROYECCIONES 
Marcos Kaplan * 

U na de las áreas y de las cuestiones 
cruciales del mundo actual se refieren al desplazamiento del centro del 
poder e.conómico y político mundial hacia la Cuenca del Pacífico. Es 
posible y hasta probable que, a comienzos del siglo XXI, la Cuenca del 
Pacífico sea incuestionablemente el centro económico y político mun­
dial. También, que Japón y China, los países del sudeste asiático, Estados 
Unidos, la Unión Soviética, se vuelvan los principales actores económi­
cos y políticos del mundo. Desde los años 50, pero sobre todo desde los 
70, el centro del desarrollo y de la civilización se va desplazando desde 
el Atlántico hacia el Pacífico, y acelerando la dinámica de la historia 
mundial. A ello correspondería casi seguramente, tarde o temprano, un 
desplazamiento en términos de poder político y militar. 

El trasfondo histórico 

Este viraje histórico se viene preparando durante siglos, sobre todo 
desde el XIX y principios del XX, y más particularmente desde la 
Segunda Guerra Mundial. El enfrentamiento entre Estados Unidos y 
Japón y el cambio que en ese momento se da del centro de gravedad del 
capitalismo norteamericano hacia la costa occidental de los Estados 
Unidos, es culminación del proceso que desde el siglo XVI ha ido 
desplazando el eje del Mediterráneo al Atlántico, y luego hacia el 

* Departamento Académico de Estudios Internacionales, IT AM. 
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Pacífico. Este proceso es parte de la formación de la nueva economía 
mundial y del sistema interestatal con una sucesión de he;emonías y una 
tendencia a la concentración del poder a escala mundial. 

El Pacífico fue virtualmente desconocido por los europeos de la 
Antigüedad y de la Edad Media, que en casi todos los campos, se 
arrastran detrás de los principales países de Oriente. Hacia 1500 el 
despegue económico de Europa se expande e influye sobre todas las 
sociedades de la tierra; en cuatro siglos logra occidentalizar el mundo. 

El Océano Pacífico es reconocido como distinto del Atlántico en 1513; 
la Cuenca del Pacífico será gradualmente incorporada a la dinámica 
mundial de los centros occidentales a través de las sucesivas hegemonías 
de España y Portugal en el siglo XVI, Inglaterra y Holanda durante el 
XVII, Francia y Rusia en el XVIII, Japón y Estados Unidos en el XIX. 

El siglo XVIII es el de las grandes exploraciones, ascenso del comercio 
intercontinental, crecimiento del imperialismo colonial y luchas comer­
ciales y militares, especialmente entre Francia e Inglaterra, por el control 
de los territorios coloniales. A fines del siglo las tierras descubiertas por 

58 europeos y norteamericanos en el Pacífico y sus costas han sido definiti­
vamente mapeadas. 

El siglo XIX es el del ascenso y despliegue de la Revolución Industrial, 
desde Inglaterra a otros países europeos, Estados Unidos y Japón. 
Industrialización, ferrocarril y navegación a vapor tienen un papel clave 
en el poblamiento, desarrollo y sus impactos en Australia, Japón y China. 
En vísperas del cataclismo de 1914, la división del mundo entre grandes 
potencias involucra a la Cuenca del Pacífico. 

En lo que Eric Hobsbawn llama "La Era del Imperio" (1875-1914), 

1 Sobre la formación de la economía mundial y del sistema político internacio­
nal, ver Fernand Braudel, Civilization and Capitalism 15th-18th Century, 3 volú­
menes, New York, Harper & Row Publishers, 1979; Immanuel Wallerstein, The 
Politics ofthe World Economy. The States, the Movements and the Civilizations. 
New York, Cambridge University Press/Editions de la Maison Des Sciences de 
l'Homme, 1984; George Lichtheim, El Imperialismo, Madrid, Alianza Editorial, 
1972. 
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dos regiones principales del mundo fueron, para fines prácticos, 
completamente divididas: África y el Pacífico. No quedaron Esta­
dos independientes en todo el Pacífico, ahora totalmente distri­
buido entre británicos, franceses, alemanes, holandeses, 
norteamericanos y -todavía en modesta escala- japoneses. Hacia 
1914, excepto Etiopía, la insignificante república afrooccidental 
de Liberia y la parte de Marruecos que aún resistía la conquista 
completa, África pertenecía totalmente a los Imperios británico, 
francés, alemán, belga, portugués y, marginalmente, español. 
Asia ... retenía un área amplia y nominalmente independiente, 
aunque los más antiguos imperios europeos se extendieron y 
redondearon sus amplias posesiones. Inglaterra, anexando Birma­
nia a su Imperio de la India y estableciendo o fortaleciendo la zona 
de influencia en Tibet, Persia y el Golfo Pérsico, Rusia moviéndose 
más aún hacia Asia Central y (con menos éxito) en la S iberia y la 
Manchuria del Pacífico, Holanda estableciendo un control más 
firme sobre las regiones exteriores de Indonesia. Dos imperios 
virtualmente fueron establecidos, por la conquista francesa· de 59 
Indochina, iniciada en el período de Napoleón III, y por los 
japoneses a expensas de China en Corea y Taiwan (1895) y luego 
más modestamente a expensas de Rusia (1905).2 

El siglo presencia grandes cambios en la posición relativa de las 
potencias y de los países en relación a la Cuenca del Pacífico, y el 
comienzo de una modernización general. Un aspecto central de ello se 
identifica con la situación y el papel de los Estados U nidos. Y a desde las 
primer.as décadas del siglo XIX, 

el mero proceso de la expansión interna era suficiente para man­
tener la economía de los Estados Unidos en un crecimiento casi 
ilimitado, aunque colonos, gobiernos, misioneros y comerciantes 
ya se expandían por tierra hasta el Pacífico o empujaban su tráfico 

2 Eric Hobsbawn, The Age of Empire, 1875-1914, New York, Pantheon Books, 
1987, p. 58. 
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-respaldado por la más dinámica y la segunda flota mercante del 
mundo- a través del océano, de Zanzibar a Hawai. Y a el Pacífico 
y el Caribe eran los campos selectos del Imperio Norteamericano. 3 

En regiones como California se van articulando la expansión interna 
(minas y petróleo) y la externa. Esta última a través de la inversión de 
capitales, los colonos y el militarismo. A consecuencia de las victorias 
sobre España en la Guerra de 1898, los Estados Unidos se aseguraron a 
su vez posiciones de primera importancia en el Caribe (anexión directa 
de Puerto Rico, indirecta de Cuba, y más tarde el Canal de Panamá), por 
una parte, y en el Pacífico por la otra (Filipinas, Wake, Hawai). 

La "Era del Imperio" presencia también el despliegue de las primeras 
reacciones hostiles de significación en países conquistados: nacionalismo 
hindú, despertar árabe, y en China la Guerra de los Boxers y el triunfo 
de Sun-Yat-Sen con proclamación de la república (1912). 

60 De una Guerra Mundial a la otra 

La Primera Guerra Mundial enfrenta dos bloques: Gran Bretaña, Fran­
cia,Rusia, Italia, Japón y los Estados Unidos, por una parte; Alemania, 
Austria-Hungría, Turquía, por la otra. Alrededor de ambos ejes giran 
países menores, arrastrados más o menos voluntariamente al conflicto. 
La "Grande Guerra" sacude al sistema capitalista, lo corroe y vuelve más 
vulnerable, debilita su prestigio y consenso, marca el fin de un período y 
el comienzo de otro. La guerra determina la interrupción del desarrollo 
capitalista mundial, que hasta entonces parecía sin límites: transfiere la 
riqueza y el poder en su seno, entre naciones y clases; arruina a una parte 
de la burguesía mundial y refuerza a otra.4 

3 Sobre las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, ver Jean Baptiste 
Duroselle, Europa de 1815 a nuestros días. Vida política y relaciones internacio­
nales, 5a. edición, Editorial Labor, Nueva Clío, 1978; Marcos Kaplan, Fonnación 
del Estado Nacional en América Latina, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 3a. 
edición, 1985, Cap. 7. 

4 Para el desarrollo socioeconómico y político y la estrategia diplomática y 
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La expansión de Europa, campo de batalla, se debilita y detiene. Los 
países que combaten, vencedores o vencidos, sufren enormes pérdidas 
humanas y materiales, se debilitan y empobrecen, y con ellos el capita­
lismo europeo en su conjunto.5 

Los beligerantes deben liquidar parte importante de sus activos en el 
extranjero, especialmente en los Estados Unidos y en América Latina, y 
obtienen menores ingresos que el resto. Sus exportaciones de capitales 
no recuperan el nivel de preguerra. El arreglo de las astronómicas 
deudas de guerra contribuye a la inflación y los problemas cambiarías. 
La estabilización monetaria internacional se restablece precariamente 
hasta 1930. Los países desarrollados recurren al proteccionismo para 
preservar el equilibrio de su balanza de pagos, que traba el libre movi­
miento internacional de mercancías, capitales y personas. El mercado 
mundial tiende a retraerse y fraccionarse. La configuración general del 
comercio internacional se modifica. El intercambio crece más lentamen­
te que la producción mundial. 

Entre 1913 y 1926, la participación del comercio mundial entre los 
continentes se redistribuye. El comercio mundial deja de ser válvula de 61 
seguridad para la superproducción capitalista. La recuperación limitada 
y frágil se cumple además mediante la racionalización, la concentración, 
el inflacionismo, que tienden a producir más con menos hombres: redis­
tribuyen la renta nacional reducida en beneficio del gran capital y en 
desmedro de capas medias y proletarias, polarizan la sociedad, crean un 
estado casi permanente de conflictividad social y política. 

Otras circuntancias contribuyen a socavar la posición de Europa como 
centro del capitalismo mundial. La Europa oriental y sudorienta!, hasta 
1914 válvula de escape para Gran Bretaña, Francia y Alemania, es 

militar de Japón, ver Michel Vié, Le Japon Contemporain, París, Presses Univer­
sitaires de France, Paris, 1971; Origins of the Modem Japanese State. Selected 
WritingsofE.H.Nonnan(ed.JohnW.Dower),NewYork,RandomHouse,1975; 
Jhon H. Halliday,A Political History of Japanese Capitalism, New York, Random 
House, 1975; J ohn Whitney Hall, E/ Imperio Japonés, México-España, Siglo XXI 
Editores, 1973. 

5 Ramses, Rapporl Annuel Mondial sur le Systeme Economique et les Strategies 
86-87, Paris, Atlas-Economica/lnstitut Fran~ais des Relations Internationales, 
1987. 
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subdividida en un gran número de unidades nacionales medianas y 
pequeñas, con escasa viabilidad nacional para el desarrollo interno, e 
incapaces de seguir funcionando como espacio para la expansión capita­
lista de los países euroccidentales. 

Los cambios limitativos y disruptivos más importantes ocurren fuera 
de Europa Occidental: el ascenso del Japón y de los Estados Unidos, la 
Revolución Rusa, la rebelión colonial. 

Japón interviene en la Primera Guerra Mundial a favor de quienes 
resultarán vencedores, sin grandes costos ni riesgos, y ve favorecido su 
propio desarrollo por el conflicto. Hace oir su voz internacionalmente, 
se sienta junto a los vencedores en la negociación del Tratado de 
Versalles. Deja de ser zona de reserva para la expansión europea, y 
tiende a operar como gran productor y exportador industrial, y como 
inversor extranjero. Extiende su zona de influencia, con la recepción de 
antiguas colonias alemanas, la posesión de bases estratégicas en China, 
la instalación en Corea (1905), en Manchuria (en proceso de industria­
lización), en las Islas Sakhalin, en el Sudeste asiático. Sin embargo, no 

62 pasa de ser todavía una potencia de segunda categoría. 
Los Estados Unidos intervienen en la Primera Guerra en 1917, por el 

peso de sus lazos económicos y financieros con Gran Bretaña y Francia, 
y como reacción ante la creciente agresividad del imperialismo alemán. 
Su intervención vuelca la balanza, rompe el equilibrio hacia el triunfo de 
sus aliados, y con pérdidas insignificantes en hombres y recursos son los 
principales beneficiarios de la Gran Guerra. Su partipación representa 
el decisivo punto de flexión, de la era europea a la era de la política 
mundial. 

Los Estados Unidos emergen del conflicto como el más poderoso país 
industrial, dominante en el mercado internacional, acreedor y principal 
exportador de capitales, sucesor de Europa en el goce de la hegemonía 
dentro del sistema capitalista, confiado en su capacidad para el rechazo 
del viejo orden europeo y mundial y para la imposición de otro nuevo, el 
acorde con sus intereses e ideologías oficial. A partir de 1918, los Estados 
Unidos aceleran su expansión en Europa y, sobre todo, en Canadá, 
América Latina, China y la Cuenca del Pacífico. 

La Revolución Rusa amputa al capitalismo un país-con tiente, que cesa 
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como mercado, fuente de materias primas, zona de inversiones, para las 
naciones desarrolladas de Occidente, y se repliega sobre sí mismo en un 
esfuerzo de desarrollo autónomo y acelerado. El mundo se fractura, 
estremecido por una guerra ideológica planetaria. Se postula la exist­
encia de una nueva alternativa de desarrollo y de organización de la 
economía, la sociedad y el sistema político, y se esgrimen las ventajas del 
Estado fuerte y centralizado, de la planificación autoritaria, del gran 
espacio continental. Junto con los Estados Unidos, la Unión Soviética 
flanquea al viejo centro europeo, lo limita y debilita, contribuye a la 
desaparición de las áreas de libre maniobra y a la congelación de las 
posiciones de poder en el mundo. El experimento soviético comienza a 
ejercer casi de inmediato una influencia en la periferia dependiente y 
colonial de Asia, África y América Latina y, por consiguiente, en la 
Cuenca del Pacífico. 

La retracción del ámbito externo para la recuperación y la nueva 
expansión de los países capitalistas desarrollados es reforzada por el 
comienzo de la crisis colonial. Las semillas del cambio y la rebelión han 
sido sembradas desde antes de 1914. La Gran Guerra moviliza a pueblos 63 
coloniales para la lucha, proveedores de soldados, mano de obra, recur-
sos y productos. Los combatientes de color son actores y testigos de la 
masacre entre los civilizados blancos colonizadores, revelados como 
vulnerables y capaces de suprema barbarie. Las potencias beligerantes 
estimulan el nacionalismo en las colonias enemigas, y en ellas y en las 
propias diseminan como propaganda las ideas de democracia, inde­
pendencia nacional y autogobierno. Deben además hacer concesiones 
a los súbditos nativos, cuyo posterior incumplimiento desprestigia y 
alimenta el descontento. La guera determina interrupciones y cambios 
de dirección en el comercio, las inversiones internacionales y las activi-
dades productivas y estimula un cierto desarrollo de la industria y la 
valorización de recursos en los países dependientes y coloniales, contri­
buyendo al aumento de las capas medias, entre las que comienza a surgir 
la motivación de la independencia. La Revolución Rusa refuerza el 
despertar social y nacional; da un ejemplo de revolución posible en un 
país que desafía a las potencias occidentales y propone nuevas fórmulas 
para superar la dependencia y el atraso. 
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Bajo el impacto de estos factores, los movimientos nacionalistas toman 
impulso en las dependencias y colonias desde las postrimerías de la 
Primera Guerra. Europa consetva en conjunto la esfera colonial de que 
dispone en 1914, pero su expansión se detiene y comienza a ser cuestio­
nada. 

Entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial las principales poten­
cias y naciones desarrolladas intentan dar solución al problema no 
definitivamente resuelto de la hegemonía mundial. Parte crucial de ello 
es la lucha entre los Estados U nidos y el Japón por la Cuenca del Pacífico. 
La rivalidad nipa-americana en el Pacífico se perfila claramente desde 
1922, en la Conferencia de Washington que limita la flota de guerra 
japonesa. Japón es al mismo tiempo forzado por las potencias occiden­
tales al abandono de sus posiciones de Chan-tong, China. En 1927, con 
la llegada al poder del ministerio Tanaka, los grupos militares comienzan 
a disponer de una influencia creciente. 6 

Con la crisis de 1929, y el consiguiente cierre de numerosos países a 
los productos nipones, la conquista de nuevos mercados y territorios ricos 

64 en recursos agropecuarios y de materias primas se vuelve imperativo vital 
para Japón. Desde 1931 Japón entra virtualmente en un proceso bélico 
ininterrumpido hasta 1945, a través de la ocupación militar de Manchuria 
y la creación del Estado satélite de Manchukuo (1932), y de la guerra 
con China (julio 1937). Japón abandona la Sociedad de las Naciones en 
1933, y se acerca a la Alemania nazi, con el tratado tripartito de septiem­
bre de 1940. Las dificultades con China, sin embargo, impiden que Japón 
entre en guerra contra la Unión Soviética. 

El descontento del gobierno japonés con el pacto germano-soviético 
de agosto de 1939 dará el pretexto para la neutralidad. El aprovecha­
miento de la situación desesperada en que se halla Inglaterra después de 

6 Ver Paul Kennedy, The Rise and Fa// ofthe Great Powers. Economic Change 
and Military Conflict from 15{)() to 2000, New York, Random House, 1987. Sobre 
las recomposiciones de fuerzas en la Cuenca del Pacífico ver también: Security, 
Strategy, and Policy Responses in the Pacific Rim -edited by Young Whan Kihl and 
Lasrence E. Grinter, Boulder and London, Lynne Rienner Publishers, 1989; 
Japan and the Pacific Quadrille - The Major Powers in East Asia, Boulder and 
London, 1987. 
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las victorias alemanas de 1940/41 permite al imperialismo japonés lan­
zarse a los mares del sur y al sudeste asiático. En septiembre de 1940 las 
fuerzas japonesas obtienen del gobierno de Vichy el derecho de estacio­
namiento en la Indochina francesa. En septiembre de 1941 el ejército 
derriba al príncipe Konoye, que busca un arreglo pacífico con Estados 
U nidos, y da el gobierno al general Tojo. Japón ha intensificado durante 
10 años el esfuerzo de sus astilleros navales, y posee en 1941 una 
formidable flota de guerra, y una considerable flota mercante (tercera 
del mundo). 

La destrucción de gran parte de la flota norteamericana del Pacífico 
por el ataque a la base de Pearl Harbor, Hawai, el7 de diciembre de 1941, 
y el hundimiento tres días después en la Malasia de dos acorazados 
británicos, aseguran al Japón por mucho tiempo el dominio del mar. U na 
guerra relámpago de seis meses le da el dominio de un inmenso territorio, 
rico en alimentos y materias primas (caucho, estaño, petróleo): Con la 
toma de Hong-Kong, Singapur, y la conquista desde la Indochina fran­
cesa de Tailandia y Birmania, el Imperio Británico se derrumba. En el 
Pacífico, Japón va conquistando Guam y Wake, Borneo y las Celebes, 65 
las Molucas, Sumatra, Bali, Timor, Java y las Filipinas, y (con los desem-
barcos en Nueva Guinea y las Islas Salomón) se coloca en las puertas de 
Australia y hasta de América (desembarco en las Islas Aleutianas ). Estos 
éxitos extraordinarios, debidos en gran parte a la sorpresa inicial, no 
compensan por largo tiempo la inferioridad del potencial de guerra 
japonés frente al de los Estados Unidos ni destruye la moral de éste que, 
abandonando el aislacionismo se lanza totalmente a la guerra. 

Desde fines de la primavera de 1942 se va desplegando la contra-ofen­
siva de Estados Unidos y sus aliados mediante,su supremacía naval y 
aérea. Desde junio de 1943, el avance norteamericano se va desarrollan­
do de archipiélago en archipiélago. A principios de 1945, los centros 
industriales del Japón son atacados por las fortalezas volantes B-29. El 
lanzamiento de las bombas atómicas sobre Hiroshima y N agasaki fuerza 
la capitulación del Japón el2 de septiembre de 1945. 

Con la derrota, Japón pierde sus posesiones exteriores. Ello va acom­
pañado por un inmenso trastorno en el Pacífico, y las evidencias de un 
golpe fatal asestado a la dominación europea en toda la región. La 
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guerra y la acción japonesa han suscitado en los territorios conquistados 
un sentimiento de independencia asiática ante el cual los vencedores 
deben inclinarse. Ocidente en general ha sufrido una irreparable pérdi­
da de prestigio. La descolonización comienza, en India, Indonesia, 
Filipinas, Indochina. A resultas de la combinación de la guerra interna­
cional con la guerra civil, China triunfa sobre Japón, y la variedad maoísta 
del comunismo sobre el nacionalismo de Chiang-Kai-Shek. Una diná­
mica de cambio estremece la Cuenca del Pacífico a partir y a través de la 
Segunda Guerra Mundial, y su principal consecuencia es el ascenso de 
ésta a la posición de nuevo eje mundial para el presente y para el siglo 
XXI. 

La dinámica de cambio 

La dinámica que se identifica con el ascenso de la Cuenca del Pacífico a 
un decisivo papel histórico, fue posibilitada por una serie de cambios 

66 políticos y militares y las cristalizaciones a las que dieron lugar. Unos y 
otras contribuyen a desencadenar desarrollos económicos y tecnológicos 
que, a su vez, producen impactos en las estructuras sociales, los sistemas 
políticos, los poderes militares y las posiciones de los Estados e Imperios. 

Ante todo, los países de la Cuenca han experimentado dramáticos 
cambios sociales y políticos. Las potencias coloniales se retiran. Surgen 
nuevos Estados independientes. Los ocupantes norteamericanos impo­
nen al Japón la reforma constitucional y la desmilitarización. Se aplican 
reformas agrarias en Corea del Sur, en Japón y en Taiwan. China 
comunista se aísla y reconcentra para intentar un camino de desarrollo 
específico. 

Los Estados Unidos imponen su hegemonía en una buena parte del 
Asia y del Pacífico, reemplazando a Gran Bretaña como principal poten­
cia occidental. Hacia los Estados Unidos, que los preservó de la ocupa­
ción japonesa, se vuelven en adelante, en lo militar y en lo comercial, los 
antiguos dominios británicos de Australia y Nueva Zelandia. 

La Guerra del Pacífico ha dejado una marca duradera en la conciencia 
y en la opinión pública de los Estados Unidos, manifiesta sobre todo en 
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la decisión de impedir toda nueva hegemonía de un país asiático en el 
Pacífico. De allí que hasta fines de la década de 1960 tengan una actitud 
hostil respecto a China, y se comprometan en la Guerra de Corea y en 
la de Vietnam. Más tarde, si bien renuncian a todo nuevo compromiso 
militar en Asia, no dejan de mantener un importante dispositivo de 
fuerzas marítimas, tropas y armas nucleares en el Pacífico. 

A partir de 1945 se abre una fase de hegemonía de los Estados Unidos, 
en lo militar, lo político, lo económico, lo financiero y lo ideológico. Ya 
durante la Segunda Guerra Mundial, el centro de gravedad del capita­
lismo norteamericano se desplaza hacia la costa occidetnal de Nortea­
mérica. El proceso continúa con la enorme expansión económica del 
Japón en los años de 1960, y su creciente conversión en dínamo econó­
mico de la Cuenca del Pacífico. Le sigue el extraordinario despegue 
industrial de los cuatro Nuevos Países Industriales de Asia: Corea del 
Sur, Taiwan, Hong-Kong, Singapur, y la más lenta y azarosa industriali­
zación de Tailandia, Malasia, Indonesia y Filipinas. 

De este modo, en 1960, el Producto Interno Bruto combinado de los 
países asiático-pacíficos -con la exclusión de los Estados Unidos-:: _es 67 
solamente de un 7.8% del P.I.B. mundial. Pero hacia 1982, la participa-
ción se ha duplicado hasta un 16.4%. Desde entonces, las tasas de 
crecimiento del área han excedido las de Europa, Estados Unidos y la 
Unión Soviética, por márgenes aún mayores. Es probable que hacia el 
año 2000 se alcance más del20% del P.I.B. mundial, igual que Europa o 
los Estados Unidos. Entre 1973 y 1981, el crecimiento de estos países-
taller junto con el de Japón rompe todos los records históricos, con una 
tasa anual promedio de 8% (en el mismo lapso Estados Unidos tiene el 
2.7%, y los países de la Comunidad Económica Europea el1.9% ). 

Durante el mismo período, los Estados Unidos ven modificadas sus 
relaciones con Asia y el Pacífico, y sus equilibrios económicos internos. 
El comercio con Asia y el Pacífico es en 1960 sólo de 48% del comercio 
con Europa (países miembros de la OECD), pero sube para 1983 a un 
122% del comercio norteamericano-europeo. En 1980, por primera vez, 
el comercio de Estados Unidos con la Cuenca del Pacífico superó en 
monto al comercio de los primeros con Europa Occidental. Ya desde 
los años de 1970 se ve crecer la participación del comercio transpacífico 
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en el come~cio mundial, y declinar relativamente la del comercio tran­
satlántico. &tos cambios van acompañados por una redistribución in­
terna de población, empleo, ingreso personal, niveles de vida y servicios, 
inversiones, recursos humanos, cuyos desplazamientos se refuerzan mu­
tuamente para producir efectos multiplicadores. La redistribución se 
hace desde el Norte y el &te hacia el Oeste y el Sudoeste, y se traduce 
en la emergencia de macro-estados como California, Aorida y Texas. 

Una gigantesca y profunda reorganización de los intercambios mun­
diales se va produciendo, fundamentalmente en dirección del Pacífico y 
alrededor del Japón, de sus relaciones económicas con los Estados 
Unidos y con los nuevos países industrializados en la zona. Así, las 
participaciones de productos manufacturados en las importaciones nor­
teamericanas se modifican espectacularmente. Entre 1966 y 1983, la 
parte de Europa cae de 43 a 24%, la de Canadá, de 23.4 a 19%, mientras 
la de Japón aumenta de 20.8 a 25.6%, y la de los "países-talleres" de Asia 
se triplica casi de 10.6 a 28%. 

Desde hace años, "los Estados Unidos y el Japón han tejido una 
68 verdadera red de relaciones industriales, financieras y de investigación 

que puede hacer pensar en la constitución de un 'bloque' tecnológico 
coherente". Diferentes factores van confluyendo para impulsar a "esta 
intensificación de las relaciones nipa-americanas", que "es sin duda uno 
de los factores que contribuye más a la constitución de una 'Zona 
Pacífica' ... "7 

El ascenso de la Cuenca del Pacífico se identifica con el desarrollo de 
un nuevo eje económico, tecnológico, cultural y político, que articula a 
Estados Unidos, Japón y los principales países pacíficos. Ello es a la vez 
uno de los principales factores, una de las partes integrantes y uno de los 
resultados del proceso general de concentración del poder mundial, de 
la nueva divisi6n mundial del trabajo y del aprovechamiento de la tercera 
revoluci6n industrial y científico-tecnológica. 

7 Para el actual debate sobre la existencia de una declinación hegemónica de 
Estados Unidos, ver Paul Kennedy, The Rise and Fall ... , cit.; Samuel Huntington, 
"¿The U.S. Decline or Renewal?", ForeignAffairs, New York, Vol. LXVII, No. 
2,1988. 
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En el contexto de la concentración del poder a escala planetaria el 
punto de partida contemporáneo de la Cuenca del Pacífico es la impo­
sición de la hegemonía norteamericana desde 1945, hasta los primeros 
síntomas de su declinación relativa unas tres décadas después. Ello ha 
expresado fuerzas prexistentes y operantes en los decenios anteriores a 
1945, y también el usufructo de un crecimiento sin precedentes de la 
producción y el comercio mundiales después de 1945, sobre todo el de 
manufacturas, que por primera vez excede el de productos primarios. 

La concentración del poder a escala planetaria y la modificación de su 
correspondiente jerarquización de países y regiones, se definen por 
factores, mecanismos e indicadores, referentes a la desigualdad del 
desarrollo histórico precedente, y a aspectos y niveles económicos, 
tecnológicos, militares, culturales, sociales y políticos. La dimensión 
económica debe ubicarse en la perspectiva más amplia de la nueva 
división mundial del trabajo, su naturaleza e implicaciones. Ella es 
presupuesto, componente y resultado de la gigantesca mutación del 
capitalismo, en marcha desde hace décadas. Se manifiesta y avanza 
desde y a través de la aceleración y profundización de las transformado- 69 
nes estructurales en los países capitalistas desarrollados; de los avances 
en la transnacionalización del capital; de la difusión de un modelo 
específico de crecimiento y modernización neocapitalistas-tardíos y de­
pendientes, o periférico, en especial el redes pliegue, la industrialización 
sustitutiva de importaciones y para la exportación en un número consid-
erable de países del "Tercer Mundo"; el proyecto de restructuración 
integradora de una parte de la economía mundial y, con ello, de las 
políticas nacionales, del Estado-Nación y de las relaciones internaciona-
les. 

Decisivos cambios estructurales se aceleran y profundizan en los cen­
tros capitalistas desarrollados, en Estados Unidos, Japón, Europa Occi­
dental. La concentración y centralización del capital alcanzan 
dimensiones y grados sin precedentes, vgr. bajo la forma de conglomera­
dos. Los procesos y resultados de la tercera revolución industrial y 
cientt[ico-tecnológica (energía nuclear, informática, autonomación, co­
municaciones, telemática, biotecnología) van logrando un uso creciente 
en el proceso productivo, la sociedad y la cultura, la política y el Estado. 
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La elevación de la productividad y la racionalización de la producción 
van de la mano con la tendencia a la creación de población redundante 
o excedente, y con dificultades para la continuidad y avance de la 
acumulación y la rentabilidad del capital en los centros desarrollados.8 

Una creciente tendencia a la transnacionalizaci6n se encarna y realiza 
en las empresas multinacionales, convertidas en fenómenos centrales del 
capitalismo contemporáneo y del sistema mundial. 

El surgimiento y progreso impositivo de la nueva divisi6n mundial del 
trabajo se explica por los factores y procesos indicados: surgimiento de 
un mercado mundial del trabajo en el cual compiten trabajadores de 
todos los países (capitalistas desarrollados o en desarrollo, y de econo­
mías centralmente planificadas). El progreso de la división del trabajo 
descompone el proceso productivo en operaciones simples y unidades 
elementales, y permite la sustitución de la mano de obra calificada por 
la semi o no-calificada, rápida y fácilmente preparable, más barata, 
controlable y sustituible. Progresan también los medios cada vez más 
eficientes de transporte y, sobre todo, de comunicación. 

70 De esta manera, las inversiones, los flujos de recursos (financieros, 
tecnológicos, físicos, humanos), las unidades de producción, se expanden 
y desplazan, se dispersan y reintegran de diférentes modos. Un vasto 
movimiento mundial de redespliegue y relevo reordena y redistribuye 
papeles, funciones y posibilidades de regiones, países, ramas productivas, 
clases, grupos, instituciones y Estados. 

En las economías capitalistas centrales -sobre todo Estados Unidos, 
Japón, Alemania Federal- se conservan y refuerzan los controles mun­
diales de los grandes flujos financieros y comerciales, que mantienen y 
desarrollan las industrias más capital-intensivas, sobre todo en los secto­
res dinámicos y de avanzada (electrónica, informática, química, nuclear, 
espacial, genética). 

Desde los países capitalistas centrales se exportan a los países subde­
sarrollados y dependientes más dinámicos, recientemente industrializa-

8 En cuanto al actual predicamento de la Unión Soviética, ver Moshe Lewin, 
The Gorbachev Phenomenon -A Historical Interpretation, Berkeley, University 
of California Press, 1988; Robert G. Kayser, "The U.S.S.R. in Decline", Foreign 
Affairs, NewYork, Vol. 67,1988. 
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dos o en camino de industrialización acelerada, con bajos costos salaria­
les y sociales y considerables mercados (actuales y potenciales), las 
industrias trabajo-intensivas y polucionantes, y algunas industrias básicas 
(textiles, automóvil, química, electrónica, astilleros, siderurgia, ciertos 
bienes de capital). 

Al mercado mundial del trabajo corresponde así un mercado mundial 
de emplazamientos industriales; en ambos, los países desarrollados de 
economía de mercado, los países en desarrollo, e incluso algunos países 
de economía centralmente planificada, compiten para atraer, mantener 
o ampliar la producción industrial, mediante estímulos varios. (&tos son 
básicamente, la dotación en condiciones excepcionalmente favorables 
de capital, créditos, exenciones fiscales, tierras, instalaciones industria­
les, energía, transporte, agua y electricidad; fuerza de trabajo barata y 
bajo control; condiciones políticas de orden contra perturbaciones sin­
dicales y de hostilidad a la inversión extranjera.) 

&te gigantesco movimiento de redes pliegue, deslocalización y relevo, 
se da por impulso, bajo el control y en beneficio de las empresas trans-
nacionales y sus &tados. Las nuevas implantaciones industriales se 71 
expanden como inversiones privadas, bajo la forma de sociedades finan-
cieras, comerciales, industriales y de ingeniería, y con la contribución de 
la gran banca internacional. 

El capitalismo mundial responde así a las exigencias de industrializa­
ción del "Tercer Mundo", -sobre todo los países de éste que evidencian 
deseo y capacidad de incorporación al proceso- con nuevas especializa­
ciones deforman tes y subordinan tes, y convirtiéndolos en relevos para la 
restructuración de la economía mundial bajo la hegemonía y en la órbita 
de algunos de los países centrales. Al mismo tiempo y en el mismo 
proceso, el capitalismo mundial valoriza sus capitales de origen, se 
reproduce y desarrolla al menor costo y con el mayor beneficio posibles. 

Los países sometidos a esta especialización restructurante asumen la 
provisión de productos primarios e industriales, a bajos costos y precios, 
y son inducidos a la importación de bienes de capital, equipos y tecnolo­
gía y a financiamientos externos, o a confiar los proyectos a inversiones 
extranjeras. Las empreseas transnacionales y sus Estados presentan a 
los países en desarrollo estrategias de crecimiento y modernziación y 
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ofertas globales que interrelacionan equipos, tecnología, financiamien­
to, inversiones compartidas -con frecuencia todo integrado en un paque­
te único. Este proceso permite a veces rápidos resultados en ciertos 
indicadores de crecimiento cuantitativo, pero también aumenta las ne­
cesidades de importación y de divisas de los países en desarrollo, de 
exportaciones especializadas y de nuevos financiamientos. Ello reali­
menta y refuerza la tendencia a las nuevas importaciones de quipos y 
tecnologías, de nuevas inversiones directas y de mayor endeudamiento 
externo. La misma dinámica contribuye a reducir o destruir las capaci­
dades de innovación tecnológica y de investigación científica, de produc­
ción de bienes de capital y equipamiento de los países en desarrollo. 

Dentro de este proceso general adquieren características especiales 
los Nuevos Países Industriales (Taiwan, Hong-Kong, Corea del Norte, 
Singapur ), que logran avances notables bajo un común patrón de indus­
trialización. Éste abarca: la planificación centralizada por una tecnobu­
rocracia militar/civil; el control autoritario del mercado del trabajo y la 
explotación sistemática de la mano de obra barata; la inyección de capital 

72 extranjero; la creciente especialización que los aleja del énfasis en la 
producción de bienes de consumo, hacia la industria básica y la alta 
tecnología (semiconductores, computadores, telecomunicaciones). 

De manera más general, el crecimiento económico en la Cuenca del 
Pacífico se ha beneficiado con la concurrencia de una constelación de 
factores interrelacionados. El ascenso espectacular en la productividad 
industrial se ha dado en sociedades orientadas a la exportación. Ello a 
su vez lleva al fuerte movimiento hacia los servicios de comercio exterior, 
marítimos, financieros, hacia nuevas tecnologías y manufacturas traba­
jointensivas más baratas. El aumento de la producción agropecuaria ha 
supeado el crecimiento total de la población. Cada éxito ha interactuado 
con los otros, para producir una tasa de expansión que eclipsa la de los 
poderes occidentales tradicionales, y la de los países del COMECON. 
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Balance y perspectivas 

Este proceso no ha podido menos que producir cambios trascendentales 
en los equilibrios económicos, políticos y estratégicos del mundo. Los 
principales países de la Cuenca y ésta en su conjunto logran niveles 
históricos de crecimiento; aumentan su participación en el producto 
bruto mundial, en el comercio internacional, en las cifras globales de 
producción manufacturera, de innovación tecnológica. Los centros in­
dustriales y tecnológicos de la sociedad mundial se desplazan hacia la 
llamada Comunidad telectrónica del Pacífico Norte. La Tercera Revo­
lución Industrial y Tecnológica es la primera que ya no se origina en la 
costa atlántica de Europa. En Tokio, Hong-Kong, Singapur, se consti­
tuyen los nuevos centros financieros de interés mundial, que van despla­
zando a los tradicionales de Amsterdam, Londres y New York. 
Importantes centros de operaciones antes radicados en New York, 
trabajan ahora en California. 

Todo ello se identifica con cambios en la divisi6n mundial del trabajo, 
en los grandes patrones y flujos de producción y comercio, y en las 73 
relaciones internacionales. Se da una creciente interdependencia eco-
nómica entre los países asiáticos del Pacífico, en un contexto más global 
de desarrollo desigual con una mayor concentración del crecimiento en 
la parte septentrional y occidental de la Cuenca, y una desaceleración en 
el Este, relativa en Estados Unidos, absoluta en América Latina. 

La Cuenca del Pacífico forma parte del proceso de continuos cambios 
en el sistema internacional, en términos de riqueza, poder, fuerza eco­
nómica, capacidad militar, y en la situación relativa de las grandes 
potencias, de los países desarrollados y de los pertenecientes al "Tercer 
Mundo". El dinamismo económico modifica el ambiente político mun­
dial, crea nuevas correlaciones de fuerzas, produce cambios políticos y 
militares y se entrelaza con ellos. Es previsible el ascenso de cinco 
constelaciones de poder económico-político mundial, la pentarquía inte­
grada por Estados Unidos, Japón, China, Unión Soviética y la Comuni­
dad Económica Europea. China y Japón están ascendiendo como 
potencias regionales. La Comunidad Económica tiende a reforzarse en 
la estructura del poder mundial y puede llegar a ser el mayor bloque 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 24, primavera 1991.



74 

Marcos Kaplan 

económico. Es compleja y ambigua la presencia de la Unión Soviética, 
que combina la estabilización con la tendencia a la lenta baja. Es 
relativamente rápida la baja de Estados Unidos, aunque conserve una 
gran fuerza económica, militar y política. A esta constelación debe 
agregarse la presencia relativamente menor pero significativa de los 
principales Nuevos Países Industriales. 

En una dialéctica de la hegemonía, la interdependencia y la multipola­
ridad, las nuevas constelaciones de poder y las nuevas correlaciones de 
fuerza coexisten con una situación y proceso en que las superpotencias 
no se replantean hasta el momento los criterios políticos y militares 
aplicables a la Cuenca del Pacífico y continúan aferrados a los esquemas 
de la bipolaridad. Al mismo tiempo se constituye e impone una estrati­
ficación productiva-tecnológica, que separa a las potencias y países 
industrializados de los países en desarrollo. La estratificación coexiste y 
se entrelaza con las competencias de intereses y poderes, y con los 
cuestionamientos y replanteos de las tendencias multipolarizantes. Los 
polos de poder y las constelaciones de intereses de los países emergentes 
no aceptan la supeditación a los intereses globales de las superpotencias. 

Así, los Estados Unidos mantienen su predominio en un contexto de 
estratificación/multipolaridad. Se enfrentan, sin embargo, a una relación 
compleja y contradictoria con Japón. Se trata de una relación de inter­
dependencia más o menos asimétrica y de alta complejidad, con entrela­
zamiento, coincidencia y oposición de intereses, que ha sido motor del 
proceso de la Cuenca del Pacífico, con la incorporación creciente de 
otros países. Las corrientes comerciales, financieras y tecnológicas de 
Estados Unidos y Japón, y la estabilización política de la Cuenca del 
Pacífico, han ido produciendo desarrollos complementarios, interdepen­
dencias, cambios productivos, tecnológicos y una división regional del 
trabajo. Ello coexiste y se interrelaciona con la competencia intercapi­
talista entre Estados Unidos, Japón y los Nuevos Países Industriales. A 
ello se agregó, hasta hace poco tiempo, la rivalidad Oeste-Este; la 
competencia intersocialista entre la Unión Soviética, China, Vietnam, 
Campuchea. Mercados y espacios político-militares son disputados tam­
bién por todos aquellos actores, además de Australia, Surcorea, Singa­
pur, Taiwan y Hong-Kong, con lo que se van esbozando bloques 
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sub-regionales, con variable peso político-colectivo. En cuanto al predi­
camento y tendencias de los principales actores en el escenario histórico 
de la Cuenca del Pacífico, deben anotarse algunas referencias. 

Los intereses económicos, políticos y militares de los Estados Unidos 
en la Cuenca del Pacífico, sin carecer de especificidad, se subsumen en 
la globalidad de intereses y el liderazgo general de aquéllos. La hege­
monía impuesta desde 1945 por las altas participaciones relativas en los 
indicadores fundamentales del poder mundial, ha ido sufriendo una 
progresiva erosión en las últimas décadas, enmascarada al principio por 
la impresionante expansión de la posición hegemónica y competitiva en 
las décadas de 1950 y 1960. La erosión ha expresado la convergencia de 
fenómenos y procesos como los vinculados con la recuperación de 
Europa Occidental y Japón, la emergencia de nuevos centros de indus­
trialización, el despliegue de tendencias críticas seculares de la economía 
norteamericana. Ello no ha podido menos que plantear graves proble­
mas políticos y estratégicos a dirigentes y grupos dominantes de los 
Estados Unidos. 

Así, por una parte, frente a la situación y tendencias de la multipola- 75 
ridad, Estados Unidos se inclina a respaldar los polos de poder que 
apoyen su control y mantengan o refuercen el equilibrio en la Cuenca. 
Ello implica el fortalecimiento de las capacidades y las posiciones políti-
cas y militares de los Estados Unidos y de sus aliados en la Cuenca, según 
criterios obsoletos y discordantes respecto a los de los países integrantes 
de aquélla; especialmente la consolidación del sistema de seguridad de 
la Cuenca frente a la Unión Soviética y a la China Popular. Estados 
Unidos ha visto amenazada su supremacía en la Cuenca por la presencia 
de la Unión Soviética, por el debilitamiento de su pacto militar con 
Australia y Nueva Zelandia (ANZUS) -vgr. negativa de Nueva Zelandia 
a los Estados Unidos al derecho de uso de su territorio como base de 
operaciones militares y política antinuclear. 

Por otra parte, la supremacía de los Estados Unidos se ve minada por 
la contradicción entre el apoyo que quiere dar a los países amigos de la 
Cuenca y la creciente competencia que algunos de éstos le hacen, en 
especial Japón y los Nuevos Países Industriales. Los Estados Unidos 
muestran hostilidad a la penetración de sus mercados, con el proteccio-
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nismo, restricciones diversas y con el pedido de medidas para reducir 
desequilibrios; por ejemplo, respecto al Japón, demandas sobre la reva­
luación del yen, las exportaciones norteamericanas, leyes impositivas, 
transferencias de dinero del ahorro al consumo, reparto de un mercado 
menor entre Japón y otros países rivales del Pacífico, mayor participación 
en los gastos de la defensa de la Cuenca. 

De manera general, la posición de los Estados Unidos en la Cuenca 
se ve afectada por ciertos procesos críticos de su economía, declinación 
de la productividad industrial y agrícola y desequilibrios financieros, en 
el marco de sus normas compromisos mundiales y de "sobre-extensión 
imperial". La reducción de la capacidad económica relativa y la amplia 
gama de desafíos externos a la hegemonía obligan a dedicar más recursos 
a lo militar y menos a la inversión productiva, al crecimiento y a los gastos 
sociales, lo que reduciría la capacidad para soportar el peso de la defensa. 
De todos modos, si la hegemonía de los Estados Unidos declina, no por 
ello desaparece, y conserva en un mundo multipolar una alta significa­
ción, por la fuerza propia y por la que deriva de su capacidad de articular 

76 e instrumentar alianzas. 
El Japón ha experimentado un crecimiento y modernización espec­

taulares, demostrando una alta capacidad de superación, digna de emu­
lación. Un conjunto de factores favorables ha permitido la emergencia 
del llamado "milagro japonés", que se refleja en los indicadores y cifras 
de crecimiento del Producto Interno Bruto; del predominio mundial en 
el número de industrias que van de la baja a la alta tecnología; de los 
excedentes comerciales; de la combinación entre el gigantismo industrial 
y el financiero; de la conversión de principal acreedor neto en gran 
inversor; del enriquecimiento continuo en el P .I.B. per cápita y en el nivel 
de vida. 

Japón ha aprovechado las ventajas de un desarrollo sin responsabili­
dades políticas y militares, pero ha ido entrando en una fase que suscita 
peligros y temores de diverso tipo. En la madurez el crecimiento se hace 
más lento y aumentan las presiones de aliados y rivales: de los Estados 
Unidos y Europa Occidental para que reduzcan su agresiva y exitosa 
competencia; de los países que quieren emularlo y superarlo, como los 
Nuevos Países Industriales y China. Esta situación induce al Japón a la 
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huida hacia adelante, hacia los sectores más prometedores y rentables 
para el siglo XXI, los de alta tecnología y manufacturas de mayor valor 
agregado. La acumulación de enormes excedentes financieros y las 
necesidades de materias primas, energéticos y mercados impulsan al 
desarrollo de las inversiones externas, al establecimiento y reproducción 
de sus industrias en otros países, al refuerzo de la cooperación e inter­
dependencia con países de la Cuenca Pacífica. 

Este complejo predicamento no deja de producir múltiples incidencias 
en la política internacional del Japón. Ante todo, dificulta el diseño y 
realización de una política exterior coherente. Japón ha intentado sobre 
todo aplicar la llamada "Diplomacia pacífica omnidireccional", que sig­
nifica "ser todas las cosas para todos los hombres", dar prioridad a la 
solución pacífica de los problemas internacionales, evitar situaciones de 
encrucijadas y peligros de fuegos cruzados, tratar de estar bien con todos 
sin dejar de proseguir su carrera al enriquecimiento. Ello ha planteado, 
entre otros, el dilema que obligaría a optar entre la productividad y la 
prosperidad, o la fuerza militar y los gastos de defensa. Los Estados 
Unidos presionan al Japón para que adquiera un mayor compromiso en 77 
defensa, seguridad y rearme. Las objeciones de diferentes sectores del 
Japón son en parte domésticas: bien fundados temores al resurgimiento 
del militarismo y el imperialismo, a las posibles pérdidas, a la destrucción 
nuclear, a un freno al crecimiento y competividad, a la baja del nivel de 
vida; y en parte externas: desconfianza de parte de la Unión Soviética, 
China Popular y los antiguos países ocupados. Por otra parte, si el Japón 
insiste en extender el modelo de industrialización que le es propio a toda 
la Cuenca del Pacífico y convertir a ésta en zona privilegiada de desarro-
llo bajo su influencia y en su beneficio, sin inducir graves enfrentamientos 
políticos, y si al mismo tiempo aumenta su fuerza y presencia militares y 
participa en una zona desnuclearizada, como la propiciada por Australia 
y Nueva Zelandia, la hegemonía política y militar de los Estados Unidos 
se vería seriamente afectada. 

Los Nuevos Países Industriales llamados "Los cuatro dragones del 
Pacífico" se han desarrollado a partir de los apoyos, ingerencias y con­
troles de los Estados Unidos y el Japón, pero cada vez más lo hacen con 
sus dinámicas y finalidades propias. Compiten con los Estados Unidos y 
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el Japón sin dejar de depender de su prosperidad y buena voluntad, y al 
mismo tiempo ven pisados sus talones por nuevos candidatos al estatus 
de que disfrutan. 

Como los Nuevos Países Industriales asiáticos, los de la ANSEA 
(Asociación de Naciones del Sudeste Asiático) se han ido desplazando 
desde una organización pronorteamericana a una neutralista, a una 
mayor conciencia de sus intereses regionales y a un creciente recelo de 
las pretensiones hegemónicas de :&tados Unidos y Japón, que podrían 
amenazar su propia dinámica de crecimiento, cooperación económica y 
sus principios de no alineamiento, e involucradas en el armamentismo y 
la nuclearización. La perspectiva de la integración regional les permitiría 
no dejarse absorber en un esquema mayor bajo hegemonía de una gran 
potencia. A la inversa, para los :&tados Unidos la ANSEA podría 
contrapesar a los países indochinos con inclinación favorable a la 
U.R.S.S., como Vietnam, Laos y Campuchea. 

Los países desarrollados de Oceanía, Australia y Nueva Zelandia 
tienen evidente interés económico en una integración de la Cuenca del 

78 Pacífico, que les permitirá superar la estrechez de sus mercados y les 
otorgue más espacios para un comercio global. Tienen además un 
interés político en el relajamiento de las tensiones, la paz y la estabilidad, 
también condiciones para la expansión económica. De ahí su interés en 
la desnuclearización del Pacífico Sur y en la creación y avance del Foro 
del Pacífico Sur. 

China parece involucrada en un proceso de modernización, crecimien­
to y apertura al mundo exterior sin aceptación de hegemonías ni depend­
encias. Con la experiencia de las movilizaciones y vicisitudes pasadas, la 
conciencia de sus fracasos pero también de sus logros y del tremendo 
potencial (económico, político, militar), la participación de China en la 
Cuenca del Pacífico produce actualmente grandes expectativas. Su 
inclusión sería la de una potencia emergente, enorme mercado, eventual 
campo de inversiones foráneas, contrapeso a las hegemonías y refuerzo 
a la multipolaridad en la región, con un consecuente reordenamiento del 
esquema estratégico. China por su parte incluye entre sus expectativas 
las de satisfacción de las necesidades de capital, tecnología, comercio y 
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el deseo de relaciones pacíficas en la independencia, el antiintervencio­
nismo y la equidistancia respecto a las potencias. 

La Unión Soviética tiende a moverse casi inevitablemente hacia la 
Cuenca del Pacífico, a la cual pertenece por razones geográficas y por 
la gravitación hacia y desde los grandes vecinos, a los cuales amenaza, 
pero por los cuales también se siente amenazada. La URSS viene 
sufriendo cada vez más visiblemente una multidimensional declinación, 
ya oficialmente reconocida, en lo demográfico, económico, productivo, 
tecnológico y militar. La reducción de su estatus económico relativo 
tiene implicaciones a largo plazo en cuanto a su participación en la 
estructura del poder mundial. Ni condenada al colapso, ni apta para una 
pretensión de omnipotencia, la URSS encara opciones difíciles, parte de 
la problemática de la Perestroika, que incluyen a la Cuenca del Pacífico. 

La URSS está justificadamente preocupada por su flanco asiático. Su 
expansión secular en Asia se ha detenido, con la presencia de China, 
India, Japón, los más pequeños pero agresivos Estados asiáticos en pleno 
avance industrial, el fundamentalismo musulmán, los conflictivos espa-
cios de Corea, Vietnam y Afganistán. La vasta periferia es siempre 79 
insegura y peligro de alta vulnerabilidad en caso de guerra. En su 
estrategia hacia la Cuenca del Pacífico, la Unión Soviética pone énfasis 
en lo económico, presenta un bajo perfil militar, se preocupa por parti-
cipar en los nuevos mercados, las formas emergentes de cooperación 
económica y las posibilidades de desarrollo futuro. La Unión Soviética 
sabe que provoca la desconfianza y el temor de las otras potencias y de 
China, pero también conoce la existencia de un temor de los países de la 
Cuenca en cuanto a la confrontación de las superpotencias. La Unión 
Soviética favorece las demandas de los países pequeños y medianos, la 
desnuclearización, el acercamiento y la cooperación económicas. Todo 
ello se ha acentuado con los recientes cambios provocados por el pro-
yecto reformista de Mijaíl Gorbachov. La URSS manifiesta su deseo de 
ingresar al Banco Asiático de Desarrollo y a la Conferencia de Coope-
ración Económica del Pacífico. Ha firmado convenios comerciales con 
países de lndochina. Se interesa vivamente por las perspectivas prome-
tedoras que las economías de la Cuenca ofrecen al sector externo de la 
propia. Gorbachov convocó en su discurso de Vladivostok (junio 1986) 
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a una Conferencia Internacional de Seguridad en el Pacífico, y visita 
oficialmente los países de la región para promoverla. 

La Cuenca del Pacífico se va constituyendo como espacio de coope­
ración, a partir y a través de las Conferencias de Comercio y Desarrollo 
del Pacífico que surgen desde el decenio de 1960; el Consejo Económico 
de la Cuenca del Pacífico (1967); la Conferencia de Cooperación Eco­
nómica del Pacífico y su serie de multilaterales de consulta, desde el 
surgimiento en 1980, hasta la última en Japón, 1988. El proceso de 
integración está aún en una etapa embrionaria, sin definición previsible 
por el momento en cuanto mero espacio de diálogo y consulta multila­
teral, u organismo de integración económica (zona de libre comercio, 
unión aduanera, mercado común), condicionada y restringida en sus 
posibilidades y definiciones por la heterogeneidad de los intereses eco­
nómicos y políticos de los países componentes. 

La Cuenca del Pacífico no deja sin embargo de irse constituyendo 
gradualmente, en la interdependencia económica asimétrica y la multi­
polaridad político-militar jerarquizada, como parte de un proceso de 

80 extensión de la economía mundial y de transformación del sistema 
interestatal, de continuidad de los cambios en los equilibrios de poderes. 
Para México y América Latina, la Cuenca representa una innegable 
gama de vastas posibilidades, que no puede ignorarse, menospreciar ni 
desaprovechar, pero que tampoco debe ser idealizada. No se puede 
esperar buena voluntad ni predisposición filantrópica de las potencias 
de la Cuenca ni de los varios pelotones de Nuevos Países Industriales. 
Tampoco puede esperarse un aprovechamiento oportuno y eficaz de las 
oportunidades que podría abrir la Cuenca del Pacífico, en base a la 
continuidad del camino tradicional de crecimiento y modernización que 
América Latina emprendió en las últimas décadas. Este camino no 
asegura las capacidades para integrarse en la Nueva División Mundial 
del trabajo ni en la Cuenca del Pacífico, y competir en una y otra con 
grandes potencias, países altamente desarrollados y nuevos países indus­
triales. Aquí como en todos los aspectos de la problemática latinoame­
ricana y del "Tercer Mundo", la primacía está en un nuevo camino/estilo 
de desarrollo integral y en el avance hacia formas más avanzadas de · 
integración regional. Sólo ello puede quizá garantizar las condiciones 
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LA CUENCA DEL PACÍFICO 

de incorporación a un proyecto de desarrollo histórico a largo plazo de 
la Cuenca del Pacífico, que asegure la interdependencia con autonomía 
y la participación real y creciente en los beneficios del nuevo espacio/eje 
mundial. 
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En el debate abierto en torno al pro­
blema del aborto, debate recurrente 
que pone siempre a prueba la madurez 
de una sociedad con respecto a su ca­
pacidad de reflexión -crítica y desapa­
sionada- conviene traer a cuenta 
algunas ideas en el marco de un análi­
sis ético-jurídico. 

La premisa general que propone­
mos como punto de partida se puede 
enunciar como sigue: toda vida huma­
na, desde el momento de la concep­
ción, es inviolable y constituye un valor 
intrínseco para el individuo y para la 
comunidad de la cual éste forma parte. 
Aceptada esta premisa cabe hacer, sin 
embargo, un par de consideraciones 
que atenúan su fecundidad normativa. 

En primer lugar, hay que tomar en 
cuenta que en el ámbito de la actividad 
humana, la validez de la premisa que­
da sujeta al juicio preferencial ante con­
flicto de valores (en nuestro caso, los 
derechos de la mujer y los del feto) que 
se presentan en la realidad, en muchas 

NOTAS 

DERECHO Y ABORTO 
Rodolfo Vázquez* 

ocasiones, bajo situaciones límite.1 

Por lo tanto, sin desmerecer los valo­
res de una ética con pretensiones uni­
versalistas que responda a las 
exigencias inherentes de la naturaleza 
humana, es necesario confrontarla 
con las exigencias de una realidad con-

. flictiva y dinámica. Sacralizar el orden 
natural -por lo general reducido al 
biológico- o post\llar ideales ajenos a 
las demandas de las comunidades his­
tórica y culturalmente situadas, con­
duce, sin remedio, a posiciones 
dogmáticas incompatibles con los va­
lores de cualquier sociedad mediana­
mente libre y plural. 

En segundo lugar, la premisa gene­
ral no da cuenta de los conflictos que 
se suscitan entre la conciencia perso­
nal y los reclamos de la sociedad o, 
planteado en un contexto más general, 
entre la moral y el derecho. Si nos 
situamos en el punto de vista jurídico, 
no cabe duda de que la justicia de 
cualquier sistema legal se mide princi-

• División Académica de Estudios Generales 
1 

Véase Marciano Vidal, Moral de actitudes, 
e Internacionales, ITAM. 1985, Madrid, P.S. Edit, pp. 239-240-

83 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 24, primavera 1991.



84 

NOTAS 

palmente por la cercanía o alejamien­
to con respecto al bienestar general de 
la comunidad, mientras que la moral 
se mide, principalmente, por los dictá­
menes de la conciencia particular. De 
esta manera, ante una realidad con­
flictiva que atente contra el bienestar 
de la comunidad en su conjunto o en 
un sector de ella, se puede presentar 
la necesidad de crear e instrumentar 
un conjunto de normas jurídicas, que 
lejos de prohibir u ordenar determina­
dos comportamientos, los toleren, di­
rectamente, a través de normas 
permisivas o, indirectamente, como 
sucede en el ámbito penal, destipifi­
cando o despenalizando. De otra par­
te, si nos situamos en la perspectiva de 
la moral, puede suceder y sucede que 
a través de normas permisivas o casos 
de despenalización se contradigan 
convicciones personales profundas 
tanto éticas como religiosas. 

Así planteadas las cosas es claro 
que el problema no radica en una po­
sible miopía con respecto a la necesi­
dad de atender, por una parte, los 
reclamos de la sociedad a través de 
disposiciones legales y, por otra, al res­
peto a las convicciones morales y reli­
giosas de los individuos que se vean 
afectados por tales disposiciones. La 
dificultad aparece cuando se intenta 
conciliar ambas demandas justifica­
das. Desde nuestro punto de vista, si 
se quieren evitar los extremos de un 
despotismo o de un vacío legal y hacer 
viable el proyecto de una sociedad plu­
ralista, el derecho a la objeción de con-

ciencia, debe ser un valor no sólo so­
brentendido sino incluso aceptado ex­
plícitamente en la ley, como expresión 
de la dignidad y autonomía persona­
les. Con palabras de Elizari y refrrién­
dose concretamente al problema del 
aborto: 

Cuando surge un conflicto entre 
las propias convicciones más pro­
fundas y una determinada ley, en 
nuestro caso, la del aborto, el obje­
tor da prioridad a la conciencia 
personal. Es un reconocimiento 
explícito de que en la fidelidad a la 
propia conciencia radica la digni­
dad más profunda del ser humano. 
Por otro lado, expresa una relativi­
zación de las leyes y poderes huma­
nos a los que nunca han de 
convertirse en un ídolo ante el que 
rendirse incondicionalmente. 2 

Creemos que la ley, en tales situa­
ciones conflictivas, no intenta pre­
juzgar la moralidad de un com­
portamiento sino que, de acuerdo a la 
demanda generalizada de la comuni­
dad, busca evitar un mal mayor. Por 
otra parte, hay que insistir en la idea 
de que despenalizar no es legalizar, 
pues la falta de sanción penal no es lo 
mismo que apoyo legal a un determi­
nado comportamiento. 

De todo lo anterior, queda claro 
que si no existiera conflicto de valores 

2 Francisco Javier Elizari, El aborto ya es legal, 
1985, Madrid, P.S. Edit., p. 42. 
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entre la vida del feto y los derechos de 
la mujer no tendría sentido plantearse 
el aborto como problema. La ley de­
bería limitarse a sancionarlo genérica­
mente. Pero, dado el conflicto, lo que 
se debe intentar es armonizar unos y 
otros derechos evitando cualquier ex­
tremo, porque resulta tan dogmática 
la postura que no reconoce los dere­
chos de la mujer como la que, afrrmán­
dolos, no reconoce la autonomía del 
feto, minimizando incluso, los datos de 
la ciencia genética y biológica. J ustifi­
car el aborto alegando un derecho de 
la mujer a disponer libremente del 
cuerpo resulta, a nuestro juicio, una 
postura infundada. 

Para el análisis de los casos de des­
penalización que propondremos a 
continuación, tomaremos como punto 
de referencia y confrontación un ensa­
yo de Sergio García Ramírez,3 muy 
iluminador y oportuno para el tema 
que nos ocupa. Los casos de despena­
lización serían los siguientes: 

l. Cuando sea necesario para evitar 
un grave peligro para la vida o la 
salud físico-psíquica de la mujer 
embarazada. 

II. Cuando el embarazo sea resul-

3 Sergio García Ramírez, Cuestiones crimino­
lógicas y penales contemporáneas, 1984, México, 
Cuadernos del INACIPE 6, (la. reimpr.), pp. 
93-136. Remitimos al lector a este trabajo para 
que compare las modificaciones, añadidos o 
eliminaciones que se hacen al texto que propo­
ne el autor. 

NOTAS 

tado de un delito del que la mujer 
haya sido víctima y el aborto se 
practique durante los 90 días si­
guientes a la concepción. 

III. Cuando el embarazo se hubiese 
producido en condiciones que ex­
cluyan la posibilidad de conoci­
miento o consentimiento de la 
madre y del padre, en su caso, acer­
ca del hecho mismo de la fecunda­
ción y se practique durante los 90 
días siguientes a la concepción. 

IV. Cuando se practique con el 
consentimiento de la madre y del 
padre, en su caso, durante los 90 
días siguientes a la concepción, y 
exista razón suficiente a juicio de 
dos médicos especialistas, para su­
poner que el feto sufre alteraciones 
genéticas o congénitas que puedan 
dar por resultado el nacimiento de 
un ser con trastornos físico-psíqui­
cos graves, irreversibles e imposi­
bles de compensar. 

V. Cuando se practique con el con­
sentimiento de la madre y del pa­
dre, en su caso, durante los 90 días 
siguientes a la concepción, y obe­
dezcan a causas socio-económicas 
graves y justificadas, siempre que 
la mujer embarazada tenga ya 
cuando menos dos hijos. 

La Jracción primera hace 
referencia al aborto terapéutico que 
supone el conflicto entre dos bienes, la 
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vida del feto y la vida de la madre. Con 
García Ramírez pensamos que: 

En interés de la prole, en bien de 
la pareja y provecho de la vida ya 
desarrollada, por contraste con la 
incipiente y elemental, se preserva 
ante todo a la madre, lo que no 
implica, obviamente, que deba re­
solverse de esta suerte la antino­
mia; sino que puede ser éste su 
desenlace, sin concecuencia penal. 

En la fracción segunda, el conflicto 
se presenta entre la vida del feto y el 
derecho de la mujer a la libre procrea­
ción, que permite cancelar las conse­
cuencias de una fecundación no 
querida, además de que lesiona gra­
vemente su derecho a la integridad 
física y moral y su derecho al honor, a 
la propia imagen y a la intimidad per­
sonal. García Rarnírez, con mucho 
acierto, prefiere hablar de un "delito 
del que la mujer haya sido víctima", 
para incluir, además de la violación, el 
estupro. Por otra parte, nos ha pare­
cido prudente fijar un período para la 
práctica del aborto que no exceda los 
90 días. Por un lado, es el plazo que 
presenta menos riesgos para la mujer; 
por otro, es el tiempo en el que conclu­
ye el período embrionario con la apa­
rición gradual de los órganos y el 
registro de cierta actividad cerebral, 
condiciones biológicas necesarias pa­
ra que podamos hablar estrictamente 
de una persona. Hemos dicho ya que 
la vida humana del embrión se encuen-

tra asegurada por hechos biológicos 
que lo hacen un ser individual perte­
neciente a la especie huamana. Sin 
embargo, la personalización del em­
brión no es inmediata, desde el instan­
te mismo de la fecundación, sino 
mediata, cuando el embrión ha alcan­
zado un desarrollo orgánico adecua­
do. 

La fracción tercera, como reconoce 
el mismo García Ramírez, es una no­
vedad, y una novedad muy afortunada, 
pues toma en consideración los méto­
dos artificiales de procreación: inse­
minación artificial (lA) y fecundación 
in vitro y traslado de embrión (FIV­
TE). Con las diferencias obvias con 
respeto a la violación, al igual que ésta, 
se trata de una lesión grave a la digni­
dad de la mujer y al derecho a la pro­
creación libre y consciente. 

En la fracción cuarta el conflicto se 
presenta entre el derecho a la vida del 
feto y el derecho a un desarrollo nor­
mal de sus capacidades físico-psíqui­
cas que "le confieran sentido a su 
existencia, más el interés social a la 
integración sana de la comunidad". 
Tanscurrido el término, pensamos que 
en aquellos casos cuyos trastornos fí­
sico-psíquicos sean graves, irre­
versibles e imposibles de compensar, 
la pena debe atenuarse. 

La fracción quinta "exceptúa la pe­
na a los padres que realicen el feticidio 
movidos por la situación de miseria en 
que se encuentran y por la imposibili­
dad práctica de soportar la carga de 
nuevos hijos". El período se extiende 
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hasta los 90 días sin atenuación poste­
rior de la pena. Pensamos que cumpli­
do el proceso de personalización, los 
derechos de la persona y ésta misma 
no pueden subordinarse, en un con­
texto utilitario, al bienestar de la fami­
lia o de la comunidad. 

Para terminar, nos parece injustifi­
cado desde cualquier punto de vista, el 
llamado aborto por solicitud. En este 
caso no se contempla ningún oien o 
algún motivo que deba tomarse en 
consideración salvo el deseo de la mu­
jer para realizarlo. Los deseos o las 
preferencias, por s; mismos, no consti­
tuyen razones suficientes para sacrifi­
car un bien real como es la vida 
humana del feto. 

NOTAS 
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Julio Cortazár escribió El examen en 
1950, y la había presentado en un con­
curso literario. No obtuvo ning6n pre­
mio, y no sería publicada sino hasta 
1986, dos años después de su muerte.2 

La crítica periodística de los suple­
mentos culturales de los preiódicos de 
Buenos Aires hizo de ella una lectura 
anacrónica, que trataba de explicar la 
novela a la luz de obras posteriores, 
sobre todo de Rayuela, la cual es con­
siderada por la mayor parte de la crí­
tica como la 'culminación' de la obra 
total de J.C. 

En general, las reseñas no llegaron 

• Universidad lberoameriana. 
1 En Harss, Luis, "Cortázar o la cachetada 

metafísica•, en Los nuestros, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1968 (1966, 11). 

2 El examen, Sudamericana/Sudamericana­
Planeta, Buenos Aires, 1986, 2•. De la edición 
en México: Altea, Tauros, Alfaguara, 1990. 

EL EXAMEN, DE JULIO 
CORTÁZAR, Y LA LECTURA 

Maria del Carmen Grillo* 

... siempre desconfié mucho del acto 
de publicar un libro, y creo que en ese 
sentido fui siempre muy lúcido. 

J.c.1 

a descalificar por completo la novela: 
en primer lugar, gracias a su autor 
(desprestigiarlo no era 'sensato', me­
nos aún post mortem ), y en segundo 
lugar, gracias a toda la producción 
posterior a El examen (" ... temas y re­
correncias que el autor iría a desa"o­
llar en novelas superiores";3 "permite 
vislumbrar los futuros caminos narrati­
vos que seguirá el autor en sus posterio­
res novelas").4 

Esta tendencia a hacer una lectura 
evolucionista, organicista, de la obra 
de J.C. puede percibirse también en la 
crítica literaria universitaria, académi­
ca: Rayuela es vista como el punto má­
ximo de su producción; todas las 

3 Reseña de Jorge Camevale aparecida en 
Clarfn, Buenos Aires, 22 de mayo de 1986. 

4 Reseña de María Esther de Miguel apareci­
da en La Nación, Buenos Aires, 25 de mayo de 
1986. 

89 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 24, primavera 1991.



90 

NOTAS 

demás obras se explicarían a la luz de 
aquélla. 

Hemos procurado, por tanto, que 
este trabajo evite los preconceptos y 
los prejuicios que 'condenaron', en su 
momento, a El examen. 

La historia es sencilla de relatar: un 
grupo de amigos se encuentra convi­
viendo durante poco más de veinticua­
tro horas en un Buenos Aires que se 
desmorona. La acción se articula co­
mo un vagabundeo por zonas típica­
mente porteñas (el Teatro Colón, la 
Avenida Corrientes, la Plaza de Mayo, 
etc.) esperando el examen que deben 
rendir Juan y Clara, un matrimonio de 
estudiantes. Están acompañados por 
Andrés Pava y Stella, su pareja, y por 
"el cronista". Los persigue la figura de 
un personaje enigmático, Abel, que 
busca a Clara. 

El recorrido de los personajes, des­
de la Casa, lugar donde se realizan 
lecturas a modo de conferencias, o de 
funciones de cine, hasta la zona del 
puerto, desde donde Juan y Clara se 
van, para evitar la peligrosa presencia 
de Abel, pasando por bares, plazas y 
manifiestaciones, da pie para que los 
personajes dialoguen sobre el arte, la 
cultura, la literatura, la poesía y la re­
alidad. 

La imagen perturbante de un Bue­
nos Aires que está invadido por la nie­
bla, que se agrieta y se descompone, 
las escenas carnavalescas de la Plaza 
de Mayo, del Teatro Colón y de la 
Universidad, crean un clima de desa­
sosiego, de intranquilidad que en la 

novela no se resuelve, tal vez porque 
no haya una respuesta satisfactoria pa­
ra el espanto. 

La lectura en El examen 

El tema de la lectura aparece en E. e. 
en distintos niveles y en diferentes gra­
dos de extensión. En el nivel de los 
hechos narrados, unos personajes lla­
mados genéricamente "Lectores" tie­
nen a su cargo el trabajo de leer ante 
un público obras de la 'literatura', re­
vistas, etc.; otros personajes también 
leen: leen sus producciones y las de 
otros. Ampli1mdo los alcances del tér­
mino 'lectura', podemos decir que es­
tos personajes efectúan otras lectuas, 
leen la realidad y las representaciones 
de la realidad. En el nivel de la orga­
nización discursiva el autor implícito 
también lee: lee a los personajes, lee su 
propio discurso, se lee como narrador. 

a) Los "Lectores": 

Estos personajes aparecen solamente 
en el prime:r capítulo de la novela. 
Pertenecen al ámbito de "la Casa", lu­
gar caracterizado por lexemas que ha­
cen una referencia a 'instrucción', a 
'educación': "aula", "salones", "galería", 
"programa de trabajos prácticos", 
"curso". 

La Casa está dirigida por el "doctor 
Menta"; es pertinente señalar aquí, a 
partir del noiQPre del director de la 
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Casa, el otro grupo de lexemas relacio­
nados con el ámbito de ésta, referidos 
a 'alimento', 'comida', y que es repre­
sentado especialmente por el narra­
dor: 

Clara rabió y se fue aliado opuesto 
de la galeria, donde no había lectu­
ras y en cambio se olía el café de 
Ramiro (p. 10); 5 

o defmido por un personaje: "Café y 
lecturas: la Casa", p. 11. 

Los lexemas se refieren a acciones 
relacionadas con la alimentación y a 
objetos de alimentación, y entran a 
jugar relaciones con la acción de leer 
y con los objetos de lectura, o con otras 
acciones de recepción (cine o música), 
p.e.: "tragan todo sin masticar, a la sa­
lida comen un sandwich en la cantina 
de la Ca~"a para no perder tiempo, y se 
largan al cine o a un concierto", p.11; 
"la Casa servía para mantener caliente 
el pan del espíritu", p. 12; " ... La letra 
con miel también entra, lno es cierto, 
doctor Menta?", p. 12; "y a mí me gus­
tan las tres rubias que se sientan a 
bebérselo a un Lector en la primera 
fila", p. 16; "Personalmente lo que más 
me gusta de la Casa son los sándwiches 
que se comen en la cantina. Los de 
paté sobre todo", p. 22. 

Las lecturas en la Casa aparecen 
relacionadas con un tercer grupo de 

5 Citamos por la edición de Sudamericana/Su­
damericana-Planeta. Los subrayados son nues­
tros. 

NOTAS 

lexemas, referidos a 'lo comercial' y al 
'espectáculo': "soportando bien el tur­
no de cinco horas de lectura", p. 10; 
"Lea libros y se encontrará a sí mismo. 
Crea en la letra impresa, en la voz del 
lector. Acepte el pan del espíritu", p. 
11, oraciones que suenan como slo­
gans publicitarios; " ... como cine conti­
nuado: la lectura empieza cuando 
usted llega", p. 12; "La Casa tenía las 
luces extra de los jueves. 'No se pierden 
un aula, meten seis mil escuchas en 
tandas de a mil"', p. 14; "Pero nadie 
ignoraba que la frase era de Gide, y 
que se la habían vendido al doctor 
Menta como buena", p. 16; "Lo mismo 
es en el cine; media hora de cola para 
entrar, y después les falta tiempo para 
salir disparando ... ", p. 23. 

Estos tres sememas, 'educación', 
'aliento', 'espectáculo', conforman el 
significado de la palabra 'lectura' refe­
rida a la Casa, y hacen jugar a esta 
palabra en campos semánticos en los 
cuales no participa habitualmente. Lo 
mismo sucede con la palabra 'lector': 
su campo semántico se amplía y se 
complejiza en una serie de relaciones 
que se plantean en la novela. lQuién 
es verdaderamente el lector; el que 
emite a través de su voz el mensaje de 
otro o el que lo recibe? lQuiénes son 
los Lector.es? lQué función desempe­
ñan estos "Lectores" a nivel de historia, 
de hechos narrados y a nivel de discur­
so? 

Lo primero que percibimos es la 
institucionalización de la categoría de 
lector; esto se manifiesta en el uso de 
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la mayúscula: "Lector"; esta categoría 
se oficializa y se burocratiza: "tumo de 
cinco horas", p. 10; "el café es para los 
Lectores y para el doctor Menta", p. 
11; " ... nuestros Lectores de primera ca­
tegoría (cobraban sueldo de profeso­
res ... )", p.12, y entra a jugar como otra 
instancia mediadora más. 

Así como veremos que la edición de 
una obra a través de sus dispositivos 
nos establece un texto, podemos ha­
blar de una 'puesta en lectura' que 
llevan a cabo los personajes. Al res­
pecto dice Pierre Bourdieu: 

De meme, parfois, l'essentiel de ce 
que dit un texte ou un discours, 
o'est ce q'il ne dit pas. C'est la 
fonne dans laque/le ille dit, c'est 
l'instionation, dont Franc,;ois Eres­
son nous a parlé et qui est une des 
mediations entre la lecture, cet acte 
tres abstrait d'intellection et le 
corp.6 

lQué elementos entran a jugar en 
esta 'puesta en lectura'?: el espacio, "la 
Casa", el aislamiento de sus salones 
("estupendo lo bien aislados que esta­
ban los salones de la Casa", p. 9); las 
luces ("La luz parpadeó dos veces, se 
apagó, volvió a encenderse: una de las 
ideas del doctor Menta para desalojar 
rápidamente la Casa a las nueve de la 
noche", p. 21); la voz de los Lectores 

6 "La lecture: une practique culturelle", en 
Chartier, R. ( dir. ), Practiques de la /ecture, Mar­
seille-Paris, Rivages, 1985, p. 238. 

("un zumbido de mangangá, el Lec­
tor", p. 11; "Yo sé que a vos te gusta 
tanto la voz de Moyano. El gran aca­
riciador acústico, el violador telefóni­
co", p. 16); sus pausas y sus silencios 
("Los oyentes sabían por la duración 
del silencio, si se trataba de un punto 
y aparte o de una llamada al pie de 
página", p. 10). La tarea de los Lecto­
res se compara con la de un pianista 
(la noción de 'espectáculo'): "El Lec­
tor pausó su fmal de capítulo. Antes 
de iniciar el siguiente dio tiempo a las 
toses, a la aparición de pañuelos, el 
rápido comentario. Como un pianista 
veterano, concedía unos segundos de 
relajación pero no demasiado ... ", p.17. 

La "Casa", como espacio de realiza­
ción del acto de leer (con su espacio 
físico y su espacio de lecturas; p.e.: 
"sección A, novela inglesa moderna", 
p. 9); los "Lectores", como mediado­
res, y presencia física del 'público': "los 
Lectores leían y las chicas escucha­
ban", p.12. 

Los Lectores, burocratizados, con­
vertidos en mediadores del texto, no 
leen en el sentido de intelección; pasan 
a formar parte de una institución que, 
a partir de sus directivas 'hace leer' lo 
que 'debe leerse': " .. so pretexto de di­
fundir la cultura universal el doctor 
Menta había acomodado a docenas de 
Lectores ... ", p. 12? La Casa es el lugar 

7 "As, 'competencias' ... encarnadas por insti­
tui~oes, orientan a relaitura, isto é, a modalida­
de segundo a qua! o texto debe ser chamado a 
significar. O processo da competencia efectua­
se por imposi~o e difusao de normas": leen-
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del 'acomodamiento': 'acomoda' Lec­
tores, 'acomoda' bustos (el de Caraca­
lla, p. 16), 'acomoda' frases (el "lema 
de la Casa", p. 16), 'acomoda' textos, 
los instaura como objetos de un mu­
seo. Esta comparación con el museo 
se fundamenta en una reflexión de Li­
sa Block en su libro Retórica del silen­
cio: 

... este reconocimiento a admisión 
en el museo obedece a un despla­
zamiento que vale un emplaza­
miento: el lugar destacado, 
relevante, un lugar privilegiado el 
espacio de la erección artística. k 

¿Qué textos son 'emplazados'? En 
E. e. se mencionan títulos (Romance de 
lobos, p. 16), autores (Balmes, Javier 
de Viana, p. 16), personajes (Poirot, p. 
9), temas ("novela inglesa moderna", p. 
9), revistas (Les Temps Modemes, p. 
11). Las menciones, así como las omi­
siones, muestran un emplazamiento 
de la literatura consagrada, porque la 
concepción de lectura que responde a 
la necesidad de leer es una necesidad 
de información; "cultura universal"; 
"Informaciones, todas las que uno qui­
siera: Arquímedes, famoso matemáti­
co. Lorenzo de Médicis, hijo de 
Giovanni, El gato con botas, encanta-

hardt, J., "O 'saber-ler': as modalidades sócio­
históricas da leiturá, en Letras de Hoje, Porto 
Alegre, Pucrs No. 67, mar\O 1987, p. 13. 

8 Block de Béhar, L, Una retórica del silencio, 
Siglo Veintiuno, México, 1984, p. 55. Los sub­
rayados son de la autora. 

NOTAS 

dor relato de Perrault, y así sucesiva­
mente ... ", p. 11. 

Esta selección de los textos por su 
'valor educativo' es una lectura tam­
bién, y es una concepción de lo que 
debe ser la cultura. Esta lectura se 
integra a otras lecturas que luchan 
dentro del campo intelectual y trata de 
imponerse como la lectura: 

un des enjeux de la lutte est de s' ap 
propier le monopole de la lecture 
legitime; c'est moi que vous dis ce 
qui est dit dans le livre ou dans les 
livres que méritent d'etre tus par 
opposition aux livres qui ne le mé­
ritent pas. . .. Ensuite, ayant défini 
ce qui merite d'etre lu, il s'agit 
d'imposser la bonne lecture, c'est­
a-dire le bon mode d'appropriation, 
... Lorsque le livre, comme je l' ai dit 
tout a l'heure, est un pouvoir, le 
pouvoir sur le livre est évidemment 
unpuvoir.9 

Lo que se está jugando en este em­
plazamiento, en esta selección-impo­
sición de las lecturas, en esta apropia­
ción de la lectura, en una cuestión de 
poder. 

Los Lectores no 'leen'. ¿Y el públi­
co? Si pensamos en cuáles son las 
necesidades de lectura de quienes van 
a la Casa, podemos decir que el públi­
co no lee; veamos lo que dice Beatriz 
Sarlo sobre el público: 

9 Chartier, op. cit., p. 229. 
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De ningún modo es posible inferir 
que el lector, definido como aquel 
que realiza operaciones de cons­
truccción de sentido puede identi­
ficarse sin más trámite con el 
público, definido como heterogé­
nea audiciencia real de un texto.10 

Los oyentes no hacen más que con­
firmar una lectura ya legitimada, o van 
a escuchar las lecturas por motivos 
diversos, que nos permiten hablar de 
'usos no literatios de la obra litera­
ria':11 "No ves que quiero practicar el 
francés"; "Oh, en realidad la traigo a 
Stella para que practique fonética", p. 
21. 

Sin embargo, Juan se refiere a este 
acto de desplazamiento-emplaza­
miento que opera la Casa, y lo lee 
críticamente: "¿Para qué venimos a la 
Casa? Los mejores libros están afue­
ra", p. 21, y Andrés ironiza sobre la 
Casa. "Personalmente lo que más me 
gusta de la Casa son los sándwiches 
que se comen en la cantina. Los de 
paté sobre todo", p. 22. 

Entonces, dentro del conjunto de 
los oyentes podemos distinguir entre 
aquellos que van a escuchar y real­
mente creen que 'leen/aprenden/se 
cultivan' y aquellos que van a escuchar 

10 Sarlo, B., "Crítica de la lectura: ¿un nuevo 
canon?", en Punto de vista, Afio VIII, No. 24, 
1985. 

11 Cf. Escarpit, R, Sociologfa de la literatura, 
Compañía General Fabril Editora, Los libros 
del Mirasol, 64; Buenos Aires, 1962, p. 33. 

pero que tienen una conciencia crítica 
con respecto a este acto de recepción. 

b) Los otros lectores y las otras lectu-
ras: 

Juan, Clara, Andrés, el cronista, leen. 
¿Qué leen? No podemos hablar en 
sentido estricto, reduciendo los obje­
tos de lectura a textos, literarios o no. 
Leen sus producciones, leen otros tex­
tos, pero también leen la realidad, sus 
sistemas de representación y las con­
cepciones que las sustentan. 

Estas lecturas se despliegan a lo 
largo de la novela en los diálogos que 
sostienen los personajes. La palabra 
es el lugar del encuentro y de la con­
frontación. A través de la palabra, to­
do es problematizado, incluso la 
palabra misma ("eutrapelio"-"helio­
tropo", p. 43, p.e.) y el lenguaje, por­
que a través del cuestionamiento 
precismaente no se naturaliza nada: 
"El último sonido de la tierra será una 
palabra -probablemente un pronom­
bre personal", p. 236. 

Para sistematizar el conjunto de 
lecturas que se despliega en este nivel, 
primeramente vamos a disponerlas en 
tres órdenes relacionados con lo que 
Escarpit denomina "hecho literario": 
creador, libro, lector .12 

12 Ibídem, p. 11. Cf. con El examen, p. 44: "Yo 
lo escribo y él lo vende -dijo-. Cuando ustedes 
lo leen, la trinidad se peñecciona, el Jaggemaut 
de papel, etcétera. • 
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1) El escritor: el acto de escritura es 
objeto, como problema, de diferentes 
consideraciones y reflexiones. Los 
personajes dan sus opiniones sobre el 
escritor y definen la escritura: "En el 
fondo escribir es como reírse o forni­
car, una suelta de palomas", p. 102; 
"morirse es un escribir", p.178. 

Hay una conciencia de pertenecer 
a un sector del campo intelectual, con 
sus pautas y sus códigos: "Todos, todos 
escribimos en nuestro inteligente me­
dio", p. 120. La escritura aparece co­
mo un rasgo de 'pertenencia a' y 
permite una oposición, una diferen­
ciación con aquellos que 'consumen', 
que se dedican a 'fagocitar', a 'engu­
llir'. Hay también la consideración de 
una moral: la expresión "moral del es­
critor" circula en el texto planteando 
cuestiones de valor ("dignidad" frente 
a "compromisos y transacciones y So­
ciedad Argentina de Escritores y roto­
grabado del domingo", p. 42; o "moral 
del escritor: noli me tangere. Así se 
llega, pero así se muere", p.186). 

Se discute sobre el compromiso del 
escritor con su realidad, con la exis­
tencia: " ... evitando comprometemos 
individualmente en la aventura huma­
na",p.42. 

También se consideran las circuns­
tancias de lectura desde el mismo es­
critor: "Pero habría que curarse en 
salud y escribir pensando en las cir­
cunstancias en que seremos leídos", p. 
29; o "Fijáte, el estilista pausa, modula, 
escande, ordena, dispone, acomoda el 
período, y después estás vos leyéndolo 

NOTAS 

y entre dos mitades de proposición se 
te planta nada menos que un barren­
dero", p. 30. 

2) El libro: hay una lectura de las 
condiciones de publicación de una 
obra, de la instancia editorial. 

Así como publicar aparece visto co­
mo una instauración, una consagra­
ción (" .. .fuiste el que consagró la 
peregrinación. No me mirés de reojo 
porque es la verdad. Ellos pusieron la 
lona y tu diario trae la gente ... ", le dice 
Juan al cronista, p. 48). Hay una críti­
ca a las políticas de publicación que 
tienen las editoriales, y así se manifies­
ta la existencia de pequeños círculos 
de lectores (los amigos): "En este país 
uno escribe por lo regular para los 
amigos, porque los editores están de­
masiado ocupados con las hojas en la 
tormenta y los séptimos círculos", p. 
35; o "entre nosotros el reparto de pa­
peles es perfecto; vos escribís algo y 
cinco o seis parientes y amgios lo leen; 
a la semana siguiente cambia el orden: 
Juan escribe un cuento, vos y yo lo 
leemos .•. ", p. 36. 

Hay también una lectura de las li­
brerías. En el capítulo V, Andrés está 
en la librería El Ateneo y recuerda las 
librerías de su época de estudiante. 
La consideración que hace este perso­
naje tiene mucho que ver con la noción 
de 'objeto', de 'mercancía': "la venta de 
libros por kilo"; "abrir los libros, pre­
gustarlos", p. 169; "se acordó de un 
crédito que había pedido una vez para 
comprar Freud, Giraudoux, García 
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Lorca; todo leído, todo pagado, casi 
todo olvidado", p. 171. 

3) El lector: los personajes hacen 
una lectura de la lectura, del acto de 
leer, de sus circunstancias y del lector. 
Los personajes protagonistas ( excep­
to Stella)13 son lectores-escritores, y 
en este punto se diferencian del con­
junto indiferenciado de receptores 
que conforman el 'público' de la Casa, 

Leen a los lectores. "Che, es increí­
ble la devoción de la gente por las 
bellas letras. Una noche en el ringside 
del Luna Park me encontré a un tipo 
que entre pelea y pelea se leía dos 
paginitas de Jaspers", p. 20. Se leen a 
sí mismos como lectores: 

-A vos te gusta muchísimo tejer, 
lverdad? 
-Bueno, cuando perdida las lectu­
ras ... (p. 28); 

o leen el 'rol', la 'figura' del lector: 

.. .las obras que importan no son las 
que significan, sino las que refle­
jan. Quiero decir las que permiten 
nuestro reflejo en ellas. Un poco 
bastante lo que sugería Valéry. 
-De donde se extrae una vanidosa 
consecuecia -dijo W ally-. Y es 
que los importantes somos noso­
tros. Tu idea es el artículo primero 

13 El personaje de Stella aparece excluido del 
resto; uno de los ejemplos más claros lo marca 
su expresión, casi al final de la novela, p. 220: 
"Yo realmente no entiendo." 

del estatuto del club de lectores (p. 
137). 

Estos personajes se leen a sí mismos 
como traductores: lectura y re-lectura; 
sobre las citas en idiomas extranjeros 
y sobre su alteración, dice Lisa Block: 
" .. .las citas en lenguas extranjeras su­
ponen generalmente por parte de 
quien las emplea un conocimiento re­
lativo de estas lenguas de modo que le 
sea posible realizar un análisis míni­
mo"; "El propósito de la alteración no 
es decir un segundo enunciado sino 
hace ver que no se dice el primero" .14 

Al respecto, aparece un ejemplo en 
E.e. de situación en otra lengua y tra­
ducción revocadora de la cita: 

- Traducímelo -pidió Stella. 
-No vale la pena -le sonrió An-
drés. No ligth from the fires, all was 
darkness in the flames of Eterna/ 
fury. Lo que equivale a decir que 
la esquina de la Caja Ferroviaria 
era un pandemonio riguroso (p . 
184/185).15 

Se leen a sí mismos como escritores: 
Andrés: " ... empecé escribiendo con 

mucho coraje cosas que ahora no me 
animaría a decir. ( ... ) El lenguaje era 
estúpido, pero lo que yo intentaba de­
cir con él tenía más fuerza que esto que 
escribo ahora", p. 86. 

Juan: "Un poema idiota, escrito pa-

14 Block de Béhar, L, op. cit., p. 118/119. 
15 En bastardílla en la novela. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 24, primavera 1991.



ra otro tiempo ( ... ) Esto pasó cuando 
me gustaban las palabras, el caviar 
poético ... ", p. 230. 

Leen otros textos, otros escritores: 
ya sea que recuerden sus lecturas, ya 
que las comenten. Las menciones de 
escritores y de obras son muy numero­
sas, pero las dos que tienen mayor 
desarrollo son las de Arlt (p. 94/95) y 
las de Opium, de Cocteau (p. 87/89) . 

. ) Las lecturas de la realidad: los 
personajes expresan sus concepciones 
de la cultura ("culturita autóctona" 
frente a "cultura ecuménica", p. 89; 
cultura occidental: "Sos el occidente 
cristiano desde la manera de cortarte 
las uñas hasta la forma de tus banderas 
de la guerra", p.157/158); de la intelec­
tualidad argentina ("una sospecha ho­
rrible de parasitismo, de innecesidad"; 
"es la calidad de nuestro intelectualis­
mo lo que me preocupa", p. 38; "lo que 
uno se cultiva con ustedes -decía el 
cronista mirando a Stella, casi dormi­
da en una punta del banco. Ahora 
faltaría solamente una excursión por la 
música, un toquecito de pintura, dos 
chorros de psicoanálisis y después to­
dos a casita que mañana hay que tra­
bajar", p. 92); de los argentinos ("y esto 
ya no es un asunto de cultura intelec­
tual, de si Braque o Matisse o los doce 
tonos o los genes o la archimedusa. 
Esto es cosa de la piel y de la sangre", 
p. 90); de la Argentina ("Por el mo­
mento nuestra Argentina es ellimbito, 
un entretiempo, un blanco acaecer en­
tre dos nadas ... ", p. 103). 

.) La lectura de los sistemas de re-

NOTAS 

preswtación de la realidad y de los 
diferentes discursos intelectuales y so­
ciales: son constantes las reflexiones 
sobre, p. e., la música, el periodismo, 
la oratoria, la poesía, la tragedia, los 
estilos, el discurso radial. Estas refle­
xiones surgen, como ya lo dijimos, a 
través del diálogo, de la conversación. 

e) El narrador: 

Esta figura lleva a cabo igualmente sus 
lecturas. Lee a los personajes y a sus 
acciones. 

A pesar de tratarse de un narrador 
omnisciente, en algunos casos parece 
ser deficiente con respecto a ciertas 
percpeciones: "le jadeó algo como 
'Sálvense si puede', o tal vez 'Salga que 
muerde"', p. 217; en este caso el narra­
dor lee un rumor y le asigna un signifi­
cado, mejor dicho, duda entre dos 
significados similares en su imagen 
acústica; nuevamente plantea una 
imagen de lector que puede percibir 
las relaciones entre estas dos frases. 
En este aspecto, podemos comentar la 
profusión de comparaciones en la no­
vela, que generalmente establecen 
relaciones entre órdenes completa­
mente distintos: "cambiaban frases co­
mo picotazos", p. 11; "Los aplausos 
cayeron como una lluvia de arena", p. 
133, por citar algunos ejemplos. 

Lee también lo que los personajes 
manifiestan: " .. .la Casa servía mante­
ner caliente el pan del espíritu" (sic), 
p. 12; "iConoce un chino! -dijo Stella, 
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y realmente juntó las manos",16 p. 69; 
"Está deshecha -le dijo. Sonaba a ob­
servación clínica", p. 190; "Ya es algo 
que lo sepas -dijo Clara, que de chica 
había querido ser enfennera", p. 39; "En 
fm, la cosa es sutil-dijo el cronista, que 
plagiaba frases de la versión española 
de los tres mosqueteros", p. 102. 

Este narrador lee su propio discur­
so, y lo cuestiona: " ... arriba el falso 
telón de varieté ( lpero era realmente 
falso?)", p. 289, o plantea problemas: 
"Las dos se miraron con la sonriente 
alegría de todo el que consigue ubicar­
se en un tranvía lleno (tema para mo­
ralistas)", p. 27. 

La ,publicación de El examen. "Dispo­
sitivos de puesta en impreso" 

En este apartado se tratarán los ele­
mentos que pertenecen a la publica­
ción y que establecen, instauran un 
determinado pacto de lectura, y que, 
al decir de Pierre Bourdieu, manifies­
tan "una intención de manipular la re­
cepción". 

En "La lecture: une practique cul­
turelle", el coloquio entre Pi erre Bour­
dieu y Roger Chartier, se desarrolla el 
concepto de "procedimientos de pues­
ta en libro" y el de "puesta en texto", 
cada uno de ellos establecen el texto y 
la lectura que hacemos de él. Dice 
Jean-Paul Sartre en lPara qué sirve la 

16 En bastardilla en la novela. 

literatura?: "Cuando tomamos un libro, 
éste es un objeto natural, y se propone 
a mí; en ese momento sot signficado 
por se libro como lector." 7 

Divideremos el estudio de estos dis­
positivos en dos aspectos: los disposi­
tivos paratextuales y los dispositivos 
de la impresión. 

a) Dispositivos paratextuales: 

Se trata de procedimientos explícitos 
a cargo del escritor, o de sus editores. 

1) Faja: Jorge Carnevale, en su re­
seña de la novela en el periódico Cla­
rín, se refiere a una faja "que ciñe cada 
ejemplar de El examen", y que dice: 
"La novela que Cortázar quiso publi­
car después de su muerte"; "Escrita en 
1950-51, y silenciada por los aconteci­
mientos de la época." 

Esta faja ya marca una expectativa 
de lectura: alude a un deseo ... lpóstu­
mo? lQué se quiere decir cuando se 
pone que quiso publicarla después de 
su muerte?: lque quiso que se publi­
cara después de que muriera? (Por­
que la otra opción, pensar que 
después de su muerte quisiera publi­
carlo, es un disparate.) Primera ins­
tancia de la expectativa: deseo del 
autor. Segunda instancia: dos datos, la 
fecha de composición (y sus connota­
ciones políticas) y el "silencio" del que 
fue objeto: esta segunda instancia está 

17 Sartre, J.-P., i,Para qué sirve la literatura?, 
Proteo, Buenos Aires, 1966, p. 94. 
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señalando las circunstancias de la 
composición, y sin dudas abre expec­
tativas en el lector .18 

2) contatapa: no figura el autor de 
la misma. Lo que se hace es resumir 
la historia que narra la novela, califi­
cando acciones, personajes, espacios, 
el relato mismo. "Relato fascinante, 
que anticipa atmósferas, situaciones, 
imágenes de las grandes novelas pos­
teriores ... " 

3) Solapa: no figura tampoco su au­
tor. Contiene datos biográficos y re­
ferencias a su obra, las que son 
calificadas: "las grandes novelas", sin 
dejar de mencionar que han sido pu­
blicadas por la misma editorial. 
Termina la reseña con una caracteri­
zación de Cortázar en términos un tan­
to retóricos y vagos: "hacen de él una 
figura de deslumbrante riqueza, cons­
tituida por pasiones a veces encontra­
das, pero siempre asumidas con el 
mismo genuino ardor". 

4) "Nota": escrita por Julio Cortázar 
("J.C."); sin fecha, dice "publico hoy", 
pero no queda aclarado el momento 
de su escritura. 

18 En la edición mexicana de Alfaguara, en la 
contraportada, hay una especie de reseña de la 
novela, con referencias a la situación política del 
momento en que Cortázar escribió este texto, y 
relacionándolo con el resto de su obra: • ... exis­
ten en El examen claves de lectura, audacias, 
guiños, que hacen de esta obra un delicioso e 
inquietante nexo entre sus primeras novelas y 
sus radiantes libros de madurez.• Una curiosi­
dad: ¿por qué se dice en esta contraportada que 
la obra no 'vio la luz' sino hasta 1987, "bajo el 
sello de esta casa editorial"? 

NOTAS 

En esta "Nota", J.C. es lector de su 
propia obra, ya que al contar los moti­
vos de la publicación de "este viejo 
relato", lo califica: 

"irremediablemente me gusta su ... : 
"libre lenguaje"; "fábula sin moraleja"; 
"melancolía porteña".19 

A esta motivación personal referida 
a la obra agrega una de orden extrali­
terario, referida a una "pesadilla" toda­
vía viva (¿cuándo?), que condicionó la 
no publicación de la novela en el mo­
mento de su escritura. 

Cortázar lector de sí mismo. ¿Hay 
referencia otros lectores? Sí, a "algu­
nos amigos", que operan leyendo en un 
doble nivel: literario (lectura de la no­
vela) y extraliterario (lectura de he­
chos posteriores: "esos mismos amigos 
habían creído ver en ciertos episodios 
una premonición ... ") 

Este doble nivel se expresa desde el 
comienzo con las palabras "imagina­
ción" e "historia"; la primera aparece 
como 'agregado' a la historia, es decir, 
trabajando a partir de la historia: "Es­
cribí El examen a mediados de 1950, 
en un Buenos Aires donde la imagi­
nación poco tenía que agregar a la 
historia ... " En esta oración, delibera­
damente dejada inconclusa por nosos­
tros se agrega la mención del 'tercer' 
lector: " ... para obtener los resultados 
que verá el lector"; el verbo en futuro 
instaura otra expectativa de lectura: 
¿cuáles son esos "resultados"? 

5) "Señal de vida": es el último dato 

19 El subrayado es nuestro. 
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paratextual; redactado por Saúl Yur­
kievich (sin fecha), explica las circuns­
tancias de la redacción de la novela y 
el motivo del deseo de su publicación 
póstuma; nueva expectativa de lectu­
ra: "Cuando me muera, estoy seguro 
de que este libro resultará interesante 
para mis lectores." 

Hay la referencia a obras posterio­
res (Los premios y Rayuela) y se realiza 
una lectura evolucionsita, organicista: 
"Rayuela consuma las virtualidades de 
sus predecesoras, pone en juego toda 
la potencia novelesca de su autor." 

En segundo lugar, es Yurkievich 
mismo quien istaura las expectativas 
de lectura: "Su público hallará no sólo 
interés en la lectura de ·El examen, 
también vivo placer". 

Se encarga también de dotar de 
sentido a la obra, dentro de la produc­
ción total, "como taracea de un múlti­
ple mosaico". E.e. es caracterizado, 
entonces, como una pieza del conjun-· 
to. Nueva expectativa a la que el lector 
adherirá o no, que será confirmada o 
refutada. 

En tercer lugar, caracteriza a E.e. 
en sí misma. Nueva expectativa de lec­
tura, en relación con la realidad extra­
literaria: lserá, como dice Yurkievich, 
"Patraña simbólica", "respuesta litera­
ria al estímulo de una realidad hostil", 
"metáfora premonitoria del descala­
bro nacional"? El lector no puede res­
ponder más que leyendo.20 

20 Ella edición de Alfaguara, sólo aparece la 
"Nota", pero sin firma. 

b) Dispositivos de la impresión: 

1) La tipografía: hay un uso variado de 
diferentes grafías. Se usa la bastardilla 
cuando se trata de lo que leen los Lec­
tores (al comienzo del Capítulo I); 
cuando se emplean palabras de otro 
idioma, o nombres propios: títulos de 
obras, de temas musicales; cuando se 
refiere que un personaje canta. Se uti­
liza también para transcribir un texto 
de otro código ("Caballeros"!"Hom­
bres",21 p. 140; "La empresa no se res­
ponsabila (sic) por la regularidad de los 
convoyes'~ p. 162), o para marcar y 
diferenciar observaciones del narra­
dor ("-iConoce un chino! -dijo Stella, 
y realmene juntó las manos", p. 69). 

Se usa mucho también la mayúscu­
la: en los diálogos de los personajes, 
para marcar una entonación especial 
("-iY ADEMÁS QUIERO DECIR 
QUE EN EL ALTAR DE LAPA­
TRIA!", p. 57), o el uso de un discurso 
diferente ("Pensé en los titulares: CA­
TÁSTROFE EN EGIPTO: VEINTE 
MUJERES QUEMADAS VEINTE", 
p. 34); para indicar el contraste entre 
el discurso del narrador y otro, que­
puede ser el de un personaje, con el 
cual se alterna contratando estilística­
mente("VAYA DANDO LA VUEL­
TA, SEÑORITA ... DANDO LA 
VUELTA, NO SE ME DUERMA. .. 
A VISE SI SE VA A QUEDAR TO-

21 El subrayado representa, en estos ejemplos 
y en los siguientes, la bastardilla. 
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DA LA NOCHE ... SE ACABÓ EL 
TURNO, CIRCULE", pp. 62-63), o 
con el cual marca una simultaneidad y 
una oposición a nivel de los hechos 
narrados, 'desenmascarando' al per­
sonaje frente al lector: 

- ... Una ligera indisposición de 
nuestro gran artista: 
QUE LLORABA, BOCA ABA­
JO EN EL CANAPÉ 
nos priva del encanto de su arte. 
... Nada ha sucedido de grave. 
GEMÍA CON LA CARA EN­
TRE LAS MANOS Y EL MASA­
JISTA CONTEMPLÁNDOLO 
al punto que las salidas del teatro 
están ya expeditas, p. 148. 

Las mayúsculas también se usan pa­
ra la transcripción de códigos distintos 
de los del narrador, del tipo burocrá­
tico ("UNIVERSIDAD DE BUE­
NOS AIRES", p. 210), o el impersonal 
de las ordenanzas y reglamentos, de un 
lenguaje fijado por la convención 
("INICIE Y BAJE DESPACIO/LA 
PENDIENTE", p. 212; "HABIENDO 
ESCALERAS EL PROPIETARIO 
NO SE/RESPONSABILIZA/POR 
LOS/ACCIDENTES", p. 108). En el 
mismo discurso del narrador también 
se emplean las mayúsuclas, para seña­
lar un detalle, o para indicar un hecho 
("LA CADENITA NO ERA MUY 
LARGA", p.142; "Y ABELESTABA 
EN LA VIDRIERÍA", p. 74). Tam­
bién hay un uso de la bastardilla en 

NOTAS 

mayúscula ("bajo los parlantes QUE 
REZAN REZAN', p. 185). 

Una tipografía que aparece una so­
la vez al comienzo del Capítulo VII, 
"-Qué te pasa, cara e'torta/pico largo 
y nariz corta", p. 212, presentaría este 
discurso como epígrafe del capítulo. 
Se trata de una letra de tamaño más 
pequeño.22 

Este uso tan amplio de diferentes 
tipografías sin dudas establece el texto 
y su lectura; pauta la entonación (oral, 
si la lectura es en voz alta, pero tam­
bién la entonación 'mental'), las 
pausas, porque produce discontinui­
dades; genera también efectos iróni­
cos al advertir al lector del uso de otros 
discursos y su contraste mutuo. 

2) Los márgenes: en este aspecto 
hay también una gran variedad, las lí­
neas del texto juegan con diferentes 
márgenes que producen también sus 
efectos en la lectura, ritmándola, pro­
duciendo sentidos. 

Los mágenes pueden marcar la si­
multaneidad de acciones: 

-Escuchá el boletín, y en un inter­
valo yo te telefoneo desde el teatro. 
-Sí, papá. 
-No sé -dijo Clara. Es tan raro 
que la poesía pueda no ser hija de 
la luz. 
-Pero puede serlo, querida -mur­
muró Juan. Ella misma sube a su 
verdadera patria. Ella sabe en qué 

22 En la edición de Alfaguara, el epígrafe tiene 
el mismo tipo que el texto de la novela. 
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regiones el canto no es posible y 
libra la batalla para liberarse. 
-Sobre todo estáte atento a cual­
quier cosa. No hay nada peor que 
el pánico. 
-Pero sí, viejo, p. 126, 

y su contraste; o pueden indicar el 
ingreso de una situación externa en la 
narración: 

-Dame lo die guitas, negro e'mier­
da -gritó el diariero de la esquina-. 
La puta madre que te remil parió ... 
-Dixit -proclamó el cronista, en­
cantado-. Qué animal. Son los 
seis días en bicicleta de la puteada 
(p. 70), 

que lleva a reflexiones del personaje. 
La marginación indica también dos ni­
veles· de discurso, el del personaje y el 
del narrador; ésta se conjuga con otros 
recursos de puesta en impreso: 

-Y ADEMÁS QUIERO DECIR 
QUEENELALTARDELAPA­
TRIA! 

hipo 
(con una voz de bocina) quedan 
depositados nuestros 

(Hearts, again?) 
nuestros humildes 

(De ellos será el cielo) 
sacrificios 

(Aquí te bandeaste: salió la 
vanidad, esa naricita en pimta) 

iiynosdarafuerzasparacontinuara 
delantehastaelfmal 

VIVAVIVAVIVA!! (p. 57). 

En este fragmento podemos ver una 
serie de elementos tipográficos utiliza­
dos para contrastar discursos: comi­
llas, signos de interrogación, 
paréntesis, bastardilla unión de pala­
bras, mayúsculas, y el margen más am­
plio que se llena con la voz del 
narrador y cuestiona la del personaje. 

El margen también se utiliza para 
representar la sucesión en la variación, 
p.e., el paso por el dial de la radio: 

A la hora del almuerzo, a la hora 
de la cena, usted 
será feliz si 
dioSplend 
and they swam and they swam al/ 

overthedam 
hado por Hugo del Carr 
se jo de seguridad de las Naciones 
Unidas reunido en (p. 119); 

o la representación de una conversa­
ción telefónica con un narrador limita­
do que sólo registra lo que los demás 
personajes perciben: 

Sí Señor 
hola Sí Señor 
no Señor 
creo que sí Señor ... (p. 207) 

El margen se conjuga con las ma­
yúsculas (el ejemplo citado de la pági­
na 57), con los anagramas: 
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EBAL ELAB LEBA 
ABLE BAEL (p. 83); 

o con los juegos de plabras: 

En cambio ahí tenés al joven Mi­
gueletti fagocitando copias mi­
meografiadas me meo grafiadas, p. 
203 

3) Los espacios: a) el juego con la 
interlínea: sirve para separar secuen­
cias en cada capítulo; b) los espacios 
entre las palabras: entran en relación 
con los márgenes de las líneas, pausan, 
marcan ritmos, dejan ''blancos". 

Los espacios entre palabras produ­
cen efectos de lectura. En algunos ca­
sos la espaciación aparece 'llenada', 
'marcada', con una línea: 

y arriba, z7Z __ Clara dixit (p. 44) 
" ... y de esto quedará 

Pero es mentira", pensó, "estoy 
mintiendo como " 
en fm, un pasaje entre tantos otros 
(p.198). 
" ... es lo que era antes de esta fugaz 
mentira presente indicativo __ " 
(p.l06). 

La problemática de la lectura 

El problema consiste en saber qué 
se exige de mí como lector. 

J.-P. Sartre23 

23 Op. cit., p. 94. 

NOTAS 

El pacto de lectura: 

¿cuál es el encuadre que plantea la 
novela? ¿Desde qué presupuestos ti­
pológicos el lector real llega al texto? 
Distinguiremos un triple encuadre: la 
"Nora" de autor, la "Señal de vida", de 
S. Yurkievich y los datos paratextuales 
de la edición. 

¿cuál es el lector que el texto plan­
tea? ¿Qué lectura pide la novela? A 
partir de estas otras preguntas surge 
un cuarto elemento para tener en 
cuenta en este pacto, y es la figura del 
autor implícito, que a través de ciertas 
marcas, pauta la lectura.24 

La "Nota" del autor realiza un en­
cuadre tipológico al que califica: "viejo 
relato"; el texto se inscribe dentro de 
una tradición literaria a la que en cier­
to modo rechaza; doble gesto, enton­
ces; aceptación/objeción: "fábula sin 
moraleja". 

La "Señal de vida": el encuadre es 
de 'novela', relacionada con Los pre­
mios y con Rayuela, que es vista como 
culminación de las otras. Este encua­
dre tipológico general (adscripción a 
un género literario) es especificado 
(adscripción a especies literarias): "di­
vertimento chispeante, donde el juego 

24 "Cuando un escritor, por ejemplo, elige un 
determinado género, estilo o tendencia artísti­
ca, no hace otra cosa que elegir un lenguaje con 
el que piensa hablar con el lector". J. Lozano, 
"Introducción a Lotmany la Escuela de Tartu", 
en Lotrnan y Escuela de Tartu, Semiótica de la 
cultura, Madrid, Cátedra, 1979, p. 25. 
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y el humor impelen la narra,ción: impe­
ran", "Patraña simbólica", "metáfora 
premonitoria", "preanuncia grotesca­
mente (humor-alegoría grotesco), y es 
'encastrado' dentro de la producción 
total de Cortázar: "taracea de un múl­
tiple mosaico". El encuadre literario 
es calificado, además, desde lo socio­
político: nuevo enfoque, nueva de-fmi­
ción que enmarca el texto: "El examen 
es la respuesta literaria al estímulo de 
una realidad hostil. Preanuncia fanta­
siosa, grotescamente, el terrible colap­
so que vendrá después." 

Los datos paratextuales de la edi­
ción 'resumen' el argumento del texto 
y lo califican de "no~ela" y de "relato 
fascinante", "maravillosamene ambi­
guo", enmarcándolo con el resto de su 
obra. 

lQué lector plantea, así, el libro? 
lCon qué figura de lector cuenta y qué 
espera de él?25 Evidentemente, se 
trata de un lector que sea 'cortazaria­
no', para explicar en alguna forma esa 
insistencia en cotejar El examen con la 
obra total. Debe ser un lector que 
tenga una 'competencia idiomática' 
vasta: desde el conocimiento del regis­
tro más coloquial, vulgar o lunfardo 
hasta la jerga estudiantil y periodística 
o los lexemas de la filosofía y la litera-

25 " ... es la elección hecha por el autor de un 
aspecto del mundo lo que decida quién va a ser 
ellector, decide su tema. Así, todas las boras del 
espíritu contienen en sí mismas la imagen del 
lector a quien están destinadas." Sartre, J.-P., 
¿Qué es/a literatura?, Losada, Biblioteca Oásica 
y Contemporánea, Buenos Aires, 198172. 

tura y las citas en otros idiomas. En 
cuanto a la 'competencia cultural', de­
be conocer desde los más variados 
usos y costumbres porteñas, así com\l 
la 'biblioteca universal' hasta el jazz, el 
tango, las manifestaciones marginales, 
el discurso del f6tbol o el de la radio. 
Tampoco puede desconocer la histo­
ria argentina (por ej., "y los montone­
ros/ataron sus caballos a la 
pirámide ... ", p. 55) ni los sucesos con­
temporáneos a la escritura de la nove­
la (el peronismo ). 

El narrador también pone marcas 
que crean una connivencia entre él y el 
lector: "Los parlantes tocaban una de 
las Rapsodias Húngaras de ya se sabe", 
p. 59, o las constantes comparaciones 
que plantean relaciones inusuales en­
tre los términos de comparación: "Los 
aplausos cayeron como lluvia de are­
na",p.133. 

El narrador es quien fija también 
los márgenes, los límties, los espacios. 
Pauta la recepción, parafraseando a 
Juan: 'pausa, modula, escande, orde­
na, dispone, acomoda el período .. .' (p. 
30), y nos da/exige una lectura. 

A modo de conclusión 

Esta primera novela de Julio Cortázar 
plantea muchas cuestiones más para la 
crítica (lo carnavalesco, por ej.); este 
trabajo sólo se propuso considerar al­
gunos -de los posibles- niveles de lec­
tura que propone. 

Puede concluirse que es aventura-
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do inscribirla sin más ni más como 
'novela profética' de la historia argen­
tina, o considerarla a partir de Rayue­
la, estableciendo relaciones entre 
temas, o personajes, considerándolos, 
ya 'en germen', ya 'en plenitud'. 

El examen presenta aspectos parti­
culares, propios que no se agotan en el 
comparativismo, que exige que la 
consideremos en sí misma, sin olvidar 
el resto de la obra, pero procurando 
evitar los rótulos y las simplificaciones 
engañosas, por ingenuas. 

NOTAS 
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JULIANA GONZÁLEZ Ética y libertad, 1989, México, UNAM, Facultad de 
Filosofía y Letras, 323 p. IBSN %8-36-0961-9. 

Todo comienza con el dualismo entre determinismo y libertad como derivado 
del corte entre alma y cuerpo. El asunto no es un juego porque tiene que ver 
con la dignidad del hombre; con esa peculiar capacidad suya de amar que lo 
eleva, aftrma y humaniza. Y eso se vuelve imposible sin la libertad: la ética exige 
del hombre que reivindique su espiritualidad, y eso únicamente es imaginable 107 
cuando la autonomía del sujeto se reconcilia con la inmanencia del cuerpo, la 
ley natural y los cercos de toda clase que el medio impone. Nos dice la autora 
-muy al inicio del libro- que la integración de lo necesario en la libertad es tanto 
como saber qué tareas hay a futuro dentro del orden de la naturaleza, qué 
podemos elegir conviviendo y amando en medio de los determinismos, y así 
aprender a ser por sí mismo en el marco definitivo de lo inmodificable. En otras 
palabras: una ética de la libertad aftrma al hombre a ser por sí mismo aceptando 
la necesidad natural que lo constriñe; y, sobre todo, le permite abrevar en el 
pasado para que su memoria le devuelva esa capacidad -también humana, 
demasiado humana- de saberse diferente de los demás pero avocado a ellos: en 
el pasado reconozco la posibilidad de la alteridad que, en el presente, me sugiere 
la ubicación desde donde proyectar deseos, esperanzas, afanes. Somos seme-
jantes a lo que fuimos, pero diferentes. La historicidad nos entrega la identidad 
para individualizar la no identidad de lo que ya no somos; y así convivir en el 
presente. Pero todo eso es vano si olvidamos que la ética no es una teoría de la 
razón iluminando el obrar, del modo como racionalizar los actos con apego a 
leyes. No olvidamos que no hay moralidad sin racionalidad -dice Juliana 
González- pero la vida moral exige algo más: la fe, lo que se cree, el sentido 
existencial de vivir apuntando al futuro con esperanza. La razón orienta y la fe 
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impulsa. Y ese impulso nos coloca en la dimensión de quien comprende. Por 
eso para la autora el sentido moral de la existencia que comprende es el de una 
razón que funda el acto mediando el reconocimiento en el pasado, y lo impulsa 
por la fe hacia adelante. Más allá del entendimiento que analiza y separa (diría 
Hegel) o de la razón que funda a la voluntad para obrar conforme a la ley, existe 
la intuición, la emotividad y la imaginación. Los elementos, pues, de una 
sapiencia comunicativa conocedora del hombre y las pulsiones inconscientes, 
fijezas biológicas, cauces antropológicos, origen histórico y nexos sociales que 
fundan el significado de sus quehaceres. La filosofía moral no puede ni debe 
olvidar a las ciencias; y tampoco ha de prescindir del saber artístico que nos lega 
la metáfora, el estado místico, el extático mundo dinamizado en personajes y 
cuentos. La literatura debe dar luz sobre quién es el hombre. Así, consecuen­
temente con la reconciliación entre autonomía (libertad) y determinismo (nece­
sidad), la ftlosofía moral se levanta utilizando la información de ciencias y artes, 
y, entonces, permite comprender al hombre comunicativo desde la trama de su 
pasado humanizándose en presente para esperar sus potencialidades. Se trata 
de crear una ética crítica que nos permita saber qué podemos elegir humana­
mente con los otros, y de qué manera tenemos que responder a las determina­
ciones de nuestra naturaleza: así, la razón funda el obrar, la intuición crea los 
vínculos y el entendimiento reconoce las leyes naturales que nos cercan. Si 
pudiéramos hacer una dialéctica de las tres instancias tendríamos una nueva 
fllosofía moral en nuestras manos. Dice Jualiana González: 

La reflexión ética, en suma, ha de ser en todo momento cons­
ciente de que el reino de la moralidad -ese reino cualitativo, 
plural, inventivo, siempre abierto y proteico- constituye uno 
de los horizontes más propios y definitorios de lo humano en 
cuanto tal. Y en ese sentido, la ética resulta inconcebible sin 
el "humanismo" (p. 37). 

La autora es consecuente con el trazo del pasado, y realiza su crítica de la 
ética para fundar la ética crítica. Primero estudia a Heráclito, y nos recuerda 
que el fragmento netamente ético del gran fllósofo declara: Yo me he buscado a 
mf mismo, que por supuesto presupone la ignorancia socrática sobre uno mismo 
con la que inicia el gesto erótico del fllosofar; y ahí ellogos piensa sobre el pensar 
y sus leyes, flja límites al alma y la descubre honda y profunda -como el 
inconsciente freudiano-. En la medida que ahonda en su hondura el psiquismo 
crece, se enriquece. Y ésa es la ética: encontrar esa segunda naturaleza del ethos 
que se auto-conoce para crecer, madurar expresando sus facultades, pues si el 
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mundo tiene medidas fijas, el hombre se fija en la hondura de sus posibilidades 
rebasando toda medida. Y entre el alma y el deseo (que es la tensión ética) hay 
lucha y "harmonía", movimiento que integra los opuestos o los separa a vida o 
muerte, esto o lo otro, bien o mal, y se ve yendo de punto a punto como el fuego. 
Y acorde a la dinámica de la tensión el individuo se inserta en la masa de los 
sordos haciéndose colectivo; o se comunica con los otros individualizándose más 
que nunca. En el primer estado duerme, se aletarga; y en el segundo despierta, 
pues ontológicamente es un lagos de lo real, de la razón humana y de la palabra 
que identifica en la mediación donde el ethos se fortalece porque es uno en 
comunidad. Eso lleva a Sócrates, de quien la autora nos recuerda la idea de que 
el bien es sabiduría de un comprender concreto, no un saber abstracto; la 
ignorancia por la que obramos mal es cosa de la inteligencia, pero la interioridad 
es una dimensión nueva del ser que se examina a sí mismo y reflexiona sobre su 
naturaleza, para qué hace lo que hace y hacia dónde va su vida como movimiento 
con arreglo a fines, pues es ser en proceso. Por eso para Sócrates la vida se sabe 
medir dando a luz, mayéuticamente y pariendo lo sabido de sí, proyectando, 
haciendo. No es un saber que se enseña; es una actitud virtuosa que se vive. 
Ignorando se busca, y encontrando vive, manteniendo vigente la pregunta crucial 
sobre cómo cuidar el alma para hacerla justa y buena. Y por más que indague 
tendrá empero un límite en la muerte, de la cual no hay saber. Por eso -dice 
Juliana González- el ethos socrático es un arte de autarquía, cuando el hombre 
posee en sí mismo el principio del obrar por su autoconciencia, valentía, auto­
dominio y justicia. Es fuerza y seguridad de quien obra sabiendo que dudando 
ha llegado a conocerse en su decisión de hacer, de cara a los otros, buscando 
desde sí mismo el bien, la verdad y la justicia. Quien así vive, vive éticamente y 
de modo autosuficiente. 

El libro sigue su recorrido a través de Platón,. recordando esa misión erótica 
que concilia opuestos, particulariza unviersales, funde a uno en el otro desde el 
cuerpo porque las partes armonizan en lo sensible y en lo inteligible. Es vivir y 
estar vivos por el amor. Y la ética también es diálogo que acerca lo celeste a lo 
terrestre para que el mito del deber se realice, y es locura de amor apasionado 
que se racionaliza porque lagos y pathos deben simpatizar plenos de entusiasmo. 
Es también un ethos de la belleza que se muestra, se hace evidente y aparece en 
este mundo, en el cuerpo sobre todo y ha de ser cultivada para que encarne 
eróticamente. Y finalmente, ethos es unidad de contrarios que hace de lo sexual 
espíritu, y asocia las partes en ese todo ordenado de la justicia. La vida moral 
busca sintetizar opuestos, armando; y hace del amor entre los elementos un 
asidero para el orden virtuoso. 

Spinoza ha invalidado el imperio de la libertad porque la Sustancia expresa 
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sus modos bajo atributos de necesidad perfecta; y el orden matemático de la 
Sustancia como pensamiento es si acaso un entendimiento que reconoce el orden 
mismo de esa Sustancia: es el hombre como modo pensante que piensa el orden 
lógico del Pensamiento de la misma Sustancia que lo expresa. Así, la necesidad 
natural es absoluta, y la libertad un engaño del hombre. Para Juliana González 
si hay ética no puede haber determinismo, y Spinoza tiene que ofrecernos un 
sentido de libertad para el hombre. Si bien la Sustancia es necesaria, y todo ser 
persevera en su ser, el impulso a vivir desde las pasiones unas veces asegura al 
hombre la alegría y otras la tristeza, porque el modo contingente de la Sustancia 
necesaria, experimetna pasiones que lo complacen o displacen y, en esa medida, 
la hacen libre: libre de sufrir o evitar el dolor. Es ahí donde ha de vivir, 
perseverando en su ser desde la buena pasión elegida, enmarcado en el reino de 
la necesidad. 

Hegel involucró al hombre en la lucha por el reconocimiento, donde el amo 
expone su vida y el esclavo no; donde el riesgo es reconocido y el que no se 
arriesga no; y donde quien trabaja para otro no consume lo que prodt.:ce. Pero 
la libertad labra la ruptura de la dependencia, cuando en la lucha el hombre se 
reconoce a sí mismo en la ley y al margen del sometimiento que el amo le impone 
(el amo Señor o el amo de la Ley moral kantiana); cuando hace de la sustancia 
de la ley algo deseado y vivido sin dualismos porque la naturaleza se sujeta desde 
sí misma al deber, pero para expresarlo según su necesidad y no reprimiéndola. 
Hegel cancela el formalismo de Kant y nos dice que la pasión de nuestra 
inclinaciones es el camino ... un camino donde lo deseado es debido y donde el 
yo sabe de sí en el otro, se reconoce en comunidad porque el yo de la identidad 
(yo = yo) es no identidad (yo por el no yo) donde el nosotros es un yo y el yo es 
un nosotros; la ley se particulariza en comunidad. Ahí se sintetizan los deseos 
como deseantes deseados; y la realidad de los individuos se unifica en la ley del 
Estado, que es el ethos del grupo. Y la libertad no es ruptura con el deber sino 
vida en comunidad desde la ley. Es una dialéctica muy abstracta -sugiere la 
autora-, a la que le falta ese concreto de la alteridad, del movimiento donde la 
fusión hegeliana del individuo en el ethos tiene que ir hacia otra figura, eventua- -
lemente entrar en conflicto con él, con el otro, con los demás. Vivir alterado es 
poder cometer parricidio, abismarse en las perspectivas de Nietzsche, desdo­
blarse entre el debes y el quiero que denuncia el papel enajenante de la moral, 
y entonces, grita "Dios ha muerto" y todo está permitido, el espíritu es libre pero 
en crisis, crisis de la razón y escenario de la voluntad de poder. La ética se vuelve 
trágica y nos promete un hombre nuevo, que pudiera reconciliar la vida moral 
con su naturaleza, entre múltiples miradas que desdibujan perfiles de absoluto. 
Es cuestión de encontrar la libertad: logrando el orden socialista (Marx), siendo 
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seres que somos lo que no somos y no somos lo que somos por cuanto somos 
seres para sí (Sartre), o cayendo a la Nada, totalizando nuestro estado de 
resueltos en tanto que seres que somos en el mundo, pro-yectando para la muerte 
yectos (Heidegger); no importa cómo se diga, la crisis llega a la literatura y en 
Dostoyevski encarna el dilema de los enfoques, donde soy culplable porque hago 
lo que quiero y no debo o hago lo que debo pero me miento a mí mismo. No 
nacemos moralizados, nos moralizan; a diario se nos expulsa del paraíso. Somos 
vacíos y estamos indefinidos, yéndonos de por medio nuestro ser en cada 
elección a solas, en extrema soledad y dolidos, porque al elegir lo bueno algo 
malo se nos escapa y el reproche está pendiente siempre de recordarnos que la 
culpa es esencia nuestra. 

Para Juliana González el hombre debe recobrar la dimensión de una ética 
dialéctica, en libertad y desde la crisis: identificar los contrarios y las incisivas 
diferencias y volverlos completementarios. ¿cómo hacerlo? La lectura del libro 
nos da pistas y en la vocación de trabajo la autora, infatigable, sigue buscando. 

JOSÉ MANUEL OROZCO 
Departamento Académico 

de Estudios Generales, IT AM. 111 
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VÍCTOR ESPINOZA, Don Crispín. Una crónica fronteriza, 1990, México, El 
Colegio de la Frontera Norte, 166 p. ISBN 968-6075-26-7. 

Emociones que no razones son las que 
inducen al quehacer microhistórico. 

Luis González 

Desde que en 1973 Don Luis González formuló una atenta Invitación a la 
microhistoria, no pocos historiadores, alumnos y lectores en general descubrie­
ron las bondades de esa forma de historiar que recorre los pasados, sin aspa­
vientos y con placer. 

112 Víctor Alejandro Espinoza Valle se une ahora al cartel de microhistoriadores 
mexicanos con una crónica fronteriza que sale directamente del corazón. Se 
trata del rescate microhistórico de la memoria de su abuelo, Don Crispín Valle 
Castañeda. En una época en donde la radio y la televisión se encargan de 
atiborrarnos con imágenes y datos diversos, resulta notable la publicación de un 
compendio estructurado de recuerdos y anécdotas. Como bien lo señala en el 
Prólogo al presente libro Don Jorge A. Bustamente resalta que "el mérito de 
Víctor Alejandro Espinoza Valle es haber sacado a su abuelo de la cotidianidad 
para hacerlo protagonista de su propio testimonio. Al tomarse el trabajo de 
hacerlo, ha rescatado un material invaluable para los registros del pasado de la 
frontet;a del noreste de México, en la mejor tradición de la historia oral". 

Bajo el ánimo de "Así fueron las cosas, ni modo que no, sí yo lo vi, no me lo 
contaron", Don Crispín alimenta esta Crónica con su prodigiosa capacidad de 
recordar, su facilidad para hilvanar mil historias que surgen de hechos menudos, 
y su maravillosa plática. El mérito de Víctor Espinoza no radica solamente en 
la transcripción de los recuerdos, sino en completarlos y encadenarlos en el 
contexto del pasado cultural y social de la frontera norte. Los hechos, costum­
bres, sufrimientos y descubrimientos, farsas, cuentos y leyendas que recuerda 
Don Crispín representan un catálogo fantástico que nos ayuda a conocer la 
realidad de esa región. 
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Hasta el momento, predomina entre nosotros el desconocimiento tanto del 
pasado como del presente fronterizo. La vida de Don Crispín recorre la historia 
-irónicamente corta- de los asentamientos urbanos en Baja California. Los 
estudiosos y los neófitos concuerdan en su visión hacia el Norte con otros 
centralismos que nos rodean. En siglos pasados, la concentración urbana, social, 
política y económica del centro de la República provocó el despoblamiento 
literal y figurativo del norte del país, centralismo que ha generado diversos 
problemas. La crónica de Víctor Espinoza nos presenta, a través de Don 
Crispín, la posibilidad de concoer aquella realidad. Es una muestra más de que 
el pasado ayuda a entender el presente y de que los espacios locales ayudan a 
configurar los nacionales, y hasta universales. El relato de Don Crispín muestra 
el desarrollo poblacional de Baja California, pero no en gráficas o estadísticas, 
sino en pláticas o reflejos: anécdotas que reflejan la cotidianidad cultural de la 
Frontera Norte. 

El Colegio de la Frontera Norte con investigadores como Víctor A. Espinoza 
y comandado por Don Jorge A. Bustamante se ha destacado por mostrarnos los 
avatares y las circunstancias de aquella región. Don Crispín. Una crónica 

1 

fronteriza contribuye en gran medida a la labor de conocer los espacios olvidados r 

del país. Contrario a la opinión central y generalizada, este libro muestra que la 
mexicanidad de los fronterizos es robusta y que se refuerza con la interacción 
con el extranjero y no al revés. Como lo escribe aquí Bustamante, la frontera y 
los fronterizos tienen "la seguridad de ser lo que los vecinos no son, ( ... ) lo 
mexicano acá, es lo no gringo". 

La microhistoria presentada por Víctor A. Espinoza goza de los beneficios 
de varios dones: de Don Luis González retoma y recorre los placeres de 
microhistorias; de su abuelo, Don Crispín, Espinoza recrea y muestra una 
realidad atractiva y, por otro lado, representa uno más de los aciertos del Colegio 
de la Frontera Norte que, bajo la batuta de Don Jorge A. Bustamante ha logrado 
convertirse en importante bastión académico y cultural de aquellos lares. 

Quizá valga la pena asociar un último don de esta microhistoria: la publica­
ción, casi en paralelo, de la novela de Daniel Venegas Las aventuras de Don 
Chipote o cuando los pericos mamen. Se trata de una curiosa novela fronteriza, 
escrita por entregas a un periódico de Los Ángeles de los años veinte, que guarda 
ilustrativas coincidencias con la crónica de Don Crispín. 

JORGE HERNÁNDEZ 
Departamento Académico 

de Estudios Generales, IT AM. 
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GILLES LIPOVETSKY,El imperio de lo eflmero, 1990, Barcelona, Anagrama, 
336 p. ISBN 84-339-1328-X. 

Manila in my mind. 

"¿Queda algo que, al menos parcialmente, no sea regido por la moda?", se 
pregunta nuestro autor dándose lugar para desarrollar un exhaustivo análisis de 
ciertos procesos actuales, en buena medida extensivo del trabajo crítico de otros, 
de quienes se apartará diametralmente. Por ejemplo, recuerda a Michel Fou­
cault cuando trata a la moda como un dispositivo social; pero influencia más 
notoria es la de Jean Baudrillard, que ha visto en la forma moda y el proceso de 
consumo no un epifenómeno y mera manipulación de conciencias respectiva­
mente, sino la lógica vertebradora de la sociedad moderna. Su extraño distan­
ciamiento se hará patente cuando sostenga que la crítica a la economía política 
incurre en un anacronismo al denunciar la relegación del valor de uso que tiene 
lugar con el fetichismo del objeto-signo. 

Según Lipovetsky, los errores en el tema se remontan al siglo pasado, cuando 
los primeros planteamientos sistemáticos tratan a la moda en forma transhistó­
rica, como una variación cíclica de la imitación social entre dos momentos de 
tradición, sin reconocerla como creación exclusiva de Occidente moderno. Esta 
idea, justificable mientras muchos aspectos de la vida social permanecían bajo 
la autoridad de la tradición, resulta insostenible "en un tiempo en que la econo­
mía, la cultura, la razón y la existencia cotidiana se hallan regulados por lo 
efímero y la seducción". 

La debilidad del análisis clásico radicaría en que no ha sido capaz de ver en 
la inconstancia de la moda más que determinismo social exterior y no su aspecto 
principal de "exaltación moderna de lo Nuevo", característica de una sociedad 
que se libera de los prestigios del pasado. 
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Luego de un primer período, que se extendería desde fmales de la Edad 
Media hasta bien entrado nuestro siglo, donde la connotación de la moda es 
primordialmente distintiva de clase, nos hallamos en una segunda fase, cuyo ideal 
supremo es parecer joven, "estar en la onda", en la que ha declinado también 
toda valoración expresa del futuro: el eje de la temporalidad social es el presente. 
"Vivimos inmersos en programas breves, en el perpetuo cambio de las normas y 
en el estímulo de vivir al instante." 

Con la actual fiebre de novedades, la movilidad frívola se ha erigido en sistema 
permanente, y la moda, antes periférica ahora ejerce una función hegemónica 
en nuestras sociedades, en las que "el comportamiento del elector está en trance 
de alinearse con el del consumidor". 

La moda abierta de esta segunda etapa está dominada por ellook -esquisito 
artificio por el que lo rebuscado debe parecer espontáneo- que nos habilita para 
disfrutar sin inhibiciones el éxtasis de exhibir el espectáculo de nuestra renovada 
imagen a la carta para la admiración del Otro. 

La sociedad frívola, sostiene Lipovetsky, no escapa al orden democrático, sino 
que lo consuma, pues cree ver en "la frivolidad (el) último eslabón de la aventura 
plurisecular capitalista-democrática-individualista", mediante el cual "el nuevo 
sistema de la moda se halla en perfecta concordancia con la open society. 

Este dominio de la moda total es culminación de un extenso "proceso de 115 
desacralización y de insustancialización de la razón" donde al fmal, instituciones 
burocráticas especializadas no sólo defmen las necesidades y objetos económi-
cos, sino que asimismo arbitran el "márketing político" y con los media engendran 
su adecuado "agente social", el individuo-moda, con mentalidad chewing-gum, 
cultor de un "individualismo narcisista ansioso pero tolerante, de moralidad 
abierta y Superego débil o fluctuante". 

Entiende Lipovetsky que "el estado de gracia del mercado", transido por un 
"estilo de vida lúdico-estético-hedonista-psicologista-mediático", constituye la 
superación de la moda contestataria, donde sobrevivían los últimos vestigios de 
la utopía revolucionaria. "Y a no Revolución, sino entusiasmo de los sentidos. 
Ya no solemnidad ideológica, sino comunicación publicitaria. Ya no rigorismo, 
sino seducción del consumo y del psicologismo." 

Además, pretende que la escuela de la bulimia consumista y su secuela de 
abulia política equívocamente muestran en crisis al horno democraticus, pues los 
devaneos de la moda en realidad perfeccionarían las democracias. "La moda 
tiene razones que la razón no conoce" y "es la condición de un movimiento de 
masa hacia las Luces". 

Pero más desconcertante aún resulta cuando, buscando un principio de 
autoridad se atreva a sostener que, si bien en De la démocratie en Amérique no 
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se encuentra precisamente formulada una teoría de la moda, la fidelidad al 
espíritu de Tocqueville permite concluir que "por medio de las epidemias 
miméticas, se camina hacia una mayor individualización de los pensamientos" y 
que, por tanto, con la moda plena se "diseña el estadio terminal del estado social 
democrático". 

Hace unos años Gilles Lipovetsky publicó su primer libro, La era del vacío, 
un gran ensayo, vigoroso, incisivo y, en tanto que generador de inquietud, 
provocativo, incitador a la meditación. Pero hoy, junto a éste, le reconocemos 
por sobre todas la virtud capital de la prudencia de mostrar sin aventurar 
demostrar, deslizando con la ironía de lo expuesto la sugerencia de que quizá 
haya más verdad en la frescura de ciertas manifestaciones más o menos espontá-

neas que en el amaneramiento insustancial de ciertas estigmatizaciones pr€t-a­
penser. A aquéllo hallamos un trabajo útil, a éste fútil, encuadernación de lo 
que trata, el imperio de lo efímero, pero no tanto en el sentido de lo fugaz como 
de lo vano; es mucho más que temeraria, una obra irresponsable. 

"Dios los cría y el viento los amontona"; este hermano de leche de losyuppies, 
es también emanación del esprit du temps que sopla en la ciudad luz, que a los 1 

100 años de la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano erigiera 
la torre que la simboliza, y que hoy, al celebrar su bicentenario, junto a este tipo 
de cantores con matraca que exaltan el consumo desenfrenado como máxima 
vindicación de aquélla, ve levantarse los luminosos arcos triunfales de McDo­
nalds, y pronto ofrecerá la mamandurria de su propia Disneylandia al módico 
alcance de un boleto de Metro. 

"Sólo los idiotas no cambian de opinión", dice este hombre que en losswinging 
sixties adhería a "Socialisme ou barbarie". Parece de los que entonces demanda­
ban "queremos el mundo y lo queremos ya" y que hoy deberían agregar, "pero no 
para transformarlo, sino para tragárnoslo". (En honor a los mejores digamos 
que también sobreviven algunos que "hace más de veinte años que tienen veinte 
años" porque prefieren "crecer a sentar cabeza".) 

Este libro, entre otros valores, es buena muestra de lo ocurrido con muchos 
de lo que se vivieron turbados revolucionarios modernos, hoy devenidos "pos­
modernos" más turbados aún por el mismo proceso que criticaban, que los ha 
reciclado en la deplorable versión de propagandistas ilustrados. 

ALBERTO SAURET 
Departamento Académico 

de Estudios Generales, IT AM. 
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muchas maneras. 

unomásuno __ _ 

~~ 
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Una librería nueva 
de todo a todo 

Atención Personal 
Cafetería y Estacionamiento 

Insurgentes Sur 2090 
San Angel, a un costado 

del monumento a 
Alvaro Obregón 

QUESO PAN Y VINO. S. A: 

¡ NUEVOS PLATILLOS ! 
AV. DE LA PAZ No. 40-106 SAN ANGEL 660-22-57 

¡BUENA MESA Y AMIGOS 
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. . . . . . . ....................... . 
, El Colegio de México 

PUBLICACIONES 

Blanca Torres (coord.) 
Interdependencia: ¿un enfoque útn .para el análisis de las relaciones 

México-Estados Unidos? 

Ilán Bizberg 
Estado y sindicalismo en México 

Lorenzo Meyer (comp.) 
México-Estados Unidos, 1988-1989 

Francisco Zapata 
Ideología y política en América Latina 

Soledad Loaeza y Claudio Stern (coords.) 
Las clases medias en ~coyuntura actual 

Víctor Islas Rivera 
Estructura y desarrollo del sector transporte en México 

Departamento de Publicaciones 
Camino al Ajusco 20, Pedregal de Sta. Teresa 

•. 

• 10740 México, D.F. Teléfono 568 6033 exts. 297 y 388 • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... .. ~ ..._.. ........ . 

Los autores del Fondo 

LAURETTE 
SÉJOURNÉ 

"La prueba arqueológica de que la ser­
piente emplumada no existe antes de 
Thotihuacán y que aquellas que apare­
cen en otras zonas son posteriores no 
debe ser considerada como un simple 
detalle técnico: constituye el argumento 
que permite identificar, sobre una base 
científica, a Teotihuacán con la primera 
ciudad náhuatl." 

Títulos publicados: 

• ARQUEOLOGÍA EN 
TEOTIHUACÁN 

La cerámica 
• PENSAMIENTO Y RELIGIÓN EN 

EL MÉXICO ANTIGUO 
• EL UNIVERSO DE 
QUE1ZALCÓATL 

Los autores del Fondo 

AGUSTÍN 
YÁÑEZ 

"-Yo digo: pues con dinero, con 
buena dirección técnica, con 
ayuda de veras del Gobierno, 
como usted dice, ¡lo que puede 
hacerse y a dónde podrá llegarse! 
Es lo que yo digo: hace falta 
interés de arriba: abrir caminos, 
traer máquinas, todo científica­
mente. Para no ir lejos: ¿puede 
usted, sinceramente, comparar 
esto con Acapulco?" 

Títulos publicados: 

• LA CREACIÓN 
• LOS SENTIDOS AL AIRE 

• LA TIERRA PRÓDIGA 
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• • • • • • • • • • • • • 

ALTA 
Dirección 

La Revista de Análisis y Desarrollo Gerencial 

" Información bimestral para 
todo el año" 

Suscripciones y Venta Publicitaria: 

Hamburgo 306-B 
Colonia Juárez. 06600 México D.F. 

Teléfono: 286 5590 

LIBROS 

1 .... t:.,l.l1-1 aC'....._., ........ - ... ~ L... Revista DIDAC 
L.ttt ~fu, JCIOfi r J4:K.,1VJ J.- Perspectiva sobre la Docencia 

j ... 1 1. t. ,,...1 Ultimos números publicados: 

~ J.-Í[}et'tJt1Smo • No. 14.- El Diálogo en la Educación (Primavera 89) en M.ix1co a Rw : No. 15.- Desarrollo de habilidades en la Educación (otoño 89) 

det siglo X-t~ 
Charles Hale 

, 
PROXIMA 

• • • • • • • • • 

No. 16.-
Conmemorativa de los veinte años del 
Centro de Didáctica (Primavera 90) 

•••••••••••••••••• 
• • Próximo número: 

APARICIÓN • • No. 17.- Medios Didácticos (otoño 90) 
• • 
• • Informes: 
• • Centro de Didáctica de la Universidad Iberoamericana 
• DE VENTA EN • Prolongación Paseo de la Reforma No. 880 
• LIBRERÍAS y EN LAS OFICINAS : Lomas de Santa Fe, México, D.F. C.P. 01210 
• Tels: 570-70·70 ext. 1281 
• DE EDITORIAL VUELTA: • De venta en las principales librerías del D.F. • • • Presidente Carranza 210, Coyoacán, • 
• México 04000, D.F. • • ¡__ ______________ _J. 
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Tl bJ universidad 
de México 

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 
~~~~~~~'''''''''''~ 
Abril, 1991 483 

William Styron / Jean Starobinski 

DEPRESIÓN 
Y MELANCOLÍA 

+Juan García Ponce: Imágenes de Vanya 

+ Paul Thorez: U na voz, casi mía 

+Javier Garciadiego: Una efeméride falsa 

+ Fernando Curiel: Navaja 

+ Entrevista a David Martín del Campo 

• Suscripciones: 
Apartado postal 70 288 1 Ciudad Universitaria 1 04510 México, D.F. 

Tels: 550-5559 y 548-4352 

De venta en librerías universitarias, tiendas de la UNAM, 
Sanborns' y en otraS' librerías del D.F. 
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ESTUDIOS 

Puntos de venta en la ciudad de México 

ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN • CASA DEL LIBRO • BUÑUEL • EU­
REKA • FONDO DE· CULTURA ECONÓMICA e IBERO • EL PARNASO • 
PRADO • EL RELOX • SORJUANA • MUL TIPAPELERIA ERMITA • EDICIO­
NES QUINTO SOL • GRAÑÉN PORRÚA • ZAPLANA • TAB (HOTELJENA, 
MOCEL) • E. N .A. H. • GANDHI • EL GALLO ILUSTRADO • INTERACADÉMI­
CA • PARROQUIAL DEL SUR • POLANCO • DEL SÓTANO • SALVADOR 
ALLENDE • EL JUGLAR • ÁBACO • DE TODO • MAR TI • MADERO • TOK'S • 
AMOXTLI • C.I.D.E. • CA TESA • COLEGIO DE MEXICO • SUPER LIBRO 
(PERISUR) • U .A.M. • POLIFORUM CULTURAL SIQUEIROS • BRITANICA • 
FRANCESA • BIBLIOGRAFICA • NUEVO CONCEPTO • FERNANDO PO­
RRUA • CENTRO.(SAN ANGEL) • 

Búsquela también en las principales ciudades 
de toda la República 

···············································································-····-· , , 
CUPON DE SUSCRIPCION (Use letra de imprenta) 

ADJUNTO CHEQUE A NOMBRE DE 

INSTITUTO TECNOLÓGICO AUTÓNOMO DE MÉXICO 
POR LA CANTIDAD DE 

SUSCRIPCION 4 NOMEROS COSTO POR EJEMPLAR ATRASADO 

O $ 40,000.00 Distrito Federal 
O $ 11,500 M. N. República O $ 45,000.00 Interior de la 

República Mexicana Mexicana 

O 35 dól. Extranjero O 1 O dól. Extranjero 

O Suscripción nueva desde Núm. Números deseadot 
nastaNúm. 11416 jsj9j10j11j12j13j1411sj1sj1111s 

O Renovación desc:te Núm. 
19 201211221 231 ·1 1 1 1 1 1 1 1 hasta Núm. 

Nombre 
Apellido Paterno Materno Nombre 

Ocupación Dirección 

Coloni Delegación C.P. 

Ciudad Ec:to. Pafs 

\.Teléfono Matricula ITAM No. j 
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N u evo Centro DLF~Iiill de Investigación y Estudios de Pos grado 

Investigación, excelencia académica, pluralidad 

43 años contribuyendo al desarrollo integral de una 
sociedad más libre y más justa 

INSTITUTO TECONOLÓGICO AUTÓNOMO DE MÉXICO 

NUEVO PLANTEL: 
Camino de Santa Teresa No. 930 
Col. Héroes de Padierna 
Delegación Magdalena Contreras, C.P. 10700 
México, D.F. 
Tel 568 30 99 
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En las letras 
se oculta un 
secreto, 
quien lo conozca 
gozará del 
sublime sentimiento 
que provoca la 
sabiduría 

O BANCO 
INTERNACIONAL 
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