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ELfAS TRABULSE*
Los origenes intelectuales de la Revolucién Francesa

1. La influencia de las ideas en los acontecimientos histdricos

U no de los mdés interesantes problemas al que se enfrenta un
historiador del siglo XVIII es el de evaluar la influencia que
ejercié la filosofia de la Tlustracién en ese gran acontecimiento
que fue la Revolucién Francesa, ya que es indiscutible que fueron
los postulados teéricos de dicha filosofia los que dieron el impul-
so revolucionario al hecho histérico que eché las bases politicas,
sociales y econémicas de la democracia moderna. Hasta tal punto
es importante esta corriente de pensamiento que a ella debemos
atribuir las luchas libertarias que hace dos siglos emprendieron
por su emancipacién los Estados Unidos, Iberoamérica y diver-
sos pafses de Europa; y atin hoy, en nuestros dias, constituye el
fundamento del debate por la democracia en gran parte del orbe.
Y es que la filosofia del Siglo de las Luces desde Montesquieu
hasta Rousseau es una filosofia de la accién, que llevé a sus
seguidores de 1789 a realizar en la prictica lo que los ilustrados
habfan propuesto como teorfa susceptible de ser aplicada a la
realidad. Esto ha llevado a sus detractores a desvirtuar su ver- _
dadero caricter reformador y a ver en la Revolucién que origind,
un fenémeno histérico caético y fracasado que condujo a la des-
composicién social y al despotismo politico.

Ciertamente el tema es controvertible, como sucede siempre
que se quiere evaluar el papel de las ideas en los fenémenos
histéricos. En el caso especifico de 1a Revolucién Francesa ha sido
précuea habitual de los historiadores atribuir en gran medida sus
orxgenes a causas tales como el desorden financiero de la monar- -
quia, el caos ministerial, la hostilidad de los parlamentos contra ’
el poder central, los propésitos deé reinvidicacién de la nobleza,
el ascenso de la burguesia o la pobrezaenla que vivia parte dela -
poblacién. Sélo en forma esporadica se intenta ir mds all4 de los

*Centro de Estudios Histéricos de El Colegio de México.
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10 Elias Trabulse

hechos y penetrar en las bases intelectuales que socavaron el
orden establecido y condujeron primero al desafio y luego ala
revolucién.

Esto se explica si consideramos que las ideas pertenecen, por
asi decirlo, al orden de los movimientos teldricos subterrdaneos:
en un principio lentos, imperceptibles, intangibles, invisibles, que
de repente salen a la superficie en forma violenta y provocan los
sacudimientos sociales que abren una nueva época. Es en este
momento en que las ideas, al chocar con la realidad, se transfor-
man profundamente, sobre todo al ser adoptadas y puestas en
vigor por hombres de accién, primero como tentativas de refor-
ma y luego como actos abiertamente revolucionarios. Es, como
decia José Ortega y Gasset, el momento en que las ideas se vuel-
ven creencias, es decir articulos de fe. Dejan de pertenecer al
dominio de la razén para penetrar en el del sentimiento y la
emoci6n. La fuerza revolucionaria de una idea transformada en
creencia es enorme aunque con frecuencia el pueblo, actor de las
revoluciones, no conoce la idea original que hizo surgir las creen-
cias que lo llevan a acciones heroicas o incluso a la muerte. No es
necesario haber entendido un libro o incluso haberlo leido para
recibir, por caminos que desconocemos, su influencia profunda.
Frases de Voltaire, Rousseau o Diderot actuaron en 1789 como -
puntas de lanza de muchos de los revolucwnarxos que des-
conocfan su origen.

Entre 1715 y 1789 este proceso teldrico ocurrié en Francia. Al
principio el movimiento fue lento, las ideas se- difundieron
primero entre las capas cultas de la sociedad, y luego, desde 1750
el "espiritu filoséfico” penetré también, y con mayor rapidez, en
casi todos los niveles de la sociedad, de tal forma que en 1789 bas-
taron unos cuantos elementos coyunturales para provocar el
sacudimiento politico y social. Ciertamente esas ideas s6lo
pudieron fructificar en un medio propicio y con el apoyo de un
gran sector de la opinién piblica francesa. En esto estriba el éxito
de las ideas ilustradas, en que supieron canalizar el descontento
y el deseo de cambio de los mé4s disfmiles sectores de la poblacién,
desde el campesino hasta el arist6crata. Ahora bien, no es fAcil
determinar el grado de influencia de las ideas ilustradas en el
proceso revolucionario pues ante la realidad concreta sufrieron
transformaciones de forma, mas no de fondo.

En qué medida estuvo la Ilustracién presente en los debates de
la Asamblea Constituyente, en la Convencién Nacional, en la
ejecucién de Luis XVI o en el Terror es cosa que no conocemos
y acaso nunca. conoceremos con precisién. Mas aiin, muchos de
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Los orfgenes intelectuales de la Revolucién Francesa 11 .

los acontecimientos de la Revolucién no parecen a primera vista
surgidos de las ideas de los ilustrados. {Cémo conciliar a
Robespierre con La nueva Elofsa, esa larga novela sobre la virtud
y la fidelidad escrita por Juan Jacobo Rousseau? Sin embargo el
responsable de las matanzas de septiembre confes6é que era su
libro de cabecera. El contraste es sorprendente, sin duda, pero
este caso no es excepcional: las ideas ilustradas transformadas en
" "méquinas de guerra" operaron el cambio.

2. Las ideas de la Ilustracion francesa

Son diversos y muiltiples los elementos que configuraron la
filosofia de la Ilustracién, y no deja de ser un poco temerario
tratar de condensar en pocas péginas lo que fue uno de los més
vigorosos movimientos intelectuales de toda la historia.
Hagamos, sin embargo, un intento de aproximacién.

La Revolucién Francesa tuvo como uno de sus antecedentes a
otra revolucién que no por silenciosa fue menos profunda y tras-.
cendental: la Revolucién Cientifica del siglo XVII. En efecto,
gracias a los trabajos de Galileo, Descartes, Bacon, Newton y de
muchos otros se configuré una idea del cosmos apoyada en un
cuerposélido de leyes'matemdaticamente demostrables. El mundo
fisico pudo ser explicable en términos cuantitativos. La mecénica

‘newtoniana era la sintesis cientifica mas completa elaborada por
el hombre y la més perfecta manera de explicar los fenémenos
naturales. .

_Este inmenso logro llevé al ser humano a tomar conciencia
—como en ninguna otra época de la historia— de sus poten-
cialidades para dominar la naturaleza por medio de conocimien-
to cientifico. El mundo fisico podia ser transformado en beneficio
del hombre. La naturaleza, que en la cosmologia medieval era
objeto de contemplacién, podria ser ahora, gracias a la tecnologia
derivada de las ciencias, un objeto de dominio y explotacién que
permitiera al hombre un mayor bienestar. C

Esta entronizacién del conocimiento cientifico indujo a los
sabios y pensadores del Siglo de las Luces a considerar como ver-
daderos s6lo los hechos y las teorias que podian ser verificadas o

. demostradas por métodos cientificos cada vez més rig%rosos.
 El elemento medular de esta actitud era la confianza absoluta
en la Razén humana como el tdnico instrumento para com-
prender la realidad. La racionalidad de un hecho sea de la
naturaleza que fuere era el criterio para juzgar si.era verdadero
o falso."Diderot expresé con claridad el ideario de la época cuan-

Coa Estudios 17, verano 1989.




12 Elfas Trabulse -

do escribié: "Pensamos que el mayor servicio que se les puede
hacer a los hombres es enseiiarles a utilizar su razén, para que asi
puedan tener por verdadero solamente lo que han verificado y
comprobado.” El cosmos estaba estructurado en forma racional y
el orden y la armonia de sus leyes asi lo probaba.

“No fue dificil para los pensadores del siglo XVII dar el paso
siguiente: pasar del mundo de las ciencias al mundo moral, o sea
del estudio de la fisica y la astronomia al de la politica y la
sociedad, y pretender que €l mismo orden y armonia que existia
en aquéllas podia y debia también existir en éstas. La razén
humana era capaz de revelar ese orden del mismo modo que
habia develado a los cientificos los secretos de la naturaleza. Era
entonces necesario crear una ciencia de la sociedad, de la politica -

y de la economia, que estuvxera regida por leyes tan ngurosas
como las de la fisica.

Pero esto no era tan sencillo. Largos siglos de tradiciones y cos--

tumbres habfan creado.estructuras sociales, instituciones politicas.
y relaciones econémicas absurdas y opresivas que eran.
rechazadas por la razén: por estar basadas en la supersticién, el
miedoyla explotacxén Lo que la ciencia medieval habfa sido para
la ciencia moderna, asf la sociedad del presente debia ser para la
sociedad del futuro: el paso de las tinieblas, el oscurantismo y la
servidumbre, a la luz, la razén yla libertad.

Fue de esta manera como los ilustrados franceses percibieron
con claridad lo que debian destruir para, después, sobre sus -
ruinas, levantar la nueva sociedad. Leyes, instituciones y hébitos -
debian ser modificados a fondo y para ello la mejor arma de que -
dispusieron fue la critica histérica, ya'que fue en el estudio del
pasado donde encontraron el origen de todos los males. que
padecia la sociedad de su época, a saber, la desigualdad social, el:
despotismo mondrquico y el fanatismo religioso. Su critica
histérica calé hondo cuando denunciaron como cuestionables el
derecho divino de los reyes, los fueros del clero y de la noblezay .
la autoridad de la religién revelada. Era, en suma, una cruzada:
tendiente a reformar —y si era necesario a destruir— un orden”
para erigir otro, dictado por la razén. La incredulidad, sea en el
campo que fuere, caracteriza al pensamiento ilustrado. Su fe en
la razén tuvo como fundamento, paradéjicamente, el escepticis-
mo mds radical. En D’Argenson, Chamfort, Morelly,- Diderot,
Voltaite, D’Holbach, Condillac, Helvetius, y en otros mds, in- f,.
cluidos novelistas como Laclos y Sade, encontramos ese profun- |
do espmtu critico que los llevé a atacar, sin consideraciones para
las tradiciones venerables y los convencmnahsmos, todo el

Estudios | 7, verano 1989.




Los origenes intelectuales de la Revolucién Francesa 13

-edificio de la sociedad en que vivian, desacralizar lo sagrado y des-
mitificar las autoridades y los poderes establecidos.

Su principal punto de ataque fue la religi6n institucional pues
en ella encontraron el origen de la supersticién y el fanatismo en
el que estaba hundido el pueblo llano. Lareligién era, segin ellos,
el falso consuelo de los opnmldos de aquéllos que al no poder
esperar nada de esta vida ponian sus esperanzas en la otra.
Muchos siglos de cristianismo tirdnico habian reprimido y aun
atrofiado su razén con creencias absurdas y con supersticiones sin
ndmero.

Sin el menor respeto a la fe tradicional de una Francia que
desde Clodoveo habia dado santos y martires, los deistas y ateos
del Siglo de las Luces inundaron la tierra de Juana de Arco, la
heroina de las revelaciones y las voces que habia salvado a Fran-
cia, de libelos satiricos y de pasquines difamatorios, de libros de
teologia natural y de coplas irreverentes contra el clero, los
sacramentos y la Escritura sagrada. Casi no hubo punto de la
religién que autores como Voltaire no pusieran en la picota
primero de la duda y luego del sarcasmo. Su Diccionario Filosdfico,
ese monumento a la impiedad, fue el evangelio de una genera-
cién irreverente. Su poema La Doncella, donde ridiculizaba a
Juana de Arco, circulaba manuscrito, y fue la charla obligada de
los salones de enciclopedistas y librepensadores de mediados del
siglo. El mismo Voltaire, en su guerra contra "la infame", que asi
calificaba ala religién cristiana, emprendié ya enla vejez Ia redac-
cién de una obra titulada La Biblia al fin explicada donde destruia
en medio de sarcasmos todos los versiculos del Génesis tach4n-
dolos de fabulas ridiculas. Ciertamente a la lucha contra el cris-
tianismo no le fue ajena la represién 'y la censura, pero estos

. filésofos supieron bien encubrirse en el anonimato y en los fal-
sos nombres.-No hubo artimafia que no emplearan para hacer
imprimir y difundir sus escritos. La Francia del siglo XVIII vio
c6émo la religi6n de sus padres era atacada en el seno de su cul-
tura, es decir desde dentro de ella misma. Este fenémeno sin
precedentes en cuanto a la intensidad de la contienda, explica el
que durante las horas més sombrias de la Revolucién se haya
llegado a extremos de persecuci6n religiosa que no habfan sido
contemplados én Europa desde la época del Imperio Romano.

Al actuar de esta manera los filésofos franceses del XVIII
debilitaron hasta- tal punto la estructura. de la religién ins-
titucionalizada que muchos clérigos y abates pasaron a sus filas y

desde ahi atacaron al poder eclesiastico al cual servian. Pero,

ademds, vulneraron seriamente a una institucién que habia sido

&
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14 : Elfas Trabulse

aliada de la monarquia por cientos de afios. La ancestral alianza
entre el trono y el altar fue puesta en entredicho con lo que ambas
formas de autoridad se vieron necesariamente cuestionadas.

El ataque contra la religién tuvo ademas otro cometido: erra-
dicar de los grupos no privilegiados la idea de una vida en el mas
all4, con lo que los impulsaron a buscar en esta vida lo que era
dudoso que encontraran en la otra.

Simult4neo a su ataque contra la religi6n los ilustrados denun-
ciaron la irracionalidad de la estructura social que contradecia
visiblemente el orden de la naturaleza al exhibir sus injusticias.
Era necesaria una reforma social, aunque pocos de entre ellos .
crefan que debia hacerse en forma violenta. Algunos predijeron
una revolucién, pero ninguno vio en el futuro un reinado del Te-
Iror. ) ‘

La premisa de la que partieron era una figura retérica no sélo
verdadera sino también convincente: el hombre es bueno al
nacer, la sociedad lo corrompe y lo hace malo. Es pues necesario
estudiar cudles son los elementos que hacen nociva a la sociedad
y eliminarlos. De esta forma las voces que se habian levantado
contra la autoridad religiosa entre 1750y 1770, comenzaron,
desde aproximadamente este afio y hasta la Revolucién, a impug-
nar los derechos de la nobleza hereditaria y la injusta estructura
Jerdrquica de la sociedad. Los mds radicales se atrevieron incluso
a criticar el derecho divino de los reyes que, segin ellos, carecia
de fundamento ético ¢ histérico.

A menudo se ha dicho que los filésofos del siglo XVIII se-
preocuparon sélo en destruir sin poner nada en lugar de lo que
habian tan cuidadosamente demolido. Esta aseveracién no es del
todo exacta. Ciertamente, como ya dijimos, su pensamiento fue
eminentemente critico y escéptico y sus ataques a la religién y a
la estructura politica y social de su época tenia como finalidad la
destruccién de la primera y la reforma de la segunda. Pero esta
actividad critica no se hubiera llevado a cabo de no estar animada
de una profunda conviccién, impregnada de optimismo, sobre lo - -
que podria ser el futuro de la humanidad. No deja de ser una
extrafia paradoja que el Siglo de las Luces y de la Razén haya sido
también un gran siglo de la fe. Pero no de la fe al modo cristiano,
sino de la fe en una idea que con altibajos ha llegado hasta
nuestros dias: la idea del progreso.

En efecto, la idea bésica, la concepcién tedrica mds notable que
nos legé la Ilustracién —la idea que hace de ésta una Cos-
mologia— es la creencia de que todos los seres humanos pueden

~-alcanzar aqui, sobre esta tierra, un estado de perfeccién que hasta -
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Los orfgenes intelectuales de la Revolucién Francesa 15

entonces s6lo se habia creido posible, dentro del pensamiento oc-
cidental, para los cristianos en estado de gracia, y sélo después de
su muerte. Este fue el corolario de todo el ideario ilustrado: el
hombre era perfectible y por lo mismo susceptible de alcanzar la
felicidad en un paraiso terrenal y no celestial. Era lo que Carl Be-
cker denominé "la ciudad de Dios del siglo XVIII"; una ciudad
utépica edificada en la tierra para la felicidad de todos los
hombres ya liberados de todos los yugos de la ley, la sociedad, la
religién y la autoridad que los habian asfixiado durante siglos. Y
la felicidad del género humano estaba cerca, tan cerca que
muchos de los ilustrados creyeron poderla ver antes de morir. De
lo que para ellos signific ese gran acto de fe vivificante dio cuen-
ta Saint-Just, el joven revolucionario francés quien ante la Con-
vencién afirmé, con una simplicidad engafiosa, lo que fuera el
credo de toda una época: "la felicidad -—dijo— es una idea nueva
en Europa". Nosotros, a doscientos afios de distancia, ya sabemos
los peligros que encierra esa promesa nunca cumplida.

3. Francia a la hora de la Revolucién

La Revolucién Francesa no es facil de explicar inicamente en
términos de crisis econémica y social. Esta interpretacién ya re-
sulta, hoy en dfa, incompleta y hasta cierto punto superficial ya
que desde hace mas de un siglo han salido a la luz datos que la
contradicen. De hecho desde la obra cldsica de Alexis de Tocque-
ville los historiadores han sefialado que las condiciones socio-
econdémicas de Francia en 1788 no permitian suponer como in-
minente el estallido de una revolucién. M4s atn, segin la his-
toriografia reciente era un pais préspero y en proceso de expan-
sién. Los datos confirman esta aseveracién.
Francia habia visto aumentar su poblacién de 19 a 27 millones
de habitantes en poco menos de un siglo, y en 1789 era el pais
. méas poblado de Europa. Sus ciudades estaban unidas por una ex-
celente red de carreteras, puentes y canales. Posefa zonas in-
dustriales con un fuerte indice de crecimiento, como eran los as-
tilleros de Burdeos, las manufacturas de seda de Lyon y las tex-
tiles de Rouen, Sedan y Amiens. Su industria metalargica era im-
portante debido a las innovaciones tecnolégicas que la habian
transformado desde hacia algunos afios. Adem4s una parte de la
poblacién campesina habia logrado, poco a poco, ser propietaria
de-sus tierras. En 1787 el comercio exterior habia alcanzado los
1153 millones de francos, cifra que no fue superada hasta el afio
de 1825. El trifico colonial de la marina mercante francesa era
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16 : Elfas Trabulse

uno de los més activos de Europa, sobre todo en especies y azficar
llevadas de sus colonias. La banca francesa era la m4s importante
del viejo continente, ya que sus transacciones financieras as-
cendfan a la mitad de todos los movimientos realizados por la
banca europea.

La situacién econémica de Francia en el alba de'la Revolucién
era como la de otros paises de Europa que tenfan un aceptable
indice de crecimiento econémico. Los sectores pobres y mar-
ginados de Francia eran incluso menores en nimero que los exis-
tentes en otras naciones. Pero esta miseria existia y con su sola
existencia hacfa visible la injusticia social que prevalecfa. La in-
digencia en que vivia una parte de la poblacién de este pais, mas
rico que muchos otros, contrastaba fuertemente con la opulencia
de los grupos privilegiados, particularmente la aristocracia.y el
alto clero. Y fue este contraste el que desperté la indignacién
popular y en el momento coyuntural apropiado provocé el esta-
llido. Fue un acto de toma de conciencia popular que en poco
tiempo involucré no sélo a las clases miserables sino también a la
burguesia media ¢ incluso a la nobleza de menor rango. -

Ahora bien, la condicién de posibilidad de esa toma de concien-
cia popular fue la difusién de las ideas de los ilustrados franceses
en grandes sectores de la poblacién. Fue la hora de triunfo de la
propaganda filoséfica que habia logrado erosionar el orden de
cosas existentes, hasta. el punto de provocar un levantamiento
popular que en pocos meses se transformé en una revolucién. Al
sefialar las injusticias de una sociedad no apegada a la razén 'y por
ello antinatural, los ilustrados agudizaron en los hombres el sen-
timiento de agravio, pues los enfrentaron sin velos a los concep-
tos de justo y de injusto, y al hacer esto los invitaron a participar
del festin de la vida y de la felicidad general que llegaria al cam-
biar el orden de cosas existentes. Sus escritos pro'pagandisn'cos
hicieron que la idea del progreso, una mera teoria filoséfica, se
transformara en la creencia en el progreso, es decir en un motor
para buscar el cambio. De no existir esa premisa que prometia
un paraiso terrestre es dificil pensar que un pueblo préspero
hubiera quebrado como lo hizo las estructuras de la sociedad. Los
fil6sofos propusieron el paradigma y el pueblo lo llev6 a la
préctica.

4. El debate spbré le Revolucién

Una de las caracteristicas de los primeros dias de lIa Revolucién
Francesa fue el optimismo ilimitado que despert6é en una gran
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parte de la nacién francesa. Incluso algunos intelectuales afir-
maron que en lo sucesivo ya no habria historia pues la meta ya
habia sido alcanzada. El pasado era €l penoso camino, sembrado
de luchas y de sufrimientos, que habia culminado con una toma
de conciencia generahzada tendiente a cambiar ]a sociedad y a
crear aqui el paraiso; y, como es obvio, el parafso no tiene his-
toria. De alguna manera el pasado con sus horrores habia sido
vencido y s6lo pertenecia al recuerdo. En una célebre pagina el
ilustre marqués de Condorcet, uno de los apéstoles de la‘idea del
progreso, resumid este optimismo generalizado con las siguien-
tes palabras que merecen ser transcritas:

Todo lo que nos rodea proclama que hemos llegado a una de
las mayores revoluciones de la especie humana. ¢Hay algo més
idéneo para iluminarnos sobre lo que debemos esperar de esa
revolucién, para procurarnos una gufa segura en medio de
estos movimientos, que un estudio de las revoluciones que
precedieron y prepararon ésta? El estado actual de la ilustra-
ci6én humana nos garanUZa que esta revolucién serd una
revolucién feliz.

A los pocos meses de haber escrito esto, Condorcet, acosado -
por los radicales, morfa en una prisién de las afueras de Parfs. La
Revolucién habia dado un vuelco y comenzaban algunas de las
paginas mds negras de la historia de Francia. "La mesa de un
largo festin que terminé en patibulo”, escribié Victor Hugo medio
siglo més tarde. Fue el momento en que la razén ilustrada parecié
abandonar a la Revolucién con sus turbulencias politicas y so-
ciales dejando en su lugar a las pasiones, a los resentimientos y a
las venganzas, en suma a la irracionalidad. ¢Cémo conciliar las
ideas de tolerancia, benevolencia y humanidad de los ilustrados
con las matanzas de campesinos vandeanos, con las masacres de
septiembre o con la época del Terror? Desde hace dos siglos los
franceses han polemizado en torno a este fenémeno histérico, |
prueba evidente de que la Revolucién Francesa sigue siendo un
asunto vivo y controvertible, que contrasta notablemente con .
otros sucesos histéricos semejantes que han sido ya investidos con
la veneraci6n indiferente que se otorga al pasado muerto y ente-
rrado.

Uno de los primeros en sefialar la influencia de las ideas
ilustradas en la crisis social que afectaba a Francia fue un inglés,
Edmund Burke, quien en 1790 publicé su célebre obra titulada
Reflexiones sobre la Revolucion en Francia, en la cual mostré con
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elocuencia el abismo que separaba a las ideas que habfan pro-
vocado la revolucién de los actos que ésta perpetraba contra la
dignidad humana. Las ruinas de Francia, afirmé en esa obra, son
el monumento "triste pero instructivo” de las ideas temerarias y
devastadoras surgidas de un perfodo de paz y tolerancia. El
sombrio cuadro que pintaba de la Revolucién era la prueba evi-
dente de que ésta ya habia entrado en colisién con el mundo
europeo y que sus anhelos de reforma no iban a quedar ceiiidos
a las fronteras de Francia. Pero ademds, abrié el debate sobre la
influencia de las ideas ilustradas sobre la Revolucién, debate que
perdura hasta hoy. Asi, desde los primeros decenios del siglo XIX
historiadores como_Joseph de Maistre, Louis de Bonald, Toc-
queville, Taine, Rendn y Maurrés, y filésofos como Augusto
Comte, se mostraron hostiles al "espiritu de 1789", o al menos a
las consecuencias que surgleron de ese espiritu. Su argumen-
tacién contra la Revolucién tenfa como apoyo tres elementos
bésicos: 10. La Revolucién fue dafiina para Francia. Fue de hecho,
por sus resultados, un fracaso histérico. 20. La Revolucién fue el
producto de las ideas corruptoras de los ilustrados franceses que
se habian dejado influir por las teorias de autores extranjeros
como Locke, Rousseau o los deistas ingleses. 30. El-espiritu
revolucionario estaba envenenado por las utépicas teorias de los
filésofos que pensaban que el mismo tipo de normas que se uti-
lizaban en las ciencias se podia aplicar a la sociedad, lo que era
manifiestamente erréneo.

Alo largo de los afios estos argumentos surgidos basicamente
de los circulos conservadores y revisionistas que han querido ver
en la Revolucién Francesa un fracaso, han sido desmentidos por -
la investigacién histérica. La Revolucién fue de origen pura-

) mente francés y la influencia que se ha querido ver de autores ex-
tranjeros ignora que el espiritu critico es una de las mas profun-
das caracteristicas del alma francesa. En efecto, desde Montaigne
hasta Voltaire, pasando por Pierre Bayle, Fontenelle y muchos
otros, el escepticismo racionalista fue siempre uno de los elemen-
tos constitutivos del pensamiento filoséfico de los dos siglos que
anteceden a la Revolucién. Por otra parte no fue privativo de .
Francia aplicar el método cientifico a los problemas econémicos,
sociales y aun politicos. El Siglo de las Luces est4 lleno de ten-
tativas de este tipo, s6lo que siempre provinieron de arriba, es
decir fueron obra del Despotismo ilustrado.

A la Revolucién Francesa no hay que juzgarla, hay que com-
prenderla Para los espectadores del siglo XVIII ‘fue una obra
titdnica por el sacudimiento social que provocé; para nosotros fue
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ciertamente un momento estelar de la historia humana que, visto
ala luz de los sucesos revolucionarios de los siglos XIX y XX, ad-
quiere otras dimensiones. Sin embargo, sea cual fuere la opinién
que tengamos de ella, es evidente que represent6 el fin de una
época. La Revolucién debe ser medida tanto por lo que logré
como por las resistencias extraordinarias que abatié. El Antiguo
Régimen de Francia no hubiera sido nunca transformado tnica-
mente por las reformas juridicas que se propusieron en los Es-
tados Generales. Era un edificio demasiado i imponente, poderoso
y cerrado y, ademds, duefio de la fuerza, como para ser
modificado a fondo sélo con argumentos legales. En esto estriba
la discordancia, percibida por los criticos de la Reveluci6n, entre
labenevolencia de las ideas ilustradas y la brutalidad de los hechos
revolucionarios. Y es que los fil6sofos franceses del siglo XVIII
no vieron que sus ideas pondrfan en marcha una maquinaria de
tal naturaleza que permitiria desafiar la fuerza de la monarquia
francesa y liquidarla, sustituyéndola por otro tipo de poder.

5. El legado de 1789

El 4 de agosto de 1789 la Asamblea Constituyente francesa voté
la supresién de los derechos feudales y de las justicias sefioriales,
la redencién de los diezmos y tributos a los sefiores, la abolicién
de todos los privilegios, el establecimiento de la justicia gratuita
y la admisién de todos los franceses a todos los empleos. Ese fue
el final del Antiguo Régimen social en Francia. La Asamblea pudq, .
entonces reconstruir la sociedad sobre nuevas bases. Decidi6

" colocar a la cabeza de la Constitucién una exposicién de los prin-
cipios generales sobre los cuales se fundaria el nuevo orden. Esta
fue la célebre Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano,
votada el 26 de agosto de 1789. Se compone de diez y siete
articulos y fue puesta "bajo los auspicios del Ser Supremo.
Quedaban asi establecidas las garantias individuales apoyadas por
un gobierno constitucional. Pero esta Declaracién fue también el
advenimiento de la igualdad ante la ley, sin la cual la libertad no
serfa sino un privilegio mds de los poderosos. Para los franceses
de 1789 libertad e 1gualdad eran inseparables: dos palabras para
una sola idea.

La naci6n quedaba, por asi decirlo, fundada de nuevo, apoyada
en la libertad de sus habitantes y en la igualdad de sus derechos.
Por consenso voluntario de sus ciudadanos la nacién francesa se
proclamaba una e indivisible. El 14 de julio de 1790 se declaraba
un estado federado en el cual sus habitantes eran libres y
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auténomos para elegn' su destino. Esta fue una de las m4s ongl- ;
nales aportaciones de la Revolucién.

Por otra parte, los hombres de 1789 nunca pretendieron que

“suidea de los derechos del hombre y del ciudadano quedara reser-
vada s6lo para los franceses. Los revolucionarios concibieron la
libertad y la igualdad como derechos naturales de la humanidad.
Imagmaron que todos los pueblos emularian su e_}emplo eincluso
sofiaron con el momento en que todas las naciones, ya liberadas,
podrian reconciliarse las unas con las otras en una paz universal.

La Declaracién de los Derechos del Hombre es la encarnacién de
toda la Revolucién. Ellargo conflicto que sacudi6 a Francia desde
1789 hasta 1830 fue en esencia un largo debate sobre ese
documento fundamental que es el resumen de todo €l movimien-
to ideol6gico francés del siglo XVIIL. Muchos de los ilustrados
participaron en su elaboraci6n a pesar de haber ya desaparecido
del escenario cuando se levant6 el telén del drama revoluciona-
rio. En ese documento convergieron los ideales de varias gene-
raciones y en su momento y, ain ahora, representa el sumario de
los anhelos de la civilizacién occidental.

A través de los siglos el mundo de Occidente, configurado por
la herencia grecorromana y por el judeocristianismo habia
canalizado sus esfuerzos, en medio de muiltiples vicisitudes, hacia-
laliberacién de la persona humana. El cristianismo apoyé la liber-
tad del individuo para que éste pudiera trabajar en paz por la sal-
vacién de su alma. Sin embargo, de los siglos-XVI al XVIII
muchos pensadores dirigieron su mirada a problemas m4s terre-
nales. El humanismo y el racionialismo impulsaron al hombre a -
deshacerse de las cadenas que lo ataban al més alld y a conver-
tirse en el sefior de la naturaleza. Por diferente y atin opuesta que
nos pueda parecer esta doctrina con respecto a la del cristianis-
mo, es evidente que ambas promulgaban la dignidad de la per-
sona y exigian respeto por ella, ya que le reconocian al hombre
derechos naturales que no podian nunca prescribir, y le asig-
naban a la autoridad del Estado la tinica finalidad de proteger
esos derechos y a hacer de la persona humana un sujeto digno de
ellos. Elcristianismo habia prometido la salvacién para todos sin -
distincién de raza, idioma o nacién. La filosofia occidental
posterior- al. Renacimiento reconocié esta unidad de la
humanidad; mantuvo viva la idea, unicamente la secularizé. Estos
principios llegaron hasta la Declaracién de los Derechos del Hombre
donde se establece que el individuo libre y auténomo es el fin

- supremo de toda organizacién social y del estado; y que no deben

existir distinciones entre las razas humanas.

Estudios 17, verano 1 989.»




Los origenes intelectuales de 1a Revolucién Francesa 33 A

Alo 1argo de doscientos afios la Declaracién ha sido objeto de
diversas criticas y objeciones. Se la ha acusado sobre todo de ser
una mera abstraccién alejada de la vida real, pues algunos de los
derechos que proclama son un ideal dificilmente alcanzable.
Ademais no toma en cuenta las circunstancias particulares de cada
patis, sus hébitos, costumbres y tradiciones, asi como las situacio-
nes de crisis econémica o politica, € incluso de guerra, situacién
extrema en la que el estado debe limitar por la fuerza los derechos
individuales.

Todas estas criticas carecen de valor ya que la Declaracién no
es un cédigo legal, sino un principio moral. Su naturaleza es ética
no jurfdica pues no est4 pensada ni organizada de acuerdo con
los principios de la legislacién positiva. La regla fundamental que
la anima es no hacer a otro lo que no deseariamos que otro nos
hiciera; y éste es un principio moral que delega en la ley, que -
puede variar con las circunstancias la tarea de determinar encada
caso particular la aplicacién de esa norma moral. Esto lo per-
cibieron con claridad los revolucionarios de 1789, pues en el mes
anterior a la proclamacién de la Declaracion de los derechos del
hombre debatieron los alcances y el significado de lo que sabfan
bien que no era un cédigo legal sino un ideal a ser realizado, es
decir una directriz ética aplicable a todos los pueblos.

Otro tipo de critica que le ha sido hecha a la Declaracién, sobre
todo en nuestros dias, es la de que favoreci6 a una clase, la bur-
guesia, a expensas de las otras, lo que ha conducido inevitable-
mente a conflictos sociales. En efecto, la Declaracién enumera la
propiedad entre los derechos del hombre. Mé4s aiin, aunque no
esta mencionada exphcxtamente, la libertad econémica se deduce
del espiritu de algunos de sus principios, lo que ha permitido que
se le acuse de alentar sin control el desarrollo del capitalismo y

favorecer la lucha de clases entre los duefios del capital, es decir
de la propiedad, y el proletariado.

" . Aqui debemos sefialar que los constituyentes de 1789 tenfan
ante sus ojos a una sociedad en los albores del capitalismo moder-
no y en la cual el incremento en la capacxdad productiva aparecfa
como el correctivo esencial e imperativo para aliviar la pobreza
yla carestia. Los pobres y los marginados aparecen una y otra vez
en los debates de Ia Asamblea y a ellos estuvieron dirigidas
muchas de las reformas, pues representaban la prueba palpable
de la sociedad injusta que habfa sido cancelada. Algunos
miembros de la Asamblea afirmaron, en la linea de Juan Jacobo
Rousseau, que la democracia no es compatible con una excesiva
desigualdad econémica, y que era el deber de la comunidad
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sefialar esas diferencias y corregirlas por medio de la ley. De esta
forma la libertad econémica proclamada por los Derechos del
Hombre no es la libertad concedida a unos pocos para explotar a
la mayoria, sino la expresién clara de que es la ley la que debe

. restringir los derechos de los propietarios en favor de las clases
pobres.

Esto nos conduce a un punto esencial para comprender los al-
cances de la Declaracién: el de las diversas interpretaciones que es
posible hacer de ella y que pueden justificar actos incompatibles
con su espfritu. Los hombres de 1789 sefialaron con claridad que
los ciudadanos investidos con el poder de gobernar deben enfren-
tar sus responsabilidades y procurar el bienestar social
suprimiendo los abusos por medio de la ley.

Nada revela mejor el profundo caricter moral de la Declaracién
que el hecho de que exige del ciudadano y del legislador conduc-
ta integra, espiritu critico, patriotismo en el més estricto sentido
del término, respeto a los derechos de los demds y un profundo
apego a la comunidad, es decir, espiritu cfvico. "El alma de la . .
Repﬁblica —escribid Robespierre en 1792— es la virtud, amor al
pais y el mds amplio espiritu de generosxdad que permita
sacrificar todos los intereses particulares al interés general".

De esta forma, ese magno documento que es la Declaracién de
los Derechos del Hombre proclama la libertad pero no lo hace como
una invitacién a la indiferencia o al ejercicio irresponsable del
poder, y tampoco promete el bienestar sin esfuerzo. Su simple
lectura nos permite ver los altos designios que los constituyentes
de 1789 se propusieron difundir entre todos los hombres; desig-
nios que .exigen, en alto grado, espiritu civico y espiritu de
sacrificio, ambos destinados a lograr una sociedad més humana.

La Declaracion de los Derechos del Hombre nos hace comprender
que es mas dificil vivir como hombres libres que como esclavos;
lo que explica que desde hace dos siglos muchos hombres hayan
preferido abdicar de su libertad antes de afrontar los deberes y
las responsablhdades que entrafia ser un ciudadano integro de un
pais libre.

Y es que la libertad y la igualdad proclamadas por la
Revolucién Francesa en su gran momento son, atn en la ac-
tualidad, dos ideales a alcanzar. El afio de 1789 ha adquirido en
el mundo entero el valor de un inmenso simbolo, capaz de
rejuvenecerse en cada generacién, ya que el cé6digo moral que
surgi6 en esos primeros momentos de entusiasmo revolucionario
es y serd una de las més grandes expresiones de la historia del
espiritu humano. -

’

l

Estudios 17, verano 1989.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por-escrito.

Los origenes intelectuales de la Revolucién Francesa 23

Bibliografia Sumaria

Cassier, Ernst, Filosofia de la Ilustracién, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1975.

Doyle, William, Des origines de la Revolution Francaise, Paris, Cal-
mann Levy, 1988. '

Furet Francois y Mona Ozouf, Dictionnaire Critique de la Revolu-
tion Francaise, Paris, Flammarion, 1988.

Gauchet, Marcel, La Revolution et les droits de Uhomme, Paris, Ga-
Hlimard, 1989..

Hazard, Paul, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, Madrid,
Ediciones Guadarrama, 1958.

Lefebvre, George, The Coming of the French Revolution, Tr. de R.
R. Palmer, Princeton, Princeton University Press, 1947. -

Martin, Kingsley, French Liberal Thought in the Eighteenth Cen-
tury. A Study of Political Ideas From Bayle to Condorcet, Londres,
Turnstile Press, Ltd., 1954.

Mornet, Daniel, Les origines intellectuelles de la Revolution Fran-
caise, 1715-1787, Sixiéme Edition, Paris, Librairie Armand Colin,
1967.

Tocqueville, Alexis de, El Antiguo Régimen y la Revolucion,
Madrid, Ediciones Guadarrama, 1969.

Valjavec, Fritz, Historia de la Ilustracién en Occidente, Madrid,
Ediciones Rialp, S.A., 1964.

Estudios 17, verano 1989.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

AGUSTIN ZAVALA*

La misién de la filosofia y el problema de
la carne en Visible e invisible '
de M. Merleau-Ponty

A. PROYECTO

erleau-Ponty nos ofrece una manera de filosofar que abre

dimensiones desconocidas hasta entonces en la filosofia oc-
cidental. Nos dice: "Lo que llamamos carne no tiene nombre en
ninguna filosofia".! Pero antes de presentarnos una filosofia que
"quiere llevar a la expresién las cosas mismas desde el fondo de
su silencio”,2 es necesario examinar aquellas posibilidades que se
le ofrecian y lo que Merleau-Ponty piensa de ellas. Es necesario
ver dentro de qué marco quiere filosofar Merleau-Ponty.

1. Problemas

Podemos decir que hay una primera zona en que vemos los
problemas a que una tarea asi se enfrenta. Estos problemas son
tres, como tres modalidades de llegar a las cosas mismas en el
pensar occidental:

a) La ciencia. La ciencia buscalo objetivo: "lo objetivo es lo ver-
dadero™ y se mueve en los pardmetros de la medicién, el orden
de hecho y sus variables que definen una posicién a los entes, y
"las relaciones posibles entre objetos dentro de ese orden"4 Pero
esta aproximacién a las cosas no es lo vivido: "la ciencia comien-
za por excluir todos los predicados que les tocan a las cosas por

*Centro de Estudios de Ias Tradi-  son a esta obra, por eso solamente se
ciones, de El Colegio de Michoacin.  anotardn las paginas. Las traducciones
IMaurice Merleau-Ponty, Le visible  son mias. '

et Vinvisible, NRF, Editions Gallimard, 2Ibid, p. 18.
1964, p. 193. A menos de que se indi-  3/bid, p.31.
que otra cosa, todas las referencias 4 Cfr. p.3L.
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nuestro encuentro con ellas". Esta exclusién es provisional y lue-
go se reintroduce lo excluido como "caso particular de las relacio-
nes y de los objetos que para ella definen el mundo”.® Sin embar-
go, por una parte, "la ciencia estd enraizada en la pre-ciencia"? y,
por otra, alin maneja una trasposicién de categorias de una filo-
sofia anticuada: "el fisico continda considerandose Espiritu Ab-
soluto frente al objeto puro",® atn tiene una "ontologia del Kos-
motheoros y de su correlativo el Gran objeto”.? La ciencia ya ahora
se ve llevada, por una parte, a una manera de ver en la que
‘objetivo’ y 'subjetivo’ son reconocidos como dos érdenes consti-
tuidos a la carrera en el interior de una experiencia total cuyo
contexto es necesario reconstruir con toda claridad"19 Y, por otra,
la ciencia en su modalidad actual "es extrafia a la cuestién del sen-
tido de ser".11 Es, por lo tanto, incompleta y no ofrece la po-
sibilidad de realizar la filosofia a la manera-de Merleau-Ponty.
Frente a la ciencia "el mundo percibido estd mas acd o mds alld
de la antinomia" de sujeto y objetol? y por esto la tarea es
"primeramente saber qué sea un ‘'mundo’,"13 y "reexaminar la
definicién del cuerpo como objeto puro”.14

b) La filosofia reflexiva. "Por la conversién reflexiva, percibir
e imaginar ya no son sino dos maneras de pensar".13 Sin embar-
go, esto no niega que la filosofia reflexiva sea interrogacién. Por
el contrario, "la interrogacién filos6fica y la explicitacién resul-
tante, la filosofia reflexiva las practica en un estilo que no es el
Ginico posible™.16 "La reflexién... aclara todo menos su propio
papel",17 de alli que la filosofia reflexiva no sea una buena alter-
nativa frente a la misién de la filosofia. Ni ain la duda cartesiana,
‘que se mueve dentro de la reflexién, soluciona los problemas, ya
que "o bien la duda no es sino un despedazamiento y oscuridad,
y entonces no me enseiia nada —o si me ensefia algo, es que es
deliberada, militante, sistemdtica... esel orden de los actos, dentro
del cual ya quedo para siempre encerrado”.1® Como otra posi-
bilidad tenemos la aprehension de esencias. Pero la esencia es una
invariante dentro de un orden y "nada nos garantiza que toda ex-
periencia pueda ser expresada en variantes esenciales".19 De alli
surgen varias dificultades: "por la reflexién el yo perdido en sus
percepciones se reencuentra al reencotrarlas como pensamien-

5 10. 15.

p- 31. p- 38. p- 49.
OIbid. p. 33. 16p, 54,
7p. 33, 125 41. 17p. 55.

3. 18
8p. 32. 1Bp. 47. p- 59.
%. 35. 141bid. 19p. 70.

Estttdi0§ 17, verano 1989.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

La misién de la filosofia y el problema de la carne en Visible ¢ invisible 27

t0s"20 y "la filosofia reflexiva reemplaza el ‘'mundo’ por el entre-
pensar’™ 2! es decir, "la filosofia reflexiva transforma de un solo
golpe el mundo efectivo en campo trascendental".?? Y asf te-
nemos que "la filosofia reflexiva... es triplemente infiel a aquello
que se propone esclarecer: al mundo visible, al que lo ve, y a sus
relaciones con otros "visionarios™.23 Surge entonces la pregunta:
"des necesario entrar en la reflexién?"24 gf la respuesta es: "lo que
nos proponemos es tomar otra partida”.2% Para llegar a tener ese
nuevo punto de partida es necesario examinar lo que hace posible
"mi acceso por la reflexién a un espiritu universal".26 Ya Husserl
habifa reconocido que "toda reflexién es eidética y, por lo tanto,
deja subsistir irreflejo el problema de nuestro ser y el del
mundo".27 Es necesario entonces aclarar "el entrelazamiento de
mi vida con las otras vidas, de mi cuerpo con las cosas visibles...
el recorte de mi campo perceptivo con el de los otros... la mezcla
de mi duracién con otras duraciones".28 Alli nos encontramos con
que "ya no hay filosofia reflexiva sino ...un pensar en circulos...
en una relacién reciproca”.2? Esa relacién reciproca se llama
"apertura al mundo™? y la "visién bruta"™! trata de explicar esta
"totalidad que est4 all4 antes de que se sepa c6mo y porqué”.32 La
"apertura al mundo” es la "situacién total de que la filosofia debe
rendir cuentas".33 Esto para la filosoffa reflexiva es un problema,
porque "retrocede de este lado del mundo”,34 ademas "para la
filosofia reflexiva es una dificultad inextricable comprender
.c6mo una consciencia constitutiva puede poner otra igual a si".3
Se exige entonces una profundizacién: "una filosofia reflexiva, a
menos de ignorarse a sf misma, se ve llevada a interrogarse sobre
lo que la precede, sobre nuestro contacto con el ser en nosotros
y fuera, antes de toda reflexién".36
¢) La filosofia negativa.37 Aquf hay dos clases: la filosofia que
piensa verdaderamente la Nada, y la filosofia que concibe al sf
mismo "como negatividad y al mundo como positividad".38 La
primera "es también una filosofia del Ser",39 la segunda es a la
que Merleau-Ponty da principalmente atencién como tercera
posibilidad. Ahora bien, en este segundo sentido, la filosofia es

205, 68. 27p. 71.

2lp. 67. 28p. 74. 345 75.
22p. 68. 2pp.56-57. %5p. 90.
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245 69. 315, 58, 37 b. 290.
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! negativa como negacién de un yo, una negacién que nace de la
"definicién del ipse de adherir a una situacién de hecho o de sos-
tenerla como su unién con el Ser".40 El "para si" es pensado como
pureza negativatl y mediante ¢l "se busca comprender el hecho
de que reconozca semejantes”.42 La subjetividad entonces "es
nada y a la vez est4 en la presencia inmediata del, o en contacto
con, el mundo".43 Pero ya alli "no hay interaccién... no somos del
mismo orden. Yo permanezco junto a mi propio centro extraifio
al ser de las cosas".#* Podemos decir que la filosofia negativa
presenta como problemas principales desde el punto de vista de
la filosoffa a que apunta Merleau-Ponty:

I) La absoluta alteridad de la nada y el ser. Aqui rige la férmula
"el Ser s,y la nada no es", 45 351 "la nada y el ser son siempre abso-
lutamente otros"46 y "la intuicién del ser es solidaria con algo asi
como la neguintuicién de la nada".47 Aqui el problema lo des-
cribe Merleau-Ponty de la siguiente manera: en la filosofia del
negativo la analitica del ser y de la nada "por principio los opone,
los define como exclusivos uno del otro, pero si son opuestos ab-
solutos, no se definen por nada que les sea propio; si uno es ne-
gado ya el otro est4 allf; cada uno de ellos no es sino la exclusién
del otro y nada impide, en suma, que intercambien sus papeles:
s6lo permanece el corte entre ellos; de una y otra parte, aiin cuan-
do sean alternativos, componen juntos un solo universo del pen-
sar, ya que cada uno de ellos no es sino su retroceso ante el otro". 48
Ahora bien, "esta apropiacién por el pensar de un ser inmediato
y de una nada inmediata, esta intuicién y esta neguintuicién, son

‘el retrato abstracto de una experiencia, y es sobre el terreno de
la experiencia donde deben ser discutidas".4?

IT) El otro me mira en mi nada y en mi ser. Si se discute sobre
el terreno de la experiencia, la filosofia del negativo presenta la
"experiencia de la visién... como aniquilacién".%0 Esto se debe a
que "mi negacién fundamental no estd completa a menos que ella
misma no haya sido negada desde fuera y colocada, por una visién
extrafia, entre el nimero de los seres”,51 y "la experiencia de la
mirada de otro sobre mi no hace sino prolongar mi conviccién
intima de no ser nada..."2 De allf que sea "necesario que el otro

:‘;pp. 90-91. zp. 120. o

42p..IOO. 47p. 98. 51pp. 105-106.
Ibid. p.-78. p- 89,
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sea mi negacién o mi destrucci6én”.?3 Sin embargo, ya alli la sub-
jetividad es un "ser solipsista” que ¢s "ya en si el otro absoluto que
él deviene para consigo con la aparicién del otro".54 "Ver es no
ser y lo que es visto es el ser".35 Guando la subjetividad es nada
entonces es una subjetividad que ve; pero cuando el que ve es vis-
to, ese "visionario puro, viene a ser, por una catdstrofe ontolégica,
cosa vista".56 La subjetividad que era nada es sorprendida en su
ser: por esto "la mirada del otro... me envuelve por completo, ser
nada".57 Entonces "siento en la superficie de mi ser visible que
mi volubilidad se amortigua, que me torno carne, y que al cabo
de esta inercia que era yo hay ...un otro que no es una cosa".58 El
otro significa entonces "una de las formas empiricas del desliza-
miento hacia el Ser".59 Viene entonces a hacerse presente el pro-
blema de si el otro es realmente mi negacién.%0 -

III) El otro y la relacién. "El otro nace de mi costado por una
botadura o un desdoblamiento",5! "filos6ficamente no hay ex-
periencia de otro";%2 por esto "una filosofia rigurosa de la neguin-
tuicién explica los mundos privados sin encerrarnos alli a noso-
tros".%3 El otro es un desconocido, "no hay una percepcién del
otro por mi parte; bruscamente mi ubicuidad de visionario es des-
mentida, me siento visto y el otro es este X que est4 alla, y que
necesito pensar bien para explicar el cuerpo visible que de pron-
to siento tener”.%4 "La vida del otro, tal como €l la vive... es una
experiencia prohibida, es un imposible".55 Pero alli hay un gran
problema: "Si verdaderamente el otro es el otro, es decir, un Para
Sien el sentido fuerte en que yo soy para mi, es necesario que nunca
lo sea a mis ojos, es necesario que este otro Para si nunca caiga bajo
mi mirada, es necesario que no haya percepcién de otro, es
necesario que el otro sea mi negacién o mi destruccién”.%6 Pero
"el problema del otro es un caso particular del problema de los
otros, la relacién con alguien est4 siempre mediada por la rela-
cién con un tercero... si €l acceso a otro es entrada a una conste-
lacién de otros... es dificil sostener que el otro sea, sin més, la
negacién absoluta de mi mismo".67 Viene por otra parte a es-
tablecerse un "sistema de cuatro términos: mi ser para mi, mi ser
para otro, el para sf de otro y su ser para mi... hay intersecc’4n
de mi universo con el de otro".68

. 89, 59p. 101. . 119
55p. 107. 601]:. 113. ' :}i 110.
56p. 115, 51p. 86. %p. 111,
57p. 102. 62p. 100. 7p. 118 nota.
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! IV) No hayintermundo. Alhaber interseccién entre mi univer-
so y el de otro se establece "un sistema de perspectivas parciales,
referidas a un mismo mundo en el cual coexistimos y donde ellas
se recortan”.59 El otro tiene "el poder de descentrarme, de oponer
sucentracién ala mia" porque somos "dos entradas hacia el mismo
Ser".70 En un mundo que "es principal y esencialmente visual"7!
el otro "no puede verme, a mi el invisible, més que porque los dos
pertenecemos al mismo sistema del ser para si y del ser para
otro".’2 En una filosofia rigurosa de la neguintuicién "no hay,
hablando con propiedad, intermundo”.”3

V) Ambivalencia. "La 'neguintuicién’ de la nada es la actitud
filos6fica que pone la reflexién y la espontaneidad en una cierta
equivalencia”. 4 Ahora bien, "si una filosofia del negativo es a la
vez fijacién de esencias y coincidencias con lo vivido, esto no es
por azar, inconsecuencia o eclecticismo, sino porque la espon-
taneidad consiste en ser en el modo de no-ser y la critica reflexiva
[consiste] en no-ser en el modo de ser, y porque estas dos rela-
ciones forman un circuito que somos nosotros".”> Pero cuando "la
nada y el ser son siempre absolutamente otros... realmente no se
unen sino que sélo se suceden mas rapido que el pensamiento”.76
Asfla filosofia de la negatividad no se puede asir "justamente por-
que el nichtiges Nicht no es y el 'hay’ se reserva a un ser sin mezcla,
positivo y pleno".77 Ahora bien, la nada y el ser "son la misma cosa
en dos contradictorios=ambivalencia".”® Por eso cuando la dia-
léctica "quiere formularse de una vez por todas, sin resto, enun-
ciarse como doctrina, hacer su propio total ... la negacién es
llevada al absoluto, viene a ser negacién de si misma... y el
‘movimiento dialéctico deviene identidad pura de los opuestos,
ambivalencia”,’9 alli "el pensar deja de acompafiar o de ser el
movimiento dialéctico, lo convierte en significacién, tesis, o cosa
dicha y por ese mismo hecho cae en la imagen ambivalente de la
Nada que se sacrifica para que el Ser sea y del Ser que, desde el
fondo de su primacia, tolera ser reconocido por la Nada".80 La
dialéctica asi hablada y no 8practicada viene a ser "potencia de ser,
un principio explicativo”,81 se olvida de ser "pensar de situacién,
pensar en contacto con el ser... y de ser autocritica”,82 y se olvida
también de que "toda tesis es idealizacién".83

69. 7 79
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"Al invertir las posiciones de la filosofia reflexiva... la filosofia
del negativo se va de paso"84 por olvidarse de que "por principio,
una filosofia del negativo no puede partir de la negacién 'pura’,
ni hacer de ella el agente de su propia negacién".8% De esta
manera las tres posibilidades, ciencia, filosofia reflexiva y filosofia
del negativo, son rechazadas como soluciones al problema del
proyecto filoséfico. En realidad no sélo la filosofia del negativo
sino también las otras dos, hacen "imposible aquella apertura al
ser que es la fe perceptiva”.36

2. La fe perceptiva

Hay una "fe que es comiin al hombre natural y al filoséfo desde
que abren los 0jos",37 pero cuando se trata de articularla "se entra
a un laberinto de dificultades y de contradicciones".88 Se le llama
fe "precisamente porque es... una adhesién que se sabe mds alld
de las pruebas, no necesaria, tejida de incredulidad, amenazada
a cada instante Jor la incredulidad”.89 Es "fe" y no "saber",%0 es
una "paradoja’”.

Esa fe tiene sus exigencias. Las mas notables que apunta Mer-
leau-Ponty son cuatro:

a) La percepcién "entra en las cosas™:92 "la fe perceptiva... nos
aseguraba... acceder a las cosas mismas”,? la "conviccién de ir a
las cosas mismas".9 ' ’

b) La percepcién "se hace de este lado de [mi]... cuerpo™:9% "La fe
perceptiva... nos aseguraba... llegar a" la percepcién "mediante el
- cuerpo”.96 "La percepcién emerge del receso de un cuerpo™.97

c) La fe perceptiva estd "convencida de tener que habérselas
con una totalidad confusa donde todas las cosas estin juntas... y
que denomina mundo",%® tene la "conviccién de que... hay un
mundo”.9? '

d) La fe perceptiva expresa "nuestra experiencia... de habitar
el mundo por nuestro cuerpo”.100

Sin embargo, aqui existe el problema de que las dos primeras
exigencias o convicciones "coexisten sin dificultad" en el uso dia-

84p. 121. 9p. 49,
857bid. 91p. 53. %p. 51.
86p. 122. 9p. 23. 97p. 24.
87p. 18. 9p. 51. %p. 91.
88 947y 99,

p- 18. Tbid. °p- 1.
89p. 48, %p. 23. 100p, 48.

Estudios 17, verano 1989.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

32 Agustin Zavala

' rio, pero sison "reducidas a tesis y enunciados, se entre destruyen
y nos dejan en la confusi6n".101 La tercera exigencia parece "no
abrirnos al mundo sino selldindonos en la serie de nuestros even-
tos privados".102

Con la filosofia reflexiva, la percepcién viene a ser "el pensa-
miento de percibir cuando es plena o actual”.103 También la filo-
sofia negativa "hace imposible esta apertura al ser que es la fe per-
ceptiva”.104 De aqui que Merleau-Ponty declare igualmente in-
completas ambas filosofias: "No hay apertura al ser para una filo-
sofia del pensamiento y de nuestros pensamientos inmanentes,
pero tampoco la hay para una filosofia de la nada y del ser, por-
que tanto en un caso como en el otro, el ser es lejano, a distan-
cia".105

"Es necesario comprender la percepcién como... pensamiento
interrogativo que deja ser al mundo percibido mas que posarlo,
delante del cual las cosas se hacen y se deshacen en algo asi como
un resbalo, de este lado del si y del no".106 La fe perceptiva es "to-
do aquello que se ofrece al hombre natural en original dentro de
una experiencia-origen con el vigor de lo que es inaugural y pre-
sente en persona segiin una vista que es para €l dltima y que no
sabrfa concebirse ms perfecta o mas préxima..."197 Lo que se da
en esa experiencia-origen es "la experiencia del ser bruto".108

3. El ser bruto

Sin embargo, respecto a esa experiencia que es fe perceptiva,109
¢cudl es la misién de la filosofia? Hablando en términos generales

- podemos decir que Merleau-Ponty después de criticar la filosofia
como fijacién de esencias, da tres caracteristicas de lo que él con-
sidera la filosofia y en ellas delinea la misién de la filosofia. Las
tres son parte de una sola visién de la filosofia. Pero antes vamos
primero a ver un poco de lo que nos dice acerca de la fijacién de
esencias.

La fijacién de esencias como bisqueda del quid sit viene a ser
tal cuando la "cuestién comin de an sit"!!® no desemboca en nin-
guna parte. Pero "por la cuestién quid sit, mas bien que por la
duda, la filosofia logra desprenderse de todos los seres porque les
cambia el sentido".!!! El cambio de sentido les viene del hecho

101 105.
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’ que "las esencias son este sentido intrinseco... (que es) el sistema
de todo lo que es posible ante la mirada del espectador puro".112
El espectador puro lee el sentido y "la filosofia vendria a ser esta
misma lectura del sentido llevada a su término, ciencia exacta, la
tinica exacta".!113 Pero "la esencia no es la respuesta a la cuestién
filos6fica, la cuestidn filoséfica no la hace en nosotros un espec-
tador puro".114 La fijacién de esencias no es la cuestién tdltima
por tres razones: I) La esencia es un "in-variante” y la "esenciali-
dad de la esencia es medida exactamente por el poder que tene-
mos de hacer variar la cosa. Una esencia pura... no puede resul-
tar més que de un ensayo de variacién total".115 IT) Una esencia
pura "exigiria un espectador mismo sin secretos, sin latencia", 116
peroal mismo tiempo "tendriamos que tomar tal distanciarespec-
to a ella que la pusiera toda entera bajo nuestra mirada",117 y en-
tonces quiz4 ya no serfa experiencia. IIT) Hay un saber "que estd
por debajo de la esencia™ el saber que responde a la pregunta;
"¢de dénde tenemos la hipéteis, de dénde sabemos que hay algu-
na cosa, que hay un mundo?"118 Ese saber "es la experiencia de
la cual la esencia forma parte y a la cual no envuelve™.119 Por esto
"serfa un error definir la filosofia como bisqueda de esencias o
como fusién con las cosas y los dos errores no son muy diferen-
tes".120

Las tres caracteristicas de la filosofia en la visién de Merleau-
Ponty son:

a) Interrogacién sin presuposiciones.121 Debe por tanto quitar
las verdades establecidas!22 y vencer la tentacién de "construir la
percepcién a partir de lo percibido” y de "construir nuestro con-
tacto con el mundo a partir de lo que este contacto nos ha
ensefiado sobre el mundo™.123 Tampoco debe introducir en la
descripcién "conceptos salidos de la reflexién”.124 Por esto mismo
no es una simple espera de una significacién que vendria a col-
marla”;125 por el contrario, "es propio de la interrogacién
filos6fica retornar sobre sf misma, preguntarse qué es preguntar
y qué es responder. Esta pregunta al cuadrado, una vez hecha, no
se borra jamas".126 All{ se puede ver "la interrogacién como rela-
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i cién dltima con el Ser y como érgano ontolégico".127 La filosofia
como interrogacién, "no puede consistir sino en mostrar cémo
el mundo se articula a partir de un cero de ser que no es nada, €s
decir, en instalarse sobre el bordo del ser, ni en €l para Si ni en
el en Si, en la juntura, alli donde se cruzan las maltiples entradas
del mundo".123 No presupone "ninguna de las "condiciones’ fisicas
o fisiolégicas que limitan la percepcién para el sabio", "ninguno
de los postulados de una filosofia sensualista 0 empirica”, y final-
mente "ninguna definicién de una ’primera capa’ de experien-
cia".129 La filosofia es una interrogacién que es "cuestién-saber
que por principio no puede ser sobrepasada por ningin enun-
ciado o ’respuesta’, y por tanto, quizd el modo apropiado de
nuestra relacién con el Ser... que... estd silenciosamente detras de
todas nuestras afirmaciones, negaciones, y aun detrds de todas las
cuestiones formuladas..."130 Lo tinico que admite esta interroga-
cién sin presuposiciones, es lo que ella ha visto "surgir de nuestra
experiencia del ser bruto".131

b) Retorno a la fe perceptiva. "La percepcién como encuentro
con las cosas naturales esta en el primer plano de nuestra inves-
tigacién... como arquetipo del encuentro original: imitado y re-
novado en el encuentro con el pasado, lo imaginario, la idea. Qué
serd nuestra interrogacién misma y nuestro método, no lo sabe-
mos desde antes".132 Este retorno a la fe perceptiva nos presen-
ta dos caracteristicas: I) la filosofia es "reconquista del ser bruto
o salvaje"133 y el ser bruto es "objeto de la filosofia"; 134 II) "a filo-
soffa es la fe perceptiva interrogandose sobre si misma".135

¢) Construccién humana que lleva al habla. "El Ser es aquello
que exige creacidn de nuestra parte para poder tener su experien-
cia"136'y "la filosofia, precisamente como ’Ser que habla en noso-
tros’, expresién de la experiencia muda de por s, es creacién". 137
Pero "se trata de una creacién evocada y engendrada por el Lebens-
welt como historicidad operante, latente, que la prolonga y da tes-
timonio de ella".138 Sin embargo, el "paso del mundo mudo al
mundo hablante"13956]o se efectia mediante la "palabra operan-
te"140 y es reversible con el silenciol41 y con el significado y la sig-
nificacién.142 Sélo en esa reversibilidad se encuentra la unién de
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1265 314. 1345, 138,
129, 200. 1355 130. 1899, 202
1305 171. 1865, 251. 1901id.
1315, 209. 1375, 250. Mip 171,
132, 210. 138p, 228. 142p, 202,

Estudios 17, veraho 1989.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

La misién de la filosofia y el problema de la carne en Visible ¢ invisible 35

los puntos de vista de Husserl (filosofia como restitucién del poder
dessignificacién) y de Paul Valéry (el lenguaje, como voz del mun-
do, no necesita restitucién de su poder de significacién), y esta re-
versibilidad viene a ser una "verdad dltima".143 Sélo la "l6gica en
accién"#4 es capaz de seguir esta reversibilidad y llevar al habla
al mundo mudo; ese llevar al habla es la dialéctica. Por esto Mer-
leau-Ponty nos dice, "es necesario sustituir la intuicién del ser y
la neguintuicién de la nada por unadialéctica... €l pensar dialéctico
es aquél que admite relaciones reciprocas o interacciones... las
implica en el movimiento y no las sobrevuela".145

De esta manera tenemos una visién del proyecto y misién de
la filosofia que Merleau-Ponty nos presenta. Vamos ahora a ver
el segundo punto: su realizacién.

B. REALIZACION

Ciertamente no podemos decir que en Visible ¢ Invisible tengamos
ya una realizacién de la filosofia proyectada; por el contrario, co-
mo nos lo muestra el estado del manuscrito y las Notas de Traba-
Jjo, el escrito de Merleau-Ponty nos abre avenidas que no recorre,
apunta a un horizonte al cual apenas si entra. Nos queda enton-
ces abierta la posibilidad de organizar una manera de realizar y
presentar algunos problemas a los cuales atin no ofrece solucién.
Por esto lo que se escribe en esta segunda parte es un esquema
de una posibilidad entre otras muchas.

1. La dialéctica: hiperdialéctica .t

a) Sus caracteristicas. En cursos de los jueves (1955-56), "La
filosofia dialéctica", ya Merleau-Ponty habia resumido algunas de
las definiciones de la dialéctica: '

El pensar dialéctico ha sido definido. 1) Como pensar de con-
tradictorios. Es decir, que no admite entre ellos ni la con-
ciliacién relativista, ni aquella identidad por equivoco sobre la
que juega la’'mala dialéctica’... La nocién hegeliana de negacidn
de la negacion... es la férmula de toda contradiccién operante...
es el pensar dialéctico mismo, como fecundidad de Ia contradic-
cién... Nosotros lo hemos acercado a la nocién moderna de la

1435p. 208-204.
145 137, 1455, 123, 1p.129.
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trascendencia, es decir, de un ser por principio distante, frente
al cual la distancia es una lazo, y con €l cual no se tendria coin-
cidencia en esa distancia. Aqui y all4, la relacién de sf para con-
sigo pasa por fuera, el inmediato exige la mediacién, o ain
mds, hay una mediacién por si"... 2) Como pensar ’subjetivo’.
El pensar dialéctico se desarrollé antes de la filosofia reflexiva
y... toma como problema su propio comienzo... Se puede decir,
sin embargo, que la dialéctica es pensar ’subjetivo’ en el sen-
tido que Kierkegaard o Heidegger han dado a la palabra: no
hace reposar al Ser sobre sf mismo sino que lo hace aparecer
ante alguien, como respuesta a una interrogacién... En lo que
tiene de mds negativo la subjetividad tiene necesidad de un
mundo y en lo que tiene de mds positivo el ser tiene necesidad
de un no-ser que le circunscriba y determine. Por esto, el pen-
sar dialéctico invita a una revisién de las nociones ordinarias
de sujeto y objeto"... 3) Como pensar circular. Porque no quiere
sacrificar ni lo irreflexionado ni lo reflexionado, uno al otro,
¢l pensar dialéctico parece ante sus propios ojos como desa-
rrollo al mismo tiempo que como destruccién, de lo que era
antes que ella, e igualmente sus conclusiones guardan en sf
mismas todo el progreso que ha llevado hasta alli. La con--
clusién no es realmente sino la integracién de los pasos
anteriores. El dialéctico es siempre un ’emprendedor’ [com-
mengant]... 1a dialéctica ha sido siempre una experiencia del pen-
sar, es decir, un caminar en el curso del cual aprende, aun cuan-
do lo que aprende haya ya estado alli, ’en sf’, antes que ella y
que la dialéctica no sea sino su paso al ser para si...2

Luego la caracteriza como pensar negativo.? En los cursos de
los lunes (1955-56), "Textos y comentarios sobre la dialéctica”,
nos dice: "La leyenda de Zenén nos muestra el paso de un pensar
que denuncia escadndalos l6gicos en nombre del ideal de la iden-
tidad, a un pensar que por el contrario acoge la contradiccién
como movimiento del ser; de una dialéctica habladora y
‘ventrilocua’ a la verdadera dialéctica".4 Podemos decir que las.
tres primeras caracteristicas las conserva Merleau- Ponty como
caracteristicas de su propia dialéctica, hasta cierto punto. 5 Asinos
habla de un "pensar en circulo”,® un pensar en el que reflexién e
irreflexién estdn en "relacién reciproca... y en el que el fin estd

2M. Merleau-Ponty, 3Résumés..., p. 82. © 120, 124-126.
Résumés de Cours, NRF, Ga- *Résumés..., pp. 85-86. 5p. 56.
llimard, 1968, pp. 78-80. 5Le visible et... cfr. pp. p. 57.
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en el comienzo y el comienzo est4 en el fin".” Hay una cuarta
caracteristica que Merleau-Ponty apunta en Visible ¢ Invisible
cuando nos habla de la "dialéctica como pensar de situacién, pen-
sar en contacto con el ser".8 Respecto a las caracteristicas de la
dialéctica el pensamiento de Merleau-Ponty no apunta mucho
cambio en las Notas de Trabajo y alli no vemos practicamente
ninguna referencia que le afiada algo nuevo. Sin embargo, como
vimos al final de la seccién anterior, la filosofia lleva al habla el
mundo mudo dentro de la dialéctica. Una dialéctica tal que "si se
quiere guardar su espiritu, es necesario, ni siquiera nombrarla".?
Esta puede ser considerada como una quinta caracteristica de la
dialéctica de Merleau-Ponty. Por esto la dialéctica est4 ligada al
lenguaje. : :

b) El lenguaje. La tarea del fil6sofo no es un trabajo de escri-
bano que "se queda en trabajo de lenguaje més que de 'pensa-
miento’..."10 Por esto en re{setidas ocasiones Merleau-Ponty ha-
bla del silencio del fil6sofo!! y nos dice "el fil6sofo habla, pero es-
to en él es una debilidad, una debilidad inexplicable: deberia ca-
Harse, coincidir en silencio, ?r unirse dentro del Ser con una filo-
soffa que ya alli est4 hecha".12 Por esto, si habla tiene que ser "un
lenguaje de coincidencia, una manera de hacer hablar a las cosas
mismas".13 Este hacer hablar a las cosas mismas, el habla de las
cosas mudas es ellogos.1* Este logos es al mismo tiempo silencio, !5
es lenguaje operante,!6 es lenﬁuaje—cosa,” es habla de las cosas
mudas, '8 es palabra pensante, ¥ es realizacién en el hombre, 20 es
igualmente Ser bruto?! y fe perceptiva.22 Por esto, como se vera
después, la filosofia de Merleau-Ponty "se tiene... en el cruce de
las avenidas".?3

2. La nueva ontologia: ontologia perceptiva

La ontologia de Merleau-Ponty es fe perceptive, es una "apertura
al ser"2? que mantiene al Ser bruto como su horizonte;2% es una
"bisqueda de la visién ’salvaje” del mundo™26 y es dialéctica. De
esta manera nos dice: "Nuestro punto de partida... ser4...: hay

p. 57. p. 167.

8p. 126. 145, 168.

95" 126. 5. 171, 280. 2lp, 264.

10R¢sumés, cursos de 1:}) . 201-202. 22Cfr. pp. 223-224.
1952-53, p. 40. 17, 168. Bp. 212.

1Cfr, Résumés, cursos de 181pid, ‘ 24Cfr. p. 77,
1958-59, p. 156. 195, 229, 25p. 186; cfr. p. 250.

1216 visible et...,p. 166. 2%p. 328. 26p. 236.
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ser, hay mundo, hay algo; en el sentido fuerte en que el griego
utiliza to legein, hay cohesién, hay sentido".27 Por esto vamos pri-
meramente a analizar algunas nociones fundamentales para lue-
go ver los dos elementos principales de esa ontologia.

I) Lebenswelt. "Hacemos una filosofia del Lebenswelt, nuestra
construccion (en el modo de la ’l6gica’) nos hace reencontrar este
mundo del silencio":28 "El Lebenswelt como historicidad ope-
rante".29 Pero hay una indicacién de que Merleau-Ponty pensaba
en parte modificar esta visién, ya que nos dice que "el Lebenswelt
es subjetivo".30 Por eso el programa de "desvelamiento del Ser
salvaje o bruto por el camino de Husserl y del Lebenswelt al cual
se llega" queda todavia como problema,3! porque "la reconquis-
ta del Lebenswelt es la reconquista de una dimension dentro de la
cual las objetivaciones de la ciencia guardan ellas mismas un sen-
tido y dentro de la cual deben ser comprendidas como verdade-
ras..."32 Frente al Lebenswelt, Merleau-Ponty nos habla del "mun-
do perceptivo" en el sentido del Ser en Heidegger,33 un ser como
"Wesen (verbal)".34 Cuando ese mundo es interrogado, "no nos
preguntamos si el mundo existe, sino que nos preguntamos qué
sea para el mundo existir".33 Por esto "la filosofia no es ruptura
con el mundo, no es coincidencia con é€l, pero tampoco es alter-
nancia entre ruptura y coincidencia... Nos ha parecido que la ta-
rea era describir estrictamente nuestra relacién con el mundo...
como simple apertura; es por la apertura por lo que podemos
comprender el ser y la nada".36 "La filosofia no busca pues ana-
lizar nuestra relacién con el mundo, deshacerla...; pero tampoco
se termina con una constatacién inmediata y global del Ser..."37

II) Ser. "Lo que finalmente amerita el nombre de ser... es... el
sistema de perspectivas que introduce {en el horizonte del ser
'puro’] que el ser integral es...",38 pero este sistema de perspecti-
vas tiene como puntos de referencia los dos elementos principales
de la ontologia de Merleau-Ponty que veremos mds adelante. Es
un "ser de indivisién", principio de la ontologia, y puede descri-
birse como un "espacio topolégico".39

IIT) Cosa. En el "Anexo" nos habla Merleau-Ponty de "la cosa y
alguna cosa".40 "Sj buscamos qué quiere decir para nosotros’la

275,121 33p, 223, 39p. 262, 264.

28p. 224. , 345, 228, Y. p. 212

29p. 228, 35p.130. Sckart; esse y "esse
30p, 239. %6p. 135 hoc,scilicet lapis",en
81y, 237. 37p. 136. Porlin Op. Prop.
$2p. 236. 3p. 111 3, pp. 166-167.
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cosa’, encontramos que es lo que reposa en si mismo, que es exac-
tamente lo que es, todo en acto, sin ninguna virtualidad ni poten-
cia, que es por definicién ’trascendente’, fuera, absolutamente
extrafio a toda interioridad".4l Pero la cosa "es un nudo de
propiedades... principio de identidad".#2 Por esto "la identidad de
la cosa misma, ese cierto asiento propio, de reposo en s misma,
esta plenitud y esta positividad que le hemos reconocido, exceden
ya la experiencia, son ya una interpretacién segunda de la expe-
riencia" 43

IV) Sujeto. Antes de ser "espectador puro”,#4 "soy un campo de
experiencias donde se dibujan solamente la familia de las cosas
materiales y otras familias, y el mundo como su estilo comin; la
familia de las cosas dichas y el mundo de la palabra como su es-
tilo abstracto y descarnado de alguna cosa en general"45 El sujeto
verdadero es un "sujeto percipiente, como Estar técito, silen-
cioso..."40 y es "sujeto hablante: ..sujeto de una praxis".47 El ver-
dadero sujeto es Topoldgico: es "campo...sistema jerarquizado de
estructuras abiertas por un hay inaugural”.48

Vamos ahora a ver los dos conceptos fundamentales de esa on-
tologfa que tiene como horizonte al Ser bruto o salvaje; el "terre-
no extrafio al que la interrogacién propiamente dicha nos da ac-
ceso".49 Estos dos conceptos fundamentales son:

a) El inter como reversibilidad. Podrfamos quizd decir que la
reversibilidad se basa en "la pertenencia de cada experiencia al
mismo mundo..., a titulo de posibilidades del mismo mundo",50
"variantes del mismo mundo",?! y difiere de la "reversién dia-
léctica™.52 S6lo de esta manera se estd en posicién de descubrir el
"entrelazamiento de mi vida con las demads, de mi cuerpo con las
cosas visibles, ...el recorte de'mi campo perceptivo con el de otros,
...]a mezcla de mi duracién con las otras duraciones”.33 Este inter
es "enrollamiento”,54 es una insercién en la dehiscencia, 33 es em-
potramiento,3® es crucero,57 es circulo,58 es reciprocacién,’® es
cohesi6n,®0 es "como”, %! es 1azo,52 es juntura,%3 es "nudo”, %4 por

:;p. 77. v :‘:p. 65. 5
p. 214. p- 65. p. 183
“Ibid. : 52p. 204. 60p. 157.
45, 148. 53p. 74. SI'Vgr. "la carne
4p, 149, 545, 191. como expresién",
46p. 254. 55p. 201. p. 190.
#7p. 255. 5. 227. 2p. 195.
48 57 63,
p. 292. p.212. p. 314.
49 58, 64
p. 185, p. 188. Cfr. p. 189.

Estudios 17, verano 1989.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

40 Agustin Zavala

eso Merleau-Ponty le llama "entrelazamiento".55 Esta reversibi-
lidad puede verse principalmente en tres aspectos:

I) Intercorporeidad. Son apenas algunas indicaciones las que
“tenemos de ella.56 Nos habla del campo que podria abrirse "para
una ’intercorporeidad’67 y que haria posible hacer con otros "la
experiencia de un solo cuerpo ante un solo mundo..."8 "Con la
reversibilidad... 1o que se nos abre es ..un mundo intercor-
poral..."69 La intercorporeidad es el funcionar "con un cuerpo
unico",70 es "transitividad de un cuerpo a otro",7! es decir, la "in-
tercorporeidad en cuanto natural".? :

II) Intermundo. Merleau-Ponty hace notar que "en una filo-
ofia rigurosa de la neguintuicién... no hay, propiamente hablan-
do, intermundo”.”® "El mundo sensible y el mundo histérico son
siempre intermundos, ya que son aquello que, mas alld de
nuestras visiones, las hacen solidarias entre ellas y solidarias de
las de los demds, [ya que son] las instancias a las que nos dirigimos
desde el comienzo de nuestro vivir, [son] los registros donde se
inscribe lo que vemos, para devenir alli cosa, mundo, historia".74
El intermundo como mundo percibido, "estd mds acd o mas alla
de la antinomia" sujeto-objeto.”5

IIT) La carne. Este punto lo veremos después.

Seria quizis posible incluir también la nocién de intersubjeti-

_vidad pero no en el sentido husserliano, sino con una idea de la
subjetividad,”® en la que la diada yo-otro es una "férmula insufi-
ciente".77 :

b) El cruce como reversibilidad nunca realizada. La reversibi-

lidad es "siempre inminente y jamas realizada de hecho",”8 es un
"robo incesante”,’® un "usurpamiento”,80 el "pliegue”,3! una se-
paracién,32 es distanciamiento,33 es "movida", 34 un hiatus,35 abis-
mo,86 es "trascendencia” como "identidad en la diferencia”.87 Asi
nos dice, "nos paramos, como el hombre natural, en nosotros y
en las cosas, en nosotros y en otro, en el punto donde por una es-
pecie de cruce, devenimos los otros y devenimos mundo”.38 "La

i e

P- . ) p- 4l

7p. 185. 75p. 322,

8p. 186. 77p. 274; cfr. nota p. 118, 52p, 194, 268.
95, 188, 78p. 194. 84 194,

7p. 268. 79Ibid. 85p. 195.
71p. 188. 805, 292. 8. 180.
2p, 222, 81y 317. 87 p. 279.

88
"pp. 89-90. 83p. 166. p. 212.
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verdadera filosoffa... es asir este cruce".89 Como podemos ver en
las Notas de Trabajo, este punto quizas iba a ser tratado con ma-
yor amplitud: "el cruce”,% "el cruce y reversibilidad",%1 "iempo y
cruce”.92 En el cruce encontramos varios conceptos que vamos a
ver a continuacién:

I) La nada como diferencia de idénticos.93

II) Exterioridad-interioridad. Merleau-Ponty nos habla en re-
petidas ocasiones del aspecto exterior o "envoltura exterior"®* y
del aspecto interior o "armadura interior” :95 nos habla de "los ho-
rizontes exteriores e interiores".96 Por otra parte, utiliza repe-
tidas veces el concepto del Ineinander9” o inmanencia mutua de
Husserl.9% Horizonte exterior e interior se los atribuye a Hus-
serl® y es muy posible que en el futuro los hubiera considerado
en el sentido de la seccién "Tiempo y cruce”.100

III) Para-Si Para Otro-En Si. "La integracién en si-por s, se ha-
ce, no en la consciencia absoluta sino en el Ser de promiscui-
dad".191 Sélo por la reversibilidad "hay paso del "Para Si’ al Para
Otro ...No hay Para Si y Para Otro. Son el otro lado respecto al
otro".102 La dicotomia Para Si y Para Otro viene de la filosofia de
lavisién,103 y "la verdad del En Si-Para Ssartreano esla intuicién
del Ser puro y la neguintuicién de la Nada".104 Pero Merleau-
Ponty nos dice: "Tomo mi punto de partida alli donde Sartre hizo
su punto de llegada, en el Ser retomado por el Para-Si".105

1V) Visible-Invisible. Merleau-Ponty se propuso ir mds all4 de
la filosofia de la visién.1% De alli que tomar simplemente visible
e invisible como una dualidad!%7 no resuelta, sea una equivoca-
ci6n.198 M4s bien, debe tomarse en el contexto del inter y el cruce.
El hecho de que en las Notas de Trabajo este tema aparezca
numerosas veces no sélo nos apunta al titulo del libro'% sino
principalmente a una reconsideracién por parte de Merleau-Pon-
tydel cruce y del inier para visible-invisible. Quizds podemos decir
que esto se debe a que el tema esta intimamente ligado con el de
Cuerpo-carne que veremos a continuacién. "Lo visible es... presen-

895. 252. 9BCfr. Résumés, cursos

905, 268. 1958-59, "Posibilidad

9lpp. 316-319. de la filosoffa",

9p. 321. 5. 195, 1055, 290.

9p. 316. 1005, 321. 1065, 112,

94p. 194, 1015, 307. 1075, 200.

%5, 195. 102, 817, 108°Gfr. p. 258.
%p. 173, 1035p, 111-112. 109pp. 239-
97p. 226. 1045, 118. 242, 296.
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tacion original de lo no presente originalmente... lo visible deja de ser
un inaccesible silo concibo, no segiin un pensar proximativo, sino
como englobando, revestimiento lateral, carne”. 119 Lo invisible
no es "otro visible ’posible’, o un "posible’ visible para otro"; 111 "lo
invisble est4 allisin ser objeto, es la trascendencia pura, sin mascara
6ntica. Y los "visibles’ mismos también, a fin de cuentas, no estan
ellos mismos sino centrados sobre una red de ausencias".112 "Todo
visible es un invisible"!13 no en el "sentido de una contradic-
cién"114 sino que "hay que comprender que la visibilidad misma
comporta una no-visibilidad... Lo invisible de lo visible. Esta es su
pertenencia a un rayo del mundo".}15 La relacién mundo-ser es
la relacién de "visible e invisible (la latencia), lo invisible no es
otro visible (posible’ en sentido légico), un positivo meramente
ausente".116 E] invisible no es "una negacién en sentido 16gico" o
mero resultado del hecho de que "lo visible ha sido definido como
dimensionalidad del Ser",117 no es resultado del "error filoséfico
total que es creer que lo visible es presencia objetiva (o idea de esta
presencia)..."l18 Por esto el vidente estd "en cruce con” lo
visible.119 ,
Ciertamente los dos elementos principales de la ontologia de
Merleau-Ponty, inter y cruce vienen a apuntarnos a un camino de
realizacién de su proyecto filos6fico.120 Antes de pasar al punto
que aqui tomaremos como central en la presentacién, es nece-
sario notar que Merleau-Ponty en sus escritos nos da dos posibi-
lidades, diferentes hasta cierto 2punto, para la contraparte del
inter: nos da a veces "chiasma",1%! cruce, y a veces "chiasme",122
que aunque tienen una sola palabra griega como origen (xiasma),
.en francés tienen dos usos un tanto diferentes, aun cuando las dos
palabras signifiquen un cruzamiento.

3. La carne

"No hay nombre en la filosofia tradicional para designar” ésta.123
"Lo que llamamos carne no tiene nombre en ninguna filoso-
fia".124 Por éstas yotras indicaciones, pareceria que Merleau-Pon-
tyapunta a la nueva visién que abre su ontologia mediante las

110p, 270; cfr. 272. 115, 300; tema 195 314,

281, 286. husserliano, 120, 316, 328.
lp 989, ver p. 294. 121ygr. p. 268.
112, 283. ‘”:p. 305. 122yor. p. 172 ss.
1135, 300. 175 311 1255 7183.
147pig, 11834, 124, 193.
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dos caracterfsticas antes vistas. De alli que tenga que ser puesta
como "un elemento... (en el sentido de cose general) del Ser".125

Pero cuando nos dice que "la reversibilidad que define a la
carne existe en otros cuerpos”126 y también al referirse a "este
primer esbozo", 127 parece darnos una idea diferente de la carne.

Por esta razén vamos aqui a ver el punto de unién de lo visible
y lo invisible,128 que es carne del mundo,129 carne de cosas130y
carne nuestra.!31

a) Carne del mundo. "La carne del mundo es el Ser-visto, i.e.,
un Ser que es preeminentemente percipt, y por el cual se puede
comprender el percipere".132 El mundo visto es la nueva definicién
del vidente.133 "La carne del mundo, (el ’quale’) es indivisién de
este Ser sensible que soy yo, y de todo lo demds que se siente en
mi..."134 Esta carne no debe ser pensada "a partir de las substan--
cias —cuerpo g.espiritu, porque entonces serfa unién de con-
tradictorios",13% sino como una "textura™.}36 No es ni substancia,
ni materia, ni representacién, ni espiritu.137

Lacarne es "enrollamiento de lo visible sobre el cuerpo vidente,
de lo tangible sobre el cuerpo tocante”.138 Es una Visibilidad, una
generalidad de lo Sensible en si, es anonimato innato del Mi-
mismo,139 es punto donde visible y vidente se reciprocan, donde
ya no se sabe ni quién ve ni quién es visto,140 es el "medio for- -
mador del sujeto y el objeto”, 4! es un "elemento... del Ser”, una
"facticidad, lo que hace que el hecho sea hecho",142"es una nocién
tltima... pensable por si misma".143 "La carne como expresién...
(es) punto de insercién del hablar y el pensar en el mundo del
silencio”. 144 '

La carne del mundo es "prefiez"145 y "no se explica por la carne
del cuerpo” sino que "es por la carne del mundo por lo que se
puede a fin'de cuentas comprender el propio cuerpo".146 Sin em-
bargo, "mi cuerpo est4 hecho de la misma carne que el mundo"!47
y "esta carne de mi cuerpo es participada por el mundo... mi cuer-
po... es el punto nulo de todas las dimensiones del cuerpo”™.148 Por esto
"la carne de las cosas ya nos habla de nuestra carne, y dela

1255, 184. 133, 108. 41, 193
:::p. 189. :::p. 309. igp. 184.
p- 185. p- 193, p. 185.
128G, p. 199. 1365, 192. 1445, 190.
1295, 192, 1875p. 183-184 1455, 304.
1305, 246. 1385 191. 1967514,
1815, 192. 1395, 183, 14755 302
132p. 304, 14907bid. 1987pig.
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del otro",149 y "la Tierra como arché primordial pone en evidencia
la historia primordial carnal”.150

b) Nuestra carne. Nuestra carne es "emblema concreto de una.
manera de ser general",!51 por esto no puede sin m4s tomarse
como "cuerpo objetivo".152 Por esto mismo, "esta carne que se ve
y que se toca no es toda la carne, ni esta corporeidad masiva, todo
el cuerpo”.153 Ahora bien, "cuando hablamos de la carne de lo
visible... queremos decir... que el ser carnal que tiene varias hojas
o varias caras, ser de latencia y presentacién de una cierta ausen-
cia, es un prototipo del Ser, del cual nuestro cuerpo, el sintiente
sensible, es una notable variante..."!3¢ Aqui tenemos el paso de la
carne en general a nuestro cuerpo. Por esto la carne es también
"Leib".155 La carne como "carne de nuestro cuerpo"!6 nos
muestra en escala, en una cierta dimensién, 157 esa "manera de ser
general"158 a la que apunta Merleau-Ponty.

En la dimensién del cuerpo estesiolégico, cuerpo de cinco sen-
tidos139 se retoman los puntos principales de la filosofia de Mer-
leau-Ponty: la percepcién (cfr. fe perceptiva), el habla, la reversi-
bilidad y el cruce.

La percepcién no es ni "el cuerpo en el mundo y el vidente en
el cuerpo”, ni "el mundo y el cuerpo dentro de vidente®; 160 no es
ni una visibilidad primera que ve los 'quale’ y las cosas, ni una visi-
bilidad segunda que ve lineas de fuerza y dimensiones, 16! sino
que se apunta a "una misma corporeidad o visibilidad en gene-
ral".162

El cuerpo estesiolégico es un "ser sonoro”,163 y aunque estoy
"siempre del mismo lado del cuerpo”,164 y "oigo mi vibracién desde
dentro",165 cuando "me siento bastante cerca del otro... casi asis- -
to... al terrible nacimiento de la vociferacién”.196 En la estructura
del mundo mudo del cuerpo "se da ya toda posibilidad de
habla".167

Sin embargo, el cuerpo estesiolégico, por ser carne, "es pasivo-
activo (visible-vidente), masa en si y gesto™;168 de hecho, nos
muestra la reversibilidad y el cruce. En este sentido el ejemplo de

149, 246. 1565, 200.
150, 312 157y, 280, 234, 1635, 190.
1515 104, 1585, 194, 1645, 326.
1525, 818. 1595, 192, 1685, 190.
1535 189. 1605, 182, 1667534,
154 179, 1615, 195, 1675, 203.
155, ; ‘168

p. 309. 1627bid. p. 324.
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la mano que toca a la otral®9 que se repite una y otra vez, viene
a mostrarnos los "dos segmentos de un solo recorrido circular",170
la insercién reciproca de cuerpo sentido y cuerpo sintiente. 17! Allf
tenemos la intercorporeidad en que hay un circulo: tocante-
tocado, vidente-visible y reciprocamente; hay una inscripcién: de
lo tocante en lo tocado, del vidente en lo visible y reciprocamente;
hay propagacién: de intercambios a todos los cuerpos del mismo
tipo y del mismo estilo.172
Elcruce lo tenemos en que "lo tocante no es nunca exactamente
lo tocante", 173 "|a unién tocante-tocado se hace por el Pensamien-
to o Consciencia: el Pensamiento o Consciencia es Apertura de una
corporeidad al... Mundo o Ser".174 Sin embargo, Merleau-Ponty
nos ofrece la solucién, para el caso del cuerpo, en que las manos
"pertenecen a un solo espacio de consciencia”,1”5 en que es "un
solo hombre el que toca... mediante sus dos" manos, 17 y en que
las manos son "manos de un mismo cuerpo”.177 Mi cuerpo es un
"cuerpo sinergético” y tiene una "unidad pre-reflexiva y pre-ob-
jetiva".178

4. Problemas de realizacion a escala de nuestra carne

Merleau-Ponty enraiza su filosofia en un aspecto poco conscien-
tizado dentro de la filosofia occidental: la carne no habia sido to-
mada como tema de reflexién filoséfica a ese nivel. Precisamente
por eso, hay algunos problemas que Merleau-Ponty no estuvo en
posicién de vislumbrar, aun cuando no podamos decir que se haya
encaminado en direccién equivocada.

' Quiero aqui solamente presentar algunos problemas en
relacién con el cuerpo estesiolésigo-carne nuestra (que llamare-
mos aqui cuerpo-carne), que Merleau-Ponty no parece haber lle-
gado a conscientizar. Estos problemas ciertamente desde un pun-
to de vista de "lo natural es ya perfecto”, no se presentan. Sin em-
bargo, la manera ordinaria de ser cuerpo-carne del hombre occi-
dental y del hombre oriental nos llevan a ver la necesidad de ex-
plicitar la dualidad que choca con la no-dualidad a que Merleau-
Ponty quiere conducirnos.

Todos damos por sobreentendido que el cuerpo humano tal co-

169, 24,182, 172, 188.

185, 209, 307, etc. 1735 307. 1765, 186.
1705, 182. - 1745 308, Y771bid,
Y17bid. 1755p. 185-186. - 178pbid,
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mo se vive es ya perfecto y capaz atin de ser base de un des-vela-
miento del "Ser Salvaje” como lo piensa Merleau-Ponty. Pero alli
hay un aspecto de inconsciencia en la filosofia occidental frente
al cuerpo.

Al empezar la prictica de todo deporte, aun cuando estemos
sanos, no por eso nuestro cuerpo esti "en forma". Aun cuando
pueda mover los dedos rdpidamente en el teclado de una ma-
quina, eso no me da una seguridad en los matices por presién di-
gital en el teclado de un piano. Quizi la ciencia que busca la "ob-
Jjetividad” fue la primera en percatarse de la subjetividad ocasio-
nada por la presencia de bulto del observador. Pero atin alli queda
sin analizar una gran drea de la corporalidad humana. Una filoso-
fia que quiere poner también al cuerpo-carne como base de un
des-velamiento del Ser bruto, con mayor razén tiene que con-
scientizar estos problemas. Por esto mismo tenemos que ver al-
gunas de las caracteristicas que ese cuerpo generalmente tiene y
que no abandona en el vivir diario por no hacer del vivir diario su
camino.

Tanto orientales como occidentales viven en la vida diaria:

a) Un cuerpo que se pone tieso en presencia de otro. En cuan-
to alguien nos lo haga notar nos daremos cuenta de ello; sin em-
bargo, ordinariamente no estamos conscientes de esto. Lo pode-
mos observar en muchos animales, especialmente en el gato y el
perro a los que se les eriza el pelo, los caballos tienen contrac-
ciones musculares (especialmente de los tejidos subcut4neos), el
gallo pone tieso €l cuello, etc. Nuestro cuerpo también reacciona
igual y se pone tieso en presencia de otro. Hay en ello ya un es-
tablecimiento de dualidad, un choque con el aura ajena, una carga
bioeléctrica que ocasiona tensién muscular. En casos extremos
produce agitacién, dilatacién o contraccién vascular, atragan-
tamiento salival, contracciones intestinales, etc. Un cuerpo ajeno
causa nerviosismo. "Presentimos” un cuerpo ajeno por la carga
bioeléctrica que induce en nosotros. Pero ese "presentir” difiere
de la "auditividad dermal” de un cuerpo entrenado. Es una
diferencia, se dice, de "estado” corporal, de "condicién”. Pero hay
alli algo mas profundo que eso y que sélo se conoce en la expe-
riencia del "soltar el cuerpo y la mente” de la experiencia Zen, en
el "morir al hombre viejo", o en el "morir con Cristo y resuscitar
con Cristo" del cristianismo.

b) Un cuerpo que no esté igualmente conscientizado en todas
sus partes. Esto quiere decir que vivimos esencialmente nuestra
vida en partes conscientes y partes inconscientes de nuestro cuer-
po. Hay por esto también allf dualidad. Basta con sentarse ante
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un 6rgano para darse cuenta de ello; basta con entrenar un poco
cualquier arte marcial para darse cuenta de que hay partes del
cuerpo que en la vida diaria no ocupamos. Sin embargo, aqui no
se habla de una apropiacién intelectual de una carne, no es el
problema de una "incorporacién” en el sentido de dos elementos
constitutivos: carne y consciencia, que tengan que unirse. Més
bien, el hecho de que asi se vea ordinariamente el problema nos
apunta a un estado de dualidad en que generalmente al crecer se
va habituando el cuerpo. Gran parte de la publicidad, mercadeo,
etc. en representaciones visuales se dirigen a esta regién no cons-
cientizada de la humanidad. Pero aqui no se habla de una cierta
destreza, sino de un desarrollo de las facultades ordinarias. Al-
gunos deportes favorecen el desarrollo de unas, otros el de otras.
Asimismo al escribir alfabetos y al escribir caracteres chinos el
tipo de movimientos que conscientemente se tienen que hacer
difiere. Ciertamente del grado en que el cuerpo est4 "despierto”
en sus facultades ordinarias depende también su integracién
como cuerpo humano. Al hablar de ese "despertar”, no sélo
hacemos referencia a las partes méviles del cuerpo sino también
a aquéllas que no se mueven hacia el exterior. Por otra parte, no
hablamos de una preocupacién mérbida por €l cuerpo, o de un
narcisismo a la n potencia.

¢) Un cuerpo que es alternativamente pasivo y activo. Si po-
demos interpretar de alguna manera el llamado "deseo corporal”,
el cuerpo que conoce el deseo carnal, aqui es donde lo podemos
hacer. Aqui estd también el hiatus, cruce, que Merleau-Ponty no
logré sino apuntar en sus escritos.17% Con un cuerpo asf las pala-
bras aquéllas, "el espiritu estd pronto pero la carne es débil" no
logran entenderse sino en un sentido de una dualidad cuerpo-psi-
que, o cuerpo-alma; que después metafisicamente trata de bo-
rrarse como quien tapa un hoyo ontolégico. Un cuerpo que al-
ternativamente es pasivo y activo estd sumergido en su facticidad
y en una temporalidad cronométrica. Un cuerpo que alternativa-
mente es pasivo y activo, y atin aquél que sin dejar de serlo logra
en un salto mortal activamente ser pasivo, no logran descifrar el
"no me toques" de Jesucristo.180 Por estar envuelto en la dualidad
de lo activo y lo pasivo es un cuerpo que en las artes marciales
atin no es capaz de llevar sobre si la carga emocional que en el
piano se expresa a través de la sonoridad de teclado, dedos, cuer-
das y pedales; en una palabra, atin estd fraccionado, como lo |
veremos ahora. ‘

795p. 172 ss. 18011 20:17.
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! d) Un cuerpo que se vive esparcido multidireccionalmente.
Quien ha tratado de hacer levantamiento de pesas viene a darse
cuenta de que el levantamiento se efectdia no sélo por la poten-
cia muscular, y que al principio hay una pérdida de energia que -
se escapa en direcciones distintas a la del levantamiento. Un lu-
chador, boxeador, pitcher, golfista o karateka, conforme
progresa en su entrenamiento va logrando disminuir esa pérdida
por lateralidad. Es una situacién corporal equivalente a una
difusién multidireccional de vitalidad. Hay alli una dualidad de
la que el movimiento en esos casos viene a hacernos conscientes.
Un cuerpo asi atin no es capaz de imprimir en la forma del
caracter chino aquella coloracién especial de la tinta que fluye en
un pincel y que marca un punto decisivo en la evaluacién de la
caligrafia. Adn no es capaz de una buena caligrafia. Un cuerpo
asi aiin no es capaz de comprender, sélo.de repetir el levan-
tamiento de un dedo. Atin no es capaz de comprender la respues-
ta de Jests ante Pilato y en consecuencia interpretaré el comen-
tario sobre esto que San Pablo hace!8! s6lo como una ausencia
de mancha o culpa, una irreprochabilidad de la conducta en sen-
tido legal. Un cuerPo asi aun no es capaz de seguir las instruc-
ciones de Takuan;!82 ni atn es capaz de respetar el principio
aquél de "mdxima eficiencia con minimo de gasto de energfa”.

€) Un cuerpo empefiado en la lucha por la supervivencia. Cier-
tamente es un cuerpo natural que en ningin momento se separa
de su habitat si no es por la actividad consciente; pero como ya vi-
mos, es un cuerpo de dualidad que comparte la dualidad genera-
ci6n-muerte de una visién de la naturaleza. No s6lo eso, es un
cuerpo que se apropia la vida como un derecho y teme la muerte
como su maximo enemigo. No es un cuerpo que pueda ver y vivir
el horizonte vida-muerte-resurreccién si no es en un refugio de
vida; escoge un rincén en ese horizonte y se apega a él. De ahi
que un cuerpo asi, originalmente tienda a una existencia
"generativa". Por ser cuerpo de dualidad lleva una vida en un ni-
vel diferente de la consciencia: es un cuerpo salvaje empefiado en
la lucha por la supervivencia. La esencia de su existir es super-
vivencia —esa es la constante que le anima. De alli que analizado
a fondo el proyecto de Merleau-Ponty, en la dimensién cuerpo-
carne, queda fundado sobre una dualidad atin no conscientizada.
Es un cuerpo-carne de combate, no de paz.

1811 Tim. 6:13.
182 akuan Zenii, Fudo-chi shin-myo roku.

Estudios 17, verano 1989.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

La misi6n de la filosofia y el problema de la carne en Visible ¢ invisible 49

) CONCLUSION

La resolucién del problema cuerpo-carne como realizacién a es-
cala del proyecto filoséfico de Merleau-Ponty podria encontrar
una solucién como la que ahora brevemente expresaremos asf:

La posibilidad misma de la experiencia del Ser-Bruto se marca
por un CAMBIO en mi manera de SER CUERPO y en la VIDA
DE MI CARNE.

Para resumir, en la visién de Merleau-Ponty "la filosofia no es
un léxico, no se interesa en la ’significacién de las palabras’, no
busca un sustituto verbal del mundo, no lo transforma en cosa
dicha, no se instala en el orden de lo dicho o de lo escrito... Quiere
llevar a la expresién a las cosas mismas desde el fondo de su (i.e.
de las cosas) silencio".183

Si la interpretacién aqui presentada es correcta, podria servir-
nos de base para una posible aproximacién al pensamiento del
"padre de la filosofia japonesa moderna”, Nishida Kitaro. Esta
aproximacién habria de tomar en cuenta que:

a) quiz4 en la historia de la filosofia es con Merleau-Ponty con
quien se plantea més agudamente el problema de la corporalidad;

b) en Merleau-Ponty el problema de la corporalidad esta en-
cuadrado en el problema mas general de la experiencia y mani-
festacién del Ser Bruto;

c) el problema de la corporalidad est4 referido a una dialéctica:
en esa dialéctica el "entre” y el "cruce” juegan un papel semejante
a las Reglas de Transformacién para el caso de Nishida;

d) el rechazo de la separacién sujeto-objeto;

e) el entrelazamiento existencial de los seres;

f) el sujeto verdadero concebido como un campo; y principal-
mente

g) el papel central de la corporalidad tanto en la filosofia de
Merleau-Ponty como en la de Nishida Kitaro.

1831 ¢ Visible et...p. 18.
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SILVIA ARGUELLO* y RAUL FIGUEROA**
México en su lucha por consolidar su independencia

Advertencia

ste articulo tiene como caracteristica el haber sido elaborado
E eni buena parte, sobre la base de fuentes primarias con el pro-
pésito de contextualizar y enriquecer los acontecimientos y con
el fin de proporcionar a los alumnos del curso de Historia Socio-
Politica de México*** un acercamiento a la historia de las relacio-
nes internacionales de México con tres potencias que jugaron un
papel determinante en la etapa de su consolidacién como Estado.
Los alumnos suelen acercarse a este tema con prejuicios por
su complejidad y aridez. En alguna forma les asiste la razén ya
que la bibliografia que existe o bien es muy especializada, en al-
gunas ocasiones partidista, prolija y de dificil comprensién dada
la multitud de acontecimientos que se entrelazan en este periodo.
Los documentos aqui mencionados en parte los hemos extrai-
do de una investigacién anterior nuestra, que ya ha sido publica-
da; asi como de la tesis doctoral de Raiil Figueroa Esquer: Espaiia
ante la guerra entre México y los Estados Unidos, 1845-1848, presen-
tada en la Universidad Complutense de Madrid el 3 de julio de
1987. En esta investigacién el autor manejé y analiz6 extensa
documentacién hasta ahora desconocida, existente en varios ar-
chivos espafioles y britdnicos.

Introduccién

Este tema es importante dentro del programa de estudios, pues
resulta ineludible su inclusién y andlisis, dado que no es posible
comprender el surgimiento, los avatares y la tardia consolidacién

*Coordinacién del CCH, UNAM.

**Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

**Del programa impartido por el Departamento Académico de Estudios
Generales, ITAM. '
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del Estado Mexicano —1867—sin tener los conocimientos, al me-
nos fundamentales, que nos permitan analizar la diversidad de
conflictos y situaciones: diplomadticas, financieras, expansionistas,
asi como la intrusién en la politica interna mexicana de las poten-
cias que se analizan. _

La forma en que la clase politica mexicana hizo frente a estos

. problemas, marcar4 el futuro de las relaciones en épocas poste-
riores. Francia, Gran Bretafia y los Estados Unidos tenian diver-
sos intereses y por lo tanto diferentes politicas hacia México.

Este articulo, pues pretende en forma apretada y sintética ofre-
cer una exposicién de los hechos més relevantes de las relaciones
de México con dichas potencias entre los afios 1821 y 1854.

Podemos apuntar que estos paises y el tipo de relaciones que
establecieron con México tuvieron diferentes objetivos. Francia
buscaba apoderarse del mercado interior'y del comercio sun-
tuario. Gran Bretafia la colocacién de sus capitales y el cobro de
onerosos réditos al gobierno de México. Estados Unidos acrecen-
tar su territorio a costa de nuestro pafs.

En las siguientes lineas trataremos de exponer cémo cada uno
de estos proyectos se llevaron a la practica. Con el fin de hacerlo
did4ctico y accesible se estudia en apartados diferentes cada una
de las potencias que nos ocupa.

Francia

Las relaciones entre el México independiente y Francia tienen
ya, hacia la época en que iniciamos nuestra exposicién una larga
historia. Haciendo un esfuerzo de sintesis anotaremos que desde
1808, afio de la invasién de Espaiia por Napole6n, éste demostré
un claro interés por la colonia de Nueva Espafia, sin duda influido
por la leyenda de la riqueza mexicana propaganda en los circulos.
europeos por el barén Alexander Von Humboldt.! Si bien el
tratado que firmé el corso con Godoy por el cual se le cedia la
soberania de Nueva Espaiia no tuvo efecto a causa de la subleva-
cién que hiciera el pueblo espaiiol y por la actitud fidelista de las
autoridades coloniales. Ante esto, Napole6n se transformé en el
adalid de la independencia mexicana.?

Ahora bien, cuando México obtiene su independencia en
1821, Francia fue uno de los primeros paises que entraron en re-

Jacques Penot, ‘Primeros contactos diplomdticos entre México y Francia, 1808-

1838, México, Secretarfa de Relaciones Exteriores, 1975.
2fbidem. :
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i laciones informales con México, a partir de 1824. Dos afios mds
tarde es uno de los primeros en ordenar que fuesen admitidos en
sus puertos los barcos de nuestro pais. De manera informal y
provisional se celebré el 8 de mayo de 1827 un acuerdo reciproco
relativo al comercio y a la navegacién; mas no es hasta 1830 en
que se llega al reconocimiento formal de nuestra Independen-
cia.3 Francia es presionada especialmente por sus intereses co-
merciales, pues seri el pafs que se muestre més exigente que nin-
guna otra nacién al negociar el Tratado de Amistad, Comercio y
Navegacién. Esta actitud prepotente impidié que durante este
periodo se firmase el ansiado tratado de comercio.

Francia pretendia la firma de dicho tratado para situarse, al
igual que Gran Bretafia, en calidad de "Nacién m4s favorecida”.
No obstante, el desarroll6é del comercio francés —especialmente
el de menudeo— fue extraordinario en México, sus comercian-
tes coparon ramos que habfan sido abandonados por los espa-
fioles exiliados. Ademds se introdujeron en una serie de activi-
dades del comercio de lujo o suntuario: importacién de mobilia-
rio, perfumeria, cosméticos, alta moda femenina.

En otro orden de cosas, pero que también nos ilustran sobre
las actividades de los franceses en México, cabe sefialar que sus
hébiles artesanos adquieren prestigio €n este pafs: peluqueros,
cocineros, reposteros y modistas, con lo que llegé México a ocu-
par el cuarto lugar entre la clientela de Francia.*

Varias administraciones mexicanas tomaron medidas para
prohibir el comercio al por menor de parte de los extranjeros,
ésta fué la causa profunda que motivé el conflicto de 1838-1839
entre México y Francia. Si bien estaba enmascarado por una serie
de reclamaciones realizadas por stibditos franceses, entre los cua-
les destacaba la indemnizacién que reclamaba un pastelero de Ta-
cubaya, de ahi que la voz popular diese el nombre de "Guerra de
los pasteles” al conflicto que estallé en marzo de 1838.

El dia 21 de este mismo mes, el bar6n Deffaudis present6 un
ultimdtum y al no ser satisfecho, Veracruz es bloqueado a partir
del 16 de abril por el capitdn de navio Bazoche. Siete meses dura
este bloqueo que causé graves dafios al comercio de la Repiiblica,
por lo que el 17 de noviembre se retinen en Jalapa para negociar,
el ministro de Relaciones Exteriores de México, Luis G. Cuevas
y el contralmirante Baudin. Este tltimo, exigia ademds del pago

3Carlos Bosch Garcfa, Problemas diplomdticos del México independiente, México,

El Colegio de México, 1947.
“*Penot, op. cit.

Estudios 17, verano 1989.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

54 Silvia Argiiello y Ratil Figueroa

de las reclamaciones fijadas en 600,000 pesos; 200,000 adiciona-
les, para cubrir los gastos de la expedicién naval, y también la
firma del tratado comercial. En esto Gltimo nuesto ministro fue
intransigente, lo cual provocé la ruptura de las negociaciones. La
palabra una vez més la tendrfan los cafionazos frente a Veracruz.

Esta guerra se prolongé del 27 de noviembre de 1838 al 9 de
marzo de 1839. En diciembre de 1838, arribé a Veracruz el mi-
nistro plenipotenciario de Gran Bretaiia, Richard Pakenham con
una escuadra mas poderosa que la francesa. Pakenham declaré
que venia a ofrecer sus buenos oficios como enviado de Su Majes-
tad Britdnica, no obstante estas declaraciones, resultaba claro que
si no se avenian los franceses de grado, emplearia la fuerza para
obligarlos a negociar, ya que Gran Bretafia era el pais més per-
judicado por el bloqueo francés.

En estas condiciones, Baudin se vié precisado a firmar un trata-
do de paz y una convencién; el primero fijaba las condiciones para
el cese de hostilidades y la convencién determinaba que México
pagaria los 600,000 pesos, para satisfacer las reclamaciones fran-
cesas.?

En conclusién, México pagé religiosamente la suma estipulada
que fue entregada al gobierno de Luis Felipe de Orleéns. Dicho
gobierno después de descartar las reclamaciones fraudulentas de
sus propios subditos, tuvo un remanente de 200,000 pesos, lo cual
es prueba irrefutable de que la causa real del conflicto no fueron
las reclamaciones tan abultadas de los sibditos franceses, sino la
firma de un tratado comercial favorable a Francia.® Nunca se
firmé.

Un afio mas tarde Luis Felipe, nombré ministro de Francia en
México al barén Alleye de Cyprey. Su estancia de seis aifios se re-
dujo a una larga y cansada relacién de disputas y reyertas con las
autoridades de nuestro pafs. Desde su llegada a Veracruz hizo
alardes, presentdndose con un barce sobrecargado de equipaje y
exigiendo el mismo recibimiento dispensado al primer enviado
diplomatico de Espaiia: don Angel Calderén de la Barca.”

Ya en la ciudad de México, entré en contestaciones con el
gobierno de Anastasio Bustamante por una cuestién de proto-

5Antonio de la Pefia y Reyes, La primera guerra entre México y Francia. México,
Secretaria de Relaciones Exteriores, 1928.

6‘]osé Bravo Ugarte, "El conflicto con Francia de 1829-1839", Historia Mexicana,
8, v. II, Num. 4, México, El Colegio de México, abril-junio, 1953, pp. 477-502.

7Desp. 18. De ACB al P.S.D.E. México, 15 de febrero de 1840, RDHM, I, 31- .
33. Véase las explicaciones sobre siglas y referencias al final de este trabajo.
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colo: con motivo de la consagracién como arzobispo de México, .
de don Manuel Posada y Garduiio.8 El secretario de la Legacién,
conde Breteuil, también se vi6 involucrado en un escdndalo con
el duefio de una fonda. En 1842 el barén se vié inmiscuido en una
reyerta con el prefecto de Policia por el lugar que ocupaba su co-
che en el Teatro de Nuevo México.?

Todo esto le vali6 la fama de atrabiliario, no s6lo ante las admi-
nistraciones mexicanas, sino ante el propio Cuerpo Diplomaético
acreditado en este pais.

La conducta del barén era causa de tirantez de las relaciones,
en una sociedad como era la de la ciudad de México en la década
de los cuarentas del siglo pasado, que daba una importancia que
ahora quizés no tendrian a esos detalles nimios.

El caso fundamental es que el tantas veces citado tratado de
comercio segufa en suimpasse diplomatico, que como hemos dicho
era la razén fundamental de las tensas relaciones, no asi las bra-
vuconadas como la acaecida en mayo de 1845, cuando el capitdn
de una corbeta francesa, estuvo a punto de bombardear por
motivos insignificantes el puerto de Mazatlin.10

Asi llegamos a los desafortunados sucesos que tuvieron lugar
ese mismo mes en la ciudad de México, en un bafo de caballos
conocido como "Las delicias". Causa pasmo, si no risa, relatar que
por motivos banales (que los criados del barén de Cyprey, se
negasen a pagar el importe del bafio de un caballo) acudiensen
al lugar de los hechos, el propio barén armado con pistolas y
acompaiiado por miembros de la Legacién, inicidndose una seria
disputa. A resulta de la misma, el barén fue conducido preso a la
Ciudadela y puesto inmediatamente en libertad. El nuevo
Secretario de la Legacién francesa, Goury du Roslan, resulté con
heridas de consideracién en la reyerta.!l

Aunque chusco, todo este suceso era grave en atencién a la ca-
lidad de inmunidad diplomética del ministro de Francia, ocasio-
nando protestas y un intenso intercambio de notas diplomaticas,

8Desp. 48. De ACB al P.S.D.E. México, 2 de junio de 1840. RDHM, I, 72-77,

Desp. 57. De ACB al P.S.D.E. México, 29 de junio de 1840. RDHM, 1, 99-108.
Desp. 85. De ACB al P.S.D.E. México, 25 de Septiembre de 1840. RDHM, I,

148-151. José Bravo Ugarte, Historia de México, Tomo III, v. II: Relaciones Inter-
nacionales, Territorio, Sociedad y Cultura, 3a. ed., México, Jus, 1982, p. 62.

10pesp. 78. De SBC al P.S.D.E. México, 28 de junio de 1845. AMAE. Leg. 1648.
Courrier des Etats Unis. Organe des Population Franco-Americaines. Vol. XVIII, NtGm.
56. Nueva York, 8 de Julio de 1845.

1Una buena parte de la documentacién relacionada con este hecho fue pu-
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pues el barén quiso que todo el Cuerpo Diplomdtico acreditado
en México tomara parte en el asunto. Es de destacar la actitud
mediadora del ministro de Espaiia, Salvador Bermiidez de Cas-
tro, para resolver este embrollo.12

No obstante, el barén de Cyprey se vié envuelto en otro es-
candalo mis grave, si cabe. El 30 de septiembre atacé fisicamente
delante de numeroso publico asistente al Teatro Nacional a don
Mariano Otero, prestigioso periodista que habia escrito un
articulo en su contra a propésito de hecho anterior.1® Esto
provocd la ira de los habitantes de la ciudad de México y el barén
se vié forzado a abandonar esta capital el 9 de octubre. La con-
secuencia de estos infaustos sucesos fue la ruptura de relaciones
entre México y Francia. El propio Bermidez de Castro quedo
como Encargado de Negocios de Francia en México.14

Esta situacién, aunada a la actitud de americanofilia por parte
de Francia durante la desastrosa guerra entre México y los Es-
tados Unidos (1846-1848), ocasionaron —como lo ha demostra-
do en su tesis doctoral Raiil Figueroa Esquer— que la neutrali-
dad francesa durante dicha contienda se pueda considerar de tipo
hostil.

"Resumiendo la posicién francesa, podemos afirmar que la
Monarquia de Julio, demostré en mas de una ocasién sus deseos
de hegemonia sobre los débiles gobiernos de México: inflando las
reclamaciones de los stibditos franceses con aquel pais, tomando
una actitud primero indiferente y luego rayana en la hostilidad
hacia México ante su desventurada guerra con los Estados Uni-
dos, incluso propiciando intrigas mondrquicas. Una facil compa-
racién nos llevaria a parangonar la politica de Luis Felipe con la
de Napoleén III, hacia México, no, el primero carecfa del idealis-
mo napoleénico en defensa de la 'raza latina’ en América. El com-
portamiento de la monarquia orleanista hacia México parece una

blicada por don Antonio de la Pefia y Reyes: El bardn Alleye de Cyprey y €l batio de
las delicias, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 1926.

2Desp. 121. De SBC al P.S.D.E. México, 27 de Septiembre de 1845. AMAE.
Leg. 1648.- RDHM, III, 209-21 1.

3Desp. 136. De SBC al P.S.D.E. México, 27 de Octubre de 1845. AMAE. Leg.
1648. RDHM, 111, 224-230. Asimismo, aunque en forma mds sintética también
Frangois Guizot fue informado del incidente por Bermtdez de Castro. Vid. Desp.
8. De SBC a Guizot. México, 27 de octubre de 1845. RDHM, 1V, 144-145.

1] 05 compiladores de la obra RDHM han publicado como Apéndice
Documental en el Vol. IV la mayor parte de la correspondencia generada por
Bermiidez de Castro con el Ministerio de Negocios Extranjeros de Francia. Dicha
cotrespondencia se inici6 el 26 de octubre de 1845, RDHM, 1V, 143.
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‘politica de tenderos’, la burguesia francesa carecia de la
‘delicadeza’ que permite un capitalismo avanzado como lo re-
presentaba admirablemente en el orden internacional la diplo-
macia britdnica".15

Poco hay que decir de las relaciones franco-mexicanas de 1848
a 1854, ya que Francia vivia convulsiones internas: revolucién de
1848, caida de la monarquia orleanista, Segunda Repiblica, al
frente de la cual ocupa el poder ejecutivo el principe-presidente,
Luis Napole6n Bonaparte, hasta el golpe de estado en diciembre
de 1851; un afio més tarde restaura en su persona la dignidad im-
perial. No cabe duda de que los informes de sus representantes
en México, como lo demuestra la correspondencia publicada por
la Dra. Lilia Dfaz, dieron pie a los suefios napoléonicos de es-
tablecer un imperio francés en México, hecho que est4 fuera del
tema de este trabajo.16

Gran Bretatia

Este pais fue la primera potencia europea en reconocer la inde-
pendencia mexicana. Hay dos poderosas razones que empujaron
a los ingleses a la apertura de las relaciones diplomaticas, previo
reconocimiento de México: una de orden politico y otra —quiza
mds poderosa— de tipo financiero.

Primero expondremos las relaciones diplomadticas. En 1821, al
consumar México su independencia fue natural que ambos pafses
buscasen un acercamiento mutuo.

Gran Bretafia estaba libre de compromisos internacionales por
no formar parte de la Santa Alianza, ademds no sélo tenfa la mas
poderosa armada, sino que sus barcos comerciales eran més nu-
merosos que los de cualquier otra potencia mundial. Asf, desde
julio de 1823 se envié a México al Dr. Patrick Mackie, y més tarde
a Lionel Harvey, como primeros comisionados.17

Don Mariano Michelena, desde junio de 1824 Jefe de la Misi6én
Diplomdtica Mexicana para Europa, supo aprovechar las
favorables disposiciones de Inglaterra y tuvo lasatisfaccién de ver
reconocida por ella nuestra independencia el 1° de enero de

15R a1l Figueroa Esquer, Espafia anle la gueria entre México y los Estados Unidos,
1845-1848, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1987. (Tesis doctoral
inédita) p. 1006.

161 ilia Diaz, Version francesa de México, Informes diplomdticos, México, El Colegio
de Méxito, 1963. Tomo I: 1853-1858.

7Bosch Garcla, Problemas..., p. cit.; Gloria Grajales, Gués de documentos para
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1825.18 El 31 de mayo de este mismo afio, Gran Bretafia acredité
—con gran satisfaccién de don Lucas Alamdn— ante el gobierno
de Guadalupe Victoria a Sir Henry George Ward, a quien tanto
Victoria como Alaméin manifestaron sus. deferencias, ello moti-
vado por la actitud marcadamente pro-bru;amca del historiador
guanajuatense.

Las relaciones en el orden estrictamente diplomaético se desen-
volvieron en forma normal. Ninguno de los representantes
britdnicos descendié de su calidad diplomdtica, ni se vio envuel-
to en reyertas y escindalos como sus colegas franceses. Fue par-
ticularmente amistosa la larga estancia —1827 a 1843— como
representante de Inglaterra en México de Richard Pakenham:
"Cuya memoria serd siempre grata para México al recordar que
en el dilatado tiempo que tuvo a su cargo la legac16n de su pais,
fue 51empre para México un buen amlgo

Eldnico incidente que hay que resefiar durante esta época, fue
el motivado por la presencia de una bandera inglesa, quitada a
los texanos y puesta como trofeo de guerra, en una recepcién ofi-
cial del presidente Santa Anna (11 de septiembre de 1843), lo cual
dio motivo a desagradables contestaciones con el Encargado de
Negocios britdnico, Percey W. Doyle, quien concurrié al festejo.
Doyle declaré a fines de este mes, rotas las relaciones diplomaticas
con nuestro pais; pero por érdenes de su gobierno tuvo que
reanudarlas (20 de enero de 1844). La bandera motivo de las
desaveniencias le fue enviada a su sucesor, Charles Bankhead.20
Con respecto a la cuestién de Texas, Gran Bretafia se comporté
como fiel amiga de México, tratando de evitar la anexién de este
territorio a los Estados Unidos,?! incluso durante el afio crucial
de 1845, permitiendo un viaje a México de su representante en
Texas, Charles Elliot, quien realizé durante la primavera de este
afio, el iltimo esfuerzo britdnico para preservar laindependencia
texana, al proponer la formacién de un "estado tapén", entre los
Estados Unidos y México.22

la historia de México en Archivos ingleses (Siglo XIX), México, UNAM, Insututo de In-
vestigaciones Bibliogrificas, 1969.

18Bravo Ugarte, Historia, op. cit., p. 48

970s¢ Maria Bocanegra, Memonas para la Historia de México independiente,
Meéxico, 1892, Apud. Bravo Ugarte, Historia,... Op. cit. p. 66.

Z0Antonio de la Pefia y Reyes, Incidente diplomdtico con Inglaterra en 1843,
México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 1923.

21Antonio de la Pefia y Reyes, Lord Aberdeen, Texas y California, México,
Secretaria de Relaciones Exteriores, 1926.

2Figueroa Esquer, 0p. cit., pp. 71-87.
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Pese a la buena disposicién del gobierno de José Joaquin
Herrera y los esfuerzos de su ministro de Relaciones, Luis G.
Cuevas, este proyecto no llegé a realizarse, pues era demasiado
tarde para que tuviese éxito. La oleada expansionista nortea-
mericana ya era demasiado fuerte y los politicos texanos, Anson
Jones y Ashbel Smith no pudieron hacer frente a la opinién pd-
blica texana, decidida a favor de la anexién.23

A partir de entonces Gran Bretaiia manifesté a través de su
secretario de Asuntos Exteriores, Lord Aberdeen, su intencién de
no intervenir en una posible guerra entre México y los Estados
Unidos. Sin embargo, durante los primeros meses de 1846 se
creyé posible concertar una alianza anglo-mexicana, ya que Gran
Bretafia tenia al mismo tiempo el contencioso de Oregén con los
Estados Unidos. No obstante éste fue resuelto en mayo de 1846,
tres semanas antes los Estados Unidos habian declarado la gue-
rra a México. El acuerdo establecié la particién del territorio en
disputa en el grado 49, es decir, Polk tuvo que ceder sus expec-
tativas bajando de los 54° 40’ a los modestos 49°.24

Durante la guerra entre México y Estados Unidos, México
siempre tuvo expectativas de contar con el apoyo inglés. En efec-
to, en la mayoria de los circulos politicos britdnicos habfa un sen-
timiento de desprecio al régimen politico norteamericano que se
consideraba como una democracia "corrompida y violenta".25 El
retorno de Henry John Temple, Lord Palmerston al Foreign Of-
fice en junio de 1846, parecié confirmar las esperanzas mexica-
nas, puesto que Palmerston —sin duda el jefe mas representativo
de la politica exterior brit4nica de este periodo— consideraba a
los "yanquis, como muy desagradables”. Sin embargo, como nos
aclara Pierre Renoivin, "los intereses econémicos y financieros
favorecian la conciliacién".26 Es decir, era tal el grado de inter-
relacién tanto de las finanzas, como del comercio entre ambas na-
ciones sajonas, que no podian los ingleses darse el lujo de enemis-
tarse con los Estados Unidos, midxime que de intervenir en la
guerra con México, Inglaterra hubiese tenido que desempeinar
el papel més relevante.

Por otra parte, Palmerston concedia prioridad a los asuntos

#silvia Argiiello y Radl Figueroa Esquer, Elintento de México por retener Texas,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, pp. 240-252.

2%Figueroa Esquer, 0p. cit., pp. 904-905.

25pierre Renoivin, Historia de las relaciones internacionales, Madrid, Akal, 1982,
pp- 200-201.

28Ibidem.
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europeos, después a la Cuestién de Oriente, a su expansién en
China, con lo que los asuntos de América eran muy secundarios.
Inglaterra no tenia intereses activos en América "aparte de las
econémicas, ambiciones que, por otro lado, atafifan a los nego-
ciadores privados y no a los gobiernos".27

Asi y todo, Gran Bretaiia interpuso en tres ocasiones su me-
diacién durante la contienda entre México y los Estados Unidos,
que fue rechazada por este pafs y no bien aprovechada por
México.28

"El vizconde Palmerston ya no quiso interponerse en el camino
de las victorias de los Estados Unidos, pero si continué com-
portdndose como prominente asesor del jefe de la diplomacia
mexicana en europa: Dr. José Ma. Luis Mora".2?

En fin, Gran Bretaiia por temor a indisponerse con los Estados
Unidos, mantuvo una estricta neutralidad. La clase gobernante
mexicana tuvo que asumir sola la resolucién de los tratados de
paz; "mientras que, el poderoso vizconde Palmerston se conten-
taba con realizar el papel de ailico consejero del més respetable
diplomdtico mexicano acreditado en Europa”.30

Pasemos ahora a analizar las cuestiones financieras. La Casa
Bancaria britdnica B. A. Goldschmidt concerté con el gobierno
de México en el afio de 1824 un empréstito con valor nominal de
3,200,000 libras esterlinas, pero la suma recibida por México fue
de 1,856,000 libras, con un interés nominal del 5% y real del 8.6%.
Al afio siguiente la Casa Barclay and Herring concerté por su
parte otro empréstito de 3,200,000 libras esterlinas, pero la suma
recibida fue de 2,872,000 libras, con un interés nominal de 6% y

‘real del 6.7%. '

Las cifras anteriores nos demuestran la colosal cuantia de las
comisiones que cobraban las casas bancarias britdnicas por los
primeros empréstitos mexicanos.

Estos empréstitos fueron utilizados en un 20% para liquidar
adeudos anteriores con comerciantes ingleses, encaminados a la
modernizacién militar del ejército mexicano; aproximadamente
el 15% se empled para financiar el monopolio del tabaco; y otro
15% para pagar otros pertrechos militares y navales pedidos a
Inglaterra. Los demds fondos —cerca del 50% del total— fueron

2”I‘lricj. Hobsbawm, La era del capitalismo, 2a.ed., Madrid, Guadarrama, 1981,
pp- 112-113.

28 Figueroa Esquer, op. cit., pp. 909-914.

bidem, p. 1044.

3O1bidem.
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destinados a cubrir los atrasos en salarios y pensiones de em-
pleados del gobierno mexicano y, sobre todo, para pagar a los ofi-
ciales y soldados del ejército.31

Hacia 1827 México tenia una deuda con los banqueros bri-
tanicos de 6,400,000 libras, de la que paga puntualmente los inte-
reses hasta octubre de este afio, en que el gobierno mexicano se
ve precisado a declarar la moratoria. A partir de entonces habra
arreglos parciales pero incumplidos en 1831 y 1836.32

En 1850 la deuda principal e intereses reconocidos llegaba a
la suma de 10,200,000 libras, y de la indemnizacién recibida por
los Estados Unidos, —15 millones de pesos— por la venta forzosa
de los estados norteifios, $5,000,000 de pesos fueron para cubrir
los intereses adeudados a los britdnicos; ademais México se com-
prometia a abonar la mitad de los ingresos que percibia por los.
derechos aduanales para el pago de los intereses que restaban de
tan leonino préstamo. Asi y todo en el afio en que concluye
nuestra investigacién —1854— México se ve obligado, una vez
més a declarar la suspensién del pago de intereses.53

Aunque queda fuera del tema, anotaremos que esta enorme
deuda sera el pretexto que esgrimird Inglaterra en 1861 para for-
mar parte de la Alianza Tripartita.

Respecto a las inversiones britdnicas en México, destacé la de
la Compaiiia Britdnica de Real del Monte, en el distrito minero
de Real del Monte y Pachuca. Esta empresa tuvo una serie de con-
tratiempos econémicos y administrativos, desde los afios de 1824
hasta su quiebra final en 1849.34 En la investigacién puntual lle-
vada a cabo por el Dr. Carlos Marichal se demuestra que a pesar
de serios obstdculos, dicha empresa podria haberse sostenido de
haber contado con suficiente capital. Los inversores ingleses
aportaron més de 700,000 libras entre 1825 y 1840, ayudando
con ello a convertirla en la empresa minera mas moderna de Mé-
xico.35 Por su parte Randall ha demostrado que pese a ser un fra-
caso financiero, las innovaciones técnicas que se introdujeron en
esos afios contribuyeron a transformar a la minerfa mexicana.®6

31Carlos Marichal, Historia de la deuda exterior latinoamericana, Madrid, Alianza
Editorial, 1988, pp. 39, 45, 51. '

321bidem, p. 68. ~

381bidem, pp. 75-79.

34R. W. Randall, Real del Monte, Una empresa Britdnica en México, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1977.

35Marichal, op. cit., pp. 64-65.

36Randall, op. cit. -
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Estados Unidos de Norteamérica -

Las relaciones entre México y los Estados Unidos durante este

periodo estin marcadas por el expansionismo territorial nor- |
teamericano a expensas de nuestro pais. Desde la primera misién
diplomaética estadounidense en México, el ministro Joel R. Poin-
sett demostré fuera de toda duda los apetitos expansionistas so-
bre la provincia de Texas. La posicién de México es, al parejo de
dicho expansionismo, de una claridad contundente: sélo quedaba
ratificar el Tratado Adams-Onis, signado en 1819, que sefialaba
los limites territoriales entre —la entonces— Nueva Espafia y los
Estados Unidos. Después de muchas negociaciones ese tratado es
ratificado el 12 de enero de 1828.37

Washington cambia de tActica ante los argumentos legalistas
mexicanos: se deciden a presentar hechos consumados ante
tratados diplomaticos. Es asi como se da la "penetracién pacifica”
de Texas por emigrantes norteamericanos.

Segiin informes del general Manuel Mier y Terdn en 1829, los
estadounidenses aventajaban en nimero de ocho a cada mexi-
cano. Al afio siguiente don Lucas Alamén promulga una Ley de
Colonizacién por la cual pretendia obstaculizar las llegadas
masivas de ciudadanos norteamericanos a Texas, pero en aquel-
las circunstancias, tomando en cuentra los datos de Mier y Terdn,
era ya imposible .38

Lavariacién en 1834 del régimen federal de México e iniciarse
los trabajos para transformar este pais en una repiblica centralis-
ta, fue el pretexto que esgrimieron los texanos para separarse de
México. Al afio siguiente Texas se convierte en una provincia
rebelde a la autoridad central. Asf en 1836, Santa Anna marcha
a combatir a los separatistas texanos. Al principio la campaifia no
iba mgl, puesto que los texanos tienen que rendirse en el Fuerte
de El Alamo, también el general Urrea logré vencerlos en Llano
Perdido. Sin embargo, todo se perdi6 en la Batalla de San Jacin-
to, en que Samuel Houston derrota al ejército mexicano, Santa
Anna cae prisionero y firma los Tratados de Velasco, que aunque
no fueron nunca reconocidos por México, estipulaban los limites
de Texas: extendiéndolos hasta el rio Bravo, siendo que la
frontera texana nunca habia llegado mas all4 de la corriente del
rio Nueces.

Asi, de 1836 a 1845 Texas existirA como repiiblica indepen-

37Argiiello y Figueroa, op. cit., pp. 23-25. o
381bidem, p. 25. ‘
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diente. En su seno se formaran dos tendencias: una pequeiia, par-
tidaria de la independencia texana, cuyos mdximos representan-
tes serdn los politicos texanos: Anson Jones y Ashbel Smith; y otra
mdas numerosa y popular encabezada por Samuel Houston, a
favor de la anexién a los Estados Unidos.

Texas, pues desde el momento de su independencia estaba
destinada a incorporarse a Norteamerica. Todo la hacia girar en
esa 6rbita: intereses econémicos, sociales, lengua y religion. Ade-
mds, en este territorio los inmigrantes en su mayoria procedian
del Sur de los Estados Unidos y habfan llevado con ellos lo que
con hipocresfa puritana llamaban, la "peculiar institucién”, que
en palabras mas llanas era la esclavitud. En ello radicaba el mayo
problema para su incorporacién a la Unién, pues el ingreso de
Texas rompifa el dificil equilibrio —presente especialmente en el
Senado norteamericano— entre estados esclavistas y antiesclavis-
tas. De tal manera que el proyecto de 1843 para la anexi6n de
Texas fue rechazado en el Senado.

No sera sino hasta la primavera de 1845, gracias a las arduas
gestiones del presidente John Tyler, cuando la anexién de Texas
es aprobada por mayoria simple en la Cdmara de Representan-

tes: 120 votos, contra 98. En el Senado fue aprobada el 28 de
febrero por mayoria de 56 votos contra 54.39

Este fue el motivo final de la ruptura de relaciones entre
México y los Estados Unidos. Ya hemos mencionado los esfuer-
zos britanicos por asegurar la independencia texana, asi como la
ruptura de relaciones entre México y Francia en ese mismo afio,
con lo cual la soledad internacional con que México afrontaria el

_conflicto se nos muestra de manera patética.

Como si todo este cuadro no fuese suficientemente des-
favorable para México, en el otofio de ese mismo afio —1845—
el asunto se complicé aiin m4s, por la intervencién de Espafia al
propiciar una intriga monarqulsta contra el gobierno del presi-
dente Herrera.40

En efecto, en diciembre el general Mariano Paredes y Arri-
llaga se sublevé en San Luis Potosi contra el gobierno. Esta su-
blevacién conté con el apoyo financiero incondicional del minis-
tro espafiol en México, Salvador Bermutdez de Castro, quien
crey6 —siguiendo las instrucciones que habia recibido en
Madrid— que era el momento propicio para transformar las ins-
tituciones republicanas, convirtiendo a México en una monar-

31bidem, p. 28.
“OFigueroa Esquer, op. cit., pp. 105-150.
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| quia a cuya cabeza estarfa un principe de la Casa de Borbén.41

Herrera es derribado y se instaura el gobierno pro-monarquis-
ta de Paredes. Esta breve administracién se negé a recibir a John
Slidell, agente enviado por Polk a México para tratar de llegar a
un acuerdo que contuviese no sélo la definitiva cesién de Texas,
sino la adquisicién de Nuevo México y California.

La administracién Paredes, en resumidas cuentas, no sirvié,
sino para dividir aiin m4s a los mexicanos y precipitar la declara-
cién de guerra de los Estados Unidos, acaecida el 13 de mayo de
1846. En agosto de éste aiio, es derribado Paredes, ya en plena
guerra.

Santa Anna, que se encontraba exiliado en Cuba, regresa el 16
de agosto de este afio a México. Aunque este regreso ha dado pie
a multitud de leyendas sobre la supuesta vanalidad del general
Santa Anna, la Gnica verdad irrefutable es que él mismo se cons-
tituy6 en el alma de la resistencia ante el invasor, por més que
desde el punto estrictamente militar sus esfuerzos no fuesen
coronados por el éxito.42

Haciendo un esfuerzo de sintesis para explicar la actitud de
Santa Anna, el hecho es que hizo frente en las heladas estepas de
Coahuila al general Taylor en la Batalla de la Angostura, que es-
tuvimos a punto de ganar. A su regreso a la ciudad de México, su
sola presencia desarmé la revuelta elitista llamada "sublevacién
de los Polkos", incitada por las medidas reformistas que atacaban
los intereses del clero, llevadas a cabo durante la ausencia de
Santa Anna por su vicepresidente Valentin Gémez Farias.

Otra invasién, con mayores recursos, €s proyectada desde
Washington. Ella invadiria por el golfo de México y reforzarfa al
general Taylor, a quien se mantuvo estancado en Saltillo. Como
General en Jefe de esta expedicién, se designé al General Win-
field Scott, el cual en marzo de 1847 bombarde6 —en forma por
demds barbara y sanguinaria— al puerto de Veracruz.

La campaiia serd un paseo militar, no ofreciendo mds resisten-
cia que la Batalla de Cerro Gordo. Jalapa y Puebla son ocupadas
sin disparar un tiro por los invasores. El ejército de Scott dura dos
meses estacionado en Puebla, mientras Santa Anna lleva a cabo
una de sus intrigas, que no tienen otra finalidad que distraer a
Scott; a la vez que se organizaba la defensa del Valle de México.

Las batallas para sitiar a la ciudad de México se realizan en

“IMiguel Soto, La conspiracion mondrquica en México, 1845-1846, México, Eosa,
1988.
“Figueroa Esquer, op. cit. pp. 259-269.
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agosto de este aiio, con la derrota en Padierna del general Valen-
cia y la heroica resistencia en Churubusco por el general Anaya.

Entre el 22 de agosto y el 6 de septiembre tiene lugar un ar-
misticio a las puertas mismas de la ciudad de México, donde se
busca por parte del plenipotenciario norteamericano Nicholas P.
Trist y los comisionados mexicanos Luis G. Cuevas, Bernardo
Couto y Miguel Atristdin llegar a un acuerdo para concertar la
paz. Las largas negociaciones no tienen éxito, J nuevamente los
caiones decidiran la suerte de los mexicanos.

Los tltimos combates se libraron en Molino del Rey y el Cas-
tillo de Chapultepec; ademiés el pueblo capitalino opuso una resis-
tencia suicida a los invasores, quienes ocupan la capital el 15 de
septiembre. :

El ejército de Santa Anna se divide, el general renuncia a la
presidencia, poco después marcha al exilio.

México parecia estar destinado a desparecer. Durante doce
dias se encuentra acéfala la presidencia de esta nacién. En
Washington toma fuerza el movimiento conocido como All México
(Todo México); la prensa europea, da por segura la desaparicién
de este pais, a quien llaman "la nueva Polonia”.

En estas criticas circunstancias, el 27 de septiembre el presidente de la
Suprema Corte de Justicia, don Manuel de la Peria y Peiia, se hace cargo
en Toluca del poder ejecutivo. Poco después marchard junto con don Luis
de la Rosa —quien desemperiaba la titularidad de los cuatro ministerios
existentes— a Querétaro.

En esta ciudad se consolida lo que el Dr. Figueroa Esquer ha
llamado: "La administracién queretana”. A estos dos honrados
funcionarios se les sumarén los generales Herrera y Anaya.

A fines de noviembre los comisionados de paz Cuevas, Couto y
Atristdin reiniciardn conversaciones con Trist, pese a estar este
tltimo destituido por el gobierno de Washington. Sin embargo
es animado por Scott, ya que ambos funcionarios norteameri-
canos se sentian incomprendidos por la administracién Polk.

Asf, tras largas y dificiles negociaciones, se llega a la firma del
Tratado de Paz de Guadalupe Hidalgo, el 2 de febrero de 1848.
Polk tiene conocimiento del mismo el 19 de ese mes y, aunque
este Tratado era objeto de una desobediencia, no lo pudo recha-
zar y lo envia —sin recomendacién— al Congreso de la Unién.
En este cuerpo legislativo es aprobado el 10 de marzo.

Posteriormente, gracias a los esfuerzos de Pefia y Peiia se logra
reunir el Congreso en Querétaro. Don Luis de la Rosa, por su

bidem, pp. 762-768.
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parte present6 ante el Congreso una amplisima "Exposicién”,
documento que por su realismo no exento de un sobrio patriotis-
mo, pudo convencer a la mayoria de los diputados a favor del
tratado de paz, pese a los ilusos que pretendian continuar la gue-
rra. El tratado fue ratificado y canjeado. Asi el 30 de mayo de 1848
‘queda restablecida la paz entre las dos naciones.44

La pérdida territorial fue ¢uantiosa: 2,378,539 km?; 100,000
mexicanos pasan a ser extranjeros en una tierra que les era
propia.#> Pese a estas pérdidas inconmensurables el tratado de
paz, como lo calificé don Justo Sierra, si bien fue durisimo, no fue
deshonroso. México seguiria existiendo.

La dltima tarascada del "Destino Manifiesto”, lo representara
el Tratado de la Mesilla del 30 de diciembre de 1853.45 Esto es lo
que en Norteamérica se conoce como la "compra Gadsen". En
efecto, el general James Gadsen, obligard al gobierno de México
a cederle 76,845 km?2, lo cual modificaba el Tratado de Guadalu-
pe Hidalgo; dicho territorio pertenecia a los estados de Sonora y
Chihuahua.47 Es de destacar la habilidad de Santa Anna y de su
ministro de Relaciones Exteriores, Manuel Diez de Bonilla
quienes regatearon con el general estadounidense, pues las pre-
tensiones yanquis conllevaban la adquisicién no sélo de este drido
valle, sino la cesi6én de Baja California y Chihuahua.

Como hemos dicho en lineas anteriores, ésta serd la Gltima ad-
quisicién territorial a costa de México. Posteriormente, serd por
otros medios —infiltracién econémica, financiera, inversiones—
como nuestros vecinos de allende el Bravo, impondran su im-
perialismo sobre nuestro pafs.

*Ibidem, pp. 786-850.

BLuis G. Zorrilla, Historia de las relaciones entre México ylos Estados Unidos, 2a.
ed., México, Porrta, 1977, 1, 218-228.

46_]osé Fuentes Mares, Biografia de una Nacidn, México, Océano, 1988, pp. 162-
166.

4"Bravo Ugarte, op. cit. pp. 251-253.
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Siglas y Abreviaturas

ACB: Angel Calderén de la Barca.

AMAE: Archivo del Ministerio de Asuntos Extenores Madrid.

Desp.: Despacho.

Leg.: Legajo.

P.S.D.E.: Primer Secretario del Despacho de Estado. Esta era
la forma oficial en que era denominado el Ministro de Asuntos
Exteriores de Espafia.

RDHM: Relaciones Diplomdticas hispano-mexicanas. Documentos
procedentes del Archivo de la Embajada de Espafia en México. 4
v. Seleccién, estudio preliminar y notas de Javier Malagén Bar-
cel6, Enriqueta Lopezlira y José Maria Miquel i Verges, préls. de
Luis Nicolau D’Olwer. México, El Colegio de México, 1949-1968.

SBC: Salvador Bermidez de Castro.
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JOSE ANTONIO CRESPO*
Racionalidad politica de la democracia

a sociedad moderna ha sido definida en términos generales
L como aquélla organizada de tal forma que pueda optimizar
el aprovechamiento de sus recursos sociales y naturales y cumplir
de la manera més eficaz las necesidades bésicas de toda sociedad
(los llamados requisitos universales). Es decir, la que adopta en,
sus procesos sociales la racionalidad como norma de funciona-
miento. Evidentemente no se trata de una racionalidad vacia,
constituida como un fin en sf mismo, sino m4s bien de la idea de
adoptar los medios més adecuados para la consecucién de ciertos
fines dltimos, que no son otros que los que los griegos adjudicaron
al Estado; el logro del mayor bienestar para el mayor nimero
posible de habitantes, o en otras palabras, el bien comiin en su
mdés amplia acepcién. Durante la Ilustracién francesa, que bien
puede considerarse como el movimiento que sistematizé la
legitimacién de la sociedad moderna, esos fines quedaron
definidos como igualdad, libertad y fraternidad, que de hecho son
términos que expresan los antiguos ideales de la polis griega. La
novedad del movimiento de la Ilustracién no radicé pues en los
fines de la sociedad (al menos desde la perspectiva histérica de
Occidente)sino en lablsqueda de los medios para su consecucién.
Laluzde la Raz6n —asequible a cualquier ser humano y cualquier
sociedad— debidamente utilizada puede conducir a la solucién de
los problemas sociales y al bien comiin. La racionalidad se erige
entonces como clave de eficacia social y felicidad humana,
siempre y cuando se le aplique de manera sistemética y en todas
las esferas de la sociedad; la economia, la educacién, Ia politica,
la cultura, el derecho, etc. _

De esa forma, el liberalismo econémico se constituia como la
via més eficaz para incrementar la produccién y la distribucién
de bienes y servicios: la meritocracia social —es decir la remocién
de privilegios hereditarios como criterio fundamental para la dis-

*Departamento de Ciencias Sociales, ITAM.
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i tribucién de los satisfactores sociales— permitirfa promover
mayor justicia social, asi como mejor aprovechamiento de los
recursos humanos; el derecho racional podria crear habitos y
promover conductas adecuadas a diversas circunstancias, por més
cambiantes que éstas fueran; la separacién de poderes instru-
mento adecuado para prevenir el abuso de poder, daria lugar a
una expansién de la libertad; el sufragio como procedimiento
para designar gobernantes ampliarfa la posibilidad de elegir
lideres mas capacitados y comprometidos con los valores y ob-
Jjetivos de la mayoria ciudadana, introduciendo de paso un criterio
meritocratico (es decir de mayor justicia) en la lucha por el poder;
y asi sucesivamente. La justicia y Ia libertad, en suma, serian mas
facilmente asequibles y en mucho mayor medida que a través de
Ia organizacién del Antiguo Régimen, intrinsecamente injusta y
opresiva.

Desde el punto de vista politico en particular, el referente
dltimo al que la racionalidad debfa servir era nada menos que el
de la soberania popular, idea que ha servido de fundamento a la
legitimidad moderna hasta nuestros dias. El poder no podria ser
justificado, como lo habfa sido durante tanto tiempo, en términos
de la voluntad divina, el derecho de la sangre o el carisma guerre-
ro o religioso; tendria derecho a gobernar sélo aquél que se avo-
cara a la tarea de satisfacer en lo posible las expectativas y an-
helos de la sociedad en su conjunto y de sus componentes en lo
particular.

Cualquier gobierno que pretenda modernidad politica, se verd
en la obligacién de recurrir a estas razones para justificarse en el
ejercicio del poder. Sin embargo, el concepto de soberania
popular dio lugar a dos racionalidades distintas, que a su vez
generaron una subdivisién en las fuentes de la legitimidad mo- -
derna. Por unlado el bien comiin seré definido como la seguridad
ciudadana en su mas amplia acepcién (Hobbes), y cualquier
goblerno que lograra garantizarla quedaria legitimado por esa
via. Mientras que, desde una perspectiva moderna e ilustrada sélo
serd legitimo el gobierno avocado a la consecucién de la igualdad
y la justicia social (Rousseau). Pero en ambos casos, el logro de
sus respectivas metas no serfa incompatible con sistemas de tipo
autoritario, con lo que el problema del abuso de poder quedé
relegado a segundo término. Para Hobbes, por ejemplo, el abuso
de poder resultaba un mal menor en relacién a los males
derivados del estado de naturaleza (anarquia), pero si llegaba a
un limite intolerable para los ciudadanos, al grado de que 1a con-
servacién del Estado se tornara irracional desde el punto de vista
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del interés individual, la inestabilidad del régimen sobrevendria,
y éste serfa sustituido por otro. Para Rousseau, el uso del poder
del Estado en contra de los individuos que se opusieran a la jus-
ticia social estaba plenamente justificado; mientras el Estado
promoviera la igualdad no podria hablarse de abuso de poder, y
s6lo si se alejaba de esta meta podria decirse con propiedad que
la soberania popular estaba siendo traicionada. En tal caso, el
pueblo tenia pleno derecho de deponer y sustituir a sus gober-
nantes.

Por otra parte, si la soberania popular se concibe como la liber-
tad de la colectividad para poner y deponer a sus gobernantes,
como la via para prevenir el abuso de poder por parte de éstos,
entonces la tnica forma de obtener legitimidad sera a través de
los procedimientos legales estipulados previamente por el con-
Junto de la colectividad o sus representantes. Se trata de la legi-
timidad llamada de origen, que es propia de los regimenes politi-
camente democréticos. La competencia electoral, la posibilidad
de alternancia en el poder entre grupos diferentes y la existencia
operativa de un Congreso auténomo constituyen aqui los medios
adecuados para garantizar en medida suficiente aquellos ob-
jetivos. Los autores clasicos identificados con esta racionalidad
son, por supuesto, Locke, Montesquieu y Voltaire, entre otros.

De modo que, el mismo fundamento de la modernidad politica
—Ila soberania popular— dio pie a dos formas de legitimacién,
que habran de ser utilizadas en la prictica por diversos goblernos
modernizadores. El autoritarismo moderno ha podido asi pres-
cindir de Ia legitimidad de origen y sus instituciones bésicas, sin
-por ello renunciar a su pretensién de modernidad. Y ciertamente
la centralizacién politica puede en ciertas condiciones constituirse
como un medio adecuado y racional para la consecucién de cier-
tas metas sociales, con argumentos de filosoffa politica: En efec-
to, un poder centralizado y vertical puede ser no sélo adecuado,
sino incluso quizis imprescindible para mantener la unidad
nacional en una situacién de extrema pulverizacién politica, para
garantizar la soberania frente a una amenza exterior de gran in-
tensidad, o para remover obstdculos sociales a la modernizacién,
heredados de la sociedad tradicional. No es casual, desde esa pers-
pectiva, que las revoluciones exitosas hayan desembocado en re-
gimenes altamente centralizados, pues todas ellas atraviesan por
lo general unasituacién en que se retinen las tres condiciones que
estimulan con mayor intensidad la centralizacién politica: Un
fraccionamiento politico al interior, derivado de la diversidad de
proyectos alternativos al Antiguo Régimen; la presencia de una
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intervencién extranjera de mayor o menor magnitud, que inten-
ta sofocar o influir sobre el régimen revolucionario; y una oposi-
cién a los cambios que pretenden llevar a cabo los revoluciona-
rios, que se expresa a través de una contrarrevolucién, muchas
veces aliada con intervencionistas del exterior. En esas con-
diciones, no extrafia que diversos intentos democréticos in-
mediatamente posteriores a la.caida de los antiguos regimenes
hayan terminado en un rotundo fracaso. Ahf estin para ates-
tiguarlo la Asamblea francesa de 1793, la Duma rusa de 1917 y
la democracia maderista en el México de 1911, entre otros casos.

No faltan argumentos a los lideres revolucionarios o a sus
herederos para pasar por alto cualquier forma de legmmamén
legédl de origen, que podria debilitarlos en los primeros afios de
la revolucién. Bertrand de Jouvenel por ejemplo, sefiala que alas
revoluciones no les queda mas remedio que centralizar el poder
para hacer los cambios que se propusieron. Pero ademas, una vez
alcanzada la estabilidad politica de la revolucién mediante la
legitimidad otorgada en su primera época por el apoyo
mayoritario de la poblacién, éste se hace innecesario (de ahi que
tales regimenes pasen por alto los procesos electorales com-
petitivos o cualquier tipo de comicios, como es el caso de Cuba
hasta la fecha).

Cuando un régimen revolucionario ha dejado de cumplir con
sus metas bésicas, es decir cuando su gestién deja qué desear a la
ciudadania, se plantea un problema de legitimidad que puede ser
subsanado con un cambio en la forma de legitimacién por origen
legal. Por otra parte, el hecho de que los regimenes democraticos
se sustenten primordialmente en una legitimidad de origen sig-
nifica que deban dejar de lado la eficacia en la gestién guber-
namental. Resultaria irracional el apego a las normas legales si
ello no se tradujera en un gobierno capaz de mantener la segu-
ridad ciudadana, promover el crecimiento econémico, el empleo,
etc.

La legalidad en los procesos politicos no se concibe como un
fin en si mismo, sino como el medio mé4s adecuado para garan-
tizar la buena gestién gubernamental. La ventaja respecto de los
sitemas autoritarios en este sentido consiste en que, si un gobier-
no es ineficaz, no hay necesidad de cambiar el régimen; sé6lo es
menester cambiar de gobierno, es decir, votar por otro partido
para que tome las riendas del Estado, lo que se puede hacer sin
tener que pasar por un nuevo periodo de inestabilidad y anar-
quia. Sélo en el caso extremo de que la sucesién de gobiernos de
distintos partidos no se traduzca en una gestién adecuada, lo que
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ocurre solamente en casos de extrema presién sobre las
democracias, pueden éstas desestabilizarse y dar lugar a
regimenes centralizados.

Pero atin en esos casos cuentan las democracias con un dis-
positivo para hacer frente a las situaciones de excepcién sin tener
que desaparecer como regimenes. Ello se hace transfiriendo
todos los poderes al Ejecutivo, previo acuerdo mayoritario del
Congreso, de modo que se genere la centralizacién suficiente
para dar fuerza al gobierno en el enfrentamiento de los desafios
extraordinarios. Cuando éstos son superados, puede regresarse
al sistema de poderes separados.

De tal manera que si bien un sistema autoritario puede en efec-
to resultar eficaz en la consecucién de algunas metas colectivas,
la democracia politica ofrece ciertas ventajas adicionales que
aquéllos dificilmente pueden presentar. Los.objetivos especificos
que la democracia politica busca entonces son los siguientes:

a) Encumbrar a los lideres que sean considerados por la
mayoria ciudadana como los més aptos para conseguir sus metas,
o como los més comprometidos con ellas. Evidentemente existe
el riesgo de que se elija a los gobernantes inadecuados, como con-
secuencia de la confusién o el engafio de la ciudadania, pero atin
asi la probabilidad de error disminuye. Por el contrario, en los
sistemas de sucesi6én vertical —sean monarquias hereditarias, dic-
taduras militares o autoritarismos de partido— la posibilidad de
que asciendan al poder individuos ineptos o desvinculados de las
aspiraciones populares es mucho mayor, como lo ilustra la his-
toria del Imperio romano o la de diversas dinastias monérquicas
de Europa.

b) Disminuir la posibilidad de que los gobernantes abusen del
poder, es decir que utilicen la fuerza del Estado para promover
sus intereses particulares o de grupo, al grado en que lleguen a
entrar en abierta contradiccién con la promocién de las metas de
toda la colectividad. La probabilidad de que exista abuso de poder
por parte de un gobierno centralizado, aunque éste gobierne en
nombre de la mayoria, es mucho mayor, pues no existen limites
reales que lo contenga.

c) Sustituir un gobierno por otro, cuando el primero haya
resultado ineficaz, torpe o abusivo, sin necesidad de desestabilizar
el régimen y por tanto sin tener que recurrir a la violencia y la
anarquia. En la filosofia politica de los autoritarismos se acepta
la posibilidad de que la colectividad retire €l apoyo a un Estado
que deje de cumplir las metas para las que fue erigido, como se
vio; es un derecho intrinseco a la nocién contractualista de
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. soberania popular. Pero aun cuando esta facultad se reconoce, el
costo para llevarlo a cabo resulta mucho mayor que en una de-
mocracia. Antes de que un régimen autoritario que ha dejado de
cumplir con el mandato popular sea derrocado puede pasar
mucho tiempo, y tal vez el cambio reclame sangre, caos y destruc-
cién econémica. Basta ver el costo en esos términos de todas las
revoluciones y otros movimientos que han destituido monarquifas
o dictaduras de diversa naturaleza. Ademds, al término de una
confrontacién de esa magnitud las condiciones para instaurar un
régimen democratico suelen ser muy pobres. Cuando se ha recu-
rrido a la fuerza para tirar una autocracia es muy probable que
la misma sea sustituida por otro autoritarismo de orientacién dis-
tinta.

d) Dirimir pacificamente diferencias y posturas opuestas entre
diversos grupos politicos e ideolégicos a través de la negoc1ac1on
institucional y los procesos electorales. Cualquier opcién de
politica pablica que sea controvertida puede someterse a decisién
mayoritaria (mediante plebiscito o sufragio para elegir a los par-
tidos que postulan distintas alternativas). Es decir, hay reglas
equitativas que permiten competir a los distintos proyectos de
desarrollo social y econémico y poner en préctica el que resulte
vencedot, evitando la confrontacién armada entre las partes. En
los sistemas autoritarios los proyectos del grupo en el poder se
imponen con el apoyo del aparato estatal. Si existe oposicién por
una parte de la poblacién que no tuvo la oportunidad de manifes-
tar su visién a la consideracién publica en igualdad de circunstan-
cias, el acatamiento de la decisién de arriba le serd impuesto por
la fuerza. Si el descontento es mayor y desborda la capacidad de
represién del régimen en cuestién, sobrevendra un levantamien-
to que dé al traste con la legitimidad. Si no existen canales institu-
cionales para dirimir las diferencias sociales y el Estado autori-
tario pierde la capacidad de imponer su proyecto, puede incluso
surgir una guerra civil de intensidad variable.

€) Permitir la convivencia pacifica entre ciudadanos que deten-
tan ideas y costumbres distintas. La homogeneidad en ese campo
es practicamente imposible de lograr en las sociedades complejas;
acaso podria encontrarse en sociedades tribales aisladas,
pequeiias y con una organizacién rudimentaria. El crecimiento,
contacto y desarrollo de las sociedades provocan de manera ine-
vitable la proliferacién de ideas y valores diversos. La tolerancia
(exaltada de manera especial por Voltaire) constituye el tinico
medio para mantener la convivencia en una sociedad idelégica-
mente heterogénea, sin causar injusticia a las minorfas. De lo con-
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trario, los grupos que detenten el poder impondran sus valores y
costumbres proscribiendo los de los demds y generando por tanto
una presién que puede desembocar en violencia y disrupcién so-
cial.

En resumen, desde el punto de vista de los objetivos de la es-
tabilidad politica de més largo plazo y la salvaguarda de los in-
tereses colectivos sin que ello implique el sacrificio a nivel in-
dividual, la democracia proporciona una serie de medios que son
a todas luces més eficaces —y por lo mismo mds racionales— que
los ofrecidos por la gran variedad de sistemas centralizados.
Ademds, como puede apreciarse, los mecanismos democréticos se
apoyan y complementan mutuamente, con lo que reducen los
riesgos de que alguno de ellos falle. Por ejemplo, habiéndose
elegido mal a un gobernante o partido, por la razén que sea, la
separacién de poderes permitird reducir sus posibles abusos o tor-
pezas toda vez que no se les entrega el poder absoluto. Si con todo
el gobierno resulta intolerable o inadecuado, se puede echar
mano de los mecanismos legales para sustituirlo. Es decir, los
mecanismos de la democracia actian como un complejo que dis-
pone de diversos dispositivos de seguridad para evitar el abuso de
poder y la inestabilidad politica y social, que desde luego pueden
fallar y dar lugar a los problemas que se desea evitar, pero es claro
que se reduce drasticamente la posibilidad de que asi ocurra.

Cabe por tGltimo aclarar que esta discusién carece de todo sen-
tido en aquellos paises que han logrado consolidar un régimen
democrético, donde el debate ya ha sido totalmente superado. Las
ventajas propias de la democracia aqui sefialadas, asf como sus
deficiencias, han sido aprendidas por los pueblos democraticos a
partir de su propia experiencia. Pero en paises que no han ejer-
citado la democracia mas que por escasos periodos de su historia
—como es el caso de México— la discusién cobra fundamental
importancia. Aquf mientras que a buena parte de la poblacién no
le queda claro el funcionamiento y las ventajas posibles de un
régimen politicamente democrético, las virtudes del autoritaris-
mo y su naturaleza pretendidamente imprescindible han sido sis-
tematicamente difundidas por todos los medios a disposicién del
Estado, con indudable eficacia (al menos hasta hace poco).

Laracionalidad de la democracia es algo que debe quedar claro
ala poblacién que piensa cada vez menos que el autoritarismo es
la tinica alternativa posible. Si se le considera como la panacea
que puede resolver todos los problemas sociales y humanos (con
el mejor espiritu de la IHustracién francesa), se puede ficilmente
desconfiar de sus alcances —como muchos hacen— y concebirla
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! como una mds de las utopfas inalcanzables de la humanidad. Si
por el contrario, se le considera un sistema ineficaz e incapaz de
mantener la estabilidad y el orden —como ha insistido por
décadas la élite gobernante en México— no se podrd sacar
provecho de su potencial pragmadtico, y se insistird en resolver
cualquier problema dentro del mismo autoritarismo, aunque éste
sea ya incapaz de seguir operando con una eficacia satisfactoria.
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JUAN MANUEL SILVA*

La fuerza de las ideas

S in ideas no se puede vivir. Y hay ideas que nos cuestan la vida.

Asi, es muy légico el pensar que existe un vinculo demasiado
intimo entre las ideas y la vida; asi, nos parece enteramente evi-
dente el sentido de expresiones tales como "vivir para las ideas”
o "ideas para vivir mejor". El mundo de las ideas tiene mds que
ver con el mundo real de lo que estamos dispuestos a aceptar; éros
y pblemos dan vida a las ideas: por eso se las puede amar y se puede
luchar por ellas.

{Quién no estarfa dispuesto a luchar por ideas para vivir
mejor? Pero, <quién quisiera dedicarse tanto a las ideas que ya no
tuviera tiempo para vivir? Nadie quisiera vivir como aquél que
por ir aumentando paulatinamente las horas y los minutos que
dedica a consignar los hechos de su vida llega al momento en que,
ocupado todo el dia en la descripcién de tales eventos, ya no tiene

. tiempo para vivir. Ya saben lo que le pasa: después de haber
renunciado a muchas ocupaciones iniitiles o triviales, a muchos
quehaceres y ratos de ocio con el fin de disponer de todo el tiem-
po posible para platicarle cosas a su diario, resulta que ya no tiene
nada real que pueda contar a su interlocutor de papel, y entonces
recurre a la fuente inagotable del pensamiento y la fantasfa, y
solamente le quedan ideas que son sélo eso: meras ideas.

2

Otra cosa es vivir la vida dedicado al cultivo de las ideas, como
quien vive la suya entregado al cultivo del campo. Porque las i-
deas se pueden cultivar: es posible sembrarlas —lo saben bien los
maestros— y es posible cosecharlas —lo sabemos bien todos—.
Los filésofos son hombres de ideas, buscadores de la verdad que

*Departamento de filosofia, UIA.
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crean ideas para entender bien, para comprender bien las ideas,
el cosmos, la vida. En el mundo de los negocios también hay
hombres de ideas; y los hay en la politica y en todas partes, que
inventan ideas y las usan. Las ideologias, por ejemplo, ponen a
disposicién de los usuarios ideas para compartir ideas y hechos
en relacién con el poder; y los sofistas las ponen en venta para
quienes quieren convencer mejor, pronto y provechosamente.
Los diccionarios de la lengua y los de especialidades estan llenos
de ideas, y también pueden encontrarse ideas en los periédicos.

El mundo est4 repleto de ideas. Y sin embargo, pocas ideas bas-
tan para vivir, y de esas pocas, s6lo algunas son necesarias para
vivir bien. No hay que tomar en serio las explicaciones de los
bidlogos que quieren dar razén de la vida en términos de
estimulos y reacciones. La nuestra se vive con ideas; y cuando esta
bien vivida se vive mediante ideas que solemos llamar principios.

Pero las ideas que mds circulan son aquéllas que pueden usarse
mas facilmente. Porque las ideas, en efecto, pueden usarse, como
se usan las bicicletas o los trastes para cocinar. Y algunas caen en
desuso después de que han pasado de moda. S, las ideas se ponen
de moda cuando sirven para vestir bien nuestras conversaciones
o para ser bienvenido en los lugares de moda para la intelec-
tualidad. Una idea démodée es la que ya no sirve para el com-
promiso (engagé) actual; una oldfashioned idea es una idea tan an-
tigua que sélo le hace gracia a los anticuarios de las ideas. Pero
asi como hay modas que vuelven a estar de moda, del mismo
modo hay ideas que, a pesar de ser muy viejas, quienes las usan
dan la impresién de haberlas inventado hace tres o cuatro
minutos. Hay las grandes ideas y las pequeiias, las muy finas y las
de presentacién econémica. Porque hay ideas que se cotizan muy
alto en el mercado de las cosas pensadas, siempre y cuando al
venderlas no se traiga a cuento aquello del "patrimonio univer-
sal de los hombres". Y también hay ideas para coleccionistas (por-
que las ideas se pueden coleccionar, como en los diccionarios, o
en las mentes eruditas).

Las ideas también pueden tenerse o abandonarse, conquistarse
o perderse. Pero no se es més simplemente por tener muchas
ideas. Y tampoco se es necesariamente mejor cuando se tienen
las mejores ideas. No nace un filésofo cuando alguien se aprende
de memoria un diccionario de filosofia, como no hay modo de
que un ser humano se convierta en un verdadero hombre de fe
al memorizar mecédnicamente algunos o todos los versiculos de la
Biblia. No se vive mejor cuando se han leido muchas teorfas acer-
ca de la vida, y en modo alguno se ama de veras porque se hayan
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leido las mejores novelas de amor o la mayoria de los poemas
eréticos. Es cosa, pues, de darse cuenta de que no siempre las idea
se dejan de usar. Por esa razén, no se es necesariamente sabio
cuando se sabe muy bien lo que esta escrito en las enciclopedias,
o cuando se estd muy al tanto de las publicaciones recientes.

3

Cualquiera nos podria hacer esta pregunta: "usted, {qué puede
hacer con sus ideas?” Y a pesar de que no dejarfamos de ex-
perimentar cierta sorpresa, nos las arreglariamos para contestar
algo mas o menos coherente o ingenioso. Pero la situacién seria
muy distinta si nos plantearan cuestiones como éstas: "usted, que
seguramente se ha formado una idea de si mismo, {qué puede
hacer con ella? {cudl es la idea que tiene usted de su propia vida?
dacaso le sirve para vivir mejor?"

Las ideas sirven para hacer cosas, o para comprenderlas. Para
inventarlas o para hacer algo con ellas. También son itiles para
formarnos una idea de nosotros mismos; y sin ésta no podriamos
vivir. Esto es lo que conviene no perder de vista: que no podemos
vivir sin una idea de lo que somos, de quiénes y c6mo somos.
Sécrates descubrié desde hace mucho tiempo que la vida no vale
la pena de ser vivida sin una constante reflexién acerca de lo que
son las cosas, y sobre todo, acerca de lo que somos nosotros mis-
mos. Las ideas, pues, pueden ser algo de mucha utilidad.

La gente puede pasarse toda la vida sin imaginarse siquiera de
qué modo responden los filésofos cuando se plantea la pregunta:
"équé es el hombre?" Pero no pueden vivir sin tener una idea de
lo que son. Las piedras y los animales, las cosas en general, estidn
ahi o all4, sin experimentar jamds una necesidad semejante. Ser
hombre consiste, entre otras cosas, en ser alguien que tiene, por
necesidad, una idea de sf mismo. No hay eleccién posible: si se es
un ser humano se tiene que tener una idea de lo que significa ser
hombre, y especialmente, del significado y sentido de la propia
existencia. Y sin embargo, muy a menudo gastamos méas energia
espiritual en averiguar lo que son las cosas que en mirar detenida-
mente lo que somos nosotros mismos. Asi son las cosas. ¢O mds
bien asi son las ideas a las que nos hemos acostumbrado?

Tal vez no acostumbramos preguntarnos frecuentemente por
lo que somos porque eso ya lo sabemos todos. O cuando menos,
creemos que lo sabemos. Pero es cierto: no nos interrogamos a
nosotros mismos acerca de lo que somos porque eso es algo evi-
dente. Vedmoslo asi; es obvio lo que yo soy, lo que es él, lo que
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somos todos. Lo que siempre resta por averiguar es quién es ese
que ya sabemos lo que es.

¢Y quién soy yo, que ya sé lo que soy? Pues para empezar, al-
guien que necesita saberlo. Necesito saber quién soy para vivir,
no digamos ya que para vivir realmente como soy, sino cuando
menos para vivir como alguien. Nosotros somos seres a los que
les es menester vivir como alguien. Tengo que formarme la idea
de quién es ese que soy yo mismo, de quién es —y cémo es— ese
alguien que necesito ser para ser lo que soy, o sea, un hombre. Y
a la idea de quién es ese alguien que soy, y sobre todo, de quién
es ese que quiero llegar a ser (mi ideal de hombre) y todavia no
soy, hay que agregarle la de lo que ya he sido. Son, pues, muchas
ideas —y muchos esfuerzos vitales— las que es preciso tener para
VIVITY.

4

Hay ideas sencillas y las hay muy complejas. A veces hay muchas
y a veces hay muy pocas. En ocasiones se trata de una sola idea
de composicién muy compleja. Pero en todo caso la idea que ex-
presa lo que somos, y a la vez, hace posible que seamos lo que
somos, s una idea muy peculiar. Idea que es mas bien un acto,
accién que se convierte en ideal. Con ideas y actos expresamos lo
que somos. Una idea es la representacién que en el pensamien-
to nos formamos acerca de algo. Y de acuerdo con esto pareceria
que las ideas son algo exterior a nosotros mismos, que laidea que
nos formamos de nosotros mismos y la que los demds tienen acer-

* cade nuestro propio ser serian algo muy independiente de lo que
realmente somos. Y ademads, como creemos mds en los actos que
en las palabras ({porque a éstas se las lleva el viento?), dirfamos
también que ellas, y el lenguaje en el que las comunicamos, no
serian sino eso mismo: medios de comunicacién. Sin embargo,
estas aparentes evidencias de las ideas del sentido comin pueden
ponerse en cuestién... con otras ideas.

Y ya los griegos comenzaron a hacerlo. En uno de los didlogos
de Platén ("Protdgoras, o los sofistas"), S6crates muestra a
Hip6crates c6mo los sofistas no son sino comerciantes o tenderos
que venden ideas que supuestamente nutren el alma. Y le acon-
seja, ademas, que no se deje engafar por los elogios que los sofis-
tas hacen de esa mercancia (mal llamada ciencia) a los clientes a
quienes se la ofrecen: "...amigo mio, cuida mucho no vayas a
jugarte a los dados el bien més preciado que tienes. El riesgo que
se corre es mucho mayor cuando uno compra ciencia que cuan-
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: do se compran alimentos. Porque lo que se come y lo que se bebe,
al comprarlo al tendero o al comerciante, puede llevarselo uno
en una vasija distinta y, antes de beberlo o de comerlo, puede uno
dejarlo en casa, llamar a los conocedores de aquello, pedirles con-
sejo y saber por ellos lo que es comestible y lo que no lo es, lo que
es ylo que no es potable, en qué cantidades lo es yen qué momen-
tos; de manera que esa compra importa pocos riesgos. Pero la
ciencia no se la lleva uno en una vasija: una vez pagado su precio,
es preciso llevdrsela en uno mismo, ponerla en la propia alma, y
asi, cuando uno se va, el bien o el mal estin ya hechos." Las ideas
—1las cientificas y las que no lo son—las llevamos en nosotros mis-
mos; y sobre todo, las ponemos en nuestra propia alma, forman
parte de ella, cuando se trata de las ideas de lo que somos, de
nuestro propio ser. Podriamos decirlo asi: dime cuél es laidea que
tienes de ti mismo y te diré quién eres. Todos los medios de ex-
presién no son sino finos hilos del alma a través de los cuales
decimos al otro, y a nosotros mismos, lo que somos. Y esto es
posible justamente porque esos llamados —en verdad mal
llamados— "medios", son més bien parte de lo que somos. Las
ideas, pues, forman parte de nuestro ser.

Asi, pues, se puede afirmar que el hombre vive su vida segiin
las ideas que tiene, y por eso la psicologia y la psiquiatria saben
bien que la gente enferma en relacién con las ideas que se forma
de si misma, en la medida en que sana cuando tiene ideas sanas
acerca de su propia existencia. La curacién por medio de la
palabra es posible porque en ésta habitan las ideas de lo que
somos. En y por la palabra somos lo que somos. Las ideas que
nosotros hacemos acerca de nuestro ser son, a la vez, ideas que
nos hacen ser lo que somos. Hay pues, ideas que sirven para ser.
Y hay ideas que se pueden sentir: las ideas que tienen que ver con
lo que somos se las puede sentir (entrafiablemente).

5

Es cierto que la vida no puede sustituirse por una idea. La vida
no puede ser sustituida por una teoria de la vida, como tampoco
el amor puede ser sustituido por una teoria acerca del amor. Pero
no hay vida posible sin ideas para vivir. Esto, naturalmente, es lo
natural. Digamoslo mejor asf: es lo normal.

Pero, {cudl es la conexién normal entre lo que pensamos, entre
nuestras ideas —no nos complicaremos ahora pensado si son
nuestras 0 no—, yla manera en que vivimos nuestra vida? Y como
todo lo que tiene una norma presenta sus propias anomalias,
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{cuando y bajo qué circunstancias podemos detectar una relacién
patolégica, anormal, entre la vida y las ideas, entre nuestra vida
y nuestras ideas? El peligro que hay que evitar a toda costa cuan-
do hablamos de estas cosas es el de la simplificacién y la falsa
generalizacién, que nos harfa decir que toda nuestra existencia
se puede reducir a un conjunto de actos motivados por cierta dosis
de ideas. Y en modo alguno es menor el peligro de exageracién
que consistirfa en considerar que la realidad de nuestra vida no
tiene nada que ver con la idealidad de esas cosas meramente pen-
sadas que llamamos ideas.

En la frase a que hemos venidos a parar —"ideas para vivir"—
hay un punto que puede jugar el papel de un puente: el de la
posesion. Lo que poseemos es lo que es nuestro. Lo abstracto de
esa frase se torna entonces en algo concreto, pues se trata de la
relacién que pueda haber entre mi vida y mis ideas. Esa relacién,
normal o enferma, es la relacién entre dos cosas que son de mi
propiedad. Son de mi propiedad en un sentido parecido a ese en
el que digo que mialma y mi cuerpo son mi alma y mi cuerpo. Ahora
bien, no vamos a entrar en la complicada cuestién del dualismo
yen la alternativa propuesta por €l monismo. Todos sabemos que
cuando decimos mialma y mi cuerpo podemos también usar otras
expresiones para dar a entender que soy yo alma y soy cuerpo,
sin que se altere en modo alguno lo que quiero decir, lo que deseo
comunicar aunque se alteren las cuestiones filoséficas. Cuando
en lugar de decir que me duele mi estémago digo que estoy en-
fermo del estémago; cuando a alguien que amo le digo que la
quiero con toda mi alma en lugar de decirle que la quiero yo y la

~ quiere mi alina, no pasa sustancialmente nada. Pues bien, tam-
poco pasa nada en el nivel de las esencias cuando dejo de pensar
en mis ideas y en mi vida como algo que tengo y comienzo a pen-
sarlas como algo que soy yo mismo.

No debemos pensar que, ademds de nuestro ser, tenemos las
ideas que nos hemos formado acerca de nosotros mismos, y en
una desconexién tal que a estas tltimas pudiéramos usarlas y
cambiarlas mis o menos caprichosamente. Eduardo Nicol ha
dicho que somos lo que expresamos. Y también somos lo que pen-
samos que somos en nuestras ideas acerca de nuestro propio ser,
independientemente de la correccién o incorreccién en la repre-
sentacién. Cuando no sé decir exactamente lo que soy, también
ese "no saber decir exactamente lo que se es" forma parte de lo
que 50y. Por eso no podemos derrochar siempre nuestras ideas
sin correr el riesgo de malbaratar nuestra vida.
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! 6

Hubo entre los paganos la creencia de que la suerte de los in-
dividuos se debia a unas palabras que pronunciaban los dioses (las
parcas) en el momento en que nacia el nifio o la nifa. Los dicta
(las "cosas dichas") se convirtieron asi en el fatum ("hado"), que es
un participio de fari ("decir, hablar") en el sentido de suerte o des-
tino. Por otro lado, con el psicoanlisis nacié6 la creencia de que
lo que pasa al individuo en los primeros aiios de vida decidird en
gran medida lo que le pasard en su vida futura. Pues bien, si
mitolégicamente el nacimiento es destino, y con Freud la infan-
cia es destino igualmente, ¢por qué no podriamos creer también
que en gran parte la dicha ("suerte feliz") depende de nuestras
ideas para vivir y de nuestros ideales de vida? {Y por qué no
podriamos decir que las ideas para vivir bienson siempre bellas
ideas, aunque no siempre podamos disfrutar de una bella versién
de ellas, como cuando aparecen bellamente dichas? La belleza y
el bien de algin modo van juntos. Lo que no muestra armonia
alguna es el uso de ideas para la manipulacién de la gente.

Ni las personas ni las ideas para la vida pueden usarse simple-
mente como meros "medios para” sin que ocurran cosas graves
en nuestra existencia. Las ideas son fuerzas vivas que forman
parte de nuestro ser, fuerzas para ser, y por €se motivo es preciso
dedicar nuestros mejores esfuerzos a evitar, a toda costa, que
podamos caer en la tentacién de "jugar a los dados" —Fausto
hablaria de vender el alma— nuestro bien més preciado (adop-
tando ideas frivolas acerca de nuestra propia vida, compartiendo

‘ideas acerca de la vida que no corresponden a lo que somos y
queremos llegar a ser, haciendo nuestras las ideas de moda que
no expresan en modo alguno nuestros ideales de vida,
dejandonos vivir sin ideas propias —como lo exige la propiedad
de nuestro ser o nuestra individualidad—, conformandonos con
una vida sin ideas, viviendo mds de acuerdo con las ajenas que
con las propias, viviendo méds en consonancia con la idea que los
demés se han formado acerca de nosotros mismos que en concor-
dancia con nuestra propia idea de lo que somos...).

Vivir por vivir, simplemente subsistir o ir pasando la vida (nada
més dejarla pasar), sin hacer nada por vivirla de acuerdo con la
idea que tengamos de una vida que vale la pena ser.vivida, es estar
més cerca de la muerte que de la vida. La relacién normal entre
la vida y las ideas para vivirla es la que se establece bajo el signo
dela vida; por el contrario, cualquier relacién entre las ideas para
vivir y la vida coloreada por el tono gris de la muerte o la destruc-
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f cién no es sino enfermedad de la vida, anomalia vital. El gusto
por la vida hay que pagarlo con repugnancia por la muerte, la
agresién y la destruccién. La fuerza de las ideas, que es la fuerza
de nuestro propio ser, con la que podemos construir la vida
misma, se vuelve s6lo poder de destruccién cuando est4 al ser-
vicio de la muerte. La vida es Eros, y como tal, tiene que despreciar
y sentir hastio por Tdnatos. La vida es fuerza, y la fuerza de las
ideas, que es infinitamente mayor que la fuerza de nuestros puiios
o de las metralletas, se multiplica ilimitadamente cuando es el
poder de las ideas que sirven para vivir. Y si esto fuera sélo una
idea, una "mera" idea, entonces tendriamos que decir: iqué vivan
las ideas!
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FRANCISCO PRIETO*
Ignacio Solares: Nostalgia del padre-nostalgia de Dios**

P ertenece Ignacio Solares a la generacién del 68. A los escri-
tores, artistas, cientificos y politicos que nacen en los cuaren-
tas, €l historiador Enrique Krauze ha llamado generacién del 68.
Y describe a sus miembros de este modo:

La vida cultural se puebla nuevamente de individuos apa-
sionados, sobreemotivos, roménticos, honorables, transgre-
sivos, insobornables, iconoclastas, perseverantes, que transitan
del nihilimso al dogma. Hombres que viven ese estado espiri-
tual que Ortega llamé "extremismo”.1

Si la descripcién de Krauze es ftil, es también incompleta. Al
lado de individuos de ese talante, que ciertamente abundan, hay
muchos otros cuya obra narrativa —pues vamos a ocuparnos de
un novelista en esta conferencia— no nos revela a un ser apa-
sionado ni mucho menos sobreemotivo o romdantico; atin menos
refleja inconoclastia y dogmatismo. Ignacio Solares, segura-
mente honorable, seria transgresivo por la sensibilidad religiosa
que late en su obra literaria; perseverante porque ha ido cons-
truyendo, silenciosamente, un mundo; no le llamarfa insobor-
nable por ser éste un adjetivo altisonante que su obra y su per-
sona rechazan, y su nihilismo, en fin, es el de esos que han ahon-
dado en la condicién humana hasta presentir que el hombre, en
palabras de Montherlant, es una criatura perdida de antemano.

Resulta que esta generacién que a Krauze le ha dado porque
exista y cifrarla en una fecha que evoca el movimiento estudian-
til y urbano de 1968, ése que fuera desmesuradamente reprimido

*Departamento de Ciencias y Técnicas de la Informacién, Universidad
Iberoamericana.

**Conferencia pronunciada en la Katholische Universititt, de Eichstitt,
Repiblica federal de Alemania, en julio de 1988,

Enrique Krauze, Cares de lo Historia, México, Ed. Joaqufn Mortiz, 1983.
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la noche del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas, en la
Ciudad de México, se dio a conocer, primeramente, por un
movimiento literario conocido como "la onda”", que responde a
las caracteristicas sefialadas por el historiador y cuya esencia se
traduce en un lenguaje desenfadado y en personajes de las clases
medias que se rebelan contra las tradiciones nacionales —fami-
liares, civicas, religiosas—; un grupo de novelistas influenciados
por la cultura norteamericana que resienten como extrafio el
mundo rural. Casi simultineamente surgiria una corriente cul-
terana que practica una escritura a menudo hermética pero cuyo
fondo es analogo. Empero, se irfan abriendo paso algunos
escritores no estridentes y no experimentales, preocupados por
cuanto acaece en el interior del hombre y tocados por una honda
inquietud religiosa, ética, metafisica. Entre éstos se ubica la obra
de Ignacio Solares.

Aborabien, he caracterizado la obra de Solares como centrada
en la nostalgia del Padre y he remitido ésta a la nostalgia de Dios.
Y-es que la obra de Ignacio Solares se asienta en esa experiencia
poética que si, por un lado, es universal, por otro tiene un anclaje
profundo en uno de los aspectos mds entrafiables de la vida
mexicana. '

Me explico: Escritor realista si nos atenemos al andamiaje ex-
terno de su obra, posee Solares, como Julien Green, un insélito
aliento lirico que vuelve lo fantdstico cotidiano y sin negar lo
dspero y mérbido de la existencia, lo tranfigura en una realidad
—otra, presente y trascendente, donde la maxima intimidad de
un narrador se torna en los fantasmas recénditos € innombrados

. de cada lector. Y se tiene la impresién en Solares como en Green,
de un gran poeta que por motivos insondables no aborda el
poema y, narradores auténticos, cuentan historias fluidas cuya in-
tensidad poética se nos mete en la sangre de a poco, como un
virus... Pero borda Solares sobre la cotidianeidad y ésta fincada
en parajes mexicanos. Y como resulta que para entender la cul-
tura mexicana hay que haber reparado antes en la ausencia del
padre, no sabe uno si es la nostalgia de Dios quien ha llevado al
novelista a encontrarla en la falta del padre, o si es ésta quien
produce en el lector una melancolia entrafiable y tltima que lo
lleva a la biisqueda de Dios.

Me explico: El origen de México estd indisolublemente ligado
aun hombre que tiene un hijo con una mujer a la que nunca hara
su esposa. El hombre es un espafiol, Cortés; la mujer, una india,
Malintzin. La historia del México moderno se ha explicado, ofi-
cialmente, como teniendo su génesis en una violacién. La mujer,
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o sea, la chingada, la cogida a mansalva por el varén, cuando en
la realidad s6lo unida a Cortés Malintzin obtuvo respetabilidad.
Elhombre, a saber, el ching6n, se vuelve figura lejana, admirable,
envidiable... La madre despreciada es la que permanece al lado
del hijo. Se desprendera de todo esto una veneracién a la madre
por necesidad; un odio al padre sélo de labios para fuera. La his- .
toria del México moderno parte, pues, de una mentira, de un con-
junto de ambigiiedades y actividades veladas. El mestizo, es decir,
la inmensa mayoria de los mexicanos, no reconoce oficialmente
a su padre, aunque de su padre le venga la religién y la lengua;
el castellano, lengua 4spera, se suaviza; la religién se centra en la
virgen de Guadalupe. La virgen de Guadalupe, que se apareciera
al indio Juan Diego, se va convirtiendo en el simbolo de Ia Patria
y esto, a un grado tal, que los préceres de la Independencia usa-
ban su estandarte cual bandera y en el México actual su dia, 12
de diciembre, es Fiesta Nacional, los obreros no trabajan y los
campesinos la visitan en la Basilica. El México constitucional-
mente laico, politicamente jacobino, se reconoce ese dia como
ninguno otro a sf mismo. Como se suavizara la lengua, la religién
se estetiza; la mujer se ha redimido por la diosa mujer que todo
lo comprende y todo lo perdona. La Iglesia Catélica mexicana,
merced al principio tomista de la analogia, ha asimilado todas las
formas posibles de las tradiciones indigenas, y el naturalismo
pagano de los pueblos indios de México llega a Dios por Maria
despojando al hombre mexicano de rigidez ética, de puritanismo.
Al padre terrible, lejano, admirado, se llega sélo por la mujer; a
él hay que buscarlo pues no se le ha encontrado.

Como resulta que a niveles concretos la ausencia del padre en
la familia mexicana es un hecho social, importa, para analizar la
obra de Solares, tener todo esto en cuenta pues se trata de un
novelista que maneja de un modo tan maravilloso la fantasfa y la
realidad que nunca sabe uno si ésta le lleva a la otra, o la otra le
retrotrae a ésta.

Vamos, a continuacién, a analizar sus obras principales a fin
de poder concretar nuestra hip6tesis de trabajo; y salta a la vista
en la primera novela de Solares, Puerta del Cielo, que el personaje
principal es un adolescente, huérfano de padre, a quien la virgen
Maria se le aparece cada vez que despierta su sexualidad, y como
las estrecheces econémicas de su madre y de su tia le forzan a bus-
car trabajo, esta empresa se vuelve, en verdad, la bdsqueda de
una identidad donde un tio, oveja negra de la familia, alcohélico
y amigo de frecuentar burdeles, jugara un papel fundamental. Si
en Delirium Tremens aborda el novelista a los alcohélicos como
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seres en la bisqueda preconsciente de Dios, pues al alcohol les
lleva a una oscura necesidad de prolongacién del sueifio, de la
noche, de la vida fantastica, en Andnimo, el libro mas acabado de
Solares, se presentiza la reunificacién de los opuestos para
rehacer a Dios en cada cual. El drbol del Deseo nos muestra a una
nifia que huye de su casa llevando con ella a su pequeiio hermano
a sabiendas de que no podra resistir al llamado de su padre, y en-
tonces se aplacard surebeldia y se le secard el deseo. En La formule
de la inmortalidad, la desaparicién del padre del protagonista en
un accidente, deja sumidos en la soledad a éste y a su madre y sélo
elreencuentro con el padre ido garantiza la supervivencia. Serafin
es la historia de un nifio campesino que se va a la ciudad a buscar
al padre que ha huido con otra mujer; la madre le ha pedido que
lo haga por la situacién econémica en que se encuentran, pero lo
que Serafin va a buscar est4 mucho maés all4 de lo que su madre
exige y lo que él mismo cree al nivel de la conciencia. Finalmente,
Casas de Encantamiento es una novela centrada en la nostalgia por
una ciudad, México, donde los hombres de cuarenta afios han per-
dido sus sefias de identidad y viven a la deriva, como ndufragos,
e inseguros como huérfanos...

Pero pasemos revista a estas obras. Dejemos de lado la primera,
Puerta del Cielo, que he mencionado, por encontrarse en ella una
serie de elementos que serdn desarrollados con mayor penetra-
cién en las obras posteriores, asi como Delirium Tremens que es un
reportaje novelado.

Andnimo

Como sefialaba, esta novela presentiza, en el encuentro y la
reconciliacién de los opuestos, la recuperacién de la Totalidad.

Andnimo es la historia de una transmigracién. El sutil Raul
Estrada, fallecido, ha reencarnado en el cuerpo del crusticeo
Rubén Renteria. Estrada es (era) periodista; Renteria, empleado
de la banca. El mévil Estrada querfa, pero no lo sabfa, vivir; el
estdtico Renteria comienza la vida olvidada cuando a su mesa de
trabajo en el banco llegan, periédicamente, anénimos que dicen
"icuidado!" No sélo él, sino muchos de sus compafieros reciben
tales an6nimos que acabardn materializando la muerte de algu-
nos y harén, al fin, que Renterfa escriba en su diario:

Y yo subo a mi recimara y abro la ventana y le pido a Dios que
me saque de aqui, de este mundo horripilante, porque por mi
propia mano no me atrevo. Aunque a tltimas fechas ya ni eso
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hago y simplemente miro la noche sin pensar en nada, ya veces
hasta olvido mirar la noche y subo y me acuesto y me quedo
dormido enseguida, o no duermo y estoy nomds asi, padre, con
los ojos abiertos o cerrados, nomas asf, como si nada...

Como, indirectamente, responde Estrada desde mucho antes:
"Habito este cuerpo, porque estaba vacio..."

Y la novela empieza cuando Estrada amanece habitando otro
cuerpo, €l de Renteria, muy lejos atin de saber que ese cuerpo es-
taba vacio. Porque la novela se compone del relato de un hombre
que acaba de fallecer y habita el cuerpo de otro, obligado a con-
vivir con la esposa y los amigos de ese otro y el diario del otro, en
capitulos alternativos que Solares distingue, eficazmente,
mediante el empleo de tipos de imprenta diferentes. Avanzado el
libro, se produce el encuentro de ambos personajes, encuentro
que sblo concientizan el narrador y el lector; pero cuenta
Renteria el banquero:

Caminé unos pasos y senti que la cabeza me daba vueltas. La
boca me sabfa a cobre. Me desvaneci. Al tomar conciencia es-
taba en el suelo, con un fuerte dolor en el brazo y frente a mi.
un hombre que trataba de ayudarme. Con dificultad me puse
de pie. La angustia se habia ido pero me dejé en el desconcier-
to. Me recargué en la pared y respiré hondo. El hombre ofrecié
acompaiiarme y caminamos juntos dos cuadras, hasta que me
sentf mejor. En aquella oscuridad apenas si distingui sus fac-
ciones, pero recuerdo su voz, muy dulce. Me hablé de tomar
las cosas con calma, seguro era un problema nervioso, a él le
sucedia con frecuencia porque era periodista y vivia en una
constante agitacién. Al despedirnos apreté mi mano entre las
suyas, con verdadero calor, y me dijo cuidese.

Naturalmente, Estrada no era el autor de los anénimos. Y, de
hecho, tenfan que cuidarse el uno del otro o, para ser exacto, el
uno para el otro; el otro para el uno. Porque "ahora que no era
yo, podia averiguar quién era yo y, claro, podia averiguar quién
era el otro”. O bien: “... y si déspierto ahora volveré a ser yo.... o
el otro, pero sintiendo que soy yo, lo que terminaria con la dua-
lidad."

Lo que habr4 de concluir con la conversién de Rail Estrada,
cuya alma habita el cuerpo de Rubén Renteria, en Rail Renteria
con la conviccién de que "hay que morirse para reconocer cudnto
se contagia la vida", y de que "mi libertad puede ser falsa, pero es
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lo tinico que tengo".

Y es que Andnimo es una novela que tiene como eje la condicién
humana. Asi, experimentamos la limitacién radical que somos,
pues el otro existe y atin antes de encontrarlo fuera estaba con
nosotros, pero para percatarnos de su presencia aqui era
necesario que estuviera alld, chocar con él y, reducidos a la
soledad, vivir el horror, la tentacién, pero también quiza el goce,
del desvanecimiento del yo en la aparicién del otro y de los otros.
Entonces "muero porque no muero". Se disuelve la dualidad y la
identidad retorna: el hombre se recupera; reencuentra la unidad
perdida en la donacién y el reconocimiento.

Experiencia poética fincada en la lucha de los opuestos y, al
mismo tiempo, profundamente cristiana, tenfa que resolverse en
escritura, esto es, texto u objeto que una vez recorrido reclama la
contemplacién. Pues mueve a la comunicacién, Andnimo es
también una plegaria. Después de todo, el banquero Renteria y
el periodista Estrada estdn dentro de cada uno de nosotros en ese
orden o en su opuesto, como Ulises parte de Itaca tan sélo para
lidiar a muerte la vida, tan sélo para regresar a Itaca y junto a la
fiel Penélope inaugurar el goce del tiempo perdido y, por la con-
templacién, recuperado.

Toda la novela no es sino la lenta e implacable disolucién del
mal. Radl Renterfa enviard una copia del relato de Martha, esposa
de Estrada, a Lucia, esposa de Rubén. Porque encontrada la otre-
dad fundamental que nos constituye, todos somos hermanos. La
dialéctica no puede llegar mds lejos. El final es el silencio animado.

La férmula de la inmortalidad

Pero si el grano no muere... Y La férmula de la inmortalidad, his-
toria donde el tiempo sélo aparencialmente corre, donde la
muerte parasita el relato para cobrar sentido gracias a la vida, es
novela que se inicia con la muerte del padre, del personaje fuerte
cuya presencia cubre la de los otros, vivos, que viven entonces
INAs que nunca a su vera, que viven mas su muerte que su.vida y
viéndola renacen a la luz como el pan y la sangre del sacrificio;
encierran, en la comunién, la eternidad.

No volvi a hablar con mama4 de eso. Y aunque a veces rezaba-
mos juntos ya no nos dirigiamos a la foto de papd. Ni siquiera
hablabamos demasiado de él, aunque en ciertos momentos los
dos sabfamos que estaba ahf, a nuestro lado y que quiza bas-
taria hablarle —como hice yo en el cine— para que nos res-
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pondiera. Pero no volvi a atreverme. Y creo que a mam4 debe
de haberle sucedido algo parecido. Recuerdo una noche en que
nos despertamos al mismo tiempo y los dos fuimos a la cocina
a beber agua.

¢No puedes dormir? —pregunté sin mirarme a los ojos.

Me desperté de repente, no sé por qué.

Yo también me desperté de repente —dijo mientras bebia el
agua.

Entonces supe que papa estaba ahi, a nuestro lado. Mi corazén
lati6 con fuerza y el vaso temblé en mi mano. '

He aqui esa espléndida fusién de realismo y sobrenaturalidad
que propician la presencia del misterio, caracteristica del mundo
novelistico de Ignacio Solares. Y de la mano- con ella, una multi-
tiud de objetos que van cobrando vida a lo largo del relato: la
mesa familiar, un misal forrado en piel, la banca del jardin de una
casa de Tlalpan, una recimara de caoba... Recogidos en el inte-
rior de una casa, de una colonia, los personajes de Solares parecen
siempre desconectados y, encerrados en sus objetos, suelen mirar
un punto en el infinito, como aquella figura inolvidable de uno
de sus primeros trabajos:

Prolongacidn de la noche

Por las noches, después de cenar con su mujer y las nifias, se
sentaba frente a la ventana y dejaba correr la imaginacién
—las luces de la ciudad resultaban un incentivo espléndido—
abandondndose a los caminos que quisiera imponerle, asu-
miéndolos, llevandolos a sus tltimas consecuencias, constru-
yéndoles el escenario requerido con una delectacién casi sen-
sual, sintiendo en su cuerpo el reflejo de las situaciones fanta-
seadas, el ritmo acelerado del corazén cuando se acercaba a
puntos2 climdticos, la emocién concentrada en el sabor de la
saliva.

Aquella figura que se contempla como un objeto cabal, el ser
que logra desasirse de sus ataduras porque éstas eran amadas aun-
que de pronto y sin saber porqué, como en una pesadilla o una
noche insomne, se han vuelto horripilantes.

2Ignacio Solares, "Prolongacién de la noche", en El hombre habitado, México,
Ed. Samo, 1975.
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! La vida en la muerte, la ternura en el abandono, una perpetua
fidelidad a los seres, un poco de sol en el agua fria, la desazén de
tener que estar aquf con una conciencia de infinito, son, a mi en-
tender, los temas fundamentales que recorren las obras de Ig-
nacio Solares. Lo abierto en lo cerrado y una ternura que se
apodera del lector y lo sume en un punto de fuga.

Serafin’

Ignacio Solares ha escrito tres dramas: El problema es otro; Desen-
lace,donde estudia a un matrimonio en crisis y lleva la problema-
tica del sentimiento de orfandad a la pareja; y Delirium Tremens
que es una versién para la escena de la obra del mismo nombre.
Pues bien, en El problema es otro, hay un largo didlogo entre un
hijo y su padre, un padre que abandoné muchos afios atrés a su
esposa y al hijo que busca confrontarlo, ahora que él, el padre, lo
ha llamado, pues presiente la muerte préxima y quiere saldar
cuentas. El hijo cerrard el drama (o lo abrird) con estas palabras
dolorosas que esconden una poesia honda e ilimitada:

...Yo también tengo mucho miedo, papa —un miedo que me
paraliza en ocasiones— y necesito aprender a ser un poco va-
liente. Te hice la caricatura de mama y de Ana. Yo también soy
una caricatura de mi mismo, papa... Impotente, cobarde, in-
capaz de entablar una relacién a fondo con alguien. Me siento
a la deriva en ese mar que te mencionaba. Tienes que com-
prender que al marcharte de nuestro lado lo que provocaste
fue una verdadera tragedia... Hace poco lei una historia en la
que Cristo regresa a la tierra y dice que ha recorrido los mun-
dos, que subié hasta los soles y no encontré a Dios alguno. Los
nifios se acercan.y le preguntan: Jesis, ¢no tenemos padre? Y
él responde que todos somos huérfanos... Todos, papa. Me im-
presioné como no tienes idea. {Y sabes qué pensé? Que sin un
verdadero padre no vale la pena permanecer en este mundo
horrible.?

Y antes de abordar Serafin, he hecho referencia a esa pieza tea-
tral porque ambos, novela y drama, son complementantes. Lo
que el autor cambia es el punto de vista: el nifio es arrojado por
su madre porque no tienen qué comer. Es arrojado en busca de

3ignacio Solares, E! problema es otro, Editorial de la Universidad Auténoma del
Estado de México, 1983.
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; su padre. Este es un nifio y aquél un hombre de posicién acomo-
dada, que le llama para despedirse. En tanto que el nifio aborda
un autobids de segunda clase con una bolsa en la que lleva las
mudas de ropa interior, la camisa, un pantalén doblado, unabolsa
de papel con la comida, latas de jugo, un balero y una virgen de
yeso que su madre le ha regalado para que le proteja, mas la
primera vez que el muchacho registra la bolsa, la encuentra rota.

La virgen de su madre, el amuleto, se ha roto. El nifio que ha
salido de su pueblo en busca del padre que los ha dejado hace ya
mucho tiempo, que apenas tiene un nimero de teléfono incierto
en la ciudad de México, ve la ruptura de la imagen, que es la suya.
Ya estd en camino, entre dos mundos y en ninguna parte. Ahora
se sabe desprotegido, como arrojado en tierra de nadie...

La pusiste en la bolsa para asi venirte ti.conmigo. ¢Para qué
si sabias que iba a romperse y yo ni siquiera puedo rezar solo?
No me salen las oraciones, acuérdate.

La plegaria, dirigida al otro, procede de la comunién. Y no hay
comunién para un nifio que deja su pueblo, que es calor y prisién,
por lo desconocido necesario que le llama como al marinero €l
canto de la sirena. Pero saben los marineros que la sirena llama
desde el laberinto donde habita y el reino se encuentra mas alla.
Que es la sirena pre-texto; que el licor y el delirio, el infierno,
componen la puerta del paraiso.

Los peces de aguas profundas son ciegos, pero hay algunos que
se acercan a la superficie para iluminar la ceguera y sélo se acer-
can a ella porque la luz exterior —presienten— puede matar a su
manera. Asf, Ignacio Solares hace del suefio y de la "realidad" una
realidad unica y perfecta, y entonces todo es realidad, es decir,
espera. No hay ahi esperanza ni negacién: simplemente, espera.
Este novelista es por ello realista magico, es decir; metafisico. Por
ello también, se le lee con facilidad: es la facilidad (dolorosa,
gozosa: feliz) de leernos a nosotros mismos, de permanecer con-
sigo que es hacer al otro en si y participar en Uno del Otro.

Recordemos a Daniel De Foe: "Es tan razonable representar
una especie de encarcelamiento por otra como representar no
importa cudl cosa que exista realmente por otra que no exista."

Serafin acabara por encontrar a su padre a través de la mujer
con la que su padre huyé. Esta, que se llama Alma, ha sido aban-
donada también, pero es el alma y el alma es eterna. El padre
dejé la baja tierra donde se hundia con su primera esposa y luego,
de tanto mirarse el alma en Alma, la perdié y en el rincén de un
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tenducho miserable sigue mirando lejos, més all4, en busca de no
sabe qué que puede saciarlo, que no es tuyo ni mio ni suyo, esta-
cionado enel tiempo donde presiente al Enemigo. Serafin, ahora,
cree ofr a su mama4, "pero también las voces se le fueron perdlen-
do dentro de la pleamar del suefio més profundo”.

Casas de encantamiento

Pero Javier no tenia miedo aquella noche. Ya intufa que es la
imaginacién la que vuelve real a la realidad. De ser asi no puede
sucedernos nada que no hayamos deseado antes.

Estas lineas de Casas de encantamienlo, 1a Gltima novela de Ig-
nacio Solares, nos da la clave para penetrar la obra: ésta en par-
ticular y la que ha venido construyendo Solares a partir de El
hombre habitado.

Ignacio Solares es un novelista que ilumina la noche. La noche
es la carcel del mundo. {No han notado ustedes la frecuencia con
que el novelista emplea el adjetivo horripilante para calificar todo
aquello que no puede verse més que en su inmediata realidad? E1
hombre vive preso.en sucuerpo, donde reside el peligro. La noche
dificulta la visién de los cuerpos y es necesario iluminarla para no
sucumbir. Hay una luz que no procede de la materia y que per-
.mite, en la noche, ver el mundo desde la raiz del deseo. Esta luz
del alma desasida de las amarras terrestres, nos permite tras-
cender las categorias de espacio y de tiempo (ya no hay un dentro
y un fuera; un antes o un después), el yo-otro deja de remitir al

- yo-mismo y, confundidos, experimentamos la Presencia de Dios
y su irremediable fugacidad. Presos en la carcel del mundo, nos
vivimos en exilio del Ser, de nuestro ser verdadero e ignoto.

Qué importante rememorar ahora los titulos de las obras de
Solares: El hombre habitado, Puerta del Cielo; Delirium Tremens;
Andnimo; El drbol del deseo; La férmula de la inmortalidad; El problema
es oiro; Desenlace; Serafin —nombre propio que remite a los
espiritus bienaventurados que forman el segundo coro de los
dngeles—; y, ahora, Casas de encantamiento.

El hombre es, de raiz, insuficiente, criatura habitada que debe
indagar sus moradas diversas, abrir puertas que conducen a una
sola y definitiva que se niega a ceder y nos va sumiendo en su
delirio; éste nos hace conscientes ese anonimato liberador pero
horripilante que vence el deseo, que es, en realidad, el de la in-
mortalidad; entonces el problema es otro y Ia vida, suefio; desen-
lace del que surge la pregunta "muerte ¢dénde esta tu victoria?",
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que nos hace retornar, fatalmente, a la noche del alma, para re-
gresar al dia y rever el mundo como casas de encantamiento.

Los personajes de Solares, como licidamente ha planteado
John Brushwood,# constituyen un mundo de seres que nos impor-
tan como préjimos. Nos son’ préximos porque somos nosotros;
porque uno, cada cual, se va volviendo nosotros segiin avanza (y
permanece) en los relatos de Ignacio Solares. Y es que en las no-
velas de Solares se avanza s6lo en las primeras paginas. Siempre,
en un momento dado, se han desvanecido ese ser que soy yo y ese
objeto que es el libro. En un momento dado se nos han extraviado
nuestras identidades. Y cuando ya todo est4 permitido, no sen-
timos miedo porque el novelista ha operado el milagro de hacer-
nos vivir desde la raiz del deseo: €l suyo, el mio, los nuestros... Se
ha hecho en nosotros esa extrafia Presencia que es lo otro y es lo
mismo. Desasidos del cuerpo, ya no hay peligro.

En Casas de encantamiento, €l narrador como el protagonista
aparente, Javier Lezama y el personaje Luis Enrique Bautista, se
van volviendo, sin que nos demos cuenta, tres personas en una
sola, como la ciudad de México es una y la misma en tres estadios
diferentes. Y hay, sin embargo, tres personas y tres ciudades. Y
es que el ultrarrealismo de todo gran novelista consiste, precisa-
mente, en saber que es la imaginacién la que vuelve real la
realidad. Si el reportero Javier Lezama, que llega a la ciudad de
México a principios de los afios sesenta para morir poco mas o
menos veinte afios mds tarde, después del terremoto que asolara
a la ciudad en el 85, y luego del encuentro amoroso con una mu-
jer cuarenta afios antes, mas o menos el dia en que él nacié, mujer
que se le fija en la imaginacién cuarenta afios después hasta en-
contrarla en el pasado, si el reportero Javier Lezama, digo,
reconstruye la vida de Luis Enrique Bautista, que se lanza al vacio
desde un edificio que sucumbiria pocos meses después y cuyo des-
moronamiento presentia como deseaba el derrumbamiento de
una ciudad que es una cdrcel, vivimos también tres tiempos que
acaban por constituir uno solo. Dejemos, para concluir, la palabra
al novelista; al novelista que nos ha dejado otra forma del suefio,
la escritura, que vuelve consistente, real, la realidad:

¢Usted imagina, profesor, lo que seria el suefio de esa caida
para Luis Enrique. que unos dias después la vivi6 realmente?
<O se le terminarfa por confundir con el sueiio? Al dejarse caer

4Cfr. John Brushwood, Le novela mexicana (1967-1982), México, Ed. Grijalbo,
1984.
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: del balcén de su departamento en el edificio Nuevo Le6n de

Tlatelolco se dijo: esto lo acabo de soiiar, luego no tardo de
despertar en mi cama...
Pero mas que concentrarnos en la experiencia de Luis Enrique
(solo con su brinco al vacio), me gustaria que la fundiéramos
con la de Javier al reescribir el suefio. Le parece que ese final
no ha de haber sido muy diferente al que vivié nuestro amigo
al ser atropellado en un eje vial por un Mustang, después de
permanecer todo un dia dentro de un absoluto silencio men-
tal y mientras miraba, precisamente, hacia la calle de Alvaro
Obregén?

Ellibro concluye asi:

...Muérete conmigo, vente conmigo, porque después
abriremos juntos los ojos y no tendremos miedo de haberlos
cerrado, podemos fugarnos por el agujerc que se abre en el
aire, mira, vimonos, con la sensacién de ser nosotros mismos
esa estrella evasiva que buscdbamos y de permanecer unidos
en el fondo de un libro que termina.

El drbol del deseo

La novela de Solares es una imagen que inicia y cierra el libro:
una nifia bien concreta que resiente el caos del entorno (in-
diferencia-rifia-reconciliacién de sus padres) se rebela, pero su
revuelta es iniitil y sueiia al padre que, de retorno ala paz, la toma
entre sus brazos y la acomoda sobre sus piernas; ella se encorvard,
se estirard, ronroneard como el gato satisfecho, apagando asi
hasta el ltimo vestigio de la subversién. Es su realidad pero es
también el suefio que la persigue. Como se expande el drbol sin
mudar el espacio, se ramifican los deseos hasta la llegada del
otofio; ser mirada y rescatada por el padre es el punto climético
del suefio, pero es también la premonicién de la muerte. Es
necesario romper el maleficio, aunque el ordculo nos advierte
—Revueltas y Buiiuel lo han recordado— que viaja en tranvia la
ilusién y un tranvia va necesariamente por la via, de modo que
nadie lo puede hurtar.

Y una maiiana, la nifia de la novela de Solares, ese ser tan con-
creto que ha sabido mostrarnos el novelista, amanece herida y
descubre que sus victimarios han abandonado la casa. La recorre
un vértigo de vida, busca a su hermanito que aiin duerme, le dice
que sus padres se han marchado y ambos emprenden un viaje una
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: mafiana luminosa que serd —ique otra cosa puede ser?— periplo
alrededor de la noche.

Y vemos las ramas del 4rbol expanderse y hasta parece que es
posible abandonar el tronco y mudar el espacio. Emprende el lec-
tor un viaje presa de la ilusién y el miedo de la protagonista 'y,
como ésta, cae en el ambiente sérdido que rescata a la burguesita
para la vida sumiéndolos en el terror. Como ella, el lector experi-
mentara el deseo de salir, de escapar, pero también la curiosidad
y, sobre todo, el horror y la necesidad de la aparicién mégica de
los padres abandonados y temidos.

Ignacio Solares ha vuelto a las fuentes de la picaresca. Lo ha
hecho con un lenguaje preciso y transparente. En favor de la na-
rracién ha renunciado a todo artificio de las palabras y toda com-
plejidad estructural. Nos ofrece, precisamente, un relato puro y
su méaxima economia ha redundado en una eficacia prodigiosa
que se resume en la proposicién célebre de Stendhal: "el estilo es
anadir a un determinado pensamiento todas las circunstancias
propias para producir todo el efecto que debe producir ese pen-
samiento”. Si a ello se agrega el aliento lirico que recorre el libro,
es necesario afirmar que Ignacio Solares abre una nueva veta en
la novela picaresca.

Y es que El drbol del deseo conjuga lo lirico y lo macabro, la ter-
nura y la violencia pero, sobre todo, la plasmacién de una sub-
jetividad asumida en una escritura que se resuelve en la suprema
objetividad, o sea, ese estilo sélo aparentemente impersonal.

Ignacio Solares sabe ver interiores y no le asusta el entorno so-
cial. En su novela vemos y tocamos tipos del proletariado lum-

- pen, de la pequeiia burguesfa, de la grande... No hay en el relato
un ojo privilegiado, una conciencia mayor que se alce y engulla
a los personajes. El equilibrio del narrador nos envuelve en un
mundo borderline que ha dejado de ser tal y se ha vuelto, penoso
es reconocerlo, el nuestro, de ahi la prosa serena del conductor
del relato.

Conclusion

Sila obra de Ignacio Solares gira en torno a dos ejes que marcan
la contemporaneidad: por un lado la nostalgia para unos de un
mundo que parece se ha ido para siempre y el vivir, para los
demads, condenados a un presente, encerrados en un espacio
carente de temporalidad; por el otro y a consecuencia de esto, un
comin sentimiento de orfandad. Todos somos, en mds o en me-
nos, como el nifio Serafin que se busca a si mismo en pos de una
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' figura tan lejana y temible como necesaria, que ni siquiera sabe
si existe. Este dltimo sentimiento ahonda una vivencia nostélgica
sin asideras, porque la afioranza del padre prefigura una maés
profunda que nos hermana a todos los hombres: la ausencia de
Dios.

Literalmente, Solares trabaja sus novelas a la manera realista.
De modo que nuestros suefios recénditos y entrafiables se van
fundiendo con nuestra cotidianeidad. El efecto de esta técnica
provoca ternura y desazén, pues el autor tiene la virtud de dar
vida a sus fantasmas y de un modo tal que el horror se va
apoderando del lector. Entonces quisiera levantar una plegaria 'y
cae en la cuenta de que nadie le oye. En este sentido, su literatura
lo es de la crueldad.

Catdlico novelista, Ignacio Solares procuraria una subversion
en el lector: el rechazo radical de una ética materialista que ha
dejado a los hombres sin posibilidad de re-ligarse.
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ANTONIO MARINO*

La Hermenéutica de Nietzsche**

De todo lo escrito yo amo sélo aquello que alguien
escribe con su sangre. Escribe ti con sangre: y te
dards cuenta de que la sangre es espiritu.
No es cosa ficil comprender la sangre ajena: yo odio
a los ociosos que leen.

("Del leer y el escribir", Asf habls Zaratustre.)

P ocos autores hay tan endemoniadamente herméticos como

Nietzsche, pero él se distingue aun de otros porque da un
giro més a sus escritos: los hace parecer llanos y de facil acceso.
Por eso él es uno de los pensadores mds radicalmente malin-
terpretados en la historia del pensamiento. A mi juicio sélo Pla-
tén ha sido objeto de interpretaciones comparablemente erré-
neas. Sin embargo, la enorme complejidad de la hermenéutica
de Nietzsche no puede abordarse en los 15 minutos que tengo a
mi disposicién. Por lo mismo, creo que mi primer deber es cir-
cunscribir el tema a explorar en esta ponencia.

Deseo limitar mi discusién de las dificultades para la inter-
pretacién del pensamiento nietzscheano a dos aspectos fun-
damentales: primero, el de las condiciones sine qua non de acceso
a su obra, enfatizando la peculiar situacién del mexicano ante
ello. Elsegundo es el del "objeto", es decir, de las dificultades her-
menéuticas consecuentes de la forma dionisiaca o antiplaténica
en la cual estd expresado este pensamiento.

I

Entender un texto siempre es una acto que se inscribe dentro de
un contexto: lo dicho es significativo porque est4 entretejido con

*ENEP Acatldn, UNAM. :
**Ponencia leida en la mesa redonda "Nietzsche, a 100 aiios de su locura®,
celebrada en el ITAM, febrero de 1989.
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un mundo. Por consiguiente, la riqueza de un texto depende de
su grado de interconexién con el contexto: lo superficial es,
literalmente eso, aquello que no cala, que no echa raiz en el con-
texto, que permanece en la periferia. Por el contrario, un texto
es profundo en la medida en que abarca e interpenetra su con-
texto.

El contexto de todos los textos occidentales es la tradicién oc-
cidental. De abi que todo esfuerzo hermenéutico esté deter-
minado por el conocimiento que escritor y lector tengan de ella.
Nietzsche es uno de los grandes conocedores de esa tradicién y
todos sus textos son conversaciones y polémicas, acertijos y
alusiones a la tradicién occidental, en particular a sus tres raices:
Atenas, Roma y Jerusalem. Esto implica que sélo el lector for-
mado en dicha tradicién tiene las bases para realizar una inter-
pretacién competente del pensamiento nietzscheano.

Pareceria ser que esta condicién se puede dar por supuesta en
todo lector occidental, pero si reflexionamos un instante sobre el
asunto veremos que no es asi. El conocimiento de la tradicién en
el sentido propio sélo es posible a partir del conocimiento del
griego y del latin, asf como de sus literaturas. La tradicién sélo es
accesible para el fil6logo, en el sentido pristino del término, es
decir, para quien tiene devocién por el logos. Pero el cutlivo del
logos, a veces conocido como "humanismo", es algo casi inexis-
tente hoy en dia: prueba de ello es el abandono del estudio de las
lenguas y la literatura clésicas.

El contexto de Nietzsche lo forman Homeroy F.esiodo, Esquilo
y Séflocles, Aristéfanes, Sécrates y Euripides, Virgilio y Séneca,
Salustio y Juvenal, por nombrar tan sélo unos cuantos griegos y
romanos. Pero el requisito para el estudioso de su pensamiento
no consiste meramente en "saber quién fue fulano o mengano”
sino en haber bebido profundamente en todos ellos. Es evidente
que hoy son muy pocos quienes podrfan ufanarse de conocer este
horizonte del contexto. Gracias al positivismo de los fundadores
del México moderno, no pasan de una centena los mexicanos for-
mados en la tradicién grecolatina.

Pero Nietzsche no sélo fue filélogo de profesién, lo fue en un
sentido mas profundo € importante: para él la palabra es la clave
de todo lo humano. La palabra es la morada del hombre: lo que
hace con ella se lo hace a si mismo. En ella florece y tras ella se
esconde; con ella conquista y seduce, ama y odia. Por eso sin
philologia no hay conocimiento profundo del hombre. La in-
diferencia al logos es inexorablemente misantrépica.

Unsiglo después de que Nietzsche denunciaba la creciente bar-
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barie ("El desierto crece") hemos llegado muy lejos en la incuria
del lenguaje. Con ello no me refiero al consabido y cotidiano
abuso de la palabra por los medios masivos de comunicacién, ni
a las faltas de ortografia y sintaxis. Me refiero a que cada vez nos
importa menos en el sentido de que nos parece normal y acep-
table el desconocimiento de la genealogia de nuestro discurso. No
s6lo hemos relegado al basurero el latin y el griego, sino también
el espaiiol. La sefial mas evidente de ello es la casi extinta estirpe
de los poetas. ¢Quién tiene tiempo para la poesfa? ¢A quién le
parece de gran importancia? Hoy mds bien coincidimos con
Locke, quien consideraba que para un padre no habfa mayor
tragedia que tener un hijo poeta.

Asi, el obstdculo verdaderamente portentoso para el lector de
Nietzsche es, mas que su incultura humanista —lo que podria
llamarse su "inhumanidad"— su misologia: el descuido del logos,
de la palabra. Seria largo dar razén del origen de esta actitud, la
cual creo que estd profundamente ligada con la esencia y las ex-
pectativas de la modernidad. Sin pretender ahondar en el asun-
to, menciono tan sélo que nosotros ciframos nuestros afanes en
una sola modalidad del logos: en la matemadtica. La modernidad
es antihumanista o misolégica en cuanto se funda en el axioma
de que, para usar la frase de Galileo, el libro de la naturaleza estd
escrito con caracteres matematicos. Por eso mismo, el hombre,
en cuanto parte de la naturaleza, sélo seria propiamente cono-
cible en cuanto pueda ser comprendido como un sistema de
ecuaciones. Como consecuencia de esta creencia llegamos a pen-
sar que la experiencia humana es ininteligible. Paradéjicamente,
la hybris originaria de la modernidad es la que mata a Dios y nos
vuelve nihilistas: se comienza con la creencia de que el logos en
el sentido original puede ser sustituido con un lenguaje inven-
tado por el hombre, el matemdtico; logrado esto, Dios sale .
sobrando. Pero el proyecto moderno fall6 hace varios siglos y por
ello se recurrié a una deduccién simplona: si las matematicas son
incapaces de captar por completo la verdad, peor para la verdad
y para el hombre. Desde esta perspectiva, la modernidad es un
empobrecimiento del logos y la Ilustracién mds bien la época en
la que comienza la oscuridad contempordnea.

Nietzsche ataca la misologia nihilista de la modernidad con su
filologia dionisfaca. Para comenzar a comprender el reto her-
menéutico que ello significa podemos dedicar la tltima parte de
esta seccién a meditar sobre su epigrafe, el cual repito.

De todo lo escrito yo amo sélo aquello que alguien escribe con
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susangre. Escribe ti con sangre: y te dards cuenta de que la
sangre es espiritu.

No es cosa fécil el comprender la sangre ajena' yo odio a los -
ociosos que leen.

{Qué significa "escribir con sangre"? Esto lo podemos comen-
zar a entender si lo contrastamos con otra modalidad del
"escribir”, la mas incorpérea y exangiie, la matemaética. Escribir
con sangre es expresar lo mas propio, intimo, vital de quien
escribe. Es lo més lejano a la pretensién de universalidad y celes-
tialidad de la ecuacién: Mientras que el matemdtico desea ser
comprendido por todos, "quien escribe con sangre y en forma de
sentencias —dice Zaratustra— ése no quiere ser leido, sino apren-
dido de memoria". Escribir con sangre centra la atencién en el
misterio de cada cual, pone en tela de juicio.que lo més profun-
do sea comunicable y seftala como tinica via de acceso la memo-
rizacién. Memorizar en el sentido de incorporar al alma propia,
de apropiar la sangre —quizds valga decir, en el sentido de "trans-
fusién”.

Entre esta manera de escribir y nuestra manera de leer hoy en
dia hay espacios infinitos. Mientras que para Nietzsche escribir
essuacto mas grande de filantropia, para nosotros es una "técnica
de comunicacién”. Mientras que para ¢l escribir es tan profunda-
mente cuestionable como lo fue para Sécrates, para nosotros es
algo que todo nifio debe aprender por ley. La distancia que nos
separa de Nietzsche se puede evidenciar por la oposicién entre
nuestras ilusiones de educacién piiblica y la sentencia con la cual

- élla rechaza:

El que a todo el mundo le sea licito aprender a leer corrompe
a la larga no sélo el escribir, sino también el pensar.

Un siglo después, cuando la educacién piblica se ha genera-
lizado a todos los Estados ilustrados del mundo, es dificil negarle
la razén a Nietzsche. Ahora todo el mundo reconoce el sintoma,
no hay pais en el cual no se hable de la "crisis de la educacién”, si
bien casi nadie piensa en la causa. Aunque reconocemos que la
educacién deja mucho que desear, insistimos en la creencia
positivista de que mejorando los métodos pedagégicos todo el
mundo aprenderi a leer y a escribir.

Por supuesto, la comprensién actual de la crisis no es la de
Nietzsche: no queremos que todos aprendan a leer y escribir con
sangre, nos conformamos con que puedan llenar una solicitud de
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empleo sin equivocarse.

Para concluir este apartado dirijo ahora la atencién a la
pregunta obligada: si Nietzsche odia a los ociosos que leen —que
es la mayoria— dpor qué escribié? Se puede responder desde dos
puntos de vista, uno, explicado en el prélogo de Zaratustra, del
cual me ocuparé de inmediato: el otro, se vuelve visible mediante
la hermenéutica de la forma de sus escritos, y constituye el segun-
do apartado de esta ponencia.

En el prélogo, Nietzsche relata que cuando Zaratustra tenfa
treinta afios y tras haber gozado de su espiritu y su soledad
durante diez afios, sintié deseos de regresar al hombre. Su razén
es, en sus palabras, la siguiente:

iMira! Yo estoy hastiado de mi sabiduria como la abeja que ha
recogido demasiada miel, yo tengo necesidad de manos que se
extiendan.

Me gustaria regalar y repartir hasta que los sabios entre los
hombres hayan vuelto a regocijarse con su locura, y los pobres,
con su riqueza.

Con esta necesidad comienza el ocaso de Zaratustra.

Nietzsche escribe por la misma causa que Zaratustra baja al
mundo: porque esta demasiado lleno de amor por el hombre.
Pero esto es un defecto que debe ser erradicado, es un error de
quien escribe por ello. A lo largo del primer libro de Ast hablé
Zaratustra se evidencia porqué la compasién, querer "salvar" al
hombre, es el vicio que Zaratustra no ha conquistado y que sélo
‘conquistara en la tltima parte de la obra. Sin pretender mds que
esbozar la respuesta, me limito a decir que el afin de Zaratustra
por regalarle su sabiduria al hombre tiene un resultado in-
mediato: se le confunde con un anunciador de circo. Esta suerte
la comparte Nietzsche. Sin embargo, en cuanto la filantropia es
vicio, Zaratustra y Nietzsche tienen que superarla. Esta conquis-
ta estd exhibida en el ocaso yla aurora de Zaratustra y en la forma
dionisiaca del libro.

La conciencia de la insuficiencia del deseo de regalar, es decir,
deescribir consangre, es el tema del Gltimo discurso de Zaratustra
ante sus discipulos, en el primer libro. Tras haberlos entusias-
mado y encomiado para que sigan lo que €l ha predicado guarda
un largo silencio y luego les dice:

En verdad, este es mi consejo: iAlejaos de mi y guardaos de
Zaratustra! Y ain mejor: iAvergonzaos de él! Tal vezosha

Estudios 17, verano 1989.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

“

104 Antonio Marino

engaiiado...

No os habfais buscado ain a vosotros: entonces me encontras-
teis. Asf hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda
la fe. '

Ahora os ordeno que me perddis a mi y que os encontréis
vosotros; y sélo cuando todos haydis renegado de mi, volveré
entre vosotros.

El rechazo al lector ocioso, al discipulo que no ha renacido sino
tan sélo ha escuchado, es claro. Zaratustra advierte que quien lo
ha entendido asi todavia no comienza a pensar. Nietzsche tam-
poco busca discipulos en ese sentido, pues su deseo de escribir no
se basa en la necesidad de escribir —como ocurre usualmente,
pues el escritor siempre busca reconocimiento— sino en la de
regalar. La alusién e inversién del sentido del Evangelio de Mateo,
donde Jests dice: "A todo el que me negase delante de los hombres
yo le negaré también delante de mi padre”, también nos indica
otro sentido en el cual Zaratustra no busca discipulos ni Nietzsche
creyentes: "entender” a uno o a otro requiere mucho mis que es-
cuchar lo que dicen y aceptarlo. Sin la autognosis previa, sin
primero buscarnos a nosotros mismos, permanecemos excluidos
del sentido profundo de la obra de Nietzsche. En suma, Nietzsche
solo escribe para filésofos.

II

{Pero entonces qué ocurre con el lector "comin y corriente”, el
no filésofo? Con esta pregunta entramos al problema de la forma
de la obra de Nietzsche, la cual he descrito de dos maneras: como
antiplaténica y como dionisiaca. Si bien ambos calificativos se
refieren al mismo asunto, los he seleccionado para distinguir dos
aspectos a mi juicio centrales para la hermenéutica del pen-
samiento nietzscheano.

Cuando hablo del antiplatonismo de la forma de la obra de
Nietzsche, me refiero a la diferencia de ésta con la forma del dia-
logo platénico, més que a la oposicién nietzscheana a la filosofia
platénica. Por supuesto, la oposicién de la forma es una con-
secuencia inevitable de la oposicién de ambas doctrinas. Sin em-
bargo, podria haberse dado oposicién de tesis sin que se buscara
también la oposicién de formas, tal como ocurrié miltiples veces
en el pasado con quienes no concuerdan con Platén. Para hacer
mds inteligible esta cuestién describiré de manera sucinta a qué
me refiero con la forma platénica y luego la contrastaré con la
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nietzscheana.

El primer libro de la Repriblica de Platén contiene una discusién
sobre la naturaleza de la justicia. En ella se enfrentan Sécrates y
Trasimaco: el primero defiende la tesis de que es preferible ser
justo que ser injusto, mientras que el segundo afirma que sélo los
inocentes creen eso. L.a ensefianza de Trasimaco, como es sabido,
es una apologia del poder y del poderoso que ha sido aceptada
por la mayoria de quienes han reflexionado sobre la politica.
Traducida a términos nietzscheanos, la tesis trasimaquea es muy
semejante a la idea de voluntad de poder. En el fondo lo que él
enseiia es que toda comunidad nace de la guerra y que las leyes
tan s6lo son instumentos del vencedor para someter al vencido.
Dado que normalmente se entiende por "justicia”" obedecer la ley
y esto sélo lo hacen quienes no tienen la fuerza u hombria para
ser una ley para si mismos, Trasimaco esta difundiendo una doc-
trina politicamente peligrosa.

Ahora bien, 1a forma en la cual Plat6n presenta la confrontacién
entre S6crates y Trasfmaco en el primer libro crea la ilusién de
que Sécrates triunfé rotundamente sobre él. Trasimaco es pre-
sentado como un animal feroz que se lanza sobre Sécrates al ini-
cio del argumento pero que finalmente es domado por éste. El
lector superficial termina la lectura de este libro convencido de
que es mejor ser justo que ser injusto. Esto es obra de la forma
dramidtica del didlogo y no de la argumentacién, pues quien la
sigue con cuidado se percata de que Trasimaco se muestra amis-
toso con Sécrates al final de la discusién porque su tesis no ha sido
propiamente refutada y S6crates mismo lo reconoce.

Al percatarnos del efecto de la forma del didlogo platénico nos
damos cuenta de que busca operar en el lector el mismo apaci-
guamiento que Sécrates logra con Trasimaco. Suintencién es que
el lector superficial no acceda a la verdadera discusién, pero que,
no obstante, lo haga un hombre mds virtuoso, o al menos que no
lo empeore. Todos los didlogos plat6nicos tienen esa peculiaridad
pedagégica: No causan dafio al que no los entiende.

La situacién con la forma de la obra nietzscheana es la opues-
ta. Nuevamente podemos recurrir a Asi hablé Zaratustra para
ejemplificar el antiplatonismo. En el discurso sobre la virtud em-
pequefiecedora, Zaratustra acaba de regresar al mundo de los
hombres y relata que:

Hace poco una mujer atrajo a si violentamente a su hijo, que

queria venir a mi: iLlevaos los nifios!, grit6; esos ojos chamus-
can las almas infantiles.
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Nietzsche est4 consciente de que puede ser malinterpretado y
que los malentendidos pueden ser peligrosos. De hecho, en su
correspondencia llega a jactarse de que cuanto fanético hay en
Europa cree encontrar en su obra una apologia de su causa. Pero
él escribe més bien como incendiario, con el propésito de dar fin
al platonismo que ha dominado la tradicién occidental por
milenios. Nietzsche es propositivamente peligroso, seductor,
sacrilego y ateo en la forma. Porqué asume esa forma y si estd
justificado en hacerlo, seria el siguiente tema a indagar, pero no
en esta ocasién.

Para concluir abordaré brevemente el aspecto dionisfaco de la
forma de su obra. El primer sentido de este término puede ex-
plorarse reflexionando sobre las miiltiples contradicciones que
se pueden encontrar en sus libros. No se trata de que €l
"desprecie” la l6gica, sino que su pensamiento se mueve e€n un
elemento donde la contradiccién misma es significativa. En con-
sencuencia, nunca podemos afirmar que Nietzsche "pensaba” esto
o aquello y sustentarlo en la mera referencia textual. Sus escritos
son més parecidos a una composicién musical que a un texto de
prosa, en cuanto que cada elemento forma parte de un todo y sélo
adquiere su sentido pleno cuando es aprehendido en su conexién
orgénica. Pero la percepcién de la forma en la cual est4n inscritas
las partes requiere oido, como €l no se cansa de advertirnos. "Oir"
la forma, como en el caso de la miisica, es algo que depende de la
sensibilidad y no de la razén y la légica. Producir una forma bella
es el resultado de la inspiracién; captarla también.

En Ecce homo, a propésito de la composxcxén de Zaratustra,
Nietzsche dice:

{Tiene alguien, a finales del siglo XIX, un concepto claro de
lo que los poetas de épocas poderosas denominaron ins-
piracién? En caso contrario voy a describirlo. Si se conserva un
minimo residuo de supersticién, resultaria dificil rechazar de
hecho la idea de ser mera encarnacién, mero instrumento
sonoro, mero medium de fuerzas poderosisimas. El concepto de
revelacién, en el sentido de que de repente, con indecible
seguridad y finura se deja ver, se deja oir algo, algo que le con-
mueve y transtorna a uno en lo mas hondo, describe sencilla-
mente la realidad de los hechos. Se oye, no se busca; se toma,
no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un
pensamiento, con necesidad, sin vacilacién en la forma. Yo no
he tenido jam4s que elegir... la involuntariedad de la imagen,
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del simbolo, es lo mds digno de atencién; no se tiene ya con-
cepto alguno; lo que es imagen, lo que es simbolo, todo se
ofrece como la expresién més exacta, mds sencilla.

Interpretar los escritos de Nietzsche, por tanto, es una tarea
colosalmente dificil. Como hemos visto, no sélo se requiere con-
tar con un conocimiento de los griegos y los latinos: es menester
haber escuchado a Caliope, Euterpe, Terpsicore, Erato, Talia y
Melpémene. Por eso su obra hoy en dia es "para todos y para
nadie".
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JOSE MANUEL OROZCO*
El discurso de la repeticién y la melancolfa

Ala memoria del Maestro Ramén Zorrilla, con quien
comenté este ensayo.

Cae como losa de peso concreto, sin resistencia. La voluntad ya no estd
ah{ para jugarse un poco el reto de oponerse: sabe que su fragilidad es
pasmosa; nada la detiene en esa marcha forzosa por caminos inttiles. De
todas las motivaciones que se inventan los demds no conoce ninguna
que tenga cara amable. Las sonrisas huelen a mdscara; las muecas se
petrifican a través de lamentables miradas de espanto, pues cada quien
cree que hace algo que tiene sentido, que apunta a algtn horizonte, y
nadie se descubre en medio de la necesidad. Por eso la voluntad licida
ya no enfrenta al enemigo. Se lo encuentra en los brazos tiernos de la
mujer insaciable; lo descubre colgando y linguido en la pasién
frustrania; pero también lo identifica en la rigida petulancia del hombre
de éxito y su prosa vulgar de logros animales; se cubre de hastio a cada
hora, en cada momento, porque atris de las cosas se cobija el absurdo:
siempre sabe para qué sirven las cosas, para qué la mesa, el automévil y
el sexo. Y lo tnico que sabe de todo eso es que nada se sabe.

Las cosas son inefables en la medida de su fatuidad. Estin ahi y sir-
ven para algo muy concreto. La pinza abre y cierra sus compuertas, lo
mismo que las piernas de la mujer amada (o cuando menos deseada).
Pero fuera del ejercicio que las mueve, y de un 4dnimo enfitico que
quisiera entrar en ellas, en medio de su entraiia, desfondando, fuera de
esa ceguera de los movimientos inertes nada muestra la esfera latente
del sabor, la delicia de un significado pleno o rico o gracioso, pues todo
lo que pongo en las cosas me involucra hasta el cansancio de la intro-
misién: todo lo que hay en las cosas es mi fantasia alimentada cotidiana-
mente, y nunca aparece la verdad desnuda de lo que se cree que las cosas
habrdn de darnos: en las piernas que se abren confirmo mi fuerza o mi
debilidad, en los labios que me engullen quisiera perder la soledad para
fundirme vocacionalmente (desde lo mds intimo) en el otro; y quisiera
que cada cosa en su lugar me dijera que lo que tengo entre manos vale
profundamente la pena. Pero el amor calla; la nostalgia te muerde
adentro; las ululantes ilusiones atardecen con frecuencia; siempre estd

*Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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la traicién rondando en casa, y la casa soy yo en todo momento: es a mi
mujer a la que engafio; es ella la que se cansa, y la mirada del médico
acompafia con la necedad de todas las veces: los ojos del sabio se incrus-
tan prefiados de técnica idiota en la dimensién de tus problemas, por-
que se sospecha una tendencia reactiva en tu critica, se te afirma cuan-
do gritas jubiloso, o se te cuestiona para que recuerdes que la manzana
tiene un gusano dentro, y como queria San Agustin, se te dice que debes
amar la pureza por la podredumbre que contiene (Freud).

Aceptar. Decir que sf a todo lo que suceda; y saber, sobre todo, que
ese discurso del si a la vida no estd al alcance de todos; por eso te habla
el médico, por eso te dice que es preferible depender de su dubitante
ternura a escapar por el camino solitario de un dolor onanista: no hay
que repasar las cartas a solas creyéndose el cuento de que esta vida vale
mucho en si misma; es mejor sentir que lo que duele es condolido,
cribado, tamizado por cedazos de odio, duda, estupor, desgaste, a modo
de ensayo perpetuo para saber cudndo por fin se dice que sf a las cosas.

Uno pasa la vida sosteniendoun si que estd salpicado de negaciones
brutales. Pero de vez en cuando el autoengaiio te ayuda a creer que ese
si es un si de veras; que no hay mentira en la alegria que te inventas al
menos durante ese dia. La figura siniestra de la denuncia, sin embargo,
es un no al diagéstico que ni siquiera haces ti mismo. Es un no de car-
cajada cuando la vida misma ofrece los cambios que obligan a cambiar a
la mirada médica. Pero esa mirada cambiante (confiada, como hielo que
cinicamente se cuaja cada vez), va de la mano con tus deformidades por
medio del pacto precioso del saber que sabe que nada sabe, sélo sabe
que va sabiendo sobre la marcha, y al culminar ésta se vuelve un pobre
buho de minerva que describe cémo han sido las cosas y cree que ahora
si, quiz4, habrd una voluntad que cargue el peso gozosamente. <Existe
esa voluntad? Nadie acepta que su dolor sea superado por algtn otro
de manera total; hay que atenuar el dolor al ubicarlo en la constelacién

“de los dolores. Si sufro igual que otros, entonces bien vale que la
democracia de la pena me reconforte, pues no soy el inico. Pero todos
pretenden que su dolor sea tan importante como para callarlo por or-
gullo o irlo pregonando a los cuatro vientos: de entrada y por salida va
ese dolor exaltando sus virtudes para que la voluntad de vivir se anide
en la queja, el desprecio, el juego de fuerzas y una que otra escondida
dicha al poder disminuir al que tengo al lado como compaifierode penas
—si sufres por algo, yo no sufro de lo mismo: eso me alegra la vida—
(Nietzsche).

El médico es feliz cuando sus pacientes abrigan la esperanza de su
pensamiento milagroso que calla, da tiempo, y al final escupe desde la
distancia sus opiniones distintas, preclaras, didfanas y punzantes: se hace
mella en el otro precisamente porque no se padecen sus males, y la im-
ponente presencia que eso te otorga te vuelve invulnerable, o un poco
menos desconfiable. Confiamos en quien nos ayuda; y pedimos ayuda -
de aquél que goza porque no padece lo nuestro, por eso dipone de la
palabra para armar el texto de nuestro dolor: la verdad sobre el dolor
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se llama ’yo no sufro’, y la mentira del hombre que sufre se llama ’sufro’:
el primero estd en lo cierto si narra algo en lo que cree para amor-
tiguarse; y la mentira del otro radica en que supone que narrando su
dolor amortiguard la pena misma. Sin embargo, el dolor que miente
sobre si mismo y es verdad en el otro nunca cesa. De ahi que la mirada
recorre sus cambios enmascarada en la petulancia de quien cree saber
lo que no puede saberse.

En la melancolia se tiene el parafso en las manos y no se puede habita
en él. Tienes enfrente el universo de los placeres, pero no puedes comer-
los, olerlos, gustar de ellos; los limites se te imponen desde todas partes:
del cuerpo de ella puedes tocar algunas cosas al principio, cada hondura,
pliegue, raspadura, rijosidad, aspereza y ldgrima, quejas de gozo, humo-
res amargos, cada grieta de-los espasmos es victimada por la cirugia de
la exploracién; y en ella se disfrutan las perversiones, pues a pesar de
que cada cuerpo tiene los mismos accidentes su esencia muestra maneras
diversas de entregarlos: se recorre la geografia de una carne repetidas
veces, y se buscan los orgasmos como principio de muerte que cuenta
una y otra vez la misma historia (Freud). En la trama de la carne el éxta-
sis se hace estitico; se calma, comienza tarde o temprano a cansarse de
lo mismo que a diarjo come; o se cuelga siniestro de la voluntad del otro
que algin dia te dice que no siente, que no quiere, que mejor se ha de
buscar la piel de otro porque la que se tiene a la mano estd demasiado
magullada. En la carne el afin de novedades exprime un limén 4cido
que te frena; hace de ti una pasién excesiva y torpe: los movimientos
que traspasan de golpe se detienen y traspasan en otro sitio; y del
bosque de la carne llega el dia de extravio de donde menos lo imaginas,
te prenden otros 0jos, te apagan los mismos, y la demanda de placeres
se calma en el punto del hartazgo. Las traiciones hacen del tridingulo
una aventura de pieles y recovecos recorridos y por recorrer; eventual-
mente todo se paraliza: ella te dice que ya no la toques mds; su orgasmo
‘se atrasa o nunca llega; tu expulsién experta pronto sabe de si misma
que el triunfo es fugaz; o se te escurre el animo con demasiada premura;
como quiera que lo vea la carne, su proceso es un placer prolongado
que se atasca: llega puntual la cita y en ella sabes que, después de todo,
cada pasto ha sido rumiado cientos de veces por cientos de labios bovinos
y al mirar hacia atris el triunfo de los placeres te despoja fervientemente
de ti mismo. ,

Sialgo esclaviza es el otro. En sus entrafias descansa el hombre devas-
tador; en las entradas se cimbra la hembra devastante. Uno y otro se
miran, y todo péndulo de palabras recuerda que la historia ya se ha con-
tado antes. Si tu amasiato te obnubila no habrd mejor tdnico para
colorearlo que la charla jubilosa de tu fuerza; en la medida de su
seguridad depende su anhelo, se ancla, comete imprudencias, se ani-
quila, y al cabo de los afios se torna sabiduria: entonces ya no hace nada
sinover, hacer de los afios una colecta de necedades, puesla carne amada
se aja en el misterio de caminos infinitamente pisados o inexorable-
mente ignorados. No importa. Si tienes a la mujer o si no la tienes, el
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impulso que palpa se queda anclado en la dejadez del sin sentido: algan
dfa habré de hartarme de lo que tengo, y algin dia me hartaré de no
tenerlo. Ambos nos tocaremos en la mirada médica del grotesco discur-
so que puebla de negatividad la jocosa fantasfa que nos contamos; y
también serd esa mirada la que te recuerde siempre que en la realidad
él no estd a la vista segundo tras segundo. N

La autoridad mata tambaleante, indecisa, arrepentida y heroica,
hecha un girén inextricable de ambivalencias: la autoridad me presiona
cada dia con el perdén de los pecados (Hegel). Me recuerda que la calma
de hoy promete la retahila furiosa de mafiana, y mi padre se me repite
todos los dias castigéndome, atn cuando calla y se hace cémplice de mis
torpezas: papi no grité hoy ni ayer ni hace un mes porque me ha
preparado el grlto letal; y mds alld de la fecha calendario de su muerte,
lo cierto es que mi muerte se narra todos los dias porque todos los dfas
hay un padre que me perdona la vida para aniquilarme al instante
siguiente. Frente a la bastarda figura del poderoso no hay sino silencios,
suplicas, acomodamientos masoquistas, y uno que otro juego de
desprecios que se cruzan donde la alegria infantil se llama 'hoy le gané
al fuerte’; y esa fuerza rie, complace, deja al otro acomodarse. El momen-
to en que deba golpear lo hari plenamente; siempre es bueno tener
presente quién es el que manda. Y siempre es bueno saber que todo
mandato nos encomienda la muerte como tarea diaria: hemos de morir
un poco cada dia para que la obediencia estalle en mil pedazos aquel dia
en que los dias de disciplina hayan agotado sus recursos. El hombre pa-
ciente es un padre que demora la golpiza; y el hijo paciente es un jaguar
que dard el zarpazo. Si hay deseo de muerte no es porque papd murié
un dia de un afic en que murieron otros, o un dia del afio en que también
conmemoro la muerte de otros muy mios. El deseo de muerte estd en
los cimientos de aquél que quisiera mandar sin odio, pero odia a quien
lo manda; y en esa biisqueda desesperada nunca estd consigo mismo,
esta dividido.

La fisura que constituye la trama de su historia es un poema de caidas
perpetuas en la autodestruccién. De nada sirve esperar que pasen los
dias de angustia; que retroceda la incisiva pulsién de muerte que en los
colmillos del padre muerto revive todos los dias, pues el retroceso de la
pulsién, ahi cuando muy de vez en cuando me siento bien, ese retroceso
es una mdscara mds en el juego melancélico de esperar que muerda de
nuevo la vibora de la autoridad, que grite de nuevo el hijo resentido que
en cada voz adulta y en cada mandato siente que le abren la garganta
con aceros de lenta pero definitiva excomunién: mi padre muerto me
hace vivir todos los dias con la sensacién de que no tengo que ver con
los demds, soy diferente, estoy marginado o excluido de sus éxitos: la
gente de éxito apesta porque tiene la preciosa capacidad de creer que
sus miserias son logros; y el poeta hace de cada logro una miseria, asi
como la musica del verso nos evoca la eternidad de un instante que se
fija para caer, de nuevo, en la vorigine del tiempo.

Es, pues, la melancolia un quehacer de la inteligencia. No se puede
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imaginar su implacable paso desde las 6rbitas de almas gentilmente bien
tratadas por la vida, porque éstas son justamente las almas mediocres de
la normalidad: sus penasse refieren a una casa no comprada, una deuda
por pagar, una inversién que da frutos; a lo sumo, la normalidad hace
de sus habitualidades quejas dramdticas que al punto olvida, y eso tan
pronto como cambian los escenarios y mobiliarios. Al caer de la tarde las
lagrimas vertidas por algo se cambian en risas que estallan si por lanoche
te sorprende alguna minucia del mundo que de inmediato seduce: tanto
lloraba por ella, pero hoy no puedo llorar; es mds, hoy me rio a car-
cajadas porque estd el mundo enfrente diciéndome que no tengo tiem-
po para tomar en serio mi dolor. Ya no hay respeto ni calma para sufrir
de verdad; quiza por eso lo romdntico es cursi, pues la cursileria se nos
pega en la conciencia de la inutilidad, y solamente donde se percibe lo
initil se percibe sibitamente la insensatez de un tiempo dedicado al
dolor: si te encierras en la estructura de la pena nada tiene sentido, estis
perdiendo las horas, te ves a t mismo con excesiva aplicacién; pero si te
encierras un momento para salir de nuevo al mundo tu fuerza dibuja
en el horizonte un esquema casi cinico donde la admiracién cobra peso:

te duele, pero no tanto; de modo que sabes jugar, y en el deporte de
cambiar de piel (carne, padre, novedades), el valor es no darle tanto valor
a lo que duele porque de ahi se deriva tinicamente la condolencia hoy
por hoy despreciable.

La melancolia, pues, tiene mucho que ver con la conciencia de can-
sancio. Sabe inteligentemente que todo se repite. Las repeticiones se.
han vivido tanto que ya no se sabe qué sea nuevo; y tampoco se sabe
cémo frenar la inercia de su voluntad ciega: es como aquella astucia de
la razén donde todos los procesos son necesarios en aras al desarrollo
del proyecto final de la totalidad; y haga lo que haga el hombre el sen-
tido dlumo del proceso tendrd que cumplirse. De la misma forma se
cumplen las sentencias inexorables de la repeticién en cuya trama se
asientan las pasiones. La inteligencia que ve la repeticién abomina de
ella, pero la ama tiernamente porque sabe que su identidad depende de
ella misma. Sin la repeticién la cara no es rostro. Por eso el melancélico
va acabando lentamente bajo la cifra perfecta del nlimero de veces que
ha tenido que padecer la busqueda del paraiso, el retorno del padre
asesino y la idiotez de los €xitos cotxdlanos, el melancélico dice que si a
la vida, se afirma en ella, y sabe todo el tiempo que esa misma vida es
un no incesante.

Lo importante dentro de todo esto es, con todo, el discurso de la
repeticién. No refiere a una palabra que dice lo mismo una y otra vez.
Sino que la trama del cuento siempre dice lo mismo porque no tiene
otra cosa que decir: frente al universo de temas y problemas, junto a las
novedades o dichas que podrian historiarse, el discurso de la repeticién
calla pues nada encuentra en lo que estd enfrente que sea digno de na-
rrarse; es un discurso que podria hablar del amor, pero sabe que ha
amado hasta cansarse o sabe que nadie lo ha amado; es un discurso que
sabe que podria hablar de las autoridades en el trabajo, la familia, los
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deportes, la escuela y la sociedad como un todo, pero también sabe ya
de muchos modos que esa autoridad se ha sufrido a diario desde hace
tiempo o que la autoridad se ha ejercido ya contra otros desde hace
mucho tiempo.

El discurso de la repeticién calla porque no tiene nada que decir
frente a lo ya dicho antes; y tampoco tiene nada que decir al Jado de lo
que no se ha dicho. De lo ya dicho por si mismo antes no pretende
hablar de nuevo; y de lo no dicho prefiere no hablar porque lo des-
conoce. El discurso de la repeticién es un tautologia que se engolfa en
si misma; dentro de su tema busca nuevas palabras para contar lo con-
tado, y los cuentos de lo contado contabilizan hasta el hartazgo un punto
que retorna hasta hacer del vocabulario un alcahuete de la identidad: el
discurso de la repeticién identifica sus programas narrativos como
empresas que van desquiciando el 4nimo, porque el médico que escucha
ya no quiere escuchar lo mismo, y al atascarse en la identidad de la
repeticién el discurso que cansa al otro permite presumir que la cura ni
estd a la vista ni llegari eventualmente; pero lo peor, dentro de este na-
rrar lo narrado, es que el discurso de la repeticién traiciona la expec-
tativa de las novedades: cuando una historia se repite, se frustra a quien
esperaba escuchar lo no oido; y el primero en frustrarse es el discurrente
porque descubre de golpe que se escurre su historia en la necedad de
la monotonia; de tanto hablar de lo mismo, ya nada tiene qué decirse, y
frente a su silencio se abre su pasado necio, denso, brumoso, como
lacerante masa en descomposicién. El disco se raya en cada giro de
miusica; pero el surco se hace tan hondo de tanto rayarse que las
armonias que regalaba su giro se convierten con el tiempo en ruidos sin
mds. El discurso de la repeticién es un ruido incesante que aturde la con-
ciencia. A eso se llama muerte; y de la muerte se sale tenso, ex-tenso, an-
gustiado con mirada de piedra atenuada por los firmacos de una
quimica adivinatoria. El que repite se copia tanto a si mismo que ter-
mina por no desear su propia imitacién

Sin embargo, eros se presenta con el aparato de su devocién; hace de
las reuniones un asiento para contemplar, con estupor, el magico trance
de las fusiones: pero en eros se acompafia el espiritu de unos y otros; en
eros se configuran los compromisos entre grupos y personas. Atris de
cada sonrisa hay un universo de comunicacién en la trama de acep-
taciones, complicidades o mero afin de encuentros. Eros edifica la ter-
nura de miradas cuya stplica se hace forma al traspasar uno en otro,
cada quien en la entrafia de la aceptacién. {Algose repite ahi? La pulsién
de muerte se apasiona en la demanda perpetua de lo mismo; quiere una
vivencia en el modo de lo querevive, estd ah{ justo para su eterno retor-
no de afirmacién constante. Entonces los brazos piden de nuevo los
brazos, yendo hacia ellos atascan la marcha de labios insaciables que
vuelven el beso una orgia de muecas, humores, movimientos y caidas
en la oquedad del deseo, hoy como ayer y de la misma forma que
siempre en cada oportunidad; es el otro un pasto voraz cuyas fronteras
son higadas a puntos de referencia precisos (ahi se gime, alld se rie, y por
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aquellos recovecos de piel se entreveran las circunstancias del placer);
eros repite de la carne sus asuntos con la parsimoniosa languidez del si
a la vida que se hace eco de su fascinacién, de st mismo en el énfasis de
lo reiterado: eros es la misma cara hecha rostro cada dia, como sorpresa
que nunca se cansa de ser lo que es; eros conoce gozosamente los espas-
mos de todo momento, pero los busca infatigablemente aunque sélo sea
para repasar la cimbrante enunciacién de sus escurrimientos; eros ex-
tiende la mano y deposita la fuerza en el menesteroso para colmar de
sentido a su pobreza reparada.

El discurso de la repeticién genera el recurso a la novedad en la
medida que brota el entorno de la sorpresa del contexto propio del si
que vuelve, pues no es otra cosa sino un decir si a si mismo en cada even-
to reiterativo; el discurso de la repeticién se empantana en la novedad
a partir de esa peculiar afirmacién por donde la vida se vive plenamente.
Lo que se repite es el sesgo creativo del que predice algo que espera an-
siosamente: precisamente porque ya s¢ lo que ocurre con eso, justa-
mente por eso lo deseo. :

Cuando el deseo expresa sus modos encuentra en el entorno unacon-
dicién suprema para abatir la melancolia. El cansancio se cansa de ser
ese cansancio que tanto se imita; y por eso deciamos que la calea de si
mismo rezuma hartazgo en la medida de su depreciacién, del surco que
dice la misica al infinito. Pero el discurso de la repeticién plantea el viaje
errante que usurpa de las situaciones contenidos amables, porque si,
porque se hace eco de si mismo sin reparo. Ahi, la voluntad de vivir no
se entiende como mecanismo insaciable, o frustrania condicién de lo
resignado. Tampoco es el nietzscheano ponerse a toda costa anhelando
de todo que vuelva como si el instante fuera eterno. Es innovar el sen-
tido de las repeticiones; contar algo digno de lo previamente contado.
Y la dignidad, en ese caso, es presentar las aristas del problema con visos
festivos, pues hay siempre una razén atris de lo historiado; hay de suyo
un algo constante que desde la duplicidad de figuras expresa novedades
para el dnimo.

<De qué depende, empero, el 4nimo? Si lo animado es un acceso al
entusiasmo desde la trama de las repeticiones, entonces la causa del es-
tado depende directamente de la disposicién a las novedades en alguien
que trasciende la melancolfa. Ni la pasién ciclica, ni el padre retornante
o la vulgar consistencia de las cotidianidades retrasan el empuje; antes
al contrario, las instancias del tedio se dejan a un lado para dar un paso
inexorable a la fuerza. Ese tender hacia algo —en calidad de fuerza— es
con todo patrimonio inexcusable del amor en sus condiciones de pureza.
Un amor puro esti preiiado de feliz insensatez. Hace de sus motivos una
historia sin descanso porque los defectos del otro son entrafiables: justo
lo que seria inadmisible en cualquier otro se vuelve grato en ese otro, y
Jjusto lo que me distancia de los otros me reconcilia con ese otro a quien
amo. En el discurso de la repeticién amorosa la magia del otro es su
capacidad inmediata de producir gracia sobre el fondo de toda desgracia;
¥y, mejor atin, al contar lo contado amoroso se cuentan horas, dias, meses
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y afios de desgracias congraciadas. Es por eso que los amantes convier-
ten sus soledades en unidad. Cada soledad esti sola con el otro, porquc
todo otro resulta intruso ahi donde mi soledad se acompafa sélo de un
otro muy concreto: aquél en quien me reconozco.

Y dentro del tejido de las repeticiones, la urdimbre de su descom-
posicién se resarce de nudos o alteridades, cémplices agrupamientos
politicos y hasta nimiedades, en relacién absoluta con el viaje de un
viajero andante, viandante, que en Dios encuentra la salida al tedio. Del
amor de los amantes el Amado por excelencia corona los sentimientos
de soledad al transformar la miseria de su melancolia en esperanza; casi
como si dijéramos que el discurso de la repeticién se aniquila renovado
de sorpresas cuando el Dios de siempre esboza promesas e ilusiones tras
el velo de todas las repeticiones. La fe sublima del tedio; compensa la
soledad hastiada. Pero esa fe espléndida se accidenta en laberintos de
hipocresia si el amado no busca al Amante; y, desde luego, se perfila
siniestra bajo la mirada espeluznante de un Amado que no busca amante
el dnimo flaco de esperanzas. Es decir: del tedio de las pasiones
anudadas, las autoridades legionarias y las migajas vulgares de lo
cotidiano; del tedio de esa suma de caidas solamente sale el hombre si
va recordando en cada repeticién una marcha cuyo fin es la esperanza.
Es ahi donde se funda el sentido; y es por esa via por donde el viandante
viajero da al otro una y otra vez: el discurso de la repeticién ama volver
por el otro desde los cimientos de la fe, la esperanza y la caridad; lo que
quiere que vuelva es la posibilidad de lo mismo a partir de miradas
renovadoras.

Y a pesar de todo esto, la experiencia de estar instalado ahi, denso,
_profundo, fijo y sin movilidad; la experiencia nefasta de ser congelado
en el mundo sin salida donde el surco de las cosas me obliga a imitarme
a mi mismo todos los dias, es, como deciamos antes, el saber aletargado
de la monotonia. Quien se sabe cansado poco busca, se desmorona de
pasiones de carne carcomida; se agiganta babieca en golpes de baja
politica; y torna las pequeifieces cotidianas en juegos de azar. Gane o
pierda, todo se le atasca, agoniza, se para afiebrado, y al cabo del tiem-
po es melancolia de vivir no viviendo o de no vivir viviendo: se trata de
un ser que es lo que no anhela ser o no es lo que anhela ser: incrusta la
paradoja en cada comisura acartonada de la risa de piedra.
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JAVIER RABASA*
El privilegio de la materia embrionaria humana

’Amicus meus, Plato; sed magis amica, veritas’.
(Aforismo latino)

1. Introduccicn

Este trabajo es consecuencia de la discusién abierta por Rodolfo Vizquez
en la primera linea de su trabajo "El. problema moral del aborto’,
publicado en el No. 14 de la revista Estudios, correspondiente a otofio de
1988. Vazquez centra la discusién en una nocién limitada de la persona
y su implicacién en un problema especifico de esa ciencia prictica que
es la moral: el aborto provocado. Para tal efecto, se propone dialogar
con algunas ideas de Peter Singer, tomadas de su libro Practical Ethics,
en representacién del utilitarismo; algunas ideas del constructivista Car-
los Nino, desprendidas, unas, de su libro Etica y Derechos Humanos, otras,
del articulo "The Concept of Moral Person”, publicado en la revista
Critica, 56, UNAM, 1987, pp. 47-72; y finalmente algunas ideas de Jac-
ques Maritain derivadas de un articulo publicado en la Revista de
Filosofiz, UIA, 16 y 17 bajo el titulo "Hacia una idea Tomista de la
Evolucién®.

Respecto de la moralidad sobre algunos casos de abortos provocados,
Vizquez propone las siguientes opiniones (pp. 51 y 52), mediante las
cuales pretende hacerlos pasar como moralmente buenos:

1. "A primera vista, el aborto terapéutico indirecto parece no requerir
de mayor justificacién moral si se acepta la teoria del doble efecto, es
decir, cuando para salvar la vida de la mujer embarazada o preservar su
integridad fisica se provoca, indirectamente, la expulsién del feto"
(Véase la nota 16 del articulo de Vizquez).

2. "Por lo que hace al aborto terapéutico directo corn el fin de salvar
la vida de la mujer embarazada, coincidimos con Nino en que se justifica
la comiin conviccién (?) de que el feto debe morir (matidrsele) si es con-
dicidén necesaria para salvar la vida de aquélla”. Sin dejar de reconocer
que tanto la mujer embarazada-como el feto son personas, Vizquez
opina que al feto debe matdrsele en tales circunstancias "porque dada la
dependencia del feto con su madre, el gjercicio de sus capacidades estd

*Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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muy limitado comparativamente con el de ella”. Y segiin la opinién de
Vizquez, "no aparece entonces conflicto de valores a nivel ontolégico...
El conflicto surge en el orden psicolégico, entre el ejercicio actual de las

, capacidades del feto y el ejercicio actual de las capacidades de la mujer.
Estas dltimas tienen un desarrollo en acto y un campo de accién familiar
{s6lo familiar ?) que ciertamente no tienen las del feto” (los paréntesis
son mios). No estd por demds sefialar aqui que cuando el dmbito de los
valores psicolégicos adquiere primacia sobre la ontologia, la voluntad
se desliza hacia algin tipo de totalitarismo. ;

3. Afiade Vizquez: "Con respecto al aborto terapéutico para preser-
var la salud fisica y psiquica de la mujer embarazada, nos parece jus-
tificable si se practica antes de las ocho semanas de embarazo, cuando el
feto es persona virtualmente."

4. En los casos en que se presuman en el embrién, por ejemplo, el
sindrome de Down, parilisis cerebral o sida, "pensamos, opina Vizquez,
que se justifica el aborto, si se presumen dichas afecciones fisicas durante
el periodo de las primeras ocho semanas de gestacién”.

5. "El aborto terapéutico se justifica moralmente, en cualquier pe-
riodo del embarazo, si por razones hereditarias o congénitas se descubre
en el feto alguna malformacién irreversible, imposible de compensar y
se presume que su estado impedird en el futuro alguna manifestacién
de autoconsciencia y libre decisién, por minima que ésta sea. En estos
casos, desde la teorfa hilemérfica, pensamos, dice Vizquez, que la
materia no ha alcanzado su disposicién tltima para recibir el alma
racional.” En rigor, esta opinién justificaria moralmente también el in-
fanticidio en estos casos, si bien a la ética médica le repugna arbitrar
sobre la vida y la muerte con base en meras presunciones. Es evidente
que a la medicina y su progreso les es mds necesariamente conveniente
estudiar estos casos que matarlos. Lo que hace pocos afios era "im-
posible", ahora no lo es.

6. El aborto por violacién, en la opinién de Vizquez, "se justifica
moralmente si se practica antes de la octava semana, porque aun cuan-
do el feto existe como persona virtualmente, no es razén para evitar la
privacién de su vida si la comparamos con el dafio a la autonomia, dig-
nidad e integridad fisica y psiquica de la mujer".

Y yo comento: si la violacién sexual constituye una severisima dis-
minucién de las mujeres que la padecen, en su autonomia, dignidad e
integridad fisica y psiquica, por el aborto libremente querido y prac-
ticado en tales casos, las mujeres, ademds, $e vuelven agentes conscientes
de nuevas y mayores disminuciones de los bienes que les son debidos
en su moralidad, autonomia, dignidad e integridad fisica y psiquica, por-
que del acto brutal del violador se debe seguir, en todo caso, el castigo
de éste y no, como opina Vizquez, la muerte provocada de la vida
humana que, en tanto buena en si misma, és efecto del acto de genera-
cién, y no de la degradacién sexual del violador, ni de su inmoralidad.

Vizquez no justifica moralmente el aborto, en ninguna etapa de la
vida embrionaria, en los siguientes casos:
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1. El aborto socioeconémico (p. 53) y
2. El aborto por solicitud (idem), pero el aborto por violacién se efectiia
a peticién de parte. Ahora bien, respecto del aborto por solicitud,
Vizquez opina que: "este caso nos parece totalmente injustificado por-
que no se contempla ningtn bien moral en cuestién, o algin motivo
que deba tomarse en consideracién salvo el deseo de la mujer para
realizarlo. Los deseos o preferencias, por si mismos, no constituyen, a
nuestro juicio, razones suficientes para sacrificar un bien real como es,
virtual o formal, la vida humana del feto.” Pero, dacaso del aborto por
violacién se desprende un bien moral? Evidentemente no, pues se trata
de la comisién de un crimen deliberadamente querido y solicitado por
la madre del sujeto que va a ser muerto, sea por ella misma, sea por ter-
ceros. ¢{Existe algtin motivo suficiente para que de su consideracién se
determine la inteligencia por la comisién del aborto en tanto accién
moralmente buena? El objetivo de este trabajo es demostrar que no es
asi, y que ante semejantes debilidades viene a colacién aquello de que
"en lo referente a la moral no parece que el vicio sea consecuencia de
un defecto en la potencia, ya que tal debilidad més bien o totalmente
quita o disminuya el pecado mortal. Pues la debilidad no merece el cas-
tigo de la culpa, sino mds bien misericordia o perdén. (...) El defecto serd
respecto de la razén, cuando la voluntad se lanza a un bien deleitable
segtin los sentidos, siguiendo la siibita aprehensién sensible. Y respec-
to del bien debido, cuando la razén, pensando, descubre un cierto fin
que no es bueno, sea en ese momento o de la manera como lo presen-
ta, sin embargo, la voluntad tiende a €l como si fuera su propio bien"
(Santo Tomids, Suma contra los gentiles, L. I1I, Cap. X). Es decir, en los seis
casos de aborto provocado que Vizquez pretende justificar, existe defi-
ciencia de razén.
No es extrafio que las opiniones valorativas de Vizquez respecto del
- aborto provocado sean ambiguas cuando afirma, en contra de Nino y
sus vacilaciones morales aplicadas al caso del aborto por violacién, "que
el nexo que une la moralidad y la obligacidén es un nexo necesario hasta
el punto de que si un acto moral puede y debe realizarse y no se hace,
se incurre en una falta moral de omisién" (p. 52); pero no afirma que si
a la razén le repugna la comisién de un acto que puede y debe evitarse,
¥y se comete, se incurre en un acto propio de una especie moralmente
mala, como es la determinacién de la voluntad por la comisién del abor-
to por violacién y los otros casos practicados antes de la animacién, la
cual exige un acto libre de creacién divina, y que Vizquez pretende
situar, sin demostrarlo, y armado tan sélo con datos positivos consen-
suales, hacia las ocho semanas de gestacién. El objetivo de este trabajo
es, ademds, evitar caer en una falta moral de omisién y precisar porqué
la materia embrionaria humana, aun antes de estar informada por un
espiritu creado para ella, se muestra a la razén como una entidad invio-
lable, a la que nadie tiene derecho a matar. Lo que si resulta extrafio, es
que las valoraciones morales de Vizquez sobre el aborto provocado
estdn sustentadas por un filésofo cuya preferencia ideoldgica se inclina
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por la tradicién aristotélico-tomista, pero que ni siquiera barrunta la
tesis que Santo Tomds expone en la I-1I, q. 18 a. 2, 3,4 y 5 de su Suma
Teoldgica sobre las especies morales; y mds extraiio es que Vizquez diga
preferir e inclinarse por la tesis de Maritain sobre el aborto, aunque "con
alguna modificacién que sefialaremos en su oportunidad”. Més extrafia
esta postura Vazqueciana porque el articulo de Maritain, aludido y
utilizado por Vizquez, no trata el problema moral de] aborto, sino que
en él expone el filésofo francés una primera opinién acerca de la
evolucién de la materia, en una de cuyas partes simplemente afirma, de
pasada y plenamente convencido y congruente consigo mismo (p. 62),
que "el aborto es un crimen, ya sea realizado en los primeros estadios o
en los tiltimos momentos de la gestacién”. Y Maritain, como pocos, sabfa
que de esta razén no se sigue necesariamente que el feto ha recibido el
alma intelectiva desde su concepcién, como quieren algunos tedlogos
modernos, pues si bien es cierto que Santo Tomds afirma, en el conocido
capitulo 22 del tercer libro de su.Suma contra los gentiles, que el embrién
vive ante todo con una vida vegetativa, luego con una vida sensitiva,
también afirma el "aquinate’ "que desde el instante de su concepcién, e
incluso también en el semen humano, la naturaleza humana est4 ahi vir-
“tualmente, y asf es transmitida al embrién, realmente transmitida al
embrién. Pues "virtualmente” quiere decir "realmente” »aunque no "for-
malmente”.

Por eso Maritain, y con él una pléyade de filésofos contemporineos
(Burke, Ferrer, Hervada, Marx, Schwarz, Viladrich, Vilar y Ratzinger,
entre otros) concluyen respecto del aborto provocado: "Matar a un ser
que posee virtualmente (realmente-virtualmente) la naturaleza
humana, y esti hecho para ser hombre, es evidentemente el mismo
crimen que matar a un hombre (p. 62); y mds abajo (p. 65) sostiene
Maritain: "El aborto es un crimen, cuando se realice en no importa qué

- grado de la gestacién”.

- De la sana lectura del articulo de Maritain, se infiere que el texto
citado por €l del capftulo 22 del tercer libro de la Suma. contra los gentiles,
es un anticipo que nos brindé en los tltimos dias de su vida de la fun-
damentacién filoséfica verdadera de la evolucién de la materia y de los
principios metafisicos del pensamiento realmente evolucionista; y
nunca el problema de la moralidad del aborto provocado, problema no
dependiente del momento de la animacién, como opina Vizquez, sino
de otras consideraciones que develaré mds abajo, y que son el ob3et1vo
central de este trabajo.

Elarticulo de Vizquez incluye y termina con la exposicién de un par
de opiniones referidas al problema legal del aborto, en cuyo escenario
aparecen de nuevo Singer y Nino, no asi Maritain; el final estd an-
tecedido por una opinién sobre la despenalizacién del aborto y otra
sobre el derecho a la objecién de conciencia.

Respecto a la coincidencia de Vizquez con Francisco Javier Elizari,
prefiero citar textualmente a este autor en lo que el mismo Elizari califica
de "mensaje fundamental y mas puro de la objecién” de conciencia: "La
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objecién de conciencia tiene un significado politico en el mis noble sen-
tido de la palabra. Expresa una relativizacién de las leyes y poderes
humanos; es un rechazo a tributarles un culto idoldtrico y a darles un
cheque en blanco. Es un indicador de que siempre han de estar some-
tidos a juicio, sin que ello equivalga a una sospecha radical o a una con-
ducta orgullosa de ellos. Seria interesante un andlisis histérico de los
contextos en que la obligacién de conciencia, aun sin este nombre, se ha
hecho miés presente en la historia humana. Es normal que las épocas de
sacralizacién del poder civil hayan contado con un clima menos
favorable para disentimientos basados en inspiraciones éticas. Frente a
esta relativizacién de las 'autoridades’ humanas se afirma el primado de
la conciencia” (Moralia, Vol. V, p. 490, Madrid).

El primado de la conciencia sobre las autoridades humanas se fun-
damenta necesariamente en el fin dltimo de la persona, que es la visién
de Dios. Vizquez no menciona siquiera semejante fin y, por lo mismo,
no toma en cuenta el hecho de que todos los atributos de la persona y
las especies morales de sus actos dependen y se fundamentan necesaria,
gratuita y afortunadamente, en la libre determinacién de la sabiduria
divina de crear, cuando a ella le place, €l alma racional de cada persona,
llamada para alcanzar, juntamente con la materia de la que es su forma
substancial, la visién de Dios.

Una palabra mds para poner término a mis comentarios a la objecién
de conciencia y a esta introduccién: no obstante que existen legislaciones
que la aceptan (Alemania Federal, Austria, Israel y Suiza, entre otras),
algunas le son contrarias; tal es el caso, por ejemplo, de la italiana, que
establece la siguiente norma: "La objecién de conciencia no puede ser
invocada por el personal sanitario y por quienes desarrollan actividades
auxiliares cuando, ante el cardcter peculiar de las circunstancias, su in-
tervencidn sea necesaria para salvar la vida de la mujer en peligro in-
minente (art. 9)" (fbid. p. 499).

Claro estd que los miembros del personal médico y paramédico cons-
cientes de que a la razén le repugna el asesinato implicito en la préctica
del aborto y actian dentro de una legislacién eugenésica de corte
totalitario como la descrita, en esos casos tan extremos y afortunada-
mente cada dia menos frecuentes, gracias al progreso de la medicina,
ajustan su conducta profesional a un principio de ética médica for-
mulado por los obispos belgas en estos términos: "Estando dos vidas en
juego, aun haciendo lo posible por salvar a las dos, se tratard mds bien
de salvar una que de dejar perder las dos" (Ibid. p. 499). La sujecién en
la préctica a este principio requiere de una concepcién cientifica y moral
de una calidad necesariamente superior a la de quiénes se empantanan
en alguna predisposicién legal de perder la vida del feto, porque
cualquier predisposicién de este tipo es contraria al fin de la medicina,
en tanto que ciencia prictica.
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IL. Regulacion de la discusidn

En orden a la gravedad del aborto, la discusién ha de subordinarse a las
mismas reglas solicitadas a San Anselmo por los monjes de su monasterio
antes de escribir su Proslogion, dirigida a la comunidad cristiana del siglo
XI: "que no me apoyase —dice San Anselmo— en la autoridad de las
Sagradas Escrituras, y que expusiera, por medio de un estilo claro y de
argumentos al alcance de todos, las conclusiones de cada una de nuestras
investigaciones; que fuese fiel, en fin, a las reglas de una discusién
simple, y que no buscase otra prueba que la que resalta espontinea-
mente del encadenamiento necesario de los procedimientos de la razén
y de la evidencia de la verdad" (Proslogion, Introduccién, Madrid, BAC,
1952); es decir, la discusién ha de tratarse filoséficamente; y filosofar es
hacer ciencia de lo necesario. Esta definicién la fundamento en esta cita
de Santo Tomds: "Y lo inteligible en cuanto tal es necesario e incorrup-
tible; y las cosas necesarias son perfectamente inteligibles para la in-
teligencia. En cambio, los seres contingentes en cuanto tales, son in-
teligibles de manera deficiente, y, por lo mismo, de ellos tomamos
opinién y no ciencia. Por lo tanto, la inteligencia tiene ciencia de los
seres corruptibles sélo en cuanto son incorruptibles, o sea, en cuanto
son universales” (Suma contra los gentiles, Cap. LV, No. 10).

III. Comentarios a una antologia de textos de Maritain

Los siguientes textos de Maritain estin tomados del mismo articulo del
que se sirvié Vizquez para comentarlo, y que es, al parecer, la Ginica de
las cuatro partes de que constarfa el seminario sustentado por el Cam-
pesino de Garona sobre el tema que le da nombre: "Hacia una idea
tomista de la evolucién'”. Incluyo su reproduccién para que el lector juz-
gue por si mismo si la valoracién moral que hace Vizquez de las afir-
maciones de Maritain sobre el aborto provocado, al que rechaza
categdricamente en todas las etapas de la vida embrionaria por ser un
crimen, es una modificacién de dichas afirmaciones —Vizquez las llama
"tesis"— o si es, mds bien, el producto de la insuficiencia de su compren-
sién, derivada de la precipitada reduccién que hace Vizquez del con-
cepto de persona, contenido en la definicién que de ésta propone en la
pagina 41 de su trabajo: "Un supuesto que, por poseer existencia
racional, es capaz de autoconsciencia y libre decisién". Va, pues, mi an-
tologia de los textos de Maritain: Pig. 58: "Y cuando se llega a las
naturalezas dotadas de inteligencia, incluso al intelecto humano, por
més inferior que sea con relacidn al espiritu puro, tiene por fin Gltimo
a Dios, finis cujuslibet substantiae intellectualis, etiam infimae, est intelligere
Deum, el fin de toda substancia intelectual, cualquiera que sea, por mds
infima que sea, es el ver a Dios, intelligere Deum, dice Santo Tomi4s en el
Cap. 25; de manera que el hombre tiene un deseo o apetito natural de
la visién de Dios, que no es solamente preternatural con relacién a una
naturaleza dada, sino algo sobrentaural, superior al orden entero de la
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naturaleza”. .

Pig. 80: "El acto creador es absolutamente uno en el Gnico instante
sin fronteras que es la eternidad divina. Y es absolutamente libre. No se
renueva; es inmutable; son los efectos producidos por €l los que se
renuevan y multiplican a lo largo del tiempo. Para Dios es lo mismo
crear al hombre y crear a todos los hombres, el alma espiritual de todos
los hombres, desde el primero hasta el Gltimo. Y es un acto de soberana
libertad y cuyo efecto se produce aqui abajo sucesiva y necesariamente,
tan pronto como son dadas por la materia las condiciones que lo
solicitan, y que ellas mismas dependen de los acontecimientos in-
dividuales que han precedido, y de los cuales cada uno ha sido libre-
mente querido o permitido por Dios."

Pp. 82 y 83. "Interesa comprender que esta afirmacién: el alma sen-
sitiva esti en potencia en el alma intelectiva, es muy diferente de la
afirmacién que pretendiese que el dinamismo de la naturaleza material
—el cual supone siempre la mocién divina general, que mueve univer-
salmente las cosas creadas— es capaz por él solo (bajo esta mocién divina
presupuesta) de hacer pasar al acto la potencia de que se trata,

¢Es capaz por sisolo —el dinamismo de la naturaleza—de hacer pasar
al acto la potencia en la que se encuetra el alma sensitiva? Seguramente
no, por €l solo, es capaz de hacer pasar al acto la potencia en que el alma
vegetativa se encuentra respecto del alma sensitiva, educida también,
de la potencia de la materia, la que acabamos de ver con relacién al desa-
rrollo embrionario. Pero por él solo es incapaz de hacer emerger en el
feto, en un momento dado de su desarrollo, un alma intelectiva, el alma
humana que toma el lugar del alma sensitiva que informaba al feto en
el estadio anterior; y ello no solamente porque el alma humana es
espiritual, y en consencuencia no puede ser educida de la potencia de
la materia; ella no puede ser mis que creada por Dios para cada ser
humano que viene a este mundo; pero también porque la disposicién
dltima de la materia que exige la infusién en el feto de esta alma creada
por Dios, depende de un principio, intrinseco al ser de los progenitores
¥y que, en tanto que substancia espiritual, transciende el dinamismo de
la naturalureza material: es decir, depende de la forma substancial de
donde emana, a titulo de primer principio formal constitutivo del ser
humano, el acto generador humano, y que es el alma espritual € inmor-
tal de los progenitores. La disposicién Gltima en cuestién es producida
siempre bajo la mocién directiva general de Dios, que mueve todo lo
creado, en particular el desarrollo embrionario del hombre como de los
animales; pero en esta ocasién se trata del animal dotado de razén, y esta
mocién directiva general de Dios mueve entorices un proceso biolégico
intrinsecamente sometido a la virtud del acto generador humano, y del
primer principio de éste —el alma espiritual de los progenitores— que
trasciende el orden simplemente biolégico y todo el dinamismo de la
naturaleza material considerada aisladamente."

Maritain se sostiene en la verdad sin ambigliedades; y ésta es que
durante el proceso todo el movimiento evolutivo propio de la
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generacién humana, el embrién No es simple vegetal durante una fase,
que luego es un simple animal, antes de llegar a ser humano; no, lejos
de ese sinsentido, el embrién humano es un ser que desde el prxmer ins-
tante de su existencia, cuando los gametos se constituyen en cigoto, es
hecho para ser hombre por el impulso radical del acto humano de
generacién del que depende; y que llega a ser formalmente aquelio que
desde el principio es ya virtualmente hombre; esto es, un cuerpo infor-
mado por el alma intelectiva "después de haber atravesado una fase en
que su cuerpo es informado pasajeramente y en devenir (in via) por un
alma vegetativa, y otra fase en que su cuerpo es informado pasajera-
mente y en devenir (in viz), por un alma sensitiva" (p. 63).

Del estudio de estos textos de Maritain, y del texto del capitulo 22 del
tercer libro de la Suma contra los gentiles de Santo Tomds, no se desprende
necesidad alguna de que a la inteligencia, al orden de larazén, le resulte
conveniente, en algunas circunstancias, determinarse por la prictica del
aborto, salvo que exista insuficiencia en la comprensién ontolégica de
dichos textos, y de otros que reproduciré mas abajo. Lo que s se
desprende de estos textos, es que la materia embrionaria humana desde
su inicio y durante todo el tiempo en que evoluciona antes de serle in-
fundida el alma racional, es una porcién de materia que se distingue del
resto todo de la materia creada del universo por ser destinataria de un
acto libre y soberano de la creacién divina, y por el impulso radical del
acto humano de generacién, que es el alma inmortal de los progenitores
y causa segunda de esa porcién insignificante y simultineamente su-
blime de la materia. Dicho de otra forma, de la interpretacién que hace
Vézquez de Maritain cuando éste interpreta a Santo Tomds (p. 43), se
sigue una sola actitud ante el embrién humano desde su concepcién, y
es la conveniencia de permitir su evolucién hasta la consecucion de su
forma final, sin otra intervencién de voluntades ajenas que la de con-
tribuir responsable y eficazmente al mejor desarrollo posible de ese ser
invia, que es el fin de la medicina y de lamoral, en tanto ciencias pricticas
aplicadas al embarazo de las mujeres. Por lo tanto, el concepto de ser
humano es mis amplio que la definicién restrictiva de Vizquez de per-
sona, ya expuesta aqui y que el mismo Vizquez reduce ahora atin mds,
pues define a la persona sélo como un "supuesto con existencia racional’,
sin los atributos que antes le parecian necesarios y ahora no; me refiero
a la autoconsciecia y a la libre determinacién, evidentemente ajenos a la

' vida embrionaria pero presentes virtualmente en esa fraccién
privilegiada de materia, ya humana en acto desde su concepmon

¢Acaso no incluye Vazquez en su trabajo la nota namero 11 (p. 43),
que cita, en apoyo a sus opiniones, la formulacién de Maritain de la vir-
tud? Para el pensador francés, en sentido estricto, la virtud pertenece a
la causalidad formal y de ningiin modo a la causalidad eficiente. La vir-
tud no ejerce ninguna causalidad eficiente, sino solamente causalidad
formal. Por eso, en el embrién humano, cuya causa eficiente es el acto
de generacién humana, estd implicada necesariamente la virtud que,
en tanto forma de momivimiento causado, regula durante el proceso de
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su causacién toda la instrumentalidad que lo conduce a su forma final;
y es que lo primero en el orden de la intencién, es necesariamente
segundo en el orden de la realizacién.

En la generacién humana la materia sigue al alma espiritual, y no el
alma espiritual, creada por Dios inmediatamente para cada persona,
sigue a la materia; pero la personalidad humana la adquiere el hombre
desde el momento de la generacién; y desde ese momento la persona es
materia humana en via de existir luego con alma racional. En efecto,
como sostiene Santo Tomds en el No. 2 del Cap. XLIV, libro IV de la
Suma contra los gentiles, "supuesto lo.que es posterior en el orden de la
generacion, necesariamente se ha de suponer lo que es anterior en el
orden de la generacién. Y es posterior lo que es mds perfecto; lo mds
perfecto es el mismo individuo, ya engendrado, que desde el momento
de la generacién humana es una hipéstasis o persona, para cuya cons-
titucién se requieren el alma y el cuerpo. Luego, supuesta la per-
sonalidad del hombre engendrado, necesariamente ha de existir el cuer-
po (antes) y el alma racional (despues)". (Los paréntesis son mios.) Asi, a
nadie le conviene desconocer que la plenitud del amor absolutamente
libre de Dios dispuso desde la eternidad la creacién de la nada de su
propia alma, en el tiempo y en una materia organizada, para ser infun-
dida en ella, y para la cual estuvo dicha materia en viz desde que se cons-
tituy6 en cigoto. Tampoco le conviene a nadie ignorar, olvidar u ocul-
tar que su alma personal fue creada con el fin de alcanzar la visién divina
y que la disposicién dltima de la materia y del alma que constituyen su
individualidad, es insuficiente para alcanzar, por su propia potencia,
tan elevado y gratuito fin; y ese deseo o apetito de la visién de Dios es,
como afirma Maritain en la nota ndmero 4 de su articulo sobre la
evolucién, "un deseo de naturaleza que es uno con el ser del intelecto,
incluso en tal hombre al que faltard conocer de lejos por la razén, asi
como lo puede y debe, a Dios como causa de su ser. Y este deseo de
naturaleza se dobla de un deseo elicito de gracia en quien, por la fe, co-
noce a Dios como Salvador y como Amigo, y quien se hard ver inmediata-
mente, por su esencia, al intelecto glorificado”.

Profundo misterio éste de la eleccién divina, al que se le oponen
necesariamente las acciones morales especificamente malas, en tanto
mostradas por la inteligencia deficiente a la voluntad, que las apetece
como buenas y por ellas se determina en consecuencia.

1V. La materia creada, dispuesta para su fin dltimo

Todo lo que por el dinamismo del movimiento de la materia es, estd
llamado a la encarnacién del alma humana, pero solamente una
porcién microscépica de la materia del universo entero es elegida para
infundirsele tal privilegio, privilegio de la materia que se inicia en la
constitucién del cigoto, mediante la virtud del acto humano de generar.
Salvo que la voluntad humana, deficientemente informada por la
razén, provoque la muerte del embrién en cualquiera de las etapas de
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su desarrollo, o que la naturaleza asi lo disponga, en tanto accidente de
la materia orientado a un bien que de ningiin modo debe escandalizar-
nos, sino més bien a salir de la soberbia de nuestra ignorancia y a super-
arlo en la medida de lo posible; salvo estas dos condiciones y durante
todo el tiempo del movimiento evolutivo en que el embrién no ha
recibidolainfusién del alma racional, el embrién esmateria privilegiada
por encima del resto de la materia universal; y este privilegio es un
atributo éntico de la materia embrionaria humana porque esa fraccién
de materia fue elegida desde siempre por Dios para infundirle su forma
substancial racional, espiritual e inmortal, que es el alma, llamada, en la
unidad indestructible de la persona, y una vez vencida la muerte, a la
consecucién de su fin Gltimo. ,
Desde el momento de la concepcién de cada persona, existe un in-
dividuo vivo en la especie humana, de la misma especie y materia indis-
tinta en la que se encarnd el Verbo de Dios. Asi, toda la materia de la
creacién estd subordinada, desde la sabiduria infinitamente libre y eficaz
de Dios, a la encarnacién del Verbo; encarnacién y victoria radical de la
vida sobre la muerte que ya tuvo lugar entre nosotros "en la plenitud
de los tiempos”, encarnacién habida por la accién del Espiritu Santo en
las entrafias de la Ginica mujer posible que por ello y para ello fue
privilegiada por la plenitud de la gracia desde el momento mismo de su
concepcién en el tiempo; momento éste elegido y querido por Dios
desde siempre, que precisé del acto de generacién humana de los padres
de la Gnica persona a la cual llaman bienaventurada todas las
. generaciones con sobrada razén. Y la disposicién tGltima de la materia
de sélo uno de los 6vulos que produjo la Virgen Madre de Dios, y no
de otro, fue la que prepard y eligié el Padre de entre todo el movimien-
to evolutivo de la abrumadora inmensidad de la materia universal,
creada por él para engendrar en ella a su hijo en el tiempo, aspiracién
cimera de toda la creacién y, para la cual, actualizada en Cristo, su padre
y padre nuestro, cred asimismo en el tiempo y de la nada, su alma
racional, de la cual las nuestras son creadas a su imagen y semejanza en
el momento mismo de su concepcidn, segiin lo demuestra amplia y ex-
quisitamente el doctor angélico en los nimeros 1, 2'y 3 del ya citado
capitulo XLIV del cuarto libro de la Suma contra los gentiles. Como
muestra de lo dicho, dos botones: "Mas la personalidad del hombre Cris-
to no es diversa de la del Verbo de Dios; y en la misma concepcién
asumié el Verbo un cuerpo humano. Luego en ella misma comenzé a
existir la personalidad de aquel hombre, y por lo tanto desde ese
momento tuvo un alma racional”, y més abajo: "Por lo tanto, si-el alma
se unié al cuerpo desde el principio de la concepcién, éste debid ser
desde el principio también un cuerpo organizado y formado. Y también
la organizacién del cuerpo, en el orden de la generacién, precede a la
introduccién en €l del alma racional; luego, puesto lo posterior,
necesariamente debi darse lo primero”. Y yo afiado: de la misma forma
en que desde la concepcién Cristo tuvo la misma personalidad divina
que la de su padre que lo engendré, y la misma personalidad humana
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que la de la mujer que lo engendrd, el resto de la humanidad desde el
momento de la concepcién tenemos la misma personalidad humana que
la de nuestros padres, que nos engendraron, aunque el alma nos haya
sido creada e infundida individual e inmediatamente, algiin tiempo
después de la concepcién. Tanto es grosero opinar que Dios crea el alma
individual en forma mediata, como opinar que Dios crea el alma
necesariamente en el momento de la concepcidn. A los filésofos que se
inclinan por la primera opinién, entre ellos Vizquez, quien, ademds,
pretende hacer pasar a Maritain como solidario de esa opinién, tergiver-
sando su pensamiento (p. 50), habrd de situidrseles dentro de una con-
cepcién hilemorfista a Ia que le convendria el calificativo de mecanicis-
ta, y que subordina al Creador a su creacién; a quienes se someten a la
segunda opinién, conviene encuadrarlos dentro del abultado ntimero
delos filésofos modernos que no alcanzan a comprender el realismo ine-
luctable de la virtualidad humana, y no sélo de’la materia embrionaria
previa a su animacién inmediata por Dios, sino desde que la persona es
concebida hasta que alcanza su fin tltimo. Mds abajo volveré sobre la
opinién de la creacién mediata y Maritain.
Una de las causas de genuino regocijo intelectual, verdadero aliento
- de nuestra esperanza trascendental, es tener conciencia de que el cuer-
po de la persona, a partir de la concepcién, sigue la misma evolucién
morfogenética que la tenida por el cuerpo de Cristo a partir del momen-
to en que también €l fue cigoto. Y de la misma forma en que el padre
comiin creé inmediatamente el alma de Cristo, crea la de cada persona,
paraser infundida en una materia formada y organizada que la antecede
en el orden de la realizacién, pero que desde el principio de su concep-
cién suspira y hasta "gime" por tal alma racional, en tanto forma substan-
cial creada en el tiempo, pero querida libremente por Dios desde
siempre para informar cierta cantidad de materia, que por eso es
privilegiada por encima del resto de la materia, se debe a la virtud del
acto humano de generacién; materia en la que, trascendida por este
acto humano la mera accién del dinamismo quimico de la materia, se in-
dividualiza determinada persona. La materia embrionaria humana es
privilegiada por encima de todo el resto de la materia del universo, por-
que es necesariamente ella y sus accidentes y no otra Ja que en un ins-
tante de su existencia, conocido sélo por Dios y que escapa necesaria-
mente a los objetivos de las ciencias de la naturaleza, es informada por
un alma creada por Dios de la nada, es decir, inmediatamente, en tanto
que debe su ser a la causa primera y sin que medie para su existencia
ninguna causa segunda; y es creada de la nada para que asuma la forma
substancial de esa determinada materia privilegiada que, en tanto per-
sona, atraviesa una fase que le es necesaria: ser embrién. Y asi como
durante esta fase la persona estd en via, la persona est4 en via necesaria-
mente mientras atraviesa las demds fases que precisa su constitucién,
hasta ser llevada a su fin Gltimo; de manera semejante 2 una novia que
es llevada a la boda con su amado, que la eligié de antemano.
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V. Una precision acerca de la creacion inmediata del alma y su infusion en la
materia embrionaria

Si como quedé demostrado en otra parte de este trabajo, la creacién del
alma racional es un acto inmediato de la sabiduria divina en el tiempo,
que estd precedido por la creacién de la materia del universo; asi como
queds asentado que ésta se explica por la creacién temporalmente
posterior en el tiempo del alma, la infusién del alma intelectiva en la
materia embrionaria es una accién divina inmediata, pero evidente-
mente no propia de su potencia creativa, sino de la gratitud absoluta de
su providencia, que asf provee a la materia embrionaria humana de alma
racional, de donde resulta que aquélla es, al menos, tres veces
privilegiada por encima de todo el resto de la materia del cosmos.

La inmediatez de la creacién y de la infusién del alma, en tanto actos
divinos, no debe confundirse con la opinién de algunos teSlogos moder-
nos respecto de que dichos actos divinos, y en particular el de la infusién
del alma, son producidos desde el primer instante de la concepcidn; es
decir, en el sentido de que no media tiempo alguno entre la concepcién
y la infusién del alma. Contra esta opinién se levanta Maritain, al que
sigue Vazquez; pero si Maritain sélo opina de la infusién del alma en el
dltimo estadio del desarrollo embrionario, Vizquez sostiene que cuan-
do la materia embrionaria tiene ocho semanas de ser tal, es una materia
dispuesta que "solicita la infusién de un alma creada por el ente divino
en ese instante” (p. 43, No. 4). A mi entender, es mas preciso afirmar que
la infusién del alma en la materia embrionaria ocurre cierto tiempo
después del momento de la concepcién, que afirmar, con Vizquez, que
la animacién o infusién del alma es mediata y, descuidadamente,
achacarle semejante imprecisién a Maritain (p. 50).

Respecto de que Dios produce el alma humana en la existencia
mediante una accién inmediata, Santo Tomads es contundente en los
cinco pdrrafos del Capitulo LXXXVII del segundo libro de la Suma con-
tra los gentiles. Reproduzco el segundo: "Todo aquello cuya substancia no
€s su mismo ser, tiene un autor de su existencia.... Y el alma humana no
es su propio ser, pues tal prerrogativa es {inicamente de Dios. Luego
tiene una causa activa de su ser. Pero lo que existe por si también es
hecho por si; mas lo que no tiene un ser por si mismo, sino sélo junta-
mente con otro, no es hecho independientemente, sino juntamente con
el otro, como la forma del fuego existe al generarse el fuego. Mas el alma
humana tiene sobre todas las otras formas el ser subsistente, y el comu-
nicar su ser propio al cuerpo. Luego el alma tiene su propia produccién
por si, no como las demds formas, que existen accidentalmente al for-
marse el compuesto. Pero como el alma humana no tiene ninguna parte
material, no puede producirse, como la materia, a partir de otra cosa;
de donde sélo queda que venga de la nada, y por consiguiente por
creacién. Y siendo la creacién una operacién propia de Dios, como
hemos demostrado, se sigue que es creada inmediatamente por Dios..."
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V1. Una definicion a la que le es inherente la moral y el fin wltimo

Vizquez cita en su trabajo la definicién de persona, de Boecio: "sustan-
cia individual de naturaleza racional” (p. 40); y si para este autor la
naturaleza de la persona es racional, necesariamente la persona es
racional, necesariamente la persona esti en potencia de autoconscien-
cia y de libre determinacién; y si para Vazquez la persona es un supues-
to que es capaz de autoconsciencia y libre decisién, por poseer existencia
racional; para ambos los actos libres de la persona son necesariamente
morales, y para ambos la persona tiene también por necesidad un fin
trascendental. Para Vazquez, y asimismo para Boecio, la existencia de la
naturaleza racional de este supuesto, ser subsistente o substancia
primera, como quiera llamirsele, "se explica por el principio que la hace
posible, el alma racional, dotada de inteligencia y voluntad® (p. 41), que
se une al cuerpo como la forma con la materia, o como el acto con la
potencia. )

Los actos libres de la persona son necesariamente morales por una
relacién per se, es decir, esencial, y no por una accién accidental, como
sucede con las demds formas de la materia, que existe accidentalmente
al formarse el compuesto; la relacién esencial entre los actos libres de la
persona y la moral se explica, en genuina doctrina hilermérfica, porque
en los actos libres la moralidad es una forma que necesariamente re-
quiere de su materia propia, que es €l acto libre; de manera tal que si
los seres humanos fuésemos incapaces de ejercitar acciones libres, la
moralidad no existiria, como no existe en las acciones de los demads
animales; la moralidad, por ello, tampoco existe en los nifios, ni en
ningtdn ser humano en el que estd ausente la disposicién dltima para
razonar, porque la causa eficiente de los actos libres es la voluntad, in-
formada por la razén, que, en sus circunstancias, considera la plenitud
de ser que le es debida a los actos libres o, por el contrario, considera la
deficiencia de plenitud de ser que le es debida a esos actos; a la primera
especie pertenecen los actos moralmente buenos; a la segunda especie,
los actos malos. Por ejemplo, moralmente es bueno promover y ac-
tualizar todo aquello que contribuye a que la materia embrionaria
humana sea objeto nada menos que de un acto creador de Dios, que in-
funde esa alma para comunicar su ser propio a esa materia. Y es moral-
mente malo promover todo aquello que contribuye a que la materia
embrionaria humana sea, en oposicién del bien para el que estd en-
gendrada privilegiada, privada de ese acto divino en algin momento
dado de su existencia.

La persona tiene también por necesidad un fin trascendental porque
"el fin de una cosa corresponde a su principio; pues una cosa es perfec-
ta cuando regresa a su primer principio, sea por semejanza, o de alguna
otra manera. Y el fin del alma, asf como su tiltima perfeccién, es trascen-
der todo el orden de las creaturas mediante el conocimiento y el amor,
y volver a su primer principio, que es Dios. Luego de Dios tiene propia-
mente su origen y principio” (Santo Tomas, Suma contra los gentiles, L.
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11, Cap. LXXXVII, No. 5).
VII. Una contradiccidn

En la pigina 31 de la revista Estudios (No. 14), afirma Vizquez: "Por lo
que hace a la animacién, Singer descarta esta alternativa como
anacrénica, ya que resulta absurdo pensar que el alma creada por Dios
venga a animar el cuerpo del feto y que el sintoma para detectar esa
animacion sea el movimiento del feto en el seno materno.” Pero en evi-
dente contradiccién consigo mismo, en la pagina 50 afirma Vizquez: "El
problema entonces, como lo ve claro Singer, consistird en saber cuil es
el momento de la animacién". Pero Singer, lejos de contradecirse, es con-
gruente consigo mismo, puesto que desemboca en las siguientes con-
clusiones:

Primera. "La condicién suficiente y necesaria parano privardela vida
a una persona es su capacidad de autoconsciencia y libre decisién" (p.
30).

Segunda. Singer opina que no es posible para el hombre establecer
con certeza que las propiedades actuales o potenciales de autoconscien-
cia y libertad le sean intrinsecamente valiosas. Asi, "la Gnica respuesta
vilida (?) es la utilitaria, que parte de la capacidad actual o en ejercicio
de la persona”. (El paréntesis es mio.) Asi, sigue Singer, "el aborto no es
ni mejor ni peor que cualquier otro medio de control natal y con mayor
razén se justifica en presencia de un grave problema de sobrepoblacién.
Mis aun, entre el feto y el recién nacido no es posible percibir diferen-
cia alguna en términos de autoconsciencia actual, y con un criterio
utilitario también se puede, y en ciertas circunstancias se debe, justificar
el infanticidio" (p. 33).

Tercera. "Si lo potencial —opina Singer— significa que el feto nunca
serd capaz de verse a sf mismo como una entidad distinta con un pasado
y un futuro, ese sentido de potencialidad no puede ser el supuesto para
preservar la vida del feto” (p. 32).

Cuarta. "Si el feto no es persona su vida no tiene mds valor que la de
un animal. En este caso, en cuanto ser sensible, la muerte del feto como
la de cualquier otro animal debe hacerse lo menos dolorosa posible” (p.
32).

Quinta. Segtin la opinién utilitaria liberal, en la que Singer chapotea,
la vida intrauterina o la posnatal de un ser humano "no puede ser la
linea divisioria que marque el derecho de matar a ese ser” (p. 31).

Sexta. Singer opina que la dependencia del feto respecto de la madre
no es suficiente para privar o no de la vida al feto, ya que la dependencia
no deja de ser una nocién relativa. En tal virtud, el aborto no estaria
prohibido antes de que el feto sea viable (p 31).

Tras este desfile de crimenes en potencia, Vizquez descubre que para
Singer "la persona sélo tiene sentido desde un punto de vista estricta-
mente psicolégico pero no ontoldgico™ (p. 44); en cambio para aquél, el
feto adquiriria dignidad de persona y serfa posible ontolégicamente
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hablar del feto como tal desde el momento de la animacién, definitiva-
mente establecida por Vizquez a partir de la octava semana de la ges-
tacién; puesto que desde un punto de vista filoséfico, opina Vizquez,
"antes de ese momento no existe una materia en disposicién Gltima para
recibir el alma racional".

VIIL. Hilemorfismo "accidental” ¢ hilemorfismo “trascendental”

Las formas de la materia existen accidentalmente al formarse el com-
puesto por la accién permantente de las causas segundas, pero sélo una
de ellas entre todas es producida por la virtud del acto generador
humano y del primer principio de éste, que trasciende todo el dinamis-
mode la naturaleza material en tanto ser espiritual. La teorfa hilemérfica
que ampara la produccién de todas estas formas podria calificarlo de "ac-
cidental”, a diferencia del "trascendental’, que comprende exclusiva-
mente la unidad animada del ser humano, y para lo cual estd en via la
materia embrionaria. El hilemorfismo accidental comprende toda la
produccién evolutiva de la materia por las causas segundas; la trascen-
dental sélo al hombre, que debe su ser inmediatamente a la causa
primera, y a sus progenitores Y al parecer es precisamente la confusién
de estas dos especies de hilemorfismo donde radica el error que con-
duce al algunos a pretender Jusuﬁcar moralmente la muerte provocada
del embrién humano, en circunstancias que pueden aceptarse a la con-
veniencia tan variada como se quieran interpretar los datos positivos de
la embnologxa Y esto es asi porque los filésofos que no dlstmguen las
dos especies de hilemorfismo que aqui propongo, entre quienesincluyo
a Vizquez y a los fil6sofos modernos aludidos por Maritain en su articulo
(p. 62,63 y 64), subordinan la creacién del alma individual, y su infusién
en la materia embrlonarla, a determinado momento de la evolucién de
ésta. Pero la creacién del alma espiritual, individual e inmortal, y su in-
fusién en la materia embrionaria, son actos simultineos, inmediatos,
propios, inherentes e incondicionables de la perfecta y absoluta libertad
de la sabiduria divina, creada en la infinita intemporalidad de la vida
divina como principio rector de toda la creacién visible y de la invisible;
actos divinos a los que necesaria e inmediatamente aspira la materia
embrionaria, humanizada por el principio actuante en ella desde que es
materia gamética. Y es por aspirar la materia embrionaria a tal efecto de
la creacién divina por lo que es privilegiada esa materia; y lo es a partir
de constituirse en cigoto. Por lo tanto, todo el movimiento evolutivo de
la creacién material alcanza plenitud éntica en cada embrién humano,
desde su concepcién e independientemente de que la animacién tenga
lugar en un momento anterior o en uno posterior bien distantes al
atribuido por Vizquez, en un marco de referencia més bien mecdnico y
semantico que realmente cientifico.

Desde esta perspectiva no hay diferencia esencial entre los telogos
modernos y Vazquez respecto de la moralidad del aborto, pues "si bien
es cierto (p. 50), que el cigoto lo es de un ser humano por la virtud del
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acto generador humano, y que este solo hecho distingue a esa substan-
cia individual de cualquier otra criatura animal", ninguno de los dos al-
canza a comprender que la materia embrionaria humana es privilegia-
da porque desde el principio de su constitucién es el Gnico vehiculo
material posible de la prosecucién de la accién creadora de Dios, que
cred de la nada el alma individual, que es la forma substancial de esa
materia, y que evidentemente el hombre no puede producir, pero si dis-
poner para ello a la materia mediante el acto generador, en tanto causa
segunda; mientras que el alma racional debe su ser a la causa primera,
y de alli que su creacién, como lo demostré en otra parte, sea necesaria-
mente inmediata, y de que la materia embrionaria, desde el principio,
aspire a ella y a su fin Gltimo de vida eterna, que es la visién de Dios. Tal
es el miltiple privilegio de la materia embrionaria. Por lo tanto, es evi-
dente que le repugne a la razén, en tanto accién moralmente mala,
matar la vida de esa materia, animada o no, pues la vida humana tiene
primacia sobre cualquier razén que pretenda matarla, en virtud de las
razones ontolégicas expuestas, y de que a la razén no le es dable cono-
cer, ni el momento divino en el que Dios crea de la nada el alma racional,

ni el momento simultdneo al anterior, en el que el alma es infundida en
la materia embrionaria, porque son dos momentos intemporales reser-
vados a la sabidurfa divina, que no han sido ni serin revelados al
hombre y, por lo mismeo, de ellos sélo podemos opinar pero no concluir
necesariamente, si es que atin respetamos a la metafisica.

Para los teélogos modernos, la creacién divina del alma y su infusién
en la materia se producen indistintamente en el momento mismo en
que se termina de constituir el cigoto o, para algunos y cuando mads,
desde su implantacién en el endometrio. Lo primero sucede
aproximadamente dieciocho horas después de la fertilizacién, y lo
segundo hacia el sexto dia, cuando el cigoto estd en su fase de blastocito.
Y opinan que esto es en uno u otro momentos porque simplemente
desprecian la materia embrionaria; si sefior, desprecian esa materia que
tanto ama Dios, como en otra parte quedé demostrado. En efecto, para
evitarse problemas que no han podido resolver, ni foloséfica ni
teolégicamente, aseguran la muerte provocada de cualquier otro ser
humano, porque, dicen ellos, el embrién es necesariamente animado
desde el principio de su constitucién, o desde que se implanta en el en-
dometrio uterino. Y esta opinién, si no es necesariamente falsa, tampoco
es necesariamente verdadera.

Vazquez, quxen por no advertir en la materia embrionaria el
privilegio éntico de que disfruta, también desprecxa la materia
embrionaria humana; y fundamentado en la especie de teoria
hilemérfica que en otro pirrafo denomino "accidental’, simplemente
desplaza el acto divino de la creacién y de la infusién del alma a la octa-
va semana de la gestacién, apoyado en los dictimenes consensuales de
quienes se ocupan de la embriologia, aunque no proporciona la fuente
del consenso referido en su trabajo (p. 52). Y desde la vaguedad intelec-
tual que necesariamente resulta de opinar respecto de las diferencias
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de calidad y de cantidad en la materia embrionaria humana, con-
sideradas durante el proceso continuo de su movivimiento evolutivo,
Vizquez infiere que puede matarse al embrién si se producen las con-
diciones que él considera, sin que ese crimen repugne a la razén, lo que
evidentemente es falso y opuesto a un filésofo serio. Y si de ordinario,
en opinién de Vdzquez, la materia embrionaria no alcanza nunca la dis-
posicién tiltima para recibir el alma racional antes de la octava semana
de la gestacién, afiade que hay casos en que no alcanza jamds, y que
puede provocarse, por lo tanto y cuando se quiera el aborto, sin que tal
crimen constituya una especie moralmente mala. En efecto, opina
Vizquez, "si por razones hereditarias (?) o congénitas se descubre en el
feto alguna malformacién irreversible, imposible de compensar (por las
técnicas actuales) y se presume (luego no hay certeza) que su estado im-
pedird en el futuro alguna manifestacién de autoconsciencia y libre
decisién, por minima que ésta sea (restriccién del concepto de persona
a la temporalidad). En estos casos, desde la teorfa hilemérfica ('acciden-
talista’), pensamos que la materia no ha alcanzado (temor a usar el tiem-
po adecuado del verbo alcanzar) su disposicién tltima para recibir el
alma racional". (Los paréntesis son mios.) Pero dacaso puede alguien
alegar poseer la autoridad suficiente para determinar inequivocamen-
te que estos accidentados individuos monstruosos de la especie humana
no tienen alma espiritual? ¢Acaso ignora Vizquez que estos accidentes
de la materia son permitidos por Dios para que mais bien se acreciente
nuestra caridad mediante ellos? dAcaso pretende Vizquez olvidar que
el amor es el mds vigoroso antidoto del crimen y de la intolerancia? Aqui
me viene a la memoria la siguiente reflexién de Marciano Vidal,
publicada en el volumen IX, 1987/3-4, p. 312, de la revista de ciencias
morales Moralia.

"Al término de estas consideraciones sobre el valor de la vida en ges-
tacién conviene que advirtamos sobre el peligro de caer en la tentacién
en que tantas veces hemos sucumbido los humanos: cuando los hombres
han querido 'deshacerse’ de una raza, de un grupo, de un individuo,
previamente lo han ’descalificado’ en su mente (razonamientos
filoséficos) y en su corazén (exclusiéon de la "afeccién humanitaria’)."
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PETER GAY, Freud, a life for our time, New York, W. W. Norton
and Co., 1988, 810 pp.

Ciertamente, no hay "historias definitivas "de una época ni "biografias
concluyentes”. Pero se registran escritos memorables, sintesis creadoras,
lecturas que apasionan. Peter Gayiluminé, con laboriosidad irreprocha-
ble, uno de estos escritos. En él esculpié a Freud en su amplio contexto
cultural y cientifico, con sus méritos y con sus rencores. De esta manera
Gay elevé a Freud por encima de la finita biologia, mis alld de la ce-
nicienta fragilidad humana. Asi, el fundador del psicoandlisis se repara
de la angustia de muerte que a menudo lo despolomé, angustia que fue
uno de sus artilugios analiticos para explicar las ansiedades de sus
agitados pacientes.

La prolija crénica del psicoanilisis le consintié a Gay la certera opor-
tunidad de ejercer la psicohistoria, hibrida y provocadora especialidad
que combina las estructuras de la personalidad con las exigencias ob-
jetivas. Freud crea y personifica este nuevo quehacer intelectual.

Consigna este bidgrafo que Feud fue en efecto "el conquistador”
(palabra que usé en espafiol para autorretratase) de nuevos mundos;
negd al fin de sus dias que fue "un grande” aunque descubrié "grandes
temas” (p. 637). Navegd en tres caudalosas corrientes: el racionalismo
critico, la cultura alemana y el judaismo.

El racionalismo le estampé el impulso cientifico y el afin por las pro-
fundidades. Gay no deja de indicar la voracidad intelectual de Freud (p.
22) que lo llevé a leer el Quijote en el original. Sus estudios de medicina
—que mds tarde discutiri si un psicoanalista en verdad los precisa— for-
man parte de una indagacién rigurosa, descarnada, de las bases cor-
porales de esta curiosidad.

Por otra parte, la cultura alemana le facilité un idioma cientifico
dominante en su tiempo, aparte de la disciplina del quehacer univer-
sitario y el denso trifico de ideas y conjeturas. Y también una jerar-
quizacién odiosa entre profesores y alumnos y la resistencia indefectible
a nuevas hipétesis. Por ello Freud hallard en Inglaterra una anhelada
calidad de vida (p. 31) y en la Francia de Charcot el juego esplendoroso
de la especulacién (p. 51). Sin embargo, abominé de los Estados Unidos
por su presumible frivolidad consumista (p. 563), aunque alguna vez
considerd, como muchos de sus coetdneos, la posibilidad de emigrar al
Nuevo Mundo.

Y en fin, el judaismo es su orbe antropoldgico, por origen y por elec-
cién. Jamis lo denostd, en contraste con su odiado rival Adler o el discolo
alumno Rank, que escogieron religiones mds seguras. La vida de Freud
transcurrié entre judios, hasta el punto de que el psicoanilisis parece
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constituir la criatura intratable, contradictoria, de los que abandonaron
el guetto. Sélo de ellos, si bien Jung, el protestante ario, se entrometié
en este circulo cerrado.

Freud protagoniz6 las tensiones del judio contemporineo. Sus libros
fueron quemados por los nazis en un encendido auto-de-fe (1933); sin
embargo, irrité a sus correligionarios con su Moisés a quien le negé la
calidad de judio y se lo imaginé victima de un parricidio.

La arquitectura de este libro es severa, como si quisiera traducir el
rasgo saliente de su personaje. No es accidente que parta del fervoroso
hambre de Freud por el saber cientifico. El siglo XIX con su pertinaz
positivismo, y el resorte intelectual comprimido de los prisioneros del
guetto disparan, en convergencia, la ambicién de canjear tesis y mitos en
el marco de las prescripciones baconianas. Y no es azar que a Freud le
hallan llamado Sigmund, reminiscencia del venerado Wagner.

Con sélidos fundamentos, Gay repasa con ritmo légico los pasos del
psicoandlisis. No se desenvuelven, por cierto, en una senda puramente
intelectual. La relacién ambivalente de Freud con Fliss (p. 55); el amor
convencional a su esposa Martha (p. 59); la atraccién, compartida con
Breuer, al célebre caso Ana O (p. 63); la trabazén oculta del suefio (p.
106); la controversia con Kraff-Ebbing sobre el papel de Ia fisiologia ner-
viosa (p. 120): éstos son ladrillos desiguales que condujeron a un
fantistico paradigma, que Martha condenard como "exceso por-
nografico” (p. 61). A pesar de esta cercana objecién y del helado enojo
de la audiencia alemana, Freud trabajé su profana creacién. Asi emitié
un nuevo mensaje al mundo, otra visién, y una nomenclatura que in-
vadird tanto al arte como a la conversacién liviana. Sus diagndsticos y
metaforas son hoy difundidos articulos de fe y sustancia del didlogo co-
rriente.

Como impulsor de un paradigma, Freud debe movilizar los am-
bivalentes recursos del politico. Gay los examina con cuidado (p. 173).
Freud no revela piedad en el anilisis; sélo justicia. Las esétericas
reuniones de los Miércoles tienen el propésito de gestar un circulo
hermético de solidaridad, una secta que las ideas en gestacién suelen
exigir. Desde luego, la sociologia de la ciencia no puede ignorar las
estratagemas de Freud en la formacién de su escuela. Algunas son
benévolas y otras maquiavélicas. Las nuevas ideas no sélo deben resis-
tir la refutacién popperiana; también deben llegar al mercado.

Las indagaciones de Freud se apegan a las pautas del método
cientifico. Trabajo empirico con sus pacientes (ocho horas al dia, seis dias
a la semana); hondo y cruel autoanilisis; y el enunciado de
generalizaciones con la ayuda de estos datos y de la imaginacién
mitolégica. Su terapia consiste en una forma de "pasividad alerta” (p. -
293) y de su asociaciones que desafian el recto sentido. Asi descubre una
fresca causalidad en el espacio interior. Causalidad cargada de misterio
sin ser cadtica. )

Gay examina cada libro y cada pdgina de Freud: el mensaje medular,
su contexto, las implicaciones. Y el bidgrafo revela lo que Freud tal vez
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quiso ocultar: sus odios y preferencias, sus traumas indispensables y la
recurrente depresién. También retrata el cariz de sus colaboradores,
desde el inestable Ferenczi al mediocre Jones. Y en fin, el amor fer-
voroso por Ana, la hija que lo acompafié en sus Gltimos afios y lo im-
puso definitivamente en el mundo anglosajén, el centro emergente del
quehacer cientifico.

En la década del treinta, el espectro de Hitler y la irracionalidad co-
lectiva estremecen a Freud hasta conducirlo a un amor-angustia de
muerte. Freud no quiso abandonar a Viena, la ciudad donde vivié medio
siglo, Pero sus amigos, los hijos, su propia inclinacién a seguir escribien-
do con habitual irreverencia, lo impulsaron a aceptar el traslado a
Londres, que lo acepté como era: un profeta iracundo y un anciano pru-
dente. Los Woolf lo invitaron entonces a la inevitable hora del té. Dird
Leonard después del encuentro: "Freud no es sélo un genio; es un
hombre agradable...” (p. 639) Peculiar juicio britdnico. Virginia serd mas
cauta pero no deja de impresionarse con "esos ojos encedidos”.

El cdncer lo invade; destruye su boca. Emite fétidos olores; el
sufrimiento pone a prueba su temple estoico. El 1° de agosto de 1939
cierra —simbdlicamente— su clinica: se despide de la vida. El 27 con-
cluye su diario con elocuentes palabras: "Guerra. Panico" (p. 649). Con-
forme a un tétrico acuerdo con su médico, éste le inyecta una dosis ex-
cesiva de morfina. El 23 de septiembre muere sin Dios, con sus de-
monios. Pero Dios le fue piadoso: Freud no llegé a saber el terrible final
de sus hermanas en los crematorios de Theresienstadt y Auschwitz.

El libro de Gay no es sdlo un examen prolijo del psicoanilisis ni un
retrato fiel de su profeta. Ni se limita a un ejercicio magistral de psicohis-
toria ni a la evaluacién critica de una estacién de la cultura alemana. Es
todo esto y mis: la reconstruccién de una teoria, el deslinde de los recur-
sos que un conquistador intelectual debe reunir, el sefialamiento del
respeto a las reglas cientificas y de la irreverencia a los hombres que un
innovador debe adoptar.

El ensayo bibliogrifico de Gay que rubrica su obra (p. 741 ss.) se
refiere al psicoandlisis y a Freud; es un obsequio al lector que excede la
mds exigente expectativa. Reitero: no es la biografia definitiva pero es
la indispensable. Hasta el préximo reflujo.

JOSEPH HODARA
Bar Ilan University, Israel.
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Luis Gonzélez y Gonzélez, Todo es historia, México, Ed. Cal y
Arena, 1989, 306 pp. ISBN-493-183-2.

Hay una forma de historiar que se aleja de la pompa y circunstancia de
los hechos y héroes monumentales. Alejada del bronce, esta historia baja
a los préceres de sus pedestales y nos los descubre en sus reales dimen-
siones.

Desde sus inicios como historiador, D. Luis Gonzilez ha ido mostran- .
do, a través de su riquisima expresidn escrita, los corredores de nuestro
pasado con una sencillez coloquial y una erudicién accesible a todos por
igual. Académicos y oyentes, letrados y chismosos, capitalinos y provin-
cianos nos encontramos reflejados en sus piginas como lectores, his-,
toriadores o ganosos de conocer y contar historias. D. Luis escribe la
historia como la entendemos familiarmente: un viaje mégico al pasado
—sea nacional, municipal o personal—, contado sin aspavientos y pla-
ticado en letras con colores y olores.

Sudficio de historiar permitié que D. Luis levantara en vilo a su pueblo
natal —San José de Gracia, Michoacdn—, colocindolo no sélo en los
mapas y planos del republicanismo académico-intelectual sino también
en los estantes de los libreros de ya varias ediciones de lectores y es-
tudiantes.

Todo es historia reline cuarenta y dos afios de microhistoria de la
microhistoria, esa forma de historiar que logra universalizar los encan-
tos de lo mindsculo: pueblos, santuarios, municipios o blograf’ ias de los
contingentes andénimos que acompafian a los que se convirtieron en es-
tatuas. En este libro encontramos "la avidez de sabiduria histérica por
parte de alguien que escribe sucedidos desde los veintitn afios al través
de cuarenta y dos, (misma que) estd en el origen de esta ensalada de his-
torias, extraidas por Antonio Saborit de un caos de articulos”.

A través de estas paginas, el lector experimentari el valor y significa-
dodel titulo que da nombre al libro: la posibilidad de que Todo sea His-
toria. Gonzaldlogos y lectores en potencia de serlo, encontrardn en sus
pAginas tanto la "teoria" de la microhistoria —profesada y ejemplificada
por la obra de D. Luis— asi como las aventuras de nuestro pasado en
ejemplos "concretos": Judrez y lo que era su Era, el optimismo que ins-
piré los gritos de la Independencia o las vidas de los treinta y tres padres
de la patria.

Elitinerario de este macro microhistoriador nos muestra la ronda de
las generaciones y los protagonistas de la Reforma y la Revolucién Mexi-
canas, no como estatuas del Paseo del mismo nombre o cimientes del
Monumento idem, sino como personajes de carne y hueso que "apare-
cen y desaparecen en un abrir y cerrar de ojos, sin dar tiempo a paladear
personalidades, sin medicién de estaturas y vigores, sin adentramientos
intimos en nadie”. Atin asf, los personajes historiados por D. Luis cobran
una dimensién real que nos acerca a ellos de frente y sin necesidad de
empinar el cuello.
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A la memoria de RAMON ZORRILLA

E { reciente 7 de agosto murid el Maestro Ramén Zorrilla. Para el Deparia-
mento de Estudios Generales y para toda la comunidad ITAM su pérdida
es muy dolorosa.

Nacido en Ciudad Victoria, Tamaulipas, el 31 de octubre de 1925, desde los
16 afios, y casi ininterrumpidamente durante mds de 30, ejercié el periodismo:
reporteroy redactor de El Universal, colabord en la pdgina editorial de Excélsior
y también en Tiempo, Revista de América, La Gaceta del FCE, Visién, Uno
mds Uno, entre otras publicaciones. .

Realiz6 estudios de Derecho en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la
UNAM, de Filosofia en la UIA (de la que en 1943 fue alumno fundador) y de
posgrado en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y en Santander,
Espatia.

pF ue discipulo de Gallegos Rocafull, alumno de Samuel Ramos y de José Gaos,
y compatiero de una generacion de mexicanos brillantes, como Luis Villoro,
Alejandro Rossi, Ramdn Xirau, Hugo Margain, entre muchos.” «

Antes de 1971, afio en el que se integra al plantel de profesores del ITAM,
habia creado la cdtedra de Periodismo en la carrera de Ciencias y Técnicas de la
Informacidn en la UIA e impartid en ésa diversos cursos de Filosofia.

En Estudios Generales su actividad fue invaluable, colaborando activamente
en la elaboracion de programas, en la reestructuracion de materias y como per-
manente hombre de consulta. Amd la docencia; testimonio de ello son las
demostraciones de afecto que hoy recibe su familia de parte de tnnumerables ex-
alumnos.

Quienes tuvieron el privilegio de tratar ¢ Ramdén Zorrilla, de su bonhomia
habrdn podido advertir dos cualidades sobresalientes y ejemplares: su gusto y en-
tusiasmo por la conversacion —que sabia levar con fino humor, humildad y
una licida intuicion de los problemas contempordneos, muy especialmente los de
México—. Y también un generoso espiritu de conciliacion y tolerancia, que sélo
puede brindar quien ha vivido intensamente para darse cuenta de las debilidades
humanas, pero también, de la grandeza de cada individuo, cuya dignidad merecid
siempre de su parte un respeto incondicional. Ramdn tenta le virtud de hacer sen-
tir a cada uno, antes que empleado, profesor o funcionaro, persona.

Hace algunas semanas iniciamos los cursos de Problemas de la Civilizacidn
Contempordnea con la lectura de G. Gusdorf que le gustaba citar: "Hay, decta
San Agustin, una alegria de la verdad, gaudium de veritate; es esta alegria la
que, mds alld de los paisajes, constituye el horizonte dltimo del conocimiento de su
autenticidad. La cultura es paciencia y trabajo, la cultura es ocio, la cultura es
amistad; la cultura es la recompensa del espiritu al fin desatado y veconciliado en
la fiesta gozosa de la verdad". Sin duda, Ramdn ya encontré la paz en un didlogo
gozoso con Dios.
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Quien lee la prosa de Luis Gonzilez aprecia el discreto encanto de
saber conjugar las letras con el deseo de conocer el pasado. No es el afin
literario de la novela como ventana de la imaginacién, sino las ganas de
platicar y de guiarnos por el pretérito a través de novelas veridicas. El
lector encontrard un conjunto de ensayos que marcan la pauta para el
interesado en historiar el pasado sin buscar las versiones oficiales o los
cuadros ideologizantes.

Se trata pues, de un libro indispensable para los "clionautas” y muy
atractivo para cualquier tipo de lector. Es un ejemplo de la labor de
"hundirse en la erudiccién hasta llegar al fondo de los manuscritos ol-
vidados y polvorientos y de las piedras que hablan (que) es un deporte
dificil que permite el rescate de argumentos novedosos y de fama para
los buzos de la historia”. Aunque los ensayos que aqui se presentan no
surgen de las piedras ni de los recovecos de los archivos, D. Luis presen-
ta la narracién que parte de los impresos del pasado, analizando antece-
dentes e intenciones, 4nimos y circunstancias y dejando que cada quien
interprete los sucesos "por leyes o por causas materiales”.

Con todo, D. Luis Gonzilez demuestra, una vez mis, que su forma
de ensefiarnos que Todo es historia es, a su vez, una pauta de Todo lo que
es Historiar de parte de quien es Todo un Historiador.

JORGE HERNANDEZ
Dpto. Académico de Estudios Generales, ITAM.

Frank Kermode, Formas de atencién, Barcelona, Gedisa ed.,
1988. ISBN-84-7432-319-3,

Cada época tiene el renacimiento que se merece.
(E. H. GOMBRICH)

Este libro estd compuesto por unos ensayos sobre las cuestiones de por
qué medios atribuimos valor a las obras de arte y de qué manera nuestras
valoraciones inciden en las formas de prestarles atencién.

Como observa el compilador, "la estrategia de Kermode es jamds in-
tervenir en el primer momento del impulso de vanguardia, cuando las
pasiones estin mds inflamadas, sino aguardar..." Su intervencién en
este caso propone salvar las discusién hermenéutica de las aporias en las
que lahan atascado algunos "pensadores destructivos”, reencauzindo-
la conforme a su mis pura tradicién.

El total relativismo estético no es correlato obligado del "anarquismo
epistemolégico”: La afirmacién de que "la verdad cientifica es también
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cuestién de opinién" nada dice en contra de lo verdadero como tal,
puede inducir al escepticismo como estimular al mejor conocimiento.

Sostiene Kermode la existencia de trabajos "inexpugnablemente

.candnicos”, con una virtud invulnerable al desgaste temporal que les
confiere una "modernidad perpetua , ylo afirma mediante la ilustracién
de algunas vicisitudes propias del proceso de canonizacién. Se detiene
largamente en el caso de Botticelli, olvidado poco después de sumuerte
hasta el siglo XIX, cuando es recuperado. La sucesién de hechos que
dieron lugar asu resurglmxento resulta muy revelador en cuanto mues-
tra a la interpretacién critica tributaria de la opinién, dado que, como
documenta el autor, los eruditos no habrian orientado sus inves-
tigaciones hacia la obra del pintor florentino si con anterioridad éste no
hubiese sido promovido por una moda casi ignorante, basada en 1deas

"mds pasionales que precisas”.

Aunque la opxmon general no siempre sabri reconocer la vu‘tud su
funcién preservativa serfa indispensable. Las tendencias histéricas en
materia de gusto que resucitan obras de otras épdcas siempre preceden
a la revalorizacién candnica.

Abandonando el infructuoso deslinde entre conocimiento y opinién
dird, "lo que preserve y restaure algtn objeto cuyo valor haya estado o
esté en peligro de perderse es, a pesar de estar sujeto a error, bueno”.

La principal importancia de una argumentacién interpretativa no
reside propiamente en sus juicios valorativos sino en proporcionar el
medio por el cual sobrevive su objeto. "Se otorga la modernidad perma-
nente a ciertos trabajos por medio de argumentaciones y persuasiones
que en sf no pueden mantenerse modernas”. Un texto permanece ac-
tual por el comentario, que necesariamente habri de variar con relacién
a las diversas circunstancias de su formulacién.

"Estar dentré del canon significa estar protegido del desgaste natu-
ral, contar con un niimero infinito de posibles relaciones internas y sc-
cretos, ser tratado como un heterocosmos, una Tore en miniatura", cons-
tituida por el texto y todo lo que generacién tras generacién se dice sobre
él. Una conversacién transgeneracional "protege un cuerpo de ley
original, que de otra forma estarfa en peligro de parecer obsoleto ¢ irre-
levante, por un sutil ajuste a nuevas condiciones".

Para reencauzar una disciplina que se extravia en su metodologia,
Kermode es original con el mis puro sentido hermenéutico, volviendo
a los origenes para revisar en los principios histéricos de la disciplina
sus principios ontolégicos: "Las pautas hermenéuticas o middot de los pri-
meros rabinos no eran meramente restrictivas; proporcionaban con-
sejos Gtiles sobre la forma de lograr nuevas interpretaciones”, en los que
no faltaban elementos lidicos.

Dado que el error es consustancial a la opinién y llegados al punto
en que ésta parece insuperable, el criterio para evaluar una formulacién
interpretativa se ve obligado a abandonar la ideal ausencia de error.
Buena interpretacién serd la que mantenga presente la discusién sobre
una obra valiosa, "la que alienta o permite ciertas formas necesarias de
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atencién”.

Paraddjicamente, Formas de atencion exhibe repetidas faltas de aten-
cién en sus formas, algunas graves, como fechas equivocadas. Mientras
que ciertos pasajes permiten sospechar también una traduccién poco
rigurosa; no obstante se percibe la primera mano de un maestro con
enorme conocimiento, agudeza y una sugestiva economia de expresién.

ALBERTO SAURET
Dpto. Académico de Estudios Generales, ITAM.
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A la memoria de RAMON ZORRILLA

E L reciente 7 de agosto murid el Maestro Ramdn Zorrilla. Para el Deparia-
mento de Estudios Generales y para toda la comunidad ITAM su pérdida
¢s muy dolorosa.

Nacido en Ciudad Victoria, Tamaulipas, el 31 de octubre de 1925, desde los
16 afios, y casi ininterrumpidamente durante mds de 30, ejercid el periodismo:
reportero y redactor de El Universal, colabord en la pdgina editorial de Excélsior
y también en Tiempo, Revista de América, La Gaceta del FCE, Visién, Uno
mds Uno, entre otras publicaciones.

Realizd estudios de Derecho en la Escuela Nacwnal de Jurisprudencia de la
UNAM, de Filosofia en la UIA (de la que en 1943 fue alumno fundador) y de
posgrado en la Facultad de Filosofia y Leiras de la UNAM y en Santander,
Espatia.

PF ue discipulo de Gallegos Rocafull alumno de Samuel Ramos y de José Gaos, -
y compaiiero de una generacién de mexicanos brillantes, como Luds Vzlloro,
Alejandro Rossi, Ramdn Xirau, Hugo Margain, entre muchos.

Antes de 1971, afio en el que se integra al plantel de profesores del ITAM,
habia creado la cdtedya de Periodismo en la carrera de Ciencias y Técnicas de la
Informacidn en la UIA ¢ impartid en ésa diversos cursos de Filosofia

En Estudios Generales su actividad fue invaluable, colaborando activamente
en la elaboracidn de programas, en la reestructuracién de materias y como per-
manente hombre de consulta. Amd la docencia; testimonio de ello son las
demostraciones de afecto que hoy recibe su familia de parte de innumerables ex-
alumnos.

Quienes tuvieron ¢l privilegio de tratar a Ramdn Zorrilla, de su bonhomia
habrdn podido advertir dos cualidades sobresalientes y ejemplares: su gusto y en-
tusiasmo por la conversacién —que sabla levar con fino humor, humildad y
una licida intuicion de los problemas contempordneos, muy especialmente los de
México—. Y también un generoso. espiritu de conciliacién y tolerancia, que sélo
puede brindar quien ha vivido intensamente para darse cuenta de lus debilidades
humanas, pero también, de la grandeza de cada individuo, cuya dignidad merecid
siempre de su parte un respeto incondicional. Ramén tenin la virtud de hacer sen-
tir a cada uno, antes que empleado, profesor o funcionaro, persona.

Hace algunas semanas iniciamos los cursos de Problemas de la Civilizacién
Contempordnea con la lecture de G. Gusdorf que le gustaba citar: "Hay, decta
San Agustin, una alegria de la verdad, gaudium de veritate; ¢s esta alegria la
que, mds alld de los paisajes, constituye el horizonle dltimo del conocimiento de su
autenticidad. La culture es paciencia y trabajo, la cultura es ocio, la cullura es
amistad; la cultura es la recompensa del espivitu al fin desatado y reconciliado en
la fiesta gozosa de la verdad". Sin duda, Ramdn ya encontyd la paz en un didlogo
gozoso con Dios.
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Este libro trata de un fenémeno social que surgié en
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Una luz en las ni.anos
de los que no la tienen.

En nuestro pais existen cientos de miles de
invidentes que necesitan apoyo.

IBM de México no los ha perdido de vista.

Desde 1986, edita y dona libros elaborados
con la mas avanzada tecnologia en la
impresion del sistema Braille, finica en
Latinoamérica.

En estos tres afios, IBM de Meéxico ha
donado miles de libros de texto y de literatura
a instituciones que se preocupan del bienestar
de los invidentes,

En 1989, se donaran 2,800 volamenes,
entre los cuales destacan el diccionario del
Colegio de México y las Guias de Gramatica
Estructural.

De esta manera, nifios y adultos invidentes
seguiran contando no sélo con libros de texto
sino con la luz que aporta la literatura
universal.

Como podemos ver, es necesario llevar
una luz a los que no la tienen.

IBM presente para un mejor futuro, ===
1BM de México,S.A.
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“... una aportacion a la erética HISTORIA DE LOS CRISTIANOS
de las ideas.” EN AMERICA LATINA: SIGLOS XIX Y XX

J. G. Merguior {ensayo histdrico)

EDITORIAL VUELTA SA. DECV.
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EDITORIAL VUELTA SA. DE C.V.
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;. | | LA ENCICLOPEDIA
RAMON LOPEZ DE LA
VELARDE  §

IGNORANCIA

:{ 4 Todo lo que es posible conocer
£l sobre lo desconocido

Las enciclopedias habituales contienen aquello
que ya sabemos; ésta, en cambio, esti formada
por escritos sobre lo que no sabemos, sobre
cuestiones que estan en los limites de nuestro co-
nocimiento. Los editores de esta obra invitaron
a eminentes cientificos de las mas diversas dis-
ciplinas a decirnos qué es lo que mas les gustaria
saber, lo que mas provoca su curiosidad. Cada
uno de los colaboradores de este libro —entre

En este libro el autor
decidié evadir los usos
comunes al escribir una

grafia, pues “la biografia
aspira a la objetividad
documentada, a tomar
aliento tanto de la cali-
geafia como de la radio-
grafia; la vida accepta de
entrada que escribir una
biografia es imposible y
prefiere crear, como
queria Marcel Schwob,
desde el caos de rasgos
humanos que deja tras
de si, como una estela,
toda existencia”.

*

vida antes que una bio- .

M o

los que se cuentan algunos de los nombres mas
célebres de la ciencia actual— ha expuesto sus
ideas personales, en un lenguaje sencillo, sobre
aquellas cuestiones que le han parecido de ma-
yor importancia para el futuro de la humani-
dad. Una obra extraordinaria. Entre otras co-
sas, porque demuestra que la ignorancia puede
ser sinonimo de sabiduria.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
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primavera 1986

4
EST(] DI O S C. CASTORIADIS El campo de lo social histérico

filosofia / historia / letras

i3y

1 otofio 1984
R. LANDERRECHE Teoria y realidad
J. MEZA La Reptblica de las pasiones
R. ZORRILLA La Corrupcién politico—
administrativa
P. DIETERLEN Modelos y libertad
R. VAZQUEL El logos en Séneca, Fildn Justino
y Tertuliano
H. GONZALEZ URIBE Estado y democracia en
México
R. XIRAU Lo sagrado vy la crisis contempordnea
J. R. BENITO Universidad y filosofia

J. SERRANG Quehacer cientifico y actitud

filosdfica
M. KUNDERA Polifonia de la novela
2 primavera 1985
E. SUBIRATS Razon y Nihilismo
A. NOSNIK Y J. ELGUEA Creczmzento del
conocimiento cienti)
J.RUIZDE SANTIAGO H
de la l
L. ASTEY Sofi,

a comprension

ﬁ‘cza

zoses y literatura

Correspondencis Gaos con J. Vasconcelos,

0. Pa:%ﬁeon Felipe y L. Zea

E. BLANQUEL Presencia historica del Estado

mexicano
J. SIERRA E! Estado en la Nueva Espafia

R. SORDO Federalismo, centralismo vy constitucion
del Estado

E.M. CIORAN Gabriel Marcel: apuntes para un

retrato

3  otofio 1985
E. TRABULSE El reloj de Oaxaca
C. DE LA ISLA Educacion ;Libertad o
sometimiento?
J. GAVITO Democmcza dedg cotidiano
%ilosoﬁa
iion técnica del

L. AST tigua sofistica
E. BLANQ@sttoria y humanismo
A, CARRILLO FLORES Filosofiay humanismo
G. TORRES Las ruinas que heredamos
C. LEFORT Reversibilidad
L.KOLAKOWSKI Kant y la amenaza de la
civilizacion

V. CAMPS Etica de esperanza
R. PASTOR El Estado ante la historia
L. ASTEY Sofistas, Dioses y Literatura IIT
P. DIETERLEN A. NOSNIK C. PEREDA J.
SERRANO
En torno a La reduccidn en las ciencias
R. M. RILKE Elegia inconclusa y otros poemas

5 verano 1986
E. FROST Una época, unos hombres, una obm
V. SERGE Retrato de Stalin
J. MEZA Defensa de utopia
P. NORIEGA Y E. EZ Retorica

dzalectzca creencias
R. XIRAU Z, R. VAZQUEZ, J.
GONZA SAGOLS Los transterrados

en México
M. CEBALLOS El manifiesto revolucionario
‘de Braulio Herndndez
B. PASTERNAK dlgunas posiciones

6 otofio 1986

M. GUILLEN y M. ROZAT Malthus en la
literatura popular del siglo XIX
L. AGUILAR E! itinetario de Weber hacia la
ciencia social
A. MARTINEZ Los hospicios de Nueva Espafia
para misioneros de Oriente
J. SERRANO Acercamiento a la comparacién
en Aristételes
P. DIETERLEN La democracia: un mercado
politico
M. TSVIETAIEVA El poeta sobre el critico
G. HARDY La espiritualidad en Oriente y
Occidente

7 invierno 1986
A. ALATORRE Sor Juana y los hombres
R. PASTOR La virgen vy la revolucién
E. C. FROST E!l guadalupanismo
A. NOSNIK Las personas de James y Mead
F. GARCIA LORCA Poemas inéditos
L. MEYER Los tiempos de nuestra historia
Z. ROMASZEWSKI Solidaridad en 1986.
CH. HARTSHORNE Teismo cldsico y neocldsico

8 primavera 1987
L. GONZALEZ La didspora de los intelectuales
V. CAMPS De la representacion a la
comunicacién
A. STAPLES Un lamento del siglo XIX: crisis
econdmica, pobreza educativa
M. AGUILERA Vasari: la idea de Renacimiento
en Le Vite
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E. GONZALEZ R y M. BEUCHOT Fray
Jerénimo de Feijéo y las falacias Aristotélicas
F. DOSTOIEVSKI Dos cartas a A.G.
Dostoiéuskaia
A.S. PUSHKIN Sobre la poesta cldsica y la
poesia romdntica

9 verano 1987
C. CASTORIADIS Reflexiones en torno al
racismo
R. BARTRA Melancolia y metamorfdsis del
mexicano
I. DIAZ DE LA SERNA La poitiké o el arte de
inventar el mundo
J.A. CRESPO El pensamiento de Francisco 1.
Madero vy la oposicién democrdtica contempordnea
SAINT-JOHN PERSE Correspondenciay poemas
M. FOUCAULT La biblioteca fantdstica
R. RORTY Método; ciencia social y esperanza
social )
P. VEYNE E! ttltimo Foucault y su moral

10 otofio 1987
P. BURKE Los intelectuales: un esbozo de retrato
colectivo
R. XIRAU Bernardo de Balbuena, alabanza de la
' poesia
L. PANABIERE Saber y poder en Jorge Cuesta
R. VAZQUEL El proceso de la religion en
. Lutero, Spinoza y Bayle
N. RABOTNIKOF Desencanto e individualismo
J. ELGUEA Inteligencia artificial y psicologia:
la concepcion contempordnea de la mente humana
M. CAZADERO La ley de correspondencia
C. DE LA ISLA En torno de las dimensiones reales
del capitalismo
F. ROSENZWEIG El valor de la ley de
correspondencia
J. HERNANDEZ Las dindmicas del capitalismo
N. GUMILIOV La vida del verso / El lector

. 11 invierno 1987
A. GLUCKSMANN Actualidades cartesianas
A. ESCOHOTADO Saber y recuerdo
P. DIETERLEN Teoria de la eleccion racional
JOSE M. GONZALEZ Afinidades electivas
entre sociologia y literatura
M. OLIMON Luces de la Nueva Espafia
L. PANABIERE E! nacionalismo no es un
humanismo
J. MEZA Modernos y postmodernos
A. MURIA Agusti Bartra
A. BARTRA Presencia y ausencia de Pablo
Neruda / Pablo Neruda viene volando / Homenajea
Leén Felipe /- En busca de la dimensién
trdagica

12 primavera 1988
E. SUBIRATS La cultura como obra de arte total
A. PEREIRA Roland Barthes: los incidentes del
deseo
B. URIAS El Ateneo Mexicano
Y. KARIAKIN Una humanidad mortal
J. L. ABELLAN Jjosé Gaos
C. REVERTE E! “Ciego de la Merced”
R. ARON Politica, radio y television

.13 verano 1988 :
A. GOMEZ ROBLEDO La estética de Santo
Tomds en Eco
F. PRIETO Carlos Fuentes y México
H. PEREZ Cristianismo e historia
J-M. OROZCO Fragmentacidn de los valores
J. PATULA La historia hoy en Europa central
J. SERRANO Homenaje a Eduardo Nicol
M. TOURNIER Isabelle Eberhardt

<14 otofio 1988
G. ZAID Economia vy felicidad
M.A. MACCIOCCHI Cuando los poetas cogieron
el fusil
R. VAZQUELZ El problema moral del aborto
M.D. ILLESCAS Bandidaje en Morelos durante
el siglo XIX
E. VASQUEZ La dialéctica en Hegel
A. CERUTTI y B. DOMINGUEZ Milenarismo
entre los tzeltales
N. ELIAS Intelectuales y cortesanos alemanes

15 invierno 1988
G. RAULET Posmodernidad y democracia
I. DIAZ DE LA SERNA Poder y paideia
J. A. CRESPO Los usos del discurso oficial en
México
F. GIL VILLEGAS Razén y libertad en la
filosoffa de Hegel
C. FRANQUI América Latina, mito, utopia,
realidades
C. MOUFFE Criticos del liberalismo
norteamericano

16 primavera 1989
JOSEPH HODARA Adpuntes sobre la metahistoria
de Marx
JAN PATULA Perestrotka ;Cambiard a la URSS?
CLAUDIA ALBARRAN El tres y el progreso
en la Espafia del siglo XIX
ANTONIA PL.SUNER Lq “cuestién mexicana”
en un periédo liberal espafiol
LIZBETH SAGOLS Etica y Tragedia
JORGE RAMOS Eros y Areté
ANTONIO GOMEZ ROBLEDO Blas Pascal,
Tres discursos sobre la condicién de los grandes
FRANCIS PONGE Una palabra naciente
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PReducir débito y
pagos de intereses
fue el planteamiento
Jeanette Becerra Acosta/

WASHINGTON, 4 do abri, ~ Luego
de afitmar que & goblorno mexicano
jamds soicitt a sus scroedores un
erédito adiclonat por 7 mil millonss

cooperscidn con Misi Gorbachov. (Rsuter)

Gorbachov: la perestroika
no es remedio universal

res, un alto funcionario de
Secratarz da Haciends que ssisti6 8
Junts de Gobarnadoeas del Foodo
Monetssio Intarnacional (FMi) sse-
veré hoy que las negociacianes en
10mo » una reduccitn de s deuda
‘extarna de México van por buon
mino y qua tode parecs ig
en breva sa

» Propuso uns iniciativa mundial pars superar el
sc:l:'dmnollo y la suspensién del envio de as

P Acordd el FMI otorgar
recursos pera disminuir
Ias deudas > Suglere nue-
vos créditos pars 183 ope-
raciones de aliviol Insis-
te on sus programas pars
los palses endeudados?>
Calffican de “moderado”
ol respaldo de la institu-
cidn al Plan Brady

Jeanette Becerra AcCosta/

WASHINGTON, 44
mité provisig
biaz

méxico, df, miéreoles 5 de abril de 1989 / afo XII / 4103 / director general: luis gusiérrez r.

D> Hacienda: no se pidi6 mas; en breve, buen arreglo sobre deuda
Convoca Salinas a empresarios a
iniciar la etapa de recuperacion

» Se evitara la

importacién de

productos chatarra
Ricardo det Muro

NAUCALPAN, Méx,, 4 de abiil.—

La deuda externs se esta tensgocian-

do "con ascs s6Guras v sin dejar do

atender las necesidades Désicas de

ios sectoras y Is estrategia act

©a quaghios fleve ai crecimiento’
prosidente Carlos Salinas.

Dije. ,

. i recibit i
tes de! PAN Luis H. Alvorez. Abel Vicencio Tovar y Disga Ferndndsz de Ce-
ballos, A ta izquierds, sl seCretatio de Gobernacion, Gutiérer Bartios.

. .y
Estado espéiiol . - - Micand noes
waonp, 1o e, GTAVE flga de investigadores mexicanos por ser mujer, dice
<ion separatisty vasca E;sil:mr\ed!: N . N d
hoy en Bilbao la ruptura definitiva -
Sammaimzeswe contratados por universidades de EU Merta Maldonado
fos trantes de lucha do la . . . . . ¥ Represonto un proysc-
To horas da.hoy. o o geno P En dos afios, “situacion drastica”, prevé El Colegio de México o' lnirns ot

e e b e o afirmaDLa diferancia
Natimex, PL, AP, EFE & IPS. Néstor Martinez C.

L8 sgrupacion  independentists con Ortoga soir
responsabilizé & las autoridedes d 8 presidents de © Colegio de México (Colmax), Mario Ojeda explicd que “México‘esté do moda o6 Eatados  jog programas, asogurs
Espafa de Ia ruptura do las Djeda, donuncié syer Que los universidades de Estados  Unidos, dado quo hey un crecierts imterés por OSNAI- S nacoorts como ORI
clones, por incumplimiento ds 1S {nidos estén e ppareto de o poii s, ademis de que temen temor G0 Qud % ana afianza
compromisos adquirk :‘-k on Argel m;w,muhmbmwmmdmu. "nnmm haya ;“m explosion social & §~° da la crisis dor con ol
roodiar inici - ", "t cortarse  econdmica™. 3 3
mon':('h‘« m?“" arem cor ;,",i’;‘:i?:';."‘tm, o doa .n: ::mn':- una s recuron s iglisten s PANDE! triunfo serk

Poso 5 In do 1s trogua it datica”,

:...,:L::. r"&r’f’l somana pagn. oo 9 contundants,
oozt 00 Bartolomé Rubio/
oz, 0] Ao O 7
i pouiiid va-comnar s . La Iglesin debe responder al | : Episcoy
e Ay, poro “si com. . wa
biar #n abaokito iss m;
getecientos pesos
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ESTUDIOS )

Puntos de venta en la ciudad de México

ARCHIVO GENERAL DE LA NACION e CASA DEL LIBRO ® EL PALACIO
DE HIERRO @ FARMACIA DE JESUS @ EL. AGORA ¢ BUNUEL @ EDITORES
ASOCIADOS DE MEXICO @ EUREKA ¢ FONDO DE CULTURA ECONOMI-
CA @ GUSANO DE LUZ @ IBERO ® EL. PARNASO @ PRADO ® EL. RELOX ®
SOR JUANA ¢ MULTIPAPELERTA ERMITA @ PALACIO DE BELLAS ARTES
® EDICIONES QUINTO SOL @ VIPS e FARMACIA GENOVA e ANDURINA @
GRANEN PORRUA & ZAPLANA © GRAPHIS ¢ JONTAB ¢ TAB (HOTEL JE-
NA, MOCEL) @ NUEVA SOCIEDAD ¢ MONTE PARNASO o E.N.A.H. ® FAR-
MACIA PEDREGAL @ HOTEL CROWNE PLAZA ¢ BOLIVAR ¢ DECATOUR’S
© EDUMEDIA  FARMACIA VALLE DE MEXICO ® GANDHI o EL. GALLO
ILUSTRADO ¢ INTERACADEMICA ® PARROQUIAL DEL SUR @ POLAN-
CO @ DEL SGTANO ¢ ESTUDIO ® MUSEO DE ARTE MODERNO @ SALVA-
DOR ALLENDE ® DE MANUEL ® EL JUGLAR ® REFORMA @ ABACO ® LUIS
MOYA e DE TODO ® PARIS LONDRES ® POLIS @ HOTEL NIKKO @ EL PA-
LACIO DE HIERRO ¢ MUSEQO CARRILLO GIL ® LA CASA DE LAS BRUJAS
® SANBORNS ¢

Busquela también en las principales ciudades
Lde toda la Republica J

P L L L L L L T T T L T T R T T e L L]

CUPON DE SUSCRIPCION (Use letra de imprenta)

ff ' ADJUNTO CHEQUE A NOMBRE DE
INSTITUTO TECNOLOGICO AUTONOMO DE MEXICO

POR LA CANTIDAD DE

SUSCRIPCION 4 NUMEROS COSTO POR 1 EJEMPLAR ATRASADO
O $ 20,000.00 Distrito Federal
[ $ 25.000.00 Interior de la 1 $ 6,000.00 M.N. Repiblica

' Repoblica Mexicana Mexicana
[l 30 DIs. USA Extranjero [ 8 DIs. USA. Extranjero.
[7] Suscripcién nueva desde Nim. ~ Ndmeros deseados
hasta Nam,

114 61718]9{10]11{12{13]14]15{16

D Renovacion desde Nam,

hasta Num.
Nombre
Apellido Paterno Materno Nombre
Ocupacién Direcci6n
Colonia. Delegacién C.P
Ciudad Edo. Pais

\ Teléfono Matricula {TAM No. J
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HABLEMOS
DE DINERO

Ahora,

Cremi
Cuenta
Productiva.

Una nueva cuenta de cheques
para personas fisicas y morales,
que produce rendimientos.

Venga a Banca Cremi
Hablemos de Dinero.

BiBANCACREMI
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