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Resumen: Este artículo examina los últimos trabajos de Zygmunt Bauman: Retrotopía, Genera-
ción líquida, y su Última lección. Se exploran temas como el resurgimiento de la nostalgia y las 
“retrotopías” en la política, el aumento de la desigualdad, y la fragmentación social manifestada 
en la vuelta a la agresividad tribal y el individualismo extremo. Bauman reflexiona sobre los 
desafíos de la “sociedad líquida”, las transformaciones en la identidad corporal, la banalización 
de la violencia, y las relaciones sentimentales en la era digital. A pesar de un panorama incierto, 
Bauman concluye con un llamado al diálogo y a la acción humana para construir un futuro de 
integración cosmopolita.



The last testimony of Zygmunt Bauman

Abstract: This article examines Zygmunt Bauman’s final works: Retrotopia, Liquid generation, 
and his Last lecture. It explores themes such as the resurgence of nostalgia and “retrotopias” 
in politics, increasing inequality, and social fragmentation manifested in a return to tribal ag-
gression and extreme individualism. Bauman reflects on the challenges of “liquid society”, 
transformations in bodily identity, the trivialization of violence, and romantic relationships in 
the digital age. Despite an uncertain outlook, Bauman concludes with a call for dialogue and 
human action to build a future of cosmopolitan integration.
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EL ÚLTIMO  
TESTIMONIO DE 
ZYGMUNT BAUMAN

Este último testimonio del pensador 
polaco es dado en tres textos diferentes: el último libro completo intitu
lado Retrotopía,1 la última entrevista realizada por Thomas Leoncini, 
publicada pero que no pudo ser terminada, intitulada Generación lí
quida,2 y su Última lección,3 pronunciada en el Centro de arte con-
temporáneo Luigi Pecci, en la ciudad de Prato, capital de la provincia de 
Prato, en la Toscana en el mes de noviembre de 2016, tres meses antes 
de su fallecimiento.

Retrotopía está dedicada a Aleksandra Jasińska, con quien el autor 
había contraído nupcias dos años antes, tras el fallecimiento de su pri
mera esposa, Janina Lewinson, acaecido en 2009. 

En Retrotopía, el gran teórico de la posmodernidad, caracterizada por 
su estado líquido, analiza los caracteres que a su parecer poseen los 
proyectos políticos actuales. La tesis central de la obra se define en la 
misma introducción, que tiene como título La era de la nostalgia, que se 
comprende cuando se percibe que, mientras en la era sólida de nuestra 
historia se buscaba el sentido último de esta y se localizaba en un tiempo 
posterior cuyos contornos se describían en utopías asentadas en un fu
turo en el que los aspectos esenciales se procuraban conquistar en la 

1 Zygmunt Bauman, Retrotopía (Barcelona: Paidós, 2017).
2 Zygmunt Bauman, Generación Líquida (Barcelona: Paidós, 2018).
3 Zygmunt Bauman, L’ultima lezione. La fine del mondo, trad. por Valentina Pianezzi 

(Bari: Laterza, 2018).
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lucha diaria que constituye la trama de la historia, y que estuvieron pre-
sentes hasta los inicios del siglo xx, este siglo cambió de dirección en la 
medida en que ese sentido lo fue volcando cada vez más hacia algunos 
momentos nostálgicos del pasado, en los que surgen nuevamente ele
mentos nacionales y nacionalistas en todo el mundo, que se empeñan 
en forjar mitos antimodernos de la historia, volviendo a usar constante
mente las teorías de la conspiración. Tal “epidemia global de nostalgia” 
tomó como testigo a una “epidemia de exaltación del progreso” que, de 
manera constante e imparable, se globalizaba.

De este modo “surgen actualmente retrotopías, que son mundos 
ideales ubicados en un pasado perdido/robado/abandonado que, aun 
así, se ha resistido a morir, y no en ese futuro todavía por nacer (y, por 
tanto, inexistente) al que estaba ligada la utopía”.4 De un temor que 
existía en los tiempos sólidos a perder los servicios y protección del Es
tado, lo que generaba conductas de subordinación y disciplina, se pasó 
en los nuevos tiempos a un profundo terror de ser incompetente para 
lograr un dorado pasado de vago recuerdo y de presunta estabilidad 
y fiabilidad. Este cambio en la percepción del futuro de la historia se 
ha dejado sentir en todos los niveles de la realidad social y en el anhelo 
de regresar a los viejos tiempos (presente en los programas políticos), 
y lleva a tratar de aplicar soluciones del pasado a los problemas actuales. 
“Fiel al espíritu utópico, la retrotopía debe su fuerza a que transmite la 
esperanza de reconciliar, por fin, la seguridad con la libertad”,5 ideal 
nunca conseguido.

De esta forma Bauman busca explicar el modo como se ha intentado 
restaurar el estilo tribal de comunidad acompañado de la visión de un yo 
primordial/inmaculado que nada debe a la cultura y al “orden civilizado”.

El capítulo primero, “¿De vuelta a Hobbes?”, constata que una de 
las notas de nuestra época es la vuelta a una agresividad humana que 
se muestra como endémica y que se hace presente en el momento y lugar 
menos pensado. La capa de ‘civilización’ que parecía haberse creado tras 
los horrores de las guerras mundiales se revela extraordinariamente 

4 Bauman, Retrotopía, 14.
5 Ibid., 18.
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frágil y poco consistente. Por ello “no nos queda más remedio que cla
sificar la utopía de un mundo sin violencia como una de las más hermosas, 
pero, por desgracia, también una de las más inalcanzables”.6 En esta si-
tuación el Estado, que había aparecido como la principal (e incluso única) 
garantía de seguridad humana, se convierte hoy en uno de los principales 
elementos o causa de la violencia existente. “Las personas que malviven 
entre los escombros de los Estados caídos en la diabólica franja situada 
entre los trópicos de Cáncer y Capricornio —personas cuyos cuerpos y 
almas están coagulados de tantas inyecciones de miedo y de violencia— 
vienen a nuestras casas a buscar cobijo por la noche”.7 Son señales cada 
vez más presentes y que sentimos amenazadoras de nuestros respectivos 
destinos.

La causa es la pérdida de poder por parte del Estado, que ha sufri
do el proceso de globalización. Como Bauman ha señalado ya en otras 
obras, se presentan problemas en los frágiles Estados que requieren 
soluciones globales, que no existen. El Estado ha dejado de ser guardián 
y garantía de seguridad y se ha convertido en causa permanente de 
inseguridad.

Uno de los síntomas de esta realidad es “la saturación del planeta con 
armas letales ampliamente disponibles, fáciles de obtener y muy senci
llas de ocultar”.8 Diversas voces autorizadas han denunciado con claridad 
el hecho de que son los miembros permanentes del Consejo de Seguri
dad de las Naciones Unidas quienes controlan y dominan el comercio 
mundial de armas. Se piensa que la paz se construye aumentando sin 
parar el arsenal de armamento de los Estados, sin darse cuenta de que se 
crea una constante demanda de las armas fabricadas y que se ofrecen en 
los mercados. Se producen así campos de minas sembrados de explosi
vos, lo que hace suponer que en esos sitios se darán explosiones, pero 
sin tener la menor idea del cuándo ni del dónde se producirán estas. Se 
vive en un estado de riesgo permanente, alimentado por el hecho del 
efecto llamado copycat, que se refiere a la tendencia de las personas a 
imitar acciones, especialmente aquellas que son violentas y dramáticas, 

6 Ibid., 25.
7 Ibid., 28.
8 Ibid., 31.
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después de haberlas visto en los medios de comunicación, y la presen
cia del internet contribuye de manera exponencial a ello.

La violencia se ve favorecida por la ira que suscita un tiempo y una 
vida líquidos en los cuales se alienta el consumo y el mercado que empu
ja al individuo hacia la exclusión y la precariedad. “La agresividad 
engendrada por la insoportable sensación de humillación y menoscabo, 
o por el igualmente inaguantable terror a la degradación y la exclusión 
sociales, tiende como norma a gestarse sin estar enfocada en objetivos 
concretos”.9 La ira explota en cualquier momento, sin causa aparente 
y teniendo como víctima a cualquier persona. Por ello aparece ‘sin 
sentido’, incluso para quien la realiza.

A ello contribuye la noción de conspiración, anticipada de manera 
premonitoria por Umberto Eco en El cementerio de Praga, a través de 
uno de sus personajes:

Yo siempre he conocido a personas que temían el complot de algún ene
migo oculto, los judíos para el abuelo, los masones para los jesuitas, los 
jesuitas para mi padre garibaldino, los carbonarios para los reyes de media 
Europa, el rey aguijado por los curas para mis compañeros mazzinianos, 
los iluminados de Baviera para los policías de medio mundo y, ¡ea!, quién 
sabe cuánta gente más en este mundo piensa que una conspiración la está 
amenazando. He aquí una forma que se puede rellenar al gusto, a cada uno 
su complot.10

A ello se suma el fenómeno del ‘terrorismo suicida’, que es una mo-
dalidad de conducta de copycat, fruto también de una sociedad regida por 
el consumo que arrastra a muchos hacia la desesperación y la auto-
destrucción.

Esta sociedad líquida es igualmente competitiva, lo que lleva a la 
convicción en muchas personas a ser escépticas o francamente pesimis-
tas con relación al futuro que nos aguarda. Las nuevas tecnologías des-
plazan a un número mayor de trabajadores y la desigualdad aumenta 
en una gran cantidad de países.

9 Ibid., 42-43.
10 Citado en Ibid., 45.
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Se está regresando a la sociedad ‘pre-Leviatán’ descrita claramente 
por Hobbes, pues “esta vez nos encontramos en una situación de guerra 
de todos contra todos no por la ausencia de un todopoderoso Leviatán, 
sino por la presencia coincidente de numerosos (demasiado numerosos) 
Leviatanes”.11

Consecuencia de la globalización, y con ella la separación entre poder 
y política, es el hecho, dice Bauman, de la transformación de los Estados 
en grandes vecindarios delimitados por vagas fronteras, porosas e insu
ficientemente fortificadas. Así estamos “De vuelta a las tribus”, título del 
capítulo segundo, que trata de la distinción que se hace entre aquellos 
que se identifican con el grupo nacional —los nosotros— y aquellos que 
no forman parte de este —los otros—. Y esta distinción tiene diferentes 
contenidos, pero un grupo que aparece constantemente como formando 
parte de “los otros” son los inmigrantes, sobre todo aquellos que tocan 
a “nuestras puertas” o han penetrado ya indebidamente en nuestro terri
torio: los grupos son verdaderas tribus cuyo número crece sin cesar. 
Se profundiza en un pasado que se considera de manera imaginaria, 
mientras el llamado progreso, caracterizado por una tecnología que se 
acelera, va disminuyendo los puestos de trabajo. Con ello “los extraños 
representan todo lo que la vida tiene de evasivo, débil, inestable e impre
decible para nosotros, todo aquello, en definitiva, que envenena el aje
treado quehacer diario con premoniciones de nuestra propia impotencia 
y con noches de insomnio llenas de presagios de pesadilla”.12 Al ir per
diendo poder la política se mueve al espacio de una memoria colectiva, 
espacio inmenso que resulta fácil de manipular y gestionar. “En la so
ciedad contemporánea, el fin principal de la política de la memoria his-
tórica es la justificación del derecho del grupo (llamado nación) a una 
soberanía política delineada territorialmente, que, a su vez, es la aspi
ración y el objetivo principal del nacionalismo”.13

Aparece la simbiosis Estado-nación, surgida en el Congreso de 
Westfalia en 1648, impulsada por los movimientos nacionalistas de la 

11 Ibid., 53.
12 Ibid., 60.
13 Ibid., 65.
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Primavera de las Naciones en 1848 y reafirmada por la fuerza del prin
cipio de autodeterminación promovido por Woodrow Wilson en la 
Conferencia de Paz de Versalles en 1919. 

Con ello las identidades se fortalecen y la distinción con los otros se 
profundiza. Se considera que “los otros” atentan contra nuestra rique-
za identitaria, la ponen en peligro y esto suscita políticos llenos de ira. 
Por ello “el señor Trump no es más que un espécimen más (aunque des
taque por su espectacularidad y su notoriedad) de la amplia y creciente 
categoría de ‘políticos de la ira’”.14 Esto, a su vez, da lugar a la ira de los 
otros, de los excluidos. “En semejantes circunstancias, no hay mejor 
manera de asegurar el éxito de los populistas que poner el fuego y hacer 
bullir permanentemente el caldero de la ira: la ira de los excluidos y los 
abandonados es una veta excepcionalmente fructífera de la que extraer 
carretadas y carretadas de capital político”.15

En este ambiente, los nacionalismos se vuelven feroces. El núme-
ro de tribus o Estados-nación se multiplica y el mundo se vuelve tribal. 
Bauman se refiere al estudio clásico de Eric Hobsbawm, Naciones y 
nacionalismo desde 1780, donde este autor constata que, a partir de 1990, 
han aparecido o están en vías de formación, más Estados-nación que en 
cualquier otra época del siglo xx. Ello hace ver, dice nuestro autor, que 
la resolución de Woodrow Wilson abrió el camino para la llegada de la 
más sangrienta guerra de la historia mundial.

Se observa “una vuelta a las tribus” caracterizadas por conflictos per
sistentes que remiten a la dinámica bélica propia del mundo anterior 
a la instauración del orden estatal concebido por Hobbes en su Leviatán. 
En él:

las migraciones no son ninguna novedad en la era moderna en general; 
tampoco son un hecho esporádico provocado por una concatenación de 
circunstancias única y extraordinaria. Constituyen, en realidad, un efecto 
regular y constante del modo de vida moderno, con su permanente obse
sión por la construcción de un orden y por el progreso económico, dos 
cualidades que son, por sus consecuencias, verdaderas fábricas de ‘personas 

14 Ibid., 71.
15 Ibid., 72.
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superfluas’, personas ‘inempleables’ o intolerables en el lugar en que viven 
y que, por ello, se ven forzadas a buscar refugio o unas oportunidades de 
vida más prometedoras lejos de sus hogares.16 

A este respecto es interesante notar que, a mediados del siglo xx, las 
migraciones en Europa pasaron de ser centrifugas a centrípetas, dando 
con ello un giro de 180 grados, debido sobre todo a la desestabilización 
de Oriente Próximo y Medio “tras las mal calculadas e insensatamente 
cortas de mira (amén de reconocidamente fallidas) políticas y aventu
ras militares allí desplegadas por las potencias occidentales”.17

Las consecuencias dramáticas de la globalización se dejan ver cada 
vez más en nuestro mundo, en nuestra calle, están ya a nuestra puerta. 
“La actual afluencia masiva de extranjeros, que está muy lejos todavía 
de haberse terminado y que, con toda probabilidad, no disminuirá, sino 
que aumentará, nos ha tomado tan desprevenidos como estaban aque-
llas tribus a las que tanto nos esforzamos por regresar”.18

En tal situación la reacción que se tiene frente a este fenómeno se 
vuelve cada vez más crispada y angustiada, la solidaridad desaparece 
y solo se piensa en encerrarse en la propia casa.

A la par de este fenómeno existe otro no menos inquietante: el exce-
so de confianza en los mercados, el hiperliberalismo y la hiperglobaliza-
ción, que permitían hacer soñar en un mundo más igualitario y libre. La 
realidad es la contraria: se ha generado un gran descontento y desigualda
des que son cada vez más fuertes en nuestras sociedades. De ahí el tercer 
capítulo que se titula “De vuelta la desigualdad”. 

Lo menos que puede decirse es que la mencionada liberación de la regu
lación normativa fue unilateral. Lo primero para lo que los capitales eman
cipados de las normas políticamente diseñadas e impuestas aprovecharon 
sus nuevas libertades fue para encorsetar a los trabajadores dentro de una 
densa red de limitaciones legales de nuevo cuño, despojándolos al mismo 
tiempo de toda capacidad de decisión que hubieran logrado conquistar du
rante los años de interdependencia entre capital y mano de obra.19

16 Ibid., 79.
17 Ibid., 80.
18 Ibid., 82.
19 Ibid., 91.
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La realidad es que los ricos han olvidado a los pobres, quienes salen 
perdiendo y son cada vez más numerosos, de modo que la desigualdad 
no ha hecho sino crecer. Las cifras que aparecen en los diferentes infor
mes relativos a las realidades económicas son por demás elocuentes: los 
ricos son cada vez más ricos y los pobres cada vez más pobres. El 
movimiento social vertical es cada vez más escaso y difícil, los estudios 
universitarios pierden su carácter de garantía para obtener los puestos 
más importantes y mejor remunerados y la comparación con las per-
sonas que existen alrededor, facilitada por los medios masivos de infor
mación, incita a las víctimas a rebelarse. “Lo que se deduce de estas 
observaciones es que, por paradójico que parezca, el éxito pasado en 
la elevación de la posición social propia genera e intensifica el agravio 
que se siente cuando se impide que esa elevación continúe o se repita en 
el presente y se percibe así una discriminación que añade animosidad al 
ansia de repararlo”.20

Estas reflexiones se ven confirmadas el día de hoy en el informe 
presentado por oxfam durante la Cumbre organizada por la onu en Sevi
lla en 2025, en el cual se señala que casi la mitad de la población mundial 
—más de 3700 millones de personas— viven en situación de pobreza y 
que, desde el año 2015, el 1% más rico ha incrementado su riqueza, como 
mínimo, en unos 40 000 millones de dólares en términos reales, una can
tidad que permitiría acabar con la pobreza mundial más de 22 veces. Y 
los milmillonarios —apenas 3000 personas— han incrementado sus for
tunas en más de 6.5 mil millones de dólares en términos reales.

 Cada vez es más evidente la existencia de dos categorías de perso
nas que habitan realidades completamente distintas, sin posibilidad de 
diálogo ni encuentro, como si estuvieran separados por muros infran-
queable: aquellos que poseen “más de un millón de dólares” y quienes 
tienen “menos de un millón de dólares”. A estos últimos se les conce
de apenas el privilegio de mirar, por instantes, un mundo desbordan-
te de belleza y color, tan irreal como tangible, que les recuerda que esa 
opulencia no es un sueño, sino una realidad ajena. Se producen parale
lamente dos lenguajes diferentes, de modo que “casi nunca antes desde 

20 Ibid., 96-97.
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los tiempos de la Edad Media había sido tan marcada la ampliamente 
notada divergencia (que, en el fondo, es más bien una distancia insalva
ble) entre el idioma de la élite y el del resto de la humanidad como lo está 
siendo a comienzos del siglo xxi”.21 

Esta realidad hace aparecer como posible solución una “renta uni
versal”, que está dejando de ser una lejana imaginación para irse con
virtiendo en piedra angular para la construcción de cualquier futura casa 
de igualdad. Tal “renta universal” debería descansar en tres principios: 
que ha de beneficiar a individuos y no a familias, que debe ser indepen
diente de cualquier otro ingreso y que, por último, sea independiente de 
que el individuo posea actualmente un trabajo o que esté dispuesto a 
aceptar un posible empleo. Tal sería la condición para terminar con “los 
cinco males gigantes” de la sociedad: la miseria, la ignorancia, la nece
sidad, la desocupación y la enfermedad.22

Esa posible solución se vuelve apremiante en un escenario en el que 
la robótica y la automatización aceleran la disminución e incluso la desa
parición de empleos y oportunidades. “La idea de la renta básica augu-
ra y promueve la inclusión en vez de la exclusión, y la solidaridad y la 
integración sociales en vez de la precarización de los vínculos solidarios 
y la división social”.23

Esta idea no es para mañana, pero tiene carácter de urgencia. En la 
Unión Europea, escribe Bauman, no debería ser ejecutada en solitario, 
sino que requiere ser una política comunitaria. De otro modo, lo único 
que cabe esperar es el “regreso a la desigualdad”. 

La vuelta a la tribu, el rompimiento de los lazos de solidaridad, el 
estar inmersos en dinámicas individualistas conduce a una situación de 
profunda soledad, rasgo distintivo de nuestra época. Ello hace soñar a 
un estado “De vuelta al seno materno”, título del cuarto y último capí
tulo de la obra.

El trabajador de nuestros tiempos ha perdido todo sentido de soli
daridad de clase o de posibles reivindicaciones de grupo. Vivimos en 
una sociedad que no cesa de crear satisfactores para necesidades ficti
cias, mientras las auténticas se desvanecen en el olvido. Se vive en 

21 Ibid., 103.
22 Ibid., 107.
23 Ibid., 111.
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un estado de dependencia en el que la misma se hace sentir como 
muestra de poder y dominio. La dependencia del móvil hace patente que, 
como dice Umberto Eco, “quien ostenta el móvil como símbolo de poder 
está declarando, en cambio, a todo el mundo, su desesperada condición 
de subalterno […] el hecho de que use con ostentación el teléfono móvil 
es la prueba de que no sabe estas cosas y es la ratificación de su inape
lable marginación social”.24

La soledad en la que vive el hombre de nuestros días se hace más 
aguda y clara en las sociedades “avanzadas”, tal como lo muestra el do
cumental La teoría sueca del amor, que refleja una sociedad rica y que 
ofrece mucho tiempo libre. La fachada de felicidad y bienestar oculta 
una dramática realidad, en la que un 58% de la población de Estocolmo 
habita en viviendas unipersonales, en la que uno de cada cuatro habitan
tes muere solo y en la que la cantidad de antidepresivos que se consu
me no deja de aumentar. “La soledad y el miedo a la soledad no solo son 
sentimientos generalizados, sino que son también hechos objetivos de 
nuestra época, firmemente anclados en la experiencia de la vida mo-
derna líquida”.25

En este ambiente se comprende la inutilidad de hacer planes a largo 
plazo, aunque parezcan fundarse en contratos claramente vinculantes de 
compromiso recíproco, lo que afecta de modo directo a la sociedad amo
rosa o ‘reunión moral de dos’, por lo que, como dice un renombrado 
psicoanalista belga, “hoy nada significa lo que significó en su momen-
to […] la vida familiar ha cambiado drásticamente, la pareja de antaño 
ha dejado prácticamente de existir”.26

Se termina la esperanza de vivir una vida matrimonial por largo tiem
po, lo que trae como consecuencia el rechazo a la idea de traer niños al 
mundo. No es extraño que la terminología cambie, que se deje de hablar 
de esposo o esposa y en su lugar se prefiere el de amigo o amiga, y con 
ello “el anhelo de ‘regresar al seno materno’, reingresar en el estado 
del nirvana es una versión —adaptada al solitario individualizado— de 

24 Ibid., 120-121.
25 Ibid., 135.
26 Ibid., 136.
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la nostalgia por el paraíso irremediablemente perdido que siempre ha 
rondado a los sucesores de Adán y Eva”.27

Bauman se pregunta, sin embargo, si es posible vivir en este estado 
de “vuelta al seno materno” en el que se tiene una existencia de absoluta 
soledad, pues, constata que:

la compañía humana es la más tenaz y tozuda de las realidades que hacen 
que un ser vivo sea humano. Los humanos no hemos sido creados para 
llevar una existencia solitaria; tampoco sería concebible que la lleváramos 
y siguiéramos siendo humanos.28

Este parece ser el desafío que Bauman hace patente en las últimas 
páginas de este cuarto y último capítulo, en las que repite que 

los fenómenos de ‘vuelta a las tribus’ y ‘vuelta al seno materno’, tributarios 
ambos de la poderosa corriente de ‘vuelta a Hobbes’, tienen su origen más 
o menos en la misma fuente: el miedo al futuro incrustado en un presente 
exasperantemente caprichoso e incierto. Y se desecan en la misma maraña 
de callejones sin salida. Creo que pocas oportunidades tenemos de que 
se detengan a menos que podamos contener la fuente de la que manan. 
Eso, claro está, si no persuadimos (o forzamos) al Ángel de la Historia para 
que dé media vuelta una vez más.29

Tales no son, sin embargo, las últimas frases de la obra. Son seguidas 
de un breve epílogo, intitulado “Mirando hacia adelante, para variar”. 
En él se recuerda la separación y el casi divorcio propio de la modernidad 
‘líquida’ entre la política y el poder, ampliamente tratada en numerosas 
obras. Los Estados-nación que guardan la política en su dimensión inter-
na pero que carecen de un poder que ha sido trasladado a los grandes 
actores globales.

Una escisión diferente y que presumiblemente se irá acentuando 
en el futuro es la existente entre la condición cosmopolita (una interde
pendencia, una interacción y un intercambio universales y planetarios) 

27 Ibid., 140.
28 Ibid., 142.
29 Ibid., 147.
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y la relativa conciencia cosmopolita. De ello “resulta prácticamente 
inevitable que respiremos una atmósfera de desasosiego, confusión y 
ansiedad”.30 Tal separación se experimenta a nivel individual y se hace 
manifiesta en los Estados, cuyas políticas tienden cada vez más a refu
giarse en los nacionalismos populistas, rompiendo las tendencias que 
les deberían conducir a mayores aperturas e integraciones regionales y 
mundiales. Esto hace patente

una creciente brecha abierta entre lo que hay que hacer y lo que puede 
hacerse; entre lo que importa de verdad y lo que cuenta para quienes hacen 
y deshacen; entre lo que ocurre y lo deseable; entre la magnitud de los pro
blemas a los que se enfrenta la humanidad, y el alcance y la capacidad de 
las herramientas disponibles para gestionarlos.31

En un mundo de relaciones cada vez más globales y planetarias, la 
gran tentación de las políticas nacionales, herencia del pasado, es preci
samente la retrotopía, el volver la vista atrás a un pasado imaginario que 
profundiza las diferencias y prima los intereses propios. En ese colocar 
los ideales en un imaginario pretérito se profundiza y radicaliza la opo
sición entre los nuestros y los otros, entre lo que nos caracteriza y lo que 
nos diferencia, separa y enemista. El mundo se polariza y se divide entre 
capitalistas y proletarios, ricos y pobres, justos e injustos, nacionales y 
extranjeros, civilizados y bárbaros… es la vuelta a la enemistad, a la se
paración, al rompimiento y a la soledad.

Pero el esfuerzo que se necesita para hacer mayor el alcance de la 
integración y llevarlo a un nivel superior nos hace conscientes que “nos 
toca luchar hoy día —por el ascenso de la integración hasta el nivel de 
la humanidad en su conjunto— resulta imposible recurrir al arma de la 
‘designación de un enemigo común’ o al mecanismo de ‘nosotros contra 
ellos’, que se tenían por condiciones probadas en la práctica e indispen-
sables en la victoria”.32

Estas consideraciones permiten vislumbrar con claridad, el espíritu 
profundamente humanista que permea la obra de Bauman: al ‘mirar 

30 Ibid., 150.
31 Ibid., 154.
32 Ibid., 155.
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hacia adelante’ la propuesta y esperanza de este autor es diáfana: buscar 
una ‘conciencia cosmopolita’ que 

se define por tener las puertas abiertas de par en par y por funcionar como 
una invitación en pie a todos los seres humanos para que se sumen a ella; 
su madurez misma equivale a un abandono de la idea de ‘enemigo’ y de 
aquella máxima de que ‘el extraño nunca deja de serlo’, que servían de base 
fundamental a la división del ‘nosotros frente a ellos’. Así que el reto del 
momento presente consiste nada más y nada menos que en diseñar —por 
vez primera en la historia humana— una integración sin separación alguna 
a la que recurrir.33

Este planteamiento es netamente opuesto a aquella descrita por auto
res como Huntington y otros demagogos nacionalistas. El reto al que nos 
enfrentamos —dice Bauman— es claro: “¿Puede inducirse el parto 
de una ‘humanidad cosmopolitamente integrada’ de tal modo que esta 
sobreviva sana y salva al alumbramiento?”34

A esta gran interrogante el pensador polaco afirma que:

la respuesta más convincente a ese interrogante capital, a esa cuestión de 
vida o muerte para la humanidad […] la encontré en un discurso del Papa 
Francisco —que es actualmente la única persona entre las grandes figuras 
públicas investidas con una autoridad planetaria más o menos considerable 
que demuestra la suficiente audacia y determinación como para plantear y 
abordar esa clase de preguntas—, pronunciado el 6 de mayo de 2016 al 
recibir el Premio Carlomagno europeo. Y esa respuesta es la capacidad para 
dialogar.35

Y Bauman cita de manera amplia esa alocución en la que se hace 
ver la importancia que tiene el diálogo en nuestra época: no se trata 
de imposición, de persecución, de alejamiento ni de condena: se trata de 
tener la altura moral para reconocer y respetar a los otros, para buscar 
un entendimiento común para la realización de un futuro que es igualmen
te común.

33 Ibid., 155-156.
34 Ibid., 158.
35 Ibid., 158-159.
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Termina así esta última gran obra: “Los habitantes humanos de la 
Tierra nos encontramos (más que nunca antes en la historia) en una si
tuación de verdadera disyuntiva: o unimos nuestras manos, o nos unimos 
a la comitiva fúnebre de nuestro propio entierro en una misma y colosal 
fosa común”.36

***

La importancia que para Bauman representa el presente se encuentra 
claramente expuesta en el diálogo incompleto iniciado con el joven pe-
riodista Thomas Leoncini y que se inició pocos meses antes de su desa-
parición. Esta conversación, cuya publicación quedó como encargo 
especial al interlocutor, se intitula Generación líquida: Transformaciones 
en la era 3.0 y cubrió tres tópicos que constituyen los respectivos capítu-
los de la obra: el primero, “Transformaciones en la piel: tatuajes, cirugía 
plástica, hípsters”; el segundo, “Transformaciones de la agresividad: 
acoso escolar”; el tercero y último, “Transformaciones sexuales y amo-
rosas: decadencia de los tabúes en la era del comercio electrónico sen
timental”.

Tales títulos indican el esfuerzo por comprender lo que aparece con 
mucha frecuencia: el extraño mundo de la generación líquida. Esta es 
aquella que sigue a la llamada generación X, constituida por las personas 
nacidas entre 1965 y 1980, caracterizada por ser una generación puente, 
que vivió tanto el mundo analógico como el digital, adaptándose al sur-
gimiento de la tecnología y el internet. Tales personas se caracterizan por 
su independencia, capacidad de adaptación a los cambios laborales y 
personales, pragmatismo y una fuerte ética de trabajo.

Las personas que constituyen la generación Y nacieron entre 1980 
y 1994 y también son conocidas como millenials. Estas personas, reco
nocidas como nativos digitales, han crecido en un entorno en el que la 
tecnología y el acceso a internet son parte integral de su vida cotidiana. 
Su desarrollo en un mundo globalizado e interconectado las ha expues-
to a una diversidad de culturas y perspectivas, lo que se traduce en una 

36 Ibid., 161.
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gran capacidad de adaptación al cambio y a las nuevas situaciones, así 
como una actitud abierta hacia las diferencias y una predisposición 
favorable hacia políticas de inclusión. Muestran fuerte tendencia al con
sumismo y a la búsqueda de nuevas experiencias, procurando ser exi-
tosos en la realización de sus objetivos y siendo grandes usuarios de las 
redes sociales.

La generación Z comprende a las personas nacidas entre 1995 y 
2009, constituyen propiamente la generación líquida, que profundizan 
las características de la generación anterior, teniendo la tecnología y el 
internet como parte integral de sus vidas, se muestran profundamente 
empáticos y cuestionadores del status quo, buscando flexibilidad, di-
versidad y entornos inclusivos, son pragmáticos en el trabajo, mostran-
do conciencia ambiental y siendo consumidores exigentes, están acos-
tumbrados a la información rápida y pudiendo llevar a cabo múltiples 
tareas simultáneamente. Son conscientes de los desafíos emocionales que 
plantea la sociedad actual y priorizan el bienestar.

Tal generación líquida constituye el objeto de la conversación entre 
Zygmunt Bauman y Thomas Leoncini, en la cual se destaca la preocu
pación que poseen estos jóvenes por mostrarse a través de su cuerpo, 
habiendo perdido todo sentido de la comunidad para centrarse en su 
propia individualidad. Así aparece el cuerpo

como lugar preferible por cada vez más personas para situar en él las 
marcas de sus esperanzas y expectativas, de modo que el dilema irresolu
ble de conjugar la pertenencia y la autoafirmación, la permanencia y la 
flexibilidad o manipulabilidad de la identidad, encuentre una solución o 
por lo menos se aproxime a ella lo máximo posible.37

Los símbolos usados de decisiones de identidad implican para el 
sujeto que los ostenta un compromiso más serio y duradero, no solo un 
capricho momentáneo.

Esto ha conducido a las ciencias sociales y a la psicología al deba
te en torno a la cuestión de la dialéctica de la moda, conectada con las 

37 Bauman, Generación líquida, 27.
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transformaciones de la corporeidad, que ha conducido al uso frecuen-
te de la cirugía plástica, ya que “la cultura contemporánea de la socie
dad de consumo se rige por el precepto ‘si puedes hacerlo, debes hacer
lo’. La idea de no aprovechar las oportunidades disponibles para mejorar 
el aspecto del cuerpo (entiéndase: aproximarlo a la moda actualmente 
dominante) se plantea como algo repugnante, despreciable”.38 Es así 
como “la economía consumista prospera (o, mejor dicho, sobrevive) 
gracias a la mágica estratagema que convierte la posibilidad en obliga
ción o, por expresarlo con la terminología de los economistas, la oferta 
en demanda”.39

En esta perspectiva se comprende mejor el sentido de los tatuajes, 
que se han convertido en una moda corporal, que combina las lógicas de 
la moda y la corporalidad. A todo ello se une el factor riqueza, pues el 
consumo en las boutiques de moda hace clara la pertenencia a una posición 
social superior y el reconocimiento público que le acompaña.

Respecto de las transformaciones de la violencia, en especial en el 
caso del acoso escolar, Bauman observa que existe un 

retorno de la violencia, de la coerción y de la opresión en la resolución de 
los conflictos, en detrimento del diálogo y el debate orientados a la com-
prensión mutua y a la renegociación del modus convivendi. Considero que 
en esta evolución ha desempeñado, desempeña y seguirá desempeñando 
en el futuro próximo un papel importante la nueva tecnología de la co
municación mediata: no como causa sino como condición facilitadora 
fundamental.40

El ser víctima del acoso (escolar) es una cuestión de exclusión, una 
distinción que acentúa la identificación del yo en oposición frente a los 
otros, la afirmación de un nosotros situados siempre frente a un ellos. 
El nosotros nos recuerda que lo somos estando situados siempre frente 
a un ellos, siendo los ellos diferentes grupos, tales como los homosexua-
les, los inmigrantes, sobre todo los indocumentados, que, en ciertos dis
cursos, son convertidos en figuras de amenaza y tratados como ene

38 Ibid., 33-34.
39 Ibid., 34.
40 Ibid., 49.
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migos a excluir o suprimir. Por otro lado, los medios de comunicación 
social contribuyen a que acontecimientos inicialmente percibidos como 
insólitos o excepcionales al repetirse y multiplicarse, se vuelvan 
hechos cotidianos por lo que se banalizan y pierden su capacidad de 
impresionar. “Dicho de otro modo, acaban trivializándose, y la función 
de lo trivial es divertir y entretener, no impactar”.41

Así podemos comprender 

hasta qué punto estamos expuestos a diario al espectáculo de una violen-
cia aleatoria, gratuita, injustificada: la violencia por la violencia, sin nin-
guna otra finalidad. El mal se ha trivializado de forma real y plena, y lo 
más importante, entre las consecuencias, está que nos hemos vuelto insen
sibles, o pronto lo seremos, a su presencia y a sus manifestaciones. Hacer 
el mal ya no exige motivaciones.42

A las transformaciones sexuales y amorosas, que lleva como sub-
título aquel de la decadencia de los tabúes en la era del comercio elec
trónico sentimental, se le dedican las reflexiones del tercer y último 
capítulo y que se originan por la cada vez mayor presencia del mundo 
del internet en las relaciones personales de carácter sentimental. La elec
trónica ha acortado las distancias espaciales y ha acelerado el proceso de 
selección de las parejas sexuales, ha creado un mundo online a merced 
total del sujeto que lo ha producido y que se distingue de manera radi
cal de aquel otro mundo offline que no depende de ese sujeto, que no 
crea y que más bien se le impone. Dos mundos entre los cuales transcu
rre la existencia humana, con características diferentes y opuestas, y que 
se disputan las horas y la vida misma de la persona humana: del mundo 
online yo soy el jefe, yo lo ordeno y decido ‘que música suena’, a se
mejanza de la situación del niño que se encuentra en una inmensa ju
guetería y cuya tarea se reduce a seleccionar con cuál decide invertir 
su tiempo.

En estas condiciones propias del mundo online, 

con el simple recurso de poder eliminar todo lo que no se desee que apa-
rezca o de bloquear el acceso a los invitados indeseables, la red permite 
41 Ibid., 62.
42 Ibid., 63.
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un ‘espléndido aislamiento’ puro y sencillamente irrealizable e inconce-
bible en el mundo offline (intenta, a ver si lo logras, alcanzar el mismo 
objetivo en la calle, en el barrio, en el lugar de trabajo…). En vez de 
servir a la causa de aumentar la cantidad y mejorar la calidad de la inte-
gración humana, de la comprensión mutua, la cooperación y la solidaridad, 
la red ha facilitado prácticas de aislamiento (enclosure), separación, exclu
sión y conflictividad.43

Esto, además del hecho que el internet ha abierto totalmente la puer-
ta ‘a las insinuaciones, las murmuraciones, las calumnias y las difama-
ciones, y en general a la mentira’. Tales posibilidades han aumentado 
exponencialmente con las posibilidades abiertas por la Inteligencia arti-
ficial, que no es tratada en estas páginas. 

¿Conduce esto a estructuras patriarcales o matriarcales? Bauman 
considera que esto no se encuentra definido por el momento, sino que 
existe “más bien una continua negociación y renegociación de los roles 
masculinos y femeninos, bajo el impacto de la historia o de la biografía, 
o de ambos roles: roles que ahora son líquidos, no fijos, ni mucho menos 
consolidados de una vez por todas”.44

En lo que mira a las relaciones entre los sexos, “la apuesta en los 
conflictos de género contemporáneos ya no es el poder y el dominio de 
uno de los dos sobre el otro”45. El feminismo actual se orienta, más bien, 
hacia la búsqueda de paridad —de condiciones sociales, oportunida-
des, prestigio, autoridad y acceso a los espacios de decisión— y, sobre 
todo, establecer el marco desde el cual medir el grado de emancipación 
femenina, 

y su influencia en la naturaleza de la condición humana resultante: el te-
rreno en el que a las mujeres se les permita desempeñar funciones que 
hasta ahora se han reservado a los hombres (no solo formalmente sino en 
la práctica), y de este modo se acaben poniendo al orden del día la conso
lidación y la confirmación por parte de las mujeres de la hegemonía 
masculina, según las dinámicas de poder habituales; o, por el contrario, el 
43 Ibid., 78.
44 Ibid., 84.
45 Ibid., 90.
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de una sociedad en la cual se lleve a cabo al menos un intento honesto de 
revalorización de aquellos valores distintivos, tradicional y endémicamen-
te femeninos, readmitidos desde su exilio en el área de la marginalidad y 
de la derivatividad.46

De todos modos, como concluye Thomas Leoncini en sus reflexio-
nes finales, lo que se requiere de los nativos líquidos es básicamente la 
flexibilidad.

***

Es otra preocupación la presente en la última y breve lección sostenida 
por el pensador polaco en el contexto de una exposición de arte contem
poráneo con el título El fin del mundo. No resultan del todo lejanas las 
reflexiones que Sigmund Freud dedicó en 1915 a La desilusión provoca
da por la guerra y a Nuestra actitud hacia la muerte, al igual que el 
texto sobre El malestar en la cultura de 1929. Es en estas perspectivas 
que se llevan a cabo las meditaciones de Bauman causadas por las ma-
nifestaciones actuales que se presentan con relativa frecuencia acerca 
de un posible fin del mundo, todas ellas provocadas por las condicio
nes de constante incertidumbre en las que vivimos.

Bauman recuerda tres de tales incertidumbres vividas en tiempos 
recientes: el quiebre de los grandes bancos e instituciones de crédito cau
sadas por la burbuja crediticia vivida con alegre despreocupación, la 
presencia de numerosos extraños que han irrumpido en Europa y cuya 
asimilación se ha vuelto al menos problemática y, último ejemplo cita-
do, los fuertes terremotos que golpearon ciudades italianas famosas por 
su riqueza cultural y artística (es bueno recordar que la charla de Bauman 
se llevó a cabo en un sitio muy cercano a Florencia).

Este último movimiento telúrico obliga recordar el gran terremoto 
sufrido por Lisboa en 1755, cuyas consecuencias son todavía visibles el 
día de hoy, y que fue seguido de un fuerte incendio y de un destructivo 
tsunami.

46 Ibid., 90-91.
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Estas realidades hicieron tambalearse la idea central propia de la 
Ilustración, convertida en certeza, del necesario progreso de la historia 
humana. Esa idea, manifestada en la doctrina que nos hace sentir que 
estamos viviendo en el mejor de los mundos posibles, estuvo expues
ta por pensadores como Leibniz y que fue duramente ridiculizada por 
Voltaire en diversas de sus obras. Pero tal doctrina tiene fuerte atractivo 
y tiene vida larga sobre todo gracias a los logros de las ciencias y de 
la técnica.

Esa certeza se derrumba estrepitosamente al enfrentarse al mundo 
líquido que nos envuelve. Hoy

podemos ver cómo todos los esfuerzos por dominar la naturaleza no tuvie-
ron finalmente ningún efecto y lo poco que se ha logrado estaba en realidad 
mal concebido y ha dejado muestra de su presencia en millones de kilóme-
tros cuadrados de tierras estériles y desérticas, millones de vidas humanas 
perdidas, vidas que previamente se dedicaban al cultivo de esas tierras. Todo 
eso no funcionó.47

Y aquello que se pretendió eliminar, que aflige al ser humano en 
nuestros días, lo que provoca gran incertidumbre, inseguridad e inesta
bilidad, aquello que se presenta como causa de su gran desventura, se 
localiza principalmente en tres niveles diferentes: el primero, ya seña
lado, lo representa la gran amenaza de la naturaleza no controlada; 
el segundo, 

los peligros provenientes del ser humano que puede ser malévolo, que 
puede odiar y emplear armas inhumanas para destruir a sus semejantes 
y su posición en la sociedad. Y después, el tercer nivel soy yo mismo, sobre 
todo los cálculos equivocados, erróneos, la ignorancia, la falta de recursos, 
cualquier elemento falso que haya hecho evidente nuestra incapacidad 
para mantener nuestra vida en orden. […] Todo ello ha hecho evidente 
que el gran proyecto propio del Iluminismo no ha funcionado.48

Por todo lo anterior, nuestros tiempos muestran una decepción con 
relación a las promesas hechas en tiempos anteriores y las jóvenes gene

47 Bauman, L’ultima lezione, 11.
48 Ibid., 12.
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raciones consideran con gran escepticismo la misma posibilidad de situar
se un poco mejor que las generaciones anteriores. “No creemos ya más, 
o perdemos la confianza, en la posibilidad misma de mejorar el mundo 
que hemos encontrado”.49 Tanto el pasado como el futuro pertenecen a 
lo imaginario ya que “resulta sumamente difícil superar el día de hoy 
la incertidumbre que nos aflige”.50

Mas el mensaje final no conduce a la desesperación y al pesimis-
mo ya que, a pesar de las limitaciones que el universo y nuestro mismo 
ser nos imponen:

existen muchas cosas que debemos hacer: evitar, por ejemplo, los gran-
des colapsos financieros o poner fin a los flujos provocados por una de 
las guerras más sucias e irracionales y que se hace presente ante nuestros 
propios ojos. Conflictos bélicos previsibles, guerras que podemos lograr 
que no estallen. Y me permito sugerir —tales fueron sus últimas pala-
bras— que tales cosas —las pequeñas cosas que podemos realizar dentro 
de nuestras capacidades— son muchísimas, tantas como para poder com
prometer la totalidad de nuestra existencia.51

49 Ibid., 14.
50 Ibid., 17.
51 Ibid., 18.
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