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PARA CUIDAR  
DE LOS ANCIANOS,  
EL HOMO FABER  
INVENTA EL ROBOT 
“SOCIAL”
Bernard N. Schumacher*

Recepción: 30 de octubre de 2024.
Aprobación: 13 de junio de 2025.
Doi: 10.5347/01856383.0154.000316017

La conocí vagamente en la infancia: una amiga de 
mis padres, tenía una tienda en el barrio. Me 

acordaba de sus aires de “gran dama”. La 
encontré encorvada en un sillón, los huesos de la 

cara sobresaliendo de la carne de sus mejillas. En 
la residencia la gran dama había dejado su lugar 

a una pequeña momia. Ella me reconoció. Sin 
palabras me miraba y lloraba. Me incliné hacia 

ella para abrazarla y reencontré a la gran dama: 
estaba allí, clamando en silencio en el fondo 

húmedo de los ojos de la pequeña momia.1

El poeta francés Christian Bobin descri­
be de maravilla una escena que presenció durante una visita a su padre, 
aquejado de Alzheimer, en una residencia de ancianos. La mujer que 
había sido una “gran dama”, en el sentido de que ocupaba un lugar 
selecto en la sociedad, ahora está muy sola y muestra rasgos de una 
pequeña momia. No obstante, hay tres puertas de entrada que la res­
catan de su soledad y restablecen un cierto vínculo social. La primera de 
esas puertas consiste en la mirada: ella reconoce al poeta. Dado que no 
puede ya utilizar la palabra articulada, despliega, no obstante —en 

* Universidad de Friburgo, Suiza.
1 Christian Bobin, La presencia pura, trad. por Alicia Martínez (Bilbao: El Gallo de Oro, 

2017), 25. 
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segundo lugar— una palabra silenciosa, expresada por sus lágrimas. 
Él responde a su grito de auxilio abrazándola, es decir —en tercer lugar— 
mediante el tacto. De este modo se restablece su dignidad. Como dice 
Christian Bobin, se trata de “reconocer mediante la mirada y la palabra 
[podríamos añadir el tacto] la soberanía intacta de aquellos que lo han 
perdido todo”.2

Esta imagen de la gran dama desprovista de espesor social —recor­
demos la escasa cantidad de carne que cubre las mejillas de la pequeña 
momia— la volvemos a encontrar también en el filósofo Emmanuel 
Lévinas cuando habla del desvelamiento del rostro: “El desvelamiento 
del rostro es desnudez —no-forma—, abandono de sí, envejecimiento, 
morir; más desnudo que la desnudez: pobreza, piel arrugada; piel arruga­
da: huellas de sí mismo”.3 Ante un rostro así, es grande la tentación de 
no reconocer en él a una persona que pertenezca de pleno derecho a la 
humanidad, y contentarse con ofrecerle cuidados mecánicamente, sin 
dirigirse a ella ni por la palabra ni a través de una mirada benévola ni 
mediante el contacto físico. El enfermero se ve tentado de asumir el 
papel de técnico del cuidado, como señala el poeta al hablar de los que 
“abandonaban” al anciano “el día entero sin ninguna palabra de atención”, 
con el pretexto de “falta de tiempo y de personal”.4 

En realidad, la situación es dramática: el número de personas muy 
ancianas con mala salud, tanto en el plano físico como en el mental, no 
deja de crecer, mientras que disminuye la cantidad del personal que los 
asiste, del que se espera eficacia y eficiencia. A partir de lo cual, el homo 
faber propone introducir en las residencias de ancianos un robot “social”. 
Este sería capaz no solo de identificar sus diferentes necesidades en 
términos de cuidados,5 sino también de establecer y desarrollar con ellas 

2 Ibid., 127.
3 Emmanuel Lévinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, trad. por Jesús María 

Ayuso (Salamanca: Sígueme, 2021), 159.
4 Bobin, La presencia pura, 21.
5 Quienes preconizan la introducción del robot “social” defienden, en un primer momento, 

un acompañamiento personalizado del anciano, en cuanto a su salud —que se piense en sus 
movimientos, en el ofrecimiento de una alimentación equilibrada, o en el seguimiento de la 
toma de sus medicamentos—, a los peligros relacionados con el lugar en el que viven, para 
evitarles accidentes, a la detección de comportamientos considerados anormales, a los sínto­
mas de depresión o de malestar profundo, especialmente si la persona está aislada o privada del 
habla. El robot, además, estimula el lenguaje y la memoria cuando fallan las facultades cogni­
tivas; permite igualmente corregir parcialmente una deficiencia en la percepción visual o auditiva. 
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un vínculo llamado “social”, de asegurar una auténtica “presencia” a 
través de la mirada, la palabra y el tacto. De este modo, según Laurence 
Devillers, especialista francesa en informática aplicada, se crea una 
“relación de confianza”;6 apelando así a la afectividad. Semejante robot 
“social”, puede incluso —asegura ella— “tener una conversación con 
un paciente, interesándose por sus emociones”.7 Además, “mejoran la 
comunicación, la interacción social, el bienestar, y disminuyen los 
problemas de comportamiento”. El objetivo consiste en “ofrecer a las 
personas una presencia tranquilizadora […] crear lazos sociales”,8 
“mantener relaciones sociales”.9 El robot es, de este modo, “concebido 
para ofrecer compañía y amistad a las personas solitarias […] adaptán­
dose a ellas”.10 El robot llega a ser un “compañero de confianza para 
evitar el aislamiento”.11 “También constituyen presencias afectivas para 
las personas aisladas”.12 ¿Cómo? “Interactuando a través de la voz, los 
gestos, el contacto, la expresión facial y la postura”.13 El robot “social” 
“escucha y habla”14 con el anciano. Y el jurista francés Emmanuel 
Aubin añade que el robot “social” “ayuda a mantener los vínculos”, que 
su “presencia [...] ayuda a crear nuevos vínculos sociales”,15 e incluso 
que “la presencia tranquilizadora de un robot de compañía hace que las 
personas mayores ya no estén solas en su casa”.16

La tesis según la cual el robot “social” sería capaz, a través de la 
mirada, el tacto y la palabra de crear un vínculo social y de asegurar una 

En suma, se encarga de un cierto número de actividades repetitivas, como, por ejemplo, “la 
información del paciente antes y después de una operación o la educación y el seguimiento de 
los pacientes aquejados de diferentes enfermedades”, precisa Laurence Devillers en Les robots 
“émotionnels”. Santé, surveillance, sexualité…: Et l’éthique dans tout ça? (París: Éditions de 
l’Observatoire/Humensis, 2020), 163-164. 

6 Laurence Devillers, Des robots et des hommes. Mythes, fantasmes et réalité (París: Plon, 
2017), 136.

7 Devillers, Les robots “émotionnels”, 164.
8 Ibid., 168.
9 Devillers, Des robots et des hommes, 122.
10 Devillers, Les robots “émotionnels”, 169.
11 Devillers, Des robots et des hommes, 134.
12 Devillers, Les robots “émotionnels”, 172.
13 Ibid., 174.
14 Devillers, Des robots et des hommes, 123.
15 Emmanuel Aubin, Les personnes âgées et les robots. Innovation technologique, droit 

et éthique (París: Berger-Levrault, 2021), 206.
16 Ibid., 207.
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auténtica presencia adaptada a una persona, ¿es cierta? ¿no se trata, 
más bien, de un simulacro de presencia, haciendo creer a la persona en 
cuestión que se le responde?.17 ¿No manifiesta esta respuesta de la socie­
dad una des-responsabilización hacia los más débiles? Con el fin de 
intentar responder a estas preguntas propongo retomar, para analizarlas, 
las tres puertas que permiten acceder al vínculo social, tal como las 
presentamos en el preámbulo: la mirada, el tacto y la palabra. Mostraré, 
en un primer momento, qué uso se hace, en realidad, del robot “social” 
y, en un segundo momento, qué implica esto cuando el objetivo es 
defender el cuidado de aquel que sufre, y qué ocurre cuando se trata de 
reconocer “la soberanía intacta de aquel que ha perdido todo”. Final­
mente, analizaré el alcance ético del robot “social” como respuesta de 
la sociedad a la llamada de auxilio de la persona de cierta edad. 

1. El robot “social” como respuesta 

Detengámonos un instante ante esas tres puertas que son la mirada, el 
tacto y la palabra, que nos permiten entablar una relación personal con 
la persona anciana. ¿En qué consiste la mirada del robot “social”? Se 
caracteriza por una intencionalidad que la observa, la escruta, la desci­
fra de manera analítica, como un objeto, en busca de informaciones 
específicas, útiles; se trata, para él, de adquirir conocimientos acerca de 
ella. La asimila, la categoriza, la define. También percibe su aspecto, su 
rostro liso; ella es una “significación cultural” —el personaje social que 
interpreta y que muestra— a menos que no sea más que “ni un simple 
dato”,18 cosificado, para emplear la expresión de Emmanuel Lévinas. 
Esa mirada reduce al anciano a su superficie presentable; ya no queda 

17 “En lo inter-humano se dibuja un más allá del sufrimiento puro, intrínsecamente in­
sensato y condenado, sin salida, a sí mismo” (Emmanuel Lévinas, “El sufrimiento inútil”, 
en Entre nosotros: Ensayos para pensar en otro, trad. por José Luis Pardo (Valencia: Pretex­
tos, 1993), 118), a saber, en la relación interpersonal. Y Emmanuel Lévinas precisa que: “solo 
un ser que haya alcanzado la exasperación de su soledad mediante el sufrimiento y la relación 
con la muerte puede situarse en el terreno en el que se hace posible la relación con otro. Una 
relación con otro que jamás consistirá en considerar una posibilidad.” Emmanuel Lévinas, 
El tiempo y el Otro, trad. por José Luis Pardo (Barcelona: Paidós, 1993), 117.

18 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, trad. por Daniel Enrique Guillot 
(Ciudad de Mexico: Siglo XXI, 2009), 57.
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más que lo que se deja ver por la mirada que escruta: “La faz habita la 
inmanencia de lo igual”,19 resume el filósofo alemán Byung-Chul Han. 
O, citando al filósofo francés Jean Baudrillard cuando habla de la mi­
rada sobre el otro en el contexto de la utopía de la transparencia, se 
trata de “despojarlo de su secreto para entregarlo a la pura operación 
del desciframiento”.20 Este mundo de la transparencia —en el que el 
objeto se capta únicamente como apariencia del fenómeno— reduce los 
actos humanos a lo que tienen de operativo: “se hacen operacionales, 
cuando se someten a los procesos de cálculo, dirección y control”.21 Es 
el mundo de la máquina, en el que la mirada se caracteriza por una 
operatividad eficaz. Ahora bien, esta mirada, puesto que se queda en el 
umbral de la intimidad de la persona mayor, no puede entrar en una 
relación interpersonal. Impúdica, desemboca en una “relación muerta”,22 
de antemano, pues se halla desprovista de toda vitalidad. 

Al igual que esta mirada que se lanza sobre el anciano, el tacto se 
reduce a un gesto técnico y mecánico que intenta apoderarse del obje­
to para hacerlo suyo. “La mano” —subraya Lévinas— “es el órgano 
de toma y presa”.23 Órgano de “apropiación”, “y adquisición”.24 Y 
Edmond Barbotin precisa que “mediante un gesto de la mano, de algún 
modo me lo incorporo, lo asimilo, lo ‘digiero’”.25 Encontramos esta ma­
nera de tocar también en los cuidadores. Palpan, sondan, exploran, 
preguntan o auscultan el cuerpo para extraer informaciones particu­
lares que les permitirán aplicar un protocolo de cuidados: buscan el 
pulso, detectan el dolor, identifican la ansiedad. El cuerpo se vuelve, 
de algún modo, transparente al tacto en el momento de la auscultación. 
El tacto es, ciertamente, indispensable, si se quiere, para los cuidados, 
como señala el escritor francés Paul Valéry en su conferencia a un grupo 

19 Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia, trad. por Raúl Gabás (Barcelona: 
Herder, 2013), 27. 

20 Jean Baudrillard, Las estrategias fatales, trad. por Joaquín Jordá (Barcelona: Anagrama, 
1984), 62.

21 Han, La sociedad de la transparencia, 11-12.
22 Ibid., 16.
23 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, ensayo sobre la exterioridad, trad. por Miguel 

García-Baró (Salamanca: Sígueme, 2020), 175.
24 Ibid., 176.
25 Edmond Barbotin, Humanité de l’homme. Étude de philosophie concrète (París: Aubier, 

1970), 191. 
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de cirujanos en 1938: “la mano del médico es hábil y está formada 
para leer, con las manos y las yemas de los dedos, los tejidos/textos 
tegumentarios que se le vuelven transparentes”.26 Y como resulta pa­
recido a un movimiento mecánico, que se puede descomponer y contro­
lar, el robot “social” puede reproducirlo. No obstante, se distingue del 
tocar humano en que no se deja ser tocado ni afectado —por tanto, 
desestabilizado— por el cuerpo que él toca. No es más que una “mano-
utensilio”, una “mano que ase sin dejarse tocar”27, observa el filósofo 
francés Jean Brun. Esta manera de tocar termina en el gesto mismo, en 
la información que busca a través de ese tomar la mano del anciano, 
así como en la interpretación de esa información y su clasificación. 
Aunque es necesario en la tarea de cuidar, también esto permanece en 
el umbral de la relación interpersonal, pues carece de toda presencia 
ante el anciano. 

En cuanto a la palabra, puede comprenderse como una transmisión 
de informaciones igualmente indispensable para el cuidado. A diferen­
cia de la palabra definida como modo de expresar tentativamente el 
sentido de la realidad y del habla que emerge del silencio contempla­
tivo, que presupone una disponibilidad, una presencia a lo real, la palabra 
transmisora, organizadora, puede ser calculadora; en ella prevalece la 
idea de cantidad. Esta palabra algorítmica fascina y deslumbra por los 
resultados concretos que produce, ya que transforma la naturaleza según 
unas finalidades establecidas por el propio homo faber. La realidad, 
entonces, se percibe únicamente bajo el aspecto de la potencialidad 
sometida al poder del pensamiento tecnocientífico, que considera que 
todo es realizable, transformable. Lo real no contiene, en sí mismo, 
sentido. “Recibe su sentido de esos reales posibles que se desea construir, 
producir, transformar, multiplicar, o no hacerlo”, afirma el filósofo belga 
Gilbert Hottois. En un contexto cultural de este tipo, la palabra es re­
ducida a no ser más que su “naturaleza pragmática”, cuyo “alcance es 
técnico —operativo—”.28 Como no se dirige realmente al anciano, no 
permite ninguna relación interpersonal. 

26 Paul Valéry, “Discours aux chirurgiens” (1938), en Variété (París: Gallimard, 1944), v, 55. 
27 Jean Brun, La mano y el espíritu, trad. por Aurelio Garzón (Ciudad de México: fce, 

1975), 220.
28 Gilbert Hottois, Essais de philosophie bioéthique et biopolitique (París: Vrin, 1999), 23.
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2. Cómo la tarea de cuidar responde  
a las necesidades de los ancianos

2.1 La mirada habla

El modo como se utilizan esas tres puertas de entrada —la mirada, el 
tacto y la palabra— no responde realmente a la llamada del anciano; se 
detienen en el umbral de una relación interpersonal. Hace falta, pues, 
cambiar de actitud. La mirada operativa eficaz, cuyo objetivo es recabar 
información para resolver un problema —por ejemplo, la soledad del 
anciano o su tentación a desesperarse— carece, como señala Byung-Chul 
Han, de “esta ‘ternura’ que no es sino el respeto a una alteridad que no 
puede eliminarse por completo”.29 La alteridad, en realidad, no puede 
“com-prenderse”, en el sentido de cum-prendere, “tomar consigo”, 
“hacer algo completamente suyo”. El otro permanece siendo un misterio 
a los ojos de quien lo cuida. Emmanuel Lévinas lo subraya emplean­
do una hermosa imagen: “¡La mejor manera de encontrar al otro es la 
de ni siquiera darse cuenta del color de sus ojos! Cuando observamos 
el color de los ojos”, como hace el robot ‘social’ con el fin de buscar 
informaciones precisas, “no estamos en relación social con el otro”.30 
La mirada que entra en relación social va más allá de lo que se ve, de lo 
que se mira fijamente y se analiza, de lo que es “com-prendido”, podría­
mos añadir, para dejarse ser captado por el rostro del otro que se nos 
revela: “el rostro es, en él solo, sentido. Tú, eres tú. En este sentido, 
puede decirse que el rostro no es ‘visto’. Es lo que no puede convertirse 
en un contenido que tu pensamiento abarcaría; es lo incontenible, te lleva 
más allá. […] la relación con el rostro es desde un principio ética”.31 
Una mirada así se caracteriza por una apertura que se torna pura dispo­
nibilidad hacia el otro y que permite que en el encuentro aparezca la 
intimidad de las personas en presencia, intimidad que es del orden del 
misterio y escapa a todo intento de conocimiento y de desvelamiento 
pleno, de transparencia. 

29 Han, La sociedad de la transparencia, 16.
30 Emmanuel Lévinas, Ética e infinito, trad. por Jesús María Ayuso (Madrid: Antonio 

Machado Libros, 2015), 71.
31 Ibid., 72.
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Ante semejante mirada, de una disponibilidad acogedora, el ancia­
no puede decidir desvelarse, entregando no solo su rostro —su posición 
social—, liso, plástico y mudo, sino también su intimidad, que traspa­
rece en el rostro vivo, que no cesa de escapar a todo intento de aprehensión 
total. Emmanuel Lévinas ha mostrado bien este paso de la cara al rostro 
que es propio de la mirada que habla: 

Esta presencia consiste en venir hacia nosotros, en presentarse. Lo que se 
puede enunciar así: el fenómeno que es la aparición del Otro, es también 
rostro; o dicho de otro modo […] la epifanía del rostro es una visitación. 
Mientras que el fenómeno es ya, de cualquier modo, imagen, es decir, 
manifestación cautiva de su forma plástica y muda, la epifanía del rostro 
es viviente. Su vida consiste, precisamente, en deshacer la forma en la que 
todo ente que se inserta en la inmanencia —o se expone como tema— 
queda disimulado.
El Otro, que se manifiesta en el rostro, perfora, de alguna manera, a su 
propia esencia plástica, semejante a alguien que abriera la ventana en la 
que su figura ya se vislumbraba. […] el rostro habla. La manifestación 
del rostro es el primer discurso. Hablar es, ante todo […] una apertura en 
la apertura. […] el rostro es abstracto o desnudo. Está desnudado de su 
propia imagen.32

El rostro que trasparece en la cara se expresa por medio de la palabra 
racional y de la palabra silenciosa: “Ellos dicen las cosas a través de 
los ojos, y lo que leo en ellos me alumbra más que los libros”,33 señala 
Christian Bobin. 

2.2. El tacto se deja tocar

El verbo silencioso que se lee sobre el rostro de la persona de edad avan­
zada que consiente en desvelar su intimidad y su historia temporal puede 
igualmente descifrarse a través del tacto. No es solo una sensación, un 

32 Lévinas, Humanismo del otro hombre, 58-59. Véase también Lévinas, Ética e infinito, 73: 
“El rostro habla. Habla en la medida en que es el que hace posible y comienza todo discurso”. 

33 Bobin, La presencia pura, 28.
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movimiento operativo e instrumental, es también la expresión de un pen­
samiento y una voluntad que implican a las personas en presencia. 
Constituye, como lo ha señalado el filósofo francés Paul Ricoeur, “un 
gesto conjunto, más allá de todo dualismo alma-cuerpo, una cara mental 
y una cara física en la unidad de la expresión”.34 El tocar pone así, de 
algún modo, al día a la persona que toca, tanto consciente como inconscien­
temente: en el tocar hay siempre una presencia de la persona. “Al hacer­
se visible —señala el filósofo francés Jean-Louis Chrétien— el cuerpo 
no solo se torna visible, también permite que el alma llegue a la luz del 
mundo, la cual, vivificándolo, es su origen perpetuo, y sin la cual no mos­
traría nada. Solo haciendo visible lo invisible puede él mismo mani­
festarse”.35 El tacto no es solo un gesto que se detiene en el cuerpo, 
también deja pasar la luz del espíritu como lo hace una vidriera. “Sean 
cuales sean —señala el filósofo francés Éric Fiat— los dolores del final 
de la vida, los eclipses de la razón, la decrepitud de un cuerpo, siempre 
habrá ya palabra en el cuerpo y siempre cuerpo en la palabra, para quien 
sepa mirar, escuchar y tocar con pudor”.36

La persona tocada por una mano generalmente puede sentir si en ese 
contacto se opera un movimiento que busca captar y extraer una infor­
mación, procedente de una técnica mecánica o si revela la presencia de 
una persona que busca entrar en una relación gratuita con ella, acogién­
dola tal como es, “que intenta acceder —observa Jean Brun— más allá 
de todo lo que encuentra, a lo intangible que, por esencia, escapa a la 
idea misma de contacto”.37 La filósofa francesa Simone de Beauvoir 
lo experimentó, de manera indirecta, al observar la manera como toca­
ban a su madre las personas que la cuidaban: “Los dolores de mamá no 
tenían nada de imaginario, ya que las causas eran orgánicas y precisas. 
Sin embargo, por debajo de un determinado nivel, los gestos de la seño­
rita Parent o de la señorita Martin los calmaban; aunque eran idénticos, 

34 Paul Ricœur, “Poétique et symbolique”, en Initiation à la pratique de la théologie, 
Tome 1: Introduction (París: Cerf, 1994), 40.

35 Jean-Louis Chrétien, La voix nue. Phénoménologie de la promesse (París: Les Éditions 
de Minuit, 1990), 13.

36 Éric Fiat, “Pudeur et intimité”, Gérontologie et Société 3, núm. 122 (2007): 39.
37 Jean Brun, La main (París: Robert Delpire, 1967), 104.
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los de la señora Gontrand no la aliviaban”.38 Esta última se contenta­
ba con un tacto similar a un movimiento mecánico que no estaba habi­
tado por una presencia, mientras que las primeras dejaban transpirar 
una presencia de su persona a través de su contacto púdico, gratuito 
y respetuoso, carente de interés personal, de voluntad de ejercer el menor 
control o de hacer suyo el cuerpo del otro. Este tipo de tacto se convier­
te, señala el sociólogo francés David Le Breton, en “un dejar aflorar la 
pequeña historia de la persona a la que uno se aproxima”.39 En este senti­
do, “instaura un sentido más allá del sentido”,40 hasta el punto de llegar a 
desembocar en una relación interpersonal. 

No obstante, no se trata de un movimiento específico que se pueda 
aprender a reproducir y a imitar, sea una persona o un robot. Se carac­
teriza, antes bien, por una actitud de apertura, disponibilidad y atención 
al otro. Esta dimensión “simbólica”41 del tacto se observa, sobre todo, 
en ese reconocimiento del otro como persona, y esto incluso si el otro 
se expone, muy a su pesar, con un cuerpo muy vulnerable, un rostro que 
ya no posa, como la pequeña momia de Christian Bobin. Dirigirse a la 
persona por el tacto no se detiene en el cuerpo que se toca, es una invi­
tación a atravesar el umbral de la puerta que se abre hacia su intimidad 
sin por ello “com-prenderlo”; no se trata de un apresar al otro, sino más 
bien de una presencia acogedora. “No es —observa Lévinas— al tacto 
aterciopelado y tibio de esta mano totalmente dada en el contacto a lo que 
apunta la caricia. Ni siquiera es a esa mano, es —tal vez— a la per­
sona”.42 El tacto es, en efecto, una de las puertas de entrada, subraya 
Jean Brun, que permite “tener acceso a una interioridad con la cual ningún 
contacto llegará a ponernos en relación. El sentido del tacto desborda 
infinitamente aquello que pertenece a lo táctil”.43 En efecto, para decir­
lo con palabras de Lévinas, “la caricia es una comunión con aquello que 

38 Simone de Beauvoir, Una muerte muy dulce, trad. por María Elena Martín (Barcelona: 
Edhasa, 2021), 106.

39 David Le Breton, “Le toucher de l’autre en souffrance”, Revue des sciences sociales 
31 (2003): 202.

40 Ibid.
41 Valéry, “Discours aux chirurgiens”, 57.
42 Emmanuel Lévinas, “Notes philosophiques sur éros”, en Éros, littérature et philosophie, 

en Œuvres (París: Grasset, 2013), iii, 178.
43 Brun, La main, 131.
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siempre permanece oculto […] De este modo, es una relación con otro, 
en tanto que otro”. Y continúa: “No con un objeto que se convierte en 
nuestro y solo nuestro, sino con aquello que pertenece al mundo de la 
luz y está por siempre oculto”.44 Este mundo de la luz es el de lo obje­
tivable y del conocimiento pleno, el del problema que se resuelve con 
ayuda de la ciencia y de la técnica, aquel en el que se sitúa el robot “social”. 
Se puede resumir con Jean Brun: “Toucher a otro es tener acceso a aque­
llo que se sustraerá siempre a lo táctil; el drama de la mano es que esta 
no se realiza verdaderamente sino cuando se tiende hacia lo que nos 
escapa y que nos importa, sin embargo, más que cualquier otra cosa. 
Porque es una experiencia del ser constituido por dos […]”.45

El tacto testimonia una presencia al otro análoga al don. “Ciertamen­
te —observa David Le Breton— el gesto que tranquiliza nunca es me­
cánico, su eficacia descansa en una calidad de presencia”,46 como señaló 
magníficamente Simone de Beauvoir al observar los cuidados que recibía 
su madre. El tacto se caracteriza, pues, por un encuentro gratuito con 
otro que, por otra parte, puede cobrar un alcance mayor cuando el len­
guaje racional, el logos, falla o ya no existe. “Desde el principio tiene 
lugar la corriente, brota la chispa de la comprensión, no al nivel de un 
saber abstracto, sino al de la experiencia vivida, al de la presencia inme­
diatamente dada”,47 subraya Edmond Barbotin. Tenemos un vislum­
bre de ello en la experiencia que narra Christian Bobin cuando besa 
a la pequeña momia, incluso si no hubo intercambio de palabras, o 
también cuando describe: “Aman tocar las manos que les tendemos, 
guardarlas largo tiempo entre sus manos, y apretarlas. Este lenguaje 
es intachable”.48

44 Lévinas, “Notes philosophiques sur éros”, 179. Lévinas precisa en otro escrito que la 
caricia “[e]s como un juego con algo que se escapa, un juego absolutamente sin plan ni proyecto, 
no con aquello que puede convertirse en nuestro o convertirse en nosotros mismos, sino con 
algo diferente, siempre otro, siempre inaccesible, siempre por venir. La caricia es la espera de 
ese puro porvenir sin contenido”, Lévinas, El tiempo y el Otro, 133.

45 Brun, La mano y el espíritu, 173.
46 David Le Breton, “Le toucher de l’autre en souffrance”, 203.
47 Barbotin, Humanité de l’homme, 178.
48 Bobin, La presencia pura, 24.
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2.3. La palabra entendida como relación 

La palabra, tal como se emplea, da lugar, como hemos visto, no sola­
mente a una transferencia de informaciones, se halla también en el 
corazón de la enseñanza y de la educación, de la retórica y de la inves­
tigación común de una verdad, teórica o práctica. Aunque se sitúe en el 
plano de lo que es “dicho”, tiene también otra dimensión, la del “decir”. 
Lo importante no reside tanto en lo que se transmite como información, 
el contenido del habla —lo “dicho”— como en el hecho de que cuando 
se usa se dirige siempre a alguien, lo que implica la presencia de una 
persona real y la presencia a esta. El “decir” —independientemente 
de lo “dicho”, es decir del contenido— expresa una respuesta gratuita 
al otro, una voluntad de entrar en relación con él. “El decir es una ma­
nera de saludar al otro”,49 resume Lévinas; una manera de estar presente 
ante él. “El interpelado está llamado a la palabra; su palabra consiste en 
‘aportar socorro’ a su palabra; en estar presente”.50 Esta presencia al otro 
en el “decir” —presencia que encontramos también en la mirada y el 
tacto— se caracteriza, señala Lévinas, por una “suprema pasividad de 
la exposición al Otro”51, una exposición que requiere una disponibili­
dad total de acogida y de recepción del otro, la cual escapa a todo inten­
to de muestreo, de análisis y de dominio, de categorización. 

El Otro se mantiene y se confirma en su heterogeneidad en cuanto se 
lo interpela, aunque solo sea para decirle que no se le puede hablar, para 
clasificarlo como enfermo, para anunciarle su condena a muerte; al 
mismo tiempo que agarrado, herido, violentado, está ‘respetado’. El 
invocado no es lo que yo comprendo: no cae en ninguna categoría. Es 
aquel a quien hablo […].52 

La palabra comprendida como “decir” es, en primer lugar, un reco­
nocimiento del otro en tanto que otro, como una persona que escapa a 
todo intento de “com-prehensión”. Y Lévinas precisa: “Decir es aproxi­

49 Lévinas, Ética e infinito, 74.
50 Lévinas, Totalidad e infinito, 71.
51 Lévinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, 93.
52 Lévinas, Totalidad e infinito, 70.
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marse al prójimo, ‘acreditarle significatividad’. Y esto no se agota en la 
‘donación de sentido’ que, a modo de fábulas, se inscribe en lo Dicho. 
En cuanto significatividad acreditada al otro antes de toda objetivación, 
el Decir-propiamente-hablando no consiste en transmitir signos”.53 
La especificidad de esta palabra —como sucede también con la mira­
da y el tacto— consiste en que es una respuesta a la interpelación del 
otro, respuesta que se expresa mediante una presencia que lo recono­
ce en su persona. 

2.4. La presencia al otro

El utilizar estas tres puertas de entrada —la mirada, el tacto y la pa­
labra— no puede “reconocer […] la soberanía intacta de quienes han 
perdido todo”, más que con la condición de no responder a la interpe­
lación del otro que se encuentra en la prueba y el sufrimiento de manera 
puramente mecánica, técnica, sino de elegir responder en nombre de una 
responsabilidad respecto del más vulnerable, la cual se expresa median­
te una auténtica presencia al otro en su persona misma. Esta forma de 
presencia no consiste en contentarse con dominar lo que llega en el hoy 
del tiempo, sino en estar presente —en el doble sentido del presente 
temporal, del ahora, y de la presencia a lo que es, a lo que se presenta, 
a quien se presenta—. Estar presente es adoptar una actitud de presen­
cia hecha de disponibilidad al otro sin voluntad de analizar, de tema­
tizar, de categorizar. Si se puede obligar a alguien a estar ahí —como 
un cuidador (por ejemplo, el robot “social”) a ponerse delante de un 
anciano— no se puede obligar a nadie a estar presente, en el sentido 
de estar abierto a la persona misma de otro despojado de su imagen 
social, de su estatus de persona anciana, enferma, sufriente. Por ejemplo, 
hay dos maneras de saludar a alguien. El “buenos días” puede ser me­
cánico, carente de relación, de toda presencia, de todo auténtico dirigirse 
al otro. O bien puede ser vivido como una presencia al otro, abierta a la 
emergencia de lo nuevo, de lo que se da en el presente; abierta, en el 
mismo momento, a lo que ad-viene en la esperanza.

53 Lévinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, 94.
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En resumen, la presencia no procede de una técnica destinada a do­
minar lo real y al otro; es, ante todo, una manera de estar en relación con 
el mundo y con los otros que no cesa de ajustarse, sin imponerse nunca, 
ya que se caracteriza por una apertura y una escucha gratuitas. No se 
trata de interpretar la manera de mirar, de tocar o de hablar del anciano, 
sino de estar presente a él gratuitamente, sin buscar ni eficacia ni un ren­
dimiento particular, de acogerlo tal cual es y reconocerlo en su persona, 
por desfigurada que esté. 

Este habitar el presente está marcado también por una apertura hacia 
el futuro, hacia el surgimiento de una nueva realidad de existencia to­
davía no presente y que escapa al razonamiento calculador de la pros­
pectiva, así como a la voluntad de dominio propia del homo faber. Esta 
apertura del presente, al mismo tiempo hacia el pasado y hacia el futu­
ro, supone otra dimensión del término “presente”: no es solo una “pre­
sencia a” y una “presencia para”, sino también, como consecuencia de 
esos dos sentidos, un presente comprendido como don. Dicho de otro 
modo, la apertura al presente que proponemos implica un desasimien­
to de la voluntad de control, del sentimiento de omnipotencia, con el fin 
de dejarse captar por lo real, por la persona que pide ayuda: es una do­
nación primera. Vivir en el presente —en este caso, franquear las tres 
puertas de entrada que caracterizan la relación y que, como sabemos 
ya, son la mirada, el tacto y la palabra— significa también experimentar 
una presencia y percibir lo real y al otro como dones que escapan a 
todo dominio y todo control. Se trata de una presencia desnuda: estar 
ahí sin preocupación alguna por medir las variables ni conseguir nada, 
sin esperar respuesta alguna, pero aceptando acoger lo que escapa por 
esencia a todo intento de conocimiento y de comprensión. “Basta con 
estar ahí”, “estar en el ahora”,54 fuera del mundo del cálculo y permi­
tiendo que surja la sorpresa, lo inesperado. 

Esta presencia responde al grito de la pequeña momia que describe 
Christian Bobin, que grita en silencio desde el fondo de sus ojos hume­
decidos. Presencia gratuita que afirma, a través de la mirada, el tacto y 
la palabra, la grandeza de la vida, su gran dignidad. O, para emplear la 

54 Christian Bobin, “Entretien avec Christian Bobin. ‘Dans cette maison qu’est notre vie 
intérieure, il y a un enfant qui joue à cache-cache’”, en À la recherche de la vie intérieure, inter­
views et enquête de Patrice Van Eersel (París: Albin Michel, 2017), 206 y 202. 
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expresión de David Le Breton a propósito de la mano que reconforta: 
“ella opera una transfusión de existencia. Recuerda a la persona que 
sufre que no está sola ante la existencia. Está en manos de otro que la 
sostiene. La caricia o el estrechar la mano se esfuerza por arrancar 
el dolor, por devolverla al mundo o procurar un segundo aliento”.55 
O incluso: “Cuando la existencia se desvanece, el contacto con una 
persona significativa y afectivamente implicada encarna un límite de 
la existencia, un contenedor, restaurando así un valor personal que ha 
quedado destrozado por la enfermedad o por la edad”.56 Esta presen­
cia en el tacto —que hay que diferenciar del tacto técnico— expresa “la 
experiencia del encuentro”57 entre dos personas y trata de confortar al 
otro en su existencia; dicho tacto —y esto vale también para la mirada 
y la palabra— “es el gesto de aquel que quiere compartir con otro la so­
ledad en la que este último se desespera, con la esperanza de que esta 
presencia despierte a una vida en perpetua renovación”. Esta presencia 
al otro, caracterizada como un don, no es del orden de un mecanismo, 
sino más bien de la vida que no cesa de fluir y que llama a continuar en 
lo por-venir, lo que expresa la esperanza, la espera de algo posible cuya 
realización no depende del homo faber. “El calor de la caricia que inten­
ta calmar es el de la vida misma que, más allá de los límites individua­
les de cada uno de nosotros, espera comulgar en una vida nueva”.58 Es 
de este modo —cruzando las tres puertas de entrada que permiten una 
presencia auténtica ante el otro— como podemos, señala Jean Brun, 
“hacer posible un mundo para aquel a quien todo se ha vuelto imposi­
ble y sin salida; es la presencia que, a pesar de todo, permanece […] 
Porque la mano que acaricia es el punto extremo de la existencia reen­
contrada que se ofrece a quien ha perdido toda razón de ser”.59 Se puede 
resumir así: 

La mano que acaricia […] se dirige a aquel a quien el sufrimiento aísla en 
una soledad a la cual nadie tiene acceso […] Entonces, la mano es acoge­
dora, receptiva, busca compartir, quiere significar: estoy aquí, cerca de ti, 
55 Le Breton, “Le toucher de l’autre en souffrance”, 203.
56 Ibid.
57 Brun, La mano y el espíritu, 135.
58 Brun, La main, 104.
59 Ibid.
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contigo, en ti, tu dolor es el mío […] La mano es así la vanguardia de una 
existencia que se da; no apresa nada, no manipula nada, intenta llegar a lo 
que está precisamente más allá del tacto, […] que es […] intangible. […] 
Al hacer esto intenta ofrecer lo que ninguna mano-herramienta podrá jamás 
poseer: una duración nueva;60 y podríamos añadir una esperanza. 

La presencia real, cara a cara, permite que se manifieste la vida, así 
como lo inesperado, como un don que se abre sobre un por-venir. Acom­
pañada de atención y de gratitud, esta presencia restaura la soberanía, 
intacta, de quienes han perdido todo. 

3. La respuesta del homo faber al grito del sufrimiento

La presencia experimentada en el encuentro permite instaurar un lazo 
de amistad que escapa al orden del pensamiento algorítmico, el cual 
encierra el mundo, incluido el ser humano, en datos cifrados, categori­
zando y cosificando todo. Este pensamiento concibe el mundo desde 
el punto de vista de lo problemático. Es decir, “que por lo mismo puedo 
cercar y reducir”,61 aquello que “puede detallarse”,62 que está “someti­
do a cierta técnica apropiada en función de la cual se define”,63 precisa 
el filósofo francés Gabriel Marcel. La pretensión del mundo del proble­
ma es reducir todo a lo funcional, incluidos los acontecimientos que 
“quiebran el curso de la existencia —el nacimiento, el amor, la muerte—”. 
Estos sucesos, estas realidades vividas se perciben solo bajo el ángulo 
de lo que el filósofo francés denomina la categoría “pseudocientífica de 
lo enteramente natural”, en la que “la causa explica el efecto, es decir, 
da cuenta de él plenamente”.64 Ese mundo funcional está “lleno de pro­
blemas”, “animado por la voluntad de no hacer lugar alguno al misterio”.65

60 Ibid., 105; véase también Brun, La mano y el espíritu, 174-176.
61 Gabriel Marcel, Ser y tener, trad. por Ana María Sánchez (Madrid: Caparrós, 1995), 117. 
62 Ibid., 102.
63 Ibid., 117.
64 Gabriel Marcel, Aproximación al misterio del ser: Posición y aproximaciones concretas 

al misterio ontológico, trad. por José Luis Cañas (Madrid: Encuentro, 1987), 28.
65 Ibid.
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Cuando se habla de misterio no significa, en lo más mínimo, que se 
trate de lo irracional, esto es, de una falta de conocimiento de “lo des­
conocido, sino que nos esforzaremos en establecer, precisa Lévinas, 
su significación positiva”.66 Al contrario, el misterio forma parte inte­
gral de la racionalidad, llevando al sujeto racional a ir más allá de lo que 
controla mediante su razón analítica y su voluntad de dominio. El mis­
terio, subraya Marcel, “es algo en lo que yo mismo estoy comprometi­
do y que, en consecuencia, no es pensable sino como una esfera en la 
que la distinción del en mí y el ante mí pierde su significado y su valor 
inicial”.67 El misterio implica una dimensión de ser más amplia que la 
que puede concebir la razón controladora y calculadora pura, la razón 
tecnocientífica. Se trata de la aprehensión —por intermedio, en gran me­
dida, de la mirada, el tacto y la palabra— de una “realidad cuyas raíces 
se hunden más allá de lo que, propiamente hablando, es problemático”.68 
Por tanto, concebir la relación y el vínculo social con los ancianos úni­
camente dentro de los límites conceptuales de la noción de problema 
es profundamente reductivo. Esto desnaturaliza la amplitud y la profun­
didad de la relación intersubjetiva que pertenece al orden del misterio, 
como sucede también con las experiencias del amor y la amistad. 

La cultura del homo faber, centrada en los problemas que hay que 
resolver, encontró su fuente en la “filosofía mecanicista”, que excluye por 
principio todas las causas finales y todas las fuerzas vitales en los com­
portamientos no solo de la naturaleza sino también del cuerpo humano. 
El objetivo consiste, como lo sintetiza el historiador y filósofo de la 
ciencia italiano Paolo Rossi, en “explicar un fenómeno”, lo que “signi­
fica construir un modelo mecánico que ‘sustituye’ el fenómeno real que 
se quiere analizar”69 y así “comprenderlo” en su totalidad. El hecho de 
que la cultura contemporánea tienda cada vez más a considerar el mundo 
desde el punto de vista del problema implica que “los objetos se con­
funden con su definición operativa”70 y que incluso la persona humana 

66 Lévinas, El tiempo y el Otro, 79-80.
67 Marcel, Ser y tener, 117.
68 Marcel, Aproximación al misterio del ser, 42; ibid., 38: “un misterio es un problema que 

avanza sobre sus propios datos, que los invade, y que se rebasa por eso mismo como simple 
problema”.

69 Paolo Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa (Roma-Bari: Laterza, 1997), 192.
70 Olivier Rey, Itinéraire de l’égarement (París: Seuil, 2003), 176. 
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corre el riesgo de disolverse en el mundo del problema, convirtiéndose 
ella misma en un objeto entre otros, susceptible de ser manipulado y 
rectificado, reducido a ser “una especie de máquina”.71 En tanto que 
objeto de la técnica y de la ciencia, es percibida, señala el filósofo ale­
mán Günther Anders, como una “materia prima”72 donde su singulari­
dad queda borrada. Resulta privada de su subjetividad, de “toda clase 
de vida interior”,73 como decía el novelista francés Georges Bernanos, 
para ser considerado como un hombre indiferenciado, por tanto, intercam­
biable, con propiedades destinadas a ser mejoradas. 

Problematizar el mundo es eliminar de él todo misterio, también el 
de la interioridad subjetiva de toda persona; es querer un mundo total­
mente transparente. La filosofía mecanicista no necesita poseer ninguna 
mecanicidad para aplicarse. El filósofo francés Olivier Rey describe así 
la disolución del ser en aquello sobre lo que reina: “En un mundo pri­
vado de sus fines, reducido a no ser más que un contenedor de medios 
al servicio de las finalidades humanas, estas finalidades se disuelven a 
su vez —más exactamente, la única finalidad que permanece es el de­
sarrollo siempre creciente de medios, de los que los seres humanos empie­
zan ellos mismos a formar parte”.74 Además, como el homo faber percibe 
el mundo como un problema que hay que resolver, tiende a considerar 
que “las soluciones que [la técnica] impone son, por definición, las más 
prácticas”.75 Georges Bernanos realiza un diagnóstico definitivo en la obra 
que se ocupa del ser humano y de las máquinas, escrito en junio de 1942, 
cuando se había instalado en Brasil: “La sociedad moderna es, desde 
ahora, un conjunto de problemas técnicos a resolver”.76 

71 Gabriel Marcel, “Le primat de l’existentiel. Sa portée éthique et religieuse”, en Actas del 
Primer Congreso Nacional de Filosofía Mendoza, 1949 (Buenos Aires: Universidad Nacional 
de Cuyo, 1950), i, 413.

72 Günther Anders, “Introducción: Las tres revoluciones industriales”, en La obsolescencia 
del hombre. Volumen ii: Sobre la destrucción de la vida en la época de la tercera revolución 
industrial, trad. por Josep Monter Pérez (Valencia: Pre-Textos, 2011), 28.

73 Georges Bernanos, Francia contra los robots, trad. por Francisco Javier Martínez (Grana­
da: Nuevo Inicio, 2018), 99.

74 Olivier Rey, Engaño y daño del transhumanismo, trad. por Almudena Montojo (Madrid: 
Homo Legens, 2019), p. 131.

75 Bernanos, Francia contra los robots, 137.
76 Ibid., 138.
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Al pensar el mundo a partir de definiciones operativas, el homo faber 
reduce el mundo de lo humano a lo que es del orden del problema des­
provisto de interioridad. A partir de ahí tiende a considerar que la intro­
ducción del robot “social” en las instituciones especializadas es una 
solución adecuada para responder al grito de ayuda de los ancianos. Sin 
embargo, esta propuesta de solución resulta muy problemática desde el 
punto de vista antropológico y ético, pues se corre el riesgo, en primer 
lugar, de encerrar todavía más al anciano en un mundo cerrado: un 
mundo sin abertura, sin interacción susceptible de desestabilizar, en pocas 
palabras, sin la relación auténtica que implicaría las interioridades de 
dos personas. El filósofo y físico belga Dominique Lambert alerta sobre 
el riesgo de “encerrar a las personas en un mundo robotizado, sin relación 
humana auténtica y finalmente sin resistencia por su parte ¡dado que 
se puede apegar fácilmente a esos objetos técnicos tan fascinantes!”.77 Y 
precisa: “Podríamos asistir a una verdadera perversión de la noción de 
relación humana, que es bilateral y abierta a otro que nunca se adecúa 
totalmente a lo que a mí me gustaría que fuese. Un robot humanoide no 
será nunca una persona. Su cuerpo mecatrónico nunca será portador de 
esta historia biológica particular que hace que el humano jamás sea reem­
plazable, mientras que el objeto técnico lo es perfectamente”.78 

En segundo lugar, se corre el riesgo de hacer creer al anciano que se 
le da respuesta a través de una presencia muy acogedora, cuando se trata 
de una “presencia” que manifiesta un vacío o una ausencia, o más exac­
tamente una vulgar imitación de la presencia personal, desprovista de 
toda interioridad. La impostura, el engaño que produce y sostiene la 
ilusión de un vínculo social, de una relación auténtica entre dos sujetos, 
consiste en hacer creer a la persona que se le responde a través de una 
mirada auténtica, un gesto verdadero, una palabra real. Ahora bien, no 
hay más que un simulacro y una ilusión de presencia, como cuando se 
instala un espejo en una jaula para hacer creer al pájaro que tiene un 
“amigo”. Efectivamente, no se trata de estar-ahí, sino más bien de 
ser-ahí, como observa el filósofo francés Jean-Philippe Pierron: “Esta 

77 Dominique Lambert, La robotique et l’intelligence artificielle (Namur: Éditions Jésuites, 
2019), 37.

78 Ibid., 95.
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es la diferencia fundamental, el robot ‘está ahí’, pero no ‘es’ en el sen­
tido humano pleno de la presencia consciente”.79 El problema fundamen­
tal de la introducción del robot “social” se encuentra en el hecho de 
que ese simulacro de presencia corre el riesgo de convertirse en la mane­
ra corriente, adecuada, incluso ética, de cuidar a la persona de edad 
avanzada. 

Una de las razones por las que esta práctica ha cobrado tal amplitud 
en nuestra sociedad se basa en la constatación de que el homo faber 
comienza a pensar según los parámetros del mundo que él ha creado: 
el mundo artificial —y más particularmente el mundo del algoritmo— 
se convierte en el criterio del pensamiento y de la acción, incluido el 
campo del cuidado. De este modo, se vuelve incapaz de pensar de otro 
modo que no sea apoyándose en categorías analíticas y matematizables. 
La filósofa alemana Hannah Arendt aludía a ello ya en 1958, en el pró­
logo de su célebre obra, titulada La condición humana: “pudiera ser 
que nosotros […] seamos incapaces de entender, esto es, de pensar y 
hablar sobre las cosas que, no obstante, podemos hacer. […] Si sucedie­
ra que conocimiento (en el moderno sentido de know-how) y pensamien­
to se separasen definitivamente, nos convertiríamos en impotentes escla­
vos no tanto de nuestras máquinas como de nuestros know-how”.80 Su 
saber es un calco del “saber” de la máquina.

El hombre responde así a sus problemas existenciales basándose en 
el modelo de un pensamiento maquinal. Como hemos dicho, tiende a 
considerar que “las soluciones que [la técnica] impone son, por defini­
ción, las más prácticas”,81 observa Bernanos y, se podría añadir, las 
únicas que deben aplicar. Además, el homo faber tiende a eliminar la 
distinción entre una cosa natural y una cosa artificial: reduce la realidad, 
incluido él mismo, a una dimensión artificial, cuyo origen se encuentra 
en la mente y la voluntad del ser humano. “La diferencia entre lo natu­
ral y lo artificial […] no existe. […] Lo artificial, es decir, todo lo que 

79 Jean-Philippe Pierron, Philosophie du soin. Économie, éthique, politique et esthétique 
(París: Hermann, 2021), 151.

80 Hannah Arendt, La condición humana, trad. por Ramón Gil Novales (Barcelona: Paidós, 
2015), 15-16. 

81 Bernanos, Francia contra los robots, 137. 
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el hombre hace, fabrica, produce, genera […] todo esto es, en efecto, 
tan natural como lo que preexiste al hombre en el mundo, a saber, 
la naturaleza, él mismo, el hombre”,82 afirma el filósofo alemán Josef 
Pieper. 

Se podría decir que, al crear un robot, el hombre adquiere el hábito 
de comprenderse, y de comprender el mundo, examinando el mode­
lo del robot, poniendo entre paréntesis su dimensión de ser que escapa 
al pensamiento del algoritmo. Podemos retomar la bella expresión de 
Christian Bobin que alerta del peligro de una existencia humana vivida 
en modo “estar-ahí”, ausente de “ser-ahí” y de la presencia a lo real, así 
como de la persona de edad avanzada que pide amor: “Se puede hacer 
una cosa sin estar en ella. Se puede atravesar la vida, hablar, trabajar, 
amar, sin estar en ella jamás”.83

La simulación de un comportamiento —en este caso, de una pre­
sencia en la mirada, el tacto y la palabra— no es la realidad de ese com­
portamiento. Tal engaño deliberado como respuesta de la sociedad, en 
nombre de la eficacia y del rendimiento devalúa el respeto debido a las 
personas mayores. Hallamos esta actitud en la mirada, el tacto y la pa­
labra mecánicos del cuidador que se convierte en un técnico del cuida­
do carente de presencia auténtica y se halla a punto de ser sustituido por 
un robot “social”. Esta respuesta de la sociedad se niega voluntariamen­
te a reconocer “la soberanía intacta de quien ha perdido todo”, por recor­
dar las palabras de Christian Bobin, engañándolo sin que él lo sepa, 
haciéndole creer que alguien le responde. Del mismo modo, en el cui­
dador no reconoce más que a un técnico del cuidado menos eficaz que 
un robot “social”. Esto revela una irresponsabilidad de la sociedad 
respecto a la persona que pide ayuda. Como observa Jean Baudrillard, 
en un contexto diferente: “De tal manera el automatismo [sea del técnico 
del cuidado o del robot ‘social’] es una suerte de cierre, una redundan­
cia funcional que arroja al hombre a una irresponsabilidad espectadora. 

82 Josef Pieper, “Gorgias. Oder: Wortmissbrauch und Macht” (1966), en Kümmert euch 
nicht um Sokrates. Drei Fernsehspiele, en Werke in acht Bänden, ed. por Berthold Wald (Ham­
burgo: Felix Meiner, 2002), i, 6.

83 Christian Bobin, El bajísimo, trad. por Alicia Martínez (Bilbao: El Gallo de Oro, 2016), 62. 
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Es el sueño de un mundo dominado, de una tecnicidad formalmente 
consumada al servicio de una humanidad inerte y soñadora”.84

La introducción del robot “social” conduce, de manera paradójica, 
no solo a no responder a una responsabilidad fundamental respecto a la 
persona vulnerable, sino también a robarle, por así decirlo, su humani­
dad: a no tenerla en consideración, pues ya no es una persona, por dere­
cho propio. Así, sin obtener una respuesta adecuada que reside, sobre 
todo, en una presencia real, que pasa por la prueba de la encarnación 
personal a través de la mirada, el tacto y la palabra, la persona de edad 
avanzada muere en una gran soledad, tal como lo resume en pocas líneas 
Christian Bobin: “La nieve blanca ha desaparecido. Su hermana peque­
ña, la nieve sucia, la sustituye. Es una niña debilitada y pobre. Su rostro 
está apagado y nadie la mira como mirábamos a su hermana mayor. 
Muere en muy poco tiempo no ser amada”.85

La pequeña momia nos enseña la importancia de cultivar nuestra 
humanidad como condición para acoger lo esencial, a saber, la persona 
del otro encontrada en una presencia auténtica. Esto supone estar dispo­
nible, carente de toda voluntad controladora, consciente de la presen­
cia del doble don de la persona y de la relación. Esto tiene que ver no 
solo con la dignidad de la persona de edad avanzada, sino también con 
la del cuidador y la de la vida en sociedad.

84 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, trad. por Francisco González (Madrid: 
Siglo XXI, 1979), 126. 

85 Bobin, La presencia pura, 25.
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Resumen: El ensayo explica la teoría del estilo de Ricardo Garibay y la ilustra con ejemplos 
(acompañados de comentarios críticos) tomados de dos libros del autor: Acapulco y Chicoasén.



Ricardo Garibay, chronicler: the constancy of a bumblebee

Abstract: The essay explains Ricardo Garibay’s theory of style and illustrates it with examples 
(accompanied by critical comments) taken from two of the author’s books: Acapulco and 
Chicoasén.
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RICARDO GARIBAY, 
CRONISTA:  
LA CONSTANCIA  
DEL ABEJORRO

En estas páginas, intentaré honrar la 
memoria de Ricardo Garibay, en su centésimo aniversario, hablando sobre 
su obra periodística; más específicamente, me ocuparé del género que, 
a mi parecer, el escritor practicó con más virtuosismo estilístico: la cróni­
ca. Con mis palabras, quisiera fungir sobre todo como un portavoz de 
Garibay, para despertar en mi audiencia el apetito de leerlo (o de releerlo), 
el deseo de entusiasmarse con su prosa, tan ágil y acrobática cuando 
habla de asuntos aéreos y ligeros, como cruda e implacable cuando cuen­
ta historias dolorosas y violentas; tan parecida, a veces, a una pieza de 
filigrana, como semejante, otras, a un torrente de lava. 

En 1967, en la época en que se consolidó, tanto en México como en 
Estados Unidos, el periodismo narrativo1 —género híbrido, comprome­
tido tanto con el rigor documental del reportaje como con la libertad 
artística de la novela—, Ricardo Garibay concibió el ambicioso proyecto 
de escribir una serie de crónicas sobre la vida en México en la segunda 
mitad del siglo xx; para sacar adelante ese proyecto, pidió ayuda al gene­
ral Lázaro Cárdenas:

—Mire usted general… Que viva mi familia de modo natural, pues; que 
se eduquen mis hijos. Y yo disponga de una camioneta con chofer y 
1 Algunos textos representativos del género son los siguientes: Rodolfo Walsh, Operación 

masacre (1957); Truman Capote, In cold blood (1966); Hunter S. Thompson, Hell’s angels: 
The strange and terrible saga of the outlaw motorcycle gangs (1967); Norman Mailer, Armies 
of the night (1968); Carlos Monsiváis, Días de guardar (1970); Luis González de Alba, Los días 
y los años (1971), Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco (1971).
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algunos honorarios, para ir viviendo. Y arranco en Tijuana y termino en 
Chetumal. Dos, tres, cuatro años. En cada estado de la República, que 
me acompañe alguien que lo conozca a la perfección. Conforme viaje, 
iré escribiendo. Al acabar en el sureste tendré un libro, o una filita de 
libros sobre todo el país. Una visión panorámica, ahora, punteada de mi­
nucias, sobre lo que somos hacia el fin de siglo.
El general se entusiasmó. Dejó ver la emoción que le desataba el plan.
—¿Usted podría, querría ayudarme, general?
—No para toda la República —dijo— pero sí para que recorra el Balsas, 
desde su nacimiento hasta su fin. Son siete estados. La Biografía del Balsas. 
¿Le gusta? Para eso sí puedo. Y a lo mejor este primer libro le facilitaría 
mucho el patrocinio del segundo.

No se hizo. Se interpuso la infinita burocracia. Llegó el atroz 68. Luego vino 
la campaña de Echeverría, que me despertó el afán —la ingenuidad, la 
ilusión— de influir buenamente y desde muy cerca en el ánimo del inminen­
te mandatario. Y luego vino la muerte del general.2 

En efecto, la desafortunada sucesión de las circunstancias recién 
enumeradas impidió que Garibay se convirtiera en el Heródoto del Méxi­
co setentero, o en el Apolonio de los argonautas del río Balsas, pero, de 
esa filita de libros sobre México que no llegó a formarse, dos sí vieron 
la luz, Acapulco (1979) y Chicoasén (1985), el primero, como es evi­
dente, sobre el puerto guerrerense, y el segundo, sobre la construcción de 
la mayor presa hidroeléctrica del país, en Chiapas, en la desembocadu­
ra del Cañón del Sumidero. Aunque la materia que alimenta estos dos 
libros es puntual y, desde el punto de vista geográfico, exigua, por no 
decir diminuta, si se la compara con el área del territorio nacional, los 
mapas literarios de Acapulco y de Chicoasén que traza Garibay com­
parten con esa figura retórica llamada sinécdoque la capacidad de con­
tener el todo en la parte, de representar de manera condensada la realidad 
de México en la vida de dos comunidades, por lo demás muy diversas 
entre sí: la primera, una mezcla efervescente y abigarrada de turistas, 
empleados hoteleros, vividores, delincuentes, militares, policías, guerri­
lleros, campesinos y pescadores; la segunda, un campamento temporal 
de ingenieros, obreros, intendentes y cocineras.

2 Ricardo Garibay, Chicoasén (México: Gernika/sep, 1985), 61.
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Antes de explorar estos dos libros, quiero volver por un momento 
al planteamiento de Garibay al general Cárdenas: es digno de destacar­
se el momento de su vida en que lo hizo, siendo ya un hombre maduro. 
En Cómo se pasa la vida, un libro misceláneo de 1977, poblado de anéc­
dotas, ejercicios de crítica literaria, crónicas y ensayos breves, Garibay 
reflexiona sobre el archiconocido tópico, formulado por el Conde de 
Buffon en su “Discurso sobre el estilo” (1753), que dice que “el estilo 
es el hombre” y que, al decir tal cosa, transfiere los rasgos de carácter 
de quien escribe a sus preferencias léxicas y sintácticas, en una espe­
cie de continuidad psicológico-discursiva. En su reflexión, Garibay se 
alinea con Buffon, da por válida su sentencia, y la refiere a sí mismo; 
como veremos, es importante para Garibay que el estilo sea el hombre 
justamente cuando el hombre ya puede sentir en la carne que más o 
menos pronto dejará de existir, quizá porque solo a partir de ese momen­
to de la vida se aprecia con cuidado el tiempo remanente:

Se escribe como se es. O sea, se escribe desde el temperamento y el carác­
ter. Un hombre suave, suavemente habrá de escribir; y lo contrario un 
hombre aristoso. Y tanto, que si algún huracanado escribe con tersura es 
que la tiene de alma, y el huracán, como mera fachada; y será más fácil 
conocerlo por su estilo que por su conducta o por lo que jure de sí. Así de 
simple o bobo o natural es el misterio aquel que tanto me trasegó en la ju­
ventud: El estilo es el hombre. Y lo sé cuando cada vez me importa menos 
tener un estilo y acaso cuando empiezo a tenerlo, es decir, cuando empie­
zo a ser de veras limitado, estrictamente lo que soy y solo eso y nada más; 
cuando comienzo a morir. 3

A quienes lo hemos leído, a quienes vimos semana a semana Cali
doscopio, su programa de televisión en Imevisión, no nos cabe duda de 
que Garibay era un hombre aristoso y no suave, aunque la suavidad se 
manifestara en él como una de sus aristas… quizá fuera un terso con 
fachada de huracán; en cualquier caso, la clase de persona en que se 
convierte quien domina el instrumento expresivo llamado estilo —etimo­
lógicamente, el punzón para escribir en láminas de cera—, esto es, la 

3 Ricardo Garibay, Cómo se pasa la vida (México: unam, 1975), 176.
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capacidad de trasladar emoción y pensamiento a la pluma, y esgrimir­
la como una guirnalda o como una antorcha o como una batuta o como 
un bisturí, la clase de persona en que un escritor como Garibay se 
convierte al madurar es, paradójicamente, el repertorio de todas las per­
sonas imaginables:

El escritor maduro se transforma en el tema escogido; o mejor, se transfor­
ma en el estilo que ha conquistado, y este en el tema escogido —que una 
vez conquistado el estilo aparecerá el verdadero problema: adecuar ese 
a cada asunto, transformarlo, sin que deje de ser idéntico a sí mismo, en 
cada propósito; y donde esto no se consigue no hay escritor que lo sea 
enteramente […] Se transforma en su tema el escritor, desaparece en el 
mundo que él hace existir, como si el mundo cobrara, con el ser del es­
critor, su entrega.4

Esta teoría garibayana del estilo es engañosamente simple; en realidad, 
refuta la candidez con que Buffon identifica el carácter personal con la 
escritura. De acuerdo, admite Garibay: el estilo transparenta al escritor, 
pero el escritor es un hombre proteico, que debe poder convertirse en 
cualquier persona, de manera que el dominio del estilo equivale al vir­
tuosismo en la capacidad de transformarse, así sea solo verbalmente, en 
todos los demás seres humanos.

Ahora bien, sin desmentir lo anterior, es necesario agregar que, desde 
el punto de vista técnico, el estilo es una manera más o menos sistemáti­
ca de usar la lengua; en términos de Garibay:

El estilo no es más que una sintaxis específica. El escritor no es más que su 
propia sintaxis, su manera personalísima de unir y coordinar las palabras 
para formar oraciones. Esa manera supone también un diccionario priva­
do, una particular simpatía por determinadas palabras a todo lo ancho del 
río del idioma. Ser escritor de veras es ser una especial ordenación de los 
vocablos, donde refulgen intermitentemente algunos de ellos. Un escritor 
de veras no es más que unas cuantas docenas de palabras predilectas. Para 
encontrarlas, hay que invertir las tres cuartas partes de la vida.5

4 Ibid., 177.
5 Ibid., 178.
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En este orden de ideas, es decir, en el de las preferencias lingüísti­
cas de Ricardo Garibay, es preciso establecer una distinción entre el 
diccionario privado del escritor —provisto no de “unas cuantas docenas”, 
sino de miríadas de vocablos—, y los diccionarios particulares de sus 
criaturas literarias y periodísticas, porque, así como la vocación profe­
sional de nuestro autor fue dominar el estilo para poder fusionarse con 
los temas y los personajes de sus textos, su virtuosismo técnico le per­
mitió mimetizar las palabras ajenas sin deformarlas, dejarse poseer o 
habitar por las hablas de los otros… y vaya que Garibay tuvo talento para 
la ventriloquía literaria: por las páginas de Acapulco y de Chicoasén 
pululan los manierismos verbales de muy diversas personas. Así, las 
crónicas de Garibay son interesantes no solo por la relevancia social 
o antropológica de la materia que abordan, sino por el perspectivismo 
polifónico a partir del cual están estructuradas.

Es oportuno ahora proveer algunas muestras notables de la escritu­
ra garibayana que ilustren las virtudes que he destacado. A propósito 
de perspectivismo polifónico y de diccionarios personales, vale la pena 
comparar entre sí algunos pasajes de Chicoasén. En el primero, el escri­
tor “le presta la pluma” a un ingeniero, y lo hace explicar, con la rotun­
didad e importancia que el caso amerita, la magnitud (tanto física como 
social) de la central hidroeléctrica en construcción; aquí, el estilo roza 
lo sublime: el contrapunto de los enunciados y el ritmo del fraseo son 
típicos del autor, Garibay en cuerpo y espíritu:

Durante todos los días de muchos años, y veinticuatro horas diarias, [los 
ingenieros] tienen sus potencias puestas en la obra, en la porción de la 
obra que cada uno atiende. […] —Hace mucho tiempo, ya no sé cuán­
tos años, que solo pienso en paredes de montaña, en resistencia de rocas 
y en inyecciones de concreto —me decía un ingeniero encargado de ro­
bustecer, con cemento, cerros debilitados por la acción de muchos otros 
ingenieros—. Túneles para el paso de vehículos, colosales cavernas para 
la instalación de las casas de máquinas, túneles para el desfogue de las 
aguas, gigantescas rebanadas a fuerza de dinamita para el desvío de 
las corrientes, para la creación de nuevos cauces, desequilibran los cerros, 
debilitan las paredes naturales, roen la entraña. Y si tú eres quien sabe, 
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y dejas de pensar en eso, si te distraes o te alejas más de la cuenta de los 
deslaves y derrumbes, la catástrofe se te deberá con sus centenares de 
muertos, sus miles de millones de pesos perdidos, su contribución acaso 
irremediable al atraso de tu nación.6

En un pasaje posterior, en cambio, la pluma es del escritor, pero la 
mano que la mueve con total desparpajo es la del ingeniero entrevistado; 
el contraste estilístico se aprecia de inmediato, así como el hecho de que 
en este libro hay, por lo menos, dos versiones de la realidad de la hidroeléc­
trica de Chicoasén, la del periodista y la del entrevistado:

—¿Y en qué consiste su trabajo, ingeniero?
—Os… son cosas técnicas, pero… sí, mire: tiene usted un suelo que es puro 
lodazal ¿sí? Lodo, pero lodo que es agua, a trescientos metros bajo la tierra 
¿sí? Y usted tiene que dejar allí un suelo parejito, de concreto, tersesito y 
sobre ese levantar una sala de treinta metros de altura y cien de largo para 
putamadral de máquinas ¿sí? ¿ah, pero sin que se le venga abajo la pinche 
montaña! […] ¡No así en palabras es merengue, pscómo no! ¡Pero es padre! 
Podrá uno decir yo trabajé en Chicoasén. La pinche luz que te está alum­
brando ¡la hice yo!7 

Agreguemos a estas dos voces una tercera: ¿qué piensan y dicen los 
obreros, los albañiles de Chicoasén? Parecen pensar lo mismo que el 
jocoso ingeniero recién citado: ¡qué satisfactorio es saber que la energía 
eléctrica de México la genera (así sea parcialmente) mi trabajo!; sí, lo 
mismo creen los obreros, pero cuánto más orgullo, dolor y rabia se deja 
oír en sus palabras, tal como las capta y las transcribe Garibay:

Bebiendo ron toda la noche de un sábado, con varios trabajadores, en San 
Fernando, dijo uno al que le dicen El Chumis:
—Yo te voy a decir, yo te lo voy, que por qué, que de dónde, que cómo me 
vine, que tengo, porque sí la tengo, la soberbia de ser trabajador en Chicoa­
sén, porque sí la tengo y todos la tenemos, pregúntales… ¿Sabes por qué? 
Porque si tú vives a mil kilómetros o a dos mil o a tres mil, y enciendes 
un foco, ese foco me lo debes, yo soy ese foco, quiero decir, espérate, si tú 
6 Ricardo Garibay, Chicoasén, 19-20.
7 Ibid., 23
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necesitas energía para tu máquina, a mil o a tres mil kilómetros, yo soy el 
ruido de tu motor, me debes tu motor, porque nosotros hemos trabajado 
aquí, ya nos vistes, nos estás viendo trabajar, cuatro y cinco años rompién­
donos la madre para que ustedes tengan su luz y su energía y para que 
México… sí este… Se le olvidó al Chumis lo que seguía.8

El discurso se va saturando de emoción, se abruma a sí mismo y 
desemboca en un anacoluto; la voz pierde el hilo del pensamiento… 
pero la suma de todos esos rasgos confieren fuerza plástica al pasaje y 
contundencia al sentido, aunque el obrero no pueda expresar en pala­
bras el supuesto progreso de México, un progreso que quizá fuera en­
tonces (como ahora) un espejismo, una meta difícil de alcanzar, porque 
el camino hacia ella está poblado de obstáculos, los mayores de los 
cuales suelen ser unos cuantos mexicanos con delirio de grandeza, a 
los que Garibay llamó, en Acapulco, lapidariamente, “homúnculos todo­
poderosos”9, encaramados en pedestales de guacales.

Acapulco, el libro, es un Tour de force en más de un sentido, porque, 
para escribirlo, Garibay tuvo que adentrarse en los barrios bravos del 
puerto, vencer la desconfianza de los guerrerenses (natural con cualquier 
chilango, pero más exacerbada en aquellos años de represión estatal co­
tidiana), aguantar las agresiones de algunos vecinos (en el primer ca­
pítulo, le asesinan a su perro), aceptar protección policiaca, resistir los 
intentos de cooptación intelectual por parte del gobierno estatal, y sobre­
vivir a todo ello en un ambiente de juerga interminable, peregrinando de 
bar en bar y de tugurio en tugurio. Ofrezco ahora un par de citas aperiti­
vas, para estimular la sed de leer esta formidable crónica. Al comienzo 
del texto, nos bebemos un tequila derecho: el encuentro entre Garibay y 
el Gobernador Rubén Figueroa (en la alberca de su casa, rodeado de 
guaruras), en el que se establece el peligroso desafío que significa para el 
periodista frotar la realidad social en la cara del poder político:

Bueno, mi dilecto amigo periodista y escritor y catedrático y todo lo demás, 
que han de saber que es mucho y muy bien desempeñado, porque aquí mi 
amigo es personalidad sobresaliente en la vida de la República —sonrisas, 
8 Ibid., 99.
9 Ricardo Garibay, Acapulco (México: Grijalbo, 1979), 154.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



38

GABRIEL ASTEY

Estudios 154, pp. 29-39, vol. xxiii, otoño 2025.

aprobaciones, murmullos de complacencia, palmeos de espalda— y viene 
a escribir un libro donde va a contar la verdad de Acapulco –admiraciones, 
palmeos, complacencias, perplejidad de los militares–, y solo la verdad y 
nada más que la verdad, como dicen los ingleses esos de Scotland Yard 
¿o no es así, Garibay?
―Tal como lo dices, Rubén.
―Pues ya ves qué fácil ha sido arreglar tus problemas. Ya ves qué fácil 
es cuando los chicharrones que truenan son nomás los propios chicharro­
nes. […]
―Gracias, Rubén. De veras, gracias.
―Pero ¿vas a decir la verdad?
―La voy a decir
― ¿Toda…?
―Toda.
― ¿Y si tienes que chingar a tu amigo? ― y se señala. Grandes risotadas. 
Una especie de colectivo eructo de júbilo, temores y descaros.
― ¿Eh? A ver… 
―Con la verdad no espero chingar a mis amigos.10

El segundo trago es más bien un Martini: ginebra helada, injerto de 
vermut y pirotecnia cerebral, anuncio de la aventura vertiginosa que el 
periodista y sus lectores van a emprender:

Venir a vivir a Acapulco a verlo vivir es empresa a ratos sin sentido, porque 
el pequeño puerto que veías en una nuez se te aleja hasta el millón de habi­
tantes, y parece que estos no paran jamás de día ni de noche, y como de 
algún modo son vidas entreveradas, una te lleva a otra y estas a las de allá 
y etcétera y tú no acabas de atar cabos; y luego, como vienes de oficio, 
porque dijiste tengo un afán desde hace tiempo pero no hallo forma de 
comenzar, y te dijeron ¿qué afán? y dijiste escribir un libro sobre Acapulco, 
Acapulco en la mano, pero mientras lo escribo de qué vivo, y te dijeron lo 
financiamos, ya, cuando sales, y dijiste mañana temprano y aquí estás, 
o sea que como vienes de oficio: ¡ya qué pasa, sacúdete, despierta, hace 
dos horas que no te asombras, llevas diez minutos sin conocer a nadie más, 
no te han contado nada inaudito desde ayer en la madrugada, y esto se 
10 Ibid., 19-20.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



39

RICARDO GARIBAY, CRONISTA: LA CONSTANCIA DEL ABEJORRO

Estudios 154, pp. 29-39, vol. xxiii, otoño 2025.

acaba, Acapulco desaparece ¿qué esperas? ¡Dentro de un rato se habrán 
perdido para siempre las noticias que has venido a recoger! Sin sentido, 
pues, la pequeña empresa, o con el solo sentido del reportaje —única forma 
actual de la literatura—: lo que no descubres al primer golpe de vista no 
existe, o no debería existir.11

Deseo cerrar este breve ensayo aludiendo a una virtud adicional del 
escritor: la constancia. De la constancia de nuestro autor habla la anéc­
dota que da título a este breve homenaje; se trata de un pasaje de Chicoa
sén, que evoca a Acapulco, y que él escribe para alabar la dedicación de 
los ingenieros civiles de la presa. Yo quiero citar la anécdota para enco­
miar la tenacidad incansable de Ricardo Garibay:

Hay en Acapulco una especie de abejorros negros, de vuelo muy veloz y 
silencioso que pueden detener[se] en un instante para mantenerse inmóvi­
les a media altura frente al tronco del mango, que es durísimo. El abejorro 
contempla mucho tiempo el tronco —parece—, y lo ataca de pronto con su 
aguijón largo y tieso y empieza a taladrarlo. En eso pasa hora tras hora 
hasta que se cae al suelo, exhausto, muerto se diría. A la mañana siguiente 
revive y vuelve a lo mismo: fijo por la fuerza de sus alas, en el aire, frente 
al agujero que ayer empezó. Y ataca de pronto, taladra y taladra, y cae 
muerto. Y a la mañana siguiente etcétera. Cuando acaba su tarea, desapare­
ce y aparece otro día con la hembra, y en la casa nacen los abejorritos.
—Mire, señor, ahí está el ingeniero García […] ahorita está aquí en la 
cortina, es el que dirige los trabajos últimos […] por si quiere usté entre­
vistarlo…
—Déjelo, don Antonio, está peleando con su tronco.
—Está… ¿cómo dijo señor?
—Vámonos, don Antonio.12 

Trabajar, taladrar el texto con el aguijón de la pluma, hasta caer muer­
to; revivir y volver a lo mismo, hasta terminar La Obra: también de esta 
manera se consigue que el estilo sea el hombre. 

11 Ibid., 45-46.
12 Ricardo Garibay, Chicoasén, 28-29.
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Resumen: Este estudio evalúa si el aumento de la presencia de las mujeres en la Cámara de Dipu­
tadas y Diputados se traduce en una mayor representación sustantiva, medida a través de discur­
sos en “temas de mujeres”. Si bien las diputadas enfatizan temas como salud, educación y grupos 
marginados, los resultados varían para el bienestar social. Al alcanzar la paridad de género 
no aumentaron los discursos sobre “temas de mujeres”, lo cual se puede atribuir a la composi­
ción actual del Congreso. A pesar de contar con apoyo parcial solo para la hipótesis que plantea 
que las legisladoras hablarán más sobre “temas de mujeres” que los legisladores, esta investi­
gación es pionera en el análisis de discursos del Congreso en México, proporcionando un corpus 
de la Cámara de Diputados y Diputadas y una metodología replicable para futuros estudios.



Impact of gender parity on women’s rights in Mexico:  
An analysis of speeches from the Chamber of Deputies

Abstract: This study evaluates whether the increase in the presence of women in the Chamber 
of Deputies translates into greater substantive representation, measured through speeches on 
“women’s issues”. Although female deputies emphasize issues such as health, education and 
marginalized groups, the results vary for social well-being. Upon achieving gender parity, 
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speeches on “women’s issues” did not increase, which can be attributed to the current compo­
sition of Congress. Despite having partial support for one of the two hypotheses, this research 
is pioneering in the analysis of congressional speeches in Mexico, providing a corpus of the 
Chamber of Deputies and a replicable methodology for future studies.
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IMPACTO DE LA  
PARIDAD DE GÉNERO 
EN LOS DERECHOS  
DE LAS MUJERES  
EN MÉXICO: UN  
ANÁLISIS DE  
DISCURSOS DE  
LA CÁMARA  
DE DIPUTADOS  
Y DIPUTADAS

Introducción

Actualmente México es el cuarto país 
del mundo1 y el tercero a nivel regional2 con el mayor porcentaje de 
mujeres en el congreso federal. Esto se logró gracias a la reforma cons­
titucional en materia político-electoral de 2014 que dio rango constitu­
cional a la paridad de género en el congreso federal y en los congresos 
locales.3 Estas medidas, impulsadas por mujeres políticas y por mujeres 
de la sociedad civil son cruciales para el desarrollo democrático del 

1 Inter-Parliamentary Union (ipu), “Monthly ranking of women in national parliaments”, 
Parline: The IPU’s Open Data Platform, 2023, https://data.ipu.org/women-ranking?month= 
8&amp;year=2023.

2 Economic Commission for Latin America and the Caribbean, “Legislative power: Percent­
age of women in the national legislative body”, Gender Equality Observatory, 2021, https://oig.
cepal.org/en/indicators/legislative-power-percentage-women-national-legislative-body-0.

3 Ana Joaquina Ruiz Guerra, Aída Bustos Martínez y Ana Laura Flores Torres, Análisis de 
las trayectorias de las mujeres en los partidos políticos: obstáculos y prospectiva para su 
desarrollo (Ciudad de México: Instituto Nacional Electoral, 2020), 23, https://www.ine.mx/
wp-content/uploads/2020/05/Analisis-trayectorias-mujeres-partidospoliticos.pdf.
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país y para incrementar la participación política de las mujeres. Sin 
embargo, es necesario analizar si un mayor número de mujeres en el 
Congreso se traduce en la elaboración de leyes y políticas que benefi­
cien a todas las mujeres. Es decir, ¿una mayor representación descripti­
va lleva a una mayor representación sustantiva? Si bien el ser mujer no 
significa tener conciencia de género, varios estudios han encontrado que 
las congresistas trabajan y hablan más en favor de las mujeres y de sus 
derechos.

Para contestar esta pregunta el presente ensayo estudia si las repre­
sentantes en la Cámara de Diputados y Diputadas del Congreso Federal 
mexicano abordan más “temas de mujeres”. Para esto se estudiaron con 
análisis cuantitativo de texto transcripciones de la Cámara de Diputados 
y Diputadas de agosto de 2012 a abril de 2023, es decir, cuatro legislatu­
ras, dos antes de alcanzar la paridad de género y dos posteriores. Cada 
transcripción se segmentó al nivel de discursos individuales con lo que 
se obtuvieron  69 174 discursos. Como primera hipótesis se plantea 
que las diputadas hablarán más de “temas de mujeres” que los diputados. 
Como segunda hipótesis se esperaría que estos temas se hayan abordado 
más en las dos últimas legislaturas, las paritarias. Para probar las hipóte­
sis se corrió un modelo de tema asistido por palabras clave con covaria­
bles, en inglés Keyword-assisted topic models (keyatm covariates) del 
paquete keyATM del lenguaje de programación R.

Representación descriptiva y evidencia

Para entender por qué se podría esperar que las representantes traten 
más “temas de mujeres” es necesario explicar el concepto de represen­
tación descriptiva. De acuerdo con Jane Mansbridge “en la representa­
ción ‘descriptiva’, los representantes son en sus propias personas y vidas, 
en algún sentido, típicos de la clase más amplia de personas a quienes 
representan”.4 Esto quiere decir que no solo puede haber un parecido 
físico entre la persona representante y la persona representada, sino que 

4 Jane Mansbridge, “Should blacks represent blacks and women represent women? A con­
tingent ‘yes’”, Journal of Politics 61, núm. 3 (1999): 629, https://doi.org/10.2307/2647821.
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también hay parecidos culturales. Por ejemplo, gente de ciertos grupos 
étnicos debe ser representada por gente de esos grupos y las mujeres 
deben ser representadas por mujeres, entre otros casos. Por otro lado, 
según Hanna Pitkin la representación sustantiva es “actuar en interés de 
los representados, de manera que responda a ellos”.5

De acuerdo con Mansbridge, la representación descriptiva favore­
ce a grupos históricamente marginalizados en al menos cuatro contex­
tos. En un contexto de desconfianza, en especial cuando hay un historial 
de “dominación y subordinación”,6 como la gente blanca y la gente de 
color, u hombres y mujeres. Se espera que haya un mejor entendimien­
to entre las personas representantes y las votantes que han vivido expe­
riencias similares por compartir características físicas y culturales. El 
segundo contexto tiene que ver con intereses no cristalizados. Mansbrid­
ge afirma que los individuos podrían obtener una mejor representación 
sustantiva de un representante descriptivo, ya que la mayor parte de la 
deliberación se producirá entre los legisladores.7 Los otros dos contex­
tos en los que Mansbridge sostiene que la representación descriptiva 
beneficia a los grupos desfavorecidos son la construcción de significado 
social y una mayor legitimidad de facto. El primero se refiere a afirmar 
que una persona con características específicas, histórica y socialmen­
te considerada inferior, puede desempeñar el mismo papel que las per­
sonas hegemónicas que siempre han ocupado esas posiciones. El aumen­
to de la legitimidad de facto se produce cuando grupos históricamente 
subrepresentados ven legisladores con características como las suyas y 
se sienten verdaderamente representados.

Hay evidencia en la literatura de que las legisladoras trabajan en 
favor de las mujeres. En el caso de Estados Unidos, Thomas y Welch 
encuentran que las representantes presentan más iniciativas relaciona­
das con las mujeres, la familia, la niñez y el bienestar social que los repre­
sentantes.8 Tres años después, Susan J. Carroll observa que, en compa­

5 Hanna Pitkin, El concepto de representación (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Cons­
titucionales, 2014), 209.

6 Mansbridge, “Should blacks represent blacks and women represent women?”, 641.
7 Ibid., 644.
8 Sue Thomas y Susan Welch, “The impact of gender on activities and priorities of state 

legislators”, Western Political Quarterly 44, núm. 2 (1991): 445-46, https://doi.org/10.2307/448788.
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ración con sus homólogos masculinos, las legisladoras tenían más 
probabilidades de priorizar proyectos de ley en cuestiones relativas a 
los derechos de las mujeres como violencia doméstica, guarderías, vio­
lencia sexual y equidad salarial, entre otras.9 Michele Swers observa 
una relación positiva y significativa entre género y votar a favor de pro­
yectos de ley sobre cuestiones de mujeres.10

Para Argentina, el primer país en introducir cuotas de género, Fran­
ceschet y Piscopo11 y Htun et al.12 observan que ha habido un aumento 
de proyectos de ley relacionados con los derechos de las mujeres desde 
la introducción de cuotas; sin embargo, es menos probable que se aprue­
ben. Respecto a discursos legislativos, Bäck et al. argumentan que hablar 
en el Congreso requiere que las personas representantes tomen una postu­
ra específica respecto a áreas de política pública frente a una audiencia 
más amplia.13

En un caso europeo, en el parlamento sueco, el Riksdag, Bäck et al. 
tienen hallazgos similares a los estudios ya citados sobre el caso argenti­
no. Específicamente, las autoras utilizan las áreas de políticas del Proyec­
to de Agendas Comparadas y clasifican algunas de ellas como “duras” 
(masculinas) o “blandas” (femeninas). Sostienen que las mujeres hablarán 
más sobre cuestiones políticas “blandas” (salud, trabajo, educación y 
bienestar social) y menos sobre cuestiones políticas “duras” (macroeco­
nomía, energía, transporte, banca y finanzas, ciencia y tecnología). Como 
plantearon en la hipótesis, las mujeres hablan más sobre cuestiones po­
líticas “blandas” y, en promedio, hablan menos que los hombres.14

9 Susan J. Carroll, “The politics of difference: Women public officials as agents of change”, 
Stanford Law & Policy Review 5, núm. 2 (1994): 13.

10 Michele L. Swers, “Connecting descriptive and substantive representation: An analysis 
of sex differences in cosponsorship activity”, Legislative Studies Quarterly 30, núm. 3 (2005): 
407-433.

11 Susan Franceschet y Jennifer M. Piscopo, “Gender quotas and women’s substantive re­
presentation: Lessons from Argentina”, Politics & Gender 4, núm. 3 (2008):393-425.

12 Mala Htun, Marina Lacalle y Juan Pablo Micozzi, “Does women’s presence change 
legislative behavior? Evidence from Argentina, 1983–2007”, Journal of Politics in Latin Ameri-
ca 5, núm. 1 (2013): 95-125, https://doi.org/10.1177/1866802x1300500105.

13 Hanna Bäck, Marc Debus y Jochen Müller, “Who takes the parliamentary floor? The role 
of gender in speech-making in the Swedish riksdag”, Political Research Quarterly 67, núm. 3 
(2014): 505, https://doi.org/10.1177/1065912914525861

14 Ibid., 514.
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Techos de cristal y pisos pegajosos:  
“temas de mujeres”

Con los hallazgos previos de la literatura, este ensayo parte de la idea de 
que las congresistas hablarán más acerca de áreas de política pública que 
afectan más a las mujeres como salud, educación y bienestar social. Aun­
que se podría pensar que este argumento refuerza los estereotipos de 
género, algunas de las áreas identificadas por Bäck et al. como “blandas” 
están relacionadas con el trabajo de cuidados y el trabajo no remunerado. 
De acuerdo con la definición de representación descriptiva, se espera­
ría que las diputadas hablen más de estos “temas de mujeres” ya que 
saben que les afectan de forma desproporcionada. 

De acuerdo con la Organización Internacional del Trabajo, el tra­
bajo de cuidados “consiste en actividades y relaciones involucradas en 
satisfacer las necesidades físicas, psicológicas y emocionales de per­
sonas adultas y niñas y niños, personas mayores y jóvenes, frágiles y 
sanas.”15 Dentro de estas actividades, cruciales para el correcto funcio­
namiento del hogar y para el bienestar de sus integrantes, se encuentran 
cocinar, limpiar, comprar alimentos y artículos para el hogar, lavar ropa 
y cuidar a niñas, niños, personas adultas mayores y personas enfermas.16 
Estas actividades afectan en mayor medida a mujeres y niñas quienes 
mundialmente desempeñan el 76.2 por ciento del trabajo no remune­
rado.17 En México, las mujeres dedican 40 horas al trabajo no remu­
nerado mientras que los hombres dedican 15.9 horas.18 Una consecuen­
cia de esto es que las niñas y mujeres tienen tiempo limitado para realizar 
otras actividades como trabajo remunerado, estudio o descanso, lo que 
contribuye a no poder cerrar la brecha de género.19

15 International Labour Office, Care work and care jobs for the future of decent Work (2018), 
6, https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---dgreports/---dcomm/---publ/documents/
publication/wcms_633135.pdf.

16 Instituto Mexicano para la Competitividad, “Las labores del hogar son trabajo”, https://
imco.org.mx/las-labores-del-hogar-son-trabajo/#:~:text=COMPARTIR:,billones%20de%20
pesos%20en%202021.

17 International Labour Office, Care work and care jobs for the future of decent work, 43.
18 Instituto Mexicano para la Competitividad, “Las labores del hogar son trabajo”.
19 Ibid.
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Para comprender de mejor manera cómo el trabajo no remunerado 
impacta a las mujeres y por qué las congresistas deberían estar intere­
sadas en abordar asuntos relacionados con este tema, es importante defi­
nir conceptos como el “techo de cristal” y el “suelo pegajoso”. El tér­
mino “techo de cristal” hace referencia a las barreras que se les imponen 
a las mujeres, impidiéndoles llegar a las posiciones más altas de poder. 
Los obstáculos más comunes incluyen limitaciones personales, organi­
zacionales y sociales20 que están directamente ligadas al trabajo no 
remunerado. Del mismo modo, el concepto de “suelo pegajoso” se re­
laciona con los estereotipos y normas culturales y sociales que mantie­
nen a las mujeres en roles laborales inferiores en comparación con los 
hombres. Cuando los gobiernos no implementan políticas públicas re­
lacionadas con el trabajo de cuidados, como guarderías y residencias 
para personas adultas mayores, se espera que las mujeres continúen de­
sempeñando estas tareas. Tanto el sector público como el privado pueden 
resistirse a que las mujeres accedan a cargos de mayor poder y respon­
sabilidad debido a la percepción de que no podrán cumplir adecua­
damente con sus funciones, dado que también deben realizar trabajo 
no remunerado. No obstante, estos entornos laborales no cuentan con 
políticas organizacionales e institucionales que permitan un equilibrio 
adecuado entre la vida profesional y personal, lo que mantiene a las mu­
jeres alejadas de posiciones gerenciales superiores, creando un círcu­
lo vicioso.

A pesar de la viabilidad de las teorías de techos de cristal y pisos 
pegajosos para entender por qué las legisladoras hablarían más acerca 
de “temas de mujeres”, puede que los aborden porque son aquellos que 
la sociedad les ha impuesto. De igual forma, puede ser que escojan 
hablar de estos temas para cumplir con los roles de género y así com­
placer a su partido y al electorado. Como argumentan Bäck y Debus, es 
probable que las legisladoras den menos discursos en áreas de política 
pública consideradas “masculinas” porque no quieren tener reacciones 

20 Sakshi Sharma y Rajvir Kaur, “Glass ceiling for women and work engagement: The 
moderating effect of marital status”, fiib Business Review 8, núm. 2 (2019): 132, https://doi.
org/10.1177/2319714519845770.
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negativas por no apegarse a los roles de género. Este argumento se 
basa en la “teoría del prejuicio de la congruencia de roles” de Eagly 
y Karau, que “sugiere que la incongruencia percibida entre los roles de 
género femenino y los roles de liderazgo conduce a prejuicios contra 
las mujeres en posiciones de liderazgo”.21 Lo que resulta así en evalua­
ciones y percepciones negativas de las congresistas e, incluso de su 
partido.

Si bien se espera que el trabajo de cuidados y el trabajo no remune­
rado se distribuya de forma equitativa entre hombres y mujeres, esto 
sucederá en el largo plazo. Mientras tanto, se puede esperar que las le­
gisladoras hablen de áreas de política pública relativas al trabajo no 
remunerado pues es probable que hayan enfrentado “pisos pegajosos” 
y “techos de cristal” a lo largo de sus carreras profesionales. De igual 
forma, dado que más mujeres llegaron a la Cámara de Diputados y de 
Diputadas por las reformas en materia de paridad, se puede asumir que 
se discutirán con mayor frecuencia aquellos “asuntos de mujeres”. En 
este sentido, las hipótesis de este ensayo son: 

H1. �Las legisladoras hablarán más sobre “temas de mujeres” que los 
legisladores

H2. �Los “temas de las mujeres” se discutirán más durante las legislaturas 
paritarias.

Estas hipótesis podrían no ser válidas, ya que las legisladoras po­
drían no priorizar los “temas de mujeres” por diversas razones. En primer 
lugar, es posible que, como se mencionó anteriormente, crean que en­
focarse en tales temas refuerza estereotipos de género. Al haber supera­
do ya obstáculos importantes, podrían decidir abordar temas diferentes 
para demostrar su competencia en una gama más amplia de áreas a 
su partido y al electorado. En segundo lugar, las mujeres que han logra­
do ingresar a la Cámara de Diputados y Diputadas pueden ser diferen­
tes del promedio y es posible que no hayan enfrentado las mismas barre­
ras que la mayoría. Por lo tanto, es posible que no consideren necesario 

21 Hanna Bäck y Marc Debus, “When do women speak? A comparative analysis of the role 
of gender in legislative debates”, Political Studies 67, núm. 3 (2018): 581, https://doi.org/ 
10.1177/0032321718789358.
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trabajar en estos temas. También es plausible que hayan enfrentado estos 
desafíos, pero al haberlos superado, ahora tienen diferentes áreas de inte­
rés. En cuanto a la segunda hipótesis, es posible que las discusiones sobre 
los “temas de mujeres” ocurran con menor frecuencia porque un aumen­
to en el número de mujeres en la Cámara de Diputados y Diputadas 
aporta una gama más amplia de perspectivas e intereses, diversificando 
los temas abordados. 

Recabando y analizando transcripciones

Para el presente ensayo se estudiaron con análisis cuantitativo de texto 
transcripciones de la Cámara de Diputados y Diputadas de agosto de 2012 
a abril de 2023. Es decir, se cubrieron cuatro legislaturas, dos antes de 
alcanzar la paridad de género y dos con paridad. Dado que no existía una 
base de datos con discursos del Congreso Federal mexicano se constru­
yó una base propia para la Cámara baja con técnicas de web scraping. 
Esto también permitió obtener variables como el número de sesión, la 
fecha y el tipo de periodo (ordinario o extraordinario). Para observar las 
diferencias entre diputadas y diputados, se definieron los discursos indi­
viduales como unidad de análisis.

La limpieza de datos, así como el análisis se llevaron a cabo con 
el paquete Quantitative analysis of textual data (quanteda) del len­
guaje de programación R. Una vez que se descargaron las transcripcio­
nes pertinentes como bases de datos, se transformaron en corpus de 
quanteda. Después se segmentaron al nivel de discursos individuales 
con expresiones regulares para identificar dónde empezaba una nueva 
intervención. Se añadieron las variables de interés, género y paridad. 
Para la variable de género se clasificaron todos aquellos discursos que 
empezaban con artículos femeninos, por ejemplo “la diputada”, como 
dados por mujeres. Para la variable de paridad, las primeras dos legis­
laturas lxii y lxiii, no fueron paritarias, pero las últimas dos, lxiv and 
lxv, sí. Después de un análisis inicial se decidió solo conservar discursos 
con al menos 70 palabras. De igual forma, se conservaron solo discur­
sos de sesiones ordinarias para evitar sesgos en los datos ya que algunos 
años tienen más sesiones extraordinarias que otras. De igual forma, el 
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periodo extraordinario de la lxv legislatura todavía estaba en curso cuan­
do se recabaron las transcripciones.

Para determinar si las diputadas hablan más de “temas de mujeres” 
que los diputados, se utilizó un modelo de tema asistido por palabras 
clave con covariantes, Keyword-assisted topic model with covariates 
(keyatm covariates). Sin embargo, antes se limpió el corpus, quitando 
signos de puntuación, números y palabras vacías (artículos, pronombres 
y preposiciones, entre otras). De igual forma se juntaron términos com­
puestos como “política pública” y se reemplazaron términos similares, 
como singulares por plurales. Finalmente, solo se conservaron términos 
que aparecieran mínimo cinco veces en el corpus y que aparecieran mí­
nimo en cinco discursos y máximo en once mil. Al excluir términos muy 
poco frecuentes y términos muy frecuentes, este criterio busca maxi­
mizar la calidad y relevancia de los términos utilizados en el análisis, 
equilibrando la inclusión de términos informativos sin generar ruido 
o redundancia.

Tabla 1
Términos clave seleccionados para especificar cada tema

Tipo de tema Etiqueta del tema Términos clave especificados

Mujeres Salud Secretaría de salud, enfermedad, prevención, tratamiento
Educación educación, escuelas, educación pública, maestros
Bienestar social pobreza, programas sociales, desarrollo social, vivienda

Hombres Economía economía, presupuesto de egresos, fiscal, impuestos
Ley y crimen delito, víctimas, penal, violencia
Internacional internacional, países, relaciones exteriores, migrantes

Neutral Gobierno electoral, federación, administración, transparencia
Grupos marginalizados igualdad, discriminación, personas con discapacidad, mujeres
Ambiente Medio ambiente, recursos naturales, ambiental
Operaciones legislativas senadores, parlamentaria, junta de coordinación política

Se utilizó un modelo de temas asistidos por palabras clave con co­
variables para analizar si las diputadas abordan con mayor frecuencia 
“temas de mujeres” en comparación con los diputados. Dado que ya se 
contaba con áreas de interés predefinidas, esta metodología resulta la 
más adecuada, ya que permite etiquetar los temas de interés antes de 
implementar el modelo. Además, se alinea con el objetivo de distinguir 
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diferencias entre las covariables, género y período de tiempo. Los temas 
de interés se delinearon tomando como base una combinación de los 
propuestos por Bäck et al. y Bäck y Debus. Siguiendo estas fuentes, como 
“temas de mujeres” se especificaron salud, educación y bienestar social. 
Economía, ley y crimen, y asuntos internacionales se categorizaron como 
“temas de hombres”. Por último, grupos marginados y cuestiones me­
dioambientales se consideraron “temas neutrales”. Tras examinar el 
corpus, se decidió incluir dos temas adicionales que no se abordaban en 
la literatura: gobierno y operaciones legislativas. Esta mejora contribu­
yó a crear un modelo más preciso. Además de los 10 temas definidos se 
indicó en las especificaciones del modelo que encontrara un tema no 
etiquetado. La Tabla 1 muestra los términos clave especificados para cada 
tema, mientras que la Figura 1 proporciona una representación esquemá­
tica y resumida de los pasos descritos. 

Figura 1
Diagrama del proceso de datos

 

 

Figura 1 Diagrama del proceso de datos 
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Resultados

Después de correr el modelo key atm covariates se encontró evidencia 
para aceptar parcialmente la hipótesis 1. Los resultados del modelo 
muestran que las diputadas sí hablan más acerca de ciertos “temas 
de mujeres” en comparación con los diputados. Por otro lado, las mujeres 
también discuten más algunos de los temas considerados “neutrales”, 
mientras que los diputados no hablan más de “temas de hombres”. Sin 
embargo, no hay evidencia para apoyar la segunda hipótesis. Todos 
los temas propuestos, no solo los de “mujeres” se discutieron con 
menos frecuencia en la Cámara de Diputados y Diputadas después de 
alcanzar paridad de género.

La Tabla 2 muestra los 15 términos más frecuentes identificados por 
el modelo para cada tema. Las palabras en cursivas son las que se es­
pecificaron para definir el tema, que a su vez aparecieron como térmi­
nos relevantes para este. El número entre corchetes representa que esa 
palabra se especificó para definir el tema 4, sin embargo, el modelo lo 
clasificó como relevante para el tema “bienestar social”. Como se mues­
tra en dicha Tabla, la mayoría de los términos son congruentes con 
los temas propuestos. Analizando algunos de los términos por tema, 
llama la atención que para “grupos marginados” aparecen otros que no 
se especificaron como términos clave, como “niños”, “adolescentes” 
e “indígenas”. “Edad” también aparece, ya que las personas conside­
radas demasiado jóvenes o mayores suelen sufrir discriminación y 
exclusión de la sociedad. “Violencia” y “derechos humanos” también 
se encuentran entre los términos más frecuentes. Esto podría deberse 
a que los grupos marginados enfrentan constantemente actos violentos 
y violaciones de derechos humanos, y las discusiones de la Cámara 
de Diputados y Diputadas toman esto en cuenta. Finalmente, el tema 
“internacional” tiene un fuerte componente cultural. Términos como 
“cultura”, “cultural”, “historia” y “patrimonio” son recurrentes. Estos 
términos posiblemente estén relacionados con “turismo”, palabra que 
también apareció.
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A primera vista, el tema sin etiqueta no parece captar un tema es­
pecífico. Sin embargo, podría etiquetarse como “democracia y justicia” 
ya que aparecen ambos términos. Además, aparecen palabras como “voto”, 
“pueblo” y “congreso”. También vale la pena notar la presencia del “pa­
sado” y la “historia”. Los términos en este tema son similares a los 
utilizados por el entonces presidente de México, Andrés Manuel López 
Obrador, en sus conferencias diarias. Morena, un partido con una fuerte 
disciplina partidista, ha tenido mayoría en el Congreso durante las dos 
últimas legislaturas. Una de las principales promesas de campaña de amlo 
fue acabar con la corrupción, que, enfatiza, fue impulsada por gobiernos 
anteriores. Esto también podría explicar el uso de términos como 
“pasado” e “historia” por parte de las personas representantes. Dado que 
este tema está relacionado con cuestiones gubernamentales, se clasificó 
también como “neutral”. Este hallazgo podría indicar que más allá de 
la paridad de género, en las últimas legislaturas la dominancia partidista 
cobra más relevancia en los temas que se discuten.

Por cuestiones de espacio, y al ser similares, no se presentan las tablas 
de los términos más frecuentes por tema y por género. No obstante, hay 
algunas diferencias, por ejemplo, cuando se habla de bienestar social, las 
diputadas mencionaron más “vivienda” que sus homólogos masculinos. 
Esto podría estar relacionado con que las mujeres sean más conscientes 
de las dificultades que enfrentan las mujeres jefas de familia a la hora de 
buscar un lugar donde vivir. Al dirigirse a grupos marginados, tanto dipu­
tadas como diputados hablan de mujeres, pero ellas mencionan más gé­
nero y violencia de género. Esto podría indicar que las diputadas son 
conscientes de cómo este tipo de violencia afecta a las mujeres de forma 
desproporcionada. Finalmente, en el tema internacional, “migrantes” es 
el término más utilizado para las diputadas. Esto sugiere que priorizan los 
debates sobre migración, ya que son conscientes de que este grupo de 
personas está constantemente marginado y enfrenta violencia, especial­
mente las mujeres, las niñas y los niños.
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Tabla 2
15 términos más frecuentes del modelo

1 Salud 2 Educación 3 Bienestar social 4 Economía

enfermedad educación presupuesto impuestos 
cáncer Ciudad de México sector trabajadores 
prevención deporte económico empresa 
Secretaría de salud maestros economía [4] fiscal 
tratamiento escuelas  millones de pesos pago 
riesgo gobernación crecimiento ingresos 
consumo  cordial      municipio crédito 
niñez cultura      gasto salario  
medicamentos superior  pobreza bienes 
obesidad conocimiento calidad renta 
oms Educación pública infraestructura fiscales 
médica director fondo mínimo 
alimentos física ingresos economía 
control enlace vivienda medida 

5 Gobierno 6 Grupos Marginados 7 Ley y crimen 8 Ambiente

órganos mujeres delito agua
entidades niñez víctimas medio ambiente 
federación violencia derechos humanos ambiental 
electoral    derechos humanos justicia sustentable 
procedimientos discriminación procedimientos recursos naturales
instituto igualdad persona energía
consejo adolescentes penal riesgo
transparencia indígenas autoridades zonas
participación acceso casos ambiente 
jurídico edad autoridad pesca
leyes familia código cambio climático 
cumplimiento educación jurídico forestal
federativas pueblos seguridad pública rural
funciones personas con discapacidad medidas actividades 

9 Internacional 10 Operaciones  
legislativas

Democracia y justicia  
(no etiquetado)

migrantes cargo pueblo 
turismo minutos corrupción 
países comisiones gente 
naciones Junta de coordinación política voto 
cultural cause respeto 
cultura grupos justicia 
migración voto historia 
territorio parlamentarios pasado 
américa nominal naciones 
norte        ley orgánica del Congreso democracia 
historia  código realidad
patrimonio procedimientos familia 
mundo código penal reserve 
región Jorge congreso 
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Para constatar si las diputadas o los diputados abordaron más los 
temas seleccionados para este análisis, se presentan “las medias mar­
ginales posteriores de las distribuciones de documentos-temas y los 
intervalos de credibilidad del 90 por ciento de ellas para cada valor de 
covariables”.22 Este criterio se adoptó pues es el que usan quienes 
desarrollaron el modelo cuya implementación es reciente por lo cual, de 
momento, resulta el criterio más confiable. Como se planteó en la pri­
mera hipótesis, las diputadas hablan más que los hombres sobre los dos 
primeros temas considerados “de mujeres”, salud y educación. Sin 
embargo, en materia de bienestar social, contrariamente a lo esperado, 
los diputados hablan más que las diputadas. Esto podría deberse a que, 
como se muestra en el Cuadro 1, el modelo clasificó como relevantes 
varios términos económicos, como “economía” y “gasto”, para este 
tema que los hombres parecen abordar más, aunque la diferencia no es 
significativa.

Cuadro 1
Intervalos de credibilidad del 90 % para género

Fuente: Elaboración propia. 

22 Shusei Eshima, Kosuke Imai y Tomoya Sasaki, “Keyword‐assisted topic models”, American 
Journal of Political Science, 2023, https://doi.org/10.1111/ajps.12779.
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Si bien los diputados abordan más economía y gobierno, un “tema 
de hombres” y uno “neutral”, respectivamente, no hay una diferencia 
significativa en la forma en que ellos y las diputadas hablan de estos. 
De igual forma, las diputadas hablan un poco más que los hombres sobre 
la ley, la delincuencia y el medio ambiente, aunque la diferencia tampo­
co es significativa. Los hombres también hablan más sobre el tema no 
etiquetado “democracia y justicia”, un tema clasificado como “neutral”. 
Otros dos temas que las mujeres en la Cámara de Diputados y Dipu­
tadas abordan más que sus colegas masculinos son los grupos margina­
dos y las operaciones legislativas. Si bien el primero se considera un 
tema “neutral”, se esperaba que las mujeres lo abordaran más que los 
hombres. Las mujeres han estado marginadas de la vida pública durante 
mucho tiempo. Además, es un tema relacionado con el trabajo de cui­
dados, ya que considera a niños, niñas, adolescentes y personas con dis­
capacidad entre otros grupos históricamente marginados. El por qué 
las mujeres participan más en “operaciones legislativas” es una cuestión 
que podría abordarse en estudios posteriores.

A diferencia de salud y educación, dos “temas de mujeres”, ningu­
no de los temas “de hombres” muestra diferencias significativas entre 
cómo los abordan los diputados y las diputadas. Esto podría indicar 
que ahora las mujeres abordan por igual las que durante mucho tiem­
po se consideraron áreas políticas “masculinas”, contrario a la expec­
tativa de que las mujeres solo aborden temas “blandos” por temor a 
reacciones negativas, como lo afirma la “teoría del prejuicio de la con­
gruencia de roles”. Tal resultado podría atribuirse a la pluralidad de 
mujeres, y por ende de intereses, que ha llegado al Congreso durante las 
últimas legislaturas. Sin embargo, los hombres no se involucran por igual 
en las discusiones sobre “cuestiones de mujeres”. Esto podría ser porque 
no tienen que superar “suelos pegajosos” y “techos de cristal”. Dado 
que este tipo de temas no les afecta en la misma intensidad que a las 
mujeres, los hombres podrían considerar que no es relevante hablar de 
ellos, no tener el conocimiento o ambas cosas. También podrían temer 
ser criticados por el electorado, sus compañeros y su partido por abordar 
temas “femeninos” lo que sería perjudicial para sus carreras políticas.
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En cuanto a la paridad, los temas etiquetados que muestran diferen­
cias significativas son “economía”, “gobierno”, “ley y delincuencia” 
y “medio ambiente”, todos tratados con mayor frecuencia antes de que 
la Cámara de Diputados y Diputadas alcanzara la paridad. El tema sin 
etiqueta previa, “democracia y justicia”, es el único que más se discute 
después de dicho suceso. Esto podría deberse a que, como se dijo ante­
riormente, el partido del presidente, Morena, ha tenido mayoría en el 
Congreso en las últimas dos legislaturas. Al final, este resultado no está 
relacionado con tener paridad en el Congreso sino con tener más repre­
sentantes de este partido. Esto también podría explicar por qué los temas 
de las mujeres se abordan menos en las dos últimas legislaturas. Al pre­
sidente y a Morena les interesa discutir otros temas que este estudio 
no investiga, no solo los catalogados como “temas de mujeres”.

Cuadro 2
Intervalos de credibilidad del 90 % para paridad

Fuente: Elaboración propia.
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Conclusión

Este ensayo examina el impacto del género y la paridad en la Cámara 
de Diputados y Diputadas de México durante las últimas cuatro legisla­
turas. El estudio atendió al objetivo de determinar si las diputadas prio­
rizan más los “temas de mujeres” que sus colegas masculinos y si la 
discusión de estos temas aumentó después de alcanzar la paridad. De 
igual forma, se buscó resaltar la importancia de la participación polí­
tica de las mujeres y las medidas implementadas por las autoridades 
mexicanas para abordar las barreras que enfrentan en la política. La 
primera hipótesis se basa en el concepto de representación sustantiva, 
donde las personas representantes comparten características físicas y 
culturales con el grupo que representan. En este caso, las mujeres his­
tóricamente han sido excluidas de la vida pública, lo que requiere una 
representación para abordar los desafíos únicos a los que se enfren­
tan. Investigaciones previas respaldan esto, mostrando que las legislado­
ras abogan más por los temas de mujeres. Sin embargo, existen pocos 
estudios en América Latina y México.

Para probar las hipótesis, se construyó un nuevo corpus a partir de 
transcripciones de las últimas cuatro legislaturas en la Cámara de Dipu­
tados y Diputadas. Se empleó el análisis cuantitativo de texto y un mo­
delo de temas asistidos por palabras clave con covariables utilizando 
el recién desarrollado paquete Key atm. Se definieron diez temas de 
interés basados en estudios previos, categorizando salud, educación y 
bienestar social como “temas de mujeres”. Economía, derecho y crimen, 
y asuntos internacionales se etiquetaron como “temas de hombres”. 
Además, gobierno, grupos marginados, medio ambiente y operaciones 
legislativas se consideraron “temas neutrales”. Dada la marginación 
social de las mujeres, se anticipaba que las legisladoras abordarían este 
tema con mayor frecuencia.

El análisis de los términos más frecuentes en ambas covariables del 
modelo confirmó su relevancia para los temas especificados, indicando 
un buen ajuste del modelo. Las medias posteriores marginales y los 
intervalos de credibilidad proporcionaron un apoyo parcial a la H1, 
mostrando que las legisladoras hablan más sobre salud y educación. 
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Los resultados para bienestar social fueron mixtos. Como se esperaba, 
las diputadas discuten con más frecuencia temas de grupos marginados 
y operaciones legislativas. Sin embargo, no se observó una diferencia de 
género significativa en los “temas de hombres” ni en dos “temas neu­
trales”. Esto sugiere que, si bien las mujeres diversificaron sus temas 
de discusión, incluyendo aquellos considerados tradicionalmente “mascu­
linos”, los hombres no abordaron temas “femeninos” en la misma 
medida. En cuanto a la H2, no hubo evidencia que respaldara la hipó­
tesis. Curiosamente, no solo se discutieron menos los “temas de mu­
jeres” después de lograr la paridad, sino que todos los temas espe­
cificados recibieron menos atención. La excepción fue el tema no 
especificado, posiblemente relacionado con “democracia y justicia”. Esto 
podría estar influenciado por el panorama político actual en México.

Esta investigación se centró en el impacto del género y la paridad, 
pero hay potencial para una mayor expansión. Estudios futuros podrían 
incorporar variables como afiliación partidaria, ideología, reglas del par­
tido y reelección. Además, examinar transcripciones de legislaturas con 
menos del 30% de representación femenina y compararlas con legisla­
turas paritarias podría ayudar a entender el probable efecto marginal 
de la paridad de género en la discusión de los “temas de mujeres”. Este 
estudio espera contribuir al análisis del trabajo de las diputadas en el 
Congreso mexicano, ofreciendo una metodología replicable y aportan­
do a la literatura más amplia sobre discursos legislativos en países de 
habla hispana.
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Resumen: El presente ensayo pretende analizar los hitos e impactos de la militarización de la 
vida pública en México, así como plantear algunos escenarios posibles para el futuro de la de­
mocracia mexicana tras el espaldarazo al proyecto de nación de la llamada “Cuarta Transforma­
ción” en la reciente elección del 2 de junio de 2024.



Mexico: The new timocracy. Advancement of military power  
and democratic regression

Abstract: The following essay aims to analyze the milestones and effects of the militarization 
of public life in Mexico, and to forecast some of the likely future scenarios for Mexican de­
mocracy after the clear electoral triumph of the so-called “Fourth Transformation” in the recent 
June 2, 2024 election.

MÉXICO, LA NUEVA 
TIMOCRACIA.  
AVANCES DEL  
PODER MILITAR  
Y REGRESIÓN  
DEMOCRÁTICA*
Víctor Antonio  
Hernández Ojeda**

  * Ensayo ganador del primer lugar de la duodécima edición, 2024, del Concurso de Ensayo 
Político Alonso Lujambio.
** Facultad de Derecho, Universidad Panamericana.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



62

Estudios 154, pp. 61-81, vol. xxiii, otoño 2025.

Palabras clave: democracia, Guardia Nacional, militarización, regresión democrática, rela­
ciones cívico-militares.

Key words:Civil-military relations, democracy, democratic regression, militarization, 
National Guard.

Recepción: 20 de noviembre de 2024.
Aprobación: 11 de marzo de 2025.
Doi: 10.5347/01856383.0154.000316020

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



63

Estudios 154, pp. 61-81, vol. xxiii, otoño 2025.

MÉXICO, LA NUEVA 
TIMOCRACIA.  
AVANCES DEL  
PODER MILITAR  
Y REGRESIÓN  
DEMOCRÁTICA

Introducción

México vive hoy en día no solo un pro­
ceso de militarización de la seguridad pública, sino un proceso de mili­
tarización de la vida pública en general. En abierta contravención a los 
candados definidos por el artículo 129 de la Constitución mexicana, en 
la actualidad los militares son responsables de los tramos más sustantivos 
de la administración pública federal: aduanas, control sanitario, puertos y 
aeropuertos, turismo, construcción de obra pública, seguridad pública, 
política ambiental. Múltiples actividades han sido transferidas de la ju­
risdicción de autoridades civiles a manos de militares.1

La militarización de la vida pública en México no ocurrió súbita­
mente, no es responsabilidad exclusiva de un gobierno concreto, sino 
el resultado de un proceso de décadas que comenzó acotado al ámbi­
to de la seguridad pública y que acabó por apoderarse de la vida públi­
ca del país.

El propósito del presente ensayo es diseccionar la cronología de los 
acontecimientos políticos y legislativos que permitieron llegar al cenit 
de la militarización que vivimos en estos tiempos. De igual manera, pre­
tendo plantear algunos escenarios de prospectiva para el futuro de la mili­
tarización a la luz de los contundentes resultados electorales de la elección 
presidencial del 2 de junio de 2024.

1 Sara Velázquez et al., “Inventario Nacional de lo Militarizado” (Ciudad de México: cide, 
2021), https://politicadedrogas.org/site/proyecto/id/27.html.
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Breve historia de las relaciones  
cívico-militares en México

La relación entre el poder civil y el poder de las armas ha sido comple­
ja a lo largo de 200 años de vida independiente. México, como país, nació 
fruto de un golpe de Estado orquestado por el comandante de las tropas 
realistas, el general Agustín de Iturbide.2 Este nacimiento sirvió como una 
suerte de premonición para el destino del primer siglo de vida indepen­
diente del país, pues entre 1821 y 1946 la abrumadora mayoría de los 
regentes de México fueron militares, ya sea de carrera o caudillos que 
aprendieron el arte de la guerra en medio de las incontables invasiones 
y guerras civiles que asolaban al país.3

El México del siglo xix y principios del siglo xx era un polvorín, una 
lucha armada e ideológica entre proyectos de país diferentes, así como 
un siglo de depredación de potencias extranjeras del territorio nacional. 
En ese sentido, no es difícil entender por qué eran los militares los co­
mandantes de asambleas armadas los que se apropiaron del poder en 
esos tiempos convulsos. Ante la ausencia de la regularidad y predicti­
bilidad que genera un gobierno conforme a leyes, no quedaba otro reme­
dio que recurrir a la ley del más fuerte. Entre 1824 y 1884 solo dos presi­
dentes lograron concluir su mandato de 4 años. El general Guadalupe 
Victoria, primer presidente de la República Mexicana, y el general 
Porfirio Díaz, quien estableció una dictadura con mano de hierro entre 
1884 y 1911. 

México tuvo en este periodo 2 grandes asambleas armadas alineadas 
con 2 proyectos políticos y económicos enfrentados entre sí. Por un lado, 
el ejército de línea (el ejército regular) aliado con el bando conservador, 
que peleó durante la Guerra de Reforma y la Segunda Intervención Fran­
cesa en defensa de ideales monárquicos y centralistas. Por otro lado, las 

2 Joseph Schlarman, México tierra de volcanes, trad. Carlos de Maria y Campos (Ciudad de 
México: Porrúa, 2012), cap. xii-xvi.

3 Víctor Hernández, The self-government of the Mexican armed forces: The political rise 
of the Mexican army during the war on drugs, tesis de maestría (Londres: King’s College 
London, 2023).
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guardias nacionales, milicias voluntarias típicamente aliadas con el 
bando liberal.4

El pueblo mexicano del siglo xix guardaba cierto recelo y descon­
fianza con respecto del ejército regular por sus filiaciones con el bando 
conservador y fue eventualmente disuelto en los Tratados de Teoloyucan 
de 1914 como sanción a las décadas de represión porfirista y al asesina­
to del presidente Francisco I. Madero a manos de las tropas que debían 
protegerlo.5

Sin embargo, la disolución del Ejército Federal no tuvo como re­
sultado la emancipación de los mexicanos del poder militar, sino la sus­
titución de una asamblea armada por otra. En lugar del ejército porfiris­
ta, la política del siglo xx tuvo como protagonistas a los representantes 
de distintas facciones de los ejércitos revolucionarios, proceso que se 
consumó en el Maximato bajo la presidencia (de iure y de facto) del 
general Plutarco Elías Calles.

Ante el caos de sucesivas guerras civiles como mecanismo para diri­
mir la sucesión presidencial, el general Calles tuvo la visión de ordenar 
el triunfo de la Revolución a través de una estructura de partido, el Parti­
do Nacional Revolucionario (pnr). Las gubernaturas, los asientos en el 
gabinete, los espacios en la legislatura, la propia Presidencia de la Re­
pública, todas las canonjías obtenidas tras el triunfo de la fracción so­
norense de la Revolución (Obregón, De la Huerta y Calles), se repartie­
ron exclusivamente entre los integrantes del partido y dentro de sus 
canales institucionales.

En su configuración original, el pnr se componía de tres sectores: el 
militar, el campesino y el obrero, un gesto simbólico en reconocimiento 
a los tres grandes sectores que, en la narrativa oficialista, se movili­
zaron en contra de las tiranías de Porfirio Díaz y Victoriano Huerta. 
Sin embargo, bajo el Maximato (1928-1936) el sector militar fue el 
que notoriamente, no solo en las apariencias sino también en los hechos, 
subyugó a los demás, estableciendo su supremacía.6

4 Edwin Liewen, Mexican militarism: The political rise and fall of the revolutionary army 
1910-1940 (Westport: University of New Mexico Press, 1968), cap. i–ii.

5 Ibid.
6 Thomas G. Rath, Myths of demilitarization in postrevolutionary Mexico, 1920-1960 (Chapel 

Hill: University of North Carolina Press, 2013); Dulce Cruz, “Del partido de grupo al partido de 
masas: La transformación del pnr al prm”, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
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En 1938 Lázaro Cárdenas reformó los estatutos del partido para incluir 
un cuarto sector, el denominado sector popular, una amalgama de bu­
rócratas gubernamentales y afiliados al partido que no podían ser iden­
tificados nítidamente como integrantes de alguno de los tres sectores 
originales. A partir de esta reforma, el balance de poder fue distinto, 
puesto que, aunque los militares continuaron gobernando México a través 
de la presidencia de los generales Lázaro Cárdenas y Manuel Ávila Ca­
macho, la nueva configuración del partido reflejaba el poder que, a lo 
largo de las décadas, adquirieron los sindicatos y las organizaciones cam­
pesinas tras la Revolución, y poco a poco, por derecho propio, fueron 
ganando tramos cada vez más sustantivos del poder y de la influencia 
política y económica del país.7

Lázaro Cárdenas y Manuel Ávila Camacho articularon, a lo largo de 
12 años, una serie de reformas que, a la fecha, configuran profundamen­
te la naturaleza de la relación cívico-militar en México. A esta serie de 
reformas y arreglos (algunos escritos, otros tácitos) se les conoce como 
el “pacto de 1946”,8 llamados de esta manera porque su culminación 
fue la transición presidencial del general Manuel Ávila Camacho al licen­
ciado Miguel Alemán Valdés el primero de diciembre de 1946. Después 
de esa elección no ha vuelto a haber ningún presidente militar en Méxi­
co, pero dicha transición del poder militar al poder civil vino acompa­
ñada de una serie de costos e intercambios.

El pacto del 46

El pacto de 1946 es una serie de reformas legales, administrativas y, 
sobre todo, de acuerdos no escritos, que establecieron las reglas para 
la interacción entre autoridades civiles y militares. Este pacto no está 
consignado en ningún documento o tratado y, en buena medida, se perci­
be más en sus ausencias que en sus presencias. El pacto de 1946 es, ante 

Revoluciones de México, el 21 de octubre de 2014, www.inehrm.gob.mx/es/inehrm/del_partido_
de_grupo_al_partido_de_masas_la_transformacion_del_pnr_al_prm.

7 Rath, Myths of Demilitarization, 37-38; Cruz, “Del partido de grupo al partido de masas”; 
Arnaldo Córdova, La formación del poder político en México (Ciudad de México: Era, 2018).

8 Jordi Díez, “Civil-military relations in Mexico: The unfinished transition”, en The Oxford 
handbook on Mexican politics (Oxford: Oxford University Press, 2012), 265-85.
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todo, una gama de amputaciones que la autoridad civil deliberadamen­
te consintió a cambio de la retirada de los militares de la vida política del 
país, una secuencia de impotencias y claudicaciones para no realizar un 
escrutinio de la vida de las fuerzas armadas. 

El pacto del 46 puede resumirse en una sola frase, es un pacto de no 
intervención. Los militares abandonarían la vida política del país y, a su 
vez, los civiles abandonarían cualquier aspiración de auditar la operación 
y gasto de las fuerzas armadas. Esta entrega del poder, sin embargo, no 
ocurrió de forma gratuita, sino a condición de un intercambio. Los milita­
res dejaron de ser una élite política (los regentes del país) para convertir­
se en una élite económica.9

El pacto del 46 se nota donde no se nota. Se enuncia más en negativo 
que en positivo, es más una serie de cosas que faltan que cosas que sobran. 
En concreto, es un conjunto de candados, umbrales y mecanismos de 
control que las autoridades civiles no tienen para inmiscuirse en la polí­
tica militar. De igual manera, se funda en una sarta de permisos que los 
militares no tienen para participar en la vida política del país. El pacto del 
46 es una amputación, una impotencia, una sucesión de incapacidades 
que se manifiestan en dos grandes grupos de arreglos institucionales: 
aquellos que impiden a las autoridades civiles fiscalizar a los militares 
y aquellos que impiden a los militares adueñarse del poder político.

No intervención civil en la vida militar

La organización de la administración pública, el derecho mexicano, y 
el poder fáctico de los militares en México impiden a las autoridades ci­
viles interferir con la política militar de las siguientes formas:

1) Ausencia de control ejecutivo sobre las Fuerzas Armadas. El o la 
presidente de la República puede nombrar con total libertad a los inte­

9 Rath, Myths of Demilitarization; Hernández, The self-government of the Mexican armed 
forces; Víctor Hernández, “El autogobierno de las Fuerzas Armadas: De la democracia a la 
timocracia”, Nexos, 3 de abril de 2024, https://redaccion.nexos.com.mx/el-autogobierno-de-
las-fuerzas-armadas-de-la-democracia-a-la-timocracia/; Víctor Hernández, “Relaciones 
cívico-militares en México. Primera parte: Miedo y desconfianza”, Global Thought, 3 de enero 
de 2022, www.globalthought.com.mx/AdministradorInicio/ColumnasOpinion/2051; Díez, 
“Civil-military relations in Mexico”.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



68

VÍCTOR ANTONIO HERNÁNDEZ OJEDA

Estudios 154, pp. 61-81, vol. xxiii, otoño 2025.

grantes de sus gabinetes con excepción de una cartera, la Secretaría 
de la Defensa. De conformidad con el artículo 16 de la Ley Orgánica del 
Ejército y Fuerza Aérea, solo puede ser nombrado secretario de la De­
fensa un General de División del Ejército (no de la Fuerza Aérea ni un 
Inspector General de la Guardia Nacional) y, desde este punto de vista, 
aunque la persona titular del ejecutivo puede nombrar al director de la 
orquesta, solo puede elegir a uno de los músicos. Cada director tiene 
su estilo particular de dirigir, pero la música que toque la orquesta tiende 
a ser en esencia la misma, precisamente porque su mando no es exter­
no, sino elegido de entre sus filas. Solo puede ser secretario de la Defen­
sa alguien que demostró en reiteradas ocasiones su lealtad al club (de lo 
contrario nunca hubiese ascendido al generalato) y, por tanto, rara vez 
un nombramiento de esta naturaleza suele provocar sorpresas o cambios 
dramáticos al interior de las Fuerzas Armadas.

La Secretaría de la Defensa goza además de un beneficio que 
no puede presumir ninguna otra secretaría. Entre 1946 y 2022 México 
tuvo 30 diferentes secretarios de Gobernación, 22 de Hacienda y Cré­
dito Público, pero tan solo 13 secretarios de la Defensa. En otras pa­
labras, solo los secretarios de la Defensa han ejercido su poder por sexe­
nios enteros, a la par de los presidentes. No hay escándalo ni crisis lo 
suficientemente grande como para provocar la remoción de un secreta­
rio de la Defensa. Ni las atrocidades cometidas en las campañas de con­
trainsurgencia de la Guerra Sucia, ni Ayotzinapa, ni Nuevo Laredo, nin­
guna tormenta ni ventisca es capaz siquiera de despeinar al secretario 
de la Defensa en turno. Ese es un nivel de autogobierno que ninguna 
otra dependencia de la administración pública federal tiene, una radical 
impermeabilidad a toda crítica, cuestionamiento u objeción.10

2) Ausencia de control legislativo. Aunque el Congreso tiene la atri­
bución constitucional de llamar a cuentas a los secretarios de Estado con 
respecto de sus funciones, dicha atribución se encuentra limitada, por un 
lado, por las prácticas propias del presidencialismo mexicano, y por otro, 
por su falta de desarrollo explícito en la ley. A diferencia, por ejemplo, de 
Estados Unidos, el Congreso no puede imponer su autoridad para hacer 

10 Hernández, The self-government of the Mexican armed forces.
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llamar a cuentas a los secretarios de Estado, como quedó del todo claro 
en el incidente conocido como Guacamaya Leaks.

En 2022, alrededor de 7 terabytes fueron exfiltrados de los servido­
res de correo electrónico de la Secretaría de la Defensa, la mayor vul­
neración de ciberseguridad en la historia mexicana. Ante la escala del 
ataque, el diputado Sergio Barrera del partido Movimiento Ciudadano, 
secretario de la Comisión de Defensa Nacional en la Cámara de Dipu­
tados, escribió una carta al secretario de la Defensa, el General Luis 
Cresencio Sandoval, exigiendo que compareciera ante los diputados de 
la comisión para dar cuenta de los errores de ciberseguridad que produ­
jeron la exfiltración de un volumen tan elevado de información. No 
obstante, el general no se dignó presentarse en el Congreso tras el ci­
tatorio del diputado Barrera. En palabras del entonces secretario de Gober­
nación, Adán Augusto López, la carta había sido grosera y, por tanto, el 
general no se presentaría.11

El derecho mexicano no contiene, a diferencia del estadounidense, 
figuras como el “desacato al Congreso”. No existe una pena a la desobe­
diencia del general Luis Cresencio Sandoval al Congreso. Y, aunque 
existiese, el Congreso mexicano carece de dientes para ejecutarla. Mien­
tras que el Capitolio cuenta con su propia policía y un Sargento de Armas, 
el Congreso mexicano solo cuenta con un cuerpo de seguridad que a 
duras penas monitorea el recinto legislativo, mismo que sería impensable 
sugerir que tiene la capacidad de ejecutar una orden de aprehensión con­
tra un secretario de la Defensa.

Como si esta falta de dientes de parte del Congreso no fuese suficien­
te, las comisiones de Defensa, Marina y Seguridad Nacional suelen estar 
presididas por generales y almirantes. Una de las prácticas del viejo pri, 
que a la fecha perviven, es la de ofrecerle al menos a un general y a un 
almirante un asiento en cada legislatura, y que dichos personajes pre­
sidan las comisiones que supervisan las actividades de las Fuerzas Arma­
das. En la lxiv legislatura, el general Benito Medina Herrera fue quien 

11 Víctor Chávez, “Luis Cresencio Sandoval canceló reunión con diputados por ‘grosería’ 
de mc: Adán Augusto”, El Financiero, 17 de octubre de 2022, https://www.elfinanciero.com.
mx/nacional/2022/10/17/luis-cresencio-sandoval-cancelo-reunion-con-diputados-por-
groseria-de-mc-adan-augusto/.
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presidió la Comisión de Defensa de la Cámara de Diputados. Y en la lxv 
legislatura, el vicealmirante Jaime Martínez López presidió la Comisión 
de Marina. Esto notoriamente desactiva el propósito del control legis­
lativo sobre las fuerzas armadas. Si es un general o un almirante quien 
va a auditar a la institución que le dio su carrera, su sueldo y su seguri­
dad social, es obvio que los incentivos no están puestos para que haya 
objetividad en dicha auditoría.

3) Ausencia de control en los ascensos. Aunque, en teoría, tanto el 
presidente de la República como el Senado tienen facultades para vetar 
los nombres, propuestos por el Estado Mayor, de los oficiales de la 
Defensa y de la Armada para ascender a las jerarquías de Coronel, Capi­
tán de Navío, Generales y Almirantes, en realidad la Presidencia de la 
República y el Senado son meras oficialías de partes para los ascensos 
de los militares.

Solo en 3 ocasiones después de la transición de 1946 ha habido un 
conflicto entre el presidente, el Senado y las Fuerzas Armadas con res­
pecto al ascenso de ciertos individuos: 1) En 1953, una investigación 
ordenada por el presidente Gustavo Díaz Ordaz por la presunta venta de 
plazas (corrupción) en los ascensos provocó que el Senado rechazara 
varios ascensos de generales; 2) El presidente José López Portillo nombró 
General de División a su compadre Alfonso Durazo Moreno, mejor co­
nocido como “El Negro Durazo”. El Ejército litigó por años el ascenso 
hasta que logró su revocación; 3) En 2018 el Senado rechazó el ascen­
so del General de Brigada José Luis Sánchez León como consecuencia 
de la ejecución extrajudicial de Tlatlaya. Sin embargo, el rechazo del 
Senado resultó intrascendente. Los militares ascienden a la jerarquía 
inmediata al jubilarse. Por tal motivo, al jubilarse poco tiempo después 
el general José Luis Sánchez León alcanzó la jerarquía de General de 
División (con su respectivo incremento escalafonario para efectos 
de su pensión ante el issfam).12

Una de las posibles razones por las cuales ni los presidentes ni 
los legisladores mexicanos auditan las actividades de las fuerzas armadas 

12 Hernández, The self-government of the Mexican armed forces, 37.
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tiene que ver con su desconocimiento de las labores que realizan. A di­
ferencia de Estados Unidos, donde con frecuencia los veteranos y milita­
res retirados alcanzan puestos de elección popular (tales como John 
McCain, Dan Crenshaw, Dwight Eisenhower, Zachary Taylor, entre otros), 
en el México contemporáneo no existe un alto volumen de exmilitares 
que lleguen al Congreso o a la silla presidencial. Ni siquiera hay un alto 
volumen de profesionistas de la seguridad (oficiales de inteligencia, po­
licías, ministerios públicos, peritos, etc.) que lleguen a esos puestos.

No se puede auditar lo que no se conoce. Si los tomadores de deci­
siones no han prestado sus servicios en corporaciones de seguridad o no 
contratan cuando menos profesionistas, activistas o académicos especia­
listas en el mundo de la seguridad, su fiscalización está destinada a quedar 
incompleta.

4) Ausencia de auditoría del gasto militar. Las fuerzas armadas gozan 
de dos regímenes de excepción que les blindan de la auditoría (tanto gu­
bernamental como ciudadana) de su gasto. En primer lugar, a diferencia 
de cualquier otro ente de la administración pública federal, los milita­
res se auditan a sí mismos. sedena y semar tienen su propio Auditor y 
Contralor, un general y almirante respectivamente. Y en la tradición 
hermética de las Fuerzas Armadas, “la ropa sucia se lava en casa”. En 
segundo lugar, la legislación de transparencia mexicana permite a las 
dependencias dedicadas a labores de seguridad nacional (fgr, sspc, 
cni, etc.) reservar información por razones de seguridad nacional. Esto 
permite ocultar incluso gastos triviales y no relacionados con la seguri­
dad del país (como dispersión de viáticos o la organización de banquetes) 
de los ojos curiosos de la prensa y la sociedad civil.

Mucha de la información más sustantiva del comportamiento de las 
Fuerzas Armadas no se ha obtenido vía transparencia ni vía compare­
cencia ante el Congreso, sino a través de filtraciones como la del cisen 
que permitió el análisis de la letalidad perfecta del ejército entre 2006 
y 2011 en el marco de la guerra contra el narcotráfico,13 o la filtración 

13 Laura Atuesta y Aldo Ponce, Cómo las intervenciones de las fuerzas públicas de seguridad 
alteran la violencia. Evidencia del caso mexicano (Aguascalientes: cide, 2016); Carlos Silva, 
Catalina Pérez y Rodrigo Gutiérrez, “Uso de la fuerza letal. Muertos, heridos y detenidos en en­
frentamientos de las fuerzas federales con presuntos miembros de la delincuencia organizada”, 
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de Guacamaya Leaks. Estas filtraciones, sin embargo, son un control 
extraordinario y episódico (no ordinario y cotidiano) de las labores (y en 
muchas ocasiones de las atrocidades) de las fuerzas armadas, y es pre­
cisamente en los contextos opacos y sin rendición de cuentas donde 
fermentan los abusos de autoridad y la corrupción.

5) Adulación civil-militar. Es de particular notoriedad la poca inter­
ferencia que tiene el presidente de la República en la vida cotidiana de 
las fuerzas armadas. Más allá del nombramiento de los secretarios de la 
Defensa y Marina, el rol del presidente es estrictamente ceremonial y de 
apoyo emocional. El presidente agradece la lealtad de las fuerzas arma­
das en ceremonias públicas, anuncia de vez en cuando incrementos 
salariales, pero más que un comandante supremo de las Fuerzas Arma­
das que ejerza su autoridad para la continua reforma y mejoría de las 
instituciones que la conforman, se desempeña como una suerte de porris­
ta supremo.

El presidente marca el inicio de cada sexenio nombrando a un se­
cretario en la sedena y otro en la semar, fuera de ese acto, no tiene mayor 
injerencia en su vida cotidiana. Y en ese tenor, resulta profundamente 
interesante observar que, aunque los presidentes civiles suelen añadir 
funciones a los militares, nunca ha ocurrido, al menos en el siglo xxi, 
que les retiren funciones. Los presidentes tienen el temor constante de 
no antagonizar con sus tropas.

Durante las administraciones de Felipe Calderón (2006-2012) y de 
Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) se incrementaron exponen­
cialmente las atribuciones de las fuerzas armadas, pero ningún presi­
dente contemporáneo se ha arriesgado a perturbar a los militares re­
tirándoles funciones, atribuciones o presupuestos. Pareciese que, para 

Desacatos núm. 40 (2012); Javier Treviño et al., La letalidad del Ejército mexicano, Programa de 
Política de Drogas (Aguascalientes: cide, 2022), https://politicadedrogas.org/documentos/ 
20220223_130037_ct39letalidaddelejercitomex.pdf; Alejandro Madrazo, Jorge Romero y 
Rebeca Calzada, “Los combates: La ‘guerra contra las drogas’ de Felipe Calderón”, Nexos, 1 de 
abril de 2017, https://www.nexos.com.mx/?p=31818; Alejandro Madrazo, “Versión estenográfica 
de la tercera reunión de trabajo Acercamiento y Reflexiones ‘La Seguridad Interior desde la 
perspectiva de los derechos humanos’”, Senado de la República, 26 de enero de 2017, https://
www.senado.gob.mx/comisiones/seguridad_publica/eventos/docs/version_260117.pdf; Catalina 
Pérez y Carlos Silva, “Letalidad y transparencia”, Nexos, 1 de febrero de 2020, https://www.
nexos.com.mx/?p=46666.
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los presidentes, el edificio militar es uno al que se le pueden añadir pisos 
indefinidos, pero no se le puede quitar ni uno solo, porque de lo contra­
rio el edificio se desplomaría. Una suerte de torre de Babel donde ante el 
desconocimiento y temor que se tiene al poder fáctico de las Fuerzas 
Armadas, lo mejor es la filosofía del liberalismo, laissez faire, dejar 
hacer y dejar pasar todo cuanto hagan y dejen de hacer las tropas y 
sus mandos.

A manera de conclusión de este apartado, bien vale la pena pregun­
tarse por qué la claudicación expresa del Ejecutivo y del Congreso a 
auditar a las Fuerzas Armadas esperó a ponerse por escrito en el trans­
curso del siglo xx, y ello responde a dos razones históricas. En primer 
lugar, porque tras la Revolución hubo un cambio y, por ello, la totali­
dad del derecho mexicano tuvo que reconstruirse con el paso de las dé­
cadas. En segundo lugar, porque antes de la transición al poder civil, los 
militares eran quienes gobernaban no solo las fuerzas armadas sino el 
país entero. En consecuencia, las dinámicas de poder del ejército eran 
las que generaban sus propios pesos y contrapesos. Tras la entrega del 
poder a los civiles, muchas de las normas permanecieron vigentes por 
la costumbre y la prudencia, aunque muchas de ellas sí tuvieron que 
codificarse por escrito para establecer las reglas del juego en orde­
namientos como el derecho militar, las leyes orgánicas de la adminis­
tración pública, etc.

No intervención militar en la vida política del país

La claudicación del poder civil a la auditoría de las Fuerzas Armadas fue 
un intercambio, quid pro quo, ¿qué garantías obtuvieron los civiles 
de que los militares genuinamente abandonarían la vida política?

1) Limitación de los derechos políticos de los militares. La mem­
bresía de los soldados al sector militar del pnr poco a poco dejó de ser 
un derecho de paso para participar en política. En 1937 el general Láza­
ro Cárdenas publicó en el Diario Oficial de la Federación el Reglamento 
General de Deberes Militares, reiterando la prohibición a los soldados 
de participar en eventos políticos y religiosos portando el uniforme y de 
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emitir cualquier clase de pronunciamiento político. La constitución 
de 1917, por otro lado, estableció umbrales para la participación de los 
militares en procesos de elección popular. 

De acuerdo con la constitución del 17, todos aquellos militares que 
deseen ser legisladores deben abandonar su mando de tropas 90 días 
antes de la fecha de la elección. En el caso de participar en la elección 
para la Presidencia de la República, esa separación debe ocurrir al menos 
6 meses antes del día de la elección, sea por la vía de una solicitud de 
baja, solicitud de licencia o jubilación.

Asimismo, aunque no constituye una obligación legal, todos los 
militares que se registran como precandidatos y candidatos a puestos 
de elección popular solicitan el visto bueno del secretario de la De­
fensa en turno. Por ejemplo, en el proceso electoral de 2024, dicha 
autorización fue solicitada por los generales Alfonso Duarte Múgica 
y Luis Arturo Oliver Cen.

2) Prevención de un golpe de Estado. El gobierno civil adoptó una 
serie de medidas (no solo jurídicas, sino también fácticas) ante la po­
sibilidad de un golpe de Estado. El presidente Miguel Alemán Valdés, 
tras recibir de manos de los militares la presidencia y temiendo que 
no respetaran su palabra de abandonar la política, ordenó la creación 
del Cuerpo de Guardias Presidenciales, así como la construcción de un 
túnel secreto paralelo al Viaducto Miguel Alemán que conectara al re­
cinto presidencial con la instalación del Cuerpo de Guardias Presi­
denciales (hoy transformado en un batallón de Policía Militar) a las 
afueras del Metro Chabacano.14

Es más, tanto el Ejército como la Armada adolecen de un fenómeno 
de macrocefalia deliberada para dificultar el consenso entre generales 
y almirantes que pudiesen anhelar un golpe de Estado. En el analítico 
de plazas del presupuesto de egresos de la federación, la sedena tiene 
en promedio más de 500 generales en todo momento y la Armada más 
de 300 almirantes. Eso significa que hay alrededor de 800 oficiales 

14 Rath, Myths of demilitarization, 84-85 y 117; Miguel Alemán, “Decreto que crea el Cuerpo 
de Guardias Presidenciales” (1952), https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/ 
6Revolucion/1952-MA-DCGP.html; Hernández, The self-government of the Mexican armed 
forces, 31.
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en el activo para comandar tres fuerzas armadas con poco más de 
300,000 elementos, una proporción de casi un general o almirante por 
cada 400 soldados/marinos.

Como medida precautoria, dada la importancia estratégica de la 
capital del país (tradicional objetivo militar de todos los golpes de Es­
tado en los siglos xix y xx), los artículos 10 y 34 del Estatuto de Go­
bierno del entonces Distrito Federal (artículos que no fueron traspasa­
dos a la Constitución de la cdmx) estipulaban que el presidente de la 
República era quien tenía el mando del personal de la Procuraduría y 
la Policía de la ciudad, no el Jefe de Gobierno. La policía de la Ciudad 
de México es el segundo cuerpo armado más grande del país. Con al­
rededor de 80,000 elementos es incluso más grande que la Armada de 
México y en ese tenor, era considerado el último dique de contención 
en caso de una insurrección militar.

Los historiadores de la relación cívico-militar describen el pacto de 
1946 como una transición del ejército de una élite política a una élite 
económica. Los militares renunciarían a la Presidencia de la Repúbli­
ca a cambio de tener garantías de poder disfrutar de la prosperidad eco­
nómica emanada del triunfo de la Revolución. A tal efecto, la existencia 
de alrededor de 800 vacantes de generales y almirantes no solo funge 
como un candado para prevenir un golpe de Estado, sino que era el ins­
trumento presupuestal para acomodar a los caudillos de todas las faccio­
nes (obregonistas, zapatistas, villistas, carrancistas, etc.) que se suma­
ron al esfuerzo de guerra. El generalato y el almirantazgo, además de 
un generoso sueldo y seguridad social para el militar y sus familiares, 
viene acompañado de un importante margen de discrecionalidad para 
el mal uso del presupuesto. Compra de armamento y equipo, alimentos 
para la tropa, construcción de cuarteles, haberes, a todo se le puede sacar 
tajada ante la ausencia de mecanismos de rendición de auditoría externos 
a las Fuerzas Armadas.15

15 Zorayda Gallegos, “El Ejército mexicano desvió 156 millones de dólares a empresas fan­
tasma entre 2013 y 2019”, El País, 25 de agosto de 2020, https://elpais.com/mexico/2020-08-25/
el-ejercito-mexicano-desvio-156-millones-de-dolares-a-empresas-fantasma-entre-2013-y-2019.
html; Jorge Javier Romero Vadillo, En resistencia: La defensa de la vía civil, ponencia en el cide, 
consultado el 21 de julio de 2023, https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_
permalink&v=247093074072267; Córdova, La formación del poder político en México; Liewen, 
Mexican militarism.
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La caja de Pandora

En pocas palabras, las instituciones del 1946, mismas que no fueron mo­
dificadas tras la transición democrática del 2000, eran los acuerdos de 
un divorcio que, se presumía, sería perpetuo. México no necesitaba 
de controles del poder civil sobre el poder militar porque, en principio, 
fuera de las selectas ocasiones como las ceremonias propias de la liturgia 
del Estado (16 de septiembre, 20 de noviembre, etc.) y las eventualidades 
de auxilio a la población en caso de desastres naturales, el poder mili­
tar y el civil jamás se encontrarían. El pacto del 46 era un pacto mutuo 
de remover los controles de una represa —sus medidores, termóme­
tros y sistemas de emergencia— porque, en teoría, dicha presa queda­
ría vacía de agua para siempre.16

El divorcio, aunque ocurrió contundentemente a nivel del ejecuti­
vo federal, tomó más tiempo en las gubernaturas de los Estados. En la 
esfera de la Suprema Corte, el último ministro proveniente del Servicio 
de Justicia Militar fue el general Carlos García Vázquez17 (1986-1994). 
Pese a todo, el tan anhelado divorcio permitió un ámbito de convivencia 
civil y militar que se convertiría en el caballo de Troya para el retorno 
espectacular de los militares a la vida pública, la seguridad pública.

Los militares conducirían brutales campañas de contrainsurgencia 
y antinarcóticos a lo largo del siglo xx y, en el marco de esas activida­
des, retuvieron un pie siempre en el ejercicio de labores de seguridad 
interior,18 en abierta contravención al artículo 129 de la Constitución 
y al artículo 28 del Reglamento General de Deberes Militares, mismos 
que, en tiempos de paz, prohíben que las tropas sustituyan a las poli­
cías civiles. 

El cabildeo militar para revertir la prohibición legal de la participa­
ción de los militares en labores de seguridad pública fue constante y 
eficaz. La resolución de la Suprema Corte de la acción de inconstitucio­

16 Díez, “Civil-military relations in Mexico”.
17 Ministros 1917-1994 Semblanzas: Tomo I (México: Suprema Corte de Justicia de la Nación, 

2002), 255-58, https://sistemabibliotecario.scjn.gob.mx/sisbib/CST/48169/48169_T_I.pdf.
18 Silvana Mandolessi y Katia Olalde Rico, Disappearances in Mexico: From the “Dirty 

War” to the “War on Drugs” (Londres: Routledge, 2022), https://doi.org/10.4324/9781003169611; 
Rath, Myths of demilitarization.
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nalidad 1/96 otorgó a los militares un asiento permanente en el Consejo 
Nacional de Seguridad Pública. En 2009 el presidente Felipe Calderón 
envío una reforma al Congreso para legislar el concepto de “seguridad 
interior” que fue derrotada dadas las preocupaciones de la oposición en 
materia de derechos humanos a causa de la militarización generada 
en el marco de la llamada “Guerra contra el Narcotráfico”. A pesar de 
que en ese sexenio la reforma fue derrotada, una versión casi idéntica fue 
aprobada por el Congreso en 2017 bajo el nombre de “Ley de Seguri­
dad Interior”, misma que sería declarada inconstitucional por la Su­
prema Corte en 2019 en resolución a la acción de inconstitucionalidad 
6/2018 y sus acumuladas. La consumación de la militarización no solo 
de facto sino también de iure de la seguridad pública se alcanzaría con 
las reformas del presidente Andrés Manuel López Obrador para la crea­
ción de la Guardia Nacional, una corporación de carácter civil en el 
papel, pero que operativa y presupuestalmente siempre ha dependi­
do de la sedena.19

En vísperas de la transición presidencial, la presidenta electa Claudia 
Sheinbaum  expresó su apoyo al proyecto del presidente Andrés Manuel 
López Obrador de la apuesta por la vía militarizada de la seguridad 
pública (que implicó la desaparición de la Policía Federal en 2020),20 
en abierta contravención a la sentencia de la Suprema Corte a la acción 
de inconstitucionalidad 137/2022 que declaró inconstitucional el tras­
paso del mando de la Guardia Nacional de la Secretaría de Seguridad 
y Protección Ciudadana a la Secretaría de la Defensa.

19 Víctor Hernández, “Derecho de la seguridad nacional: Apuntes sobre la Guardia Nacional”, 
Nexos, 31 de enero de 2023, https://seguridad.nexos.com.mx/derecho-de-la-seguridad-nacional-
apuntes-sobre-la-guardia-nacional/; Felipe Calderón, “Iniciativa de Decreto por el que se reforma 
la ley de Seguridad Nacional”, Pub. L. No. LX/3SPO-372-682/20288 (2009), https://www.senado.
gob.mx/65/gaceta_del_senado/documento/20288; “Minuta con proyecto de decreto que reforma 
diversas disposiciones de la Ley de Seguridad Nacional” (2010), http://gaceta.diputados.gob.mx/
Gaceta/61/2010/abr/20100428-I.html#Minutas; Observatorio de la Guardia Nacional, “Informe 
2021 del Observatorio de la Guardia Nacional y la Militarización en México” (Causa en Común, 
2022), http://causaencomun.org.mx/observatorioguardiayfuerzasarmadas/wp-content/
uploads/2022/02/2022.01.25_InformeOGN_2021.pdf.

20 Zedryk Raziel, “Sheinbaum abraza la reforma de López Obrador para que el Ejército 
controle la Guardia Nacional”, El País, 24 de junio de 2024, https://elpais.com/mexico/2024-06-24/
sheinbaum-abraza-la-reforma-de-lopez-obrador-para-que-el-ejercito-controle-la-guardia-nacional.
html#?rel=mas.
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En pleno 2024, no solo se militarizó la operación de la seguridad 
pública sino también sus mandos, pues en el momento actual es prác­
tica común el nombramiento de soldados y marinos con licencia o ju­
bilados como titulares de las fiscalías estatales, las policías estatales y 
municipales.21

Bajo las mismas narrativas que justificaron la sustitución de las po­
licías civiles por soldados —su lealtad, su supuesta eficiencia, la impe­
riosa urgencia de la situación nacional—, las Fuerzas Armadas han 
capturado, ya sea a través de reformas legislativas, acuerdos del Ejecuti­
vo, nombramientos de generales/almirantes o acuerdos intersecretariales, 
las siguientes funciones:

1. Control sanitario / cofepris (Armada de México).
2. �Administración del Aeropuerto Internacional de la cdmx (Arma­

da de México).
3. �Patrullaje del ciberespacio (a través del cert-mx en sedena y la 

Coordinadora Nacional del Ciberespacio en la semar).
4. �Aduanas (a través del nombramiento del general André Georges 

Foullon van Lissum).
5. �Aeronáutica civil (a través del nombramiento del general Eduardo 

Emilio Zarate Landero).
6. �Obra pública (bajo el liderazgo del ingeniero militar general Gusta­

vo Vallejo).
7. �Infraestructura prioritaria (con el nombramiento de militares en 

consejos de administración en obras como el Tren Maya y el aifa).
8. �Política ambiental (a través de convenios con semarnat y campa­

ñas de reforestación emprendidas por sedena).22

Lo que comenzó como un supuesto auxilio “temporal y subsidiario” 
de las Fuerzas Armadas en ámbitos concretos de la administración 
pública, culminó con la substitución permanente de las autoridades 

21 México Evalúa, “La otra militarización: Fuerzas Armadas al frente de instituciones estatales 
de seguridad pública en México, 2011-2024” (México, 2024), https://www.mexicoevalua.org/
la-otra-militarizacion/.

22 Velázquez et al., “Inventario Nacional de lo Militarizado”.
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civiles por personal uniformado. Es importante señalar que esto ha 
ocurrido sin provocar una respuesta inmune de la población mexicana, 
quien tiene un afecto incondicional por sus fuerzas armadas que ningún 
escándalo ni atrocidad ha podido modificar.

Conclusiones

La militarización de la seguridad y de la vida pública había encontrado 
dos grandes frenos en el siglo xxi: la acción concertada de la sociedad 
civil organizada y los tribunales. Dada la claudicación del Ejecutivo y 
el Legislativo en el pacto del 46, en el marco de la guerra contra el nar­
cotráfico, el Poder Judicial fue el que se dio a la tarea de monitorear 
a conciencia la operación militar, desde detenciones en los juzgados 
penales hasta cambios legislativos estructurales en la Suprema Corte. 
Vale la pena mencionar que muchos de estos litigios detonaron gracias 
a las denuncias y amparos promovidos por colectivos y organizaciones 
de la sociedad civil. Dicho litigio estratégico tuvo tal impacto que el exse­
cretario de Marina, el almirante José Rafael Ojeda Durán, afirmó ante 
la opinión pública que, en ocasiones, el Poder Judicial se comportaba 
como enemigo de las Fuerzas Armadas.23

Lamentablemente, el expresidente Andrés Manuel López Obrador 
atacó de manera implacable ambos diques de contención a la militari­
zación y su futuro es lúgubre. Por un lado, el Poder Judicial enfrenta su 
inminente extinción y captura en el marco del llamado “Plan C”. Por otro, 
se ataca a la sociedad civil desde el púlpito presidencial con medidas 
como el congelamiento de cuentas del empresario Armando Santa Cruz 
(en un intento por intimidar a México Unido Contra la Delincuencia), 
el espionaje con el software Pegasus en contra del Centro de Derechos 
Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, y la publicación en 2024 de 
información protegida por secreto bancario en perjuicio de donantes 

23 Francesco Manneto, “El jefe de la Armada se suma a la ofensiva del Gobierno mexicano 
contra la judicatura”, El País, 21 de mayo de 2021, https://elpais.com/mexico/elecciones-
mexicanas/2021-05-22/el-jefe-de-la-armada-profundiza-la-ofensiva-del-gobierno-mexicano-
y-pone-en-entredicho-a-la-judicatura.html.
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y colaboradores de Mexicanos Contra la Corrupción y la Impunidad, por 
mencionar algunos.24

Por desgracia, la militarización en México es un hecho consumado. 
El país ha experimentado un cambio de régimen, de una democracia 
en consolidación a una timocracia disfrazada. En México no existe ne­
cesidad de un golpe de Estado, mismo que atraería indeseables sancio­
nes internacionales. En México el Ejército ya es el tramo más sustan­
tivo de la administración pública federal. Para 2024, el presupuesto 
asignado a las fuerzas armadas representó el 3.7% del presupuesto de 
egresos de la federación. Los militares no tienen necesidad alguna de un 
golpe de Estado, la autoridad civil voluntariamente les entregó el poder 
que les fue arrebatado en 1946.25

La diferencia más importante entre 1946 y 2024 es que antes los 
militares se regulaban a sí mismos a través de su pugna interna por el 
poder. En 2024, las autoridades civiles se limitan a adular y a agradecer 
a las fuerzas armadas, no a fiscalizarlas. La adulación es tan enemiga 
de la fiscalización como lo es el odio. Sin un conjunto de autoridades 
que conozcan a profundidad a las tropas como para auditarlas objetiva­
mente, el desierto militar absorberá cada vez más espacios. 

Es muy sintomático que, para finales de agosto de 2024, a pocas 
semanas de la transición presidencial, la presidenta electa Claudia 
Sheinbaum no hubiera anunciado la sucesión de los secretarios de Defen­
sa y Marina. Ante el papel crucial que jugó el Ejército en la legitimidad 
del gobierno del expresidente Andrés Manuel López Obrador, la pre­
sidenta no está dispuesta a antagonizar con las Fuerzas Armadas, y 
un(a) comandante que tiene miedo de sus tropas no es su comandante, 
es su prisionero(a).

24 Rafael Montes y Óscar Cedillo, “Por ‘narco’, uif, Marina y eu van contra Pochteca y 
48 grupos más”, Milenio, 12 de octubre de 2021, https://www.milenio.com/politica/uif-eu-
pochteca-grupos-cortar-flujo-fentanilo; “Ejército espía: Centro prodh nuevamente atacado 
con Pegasus”, Ejército espía (México: R3D), https://ejercitoespia.r3d.mx/; “‘Abuso de poder’, 
divulgación de datos fiscales en la mañanera: mcci”, La Jornada, 14 de agosto de 2024, 
https://www.jornada.com.mx/noticia/2024/08/14/politica/senala-mexicanos-contra-la-
corrupcion-abuso-del-poder-del-presidente-4008.

25 México Unido Contra la Delincuencia, “El negocio de la militarización: Opacidad, 
poder y dinero”, febrero de 2024, https://www.mucd.org.mx/wp-content/uploads/2024/02/
Negocio2.0.pdf.
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Tomó 12 años de cálculo y reformas de los generales revolucionarios 
articular la transición del poder militar al civil. De la misma manera, ha 
requerido de la claudicación de las autoridades civiles para entregar el 
poder íntegramente de vuelta a los militares, preservando en el camino 
el simulacro democrático para no alarmar ni a la sociedad ni a la comu­
nidad internacional.
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Resumen: El siguiente texto analiza algunos aspec­
tos de la situación de derechos humanos en Puerto 
Rico en el siglo xxi tras sufrir, por su posición geo­
gráfica en el Caribe, un ciclón en el 2017; luego la 
pandemia mundial del coronavirus y varios terre­
motos en el sur del archipiélago que comenzaran en 
el 2019. El colonialismo, el capitalismo y las prác­
ticas neoliberales constituyen el contexto histórico 
y social de este análisis de los derechos individua­
les, políticos y sociales expuestos en la Carta Inter­
nacional de Derechos Humanos que se creara en el 
1948, atendiendo la necesidad de ampliar el espec­
tro que abarca dicho documento, según sociólogos, 
intérpretes de la cultura y la teoría teológica en las 
presentes décadas.

Palabras clave: Archipiélago caribeño, colonia­
lismo, derechos humanos, huracán, protestas 
populares.

Reflection on human rights  
in 21st century Puerto Rico

Abstract: This essay analyzes some aspects of the 
human rights situation in Puerto Rico in the 21st 
century after suffering, due to its geographical lo­
cation in the Caribbean zone, a hurricane that dev­
asted the country in 2017 then the global coronavirus 
pandemic and several earthquakes in the south of 
the archipelago that began in 2019. Colonialism, 
capitalism and neoliberal practices constitute the 
historical and social context of this reflection on in­
dividual, political and social rights set forth in the 
International Bill of Human Rights to be created in 
1948 after the Second World War. It also puts on 
stage the need to broaden the scope of this document 
according to sociologists, culture interpreters and 
theological theorists in the present decades. 

Keywords: Caribbean archipielago, colonialism, 
human rights, hurricane, popular protests.
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REFLEXIÓN SOBRE  
LOS DERECHOS HUMANOS  

EN EL PUERTO RICO  
DEL SIGLO XXI

“Los derechos humanos no se pueden aplazar, ni hipotecar, ni disimular,  
ni escamotear, ni abstraer, ni distorsionar, ni mutilar ni pervertir”.

Baltasar Garzón, La indignación activa.

Amnistía Internacional, en su infor­
me del año 2022-2023, ha enfatizado 
“el persistente deterioro de los dere­
chos humanos en el mundo”1 y las 
múltiples violaciones cometidas de­
bido en gran medida a los conflictos 
armados, a la represión de las disiden­
cias, a la violencia de género contra 
las mujeres, las niñas, y las personas 
lgbtiq, a la supresión de la libertad 
de información y a los derechos eco­
nómicos y sociales. La pandemia del 
covid ahondó las circunstancias vi­
vidas por los sectores periféricos y de 
menos poder social y económico, lo 
que produjo una crisis mayor de sus 
derechos. Todavía, advierte esta en­
tidad, la misma continúa siendo un 

1 Amnistía Internacional, Informe de Derechos 
Humanos en el Mundo. Prefacio de Agnes Callamard, 
presidenta de Amnistía Internacional (Londres: 
Amnesty International, 2023), ix-xiii.

agravante de la sobrevivencia coti­
diana de millones de personas en el 
mundo.

Es necesario que los derechos hu­
manos como categoría ética se sigan 
en la zona archipelágica que conforma 
a Puerto Rico, en sus instituciones y 
su sistema educativo, integrados a 
la enseñanza de todos los cursos o 
materias como ha propuesto Nacio­
nes Unidas, no solo desde un punto 
de vista religioso sino también como 
una ética de la especie. En “La per­
plejidad de los derechos humanos” 
Hannah Arendt traza su desarrollo y 
señala que su elaboración a fines del 
siglo xviii causó un giro en la historia 
del mundo.2 Los ciudadanos no se 
encontraban seguros ante el Estado 

2 Hannah Arendt, The origins of totalitarianism 
(Cleveland and New York: The World Publishing 
Company, 1969), 291.
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y los derechos humanos fueron pro­
clamados por fuerzas sociales, espiri­
tuales y religiosas. Madeline Román 
ha expuesto que en “el contexto de la 
semántica de la modernidad” (yo aña­
diría y de su sintaxis), el campo lin­
güístico de los derechos humanos se 
ha vuelto más complejo alejándose de 
visiones homogeneizantes y totali­
tarias.3 La Declaración Universal de 
Derechos Humanos que elaboró la 
onu en 1948 debe ser revisada de 
acuerdo con los reclamos de nuevas 
minorías que en ese entonces estaban 
invisibilizadas como los que tenían una 
ejecutoria cognitiva diferente a la ma­
yoría de la población (niños y niñas 
con síndrome de Down, los llamados 
problemas de aprendizaje que afec­
tan la lectura y ocasionan la deserción 
escolar, los autistas, entre otros) o una 
preferencia sexual no hegemónica o 
no heteronormativa. En Puerto Rico, 
en 2003, se aprobó una innovadora 
Carta de Derechos de la Juventud que 
combate el adultocentrismo. 

El siglo xxi se ha distinguido por 
un mayor desarrollo de la tecnología 
y las redes de comunicación que brin­
dan nuevos caminos a la ciencia, a la 
medicina y al bienestar social, abrien­
do así la posibilidad de un mundo 
democrático. Lamentablemente, 

3 Madeline Román, “Sobre el derecho y sobre 
lo humano: Inventario de violencias”, en Puerto Rico 
y los derechos humanos: Una intersección plural, 
ed. por Javier Colón Morera e Idsa Alegría (San Juan, 
Puerto Rico: Callejón, 2012), 178-180.

ambos elementos no están bien dis­
tribuidos en el planeta. La unesco 
informa que la inteligencia artificial 
se ha convertido en un reto ético. Esto 
tiene serias implicaciones para el archi­
piélago puertorriqueño y sus diáspo­
ras que debemos ponderar de forma 
transversal tomando en cuenta diver­
sas disciplinas.

Los habitantes de Puerto Rico 
deben priorizar, en sus políticas pú­
blicas, a las zonas marginales o peri­
féricas que se ven afectadas por el 
capitalismo y las medidas neoliberales 
que imperan en la mayor parte del 
mundo. Dagmar Guardiola, excatedrá­
tica de la Escuela de Trabajo Social de 
la Universidad de Puerto Rico (upr), 
desmantela la falsa concepción de 
que la pobreza es inevitable y afir­
ma que “la pobreza es, pues, la expre­
sión de una forma degradada de la 
condición humana”.4 Creo que esas 
palabras nos invitan a reflexionar y 
a hacernos las siguientes preguntas: 
¿Qué país existe después del ciclón 
María en el 2017, los temblores en el 
sur del archipiélago puertorriqueño, 
la pandemia del coronavirus, el achi­
camiento del Estado por las políticas 
neoliberales, el cierre de escuelas, la 
emigración masiva, la imposición de 
una Junta de Control Fiscal en el 2016 

4 Dagmar Guardiola, “Los derechos huma­
nos en Puerto Rico: Pobreza, desigualdad y políti­
cas sociales”, en Puerto Rico y los derechos huma
nos, 221-243.
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que gobierna por encima de la legis­
latura de Puerto Rico; la deuda externa 
y el colonialismo que el juez inter­
nacional Baltasar Garzón ha decla­
rado una violación de derechos hu­
manos? Este jurista afirma que el 
colonialismo es un fenómeno que 
persigue siempre “el control de la po­
blación, su sujeción, la explotación 
irracional de los recursos naturales 
y el enriquecimiento sin límite de las 
élites minoritarias que lo alientan y 
utilizan”.5

¿Qué significan el cierre de escue­
las, el éxodo de miles de puertorri­
queños y puertorriqueñas, entre ellos 
de la clase médica, como endocrinó­
logos y ortopedas? ¿Qué decir de la 
existencia de sectores sin educación 
y el nivel de pobreza, que aunados a 
la deserción escolar y a la criminali­
dad provocan la violencia y el nar­
cotráfico? ¿Se han hecho planes para 
combatir la brecha digital que afecta 
mayormente a los pobres desprovis­
tos de tecnología? ¿En qué estado se 
encuentra nuestra niñez y adolescen­
cia? ¿Seguimos con prácticas racistas? 
¿Por qué muchos delitos son cometi­
dos por jóvenes? ¿Por qué caseríos y 
barrios son los lugares de mayor cri­
minalidad, según ha informado la 

5 Baltasar Garzón, La indignación activa (Es­
paña: Editorial Planeta, 2018), 132. Baltasar Garzón 
es fundador de la Fundación figbar, entidad dedi­
cada a los derechos humanos con sede en España y 
Latinoamérica (México y Colombia).

prensa? ¿De qué color son sus habi­
tantes? ¿Por qué la deforestación de la 
ciudad sobre todo en los lugares pe­
riféricos? ¿Qué les pasará a las gene­
raciones juveniles del 2024? 

El cobro de la deuda externa ha 
representado una disminución del pre­
supuesto otorgado a la Universidad 
de Puerto Rico, centro vital del país y 
lugar donde se llevan a cabo numero­
sas investigaciones y se gestan proyec­
tos comunitarios como el Centro de 
Acción Urbana, Comunitaria y Empre­
sarial de Río Piedras (cauce) y el que 
realizó la profesora Ruth Nina en el 
Barrio Capetillo del mismo lugar. Gran 
parte de los profesores de la upr no 
tienen asegurada su plaza docente y 
subsisten dando dos clases en la ins­
titución y, si tienen suerte, ofrecen 
cursos en otro centro docente o en otras 
labores. Hay que recordar que los con­
flictos de violencia están asociados 
mayormente al nivel educativo. Este 
es el factor de mayor peso en la pobla­
ción penal, tanto la de adultos como la 
de menores, por lo que es preciso des­
tinar un mayor presupuesto para la 
educación. 

La pobreza en Puerto Rico  
y la yola aérea

La estudiosa de la pobreza Linda 
Colón señala en su libro que la pobla­
ción pobre en el archipiélago se com­
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pone de las siguientes clases: la obre­
ra industrial, la agrícola comercial y 
el área de servicio que no recibe el 
salario mínimo; los que trabajan la 
tierra, pero no la poseen; los margina­
dos con diferentes niveles de exclu­
sión: los desempleados, prostitutas, 
deambulantes, mendigos, adictos a la 
droga, las mujeres solas con niños, los 
golpeados por razones de género, 
los jubilados con bajas pensiones.6 
A estos, detallo, los que lavan carros, 
venden botellas de agua, los que barren 
restaurantes, los ayudantes en los sa­
lones de belleza (beauty parlors), los 
guardias “palitos”, los dependien­
tes de tiendas de pequeños propieta­
rios que no pueden competir con las 
grandes empresas. Esto es ignorar que 
todos los humanos son seres jurídi­
cos y que no podemos vivir de espal­
das a la Declaración Universal de 
Derechos Humanos. No respetar los 
derechos jurídicos de una persona 
implica que se convierte en un suje­
to social que se expone a daños que 
no puede testimoniar porque se en­
cuentra en un limbo jurídico sin poder 
asirse a ninguna ley dado su desco­
nocimiento de parte de la realidad, 
lo que constituye un delito de lesa 
humanidad. 

6 Linda Colón, La herencia de la exclusión. 
Desigualdad y pobreza. Puerto Rico, siglo xxi (San 
Juan, Puerto Rico: Publicaciones Gaviota), 2023. 
Colón es la mayor estudiosa de la pobreza en Puerto 
Rico.

La emigración por falta de em­
pleo, por la pérdida de las pertenencias 
durante el huracán María y los terre­
motos en el sur del archipiélago y 
el deterioro de las relaciones labo­
rales y la corrupción han contribui­
do al incremento de la pobreza. El 
Instituto de Estadísticas de Puerto 
Rico analiza los datos más recientes 
sobre esta e informa que hay seis pue­
blos que tienen una tasa mayor que 
los demás. Están ubicados en el cen­
tro y suroeste de la isla. Son Maricao, 
Guánica, Adjuntas, Lajas, Jayuya y 
Comerío. Muchas personas puertorri­
queñas han emigrado a Estados Uni­
dos, lo que ha incrementado la pobla­
ción en ese país a 5.9 millones.7 Esta 
sobrepasa a la de Puerto Rico que es 
de 3 205 691 habitantes.8 La tasa de 
pobreza del archipiélago mestizo y 
sincrético es de más de 50 por ciento, 
aunque en los últimos años ha variado 
un poco debido a los fondos federales 
para el covid y sus efectos. Hay que 
tomar en cuenta que esta aportación 
económica no es estable.

La respuesta de la diáspora, ante 
esta crisis extrema “volvió a desta­
car la idea de la nación desvinculada 
de un lugar fijo”, sentencia Jorell 

7 Instituto de Estadísticas de Puerto Rico, “Po­
blación de puertorriqueños se aproxima a duplicar 
la población de Puerto Rico”. https://censo.esta­
disticas.pr/node/525

8 Censo de Puerto Rico, 19 de diciembre de 
2023 (census.gov).
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Meléndez-Badillo en su reciente li­
bro.9 De todas partes del mundo se 
unieron las personas de la diáspora 
que se proclamaban puertorriqueñas 
para ayudar al archipiélago a sobre­
vivir. La “yola aérea” dio paso a un 
mayor intercambio entre los que habi­
tan el archipiélago y los que viven 
mayormente en Estados Unidos.

El colonialismo y el  
capitalismo del descarte

Naomi Klein, activista y periodista de 
The Nation, invitada por el colecti­
vo de profesores llamado pares, crea­
do en defensa de la educación públi­
ca, visitó Puerto Rico poco después 
del huracán María en el 2018, donde 
fue acogida por docentes, líderes co­
munitarios y el director de Casa Pue­
blo, el biólogo Arturo Massol-Deyá. 
Los miembros de esta colectividad 
señalan, en las palabras preliminares 
del libro de Klein sobre la isla, que: 

Sabíamos que el verdadero desastre 
no era el huracán, sino la terrible vul­
nerabilidad en la que nos han dejado 
las décadas de relación colonial con 
Estados Unidos, la imposición de 
políticas de privatización de la salud 

9 Jorell Meléndez-Badillo, Puerto Rico: Histo-
ria de una nación, trad. por Aurora Lauzardo (Mé­
xico/ New Jersey: Planeta/Princeton University 
Press, 2024), 222.

y otros servicios, los despidos masi­
vos, el cierre de escuelas, los recor­
tes en derechos sociales y en inver­
sión para el bienestar colectivo, el 
abandono de la infraestructura fí­
sica y social y los altos niveles de 
corrupción e ineptitud guberna­
mental. La imposición de una Junta 
de Control Fiscal para pagarles a los 
bonistas una deuda de 73 000 millo­
nes de dólares —que a todas luces 
es impagable, ilegal e ilegítima—10

Esto convirtió a un evento natu­
ral en una catástrofe humana, señala 
Klein, quien apunta que en el centro 
de esta batalla son claves varias pre­
guntas: “¿Para quién es Puerto Rico? 
¿Es Puerto Rico para los puertorri­
queños o para los extranjeros?”. Esto 
nos conduce a otros cuestionamientos 
que añadimos en este ensayo. ¿Están 
protegidas las tierras agrícolas? ¿Qué 
leyes amparan a las tierras ecoló­
gicas?11 ¿Cuántas de ellas se exponen 
a ser compradas por extranjeros o por 
personas que quieren construir centros 
comerciales, urbanizaciones o cual­
quier otra edificación que elimine las 
tierras agrícolas? De esta manera se 
reducen las probabilidades de obtener 

10 Naomi Klein, La batalla por el paraíso: 
Puerto Rico y el capitalismo del desastre (Chicago: 
Haymarket Books, 2018), vii-viii.

11 “Demandan a instituciones gubernamenta­
les por daño ambiental y agrícola”, Claridad, 16 de 
agosto de 2023, https://claridadpuertorico.com/
demandan-a-instituciones-gubernamentales-por-
dano-ambiental-y-agricola/
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la soberanía alimentaria, lo que debe 
estar en la plataforma de todos los par­
tidos políticos. Obviamente, la lucha 
es por la tierra y la comida. Comemos 
carne de Costa Rica y de Nicaragua, 
plátanos de República Dominicana, 
ciruelas de Chile, limones de Colom­
bia, chile de México, pollo de Estados 
Unidos y otras carnes, además de abas­
tecimientos de diversa índole transpor­
tados por el flete marino de este país.

Previo a las protestas contra el 
neoliberalismo y el caos resultante 
del fenómeno atmosférico, la litera­
tura y las crónicas del estado de Puer­
to Rico se convirtieron en vehículos 
para expresar el dolor, la resistencia 
y la esperanza tras el devastador paso 
del huracán María por la isla. Escrito­
ras y escritores como Mayra Santos 
Febre en su novela María; María Zam­
parello, Rosa Hernández y Luis Rive­
ra en Crónicas de María: voces para 
la historia; Lucía Orsanic y Jorge 
Fusaro Martínez en su recopilación 
de textos heterogéneos publicados 
con el título Pa´la posteridad, do­
cumentaron en sus obras no solo el 
desastre, sino que también abordaron 
las profundas heridas emocionales 
y las luchas por la recuperación. Los 
modernos corsarios de la globaliza­
ción llevaban alrededor de un año, 
desde el 2016, planificando el sa­
queo de nuestras tierras, del patrimonio 
nacional, de la destrucción de las leyes 
laborales protectoras y del despojo de 

las pensiones cuando el ciclón María 
arribó al archipiélago. Al igual que 
San Ciriaco en 1899, el huracán logró 
la muerte de cerca de tres mil perso­
nas. Amado Martínez escribió una 
de las descripciones más dramáti­
cas de los estragos del huracán:

La devastación es brutal: postes de 
cemento (de hecho, sin varillas) par­
tidos por la mitad, árboles, árboles y 
más árboles, inundaciones, cables 
eléctricos en la calle, techos de casa 
idos, muchas ventanas de los edi­
ficios están como si hubieran sido 
explotados por bombas, planchas 
de zinc por todos lados, letreros vo­
lando, carros aplastados por cosas, 
de todo…me dicen que en Levittown 
la gente esperaba ser rescatada de los 
techos de sus casas. No hay comu­
nicación en muchísimas partes de 
la Isla.

El ciclón María hizo evidente la 
pobreza y el deterioro de la infraes­
tructura física y social, lo que impul­
só a miles de personas a organizarse 
y recorrer el país con la bandera de 
Puerto Rico y establecer, entre otras 
cosas, cientos de comedores comuni­
tarios para brindar apoyo alimentario 
a la población más vulnerable, a per­
sonas en situación de calle y a quienes 
habían perdido todo. Se organizaron 
toques de bomba en las plazas, se mo­
vilizaron los gestores  culturales, y las 
afrofeministas. Todos en conjunto, 
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denunciaron las relaciones no equi­
tativas entre Estados Unidos y Puerto 
Rico, así como el colonialismo en que 
estaba sumido el archipiélago. 

En 2019, tras la devastación men­
cionada, una gran parte de la población 
se volcó a las calles para reclamar otra 
organización social y medidas que 
anularan las prácticas neoliberales que 
comenzaron a implantarse desde el 
siglo xx y que se afianzaron con la 
expropiación de tierras de agricul­
tores para construir ocho bases mili­
tares. Según el abogado y destacado 
periodista Daniel Nina, fundador y 
director del periódico cibernético ca­
ribeñista El PostAntillano, ocurrió algo 
diferente y fue que la generación de 
los más jóvenes subió al escenario pú­
blico: “fueron milenios, Z, centenials”, 
que se desvinculaban de sus prede­
cesores. Entiendo que esto sucedió 
porque asumían una nueva voz,12 al 
igual que artistas como Calle 13 y Bad 
Bunny. La prensa informó que el chat 
del gobernador de Puerto Rico en 2019 
contenía expresiones misóginas y 
en contra de la diversidad sexual. “Por 
primera vez”, expone Nina, “líderes 
de la cultura de entretenimiento glo­
balizada asumieron la causa del pue­
blo de Puerto Rico”.13 A pesar de la 
intervención del mundo mediático que 

12 Daniel Nina, Verano del 2019 (Nunca ocu-
rrió) (San Juan, Puerto Rico: Pasillo del Sur editores, 
2022), 15. 

13 Ibid.

convertía las protestas en espectácu­
lo, como puntualiza, opino que el saldo 
de estas logró cambiar el escenario 
político y que hay que contar con los 
jóvenes, aunque carezcan de los pa­
radigmas de otras generaciones. 

Desde otra perspectiva, que im­
brica lo artístico y social, Malena Ro­
dríguez Castro trabaja la “articulación 
ética, política y estética del evento 
María y del verano del 19 según se 
suscita en varias reflexiones y prác­
ticas culturales al modo de un embu­
do de efectos”,14 expandiendo el cor­
pus de análisis a otras zonas de estu­
dio. Me parecen acertadas sus palabras 
sobre el hecho de que “una catástrofe 
que arrastra al mar puede impulsar a 
la superficie el país que no queremos 
o no podemos ver, así como justifi­
car medidas de control y vigilancia”.15 
Asimismo, su afirmación de que en 
el verano del 19 participaron sujetos 
heterogéneos, voces plurales, y resal­
taron la presencia de las mujeres, los 
jóvenes y la comunidad lgbtqi+. 
Lo más relevante, a mi juicio, fue que 
hubo una participación intergenera­
cional necesaria para que haya liber­
tad de expresión y diálogo, clave del 
respeto a los derechos humanos.

Para Meléndez-Badillo, distin­
to a las protestas del pasado, esta se 

14 Malena Rodríguez Castro, Poéticas de la 
devastación y la insurgencia. María y el verano del 
19 (Cabo Rojo, Puerto Rico: Editora Educación 
Emergente, 2022), 27. 

15 Ibid.
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distinguió por la pluralidad como mar­
cador de las múltiples denuncias que 
se suscitaron y que se extendieron en 
la zona archipelágica. Me parece ex­
traordinario que hubiese actores muy 
diversos como el que se menciona: 
“un joven recogedor de basura afi­
cionado a las motocicletas”. Este logró, 
mediante las redes sociales, que se 
unieran personas de la clase trabaja­
dora y desafió tanto a la izquierda 
como a la derecha sobre la noción de 
que las clases periféricas no tenían 
interés en los procesos políticos más 
allá de las urnas o elecciones.16

La universidad de Puerto Rico

Fundada en 1903, la universidad de 
Puerto Rico es la máxima institución 
de educación y se ha tratado de des­
mantelarla y de eliminar algunos de 
sus once recintos, particularmente 
el de Utuado, dedicado a las ciencias 
agrícolas. En 2023, la Asociación 
Puertorriqueña de Profesores Univer­
sitarios exigió que se respete la fórmu­
la de 9.6 por ciento que existía antes de 
los recortes a su presupuesto. Cito 
de su página las siguientes palabras:

El presidente del Banco Internacio­
nal de Desarrollo, Ilan Goldfajn, re­
presentante del capital financiero 
mundial, plantea que el principal 

16 Meléndez-Badillo, Puerto Rico: historia de 
una nación, 228.

problema para el desarrollo económi­
co en América Latina es la ausencia 
de educación de calidad. En Puerto 
Rico tenemos una Universidad de ca­
lidad mundial que por los recortes a 
su presupuesto ha ido diezmando. Es 
un contrasentido tener un país con 
necesidad de salir de una crisis eco­
nómica y la respuesta es desmante­
lar la Universidad pública.17

La universidad de Puerto Rico 
ha significado un gran apoyo para las 
creaciones filmográficas y para el 
acceso a la cultura visual, lo que es 
un derecho educativo. Ha aportado al 
desarrollo del cine mediante la alianza 
entre Radio Universidad y la wipr, 
televisión del pueblo de Puerto Rico. 
Su programa de actividades culturales 
ha permitido apreciar filmes inter­
nacionales y su Escuela de Comu­
nicación ha formado periodistas de 
gran calidad, así como teóricos del cine. 

Recientemente, en el 2024, hizo 
con la unesco, organismo educati­
vo de las Naciones Unidas, un acuer­
do para trabajar los desafíos que re­
presenta la inteligencia artificial, entre 
ellos la falta de regulación. Lo impor­
tante de esto es que la institución se 
compromete a la inclusión y al uso 
de la inteligencia de forma sostenible 

17 “appu apoya gestión de la administración 
de la upr, pero se reafirma fórmula de 9.6%”, 30 de 
enero de 2023, https://www.appu.org/post/appu-
apoya-gesti%C3%B3n-de-la-administraci% 
C3%B3n-de-la-upr-pero-se-reafirma-f%C3%B3 
rmula-del-9-6
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y responsable. El pacto también bus­
ca fortalecer la educación en América 
Latina y el Caribe y es un esfuerzo 
que permite la integración y el cum­
plimiento de los derechos humanos. 
Para que así sea no debemos olvidar 
la brecha digital existente entre la po­
blación marginada y la que posee un 
índice económico alto.

La niñez y la juventud

La niñez ocupa un lugar prominen­
te en la tarea de defender los derechos 
humanos. Los niños y niñas tienen que 
protegerse de forma especial. Amnistía 
Internacional reveló que en 2019 uno 
de cada seis niños y niñas vivía bajo el 
nivel de pobreza, lo que lleva a que 
sean más vulnerables al maltrato in­
fantil, a la violencia sexual, al trabajo 
forzado, y al matrimonio prematuro. 
Esta situación continuó durante la 
pandemia y se elevó de forma signifi­
cativa en los años siguientes. 

El juez Baltasar Garzón expone 
que las guerras han sido promotoras 
de violaciones a la niñez y que irrum­
pen en la vida de esta cuando se está 
formando su personalidad, su iden­
tidad y sus horizontes de futuro. Los 
casos en que niños y jóvenes son sus­
traídos de sus hogares ilegalmente por 
bandas armadas y bandas de delin­
cuentes para luego deshumanizarlos 
se dan sobre todo en los lugares de 

conflictos y de pobreza en los que reina 
la polarización social como en ciertas 
partes de Colombia, el Congo y Sierra 
Leona. En Puerto Rico, son muy jó­
venes muchos de los que cometen 
delitos graves quienes posiblemente 
se han unido a pandillas para sobre­
vivir en un medio violento o en fami­
lias disfuncionales. El periódico El 
Vocero18 publicó un contundente ti­
tular en el 2023: “Continúa el ‘boom’ 
de jóvenes inmersos en la actividad 
criminal en Puerto Rico”. Según este 
diario, los jóvenes de 18 a 30 años 
continúan en el tope de la estadísti­
ca de arrestos por asesinatos. Pare­
ce existir una especie de guerra en el 
archipiélago en la que los menores 
están invisibilizados por el Estado y 
las instituciones privadas, por lo que 
recurren a lo que les puede mejorar su 
economía, su estatus social y su auto­
estima, aunque esto esté cimentado en 
falsas concepciones. Se ha comproba­
do que gran parte de ellos tienen pro­
blemas de aprendizaje y de lectura. 

Ni los niños ni los jóvenes son 
los que subvencionan las farmacéu­
ticas, las empresas extranjeras exen­
tas de contribuciones, los llamados 
lugares de comida chatarra, ni las redes 
sociales, los anuncios lumínicos, ni 

18 El Vocero, “Continúa el ‘boom’ de jóvenes 
inmersos en la actividad criminal en Puerto Rico”, 
8 de septiembre de 2023, https://www.elvocero.
com/ley-y-orden/policiacas/contin-a-el-boom-de-
j-venes-inmersos-en-la-actividad-criminal-en-
puerto-rico/article_94c0ed74-4dce-11ee-869a-
2b6f716a24a4.html

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



93

NOTAS

Estudios 154, pp. 83-95, vol. xxiii, otoño 2025.

la corrupción política. Además de 
haber crecido en medio del caos del 
capitalismo salvaje, son invisibiliza­
dos por la adultocracia que no toma 
en cuenta su identidad, sus nuevas 
maneras de mirar el mundo. No están 
desarrollados por completo y se en­
frentan a riesgos que se han multi­
plicado gracias al neoliberalismo que 
acompaña al colonialismo y, en con­
secuencia, ha aumentado el número 
de jóvenes que cometen delitos. 

Linda Colón presenta una lista 
de factores de riesgo que producen 
los jóvenes transgresores: ambiente 
disfuncional en el hogar, altos nive­
les de pobreza y desempleo de los 
padres y madres; adicción al alcohol 
y drogas de los padres y las madres; 
ausencia de apoyo multidisciplina­
rio por parte de las agencias públicas 
(salud, educación, recreación), a los 
que sumamos los problemas de apren­
dizaje o cognitivos. El director del 
Instituto de la Juventud señala que 
también la intolerancia o no acepta­
ción de la diversidad sexual de una 
parte de la población juvenil incide 
en su conducta.

Detrás de las rejas: los confinados

Una anécdota puede ilustrar la situa­
ción de los derechos humanos de suje­
tos marginales. La primera vez que 
publiqué un artículo en El Nuevo Día 

fue sobre el tema de los confinados, 
tal vez porque mi hermano visitaba 
presos. Para mi sorpresa me escribió 
un recluso de la cárcel de Ponce pi­
diéndome que intercediera porque el 
superintendente del Departamento de 
Corrección y Rehabilitación le había 
quitado derechos educativos a la po­
blación penal. Él había aprendido a 
leer en la cárcel y quería tener otras 
experiencias pedagógicas. Esto per­
mite apreciar la importancia de la 
extraordinaria labor que realizara 
el sacerdote e historiador Fernando 
Picó con la educación de estos apo­
yado por la universidad de Puerto 
Rico. La profesora Edna Benítez ha 
logrado por igual la integración de 
confinados a la upr y ha brindado ta­
lleres en la cárcel junto a otros pro­
fesores y artistas. Las universidades 
pueden ser centros de cambio social 
en todos los países del mundo.

¿Cuál es el perfil de los confina­
dos en Puerto Rico? De acuerdo con 
las investigaciones del Instituto de 
Estadísticas, en 2019, el veintiuno 
por ciento padecía de déficit de aten­
ción e hiperactividad, el 16 % disca­
pacidades de aprendizaje, y un 7 % 
trastorno emocional. Son muy sig­
nificativos estos datos al momento 
de penalizar y establecer condenas 
carcelarias.
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Soy latinoamericana y tengo  
a Ayotzinapa en mí

Las dictaduras latinoamericanas han 
sido sustituidas en años recientes por 
la agudización de las medidas neoli­
berales que han empobrecido sobre 
todo a Argentina y Brasil, aunque en 
este ha habido cambios recientes con 
el retorno de Lula da Silva al gobier­
no. México constituye un desafío para 
los defensores de derechos humanos 
por la violencia que se vive en este 
país. Haití sufre la pobreza extrema, 
la segregación debido a sus prácticas 
religiosas, el color de piel de sus habi­
tantes y las bandas criminales que re­
corren sus calles. Los haitianos que 
residen en República Dominicana son 
excluidos y minusvalorados. Cuba 
sigue sufriendo el bloqueo de Estados 
Unidos que afecta la libertad de ex­
presión y genera escasez de alimen­
tos. Chile, al menos, ha aprobado una 
ley que defiende los neuroderechos. 
Estos son el derecho a la privacidad 
mental, la identidad personal, el libre 
albedrío, el acceso equitativo y la 
no discriminación. De hecho, exis­
te un movimiento llamado Neurorights 
Movement que milita combatiendo 
estas violaciones, delitos de lesa huma­
nidad porque implican el uso de la 
tecnología con el propósito de infligir 
daño a una persona mediante el control 
de su cuerpo a distancia. Es un asunto 
de biopoder que puede convertir al 
mundo en una necrópolis.

Los padres de los estudiantes me­
xicanos desaparecidos en Ayotzina­
pa, México, continúan buscándolos. 
Los asesinados en Tlatelolco todavía 
no han sido reivindicados. Los indí­
genas de América Latina resisten a la 
minería, especialmente en la zona del 
Amazonas y en México, lo que ha de­
nunciado la teología contemporánea 
tanto cristiana como afrorreligiosa. 

El papa Francisco escribió su encí­
clica Laudato si, dedicada a los pro­
blemas ambientales en el mundo. El 
periódico digital Vatican News divulga 
datos sobre la población originaria19 
tales como que existen 522 pueblos 
originarios, se hablan 420 lenguas y 
componen una población de 16 mi­
llones de personas. La mayor parte 
de ellos se encuentra en Brasil y otros 
residen en Colombia, Guatemala, Mé­
xico, Perú, Bolivia, Paraguay, Chile. 
Este periódico denuncia la explota­
ción de la mano de obra indígena, 
la asignación de pocos recursos a la 
educación, salud y protección medio­
ambiental que provocan la existencia 
de la pobreza en sus comunidades. 
Tal vez por proteger las zonas ama­
zónicas el papa declaró el derecho al 
agua potable, segura y limpia como 
derecho humano básico.20 Ahora todos 

19 “Pueblos originarios. Derechos y territorios 
siguen irrespetados”, Manuel Cubías, 10 de agosto 
de 2023, https://www.vaticannews.va/es/iglesia/
news/2019-08/pueblos-originarios-derechos-terri­
torio-siguen-irrespetados.html

20 Laudato si. Carta encíclica sobre el cuida-
do de la casa común (Santo Domingo: Amigo del 
Hogar), 26.
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nos encontramos ante el desafío de la 
tecnología salvaje y de la inteligencia 
artificial, por lo cual hay que comba­
tir la brecha digital y que el Caribe y 
Latinoamérica alcancen la soberanía 
de medios de comunicación.

Finalizamos este ensayo con las 
palabras del gran líder de derechos 
humanos, pintor y escultor, el argen­
tino Adolfo Pérez Esquivel, premio 
Nobel de la Paz, en su libro Resistir en 
la esperanza, y sintetizamos, hoy se 

nos vuelve imprescindible a las y los 
puertorriqueños y “a todos los latino­
americanos sumar voluntades y es­
fuerzos para avanzar juntos en los 
caminos de libertad de nuestros pue­
blos, frente a los desafíos que vive el 
continente y la creciente militariza­
ción, en la defensa de los derechos 
humanos, la biodiversidad, los jóve­
nes, los pueblos originarios y la lucha 
contra la creciente pobreza de los 
pueblos”.21

21 Adolfo Pérez Esquivel, Resistir en la espe-
ranza (Buenos Aires: Fundación Centro de Integra­
ción, Comunicación, Cultura y Sociedad / Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2011).
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Resumen: El artículo subraya la importancia de que 
el público mexicano conozca la existencia de un 
sistema de administración pública basado en el méri­
to y en exámenes, utilizado universalmente por los 
países desarrollados, para contrarrestar la ineficien­
cia gubernamental y la corrupción. Solo la presión 
cívica podrá superar los obstáculos institucionales 
que impidan su implementación en México. Se se­
ñala que una administración pública profesional y 
meritocrática es fundamental para el desarrollo de 
cualquier nación, destacando que ningún país desa­
rrollado carece de tal sistema. Aunque en México 
existen leyes como la Ley del Servicio Profesional 
de 2003, su aplicación ha sido limitada por el clien­
telismo político. El texto presenta ejemplos interna­
cionales exitosos, como Corea del Sur y Singapur, 
donde sistemas basados en el mérito han impulsado 
el desarrollo nacional, y aboga por una reforma inte­
gral en México para garantizar un reclutamiento y 
promoción basados en el mérito en todos los niveles 
gubernamentales.

Palabras clave: corrupción, eficiencia, exámenes, 
gobierno, mérito. 

A prerequisite for the further  
development of Mexico

Abstract: The article highlights the importance 
of public awareness among Mexican citizens of the 
existence of a public administration system based on 
merit and examinations, and that it is used universal­
ly by developed countries to counteract government 
inefficiency and corruption. This knowledge and 
the consequent civic pressure are essential to over­
come the institutional obstacles that hinder its imple­
mentation in Mexico. The article points out that a 
professional and meritocratic public administration 
is fundamental for the development of any nation, 
highlighting that no developed country lacks such a 
system. Although there are laws in Mexico, such 
as the Professional Service Law of 2003, their appli­
cation has been limited by political clientelism. The 
text presents successful international examples, such 
as South Korea and Singapore, where merit-based 
systems have driven national development, and 
advocates for comprehensive reform in Mexico 
to ensure merit-based recruitment and promotion at 
all levels of government.

Keywords: corruption, efficiency, exams, govern­
ment, merit.
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UN REQUISITO PREVIO PARA  
EL DESARROLLO DE MÉXICO

Introducción

Una condición indispensable para 
el desarrollo futuro de México es que 
sus ciudadanos aboguen por el siste­
ma que todos y cada uno de los países 
industrializados ricos han utilizado 
para abordar la ineficiencia y la co­
rrupción gubernamental: entidades 
gubernamentales con personal reclu­
tado exclusivamente basado en los 
principios de igualdad de acceso, mé­
rito y exámenes competitivos. Sin 
excepción, en todos estos países se 
considera un pilar fundamental del 
desarrollo político, jurídico, económi­
co, cultural, educativo, y de la segu­
ridad y salud.

La intelectualidad y el grupo de 
poder político mexicanos generalmen­
te conocen este sistema, pero no lo 
ofrecen al público. El sistema es abs­

tracto, difícil de comunicar al público, 
anatema para los intereses políticos 
y, por lo tanto, prácticamente des­
conocido por el público, por lo que 
no ha habido presión cívica para su 
implementación.

La importancia del servicio 
público basado en el mérito

Aunque México se ha industrializado 
y desarrollado, especialmente desde 
la década de 1940, la falta de servicios 
públicos profesionales, en los que 
todos los empleados públicos sean 
seleccionados por sus méritos y no 
por amiguismo o poder, ha frenado 
tanto la economía como la sociedad 
y el sistema político del país en los 
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últimos 50 años. La economía mexi­
cana comenzó a mostrar tensiones en 
la década de 1960,1 pero la fase inicial 
de la política de sustitución de impor­
taciones y el descubrimiento de los 
campos petroleros de Cantarell y Re­
forma oscurecieron sus problemas 
fundamentales, incluido el ineficiente 
gobierno “rentista”, hasta 1982.2 Una 
población en crecimiento y el desarro­
llo económico requieren servicios 
gubernamentales cada vez más sofis­
ticados y eficientes. La implementa­
ción universal de burocracias y ser­
vicios públicos basados en exámenes 
y méritos es un prerrequisito para que 
México recupere las altas tasas de 
crecimiento de las décadas de 1940 
a 1970 y ocupe el lugar que le corres­
ponde entre las principales democra­
cias desarrolladas del mundo.

Ley del Servicio de Carrera 
Profesional en México

La Ley del Servicio Profesional de la 
Administración Pública Federal de 

1 Se manifestó, en parte, por el malestar estu­
diantil de finales de la década de 1960, aunque este 
tuvo múltiples causas y no fue exclusivo de México.

2 La tasa de crecimiento del pib en las décadas 
de 1940, 1950, 1960 y 1970 fue de +/‒6%. En déca­
das posteriores la tasa de crecimiento apenas ha al­
canzado el 3.4%. Banco Mundial, gdp per capita 
(current US$) - Korea, Rep., Mexico, https://data.
worldbank.org/; Groningen Growth and Develop­
ment Centre, Maddison Historical Statistics, 26 de 
abril de 2024, https://www.rug.nl/ggdc/historicalde­
velopment/maddison/?lang=en 

2003,3 y sus reformas en 2006,4 y 20245 
tuvo como objetivo profesionalizar el 
servicio público y reducir la corrup­
ción. Sin embargo, y hasta ahora, se ha 
evitado y abusado de su aplicación. 
Es común elegir primero al candida­
to y luego preparar un “examen” es­
pecífico para esa persona, socavando 
la esencia de la meritocracia. Ade­
más, la ley solo cubre los altos cargos 
de las burocracias federales, quedando 
excluidos los llamados “de base” o 
sindicalizados, y las mismas depen­
dencias gestionan la implementación 
de la ley. ¿No queremos también que 
los servidores públicos con quienes 
tratamos en las oficinas gubernamen­
tales o en la calle sean empleados solo 
por méritos? La reforma educativa de 
2013 intentó evaluar a los maestros a 
través de exámenes, pero se enfren­
tó a resistencias y finalmente se re­
virtió en 2019. No hay alternativa: en 
todos los países desarrollados, todos 
los órganos de gobierno federal, esta­
tal y local, como secretarías, fuerzas 
policiales, escuelas y universidades, 
están compuestos exclusivamente en 
todos los niveles por funcionarios que 
se han incorporado en función de sus 
méritos.

3 Diario Oficial de México, 18-09-2003.
4 Diario Oficial de México, 09-01-2006.
5 Diario Oficial de México, 04-01-2024 (Esta 

reforma abordó, principalmente, la discriminación 
en la contratación).
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El reto en México

¿Por qué México, que necesita deses­
peradamente estas reformas, no las ha 
implementado plenamente? La res­
puesta está en la estructura del poder 
político y clientelismo que domina 
nuestro país. Los políticos evitan esta 
reforma porque amenaza sus redes de 
clientelismo y control y, como se ha 
mencionado, el concepto es abstrac­
to y difícil de comunicar al público, 
por lo cual no hay demanda cívica por 
una reforma.6

Esta situación resulta en el uso 
deficiente de los recursos públicos. 
Sin que las personas más capaces di­
rijan, supervisen, construyan, prote­
jan y enseñen en el país, el verdadero 
desarrollo social y económico segui­
rá estando fuera de alcance. 

Experiencia internacional

En países como España, Corea del 
Sur, Estados Unidos y Reino Unido (a 

6 Douglass C. North, John Joseph Wallis, 
Steven B. Webb y Barry R. Weingast, “Limited access 
orders in the developing world: A new approach to 
the problems of development”, Policy Research 
Working Papers, 2007 y “Fragile states: Stuck in a 
capability trap?”, 2011 World Bank Development 
Report, de Weijer and Pritchett “Why anticorrup­
tion reforms fail- systemic corruption as a collective 
action problem”. Governance,  Persson, Rohstein and 
Teorell, resumidos en Wikipedia, Civil service reform 
in developing countries, 28 de julio de 2024, https://
en.wikipedia.org/wiki/Civil_service_reform_in_
developing_countries.

partir de 1854),7 la implantación de 
sistemas de servicio público basados 
en el mérito ha sido clave para su de­
sarrollo. Estos sistemas garantizan que 
los empleados públicos sean selec­
cionados y promovidos únicamente 
en función de sus habilidades y com­
petencias, lo que se traduce en una 
administración pública más eficiente, 
estable y transparente. Los empleados 
públicos son permanentes e indepen­
dientes y no cambian con la elección 
de nuevos líderes políticos. De hecho, 
los británicos copiaron el sistema de 
la antigua China, que, a partir del año 
581, seleccionaba a los “mandarines” 
en función de su desempeño en los 
exámenes, y durante los siguientes 
mil años los chinos tuvieron el nivel 
de vida más alto del mundo. 

En las burocracias basadas en el 
mérito, permanentes e independientes, 
los funcionarios públicos brindan ase­
soramiento técnico y objetivo a sus 
superiores políticos, quienes toman 
las decisiones finales. Los políticos 
confían en la experiencia acumulada 
a largo plazo de los funcionarios para 
formular políticas eficaces, mientras 
que los funcionarios aplican las deci­
siones políticas de manera imparcial 
y profesional. Esta cooperación mini­
miza la corrupción y mejora la eficien­
cia administrativa, promoviendo una 
gobernanza eficaz y transparente.

7 Graduates First, Civil Service Recruitment 
2024, Practice Guide, 12 de agosto de 2024, https://
www.graduatesfirst.com/civil-service-aptitude-tests
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El ejemplo de España

La Constitución Española de 19788 
establece que la selección para el em­
pleo público se rige por los principios 
de mérito, capacidad e igualdad de 
acceso. En concreto, señala que “los 
ciudadanos tienen derecho a aspirar 
a funciones y cargos públicos en igual­
dad de condiciones” y que “la ley re­
gulará el acceso a la función pública 
con base en los principios de mérito 
y capacidad”. Para acceder al empleo 
público, los candidatos deben cumplir 
los requisitos especificados en convo­
catorias de amplia difusión, presentar 
su solicitud dentro del plazo, pagar 
la tasa correspondiente salvo que 
estén exentos y ser el mejor puntua­
do en el examen de admisión para ese 
puesto. En la práctica, miles de soli­
citantes presentan los exámenes cada 
año, y los mejores puntuados son con­
tratados para los puestos disponibles.

El ejemplo de Corea del Sur9

Corea del Sur es un ejemplo convin­
cente de cómo una administración 
pública basada en el mérito puede 
impulsar el desarrollo nacional. Tras 

8 Artículo 103.
9 Ministry of Personnel Management, Repub­

lic of Korea, Introduction to the Recruitment System, 
https://www.mpm.go.kr/english/system/infoJobs/
recruitSys02/HrProcedures/recruit01/

el fin de la Guerra de Corea en 1953, 
Corea del Sur era uno de los países más 
pobres del mundo, con ingresos per 
cápita que eran una tercera parte de 
los de México. El país comenzó a 
implementar rigurosas reformas del 
servicio público a principios de la 
década de 1960 bajo el liderazgo del 
presidente Park Chung-hee, centrán­
dose en la meritocracia y los exáme­
nes competitivos para los funciona­
rios públicos.

El servicio público basado en el 
mérito desempeñó un papel crucial 
en el rápido desarrollo económico de 
Corea del Sur, ayudándola a conver­
tirse en una de las principales econo­
mías del mundo. En la década de 1990, 
la transformación del país de una 
nación devastada por la guerra y em­
pobrecida a una potencia industrial 
de alta tecnología ya era evidente. Para 
2023, el ingreso anual per cápita de 
Corea del Sur, de unos 44 000 dó­
lares, era más del doble que el de 
México.10

El ejemplo de fuerzas policiales 
en California11

El proceso de reclutamiento y pro­
moción de oficiales de policía estatal 

10 Maddison Project Database 2023.
11 California Highway Patrol, chp Examina-

tion Bulletins, https://www.chp.ca.gov/chp-careers/
chp-examination-bulletins
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en California es un modelo de meri­
tocracia. Los candidatos deben cum­
plir con los requisitos básicos, aprobar 
exámenes escritos, físicos, psicológi­
cos y de antecedentes, y completar un 
riguroso entrenamiento en la acade­
mia de policía. Para ser promovi­
dos, los oficiales deben demostrar 
un desempeño sobresaliente, volver 
a presentar exámenes competitivos 
correspondientes al puesto al que as­
piran, y participar en programas de 
desarrollo profesional. A cambio de su 
profesionalismo y lealtad, un sargen­
to de la policía estatal en California 
puede ganar alrededor de diez mil 
dólares estadounidenses al mes, ade­
más de recibir beneficios de salud, 
pensiones sólidas y otros incentivos 
económicos y educativos. Este siste­
ma asegura que solo las personas más 
capaces e idóneas ocupen roles críti­
cos, garantizando un servicio policial 
eficiente y dedicado a la seguridad 
pública.

El ejemplo de Dinamarca12

Incluso al expresidente de México, 
Andrés Manuel López Obrador, le 
gusta utilizar a Dinamarca como ejem­
plo de excelencia. Lo que no men­

12 Retsinformation (información legal), Be-
kendtgørelse af lov om tjenestemænd (Promulgación 
de la ley de funcionarios públicos), https://www.
retsinformation.dk/eli/lta/2017/511

ciona es que la administración pública 
de Dinamarca se considera posible­
mente la mejor del mundo, y no hay 
profesor, policía, asesor fiscal, diplo­
mático, alto funcionario u otro em­
pleado público que no haya entrado 
en el servicio sobre la base de sus 
méritos.

El ejemplo de trabajadores  
de saneamiento público  
en Nueva York13

Los trabajadores de saneamiento de 
Nueva York deben someterse a un 
riguroso proceso de selección que 
incluye un examen escrito y una es­
tricta prueba física, seguida de una 
verificación de antecedentes y un 
examen médico. Este sistema garan­
tiza que solo los candidatos más ca­
paces y físicamente resilientes sean 
seleccionados para un trabajo vital 
para la salud pública y la calidad de 
vida de la ciudad. En el reclutamien­
to anual de 2014, más de 94 000 perso­
nas sometieron una solicitud, pero solo 
unas 500 fueron seleccionadas.14

13 New York City Department of Sanitation, 
“Become a Sanitation Worker”, https://www.nyc.
gov/site/dsny/careers/sanitation-workers/be­
come-a-sanitation-worker

14 Waste Dive, “NYC sanitation department: 
94,000 applicants registered to take sanitation 
exam,” 7 de noviembre de 2014, https://www.
wastedive.com/news/nyc-sanitation-depart­
ment-94000-applicants-registered-to-take-sanita­
tion/330446/
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La experiencia de Singapur15

Singapur es un ejemplo estelar de cómo 
una administración pública basada en 
el mérito puede transformar un país. 
Desde su independencia, ha imple­
mentado un sistema en el que la selec­
ción y el ascenso de los funcionarios 
públicos se basan estrictamente en el 
mérito. Esto ha llevado al país a con­
vertirse en una de las economías más 
prósperas y mejor gobernadas del 
mundo, reconocida internacionalmen­
te por su eficiencia y bajo nivel de 
corrupción.

Contexto en México

Un servicio público profesional y de 
carrera no es desconocido en México. 
Algunos cargos han requerido exá­
menes, como en el Servicio Exterior 
Mexicano (sre), el Servicio Profesio­
nal Electoral del ine, el Banco de 
México y la cofece, y estas depen­
dencias son las partes más respetadas 
y eficientes del gobierno federal. Los 
puestos gubernamentales de alto rango 
a menudo se asignan en función de 
las conexiones políticas, no del mé­
rito, y los puestos de nivel inferior (que 
tienen el contacto más directo con el 
público) están sujetos a considera­

15 Public Service Commission, Singapore 
Government, “Key Responsibilities”, https://www.
psc.gov.sg/about-psc

ciones políticas, ya que pueden repre­
sentar cientos de miles de votos.

La independencia  
de la función pública

La independencia de la administra­
ción pública es fundamental para ga­
rantizar que los funcionarios públi­
cos puedan desempeñar sus funciones 
sin injerencias políticas indebidas. En 
los países desarrollados, esta inde­
pendencia está garantizada por leyes 
y estructuras institucionales que pro­
tegen a los empleados públicos de 
ser despedidos o reasignados por ra­
zones políticas.

En México, típicamente, los pues­
tos “de confianza” son puestos “per­
manentes” y están a la discreción del 
jefe en turno y, desafortunadamen­
te, el año pasado se actualizó el re­
glamento Interior de la Secretaría de 
la Función Pública para otorgar al se­
cretario la autoridad para nombrar y 
remover personal, desde subsecreta­
rios hasta gerentes de nivel inferior, en 
otras secretarías.16

Por el contrario, en el Reino Uni­
do, por ejemplo, los empleados pú­
blicos son seleccionados y promovidos 
en función de su desempeño y habili­
dades17 y no pueden ser despedidos 

16 Diario Oficial de México, 24-07-2023.
17 gov.uk, Civil Service online tests, https://

www.gov.uk/guidance/civil-service-online-tests
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arbitrariamente. En Corea del Sur, el 
sistema de concursos y garantías la­
borales para los funcionarios públicos 
garantiza que puedan operar indepen­
dientemente del gobierno actual.

Además, la independencia y la 
seguridad en el empleo son esenciales 
para mantener las habilidades y los 
conocimientos dentro de los órga­
nos gubernamentales de una adminis­
tración política a otra. Los funciona­
rios públicos permanentes brindan 
continuidad y estabilidad, implemen­
tando las iniciativas de los funcio­
narios electos y ofreciendo asesoría 
basada en su experiencia y conocimien­
to acumulado.

Lo que necesitamos

Es imperativo que el desarrollo y la 
administración de los exámenes per­
tinentes para cada organismo guber­
namental sean gestionados por un 
organismo independiente, y el Insti­
tuto Nacional Electoral (ine) podría 
ser ideal para ello. Se debe exigir que 
todos los empleados y ascensos en la 
administración pública sean seleccio­
nados a través de concursos estandari­
zados administrados por el ine. Esto 
debe incluir a todos los niveles, desde 
los más altos hasta los que están en 
contacto directo con los ciudadanos, 
y además no solo en las entidades fe­

derales, sino también en las estatales 
y municipales.  

Un llamado a la acción

Los ciudadanos deben exigir un go­
bierno que sirva al pueblo, no insti­
tuciones rentistas que mantengan al 
pueblo a su merced. Sabemos lo que 
tenemos que hacer, y debemos hacer­
lo ahora. No hay excusas para ir “poco 
a poco”; un argumento común de la 
clase política. ¡Aunque la tarea de re
formar las entidades federales, estata
les y municipales parece desalentado
ra, el pueblo tiene el derecho absoluto 
a un gobierno eficiente, con prioridad 
sobre todo lo demás, sin demora! Si 
hay barreras estructurales y grupos 
poderosos que impiden la reforma, el 
pueblo debe saber que esto es una trai­
ción a los escolares mexicanos, a 
sus jubilados, a sus trabajadores y 
a sus amas de casa entre los 130 mi­
llones de mexicanos cuyas necesida­
des son absolutamente más impor­
tantes que cualquier grupo de interés. 
No hay excusas para no llevar a cabo 
esta reforma. Si otros países lo logra­
ron hace más de un siglo, es hora de 
que México también lo haga.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



105

NOTAS

Estudios 154, pp. 97-105, vol. xxiii, otoño 2025.

Conclusión

Si México quiere ocupar el lugar que 
le corresponde entre las filas de las 
grandes sociedades y potencias del 
mundo, es nuestro deber como ciuda­
danos exigir este cambio y asegurar 
que solo las personas más capacitadas 
sean las responsables de sacar ade­

lante a nuestro país. No se trata de un 
concepto radical ni nuevo; es una re­
forma esencial que debe implemen­
tarse de inmediato. Y es hora de que 
el gobierno y los políticos empiecen a 
hablar de ello.
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Mauro Canali, The Matteotti murder and Mussolini. The anatomy of 
a fascist crime (Londres: Palgrave Macmillan, 2024), 256 pp.

Recepción: 20 de julio de 2024.
Aprobación: 13 de junio de 2025.
Doi: 10.5347/01856383.0154.000316023

La obra de Mauro Canali es el resultado de un largo ciclo de clasificación 
de fuentes sobre el sistema fascista y la trayectoria política de Mussolini. El 
proyecto editorial fue tomando forma en los meses previos al centenario del 
crimen contra el polifacético Giacomo Matteotti, mediante el ensamblaje de 
varias ponencias académicas y publicaciones en lengua italiana. De una larga 
lista, por especialización temática, destacan las obras: La scoperta dell’Italia. 
Il fascismo raccontato dai corrispondenti americani1 y Il delitto Matteotti.2 
Los diferentes capítulos de The Matteotti murder and Mussolini. The anatomy 
of a fascist crime se agrupan en cuatro bloques temáticos: “Anatomy of a political 
crime”, “Mussolini’s responsibilities”, “Mussolini’s defenders” y “after”. Los 
modelos analíticos se centran en el estudio de documentos de la administra­
ción pública y las publicaciones periodísticas sobre un crimen que adquirió 
una fuerte resonancia internacional y conmocionó a amplios sectores de la 
sociedad italiana. 

Aunque son muchos los periodistas y los historiadores que, por diferentes 
circunstancias, han considerado a lo largo del siglo pasado que el atentado 
contra Matteotti no fue una acción planificada por el Estado, existe una labor 
revisionista multidisciplinar que considera que las teorías exculpatorias no están 
tan claras. Concretamente, el doctor Canali plantea que importantes magis­
traturas del Estado fascista vigilaron, coaccionaron y ejercieron la violencia 
contra multitud de representantes políticos y sindicales. En las páginas de la 
obra reseñada, el autor va más allá y afirma que Mussolini está involucrado 

1 Mauro Canali, La scoperta dell’Italia. Il fascismo raccontato dai corrispondenti americani (Venecia: 
Marsilio Editori, 2017).

2 Mauro Canali, Il delitto Matteotti (Bolonia: Il Mulino, 2024).
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en la organización y la perpetración del crimen.  Al mismo tiempo, se profun­
diza en la naturaleza de la dictadura y su glorificación de la violencia (como 
forma de regeneración institucional y depuración social). 

Con motivo del centenario del asesinato más trascendente del primer periodo 
de la dictadura fascista, se están publicado infinidad de artículos y libros que 
hablan de crimen de Estado. En concreto, la obra del doctor Canali pone el foco 
sobre cuestiones que implican directamente a la cúpula política del fascismo. 
Debido a la repercusión del caso, toda la maquinaria propagandística tuvo que 
ponerse a trabajar a pleno rendimiento para exculpar al presidente del gobierno 
y tratar de limpiar la imagen de Mussolini y la institución monárquica. No 
obstante, el caso se viralizó —mediática y socialmente— debido a la extrema 
violencia utilizada durante el secuestro (10 de junio de 1924) y a la dureza de la 
escena en la que se procedió al levantamiento del cadáver (16 de agosto de 1924). 
El luctuoso lugar se convirtió en un lugar de peregrinación para miles de perso­
nas, que erigieron promontorios improvisados con flores, velas, estampas e 
inscripciones de todo tipo. Muchos de los corresponsales extranjeros estable­
cidos en Roma propagaron la noticia por todo el mundo. 

De manera lineal, a lo largo de los trece capítulos,3 el desarrollo temático 
de la obra profundiza en los antecedentes personales del líder político ase­
sinado y su relación institucional con el movimiento fascista, los sucesos en 
torno al secuestro, tortura, ejecución y ocultación del cadáver y, al final, las 
consecuencias de aquel crimen (para el Estado, los círculos de la izquierda 
italiana y el activismo anti-fascista internacional). Las personalidades que se 
habían mostrado contrarias a la intervención italiana en la Primera Guerra 
Mundial se alarmaron, desde un primer momento, por el peligro que repre­
sentaba la deriva del sistema de creencias del nacionalismo conservador. El 
movimiento fascista, a principios de la década de 1920, supuso una gran ame­
naza para los derechos individuales y colectivos, también para el propio sistema 
democrático, y fomentó la confrontación dialéctica en todos los círculos insti­
tucionales. En aquel contexto de incertidumbre, brotó el discurso optimista 
y contrario a todas las formas de violencia del abogado Matteotti. A la vez, su 
denuncia social y su valiente crítica política lo convirtieron en objetivo de las 
escuadras fascistas.

3 1) “New interpretation of a state crime”; 2) “June 1924”; 3) “Dumini’s lies”; 4) “Giacomo Matteotti”; 
5) “The fascist ceka”; 6) “The fascist regime on the ropes”; 7) “The cold war for the Italian oil market”; 
8) “The business motive for the murder”; 9) “Mussolini’s great defender: Carlos Silvestri”; 10) “During 
the fascist ventennio”; 11) “Funding for the Matteotti family”; 12) “The second Matteotti trial”; 13) “Conclud­
ing thoughts”.
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La versión oficial, muy extendida en las décadas posteriores, consideraba 
que un grupo de radicales fascistas, que actuaban por iniciativa propia, de­
cidieron atacar a Matteotti para ir eliminando obstáculos, para promover el 
proyecto de restauración de la gran Italia. Desde este punto de vista tan gene­
ralizado, hasta junio de 1924, Matteotti era un simple opositor. En el libro se 
sostiene que la acción criminal de aquel grupo de camisas negras no fue impro­
visada ni espontánea, la eficacia y la rapidez del atentado contra el represen­
tante socialista así lo demuestra. Incluso se presta una especial atención a las 
investigaciones del Partido Socialista Unitario (psu) sobre las actividades empre­
sariales y los intereses económicos de Benito Mussolini (y su entorno inmedia­
to de colaboradores, asesores y familiares). En el transcurso del tiempo, muchas 
fueron las especulaciones a este respecto, sobre todo aquellas que se centraban 
en los beneficios ilícitos surgidos en torno a los contratos de suministro ener­
gético. Parece ser que el petróleo comercializado y suministrado por varias 
compañías extranjeras dejó muchas evidencias de corrupción (blanqueo de 
capitales y alzamiento de bienes), en esa coyuntura, el psu ideó un plan para 
sacar a la luz aquella corruptela en el pleno o en una comisión del parlamen­
to italiano.

Esta teoría de la revelación de los negocios energéticos (Sinclair Oil 
Corporation) se suma a la explicación clásica de la represión fascista en los 
meses de abril y mayo de 1924. El proceso electoral del 6 de abril había esta­
do precedido por una campaña bastante bronca, en la que las fuerzas de izquier­
das y liberales partidarias de un sistema democrático se habían presentado 
muy divididas. Después de varias reformas en la legislación electoral que fa­
vorecieron al Partido Nacional Fascista, la victoria de Mussolini fue muy amplia. 
El 30 de mayo, Matteotti acusó de juego sucio al fascismo en la Cámara de 
Diputados, haciendo una clasificación taxonómica de todas las arbitrarieda­
des y abusos legales que habían encumbrado electoralmente a la figura del 
Duce. En aquel discurso histórico, Matteotti también denunció el uso de la vio­
lencia sistemática de los escuadrones fascistas en las calles de los pueblos y 
ciudades de todas las regiones de Italia. El 10 de junio, como se comentó 
anteriormente, el líder del psu fue secuestrado, golpeado y asesinado a puña­
ladas. Desde diferentes puntos de vista, la obra pone de relieve el proceso judicial 
que tuvo lugar durante los meses de invierno de 1924-1925. El oficialismo 
informativo calificó el suceso de violencia callejera y motivada por las pro­
vocaciones del asesinado; siempre se negó con vehemencia la existencia de un 
“escuadrismo” estructural. 
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Las publicaciones periodísticas alineadas con las tesis anti-fascistas fueron 
desmanteladas e instrumentalizadas por el Estado en aquel verano de 1924. La 
familia Matteotti siempre ejerció el activismo en contra del movimiento fascis­
ta en Italia y asumió el legado intelectual y democrático de Giacomo. De mane­
ra transversal, en todos los desarrollos temáticos de la investigación, el profesor 
Canali trata de definir la verdadera naturaleza de la metodología fascista y la 
lógica individual de Benito Mussolini. En todos los capítulos se hace una re­
construcción documental de los acontecimientos y se plantea una síntesis analítica 
de los principales mensajes periodísticos de aquel momento. En el último bloque 
temático, a partir del segundo proceso judicial (1947) el autor reflexiona sobre 
el simbolismo histórico y filosófico asociado a la figura de Matteotti. 

En el conjunto de la obra se defienden dos ideas fundamentales: la impli­
cación de la cúpula política del fascismo y la repercusión inesperada del crimen. 
La primera idea aporta elementos novedosos, la segunda tiene un largo recorrido 
ensayístico, pero en este caso el análisis centra la atención en la repercusión del 
crimen y sus consecuencias. En este sentido, la obra habla de cómo el secuestro 
del secretario general de una fuerza política secundaria (que no obtuvo ni el 
6% de los votos en las elecciones generales del Reino de Italia) llegó a tener la 
repercusión de un magnicidio de primer nivel. 

JOSÉ ANTONIO ABREU COLOMBI
Università degli Studi de Perugia (investigador visitante) 
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Iván Pérez González y Marina Garone Gravier, Con imborrable tinta 
alegre. Historia del taller de imprenta del Instituto Literario del Estado 
de México (1851-1889) (Toluca: Dirección de Publicaciones Universi­
tarias, Editorial de la Universidad Autónoma del Estado de México, 
2021), 264 pp.

Recepción: 23 de septiembre de 2024.
Aprobación: 11 de junio de 2025.
Doi: 10.5347/01856383.0154.000316024

“Porción es de la prístina cuna de la gran libertad nacional…
El Instituto Literario de Toluca y su imprenta en nuestro siglo fundacional”.

La Universidad Autónoma del Estado de México, en la celebración de sus 
65 años, publicó en 2021 el libro Con imborrable tinta alegre. Historia del 
taller de imprenta del Instituto Literario del Estado de México (1851-1889), 
en la colección “Segundo Siglo Mexicano”. Escrito en coautoría por Iván Pérez 
González y Marina Garone Gravier, propone un profundo análisis sobre el origen 
y desarrollo del taller de imprenta del Instituto Literario del Estado de Méxi­
co, institución imprescindible en la historia cultural y educativa de esta entidad. 
Los autores indagan el proceso por el que la imprenta se constituyó como un 
cimiento para la divulgación de la ciencia y las bellas letras en un contexto de 
hitos políticos y sociales de orden fundacional.

El trabajo comienza con la exposición de una secuencia histórica que sitúa 
la creación del Instituto Científico y Literario en el contexto de las reformas 
políticas y educativas de los albores del México independiente. Esta imprenta 
fomentó la circulación de las ideas liberales y el desarrollo del pensamiento 
crítico. A lo largo de la investigación, se estudia la evolución del taller, los 
distintos periodos de la imprenta bajo el liderazgo de sucesivos directores y su 
impacto en la producción editorial, así como en la formación de una identidad 
literaria mexiquense. 

El primer capítulo contextualiza esta heroica imprenta y sus actores en 
el proyecto de talleres de litografía y tipografía; en la correspondencia entre 
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el gobernador mexiquense Mariano Riva Palacio y el empresario jalisciense, 
establecido en la Ciudad de México, Ignacio Cumplido. En 1830 se inicia ofi­
cialmente la historia de la tipografía en esta ciudad. Se tiraron libros, decretos, 
revistas y calendarios. En 1851 se estableció la primera imprenta del Instituto 
Científico y Literario de Toluca, junto con la cual el gobernador Riva Palacio 
mandó instalar talleres y academias, como el de litografía. Un año antes el man­
datario ya se había carteado con el empresario jalisciense Ignacio Cumplido para 
adquirir —para la administración del Estado o para su Instituto Literario— una 
máquina litográfica francesa, probablemente una Pierre Alauzet & Cía. En 
1855 el tipógrafo Manuel Jiménez imprimió el Manifiesto del presidente de la 
República a la nación,1 escrito por Antonio López de Santa Anna, último que 
dirigió al pueblo antes de salir al exilio. A la muerte del presidente Benito Juárez, 
los alumnos del Instituto imprimieron el libro Solemnidad cívica con la que el 
Estado de México honró en su capital la memoria del ilustre presidente de los 
Estados Unidos Mexicanos, C. Benito Juárez, 27 de julio de 1872.2 Hacia finales 
del siglo xix, el establecimiento ostentaba el nombre de Instituto Científico y 
Literario Porfirio Díaz y, en 1890, el taller tipográfico adquiría el nombre de 
“Imprenta de la Escuela de Artes y Oficios de Varones”, establecimiento edu­
cativo público creado por el gobernador José Vicente Villada.

Más adelante en su estudio, Pérez González y Garone Gravier indagan sobre 
la multiplicidad de textos que se producían en el taller, desde literatura hasta 
diversos materiales educativos. Se explica la forma en que todas estas pu­
blicaciones contribuyeron a la formación de un público lector cada vez más 
extenso. Así, otro de los aspectos importantes de la investigación es el impacto 
social y cultural que la imprenta tuvo sobre la comunidad cercana al Institu­
to y sobre la población de la entidad. El taller propició un clima de reflexión 
y diálogo que tuvo gran incidencia en el desarrollo de una sociedad mexiquen­
se más informada y crítica. Así, incrementó el acceso a la educación y el interés 
por una cultura cívica local y nacional. En el tercer capítulo —por cuanto hace 
a los recursos materiales específicos que hicieron posible este renacimiento 

1 Antonio López de Santa Anna, Manifiesto del presidente de la República a la nación (Toluca: Tipogra­
fía del Instituto, 1855). Nuestra Biblioteca Nacional cuenta con un ejemplar dentro de su colección “Mario 
Colín”. El folleto ostenta en su portadilla un exlibris en estampa con la leyenda “Biblioteca Mario Colín” y 
el número 446, así como la rúbrica del bibliófilo mexiquense.

2 Solemnidad cívica con la que el Estado de México honró en su capital la memoria del ilustre presi-
dente de los Estados Unidos Mexicanos, C. Benito Juárez, 27 de julio de 1872 (Toluca: Pedro Martínez, 1872). 
Este impreso cuenta con ejemplares en las colecciones “Obras Antiguas, Raras” y “Revolución Mexicana” 
del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México. El impresor consignado en esta ficha bibliográfi­
ca era precisamente el director del taller en el año de la muerte de Juárez.
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cultural— se hace un recuento minucioso del repertorio de letras utilizadas en 
el taller. Se propone una clasificación e hipótesis de su procedencia material, 
así como de los distintos tipos de máquinas y herramientas en la estructura de 
la labor. También se toca el delicado tema de la incógnita del paradero de las 
prensas litográficas y tipográficas del Instituto, como parte de la controversia 
sobre la diáspora de los bienes materiales y simbólicos de América Latina en 
favor de las colecciones de Europa.

Por 38 años, los impresos del Instituto Científico y Literario de Toluca per­
mitieron la difusión de textos estéticos, científicos, políticos y otros sobre la 
vida cotidiana de la región. Este libro ofrece detalles sobre la organización 
interna del taller, sobre los rasgos tipográficos y materiales de los impresos 
y sobre algunos datos biográficos de sus responsables. Esta investigación ofre­
ce datos señeros en las relaciones de interdependencia material en ese tiempo 
y espacio de nuestra industria editorial. Esta obra constituye una aproximación 
histórica, tecnológica, bibliográfica y material; un enfoque preciso desde la his­
toria de la cultura gráfica. También resalta los vínculos sociales y culturales entre 
los personajes notables del taller del Instituto y los de la vida pública de Méxi­
co; como es el caso de Mariano Riva Palacio e Ignacio Cumplido y el de los 
alumnos de los talleres de Toluca y su aprendizaje con los trabajadores en la 
Ciudad de México, liderados por el impresor tapatío. Se pone de manifiesto 
la formación de cuadros humanos en las artes gráficas, así como su eficiente 
organización y estratificación en el gremio. En la imprenta del Instituto se tira­
ron los impresos necesarios para la educación pragmática que en el ramo 
industrial se impartía, así como los documentos oficiales que eran requeri­
dos entonces por las autoridades del Estado de México. 

La novedad en el enfoque y los resultados de esta investigación, con base 
en la documentación del archivo, demuestran que el consumo y la clientela re­
basaron a la comunidad académica del Instituto, al igual que al aparato burocrá­
tico de la capital mexiquense. Otra buena nueva en las aportaciones temáti­
cas que este trabajo demuestra es el conocimiento sobre la impresión de cartas 
geográficas y topográficas del territorio mexiquense. Esta investigación también 
se adentra en un tema sensible para México y toda Latinoamérica: el patrimo­
nio tipográfico e industrial que desapareció del territorio nacional en condiciones 
de presunto abuso y supremacía de las naciones con recursos suficientes para 
la conservación de los materiales, en detrimento de aquellas que carecían 
de estos.
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Desde un enfoque minucioso, los autores concluyen que el taller de impren­
ta del Instituto Literario del Estado de México fue un símbolo de la lucha por 
el progreso educativo y cultural en el país y su legado perdura en la actualidad. 
Considero un notable acierto discursivo que la obra se desenvuelva cronoló­
gicamente, lo que posibilita tener un hilo conductor del desarrollo del taller. 
Uno de los rasgos más sólidos del libro es la descripción pormenorizada de 
las técnicas de impresión y de los procesos creativos y pedagógicos entre pro­
fesores y discípulos involucrados. Inclusive, las anécdotas y los testimonios 
recabados imprimen una dimensión humana al relato, sumergiendo al lector en 
la vida cotidiana del prodigioso gremio. También arroja luz sobre los triunfos 
de esta cofradía sobre las adversidades pecuniarias y las complejidades evo­
lutivas de la tecnología. Una metodología rigurosa y una narrativa sugerente 
hacen de este libro una lectura obligada, tanto para neófitos como para especia­
listas. Iván Pérez y Marina Garone contribuyen a confirmar respecto a la imprenta 
del Instituto Literario, lo que sostiene el primer verso del himno al Estado de 
México: “Porción es de la prístina cuna de la gran libertad nacional…”.

FRANCISCO RODOLFO MERCADO NOYOLA
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, unam
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¿Por qué la vida y obra de Alfonso Reyes sigue constituyendo una fuente 
inagotable de estudio y de reflexión en la actualidad? Aunque podemos consi­
derar que esta pregunta siempre ha sido recurrente en los círculos literarios, su 
respuesta no resulta baladí si observamos las novedades bibliográficas de este 
pasado año. En 2024 se publican libros relevantes en torno al escritor regio­
montano: el documentado y riguroso trabajo Filología, creación y vida: Alfonso 
Reyes y los estudios literarios, de Sergio Ugalde Quintana; el volumen Mon
terrey: Ciudad de sol. Alfonso Reyes y la inteligencia leonesa (1900-1938), 
que le sirvió a Alberto Enríquez Perea —además de por su sólida trayectoria— 
para ser galardonado con el Premio Internacional Alfonso Reyes 2024; el 
novedoso trabajo de Patrick Johansson K., Alfonso Reyes y el mundo indí
gena, que pone la perspectiva en un aspecto muy poco trabajado de su obra; 
la antología Yo me quedé allá para siempre: La década de Alfonso Reyes en 
España, del escritor Jordi Soler, que se fija en la producción literaria del re­
giomontano durante la década que pasó en España; y, por supuesto, la obra de 
la que daremos noticia en esta reseña, Alfonso Reyes y el novecentismo, de los 
investigadores Juan Pascual Gay y Francisco Estévez. Por si esto fuera poco, 
este mismo año se reedita la imprescindible biografía de don Alfonso que 
realiza el historiador, miembro de El Colegio Nacional y director de la Capilla 
Alfonsina de la Ciudad de México, Javier Garciadiego Dantán, Solo puede sernos 
ajeno lo que ignoramos. Ensayo biográfico sobre Alfonso Reyes; y se publicita 
—oficialmente, porque ya existía— el acceso a la Biblioteca Virtual Alfonso 
Reyes en la Fundación Ignacio Larramendi, que permite consultar de forma 
gratuita los veintiséis tomos de las Obras Completas que antaño publicase 
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el Fondo de Cultura Económica. Todo en 2024, un año en que parecen titubear 
las relaciones políticas entre España y México, y que, sin embargo, parece cobrar 
un nuevo protagonismo la figura de un escritor que profundizó en los lazos 
espirituales que sostienen a ambas naciones, desde luego, sin perder nunca el 
horizonte y camino que debía seguir su patria, aunque a veces lo camuflara en 
una tremenda batalla de la antigua Grecia, como la de Maratón.

Como se desprende del propio título, Alfonso Reyes y el novecentismo rastrea 
las relaciones que este escritor tuvo con los autores españoles que pudieron per­
tenecer a este periodo fluctuante entre otros (generación del 98 y vanguardias), 
Mariano de Cavia, Valle-Inclán, Azorín, Ortega y Gasset y Juan Ramón Jimé­
nez. No con cualquiera, sino con aquellos que promovían una suerte de regreso 
al clasicismo frente a otros de escritura más popular, de consumo inmediato, 
que eran los que, a juicio de José Alfonso, contaban con un mayor número de 
lectores: López de Haro, Zamacois o “El Caballero Audaz”,1 un autor que tendría 
también cierta repercusión en México. Alfonso Reyes se vinculó con una serie 
de escritores con los que encontró un diálogo de sus preocupaciones estéticas 
y temáticas, e incluso, tal vez, gracias a los cuales equilibraría esa solemnidad 
con la que era tratada la palabra en los cenáculos del Centro de Estudios His­
tóricos para el que trabajaba en Madrid. Además, el espacio en el que se en­
contraba con ellos permitía desplegar a don Alfonso su arte, el de aquellas 
simpatías y diferencias, el de los retratos afinados, el de las invitaciones a los 
juegos literarios, el de las semblanzas que decantaban la opinión del lector, 
subgéneros que han sido tan valorados en el autor. Y es justo en este espacio en 
el que se sitúa Alfonso Reyes y el novecentismo, porque, como dicen sus autores, 
“existe amplia bibliografía sobre el periodo madrileño del regiomontano que 
recoge minuciosamente sus andanzas” —y es cierto—, pero quizá no tanta de 
aquella otra que se refiere a los retratos o bosquejos literarios que hace de las 
personas y los espacios que los habitan. Y sí, el primer personaje que aparece 
en el libro es precisamente Madrid, el que le propició un reencuentro consigo 
mismo después del viaje (“Ulises extemporáneo”), el que tiene una fisonomía 
propia para ser captada (“Madrid”), el que le permite oscilar entre la crítica li­
teraria y la cinematográfica con una presencia omnímoda en la prensa (“Mesas 
de plomo”), el que lo atrapa en una red de corrientes literarias que analizar y 
experimentar (“Erudición, popularismo, vanguardismo”), el que le permite 
finalmente tomar una postura firme que definirá su oficio (“Simpatías y dife­
rencias” y “Obra menor”), el de aquella aporía clara: “el impulso crítico no 

1 José Alfonso, Del Madrid del cuplé (Madrid: Cunillera, 1972).
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se disocia del creativo, al contrario, opera como pretexto para agazaparse detrás 
de la pluma” (p. 69). 

Tras ese Madrid como personaje de Reyes vendrá el análisis de los víncu­
los del regiomontano con algunos escritores peninsulares que representan esta 
época de transición que se ha denominado “novecentismo”, una corriente cuyos 
autores acentúan, como afirman Pedraza y Rodríguez, “el gusto por una sen­
sualidad morbosa, nutrida en el mundo del recuerdo y la evocación; pero des­
deñan la subjetividad. Exaltan el intelecto y la objetividad; depuran el arte de 
las adherencias sentimentaloides y lo dotan de una forma impecable”.2 Sin 
embargo, este marbete genera dudas incluso a los propios Pascual Gay y Esté­
vez, porque, primero afirman que todos los escritores incluidos en él pertenecen 
al movimiento novecentista salvo Mariano de Cavia, pero luego también reco­
nocen que quizá esta no es la etiqueta más adecuada: “novecentismo, a falta 
de denominación más ajustada que incluya a José Ortega y Gasset, Azorín, 
Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez” (p. 70). Y, efectivamente, todas las per­
sonas lectoras que hemos tenido el gusto de acercarnos a estos escritores ten­
dríamos la dificultad de situarlos bajo un mismo paraguas. Novecentismo, por 
tanto, es un pretexto de una época y un espacio: el Madrid de 1914 a 1924; 
es decir, el Madrid de Reyes, el Ortega y Gasset de Reyes, el Azorín de Reyes, 
el Valle-Inclán de Reyes, el Juan Ramón Jiménez de Reyes. Los capítulos de 
esta obra son conversaciones, puntos de fuga, termómetros, como los llaman 
Pascual Gay y Estévez, para ver a través del espejo del regiomontano, un espejo 
“juguetón”, pero no por ello exento de esencialidad, porque Reyes era eso: 
alguien que exprimía con extraordinaria delicadeza su presente inmediato, 
un ser capaz de situarse en el futuro para observar con mayor perspectiva su 
presente.

En aquel o aquellos espejos de confluencias, los dos investigadores —per­
tenecientes, además, a ambas latitudes, para un intercambio de miradas más 
profundo y situado— encontrarán constantes discursivas del escritor. Por ejem­
plo, desde ahí vislumbran el amor de Reyes por esos géneros privados como 
las autobiografías, las correspondencias, las biografías, que revelan al ser huma­
no detrás del hacedor de la palabra; la desconfianza que le suscita a Reyes la 
opinión política que merma y deteriora el objeto estético; la escasa relevancia 
que otorga a los datos o a las cifras frente a las actitudes personales o las anéc­
dotas que se vuelven esenciales; el poco valor que tiene la erudición si esta 

2 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, Las épocas de la literatura española (Bar­
celona: Ariel, 32007), 294.
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no traspasa una frontera personal, es decir, si no se convierte en una aventura. 
Estos son los ingredientes que Pascual Gay y Estévez encuentran para leer 
la esencia del regiomontano en aquellos días que prometían ser aciagos y 
que se convirtieron en su periodo más importante de formación y convicción 
literaria.

Con una forma de análisis que oscila entre el sustento académico —son 
numerosas las referencias bibliográficas con las que dialogan— y el quehacer 
del gusto literario —por momentos, la prosa nos envuelve en paráfrasis de las 
voces de los autores y sus obras—, la galería de espejos que constituye cada 
capítulo (“Azorín”, “José Ortega y Gasset”, “Juan Ramón Jiménez”, “Ramón 
María del Valle-Inclán” y “Mariano de Cavia”) nos conduce sin freno al último 
de ellos: “Donjuanerías de Alfonso Reyes”; es decir, un nuevo espejo: el del 
que quiso verse seducido por otros y, sin embargo, en el diálogo, se mostró un 
seductor de sus propios lectores. Con Azorín se da cuenta del desconocimiento 
tan profundo —¡y el desinterés!— que tienen los escritores españoles de la 
literatura de América, pero también del ambiente literario de la ciudad, de sus 
clubs secretos. Reyes absorberá esa “agudeza y curiosidad selectiva [… que] 
representaba la hipersensibilidad y desasosiego espiritual de toda una época” 
(p. 102). Con Ortega y Gasset, Reyes refuerza la apuesta por lo literario, vincu­
lado a lo íntimo, frente a lo filosófico, que cifra y clasifica; por eso prefiere al 
Ortega literato y no al filósofo que acaba haciendo política o metiéndose en 
la vida pública. Con Juan Ramón Jiménez, Reyes pondera el valor estético del 
silencio en su poesía, lo sublime, todo lo que hay que aprender del de Moguer. 
Con Valle-Inclán, Reyes entiende la versatilidad estilística en la literatura, la 
tendencia de todo hacia lo poético, la fragmentación. Con Mariano de Cavia, 
la dificultad de asir algunos caracteres, en especial aquellos que parecen es­
fumarse o seguir una trayectoria hacia la deshumanización. Como dicen los 
autores de Alfonso Reyes y el novecentismo, el regiomontano se acerca y re­
flexiona sobre los demás como le gustaría que también otros lo hicieran de 
él, con reciprocidad… pero no cuidando necesariamente la agudeza o el 
talento, sino, sobre todo, la compasión y el afecto (p. 112). Reyes hace lite­
ratura encarnada, y encarna también la literatura.

Por último, me gustaría destacar la voz de los autores de este volumen, una 
voz que no se acomoda al discurso fácil de la descripción de las obras o de las 
confluencias entre escritores, tampoco al historiográfico o al puramente de 
la recepción, sino que se trata de un discurso que, en ocasiones, inquiere, apela 
y emite juicios críticos y sustentados para reivindicar determinadas lecturas 
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frente a otras; por ejemplo, valora las escisiones entre literatura y vida que hace 
Azorín y Martínez Ruiz, y que “todavía hoy confunde a algunos” (p. 101), o 
también se asombra de la crítica de la visión que tiene Reyes de Ortega y Gasset, 
y afirma que “hay algo injusto en la severidad crítica de Reyes, sobre todo si se 
repara en que no es capaz de detectar el temperamento que lo ordena [a Ortega]” 
(p. 129). En el fondo, la mayor parte de las veces, este discurso crítico navega 
con la bandera de la literatura. Para finalizar, la lectura de este libro es de enorme 
actualidad, porque no solo se ciñe a la reflexión de los diálogos entre Reyes y 
estos “novecentistas”, sino que reivindica las formas literarias del momento, que 
son las mismas —o semejantes— que hoy constituyen nuestra tradición común, 
la de México y España.

	 CONRADO J. ARRANZ MÍNGUEZ
	 Departamento Académico de Lenguas, itam
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Rafael Narbona, Maestros de la felicidad. De Sócrates a Viktor Frankl, un 
viaje único por la historia de la filosofía (Madrid: Roca, 2023), 544 pp.

Recepción: 31 de julio de 2025.
Aprobación: 19 de agosto de 2025.
Doi: 10.5347/01856383.0154.000316026

Hace tiempo que le seguía la pista a Rafael Narbona. Me lo encontré un día 
por ¿casualidad? en Twitter, ahora X (@Rafael_Narbona), e inmediatamente 
me llamó la atención. Obviamente, coincidía con él algunas veces y otras no. 
Pero no dejaba de leer sus comentarios. Cuando me enteré que había escrito 
Maestros de la felicidad, enseguida me propuse leerlo. Tardé un poco en cumplir 
mi propósito, pero ahora puedo decir que es el mejor libro que he leído en mucho 
tiempo. Y la riqueza que descubrí es tan grande, que no puedo hacer otra cosa 
que compartirla. Honestamente, considero que todos los estudiantes universi­
tarios que tienen cierta familiaridad con la filosofía o con textos filosóficos de­
berían leer este libro. ¿Por qué recomiendo que jóvenes universitarios, entre los 
18 y 25 años, lean Maestros de la felicidad de Rafael Narbona?

1) Sobre el autor. Si me refiero a Rafael Narbona como “el fenómeno 
Narbona” o como el “Influencer Narbona”, los jóvenes universitarios dibu­
jarán una risita burlona en sus rostros o de plano se destornillarán de risa. Dirán: 
¡No tiene idea de lo que dice! ¿Cómo lo puedo llamar influencer o fenómeno 
si escasamente tiene 154 000 seguidores en X? Lo sé, y sin embargo quiero 
atreverme a sugerir que Narbona encarna exactamente lo que la palabra influencer 
quiere, o al menos quiso originariamente, significar: sus reflexiones encuen­
tran eco, despiertan sentires, imaginares y pensares en otros, influencian e influ­
yen en la vida de las personas, al mostrar hechos o perspectivas olvidadas o 
rechazadas por no ser políticamente correctas, o de plano inéditas. Y es que 
Narbona, entre otras cosas, es —en el sentido clásico del término— un pen­
sador de izquierda. Pero de esa izquierda pensante y comprometida, que hoy 
tanto se extraña y tanto más se necesita, no de esa izquierda rencorosa y venga­
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tiva que solo busca la revancha política, cayendo en los mismos errores que 
anteriormente denunciaba desde la oposición. Narbona argumenta sintiendo, 
imaginando y pensando; no impone, sugiere, invita, abre perspectivas… No sé 
si estará de acuerdo con la descripción que hago de su persona, pero me parece 
que Narbona es eso que en su día John Henry Newman, después cardenal, santo 
y doctor de la Iglesia, llamó gentleman.1 Por cierto, Narbona no es creyente, al 
menos no en el sentido tradicional del término, pero como es un gentleman, un 
pensador, es lo suficientemente sensato, como también lo es al respecto Jürgen 
Habermas, para reconocer el papel que las religiones han tenido en el desarro­
llo y progreso de la humanidad en general, y del judeo-cristianismo en el 
desarrollo de Europa en particular: “Nuestra cultura es una cultura cristiana. 
Desconocer las historias e ideas que han forjado esa tradición implica limitar 
nuestra comprensión de la literatura, el arte, la filosofía, la historia, la política 
y la ética” (pp. 168-69).

2) Sobre la filosofía. A pesar de los pocos o muchos esfuerzos de las y los 
docentes de filosofía, considero que a los ojos de la mayoría del estudiantado 
la filosofía sigue siendo algo obtuso, aburrido, difícil o de plano ininteligible 
—claro que Hegel, Heidegger o Derrida no ayudan mucho que digamos para 
quitar esa idea—. Pero quien lea este libro descubrirá que la filosofía es una 
disciplina eminentemente práctica —a mí me gusta decir, siguiendo a los anti­
guos griegos y a Wittgenstein, entre otros, que la filosofía es una forma de 
vida—, que incluso ayuda directamente a la consecución de la felicidad: “Y es 
que la filosofía es una de las mejores herramientas inventadas por el ser huma­
no. Nos enseña a administrar nuestra libertad, nos ayuda a conocer quiénes 
somos, nos ofrece un amplio abanico de alternativas a la hora de establecer 
metas que dotan de sentido a nuestra existencia, nos salva de los callejones 
sin salida” (pp. 18-19). La exposición de Narbona hace transparente que las 
filósofas y los filósofos no son sino mujeres y hombres, personas concretas en 
circunstancias concretas, que, eso sí, pensaron los problemas de su tiempo y 
actuaron en consecuencia. Sin pensar no hay filosofía, pero el pensar no se da 
en el vacío, sino en la vida: en la familia, en el comercio, en la enfermedad, 
el dolor y la muerte, en la violencia, en la naturaleza, en la sociedad, con el 
mundo físico y biológico, con las plantas, los animales, las personas y las ins­
tituciones, en la historia cargada de aciertos y errores, con desafíos presentes y 

1 Véase John Henry Newman, “Discurso octavo: El saber, visto en relación con la religión”, en La idea 
de la universidad definida e ilustrada, edición completa, trad. por Víctor García Ruiz (Madrid: Encuentro, 
2025), 260-262.
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abiertos a la inevitable incertidumbre del porvenir. Las filósofas y los filósofos 
no eran, no son y no serán distintos de cualquier otra persona. Pero se preocupan 
por lo que sucede a su alrededor de manera profunda y se comprometen con 
el mundo. Por ello, cualquier persona esconde una filósofa o un filósofo en su 
interior. Y por ello, cualquier persona puede usar la filosofía para buscar y 
encontrar la felicidad.

3) La felicidad. La perspectiva escogida por Narbona me intrigaba. ¿Por 
qué repasar la historia de la filosofía desde la felicidad? ¿No sería que se es­
taba subiendo al barco, mejor dicho, al inmenso crucero contemporáneo, de 
la industria de la felicidad, la cual, en el decir de varios pensadores, ha llegado 
a ser una industria perversa e inmoral, ya que entiende la felicidad únicamente 
como logro personal y revictimiza a la persona, haciéndola culpable de su even­
tual infelicidad?:2 “Los liberales sostienen que la felicidad es una cuestión es­
trictamente personal. No estoy de acuerdo” (p. 272). ¿O no sería un título más 
de Coaching filosófico3 al estilo de —dime que eres viejo sin decir que eres 
viejo— Más Platón y menos Prozac?4 Afortunadamente no.5 La razón de la 
elección de tal perspectiva está en la vida personal de Narbona. Acosado por 
la depresión, apareció el fantasma del suicidio, pero decidió por la vida, el 
amor, la felicidad. Y descubrió que muchas otras personas antes que él, fi­
lósofas y filósofos, habían pasado por situaciones semejantes o reflexionado 
sobre el porqué vale la pena vivir a pesar de todo. 

Narbona expone, pero también testimonia, varias perspectivas sobre la 
felicidad a lo largo de la historia: que la felicidad no se encuentra cuando se 
la busca febrilmente —como, repito, nos machaca la actual industria de la feli­
cidad—, pues es la consecuencia de nuestras actitudes ante la vida; que el trabajo 
vocacional, el que sea, siempre nos mantiene abiertos a lo demás y a los demás; 
que los verdaderos amigos son fundamentales para ser felices; que no se puede 

2 Véanse, como ejemplo, las reflexiones del filósofo español Carlos Javier Gonzáles en X: @As­
pirar_al_uno

3 “El coaching filosófico es una disciplina de coaching personal y organizacional ideada y desarrollada 
por el filósofo Hugo Landolfi. Sus comienzos se remontan a mediados de la década de 1990. Se trata de un 
entrenamiento personal supervisado para la adquisición de habilidades específicas”, https://www.institutoso­
mosvalencia.es/coach-filosofico-personal/

4 Lou Marinoff, Más Platón y menos Prozac. Cómo aplicar la filosofía a los problemas cotidianos, 
trad. por Borja Folch (Barcelona: De Bolsillo 2002). 

5 Aclaro que respeto las elecciones, gustos o preferencias de cada quien. Opino que el coaching tiene su 
lugar cuando hay un problema por solucionar. La búsqueda de la felicidad no es un problema, es parte inte­
grante de nuestra existencia. No debería convertirse en problema, pero claro, una vez convertido en problema, 
pues mejor que haya la ayuda necesaria. 
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ser feliz sin libertad, la cual incluye el dominio —no la supresión, pues son 
buenas— de las pasiones; que la felicidad consiste en una conciencia tranquila 
y serena: así respecto de Sócrates: “La felicidad no reside en el placer, siempre 
efímero, sino en una conciencia satisfecha. Solo el que ama mucho la vida está 
dispuesto a morir por conservar la alegría de hacer lo correcto” (p. 71).  

4) El libro de Narbona es, sin quererlo y por ello más meritorio, una reivin­
dicación del papel de las mujeres en la historia. Narbona las menciona con 
la misma soltura y profundidad que los varones, igual si son poetas, filósofas, 
escritoras, artistas, religiosas… su mención de las mujeres es espontánea, no 
forzada por una ideología determinada, pues la ideología es la muerte de 
la filosofía. Respecto de la misoginia de Erasmo de Róterdam: “¿Deberíamos 
cancelar a Erasmo? ¿Constituye un acto de lucidez boicotear a los autores del 
pasado que suscriben ideas hoy inaceptables? Todos los tiranos sueñan con abolir 
el pasado” (p. 261). Precisamente porque no se suscribe a ninguna ideología, no 
pide permiso para ponerse del lado de las mujeres: “Se puede ser mujer sin 
haber nacido mujer. Se puede ser mujer de corazón, identificándose con su 
sufrimiento, luchando por sus derechos, enfrentándose a cualquier forma de 
exclusión, exigiendo una igualdad plena, verdadera, real” (p. 451).

5) Los animales. Soy muy reacio al hecho de atribuir sentimientos y de­
rechos a los animales. Por supuesto que estoy en contra del maltrato animal 
en cualquiera de sus formas, pero poco más. Sin embargo, leer las experiencias 
y reflexiones de Narbona me han tambaleado. La ternura con la que se expresa 
no vuelve falaz su razonamiento, sino que derrumba el discurso antropocén­
trico para abrirlo a un horizonte ecológico —en el sentido estricto del término, 
pues personas, animales y plantas, todos los seres vivos compartimos la casa 
común— y cósmico, donde todos tenemos derecho a coexistir en armonía 
y gratitud. “Conceder derechos a los animales no es un simple gesto de gene­
rosidad, sino un acto de gratitud. […] Reconocer derechos a los animales no 
es una extravagancia, sino una forma de admitir que la vida es una totalidad 
armónica y no un conjunto de saltos y asimetrías” (pp. 436-437). Su vida 
es un testimonio de que “los perros y los gatos son grandes maestros de la 
felicidad” (p. 436).   

6) La salud mental. Narbona critica —para mí, con razón— la medicaliza­
ción de la salud mental y comparte, sin pretender pontificar al respecto, su 
experiencia, la cual ha encontrado eco en muchos de sus lectores: “Muchas de 
las supuestas patologías que se diagnostican son simples cuadros de dolor psíqui­
co agudo, susceptibles de curación con apoyo psicológico y social” (p. 475). 
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O a propósito del presunto tdah de Leonardo da Vinci: “¿Se puede atribuir su 
genio al tdah? ¿Cierta inestabilidad estimula la creatividad? Los psicólogos 
de hoy afirman que muchos superdotados sufren tdah. Soy escéptico con esa 
clase de diagnósticos. De hecho, pienso que se tiende a sobrediagnosticar, trans­
formando lo diferente y peculiar en una patología” (p. 248). Por ello comparte 
su experiencia y cómo logró salir de ella: “Durante mi depresión, yo era una 
marioneta en manos de mis emociones. Afortunadamente, logré recuperar el 
control de mi vida. Mis terapeutas fueron Platón, san Agustín, Pascal, Spinoza, 
Bergson” (p. 90). En contra de lo que se predica actualmente, Narbona está 
convencido que la felicidad no es algo individual, sino que tiene componentes 
sociales, económicos, políticos fundamentales. Debemos preocuparnos por 
los demás y buscar que todos tengamos oportunidades de realización: “Las 
políticas neoliberales incrementaron las desigualdades sociales y eso acarreó 
un aumento del malestar y la infelicidad. Desde los ochenta, no han dejado de 
crecer las tasas de depresión, ansiedad, adicciones y suicidio” (p. 274). Reivin­
dica la actualidad y necesidad de la logoterapia de Viktor Frankl y su voluntad 
de sentido, en la estela de Nietzsche: “Quien tiene un porqué para vivir, en­
contrará casi siempre un cómo”. Pero hace falta valor y determinación para 
hablar, para dialogar, pues “la palabra inicia la sanación y la comprensión la 
completa. La palabra es quizás la mejor invención de nuestra especie” (p. 417). 
Tengo la impresión de que Narbona es bueno para dialogar. Y eso lo aprendió 
de la filosofía. Por ello, lo que buscamos al leer y comentar textos filosóficos 
es que las y los jóvenes aprender verdaderamente a dialogar: “Allí descubrí que 
no es posible pensar sin contrastar opiniones, que la discrepancia humaniza 
las ideas, que no se puede alcanzar la madurez sin averiguar cómo piensan 
los otros” (p. 99). La formación universitaria no puede dejar de intentar en­
señar el diálogo a las nuevas generaciones y no puede hacerlo de otra manera 
que dialogando.

A propósito del diálogo: una de las partes más sabrosas del libro son las 
narraciones de los diálogos con sus estudiantes, lo cual revela una ulterior carac­
terística de Narbona, que personalmente me interpela: Narbona era —desafortu­
nadamente ya no lo es, debido a la miopía del gobierno que lo “jubiló” por 
el tema de su depresión— un excelente profesor. Bueno, en realidad lo sigue 
siendo, ya no desde las aulas de un instituto, sino desde las “aulas virtuales” de 
las redes sociales. Narbona narra las experiencias con sus estudiantes, siempre 
atento y sensible a sus situaciones vitales y a sus inquietudes profundas. Re­
vela lo que olvidamos o queremos olvidar: que las y los jóvenes están en 
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búsqueda de un proyecto realizador de sus vidas, que buscan poner su inte­
ligencia, sentimientos, voluntad y libertad al servicio de una gran causa; que 
las y los jóvenes siempre nos sorprenden con sus preguntas y respuestas, obligán­
donos a salir de nuestros moldes estrechos y esclerotizados. Narbona invita 
calladamente a través de su exposición a los docentes a ser verdaderos acom­
pañantes de las y los jóvenes en su desarrollo intelectual y vital.  

Vaya, me corrijo: no lo recomiendo solo a las y los jóvenes relaciona­
dos con la filosofía, sino también a las y los docentes interesados y preocupados 
genuinamente por ser, en parte al menos, maestros de la felicidad.

No veo la hora de leer el siguiente libro de Narbona: Elogio del amor.

CARLOS GUTIÉRREZ LOZANO
Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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