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Resumen: El objetivo de este trabajo es ofrecer bases fenomenológicas para comprender el 
papel que juega el agua en la constitución del sentido personal, estético y cultural de las ciu
dades. Para ello ofreceré, en primer lugar, una mínima fenomenología del agua como fenóme
no antropológicamente determinado, en la que intentaré describir los distintos estratos de sentido 
bajo los que el agua puede comparecer y constituirse como elemento cultural y estético ante 
una subjetividad individual o comunitaria. En segundo lugar, distinguiré dos formas bajo las 
cuales el agua puede comparecer en un contexto urbano y que constituyen dos formas distin
tas de ciudad: la ciudad irrigada y la ciudad abastecida. Finalmente, contrastaré descriptiva-
mente la irrigación en las ciudades de París, La Habana y la Ciudad de México para ejempli
ficar las distinciones elaboradas en el trabajo.



Phenomenology of the irrigated city

Abstract: The aim of this paper is to offer phenomenological bases to understand the role played 
by water in the constitution of the personal, aesthetic and cultural sense of cities. To this end, 
I will offer, firstly, a minimal phenomenology of water as an anthropologically determined phe-
nomenon, in which I will try to describe the different layers of meaning under which water can 
appear and constitute itself as a cultural and aesthetic element before an individual or communi-
tarian subjectivity. Secondly, I will distinguish two forms under which water can appear in an 
urban context and which constitute two different forms of city: the irrigated city and the supplied 
city. Finally, I will descriptively contrast irrigation in the cities of Paris, Havana and Mexico City 
to exemplify the distinctions elaborated in the paper. 
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FENOMENOLOGÍA 
DE LA CIUDAD  
IRRIGADA

Constitución primigenia del agua como fenómeno 
antropológicamente determinado

El agua, al igual que la tierra, el viento 
y el fuego, es un elemento de la naturaleza. En tanto, es un objeto que 
puede ser estudiado por las ciencias naturales como la química y la fí-
sica: su composición atómica, las leyes a las que responde, su densidad, 
puntos de congelación y de ebullición, el papel que cumple en la nutri-
ción y en la manutención del metabolismo de los seres vivos, así como 
muchos otros aspectos. Es incluso una obviedad decir que nuestro plane
ta se singulariza del resto de otros planetas conocidos por la presen-
cia de agua, lo que posibilita el surgimiento de la vida tal como la co-
nocemos.

Fenomenológicamente1 el agua comparece, en primera instancia, 
como un objeto natural, con las características propias de las cosas 

1 El método de este trabajo es, principalmente, el análisis y la descripción fenomenoló-
gica, que hace epojé, es decir, que pone entre paréntesis —en la medida de lo posible— todos los 
conocimientos de las ciencias, así como los prejuicios de la actitud natural desde la que nos re
lacionamos con el mundo, para así intentar describir las vivencias desde una subjetividad pura 
que constituye el mundo. La fenomenología busca ir a las bases constitutivas de las experien
cias desde donde surgen las fuentes de sentido más originarias y que ni la actitud natural ni las 
ciencias (sociales o naturales) cuestionan, sino que dan por sentadas. Véase Edmund Husserl, 
Investigaciones Lógicas, trad. por José Gaos y Manuel García-Morente (Madrid: Alianza, 
2006), i, 216: “La fenomenología alumbra las ‘fuentes’ de las cuales ‘brotan’ los conceptos 
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físicas: es una realidad material, que ocupa un lugar en el espacio, con 
una masa determinada y que puede estar en estado sólido, líquido 
o gaseoso. De estos tres estados, no obstante, en el lenguaje ordinario 
usamos la palabra “agua” para referirnos al estado líquido, mientras 
que para el estado sólido usamos la palabra “hielo” y para el gaseoso 
“vapor”.

El agua, sin embargo, no es solamente un elemento de la naturaleza, 
con sus características objetivas, analizables y cognoscibles por diversos 
métodos científicos, sino que forma parte de la historia humana como un 
elemento cultural, cuyo papel es esencial para la vida humana mucho 
más allá de la nutrición y la supervivencia biológica. Muchas civili
zaciones, religiones, culturas y naciones han dado al agua un valor 
simbólico. Así, desde hace milenios, el agua ha sido un fenómeno antro
pológicamente determinado, es decir, una realidad cuyo sentido pleno 
trasciende sus características físicas y participa de significados lingüís­
ticos, culturales, estéticos o religiosos. Estos sentidos antropológicos del 
agua se concretan de maneras diversas en las culturas, pero anclan en 
necesidades propiamente humanas que, trascendiendo lo biológico, pa
recen responder a estructuras trascendentales de lo humano. Más aún, el 
agua es un fenómeno que participa de los distintos estratos constitutivos 
de la vida personal: pertenece al reino mineral, pero cumple funciones 
biológicas y, al formar parte del entramado cultural humano, su mine
ralidad es finalmente determinada por la semántica. 

Un ejemplo contundente lo constituye la posibilidad de considerar 
al agua como un elemento dotado de posibilidades estéticas. Es cierto 
que cada cultura a través del globo y, a lo largo del tiempo, otorga al agua 
significaciones estéticas particulares. No juega el mismo papel en la 

fundamentales y leyes ideales de la lógica pura, y hasta las cuales han de ser perseguidas estas 
leyes y conceptos, para recibir la ‘claridad y distinción’ que se exige a una comprensión crítica 
de la lógica pura”. Esta afirmación, tan contundente respecto de la lógica, la extenderá Husserl a 
todas las disciplinas del conocimiento y fundará así la fenomenología trascendental. De este modo, 
el estudio presente buscar alumbrar las fuentes de sentido de las que brota la noción de “agua” 
como un fenómeno antropológicamente determinado y la de “ciudad irrigada”, más allá de todos 
los saberes sociales o naturales que puedan dar cuenta de esos fenómenos: ir a la experiencia pura. 
También remito a la fenomenología desarrollada por Maurice Merleau-Ponty a propósito del 
cuerpo y de la constitución de sentido del espacio y sus formas culturales, cuyas bases están dadas 
en la Phénoménologie de la pérception (París: Gallimard, 1945). 
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arquitectura del Reino Nazarí de los siglos xiii, xiv y xv, que en algunas 
edificaciones de Tadao Ando en el siglo xx. Con todo, parece posible 
afirmar —más allá de las diferencias culturales en los ejemplos seña-
lados— que, a toda subjetividad trascendental, es decir, a toda subjeti
vidad humana, corresponde relacionarse con el agua a través de ciertos 
sentidos y significaciones estéticas.

A continuación, distinguiré tres niveles de constitución del agua como 
un fenómeno antropológicamente determinado, es decir, como un fenóme
no que comparece cargado de sentidos subjetivos, culturales, históricos, 
artísticos o incluso políticos. 

La sed

La sed es la primera experiencia por la que el agua es determinada 
antropológicamente. Si bien el agua comparece, ante todo, como algo 
objetivo o un elemento de la naturaleza aparece también como el corre
lato básico de una necesidad primaria del organismo humano: la hidrata-
ción. La necesidad de hidratación se vuelve dato gracias a esa expe-
riencia que llamamos “sed”, una vivencia primordialmente subjetiva 
e individual, pasiva, que surge de manera natural en el ser humano como 
organismo dotado de un cuerpo vivo. Dicho cuerpo vivo no se ofrece al 
ser humano como un objeto poseído por él, sino como una realidad que 
ese ser humano es. El cuerpo no comparece como una cuestión que se 
tenga y de la cual puede desasirse el ser humano, sino que es más bien 
un primer estrato constitutivo de su ser, por lo que las necesidades del 
cuerpo son “mis necesidades”, sus limitaciones son “mis limitaciones” y, 
por lo tanto, es un campo de experiencias, por todo ello, el cuerpo es la 
matriz por la que el yo conoce el mundo a través de esas experiencias, 
primordialmente pasivas, pero algunas también activas. 

Es así que la sed se padece y se sufre en primera persona, no como 
el indicador objetivo de una realidad que requiere de un input determi
nado para funcionar —al modo como una máquina requiere de com-
bustible o de electricidad— sino como la experiencia de la falta, de la 
vulnerabilidad vital, de la insuficiencia de la existencia para bastarse 
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a sí misma, de la necesidad de una alteridad material y, con ello, como 
la adquisición de cierta conciencia de dependencia respecto del mundo: la 
subjetividad no puede existir de manera autónoma. La sed es una pasión 
íntima vivida subjetivamente, que no solo le revela a ella su primaria de
pendencia con el mundo sino también su relación con un objeto elemen-
tal material, líquido y potable, que normalmente es el agua. 

Tener agua a nuestro alcance es una cuestión de vida o muerte. Por 
eso es llamada “el líquido vital”. A tal punto es necesaria que un cuerpo 
humano cualquiera muere después de pocos días después de no consu-
mirla. Nuestra existencia está a merced de la presencia de agua. 

Así, el primer nivel de constitución del agua es, así, el de un elemen-
to necesario para el mantenimiento de la vida en su carácter biológico. 
Pero al mismo tiempo, si centramos ahora la mirada en el acto de beber-
la, es posible constatar un sinnúmero de manifestaciones que hacen de 
ese acto algo más que un simple acto de sustentación natural. Muchas 
personas, civilizaciones o culturas transforman ese líquido para enri-
quecerlo en nutrientes o en sabores, lo transforman de ser una materia 
prima elemental de la naturaleza a ser un brebaje culturalmente deter-
minado por ciertos rituales de carácter sagrado, hospitalario o configu­
rador de relaciones humanas. Beber agua no es tan solo hidratarse, es 
más bien participar de una celebración, tomar parte de un momento de 
descanso, es la oportunidad de experimentar la generosidad de quien 
facilita un remedio a un mal. A la experiencia de la necesidad biológica 
se agrega la experiencia de la generosidad y de la gratuidad, así como 
también la experiencia estética del sabor y la textura que puede recibir el 
agua pura para transformarse en una bebida enriquecida sensualmente. 

La presencia o ausencia del agua como elemento vinculado con la 
saciedad de la sed puede provocar, además, luchas de poder o de control 
sobre las fuentes y los territorios de los que el agua es obtenida, crean-
do así dispositivos culturales de control y de jerarquizaciones, ya sean 
económicas o políticas. 

Junto a la función saciante del agua, también está presente su función 
de riego para el resto de los alimentos que consumimos. El agua cumple 
las funciones de sustento vital y de manutención de la biología de dos 
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maneras distintas: como líquido potable y como elemento de riego que 
hace crecer los alimentos y que hace posible la agricultura. El agua es, 
así, uno de los elementos centrales de la vida entendida como metabo
lismo y nutrición.

Lavar: el agua y la higiene

La segunda experiencia humana que determina antropológicamente al 
agua es la necesidad de lavar, tanto el cuerpo como los alimentos y los 
espacios en los que el ser humano habita. El agua forma parte importan
te de muchos procesos de lavado y de limpieza. La higiene es una necesi
dad que está conectada con la supervivencia, pues ella provee al ser 
humano de la asepsia necesaria para evitar enfermedades, olores desa
gradables y fétidos. Así pues, el agua no solo es un elemento que forma 
parte de la vida biológica, sino que constituye una experiencia estética 
determinada, que tiene que ver con el gusto y no tan solo con la manu
tención del ser vivo, aunque ambas experiencias estén estrechamente 
relacionadas.

Para hablar con mayor precisión, el agua nos da la posibilidad 
de saciar necesidades de diferente grado de complejidad, que además de 
acceder a una limpieza necesaria para mantener el espacio libre de agen
tes patógenos, en su función lavativa, sitúa al entorno y a la persona en 
la posibilidad de permitir ciertas formas de la presencia personal: la higie
ne posibilita que emerjan formas de vida que superan lo meramente 
biológico. 

De hecho, el espacio higiénico se constituye como un espacio que 
permite que la alteridad concurra: si bien una persona puede tolerar 
consigo misma un cierto desaseo, es cierto que la alteridad compare-
cerá de manera más libre cuando la higiene entra en juego. Lo mismo 
sucede en el sistema familiar: hay una intimidad dentro de la cual se abre 
un cierto umbral de tolerancia a los efluvios y los aromas corporales 
ajenos (basta pensar, por ejemplo, en una madre o un padre que limpia 
los fluidos de sus hijos y que les cambia los pañales, o incluso en el 
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mismo ejercicio de la sexualidad, en donde, por más rituales y costum
bres que llenan el acto sexual de una enorme riqueza simbólica y espiritual, 
es imposible ocultar que la corporalidad del sexo incluye necesaria-
mente un cierto intercambio de efluvios), pero esa tolerancia encuen-
tra cierto límite cuando la persona o la familia desean limpiar un espacio 
y un entorno para que la alteridad pueda ser bienvenida en el hogar. 
Lo íntimo se abre espacio a lo público a través de procesos de higiene 
en los que el agua tiene un papel importante. 

Estas experiencias, sin embargo, deben ser historizadas. Iván Illich 
ha documentado en su extraordinario libro H2O y las aguas del olvido, 
cómo el agua, y con ella la higiene, ha jugado diferentes roles en la ci
vilización occidental.2 Es cierto que no siempre se comercia socialmente 
sobre los mismos cánones estéticos e higiénicos, pero el hecho es que 
todo comercio social se da siempre sobre unos ciertos cánones estéticos 
e higiénicos: defecar en público o en privado, escupir frente a otros, du
charse diariamente, lavarse las manos antes de comer y después de ir 
al baño o eructar después de comer son ejemplos de cómo los lugares 
y los tiempos constituyen el agua de manera diferente respecto de los 

2 Iván Illich, H2O y las aguas del olvido. Reflexiones sobre la historicidad de la materia, 
aquello de lo que las cosas están hechas, trad. por José María Sbert, en Obras reunidas 
(México: fce, 2008), ii, 342: “La relación recíproca entre agua y espacio puede explorarse 
en dos niveles distintos. El primero tiene que ver con la forma. En este nivel la comparación 
se centra sobre los rasgos estéticos comunes que la imaginación de un periodo ha dado al 
agua urbana y al espacio urbano. La contribución de una época al estilo de la percepción y 
representación de estos constituye el núcleo de esta manera de abordar la poesía o la pintura, 
la escultura o los sueños. La pregunta es ‘¿Cómo usó o mostró el agua el barroco?’, y no 
‘¿Qué cree esa época que es el agua?’ El agua misma, en este primer nivel, no tiene historia; 
desde ‘el principio, cuando la tierra era deforme e incompleta’, el agua fue H2O. De acuerdo 
con esa hipótesis, todas las historias sobre la creación cuentan en todo el mundo el origen de 
la misma materia, ya que la ‘materia’ como tal es ahistórica. 

No deseo explorar el agua de esa manera, ni tampoco el espacio y el vínculo imaginario 
que los une. Desde el principio me negaré a aceptar que todas las aguas pueden ser reducidas 
a H2O. No trataré de abordar el espacio urbano como si pudiera definirse universalmente en 
términos de coordenadas cartesianas o criterios censales. Pues no solo el modo en que una 
época trata el agua y el espacio tiene una historia: las propias sustancias que la imaginación 
conforma —y, por lo tanto, provistas de significados explícitos— son ellas mismas, hasta 
cierto punto, creaciones sociales.

Quiero explorar la historicidad de la materia, el sentido que la imaginación de una época 
ha dado al lienzo en el que pinta lo que imagina, al silencio de un cuarto en el que proyecta 
su música, al espacio que llena con el aura que puede gustar u oler.”
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procesos de higiene. Es un hecho que el agua siempre está presen-
te en estas formas y especies de lo higiénico, y que la higiene forma parte 
de la vida humana constituida no solo biológica sino culturalmente. 

Recreación y horizonte poético:  
el agua como espectáculo estético

La tercera experiencia humana del agua está relacionada con su capaci
dad estética y como elemento configurador de una experiencia de lo bello. 
Esta experiencia puede estar fundada en muchas vivencias anteriores y 
originarias, pero si profundizamos en la noción de “higiene” que aca
bamos de describir, podemos encontrar ciertos estratos de sentido más 
primarios (relacionados con la salud, la seguridad o la sensibilidad en 
términos cognoscitivos o de supervivencia) que estratos de sentidos funda
dos o superiores, a saber, la experiencia de lo bello.3

Existen algunas culturas en las cuales el baño o el lavado del cuerpo 
es un ritual religioso, erótico o estético plagado de símbolos irreducti
bles a una mera función de supervivencia. En ellos acontece un cierto 
elemento de gratuidad o una función que responde solamente al gusto 
subjetivo y que comparecen en el fenómeno, tales como decoraciones 
y ornatos que, no por ser bellos u ornamentales son innecesarios para 
la experiencia que el ser humano construye de sí mismo y del mundo a 
través de su acción.

Las prácticas higiénicas que constituyen un elemento estético son 
posibles por la relación eidética que enlaza al agua como elemento sen
sible con los cinco sentidos,4 gracias a la estimulación que estos pueden 
aportar a la vida humana sintiéndose a sí misma a través del agua como 
elemento. Ella, en efecto, comparece como espectáculo estético en la 
medida en que colabora con la experiencia que el cuerpo tiene de sí, 
primariamente en el tacto —como sucede en los rituales de higiene o en 

3 Véase Steven Holl, Cuestiones de percepción. Fenomenología de la arquitectura, trad. por 
Moisés Puente (Barcelona: Gustavo Gili, 2008). 

4 Este enlace ha sido explorado, en la arquitectura, por Juhani Pallasmaa, especialmente en 
La imagen corpórea. Imaginación e imaginario en la arquitectura, trad. por Carles Muro (Bar-
celona: Gustavo Gili, 2014).
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el nado recreativo (ambas experiencias posibilitadas por el rozar del agua 
en el cuerpo a diversas intensidades y temperaturas)—. Pero, para bien 
o para mal, el agua también es un espectáculo estético, ante los otros 
cuatro sentidos. Para el oído, el sonido de las olas del mar, la caída de 
agua en un pequeño chorro o en una gran cascada o el fluir de un río, sea 
este caudaloso o escaso. Para la vista, la imagen de los cuerpos de agua 
vastos y pequeños, como lagos, ríos, mares o incluso el insignificante pero 
poderoso vaso de agua, tal como fue contemplado por José Gorostiza. Si 
bien es muy cuestionable si es posible hablar aquí de fenómenos “bellos” 
o de “belleza” en el alto sentido de la palabra, parece posible describir 
esas experiencias como propiamente estéticas, en la medida en que estimu
lan a la sensibilidad no solamente de un modo físico o biológico, natural, 
sino que se produce en ellas una experiencia nutrida de símbolos y de 
semántica5 en donde comparece lo agradable, lo desagradable, lo asom-
broso, lo interesante, lo curioso, etcétera.6 

Los casos del olfato y del gusto resultan paradójicos, pues el agua 
se caracteriza, al menos en teoría y desde la mirada aséptica que la cien-
cia arroja sobre ella, por ser inolora e insípida. Pero una fenomenología 
del agua desmiente la descripción científica por cuanto el agua real que 
se experimenta directamente a través de esos sentidos está siempre 
cargada de un cierto sabor y de un cierto aroma, aunque muchas veces 
sea sumamente tenue y ambiguo. Es, pues, posible el gozo o la recrea-
ción sensorial de la nariz y del paladar ante un cuerpo de agua olfateado 
y degustado. Hay aguas con sabor metálico o ferroso, aguas que saben 
a tierra y a cítricos, hay aguas malolientes, fétidas y ácidas. No hace 
falta pensar en aguas demasiado complejas, sino en el agua corriente que 
se obtiene del grifo para poder entrar en contacto con agua que no es 
ni del todo inolora ni del todo insípida.

5 Sobre los sentidos semánticos que se constituyen en la experiencia sensitiva del cuerpo 
en su relación con el lenguaje, véase Merleau-Ponty, Phénoménologie de la pérception, 213ss. 
Para un desarrollo de la noción de “objetos espiritualizados”, que funge como fundamento a la 
noción de un espacio cultural y semánticamente determinado, véase Edmund Husserl, Ideas 
relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Libro segundo: Inves­
tigaciones fenomenológicas sobre la constitución, trad. por Antonio Zirión (Ciudad de México: 
fce, 2005), 283ss. 

6 Valeriano Bozal ha desarrollado una interesante descripción de todas estas posibilidades 
estéticas de experiencias semánticas constituidas en Historia de las ideas estéticas II (Madrid: 
Historia 16, 1998). 
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Pero más allá de la dimensión estética estrictamente sensible, el agua 
forma parte de las experiencias de lo bello y de lo sublime de muchas 
formas, que trascienden la mera irritación positiva de los sentidos y que 
comparecen para una subjetividad que reconoce la belleza inteligible 
de ciertas experiencias culturales. 

Gaston Bachelard, tanto en El agua y los sueños como en el clási
co La poética del espacio, describe ciertas experiencias de la vida co
tidiana en las que el agua y lo estético están presentes de manera primor-
dial y espiritual. Recuperando versos de grandes poetas, Bachelard 
recurre a diferentes formas bajo las cuales el agua ha suscitado la ima
ginación y la ensoñación.7 Si bien su método se basa fundamental
mente en el psicoanálisis, su obra es un gran documento del modo en 
el que el agua puede suscitar imágenes que hacen que el ser humano 
busque ser más que quien de hecho es: el agua es considerada como 
suscitadora de trascendencias y de superaciones y desbordamientos 
de lo humano. 

 Aun cuando estas consideraciones fenomenológico-estéticas po-
drían extenderse de una manera si no infinita sí desbordante, vale la 
pena preguntarnos ahora cómo se constituye para una subjetividad 
la ciudad como fenómeno vivido en relación con el agua. 

Ciudad irrigada y ciudad abastecida.  
Literalmente hablando

La presencia del agua en la vida del ser humano puede deberse a una 
serie de fenómenos naturales como la lluvia, o bien a una serie de elec
ciones libres respecto de sus formas de habitar, como el enclave en el 
que erige sus ciudades: a la vera de un río o un lago, o en un puerto junto 
al mar. Aunque también es cierto que la presencia del agua en la vida 
humana puede deberse a otros factores de carácter más bien técnicos, 
como lo son un drenaje y un sistema de bombeo que haga llegar el agua 
a un sitio determinado en el que originalmente no la había. 

7 Véase: Gaston Bachelard, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, 
trad. por Ida Vitale (Ciudad de México: fce, 2003) y La poética del espacio, trad. por Ernestina 
de Champourcin (Ciudad de México: fce, 2000). 
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En este sentido, la ciudad respecto del agua en la vida humana puede 
constituirse de dos maneras bien distintas: ya sea que esta se haya fun
dado en la cercanía de un cuerpo natural de agua, normalmente para 
componer un sistema simbiótico que alimente la vida de la ciudad —y 
a esto llamo ciudad irrigada—, o bien, ya sea que esta esté provista de 
agua a partir de sistemas técnicos de drenajes que conduzcan al agua al 
sitio deseado, como las casas o las diversas construcciones que los seres 
humanos utilizamos para habitar de diversos modos y que luego la de
sechen. En este caso, la ciudad no está propiamente irrigada, sino que se 
constituye únicamente como fuente y como desagüe. La distinción estri-
ba en que, en el segundo caso, la ciudad no se reviste ella misma de 
agua para constituir la vida y la existencia espiritual, estética o simbó
lica de la ciudad en sentido estricto, sino que mantiene una separación 
categórica entre el habitar humano y el elemento acuífero, generada 
principalmente por el modo como se considera al agua en un caso y 
en el otro.8 

La ciudad irrigada está constituida desde su fundación contando con 
el agua como un elemento tanto de supervivencia como de conviven-
cia, lo que la convierte en un elemento estético, debido a las estructu
ras esenciales antropológicas antes señaladas: lo biológico es existen-
cial y lo existencial es biológico. En el caso de la ciudad irrigada hay una 
relación convivencial entre el agua y la vida urbana. Es verdad que estas 
modalidades convivenciales de la presencia del agua tienen una histo
ria y pueden luego pervertirse o perfeccionarse, pero en estos casos ella 
entra en la constitución genética de la ciudad como enclave humano. 
La irrigación forma parte de la constitución fundacional y esencial de la 
urbe, creando así una “atmósfera” semántica que dota de cualidades esté
ticas, culturales y espirituales.9

La ciudad como fuente-desagüe ejecuta, en cambio, una separación, 
o más bien podríamos decir que parte de una separación, de una concep
ción de la vida humana en la que esta no necesita o no quiere relacio-

8 A este respecto, nuestro análisis entra en relación con las nociones básicas sobre la “topo-
logía” y los elementos primarios que determinan un “área” arquitectónica y urbana, especialmen-
te como han sido considerados en Aldo Rossi, The architecture of the city, trad. por Diane Ghira-
do y Joan Ockman (Cambridge Mass.: The mit Press, 1984). 

9 Utilizo aquí la noción de “atmósfera” tal como ha sido desarrollada por Peter Zumthor en 
su famosa conferencia Atmosphers (Basilea: Birkhâuser, 2006). 
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narse con el agua más que como un objeto de uso, pues considera la 
civitas como una entidad cualitativa que difiere del agua y que no necesi­
ta entrar en relación con ella bajo los criterios de quienes forman parte 
del mismo reino, sino solamente bajo la forma del usufructo. Este tipo de 
ciudad nace o surge de una experiencia del vivir humano desengarzado 
de los elementos naturales, y considera que su existencia puede darse 
sin la apelación a los recursos orgánicos que la naturaleza otorga, o más 
bien, sin la integración con ellos, y solo utilizándolos como recursos 
económicos o como inputs combustibles que luego generan desechos que 
hay que hacer desaparecer. 

La ciudad como fuente-desagüe es, sin embargo, sensu stricto, una 
derivación o degeneración de la ciudad irrigada. No tiene carácter ori
ginario o fundante, sino que es el resultado de una serie de prácticas 
que han devenido en ella, y que no busca ser irrigada sino más bien 
“abastecida”. 

Llevar agua a una ciudad, o abastecerle del agua que necesita, no 
es lo mismo que irrigarla. La irrigación tiene que ver con la presencia 
del agua sobre el espacio, con la emergencia del agua como un habitan
te más, como un ciudadano más, o como un ambiente o un entorno en 
el que la vida puede crecer. La ciudad irrigada es aquella en la que la 
presencia del agua alimenta la vida y el habitar, conformando una parte 
importante del imaginario cultural urbano y del talante existencial de 
la ciudad. El abastecimiento, por el contrario, no es una presencia sino 
una proveeduría, es una acción de la voluntad de una comunidad que se 
realiza con vistas a un fin determinado y que puede ser la hidratación o 
la limpieza. El problema del abastecimiento es, precisamente, un proble
ma, y es una cuestión distinta a la de la irrigación, que no necesariamen-
te tiene el carácter de un problema, sino tal vez de enigma o de misterio, 
en tanto que en ellas el agua puede invitar a soñar, a crear o redimir 
ciertas pulsiones sociales o personales. La ciudad fuente-desagüe, la 
ciudad abastecida, es la que se concibe a sí misma, tanto en sus ciuda
danos como en sus leyes y en sus políticas, como la responsable de llenar 
de agua los tinacos, las cisternas o los aljibes de las casas y de las cons
trucciones y luego de vaciarlos y de alejar el agua que, después de ser 
utilizada, se vuelve un ser sucio, indeseable y apestado. La ciudad abas
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tecida no convive con el agua: solo la ve o la usa mientras pasa de un 
tubo a otro.

El agua es, para la ciudad irrigada, un elemento del entorno y cons
tituye una variable de la dinámica vital, ya sea como función arquitectó
nica, como elemento urbano o bien como presencia simbólica gene-
radora de cultura. La ciudad irrigada no es tan solo aquella que está 
asentada sobre terrenos que conviven con cuerpos de agua de manera 
explícita. De hecho, la ciudad fundada en medio del desierto, que no está 
literalmente irrigada pero que no se ha escindido de su carácter de engar
zamiento con el mundo natural, puede vivir de una relación orgánica o 
convivencial con el agua bajo la forma de la carencia, la ausencia, el 
sueño o el deseo. En ese caso podrá incluso constituirse el agua como 
un elemento onírico de pulsión y de combate, o como un elemento de 
lucha y de conquista, es decir, como un elemento que suscita la acti-
vidad espiritual o estética y eventualmente detonar alguna forma de 
crecimiento antropológico y cultural. Sea cual sea el caso, la constitución 
de la ciudad irrigada se da desde los estratos de constitución más bási-
cos del ser humano: su corporalidad. Como lo sostiene Pallasmaa, también 
desde una perspectiva fenomenológica, “el precepto del cuerpo y la 
imagen del mundo pasan a ser una única experiencia existencial conti
nua; no existe el cuerpo separado de su domicilio en el espacio, y no hay 
espacio que no esté relacionado con la imagen inconsciente del yo 
perceptivo”.10 La ciudad irrigada es, así, una ciudad que, más allá de si 
su resultado es una experiencia de la belleza o de la fealdad,11 involu
cra al cuerpo en la constitución del agua como elemento presente y 
existente dentro del horizonte de la vida y su despliegue social: el agua 
que no se ve, que no se huele, que no se toca ni se oye, no es agua que 
irrigue la vida. Es un agua fenomenológicamente inexistente y no tiene 
ninguna posibilidad de ser constituida como elemento vital y personal 
de la identidad de una ciudad.

10 Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos, trad. por Moisés 
Puente y Carles Muro (Barcelona: Gustavo Gili, 2019), 50. 

11 Efectivamente, la ciudad irrigada no es únicamente la que tiene ríos o lagos hermosos, o 
la que adorna sus calles y aceras con fuentes, sino también aquella que acepta el agua o convive 
con ella incluso en sus formas desagradables, por ejemplo, cuando las aguas residuales están 
presentes y hacen del espacio un lugar fétido o insalubre.
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En esa misma medida, la ciudad entendida como fuente-desagüe es 
una ciudad que busca ocultar el agua y convertirla en un elemento imper-
ceptible más que para lo estrictamente necesario: el lavabo, la ducha y el 
grifo en general. Es un agua desincorporada y desaparecida del horizon-
te perceptivo de las personas. La ciudad entendida como fuente-desagüe 
tiende a considerar el agua como una realidad puramente económica y 
objetiva, como una cosa que cumple una función instrumental, y por ello 
la relega al ámbito de la alcantarilla, los tubos y, sobre todo, a la in-
visibilidad. Esta forma de la ciudad es, principalmente, moderna, o ha 
sido posible en la modernidad, en la medida en que el habitar del hombre 
moderno está atravesado de criterios y de normas que secuestran la dimen
sión estética de la existencia y anteponen a ella una necesidad objetiva, 
pragmática y de uso instrumental.

Tres breves ejemplos de la presencia  
del agua en ciudades irrigadas

Consideraré ahora tres formas de la presencia del agua en tres ciudades 
irrigadas y el modo como estas han hecho convivir su irrigación origi
naria con el problema del abastecimiento, ya sea de una manera miste
riosa, exitosa o estética, ya de una manera enferma, esclerótica o ideoló-
gica. Tomaré como marco teórico para el desarrollo de los ejemplos 
únicamente las formulaciones conceptuales precedentes y sin preten-
der ningún tipo de definitividad o análisis exhaustivo sobre la situa-
ción del agua en dichas ciudades. Está claro que las ciencias sociales, 
desde metodologías más complejas e interesantes podrían alcanzar un 
conocimiento mucho más técnico y preciso, de modo que estos ejemplos 
deberán tomarse apenas como elaboraciones fenomenológicas cuyo valor 
es ejemplificativo. 

Atravesada por un río que la separa y a la vez la une, París goza de 
uno de los imaginarios simbólicos más famosos del mundo respecto 
del agua y su posición urbana. El Río Sena divide a la ciudad en rive 
droite y rive gauche, es decir, el lado derecho y el lado izquierdo de la 
rivera que se corresponden respectivamente con el lado norte y el lado 
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sur de la ciudad. El Sena funge en el siglo xxi como la fuente de uno de 
los más grandes clichés turísticos creados por la fotografía de posguerra, 
pues no es solamente un borde o una frontera limítrofe entre el norte y 
el sur, sino que él mismo es un espacio vitalizado, que recibe la vida 
de sus habitantes y la eleva de su mero sentido natural y rutinario. El 
Sena no abastece a la ciudad de agua, pero sí la irriga magníficamente. 
Es cierto que el propio río genera una serie de problemas de drenajes 
y alguna vez ha ocasionado inundaciones, pero su presencia es más anti
gua que la ciudad misma, por lo que el río se vuelve un referente iden-
titario que precede a toda historia consciente de Francia y de París. Es 
la ciudad la que se ha acoplado al río, aunque también ella le ha dado 
forma a este. Los historiadores cuentan que el primer enclave de la ciudad 
se situó en la isla principal, en donde está hoy plantada la catedral de 
Notre-Dame. La vida de los ciudadanos, hoy, está marcada en ese sentido 
por las dos partes de la ciudad y por un símbolo cultural e histórico si
tuado en una de las islas centrales. 

La identidad de París difícilmente puede ser descrita o vivida de
jando a un lado el Sena, que se ha vuelto para ella una especie de colum-
na vertebral que orienta a sus ciudadanos no solo espacial y geográfica­
mente, sino también cultural y espiritualmente. El Sena no solamente es 
un límite, una entidad que adquiere valor relativo respecto de los dos 
lados de la ribera, sino que él mismo es un espacio cuya entidad y espe
sor cultural, si bien necesita de sus flancos, puede ser considerado por sí 
mismo como un espacio constituido antropológicamente en un lugar de 
desarrollo y despliegue existencial, no ya como fuente de movimiento 
económico, sino como fuente de recreación, de gozo y de distención: 
el río como paisaje, el río como paseo, el río como espectáculo, el río 
como fuente de leyendas y de cuentos. 

La Habana y la Ciudad de México son dos ciudades en las que la 
presencia o la ausencia del agua se constituye de maneras muy distintas, 
no solamente entre sí sino también respecto de la Ciudad Luz. Ambas 
ciudades americanas son ciudades irrigadas de manera originaria, pues 
cuentan con fuentes hidráulicas importantes y abundantes. La Ciudad 
de México fue fundada sobre una laguna y poseía grandes cuencas que 
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abastecían y que irrigaban a sus habitantes, tanto como una fuente de 
recursos naturales, como un medio de comunicación y como un consti
tutivo identitario o cultural. Para comprender el papel que tuvo el agua 
en lo que fue la antigua Tenochtitlán, basta leer las descripciones de 
Hernán Cortés o la poesía de Nezahualcóyotl, quien, por cierto, fue tam
bién un gran ingeniero y se encargó de dividir el lago de Tenochtitlán 
en dos partes, salada y dulce, con la construcción de un albarradón que 
hacía las veces de dique para controlar el nivel de las aguas. La Habana, 
de manera similar, pero a la vez sumamente diferente, nació como una 
ciudad plenamente bañada por el agua al ser un puerto y mirar al mar 
desde su nacimiento. El mar forma parte esencial de la identidad haba-
nera y de los cubanos de la capital. 

En las dos ciudades, sin embargo, y a diferencia de lo que ha ocurri
do con París, se ha efectuado una fractura histórica, simbólica e ideo-
lógica respecto de su relación con el agua. En La Habana, ciudad 
portuaria, el agua es “lo imposible”. Es el don prohibido, como el árbol 
de la sabiduría en el jardín del Edén: comer de su fruto es una conde-
na, pues la Ley de pesca12 prohíbe a los ciudadanos cubanos pescar y 
comer el fruto de la pesca. Pero para La Habana el agua de su mar tam
bién funciona como un muro y como un umbral: el mar es para muchos 
la salida de la realidad tan especial en la que viven, pero una salida 
plagada de riesgos mortales, de manera similar a lo que significa el 
desierto para los migrantes que atraviesan México para llegar a Estados 
Unidos. Aunque La Habana sea un puerto, el agua está ausente porque 
no puede ser realmente aprovechada. Su presencia es la de un objeto 
deseado con el cual no se puede entrar en un comercio amoroso direc
to. De hecho, ella representa también un mal: para los que se quedan, es 
el vestigio maldito y permanente de quien ofrece una tentación que no 
puede aceptarse. Y si por el mar se han ido los seres queridos, el mar 
es para La Habana la nostalgia hecha agua. 

12 Ministerio de Justicia de Cuba, “Ley de pesca” en Gaceta oficial núm. 11, 2020. Puede 
consultarse en: https://www.gacetaoficial.gob.cu/es/ley-129-de-2019-de-asamblea-nacional-del-
poder-popular#:~:text=LEY%20DE%20PESCA%20Establece%20las,de%20contribuir%20a%20
la%20soberan%C3%ADa
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La cdmx vive una experiencia completamente distinta. En su origen 
un lago y luego una de las ciudades más irrigadas del mundo, ella ocultó 
sus ríos como se ocultan las partes íntimas. Es la muchacha pudorosa 
—puritana, decimonónica— que esconde su poder erótico tan eficaz-
mente que lo olvida; un poder que permanece latente, una fuerza pri
maria que un día va a estallar, devastadora, sin control. La cdmx es la 
vergüenza del agua. Aunque fue fundada sobre ella, se la ocultó para 
abrazar un mundo moderno que se creyó incompatible con la naturale-
za. El agua en la cdmx no es un paraíso perdido sino un paraíso recha
zado. Desde el punto del abastecimiento, el agua es un verdadero 
problema, pues el sistema Cutzamala afronta todo el tiempo crisis de 
sequías. Y desde el punto de vista de la irrigación, el agua que dotaba 
a la ciudad de un paisaje e identidad cultural únicas poco a poco se la 
ha ido ocultando y negando. 

A modo de conclusión

Las consideraciones aquí presentadas muestran que las ciudades pueden 
ser constituidas antropológica y semánticamente, es decir, en su sentido 
existencial y en los significados que dan y reciben de las personas que 
las construyen y las habitan, en al menos dos niveles: un nivel material, 
natural o sustentable, y un nivel de libertad, vital o existencial. Si bien 
ambos tienen un asiento en la dimensión material, y sin ella no podrían 
ser constituidos, es cierto que, sin la dimensión libre y existencial, 
tampoco.

El primer nivel es el del sustento, el carácter de que la ciudad debe 
cumplir una serie de características para la posibilidad de la superviven
cia y la proveeduría de bienes y servicios. En este nivel, una ciudad 
debe considerarse a sí misma como el espacio material que transforma 
un lugar natural en un hábitat humano, y se construye sobre la base de 
la transformación del lugar en un mundo de bienes y servicios dispues
tos de forma que las comunidades humanas puedan sobrevivir. El segun-
do nivel es el que satisface las necesidades espirituales de las personas, 
el que pone en juego la vida biográfica, la historia y la libertad en su 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



37

FENOMENOLOGÍA DE LA CIUDAD IRRIGADA

Estudios 153, pp. 19-39, vol. xxiii, verano 2025.

devenir temporal. Ambos niveles están sustentados en un cierto orde-
namiento territorial y espacial de los bienes que se instalan en la ciudad, 
pero también de las relaciones personales y vitales que los seres humanos 
pueden establecer entre sí a partir de esas disposiciones. Aunque también 
es cierto que las relaciones espirituales y los sentidos culturales estable
cen ciertas relaciones intersubjetivas que transforman el espacio material 
y lo configuran de un cierto modo. Libertad y mundo están en estrecha 
correlación, e incluso hay una ambigüedad en esa relación o en esa jerar-
quía que entrelaza ambos niveles, pues una sociedad espiritualmente 
deteriorada a duras penas logrará establecer un ordenamiento material de 
la ciudad que permita el desarrollo del espíritu humano. Pero también es 
cierto que una ciudad materialmente deteriorada e indispuesta espacial y 
físicamente, raras veces podrá permitir al espíritu encontrar motivos para 
superar el nivel de la pura supervivencia.

En cualquier caso, me interesa argumentar en favor lo que Simone 
Weil llamaba “la necesidad del orden y la belleza”: 

La contemplación de auténticas obras de arte, y más aún la de la belleza del 
mundo, e incluso mucho más aún, la contemplación del bien desconocido 
al que aspiramos, puede afirmarnos en el esfuerzo de pensar continuamen-
te acerca del orden humano que debe ser nuestro primer objeto de atención.
[…] Hallaremos mayor estímulo al considerar que las innumerables fuerzas 
ciegas son limitadas, que se combinan en equilibrio y concurren en una 
unidad en virtud de algo que no comprendemos, pero que amamos, y a 
lo que llamamos belleza. 
Si tenemos presente la idea de un orden humano verdadero; si pensamos 
en él como en un objeto al que se debe un sacrificio total si se presenta la 
ocasión, estaremos en la situación de un hombre que camina de noche 
sin guía, pero sin dejar de pensar en la dirección que desea seguir. Para tal 
caminante hay una esperanza grande.13 

La belleza es, pues, una necesidad primordial del alma humana: un 
orden que permita al alma habitar el mundo con la mira hacia un ideal 
que tal vez ni siquiera comprende del todo pero que vislumbra bajo la 

13 Simone Weil, Echar raíces, trad. por Juan Carlos González y Juan Ramón Capella (Madrid: 
Trotta, 1996), 28. 
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forma de un anhelo. La existencia humana no puede desplegarse, desa-
rrollarse, asumirse libre y crecer si no trabaja constantemente por perse
guir la belleza, incluida la belleza de su entorno y de las ciudades en 
las que habita. 

Estas reflexiones antropológicas y metafísicas sobre la belleza y la 
libertad, permiten situar en su lugar propio las nociones de “ciudad 
abastecida” y “ciudad irrigada”, e integrar dentro de una cierta propues
ta antropológica y existencial la importancia de distinguir entre las formas 
en las cuales el agua puede alterar la forma, el aspecto y la vida de una 
ciudad. 

La noción de “ciudad irrigada” permite arrojar luz sobre el hecho 
de que la presencia del agua en nuestras vidas está mucho más allá de 
la mera utilidad de saciar la sed o del cuidado y la higiene. El agua, debi
do precisamente a su carácter vital, instalado en la dimensión bioló-
gica del cuerpo y en su carácter sensible y perceptible, es decir, senso
rial, tiene la posibilidad de constituirse en un elemento que otorgue 
sentido y una cierta configuración espiritual y cultural para las comu-
nidades humanas dentro de las ciudades. 

Como lo ha mostrado Scruton, hay una relación estrecha entre emo-
ción y cultura,14 es decir, entre las reacciones, sentimientos e intenciones 
que despierta un objeto o un espacio y las formas culturales que se entre-
tejen en las interacciones humanas alrededor de esa cierta vivencia emo-
cional o sensible. 

Por ello, el problema del agua en las ciudades no es un problema 
únicamente de abastecimiento. Ese es un asunto de ingeniería, de hidráu
lica, de ecosistemas y de otras disciplinas que deben trabajar juntas para 
hacer posible que una cierta población pueda contar con agua corriente 
(aunque hay que poner en cuestión, también, el dogma del agua corrien
te como condición universal de la civilización). La cuestión del agua 
como un asunto espiritual que concierne a los pueblos en su identidad 
y en su devenir histórico, y también a los individuos en su configuración 
existencial y en el modo como su identidad se despliega y se ve retada 

14 Véase: Roger Scruton, “Emoción y cultura”, en La experiencia estética, trad. por Cristina 
Múgica (Ciudad de México: fce, 2014), 315-347. 
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y provocada por la polis que posibilita su vida, es una cuestión urgente. 
Es cierto que la naturaleza humana, abandonada a su devenir natural, 
tiende a devorarse a sí misma y a terminar con sus propias obras. Pero 
también es cierto que mientras la modernidad siga siendo incapaz de re
ducir sus criterios instrumentales a un asunto, precisamente, instrumen
tal, e impida con sus leyes, sus regulaciones y su miopía que la vida 
personal y la creatividad popular transformen sus espacios de acuerdo 
con la organicidad de su vida, estaremos abandonados a una historia en 
Occidente que destrozará la irrigación para cumplir de manera total, 
cierta y distinta, el asunto del abastecimiento.
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