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Resumen: Con base en el sentido histórico de Zaratustra, se examina un problema que atraviesa 
toda la tradición, el problema de los dualismos, es decir, la explicación filosófica que tiende a 
la escisión o, en otras palabras, el planteamiento de una separación radical del todo en elemen-
tos (alma-cuerpo, sujeto-objeto, verdad-falsedad y así sucesivamente). No se investigan algunos 
dualismos, sino que se expone la dualidad como origen de las reflexiones dualistas y plantea cómo 
es que, más bien, es posible dar razón de los dualismos mediante la unidad.



The names of metaphysics: Zarathustra

Abstract: Based on the historical sense of Zarathustra I study a problem that goes through the 
entire tradition, namely, the problem of dualisms, the philosophical explanation that tends towards 
a split or, in other words, the proposal of a radical whole’s separation in elements (soul-body, 
subject-object, truth-falsehood and so on). This paper doesn’t just analyse a few dualisms, but 
it shows the duality as the inception of dualist thoughts and suggests how it is rather possible to 
give reason of dualisms by means of the unity.

Palabras clave: Dualismo, escisión, historicidad, unidad.
Key words: Dualism, historicity, split, unity.

Recepción: 7 de diciembre de 2022.
Aprobación: 22 de junio de 2023.
Doi: 10.5347/01856383.0147.000311216
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LOS NOMBRES DE  
LA METAFÍSICA:  
ZARATUSTRA

Toda filosofía habla de dualidades. 
Nada más natural al analizar algo. Analizar es “des-componer” en partes 
que, como mínimo, son bipartitas, aunque potencialmente sean infini-
tas. Los posibles resultados analíticos pueden o esforzarse por dar razón 
del principio de unidad de esa dualidad, explicando la correlación del 
todo, o postular escisiones dualistas de la dualidad, defendiendo el carác-
ter disímbolo de las partes. Esto se muestra en la historia de la filosofía 
como una dificultad connatural desde sus orígenes: lejos de aproximar-
se a la interrelación, impone escisiones. Por supuesto, hay pensadores 
que expresamente buscan dualismos escindidores, en parte por parecer 
más conveniente a las cosas mismas y en parte por las capacidades del 
ser humano, en la medida en que se opina que la búsqueda de unidad es 
estéril. Y, no obstante, entre unidad y dualismo se da un entramado harto 
complejo.

Lo habido entre ambas posiciones es en la misma medida con-juntivo 
y dis-yuntivo, lo cual resalta en los nombres que ofrece la metafísica: 
verdad-falsedad, materia-espíritu, alma-cuerpo, sensibilidad-razón, 
pensamiento-extensión, ser-devenir. Asimismo, entre los nombres de la 
metafísica hay figuras eminentes, como Zaratustra, que ejemplifican 
la compleja “-junción” a la base, a saber, que unidad y dualismo no son 
solo partes de un dualismo, sino una unidad en tanto juntura de la duali-
dad. El nombre de Zaratustra es, así, un nombre de la metafísica porque 
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ejemplifica las formas de interpretar este quehacer: o la metafísica enuncia 
meros dualismos y, por tanto, es denostable (metafísica “en sentido peyo-
rativo”), o versa en torno a cierta unidad y, entonces, es respetable, aunque 
con ciertas restricciones (ontología contemporánea). Mas algo se conjun-
ta en esa disyunción.

Para desarrollarlo analizo el significado histórico de Zaratustra. Esto 
demanda un diálogo señalado, aunque no exclusivo, con Nietzsche. Los 
momentos del artículo son tres: 1) la explicitación de la percepción 
histórica de Zaratustra en la tradición, 2) en qué sentido la dualidad de la 
que él habla deriva en dualismos y 3) cómo es que los dualismos conducen, 
más bien, a la unidad. Concluimos con las consecuencias para el sentido 
histórico de la metafísica extraídas de estas reflexiones.1

El Zaratustra histórico

Poco se puede decir con acierto del Zaratustra histórico. Su naciona-
lidad y época son confusas. Hubo varios personajes relativamente so-
bresalientes con el mismo nombre, de ahí la dificultad de datar su vida. 
Se habla de uno que vivió cerca del 2200 a.c. y fundó una dinastía meda 
en Babilonia; también de otro personaje de Caldea que fue maestro 
de Pitágoras.2 Del Zaratustra que nos interesa —el primer profeta— se 
cuenta que vivió seis mil años antes de la muerte de Platón en la antigua 
Bactria, cuya capital sería la hoy ciudad de Balj, al norte de Afganistán. 
“Llegado a la adolescencia, Zaratustra se retiró a un desierto y vivió en 
una cueva una vida austera y solitaria. Lo que más le preocupaba […] 
eran las prácticas de culto a los falsos dioses, esos Devas que recorrían 
la tierra bajo una forma humana. Pasó siete años meditando su sistema 
y luego lo comunicó a algunos discípulos escogidos”.3

El libro sagrado del sistema se llama Avesta, mal conocido como 
Zend-Avesta. Redactado en avéstico, idioma pariente de las lenguas 

1 Cabe recordar para lo sucesivo que el nombre avéstico Zaratustra equivale a Zerdust y 
Zoroastro. Además, Ahura-Mazda también es denominado Oromasdes y Angra-Mainyu es co-
nocido igualmente como Arimanio.

2 Charles de Harlez, Avesta. Livre sacré du Zoroastrisme (París: Maisonneuve, 1881), xxi.
3 Ibid., xxv.
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iranias, es un libro de libros. El vocablo persa zend significa algo aproxima-
do a comentario, glosa o paráfrasis, y se refiere a la interpretación o 
comprensión que se tiene sobre algo. Se suele pensar, por tanto, que el 
profeta era persa. Así Nietzsche.4 Esa nacionalidad tiene el atractivo de 
la enemistad con los griegos, pero, en rigor, es difícil determinar la forma 
original del nombre del profeta que bautiza una religión practicada to-
davía en la actualidad.

Hegel sí señala la diferencia entre el pueblo de Zaratustra y los persas, 
aunque no es claro. A ese pueblo lo denomina a veces parsi5 (“provenientes 
de Persia”) y a veces pueblo zenda,6 sin que zend sea un gentilicio. Aun 
así, según Hegel, “la religión de Zoroastro dominaba en Media y en Persia, 
y Jenofonte cuenta que Ciro la había adoptado; pero ninguno de estos 
países fue morada del pueblo zenda”.7 Extraña la invocación a 
Jenofonte porque —hasta donde sé— no afirma tal cosa en su obra e, 
incluso, otra postura niega que la Persia de Ciro conociese las doctrinas 
avésticas basándose, precisamente, en Jenofonte. De acuerdo con esta 
tesis, las menciones griegas de Zaratustra previas al siglo iv a.c. 
provienen de fuentes apócrifas.8 Cabría conjeturar, entonces, si 
realmente Platón tenía noticias de Zaratustra cuando lo refiere en un 
Diálogo que, de por sí, se sospecha inauténtico.

Mas ahí inicia la percepción histórica de Zaratustra en la filosofía: 
él se vuelve un filósofo o, cuando menos, su antecedente. Esto se observa 
en el pasaje del Diálogo platónico que versa en torno a la educación de 
los príncipes persas:

Se hacen cargo de ellos los llamados pedagogos reales: el más sabio, el 
más justo, el más prudente y el más valeroso. El primero de ellos enseña 
la ciencia de los magos de Zoroastro […] o sea el culto de los dioses; ense-
ña también el arte de reinar. El más justo enseña a decir la verdad durante 

4 “Zaratustra es la forma auténtica y no corrupta del nombre Zoroastro, y es por tanto una 
palabra persa.” Friedrich Nietzsche, Correspondencia iv (Madrid: Trotta, 2012), 359.

5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la estética (Madrid: Akal, 1989), 242-247.
6 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal (Madrid: 

Alianza, 2004), 327-334.
7 Ibid., 329.
8 Harlez, Avesta, xiv.
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toda la vida; el más prudente, a no dejarse dominar por ningún placer, para 
que se acostumbre a ser libre y a comportarse como un verdadero rey, 
sabiendo contener en primer lugar sus instintos sin dejarse esclavizar por 
ellos. El más valeroso le hace intrépido y audaz, haciéndole ver que el 
temor es esclavitud.9

El pasaje ofrece una importante afinidad entre el pensamiento de 
Platón y lo que dice saber de los persas, una afinidad que dificulta de-
cidir si Platón “platonizó” a los persas o si él se “apersó” (lo que no 
extrañaría, dada su admiración por personas y divinidades extranjeras). 
Por lo demás, el pasaje platónico recuerda la descripción romántica 
e idealista de Heródoto sobre Persia, quien escribe que los persas “desde 
los cinco hasta los veinte años solo enseñan a sus hijos tres cosas: a montar 
a caballo, a disparar el arco y a decir la verdad”.10

En esos testimonios destaca otro elemento de la percepción histó-
rica de Zaratustra: es mago y la magia es sabiduría. Según Heródoto, el 
“saber mágico” significa únicamente “interpretar sueños”,11 mientras que 
magos (μάγοι) se refería simplemente a una “de las tribus de los medos”.12 
Platón, en cambio, entiende esa magia como saber sobre lo divino y el 
gobierno: conocimiento dialéctico vital para él mismo y filosófico al estilo 
griego o, si se prefiere, metafísico, pues era saber en tanto virtud al que 
acompañan justicia, templanza y valentía. Platón, entonces, hace del 
pueblo supuestamente enemigo de los griegos el antecesor de la filoso-
fía, y con ello inaugura dos ideas esenciales: por una parte, la filosofía es 
histórica y, por otra, a lo largo de su historia hay algo en común.

Al respecto destacan unas afirmaciones de Aristóteles en Acerca de 
la filosofía: “los magos son más antiguos que los egipcios […] de acuerdo 
con ellos hay dos principios, un espíritu bueno y un espíritu malo […] 
uno tiene por nombre Zeus y Oromasdes y el otro Hares y Arimanio 
[…] Zoroastro vivió seis mil años antes de la muerte de Platón”.13 Con 

9 Platón, Alcibíades i, en Diálogos vii (Madrid: Gredos, 2002), 121 e-122 a.
10 Heródoto, Historia i. Clío (Madrid: Gredos, 1992), 136, 2.
11 Heródoto, Historia vii. Polimnia (Madrid: Gredos, 1995), 37.
12 Heródoto, Historia i, 101.
13 Aristóteles, Fragmentos (Madrid: Gredos, 2005), 6 a-b.
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ello sostiene, primero, que hay una relación entre la filosofía griega y 
algo previo; segundo, que esa relación es un saber no limitado solo a los 
egipcios, sino más antiguo aún, y tercero, que también se enlazan el zo-
roastrismo o mazdeísmo y la religión griega. Esto importa particularmen-
te por lo que Aristóteles declara al exponer la intuición de la historicidad 
de la filosofía cuando trata la idea de que lo divino está en la naturaleza 
entera: “habiendo sido desarrolladas muchas veces en la medida de lo 
posible las distintas artes y la filosofía, y nuevamente perdidas, se han 
salvado hasta ahora, como reliquias suyas [algunas] opiniones”.14

A partir de entonces existe la asociación entre la magia de Za-
ratustra y la filosofía, la de Platón y la griega en general. La más famosa 
obra doxográfica del siglo iii d.c. comienza advirtiendo: “Esta ocupa-
ción de la filosofía afirman algunos que tuvo origen entre los bárbaros; 
pues hubo magos entre los persas […] a cuyo frente está el persa Zo-
roastro”.15 Igualmente el léxico Suda recoge la hipótesis de que el cínico 
Antístenes escribió una obra sobre la magia en la que “trata de cier-
to mago llamado Zoroastro, que descubrió la sabiduría”.16

Por razones obvias, esa asociación es de poco interés en el medievo. 
Pero durante el Renacimiento será harto explotada. Ficino, por ejem-
plo, propone que el Timeo de Platón se deriva del contenido espiritual 
del Avesta de Zaratustra.17 Pico le atribuye a Zaratustra ideas que hacen 
eco de la República y el Fedro.18 Bruno, finalmente, plantea que son lo 
mismo “los magos en Persia desde Zoroastro [y] los sophi en Grecia”,19 
ya sea que con σοφοί hable de los presocráticos, ya de personajes como 
los siete sabios.

Así, el Renacimiento enriquece la historia, pero también la compli-
ca, dada la dominante asociación de la magia con lo demoniaco y del 

14 Aristóteles, Metafísica (Madrid: Gredos, 2012), xii, 8, 1074 b 10-12.
15 Diógenes Laercio, Vida de los filósofos ilustres (Madrid: Alianza, 2007), i, 1-2.
16 José Martín, Los filósofos cínicos y la literatura moral serioburlesca i (Madrid: 

Akal, 2008), 147.
17 Marsilio Ficino, Sobre el amor (Ciudad de México: unam, 1994), 37.
18 Giovanni Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre (Ciudad de México: 

unam, 2004), 33-34.
19 Giordano Bruno, “Sobre magia”, en Mundo, magia, memoria (Madrid: Biblioteca 

nueva, 2007), 247.
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demonio con lo satánico; lo cual resulta de la ruptura cristiana del senti-
do del δαίμων como intermediación, como condición para el habitar 
humano y como origen de dioses y humanos (analizado por Hesío-
do, Heráclito, Sócrates y, polisémicamente, Platón). Por ello recuerda 
Bruno que, mientras que entre “los filósofos […] mago significa hombre 
sabio con poder de obrar”, otros, en cambio, asocian el término con “cierto 
cacodemonio al que llaman Diablo o de otra manera según las costum-
bres y credulidad de los diversos pueblos”.20

Zaratustra, la magia, Platón y la filosofía se vuelven, ante el vulgo, 
sinónimos de escisión, aun cuando los individuos cultos todavía eran 
capaces de ver la unidad y la interrelación en el corazón de esos quehace-
res. De esa unidad da testimonio el gran traductor de Platón al hablar del 
carácter hechicero del amor: “Este arte mágico lo atribuyeron los anti-
guos a los demonios [que] entienden cuál es el parentesco de las cosas 
naturales entre sí, y cuál cosa concuerda con la otra; y cómo se puede 
restaurar, cuando falte, la concordia de estas cosas. Dícese que algunos 
filósofos tuvieron amistad con estos demonios […] por alguna avenen-
cia de naturaleza, como Zoroastro y Sócrates”.21

Semejante a cuando, en un retrato, el rostro contemplado no se 
identifica con una sola persona, el Renacimiento funde en unidad a Platón 
y Zaratustra. Esta época llega justo al punto de pintar un fresco de la 
filosofía en que debe figurar Zaratustra. Así Rafael, en La escuela de 
Atenas, coloca al mago a la diestra de su autorretrato. Desafortunadamente, 
la carga interpretativa del medievo hace de esta unidad histórica una 
historia de dualismos: demoniaca y dia-bólica en sentido moral.

La razón de ello la ofrece Bruno al distinguir tres tipos de magia: 
divina, física y matemática. Esta última “no recibe esta denominación 
por las especies matemáticas tal como comúnmente se las entiende, como 
geometría, aritmética, astronomía, óptica, música, etcétera, sino por 
su semejanza y parentesco con estas”;22 se trata de su aplicación, que 
es “buena o mala según que los magos la empleen para el bien o para 

20 Ibid.
21 Ficino, Sobre el amor, 129.
22 Bruno, “Sobre magia”, 247.
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el mal”.23 En esa misma medida se comienza a pensar que el ser huma-
no es o bueno o malo, que tiene una parte buena y otra mala, que lo mismo 
ocurre con el mundo en su totalidad o, más aún, que hay un mundo del 
bien y otro del mal; son ideas que, por lo demás, están latentes en el Za-
ratustra histórico del mundo antiguo.

Dualidad y dualismo

El Avesta honra tanto a Ahura-Mazda como a Zaratustra: al primero, por 
ser “líder puro del mundo puro”, y al segundo, por ser “líder del mundo 
puro”.24 Parecen poseer los mismos atributos, pero la pureza de Zaratus-
tra es, más bien, la del que es “de todo el mundo corporal el maestro y el 
líder y el primer creyente”.25 La pureza es distinción del mal, lo que dife-
rencia entre el bien, que es Ahura-Mazda, y el mal, que representa Angra-
Mainyu. Además, la distinción entre bien y mal es diferencia entre “las 
creaturas de dos mundos […] las primeras, atadas a la santidad”,26 a 
merced, las otras, de los Devas.

Esta dualidad que el Zaratustra histórico establece se exacerba, de 
acuerdo con Nietzsche, en la metafísica occidental. Instaura no pocos 
dualismos presentes ya en Platón y comunes con el cristianismo: alma-
cuerpo, verdad-error, razón-pasión, ser-devenir, deber-querer y demás. 
Nietzsche explica, consecuentemente, cómo del establecimiento de la 
moral, en tanto verdad metafísica, se sigue un error histórico fulmi-
nante. De ahí la importancia de su crítica a la tradición, que lleva a cabo 
con un nuevo Zaratustra como portavoz. En efecto, con Nietzsche nace 
otro Zaratustra, diferente al profeta histórico y de aquel al que la Anti-
güedad y el Renacimiento vinculan con Platón. Sin embargo, no es 
sencillo mostrar si realmente es otro y dice otras cosas o si, acaso, es y 

23 Ibid. Puede ser que el Zaratustra del que habla Bruno sea el supuesto maestro de Pitágo-
ras que conoció en Babilonia (dk 14.11) y que Harlez distingue del autor del Avesta. También 
Pico habla de dos Zaratustras, aunque es confuso cuál de ellos sería el profeta y cuál el matemático 
(véase: Pico, Discurso, 52 y 61).

24 Harlez, Avesta, 297.
25 Ibid., 506.
26 Ibid., 298.
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dice lo mismo. ¿Cuán lejos o cerca está el Zaratustra de Nietzsche del 
Zaratustra histórico?

En un multicitado pasaje autobiográfico Nietzsche declara que se 
sirve irónica o vengativamente del personaje: si Zaratustra fue el primer 
moralista, él tiene que ser el último.27 Cuando concibe a su Zaratustra 
(al que, incluso, denomina “hijo”), se halla en Sils-Maria o, como él mismo 
dice, se halla seis mil pies más allá del ser humano y del tiempo;28 ele-
vación, sin duda, necesaria, máxime para llegar al Zaratustra histórico 
que vivió seis mil años antes de Platón. Sin embargo, ¿qué es estar más 
allá del ser humano y del tiempo? Esto lo explica en un poema titulado, 
precisamente, Sils-Maria:

Aquí me posé, aguardando, – aunque a nada, aguardando,
Más allá del bien y del mal, ora de la luz disfrutando
Ora de las sombras gozando, tan solo holgura totalmente,
El lago entero, toda la tarde, tiempo sin meta completamente.
Ahí, ¡de pronto, amiga!, uno en dos devino –
– Y Zaratustra por delante de mí vino.29

Más allá del bien y del mal. ¿Se halla, por tanto, más allá de escisiones 
y dualismos? En el epodo de una obra homónima escribe: “Fue hacia 
el mediodía cuando uno se convirtió en dos […] ¡El amigo Zaratus-
tra ha llegado, el huésped de los huéspedes! […] El momento de las bodas 
entre luz y tinieblas ha llegado”.30 ¿Se percató durante su “gran medio-
día” en Suiza que debía dar razón del principio de unidad, de la interrela-
ción de luz y tinieblas, de la unidad originaria de la diferencia?

Quien conozca medianamente la obra de Nietzsche respondería esa 
pregunta —con indignación— negativamente, pues parece un interés 
contradictorio con cada formulación del pensamiento nietzscheano: sea 
el eterno retorno de lo mismo, la nada, lo suprahumano, la muerte de Dios, 
la voluntad de poder o cualquier otro abismo. Se objetaría que nociones 
tales como unidad, principio, fundamento y afines son ficciones que, 

27 Friedrich Nietzsche, Ecce homo (Madrid: Alianza, 2005), 137.
28 Ibid., 103.
29 Friederich Nietzsche, Poemas (Madrid: Hiperión, 1979), 48. La traducción es mía.
30 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal (Madrid: Alianza, 2005), 274.
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desde Platón, quiso desesperadamente establecer la historia de la me-
tafísica y que, no siendo esta más que la historia de un error,31 es lo más 
lejano al espíritu de Nietzsche.

Si no busca la unidad, ¿Nietzsche busca, entonces, dualismos y esci-
siones? Esto parece conforme con la genealogía que para él explica la 
historia: “Creo estar autorizado a interpretar el latín bonus en el sentido 
del guerrero: presuponiendo que yo lleve razón al derivar bonus de un 
más antiguo duonus (véase bellum = duellum = duenlum, en el que me 
parece conservado aquel duonus). Bonus sería, por tanto, el varón de la 
disputa, de la división (duo), el guerrero”.32 Nietzsche quiere ser guerre-
ro y, quizá, por tanto, divisivo y dualista.

Mas he ahí que los dualismos son producto, de acuerdo con Nietzsche, 
del error denominado “verdad”, que inicia con las ideas tras-munda-
nas de Platón, deviene en lo idóneo de la trascendencia del cristianismo, 
se reduce al ideal trascendental de Kant y finaliza en la apenas con vida 
y agónica ideología del positivismo (en términos de Marx y Engels). 
Para cuando esa historia alcanza a Nietzsche, restan únicamente ídolos 
que él se dedica a derribar para revelar que mundo verdadero y mundo 
aparente son, “dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad”.33 El 
error, que es la verdad, debe eliminarse en la claridad del mediodía: 
el inicio de Zaratustra. Todo ello para que viva lo suprahumano, vida 
correlativa a la muerte de Dios, ya que “la vida acaba donde comienza 
el ‘reino de Dios’”,34 ¡y viceversa! Pero ¿cómo, sosteniendo dualismos, 
quiere enfrentarse Nietzsche a una tradición que, a causa de los dualis-
mos, ha de aniquilarse y ha de “transformarse en nihilismo, en la creencia 
de la absoluta falta de valor que es falta de sentido”?35 Aniquilar dualismos 
con dualismos recordaría al barón de Münchhausen.36

31 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos (Madrid: Alianza, 2004), 57-58.
32 Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral (Madrid: Alianza, 2005), 42-43.
33 Nietzsche, Ecce homo, 18.
34 Nietzsche, Crepúsculo, 63.
35 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, en Nietzsche source (París: Association 

HyperNietzsche, 2009), 1886 7[54]. Dado que cito los Fragmentos póstumos de una edición sin 
paginación, refiero el año, el grupo y, entre corchetes sin espacio intermedio, el numeral de cada 
aforismo.

36 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación i (Ciudad de México: 
fce, 2004), 110-111.
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Podría suceder, desde luego, que Nietzsche no buscase ni establecer 
dualismos ni dar razón de unidades; que le baste con hacer notar las dua-
lidades. Y es que, mientras se esfuerza por eliminar un error (la verdad), 
se esmera en conservar otro error. En efecto, decía del Zaratustra histó-
rico que, al ser “el primero en advertir que la auténtica rueda que hace 
moverse a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, [realizó una] 
trasposición de lo moral a lo metafísico [es decir] Zaratustra creó ese 
error”;37 error dañino porque produce trasmundanos, predicadores de la 
muerte y despreciadores del cuerpo.38 Ha de abandonar, por tanto, bien 
y mal como condición de la vida. Sin embargo, Nietzsche considera que, 
dado que “la vida no es un argumento, entre las premisas de la vida bien 
pudiera figurar el error”.39 En otras palabras, afirmar o defender la vida 
—de lo que él se ocupa— requiere “admitir que la no-verdad es condi ción 
de la vida”.40

En resumen, a Nietzsche le pesan enormemente los dualismos de la 
tradición y, no obstante, parece empecinado en mantenerlos. En esto coin-
cide con la tradición porque los dualismos surgen de la dualidad cuando 
se intenta dar razón de su unidad. ¿Cómo ocurre esta operación?

Piénsese en los dualismos aquí mentados como arreglados en dos 
columnas paralelas. Parecerá que quienes contemplan esa dualidad y 
tratan de dar razón de su unidad únicamente “exaltan” los miembros de 
una columna (alma, verdad, razón, ser, deber). La otra columna se torna 
inexplicable, de suerte que algo tiene sentido —o valor, según el desafor-
tunado término de Nietzsche— y algo es sinsentido. Nietzsche parece 
hacer lo mismo, pero apostando por la segunda columna (cuerpo, error, 
pasión, devenir, querer). Alegar que Nietzsche se diferencia de la tradición 
porque la columna de que se ocupa es lo auténticamente existente y real, 
evidentemente sería pobre. Sería contestar con la misma respuesta que 
Nietzsche le critica a quienes afirman, precisamente, que solo unos de los 
elementos de la dualidad hablan de lo “más” existente y real.

37 Nietzsche, Ecce homo, 137.
38 Nietzsche, Así habló Zaratustra (Madrid: Alianza, 2005), 60-66 y 80-82.
39 Nietzsche, La gaya ciencia (Madrid: Akal, 2001), 158.
40 Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 26.
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Por lo mismo, cabe preguntar, en primer lugar, si acaso la tradición 
se limita a establecer dualismos y —dependiendo cómo se responda 
esto—, en segundo lugar, si acaso Nietzsche hace lo mismo que la tra-
dición. Y es que bien puede ser que Nietzsche haga lo mismo, no en el 
sentido de que “caiga en los mismos errores” que le critica a la metafísi-
ca, sino al cometer el mismo acierto de la metafísica, acierto que Nietzsche 
habría pasado por alto y que consiste en hundir las raíces de la reflexión 
en una fecundidad común. Desde luego, Nietzsche tiene poco aprecio 
por lo común:

Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. 
“Bueno” no es ya bueno cuando el vecino toma esa palabra en su boca. 
¡Y cómo podría existir un “bien común”! La expresión se contradice a sí 
misma: lo que puede ser común tiene siempre poco valor. En última instan-
cia, las cosas tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las 
grandes cosas están reservadas a los grandes, los abismos a los profundos, 
las delicadezas y estremecimientos a los sutiles y […] lo raro a los raros.41

No obstante, él mismo eligió el nombre de Zaratustra, común en la 
historia, para desdoblar su pensamiento. Cuando Nietzsche acusa a 
la tradición de pensamientos ensombrecidos y vacíos,42 de asesinar lo 
vivo o de la incapacidad de enfrentarse a lo sensible, deviniente, tempo-
ral e histórico,43 cabe preguntar si esa mortandad es propia de la tradición 
o lo que Nietzsche pone en ella. El asunto radica en la capacidad de 
comprender la vitalidad de la tradición que, entre otras cosas, le dio a 
luz a él mismo, que se remonta hasta el Zaratustra histórico y que se 
desdobla en diversos Zaratustras en la historia de la filosofía.

Efectivamente, también Voltaire tuvo un Zaratustra, Zadig, maestro 
de la dualidad porque “adquirió una sagacidad que le revelaba mil di-
ferencias donde los demás hombres no ven más que uniformidad”.44 
Esta idea —que filosofar es el saber de las diferencias en la unidad— en 
boca de semejante ironista, podría significar o un extraordinario halago 

41 Íbid., 71-72.
42 Nietzsche, Gaya ciencia, 183.
43 Nietzsche, Crepúsculo, 52.
44 Voltaire, Cuentos completos en prosa y verso (Ciudad de México: Siruela / fce, 2006), 132.
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o un mordiente sarcasmo. Lo cierto, no obstante, es que así con-forma-
mos el ser histórico: creando diferencias donde parece haber uniformidad. 
Pensar es la transformación que parte siempre de una unidad común. Solo 
puede haber dualismos donde hay unidad. 

Leibniz y Hegel lo advertían con mayor precisión haciendo sus 
reflexiones en nociones próximas a Zaratustra. En lo que miopemente se 
ofrece como un simple dualismo producto de un pensamiento irreligioso 
e inmaduro, ambos reconocían elementos fundamentales de la unidad por 
ellos meditada. Para notarlo basta ver cómo lo analizaban.

Leibniz hacía notar que los zoroastristas son “dualistas, los defen-
sores de dos principios [que] triunfan cuando se pasa a las razones a 
posteriori, tomadas de la existencia del mal”.45 Y Hegel señalaba que 
es posible “imputar al Oriente este dualismo como un defecto; [pues] el 
aferrarse a las antítesis, como antítesis absolutas, revela que el intelecto 
que las establece es un intelecto irreligioso”;46 de suerte que el mazdeís-
mo mostraría entendimiento, pero no razón. Sin embargo, Leibniz duda 
que Zaratustra hubiese planteado dualismos47 o que bien y mal fuesen 
divinidades separadas. Habrían sido, a lo más, “símbolos de los poderes 
invisibles”, ya que “por las referencias de los autores árabes, que podrían 
estar mejor informados que los griegos, […] Zerdust […] no consi-
deraba esos dos principios como del todo primitivos e independientes, 
sino como dependientes de un principio único supremo”.48 E, igualmen-
te, Hegel complementa su reflexión recordando que “el espíritu necesita 
la antítesis; el principio del dualismo pertenece, por tanto, al concepto 
del espíritu, quien, como espíritu concreto, contiene en su esencia la 
diferenciación”.49 El simbolismo mazdeísta, entonces, no expresa abs-
tracciones simples, pues “semejantes símbolos […] en la concepción 
de los antiguos parsis solo llega a aparecer incidentalmente”; su forma de 
vida es, más bien, cumplimiento del espíritu: “todas las acciones que se 
le hacen al parsi deber religioso son ocupaciones que contribuyen a la 

45 Gottfried Wilhelm Leibniz, Ensayos de teodicea (Madrid: Abada, 2015), 407.
46 Hegel, Filosofía de la historia, 331.
47 Leibniz, Teodicea, 407.
48 Ibid., 117.
49 Hegel, Filosofía de la historia, 331.
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difusión efectivamente real de la puridad en lo interno y en lo externo, y 
aparecen como un cumplimiento teleológico del fin universal […] que 
en esta acción misma es no solo aludido, sino entera y absolutamente 
alcanzado”.50 Después de todo, Hegel lee en la doctrina de Zaratustra “un 
ser universal que no conoce la antítesis, llamado Zeruane-Akerene”.51

En suma, dualismo y unidad no se escinden con la facilidad cari-
caturizada que se atribuye a la metafísica. Zaratustra, como atisba Hegel, 
“pone al hombre en situación de poder elegir, y el hombre solo puede 
elegir cuando ha salido de la servidumbre”.52 El ser humano elige en li-
bertad y no hay elección sin discernimiento. La propia interpretación de 
la dualidad como dualismo o como unidad depende del discernimien-
to que alcancemos. Significativo es el Avesta al respecto. De acuerdo con 
el gatha xxx Ahura-Mazda y Angra-Mainyu son “dos espíritus primi-
tivos que han sido nombrados según su propia operación el espíritu bueno 
y el malo; mismos que los justos saben discernir con verdad y los crueles 
no”.53 Ahura-Mazda y Angra-Mainyu son la dualidad del bien y del mal 
en la medida en que uno es capaz de reflexionar: ora se pueden discer nir, 
ora se pueden confundir.

En la disyuntiva entre dualismo y unidad se hallaba Platón cuando 
recuerda a Zaratustra. Está ante el problema del dualismo alma-cuerpo, 
es decir, ante la hipótesis problemática de la primacía íntima del alma 
por sobre el cuerpo humano como algo secundario.54 Bellamente con-
cluye Platón que solo puede haber tal dualidad, que no dualismo, por la 
unidad que se intuye al conocerse a sí mismo, es decir, por re-conocerse 
a sí mismo como alma y cuerpo.55 De ahí que los renacentistas medita-
sen sobre la vinculación entre magia y filosofía, pues “quien se conoce a 
sí mismo, todo en sí mismo conoce, como ha escrito primero Zoroastro 
y después Platón”.56 El resultado no podía ser otro, puesto que Platón 
preguntaba por el individuo íntegramente según discernimiento (φρόνησις, 
“frenia”), no según merma o escisión (esquizofrenia).

50 Hegel, Estética, 246.
51 Hegel, Filosofía de la historia, 331.
52 Ibid., 333-334.
53 Harlez, Avesta, 320. Las cursivas son mías.
54 Platón, Alcibíades, 129 e-131 d.
55 Ibid., 133 d-e.
56 Pico, Discurso, 31.
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Pues bien, el interés de Platón en Zaratustra se debía a la educación 
persa. Y quizá también de ahí el interés de Nietzsche por reescribir lo 
que dijo entonces Zaratustra (“also sprach Zarathustra”), es decir, por 
la educación filosófica, no aquella que confunde “a los trabajadores 
filosóficos […] con los filósofos”, sino la que da auténticos filósofos, para 
quienes “su ‘conocer’ es crear [y] su voluntad de verdad es – voluntad de 
poder”.57

Dualidad y unidad

A los treinta años, cuando Nietzsche había abandonado su patria y la 
nacionalidad de su patria y se había ido a las montañas, escribe una 
Intempestiva en torno a la enseñanza en la que afirma: “Tus verdaderos 
educadores y formadores te revelan cuál es el auténtico sentido origina-
rio y la materia fundamental de tu ser, algo que en modo alguno puede 
ser educado ni formado, [algo] difícilmente accesible, capturable, para-
lizable; tus educadores no pueden ser otra cosa que tus liberadores”.58 
¿De qué liberan? Por una parte, de la educación común y corriente que 
pretende “hacer del hombre una máquina […] con el concepto del 
deber”.59 Por otra parte, de la educación que se funda en la teología, 
porque “el interés en la educación no adquiere gran fuerza [sino] hasta 
el momento en que se abandona la fe en un Dios y su providencia; 
exactamente lo mismo que el arte de curar no pudo florecer más que 
cuando cesó la fe en las curas milagrosas”.60

Podría suponerse que liberar la enseñanza de mecanicismos, debe-
res y teologías, libera de la metafísica. Si la metafísica fuese dualista, 
se supondría bien. Sin embargo, si la metafísica da razón de la unidad 
—no la caricaturizada por Nietzsche y otros, sino la unidad de la dua-
lidad—, la liberación es hacia la metafísica. Pero discernir esto depende 
de cómo entiende Nietzsche su labor filosófica.

57 Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 165 y 167.
58 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer como educador (Madrid: Valdemar, 2001), 40-41.
59 Nietzsche, Crepúsculo, 111.
60 Nietzsche, Humano, demasiado humano (Madrid: Edaf, 2006), 182.
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Schopenhauer como educador surge en pleno conflicto vocacio-
nal de Nietzsche con la docencia, el cual desembocó en la renuncia a su 
cátedra en Basilea. Además, sufría una mala salud y hasta sospechó que 
moriría pronto.61 Años después, al rememorar esos problemas, escribe: 
“convertí mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofía [ya que en] los 
años de […] vitalidad más baja […] el instinto de autorrestablecimiento 
me prohibió una filosofía de la pobreza y del desaliento”.62 Concluye esas 
palabras con la idea de que lo que no mata, hace más fuerte; sentencia 
que en otra obra se hallaba bajo el rótulo “De la escuela de guerra de la 
vida”,63 cuyo sentido complementa en los fragmentos póstumos del si-
guiente modo: “Lo que no nos mata, lo matamos nosotros”.64 Nietzsche 
busca, por medio de la Kriegsschule, ser guerrero: “si no podéis ser 
santos del conocimiento, sed al menos guerreros de él […] Veo muchos 
soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisiera yo ver! ‘Uni-forme’ se 
llama lo que llevan puesto: ¡ojalá no sea uni-formidad lo que con ello 
cubren!”.65

El sacerdote, entonces, no puede ser guerrero, de acuerdo con 
Nietzsche, porque el primero es un mero soldado, mientras que la edu-
cación del guerrero libera de la uniformidad, la medianía, la mediocri-
dad: libera de prejuicios. Lo contrario ocurría con el Zaratustra histórico 
según el Avesta: fue sacerdote, es decir, “fue el primer Átharvan [y 
también] el primer guerrero”.66 ¿Por qué, frente al Zaratustra histórico, 
el de Nietzsche no puede ser santo y guerrero? Porque su Zaratustra 
“reacciona firmemente paródico ante todos los antiguos valores, a partir 
de la abundancia”.67 La transvaloración operada por el judeocristia-
nismo,68 con la que el santo justifica su impotencia como bondad y el 
guerrero es malvado por ejercer su noble poder, orillan a Nietzsche a la 
escisión. Pero su propósito sigue siendo el mismo que el de los antiguos 

61 Rüdiger Safranski, Nietzsche. Biografía de su pensamiento (Barcelona: Tusquets, 2019), 
389-410.

62 Nietzsche, Ecce homo, 28.
63 Nietzsche, Crepúsculo, 34.
64 Nietzsche, Nachgelassene, 1888 15[118].
65 Nietzsche, Zaratustra, 83.
66 Harlez, Avesta, 494.
67 Nietzsche, Nachgelassene, 1886 7[54].
68 Nietzsche, Genealogía, 45-47.
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griegos: enfrentarse a los prejuicios. Desde luego, estos radican, según 
Nietzsche, en “el bien y el mal [que] son los prejuicios de Dios”.69 Nece-
saria es, pues, una nueva transvaloración.70

Mas el asunto resultaría pobre si Nietzsche buscase, únicamente, 
llevar a cabo una transvaloración de la transvaloración judeocristiana. 
Tendría el encanto de la ironía, pero nada más, como cuando frente al 
salterio que canta, dice: “Mira Yavé desde lo alto de los cielos a los hijos 
de los hombres, para ver si hay entre ellos algún cuerdo que busque a 
Dios”.71 Nietzsche parece encantadoramente travieso al sugerir en La 
gaya ciencia que no es ya el cuerdo, sino el loco, quien busca a Dios.72 
Pero, el asunto ha de ir más a fondo, tal como, en rigor, hace Nietzsche, 
al no hablar de un “hombre loco” en aquel pasaje, sino del ser humano 
formidable (toller Mensch); formidable tanto por su búsqueda crítica 
como porque en ello se juega la vida.73 

¿Cómo es, entonces, la transvaloración? ¿Qué enseña la escuela de 
guerra de la vida si no ha de dar como resultado una mera trans-trans-
valoración? En otro lugar, hablando “de la escuela de guerra del alma”, 
decía con mayor tranquilidad Nietzsche: “No quisiese menospreciar 
las amables virtudes; mas la grandeza del alma no es compatible con 
ellas […] Los profundamente heridos tienen risa olímpica; se tiene solo 
lo que es preciso tener”.74 En esto se juega la transvaloración. Reír indica 
la ligereza con que Zaratustra so-porta su propio ser sobre cualquier 
abismo. Es así como un guerrero vive y mata la pesadez.75 Ríe, por tanto, 
de bienes y males. Sin embargo, la ligereza no se entiende sin la pesadez 
y quien así se ríe difícilmente escapa de la tradición. El dualismo su-
frimiento-risa surge del cristianismo:

Son rarísimos los que no padecen algún mal en esta vida, sino solamente 
en la otra […] ¿Quién, ante la disyuntiva de volver de nuevo a la infancia 

69 Nietzsche, Gaya ciencia, 199.
70 Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 147.
71 Nácar-Colunga, Sagrada Biblia (Madrid: bac, 2008), Salmo 14 [vulg. 13].
72 Nietzsche, Gaya ciencia, 160-162.
73 Ricardo Horneffer, “La palabra: vida y muerte”, en Perspectivas nietzscheanas, coord. por 

Paulina Rivero (Ciudad de México: unam, 2003), 179-180.
74 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 1888 18[1].
75 Nietzsche, Zaratustra, 398-399 y 75.
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o sufrir la muerte, no preferiría morir? El hecho de estrenar la luz de esta 
vida no riendo, sino entre llantos, es ya una especie de profecía de las ca-
lamidades en que acaba de entrar. El único que rio al nacer fue Zoroastro, 
pero su monstruosa risa no le auguró ningún bien.76

Por lo demás, una transvaloración que se limite a volcar el judeo-
cristianismo la realiza el judeocristianismo mismo. Satanás, “el más 
diabólico de los demonios”, la lleva a cabo en una simple oración: “mal, 
sé tú mi bien”.77 He ahí el cruce o juntura que restablecería lo altera-
do por Dios. Mas esa transformación no es potestad de Satanás; es asunto 
humano, no demasiado, pero sí muy humano. La transvaloración no de-
pende, entonces, de los prejuicios de Dios, sino de los prejuicios humanos, 
a saber, de aquellos que presuponen una ruptura con el pasado como 
condición de posibilidad para ser quien se es, de aquellos que no aciertan 
a reconocer la unidad de los dualismos en la dualidad, configuradora 
de la historicidad porque entrecruza los pensamientos, aunque sea 
implícitamente.

En una postal del otoño de 1883, cuando redactaba las primeras partes 
del Zaratustra, Nietzsche le confiesa a su amigo el teólogo Overbeck: 
“leyendo a Teichmüller cada vez me quedo más de piedra de lo poco 
que conozco a Platón y de cuánto πλατωνίζει Zaratustra”.78 Y vaya 
que platoniza a su Zaratustra, pero en un sentido más rico del que él 
mismo advirtió, a saber, en la medida en que el propio Nietzsche fue 
platónico —o, si se prefiere, que Platón fue nietzscheano—, es decir, 
en la medida en que hay algo en común que se transmite y desarrolla, se 
transforma, a lo largo de las escisiones, tal como lo advierte peculiar-
mente otro maestro de las dualidades: Kant.

Junto con su afán por las separaciones analíticas, Kant sostuvo al 
final de su vida la unidad de su filosofía trascendental a la que nombró 
“Zoroastro: o filosofía en el todo de su compendio, sometida en su conjun-
to a un Principio”.79 Entendió por “Zoroastro: el ideal de la razón físico-

76 San Agustín, La ciudad de Dios, en Obras completas xvii (Madrid: BAC, 2007), xxi, 14.
77 John Milton, Paraíso perdido (Barcelona: Círculo de lectores, 2005), iv, 110. Véase Ibid., i, 

252-255 para observar los atributos humanos que le permiten a Satanás esta transvaloración.
78 Nietzsche, Correspondencia IV (Madrid: Trotta, 2005), 414.
79 Immanuel Kant, Transición de los principios metafísicos de la ciencia natural a la 

física  (Barcelona: Anthropos, 1991), 708. 
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práctica y al mismo tiempo ético-práctica, unidas en un solo objeto 
sensible”.80 Consecuentemente, la totalidad del sistema “es un idea-
lismo, semejante al principio zoroástrico […] desarrollando desde sí 
[…] la facultad de pensar como intuición interna”.81 Por qué Kant elije 
el nombre de Zaratustra para asuntos tan sistemáticos es oscuro, mas no 
inadecuado, pues procura eludir prejuicios meditando un principio de 
unidad, a saber, la condición de posibilidad trascendental: “el principio 
que determina el todo de la filosofía [y] el acto de conciencia mediante 
el cual el sujeto llega a ser autor [Urheber] de sí mismo”.82

¿Y Nietzsche? Su intuición sobre la liberación de prejuicios se expresa 
en la sentencia burlesca: “el querer hace libres”.83 El querer, es decir, la 
voluntad o, con mayor precisión, la voluntad de poder, con lo que el 
principio de unidad de la dualidad en Nietzsche es la voluntad de poder.

Dada la interpretación que Nietzsche realiza de esos conceptos, inco-
modará quizá la asociación entre voluntad de poder y principio de unidad. 
La alternativa, no obstante, sería igualmente problemática, a saber, la mera 
escisión: la separación del mundo entre voluntad en sí, de un lado, y 
representación o reino de los principios, del otro. De proceder así, 
Nietzsche calcaría a Schopenhauer, siendo que la formulación de la vo-
luntad de poder la desarrolla para separarse de la voluntad de vivir 
schopenhaueriana. Este, efectivamente, determinaba la voluntad de vivir 
como afirmación o negación según las “configuraciones” que posibi-
litan la diferencia entre voluntad y conocimiento, es decir, dependiendo 
de si “esta vida así conocida también es querida como tal por la volun-
tad […] de modo consciente y reflexivo” o de si “aquel conocimiento 
pone término al querer”.84 A pesar de que Schopenhauer aclara que ese 
conocimiento no es “un conocimiento abstracto solo expresable en pa-
labras, sino […] un conocimiento vital que únicamente se deja expresar 
por los hechos”,85 Nietzsche considera cualquier conocimiento como 

80 Ibid., 711.
81 Ibid., 688.
82 Ibid., 678-679.
83 Nietzsche, Zaratustra, 137.
84 Schopenhauer, El mundo, 380.
85 Ibid.
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voluntad de verdad, que es, en rigor, voluntad de poder, auténtica forma 
—a su entender— de la voluntad de vivir de Schopenhauer.86

La voluntad de poder es, consiguientemente, principio de unidad como 
cruce o juntura, esto es, lo junto en el entre a partir del cual se concibe 
cualquier transvaloración que libere de prejuicios. Pues, ¿cómo descri-
be Nietzsche la voluntad de poder?

A pesar de que no pocos “preferirían pactar incluso con la casuali-
dad absoluta [o] con el absurdo mecanicista de todo acontecer, antes 
que con la teoría de una voluntad de poder”,87 Nietzsche procura explicar 
ese mundo supuestamente mecánico mediante la voluntad a la que deno-
mina cuidadosamente como “una poderosa unidad”.88 Puede hacerlo 
—según sus palabras ironistas— suponiendo “que nosotros no podamos 
descender o ascender a ninguna otra ‘realidad’ más que justo a la rea-
lidad de nuestros instintos”;89 es decir, suponiendo la unidad de la 
realidad. No se trata, desde luego, de una unidad muerta semejante 
a las que nombran conceptos como: yo, cosa, átomo o número surgidas 
de prejuicios sensibles y psicológicos. Más bien, Nietzsche concibe la 
naturaleza en su devenir como “dosis dinámicas, en una relación tensa 
con otras dosis dinámicas”.90 Gracias a ello comprende “toda fuerza agente 
como: voluntad de poder”.91 Voluntad que no se limita a dar razón de 
la naturaleza, sino también de la historicidad.

Efectivamente, la explicación histórica va más allá del “espectáculo 
curioso que resultaría de colocar juntos a los presuntos maestros orien-
tales y a los posibles discípulos de Grecia [y, así,] exhibir a Zoroas-
tro junto a Heráclito”,92 asunto historiográficamente pobre, porque “en 
todo origen reina siempre, y por doquier, lo crudo, lo informe, el vacío 
y la fealdad”.93 El sentido de lo histórico es más complejo. Yace en la 

86 Nietzsche, Zaratustra, 174-176.
87 Nietzsche, Genealogía, 101.
88 Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 65.
89 Ibid.
90 Nietzsche, Nachgelassene, 1888 14[79].
91 Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 66.
92 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos (Madrid: Valdemar, 

2003), 35.
93 Ibid., 36.
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en-señanza de Zaratustra sobre la voluntad de poder en el capítulo “De 
la redención”: “todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir 
en unidad lo que es fragmento y enigma y espantoso azar”.94 Lo tradu-
cido como pensar significa condensar (dichten). Desde esa condensa-
ción la voluntad es libre y creadora, no como un sustrato ahistórico, 
sino como movimiento de la historicidad que explica como voluntad los 
momentos históricos, en la medida en que ese decurso acaece porque 
“yo lo quise así […] yo lo quiero así [y] yo lo querré así”.95 La volun-
tad de poder condensa el enlace de las dualidades históricas de la 
metafísica.

Tómese como ejemplo el tan significativo dualismo ser-devenir. 
Al acusar que la tradición se empecina en el ser, Nietzsche parece única-
mente interesado por el devenir: “no hay ningún ‘ser’ detrás del hacer, 
del actuar, del devenir”.96 ¿Quiere esto decir que Nietzsche es el único 
que intuye y vive la voluntad de poder, mientras que la tradición se escapa 
de ella y tiene “otra fuente”? En absoluto. La tradición, en rigor, busca 
“estamparle al devenir el carácter del ser”, operación que Nietzsche 
describe como “la más alta voluntad de poder”.97 Consecuentemente, la 
condición de posibilidad de que la tradición se empecine en el ser es 
vivir la voluntad de poder explicitada por Nietzsche como devenir. En 
ese sentido, Nietzsche y la tradición comparten la misma fuente. El 
devenir es la vida y del “‘ser’ […] no tenemos otra representación más 
que la ‘vida’”.98 La voluntad de poder no se limita, pues, ni al ser ni al 
devenir; los atraviesa: “La voluntad de poder no es un ser, no es un de-
venir, sino que un pathos es el hecho más elemental del que resulta primero 
un devenir, un obrar”.99

Ese πάθος no es una afección pasiva, sino impulso pasional, volun-
tad creadora.100 Consecuentemente, en el corazón de la historia de la 
metafísica palpita la voluntad de poder. La diferencia con la tradición es, 

94 Nietzsche, Zaratustra, 209.
95 Ibid., 211.
96 Nietzsche, Genealogía, 59.
97 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 1886 7[54].
98 Ibid., 1885 2[172].
99 Ibid., 1888 14[79].
100 Nietzsche, Zaratustra, 135-137 y 211.
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acaso, que esta, según Nietzsche, comienza con una suerte de resis-
tencia: “Yo he visto su más fuerte instinto, la voluntad de poder, yo he 
visto a los griegos temblar ante la violencia indomable de ese instinto, 
– yo he visto a todas sus instituciones brotar de medidas defensivas para 
asegurarse unos a otros contra su materia explosiva interior”.101 Pero 
resulta fundamental, no ya para Nietzsche, sino para nosotros, subrayar 
la juntura o entrecruzamiento histórico que él abre al intuir que lo apolíneo 
racional es lo dionisiaco pasional, que Dionisio y Apolo son “una duali-
dad que comprende la diferencia entre vivir el devenir y expresarlo en 
símbolos, diferencia que se resuelve en la unidad del fondo dionisiaco. 
En efecto, siendo Apolo expresión de Dionisio […] lo apolíneo se reduce 
a ser una manifestación derivada de lo dionisiaco”.102

La metafísica de Nietzsche

La voluntad de poder es principio de unidad. Esta formulación no pre-
tende estancar el pensar de Nietzsche, imputarle un fracaso ni restarle 
originalidad homologándolo con la tradición de la que intenta alejarse, 
precisamente, dada su obsesión con los principios. Más bien, la fórmula 
integra el sentido de lo histórico como creación que emerge de la volun-
tad de poder para re-conocer la transformación y el devenir operante en 
la metafísica, la previa y la del propio Nietzsche.

Al hablar de la metafísica de Nietzsche no lo hago recurriendo nostál-
gicamente a una idea tradicional y marchita o con el objetivo de “hallar 
al último metafísico”, empresa tan ridícula como hallar al último ser 
humano en nacer o en morir (según el natalicio o la defunción devengan 
criterio de “ultimidad”). El asunto decisivo simplemente es re-conocer 
en el cruce histórico la dualidad de las con-junciones y dis-yunciones en 
las que se junta la unidad de los dualismos. De ahí el propio enlace de 
Nietzsche con la tradición.

Efectivamente, el pensar de Nietzsche más allá del bien y del mal es 
la indicación de un pensamiento más-allá del más-allá, es decir, más-allá 

101 Nietzsche, Crepúsculo, 140.
102 Santiago González, “El devenir de la filosofía de Nietzsche”, en En favor de Nietzsche 

(Madrid: Taurus, 1972), 61-62.
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de la meta-física y, así, más acá de la vida, supuesto dado de que la tra-
dición se limitase a lo más allá de la vida. Sucede, no obstante, que el 
aquende al que Nietzsche se dirige es aquel al que la metafísica siempre 
se conduce. Nietzsche, al criticar a los metafísicos por trasmundanos 
(Hinterweltler), reconoce, de hecho, que la metafísica nunca se ha diri-
gido a un “más-allá”. Lo dice, claro está, paródica o sarcásticamente: “sé 
igualmente qué es aquello en lo que más creen ellos mismos. En verdad, 
no en trasmundos ni en gotas de sangre redentora: sino que es en el cuerpo 
en lo que más creen, y su propio cuerpo es para ellos su cosa en sí”.103 En 
todo caso, creyendo que la razón conduce “más-allá” de lo corporal, los 
trasmundanos ignoran que la razón es creada por el cuerpo como volun-
tad, de suerte que, quiéranlo o no, su anhelo por la razón es anhelo por 
el cuerpo: “Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría […] 
A los despreciadores del cuerpo quiero decirles una palabra. Su despre-
ciar constituye su apreciar […] El cuerpo creador se creó para sí el 
espíritu como una mano de su voluntad”.104

Ahora bien, quizá no pocos considerasen más apropiado hablar de 
la ontología y no de la metafísica de Nietzsche. Sin embargo, la dife-
rencia entre una metafísica en sentido peyorativo y otra de-limitada en 
tanto ontología contemporánea es, por sí misma, vacía o, si se prefiere, 
es plena de contenido, pero solo en la medida en que la voluntad asigna 
libremente el contenido. La moda consistente en denostar la metafísica 
por sus dualismos ensalzando, en cambio, la unidad de-limitada de la 
ontología, surge de una ontología que pretende afirmar su legitimidad 
negando lo ajeno. Se ignora con ello la historicidad de este quehacer 
en la unidad de su devenir. Irónicamente, plantear dicha escisión cae en 
la repulsiva actitud supuestamente propia de la metafísica dualista. Y, 
sin duda, habría que acusar a la metafísica de semejante inconsistencia si 
acaso su empresa se desviviese en negar y menospreciar pensamientos 
ajenos a su dominio. Mas, ¿qué es lo que caería “fuera” de ella al tratar 
de dar razón de lo que, más bien, se junta? ¿Quién es la metafísica cada 
vez que se explota este nombre para crearse un enemigo teórico?

103 Nietzsche, Zaratustra, 63.
104 Ibid., 65.
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Más allá de ataques dirigidos a enemigos de moda, resulta que en 
toda actitud y postura en que se estanca el pensamiento existe no solo 
la posibilidad de derrumbar el pensamiento en escisiones dualistas 
—unidades vacías—, sino también la de reconocer el principio de unidad 
o, si así se prefiere, el principio de dualidad. Los dualismos y la unidad 
atraviesan la historia de la filosofía a causa de la posibilidad que ofrece 
la dualidad. No la atraviesan en el sentido de una estocada que mata y 
aniquila la fecundidad. Pensado mediante las indicaciones de la volun-
tad de poder, atravesar se refiere al tránsito histórico de la dualidad. Este 
tránsito es el sentido del μετά. Los nombres de la metafísica que nombran 
los diversos dualismos no son, por tanto, ni meras escisiones ni unidades 
vacías, sino, precisamente, la dualidad como principio de unidad que da 
cuenta de la juntura de la tradición que atraviesa la historia retrotra-
yéndose hasta uno de los más eminentes nombres de la metafísica: 
Zaratustra.
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Resumen: El suroriente de la península de Yucatán se transformó de ser un territorio de emanci-
pación para los mayas en el siglo xvii en una región disputada por los imperios británico y español 
durante el xviii. En este conflicto, destaca el papel de los mayas como actores históricos.
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for the Mayans in the 17th century to a disputed region between the British and Spanish empires 
during the 18th century. In this conflict, stands out the role of the Mayans as historical actors. 
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Introducción

El objetivo del artículo es estudiar la 
continuidad de la función del suroriente peninsular como territorio de 
emancipación para los mayas. Ante todo, es necesario explicar que la 
región de estudio comprende el territorio que estuvo bajo la administra-
ción de la villa de Salamanca de Bacalar, instituida por los conquistado res 
españoles en la ribera oeste de la laguna de Bacalar, Quintana Roo, Méxi-
co, durante los siglos xvi a xviii. En su momento de mayor expansión, 
entre 1545 y 1640, el cabildo bacalareño tuvo en su jurisdicción alrededor 
de 20 pueblos repartidos en un territorio que abarcaba desde la laguna 
Kaná (Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo) hasta la desembocadura del 
río Sibún (departamento de Belice, Belice) (Figura 1).1

El adelantado Francisco de Montejo realizó tres entradas para con-
quistar a los mayas de Yucatán (1527-1529, 1530-1535 y 1540-1545).2 
Como resultado de la última campaña, los españoles fundaron cuatro 

1 Peter Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España (Ciudad de México: unam, 
1991), 55-61. 

2 Para toda la información, véase: Robert Stoner Chamberlain, Conquista y colonización 
de Yucatán, 1517-1550 (Ciudad de México: Porrúa, 1974).
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villas para controlar a la mayoría de población indígena: Mérida, Cam-
peche, Valladolid y Bacalar. Sin embargo, buena parte del territorio de 
la península quedó fuera del dominio hispano, y diversos grupos mayas 
vivieron con autonomía o autarquía hasta la independencia de México. 
Este espacio fue llamado la Montaña, definida por Pedro Bracamonte 
y Sosa como

un ámbito donde los indígenas construyen, mediante la sublevación o la 
evasión, una sociedad libre, apartada geográficamente y en oposición a sus 
dominadores, acudiendo para ello a las antiguas formas de organización 
social y a manifestaciones culturales de carácter tradicional. Se liberan del 
tutelaje y la dominación y recuperan o crean un territorio vital, cuyos bordes 
son identificables.3 

La mayoría de los especialistas en la región, los cuales pertenecen 
tanto a la tradición anglosajona como a la hispanoamericana, han pri-
vilegiado la investigación de los procesos del siglo xvii, sin indagar la 
continuidad durante el resto de la Edad Moderna.4 Además, sus consi-

3 Pedro Bracamonte y Sosa, La conquista inconclusa de Yucatán. Los mayas de la mon-
taña, 1560-1680 (Ciudad de México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social / Universidad de Quintana Roo / Miguel Ángel Porrúa, 2001), 19.

4 Grant Daniel Jones analizó detalladamente la historia de los rebeldes del pueblo de 
Tipú durante el siglo xvii. Daniel Jones, Maya resistance to spanish rule. Time and history 
on a colonial frontier (Albuquerque: University of New Mexico, 1989). Pedro Bracamonte 
y Sosa estudió los esfuerzos misionales en la bahía de la Ascensión, el trágico destino de la 
expedición de Francisco de Mirones y la rebelión de Tipú: La conquista inconclusa de Yu-
catán, 2001. Sergio Quezada, de modo similar, abordó la rebelión de Tipú y los esfuerzos 
españoles por retomar el control de los mayas insumisos del suroriente peninsular durante la 
segunda mitad del xvii: Los pies de la república. Los indios peninsulares. 1550-1750 (Ciudad 
de México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social / Insti-
tuto Indigenista, 1997). Laura Caso Barrera también indagó la rebelión de Tipú como parte 
de su estudio sobre los itzáes y los mayas rebeldes: “La Montaña”, en Caminos en la selva. 
Migración, comercio y resistencia. Mayas yucatecos e itzaes, siglos xvii-xix (Ciudad de 
México: El Colegio de México / fce, 2002). Cabe mencionar que los especialistas en la región 
han sido influidos por las más diferentes corrientes historiográficas del siglo xx. Muchos han 
centrado su trabajo en las relaciones internacionales, particularmente en los conflictos de la 
Edad Moderna, mientras que para otros sus principales líneas de investigación han sido los 
procesos sociales y económicos del área maya desde el siglo xvi hasta la actualidad.
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deraciones para el xvii no han tomado en cuenta la irrupción de ingleses 
y zambo-miskitos ni la transformación del sureste peninsular en un terri-
torio de conflicto entre dos imperios atlánticos. Por su parte, los inves-
tigadores interesados en el proceso de la contención anglo-española 
por la región han centrado su interés primordialmente en el siglo xviii y 
han omitido a los mayas de sus estudios, como si el territorio hubiera 
estado despoblado, cuando en realidad los pueblos indígenas fueron suje-
tos históricos. Los mayas continuaron siendo actores históricos de gran 
trascendencia, tanto aquellos que conservaron su independencia como los 
que fueron movilizados por la Corona española para la defensa frente 
a los enemigos que arribaban por mar.5

5 José Ignacio Rubio Mañé y José Antonio Calderón Quijano escribieron las obras clási-
cas para comprender el proceso secular. José Ignacio Rubio Mañé, El virreinato III: Expansión 
y defensa, segunda parte (Ciudad de México: fce / unam, 1983), 321-350; José Antonio Calderón 
Quijano, Belice, 1663-1821: Historia de los establecimientos británicos del Río Valis hasta la 
independencia de Hispanoamérica (Sevilla: Ibérica, 1944). Nigel O. Bolland, Alfonso Villa 
Rojas, Peter Gerhard, Michel Antochiw y Alain Breton, Jan de Vos, Mónica Toussaint Ribot y 
Virginia Molina realizaron aproximaciones panorámicas. Rafal Reichter ha hecho un gran esfuer-
zo por comprender las estrategias españolas para controlar el Caribe centroamericano, particu-
larmente el Golfo de Honduras, durante los siglos xvi a xviii. Nigel Bolland, The formation of 
a colonial society. Belize, from conquest to crown colony (Baltimore: Johns Hopkins University, 
1977); Peter Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España (Ciudad de México: unam, 1991); 
Alfonso Villa Rojas, Los elegidos de Dios. Etnografía de los mayas de Quintana Roo (Ciudad de 
México: Instituto Nacional Indigenista / Conaculta, 1978); Michel Antochiw, Catálogo cartográ-
fico de Belice. 1511-1880 (Ciudad de México: Centre d'Études Mexicaines et Centraméricaines 
/ Ministere des Affaires Étrangères, 1992); Jan Vos, Las fronteras de la frontera sur. Reseña de 
los proyectos de expansión que figuraron la frontera entre México y Centroamérica (Villahermo-
sa: Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 1993); Mónica Toussaint Ribot, Belice. Una 
historia olvidada (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
1993); Virginia Molina Ludy, Los mayas y los recursos de la frontera sur de México (Ciudad 
de México: Centro de Ecología y Desarrollo, 1995). Carlos Conover abordó el proceso de 
control militar yucateco del territorio concedido a los británicos en el suroriente peninsular 
a finales de la centuria decimoctava, las principales características de la sociedad de frontera de 
la fortificación abaluartada de San Felipe Bacalar y el proceso de delimitación de los territorios 
ampliados para los británicos por la convención de Londres de 1786: “Llave y custodia de esta 
provincia. El presidio de San Felipe Bacalar ante los asentamientos británicos del suroriente 
de la península de Yucatán (1779-1798)” (tesis de maestría, unam, 2013); “El presidio de San 
Felipe Bacalar. La llave de la costa oriental de la península de Yucatán durante el siglo xviii”, 
Vegueta, núm. 16 (2016): 51-65; “De los frentes de batalla a los linderos tangibles en el sureste 
novohispano. La demarcación de los límites de los territorios ampliados de los Establecimien-
tos Británicos del Walix por la Convención de Londres de 1786”, Revista de Historia de 
América, núm. 152 (2016): 91-134. Laura Caso y Mario M. Aliphat Fernández analizaron la 
conformación de la frontera entre la Nueva España y los establecimientos británicos del Walix 
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Por tanto, aquí estudiaremos las relaciones entre los procesos del 
territorio de emancipación y de contención geopolítica. Como guía teó-
rica fueron de gran ayuda los trabajos de Kaplan para comprender los 
procesos de las fronteras modernas y de White para valorar el papel de 
los pueblos indígenas en las disputas entre imperios europeos.6 El traba-
jo se basa en la investigación documental en el Archivo General de 
Simancas, el Archivo General de Indias y el Archivo General de Cen-
troamérica; así como la consulta de bibliografía especializada.

El suroriente peninsular, de la emancipación maya  
a la contención anglo-española (siglo xvii)

Los mayas del cuchcabal de Uaymil-Chetumal resistieron a los conquis-
tadores españoles dirigidos por Francisco de Montejo hasta ser derrota-
dos en la tercera entrada (1540-1545). Enseguida, los encomenderos 
de la villa de Salamanca de Bacalar extendieron su jurisdicción sobre 
el antiguo cuchcabal de Uaymil-Chetumal a mediados del siglo xvi 
pese a la resistencia maya.7 Disfrutaron una bonanza económica duran-
te la hegemonía española alcanzada durante los reinados de Felipe II 
y Felipe III (1556-1621), fruto de reducciones, repartimientos y compras 
forzadas de cacao. Los pueblos mayas gozaron de una gran autonomía 
en aquel confín de la provincia, lejano al principal núcleo de población, 
articulado en el noroeste de la península, entre las villas de Mérida y 
Campeche.

Sin embargo, los mayas gentiles o cristianizados que huían del noroes-
te peninsular transformaron aquellas tierras en una región de emancipa-
ción y se organizaron independientemente durante el declive de la 

a finales del siglo xviii: “De antiguos territorios coloniales a nuevas fronteras republicanas: la 
Guerra de Castas y los límites del suroeste de México, 1821-1893”, Historia Crítica, núm. 59 
(2016): 81-100.

6 David Kaplan y Hakli Jouni, Boundaries and place. European borderlands in geographical 
context (Lanham: Rowman & Littlefield, 2002), 304. Richard White, The middle ground. Indians, 
empires, and republics in the Great Lakes region, 1650-1815 (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1991), 544.

7 Gerhard, La frontera sureste, 55; Jones, Maya resistance to spanish rule, 59. 
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hegemonía española del reinado de Felipe IV (1621-1665).8 Primero, 
los habitantes del pueblo de Sacalum, en la famosa Ixpimienta, sacrifi-
caron a los integrantes de la expedición de Francisco de Mirones que 
pretendía conquistar el todavía reino independiente maya de Tah Itza en 
1624, que alentaba a los mayas de la provincia de Yucatán a rebelarse 
contra los españoles. Posteriormente, los líderes mayas del pueblo de 
Tipú, ubicado en la cuenca del río Belice, anunciaron el final de la domi-
nación española en el año de 1638, tras varios años de explotación inten-
siva por parte de los encomenderos de Bacalar, lo que causó la fuga de 
pueblos enteros.9 Para reducir a los sublevados, en 1641 el gobierno 
provincial envió a varios franciscanos, quienes fundaron los pueblos de 
Cehaké, Zoite y Campil. 

Ahora bien, los grandes beneficiarios del esfuerzo misional fueron 
piratas holandeses, que secuestraron a la mayoría de los mayas redu-
cidos.10 Cabe recordar que durante la Edad Moderna las potencias euro-
peas compitieron por el dominio marítimo y naval tanto del Atlántico 
como del Caribe.11 Dos de los principales rivales del Imperio Español 
fueron las Provincias Unidas e Inglaterra.12 De hecho, franceses, holan-
deses e ingleses, entre otros pueblos, comenzaron la ocupación de territo-
rios insulares y continentales del Caribe durante el siglo xvii.13 Además 

8 José Martínez Millán y José Eloy Hortal Muñoz, La Corte de Felipe IV (1621-1665): 
Reconfiguración de la monarquía católica (Madrid: Ediciones Polifemo, 2015).

9 Caso, Caminos en la selva, 174. 
10 Rómulo Durón y Gamero, Bosquejo histórico de Honduras (Tegucigalpa: Ministerio de 

Educación Pública, 1956), 101; Manuel Mejía, Historia de Honduras (Tegucigalpa: Universidad 
Nacional Autónoma de Honduras, 1990).

11 Luis Antonio Ribot García, La Edad Moderna: siglos xv-xviii (Madrid: Marcial Pons 
Historia, 2016), 501-534.

12 Para más información, véase: Celestino Andrés Arauz Monfante, El contrabando holan-
dés en El Caribe durante la primera mitad del siglo xviii (Caracas: Academia Nacional de la 
Historia, 1984); Juan Antonio Ortega y Medina, El conflicto anglo-español por el dominio oceáni-
co: siglos xvi y xvii (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Históricas, 1981); John H. Elliott, Imperios del mundo atlántico: España y 
Gran Bretaña en América, 1492-1830 (Ciudad de México: Santillana, 2009). 

13 Juan Bosch, De Cristóbal Colón a Fidel Castro: El Caribe, frontera imperial (Ciudad de 
México: Fundación Juan Bosch / H. Cámara de Diputados, lx Legislatura / Embajada de la Re-
pública Dominicana en México / Miguel Ángel Porrúa, 2009), 261-288.
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de la colonización, la otra gran vertiente de los esfuerzos de esos poderes 
antagonistas fue, precisamente, la guerra de corso.14

Otros “ladrones del mar” aparecieron pronto. Diego el Mulato 
saqueó Bacalar en 1642 y se llevó a muchos naturales.15 El corsa-
rio Abraham Bleuvet aterrorizó la villa en 1648, hasta que una fuerza 
de infantería española y arqueros mayas lo expulsaron. El pirata regresó 
en 1652 y forzó a los bacalareños a emigrar al norteño pueblo indíge-
na de Pacha.16 Finalmente, el capitán Francisco Pérez realizó varias entra-
das en el territorio insumiso entre 1652 y 1656 para ganar nuevamente 
la obediencia maya, con resultados ambivalentes.17 

Los ingleses comenzaron la ocupación permanente de la región tras 
estos críticos procesos de rebeliones indígenas y ataques piratas, durante 
la regencia de Mariana de Austria (1665-1675).18 Se asentaron en el río 
Belice hacia 1660, emprendieron correrías esclavistas contra los mayas 
que causaron el retorno al vasallaje de numerosos pueblos de la Ixpimien-
ta en 1663 y atacaron a los bacalareños refugiados en Pacha en 1670.19 
Muchos ingleses migraron en los años siguientes debido a su interpre-
tación del Tratado de Madrid de 1670, y comenzaron a llamar a la región 
el “Walix”.20 Obligaron a los bacalareños a abandonar su distrito para 
refugiarse en el pueblo maya de Chunhuhub, en la norteña región de 
Tihosuco. Paralelamente, los ingleses poblaron Laguna de Términos, 

14 Para más información, véase: Manuel Lucena Salmoral, Piratas, corsarios, bucaneros 
y filibusteros (Madrid: Síntesis, 2005).

15 Jean-Pierre Moreau, Piratas: filibusterismo y piratería en el Caribe y en los mares del 
Sur (1522-1725) (Madrid: Antonio Machado Libros, 2012), 82-83.

16 Gerhard, La frontera sureste, 57. 
17 Jones, Maya resistance to spanish rule, 230-240.
18 Manuel Ríos Mazcarelle, Mariana de Austria: Esposa de Felipe IV (Madrid: Alde-

raban, 1997).
19 Alicia Contreras Sánchez, “El palo de tinte, motivo de un conflicto entre dos naciones, 

1670-1802”, Historia mexicana, xxxvii (1) (1987): 92; Jones, Maya resistance to spanish 
rule, 242-245, 335.

20 El tratado de Madrid liquidó las diferencias restantes entre España e Inglaterra causadas 
por la guerra de 1655-1660. La cláusula séptima estableció de modo muy ambiguo la soberanía 
británica sobre los territorios americanos que poseía. Los ingleses se comprometieron, a cambio, 
a combatir la piratería. Contreras Sánchez, “El palo de tinte”, 52-53. Durante toda la Edad Mo-
derna, las potencias europeas firmaron diferentes tratados de paz con repercusiones en América. 
Los más significativos para la región de estudio fueron, precisamente, la paz de Madrid de 
1670, la paz de París de 1763, la paz de París de 1783 y la paz de Amiens de 1802.
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entre las provincias de Yucatán y Tabasco, en el Golfo de México,21 y 
de igual modo se establecieron en la llamada “Costa de los Mosquitos”, 
parte del reino de Guatemala, donde celebraron una alianza con el pueblo 
zambo-miskito.22 Sus principales actividades fueron al contrabando y el 
corte de palo de tinte, también llamado de Campeche.

El corte de palo de tinte fue importante para la ocupación inglesa 
del área maya entre 1670 y 1760. En esa actividad, los ingleses remon-
taban los ríos de la base de la península de Yucatán, tanto de sus costas 
del golfo de Honduras como de México. Durante su expansión entraron 
en contacto con diversos grupos de mayas, tanto sujetos a la Corona como 
independientes, y sus relaciones fueron lo mismo amistosas que hostiles. 
El palo de Campeche fue muy importante para la industria textil inglesa, 
debido a la tintórea que se extraía de su duramen.23 

La Corona respondió con un programa defensivo para recuperar 
el control de la península durante el reinado de Carlos II (1675-1700).24 
Ante todo, se proyectó la construcción de las murallas del puerto de Cam-
peche en 1675.25 Posteriormente, en 1678 se realizó una ofensiva triple 
contra la Montaña y una de las columnas logró someter al vasallaje a 
los mayas de Tipú. En 1687, se congregó a la población maya insumi-
sa de la Ixpimienta en cinco pueblos, con Chichenhá como cabecera. De 

21 Para conocer todos los detalles de la vida de los cortadores de palo de tinte de Laguna de 
Términos, véase: William Dampier, Dos viajes a Campeche, trad. por Ana García Bergua (Ciudad 
de México: Miguel Ángel Porrúa, 2004).

22 La Costa de los Mosquitos se ubica en el litoral de Honduras y Nicaragua. Los ingleses 
se dedicaron a la piratería, el contrabando, el corte de maderas preciosas, la pesca de tortugas 
y la agricultura comercial. Prosperaron gracias a la alianza con los zambo-miskitos, un pueblo 
resultado de la mezcla biológica y cultural de indígenas chibchas, africanos y europeos. De hecho, 
los británicos organizaron un reino y un poderoso ejército entre sus aliados. Para más informa-
ción, véase: Eugenia Ibarra, Del arco y la flecha a las armas de fuego. Los indios mosquitos y la 
historia centroamericana 1633-1786 (San José: ucr, 2011).

23 Othón Baños Ramírez, “Piratería forestal y economía-mundo: El caso de la Laguna 
(1558-1717)”, Relaciones 33, núm. 132bis (2012), 75-107.

24 Carlos II ha sido revalorado por la historiografía contemporánea como un monarca que 
logró mantener la integridad territorial del Imperio frente a la amenaza del expansionismo de 
la Francia de Luis XIV. Luis Antonio Ribot García, Carlos II: El rey y su entorno cortesano 
(Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica, 2009).

25 José Antonio Calderón Quijano, Las fortificaciones españolas en América (Madrid: Fun-
dación Mapfre, 1994), 123; Jones, Maya resistance to spanish rule, 247.
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igual modo, se enviaron las primeras expediciones contra los cortado-
res de Laguna de Términos y el Walix durante la década de 1690.26 De 
enorme importancia, en 1697 se sometió a los mayas del reino de Tah 
Itzá, el principal grupo maya independiente, en una ofensiva conjunta 
con el reino de Guatemala y después se construyó una fortaleza en el co-
razón del Petén, para vigilar a las comunidades itzaes. Los esfuerzos 
realizados durante el reinado del último de los Austria fueron muy impor-
tantes porque significaron el control de la mayoría de la población maya. 
Se desarticularon sus entidades políticas independientes y se crearon 
pueblos bajo el control español. Los mayas que continuaron en libertad 
lo hicieron en pequeñas aldeas dispersas por territorios recónditos. Li-
brada favorablemente la campaña, el Imperio Español concentró sus 
esfuerzos en los ingleses.

La contención anglo-española y los mayas  
del sur oriente peninsular, siglo xviii

Durante la Guerra de Sucesión Española (1701-1713), las autoridades 
novohispanas acosaron a los cortadores de Laguna de Términos hasta 
desalojarlos en 1716.27 La situación en la costa oriental de la provin-
cia de Yucatán durante el mismo periodo estuvo marcada por las incur-
siones de los contendientes para controlar a la población indígena. Los 
mayas de Tipú y Chichenhá colaboraron en una ofensiva contra los cor-
tadores de palo de tinte asentados en Zacatán en 1702,28 tras lo cual, una 

26 Quezada, Los pies de la república, 102. Las dos primeras incursiones corsarias contra los 
cortadores del Walix fueron en 1695 y 1699. José Antonio Calderón Quijano, Belice, 1663-1821 
(Sevilla: Ibérica, 1944), 44-45.

27 Carlos II de España, sin descendientes, quiso heredar sus dominios a Felipe de Anjou, el 
sucesor más cercano, para transformar al Imperio Español en una potencia de segundo orden bajo 
la influencia francesa. Los Estados europeos temieron las consecuencias de la alianza e iniciaron 
una gran guerra para que el archiduque Carlos de Austria, también con aspiraciones al trono espa-
ñol, sucediera al Hechizado. La reina Ana de Inglaterra formó parte de la gran coalición inter-
nacional, unificó Inglaterra y Escocia en el reino de la Gran Bretaña en 1707, derrotó una revuel-
ta jacobita en Escocia en 1708 y conquistó tanto Gibraltar como Menorca. Henry Kamen, 
La guerra de sucesión en España 1700-1715 (Ciudad de México: Grijalbo, 1974).

28 Jones, Maya resistance to spanish rule, 6.
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fuerza yucateca destacada en Chichenhá trasladó a los últimos mayas 
de Tipú al Petén.29 Los militares peteneros y sus aliados mayas realiza-
ron varias entradas buscando otros grupos de indígenas insumisos duran-
te el resto del conflicto.30 Por su parte, ingleses y zambo-miskitos secues-
traron a los mayas de los pueblos de Amatique en 1704, San Antonio 
de las Bodegas en 1707 y Tela en 1716.31 

Los cortadores desalojados de Laguna de Términos se asentaron 
en el Walix en 1721. La Corona española procuró expulsarlos median-
te expediciones corsarias durante el resto del reinado de Felipe V 
(1700-1746), según la estrategia del secretario José Patiño.32 Las dos 
primeras expediciones, comandadas por el campechano Antonio de la 
Barca, tuvieron lugar en 1722 y 1724.33 Además, una escuadra de la Arma-
da de Barlovento, compuesta por un navío de 50 cañones, una fraga-
ta de 26 y una balandra, apresó varias embarcaciones británicas en las 
islas de Cozumel y Mujeres. Los ingleses y sus aliados zambo-miskitos 
respondieron secuestrando a los habitantes de los pueblos mayas de Cha-
muxub y Chunhuhub, ubicados en el partido de Tihosuco, en 1727.34 

Para poner término a tales asaltos, el gobernador Antonio de Figueroa 
y Silva determinó refundar la villa de Bacalar y construir una fortifica-
ción abaluartada para salvaguardarla antes de que terminara 1727. Final-
mente, Figueroa mandó dos exitosas incursiones contra los británicos en 
1729 y 1733.35 La acción también fue seguida por una infructuosa ne-
gociación anglo-española, como parte del Tratado de Sevilla de 1729, en 
la que se buscó la retirada británica del Walix. Felipe V fue muy claro 

29 Pedro Bracamonte y Sosa, La encarnación de la profecía, 52.
30 Caso, Caminos en la selva, 311-320.
31 Los dos primeros asentamientos se ubicaban en el reino de Guatemala y el segundo en 

la provincia de Yucatán. Los asaltantes se llevaron de Tela a muchos “indios, indias y criaturas”. 
“Resoluciones del Consejo de Indias sobre colonos canarios para la provincia de Yucatán y sobre 
reparos en el fuerte de Bacalar”. Madrid, 19 de julio de 1770, Archivo General de Indias, Aud. de 
México, leg. 3099.

32 Para más información sobre la política naval de Patiño, véase: Iván Valdez Bubnov, Poder 
naval y modernización del Estado. Política de construcción naval española (siglos xvi-xvii) 
(Ciudad de México: unam / Bonilla Artigas Editores / Iberoamericana, 2001), 213-241. 

33 Rubio Mañé, El virreinato III: Expansión y defensa, 321-329.
34 Resoluciones del Consejo de Indias sobre colonos canarios para la provincia de Yucatán 

y sobre reparos en el fuerte de Bacalar, 19 de julio de 1770. 
35 Calderón Quijano, Belice, 1663-182, 130. 
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en sostener su soberanía sobre la costa oriental de Yucatán y pedir el 
fin de las incursiones británicas contra los pueblos mayas de la región, 
así como el retiro de los cortadores.36

La estrategia de acoso contra los cortadores siguió durante la déca-
da de 1730, cuando el Imperio Español tuvo una posición de fuerza en 
Europa tras el Primer Pacto de Familia y las victorias en la Guerra de 
Sucesión Polaca, sucediéndose expediciones de corsarios campechanos 
en 1734, 1737 y 1738.37 Los británicos respondieron primero con una 
fallida correría de madereros y zambo-miskitos contra Bacalar en 1738. 
Las fuerzas provinciales hostigaron a los británicos y defendieron la 
Costa Oriental durante el conflicto. El corsario campechano Pedro Felipe 
de Sarriola atacó la desembocadura del río Belice en 1739 y 1745 y captu-
ró una balandra holandesa en cada oportunidad.38 La única respuesta 
inglesa fue un nuevo ataque contra el partido de Tihosuco en 1740, pero 
fue rechazado en el pueblo maya de Tela por las tropas locales.39 

La estrategia para combatir a los británicos del Walix cambió duran-
te el reinado de Fernando VI (1746-1759).40 El marqués de la Ensenada, 
ministro de Hacienda, Guerra, Marina e Indias, ejecutó un ambicioso plan 
económico-militar para sustituir el comercio británico de palo de tinte 
por el español.41 El ministro ordenó el corso en el Golfo de Honduras 
en 1750, incursiones fluviales en el Walix durante 1751 y el apoyo de la 
Comandancia General de Marina del Apostadero de la Habana en 1752.42 
Los cortadores respondieron con ataques a la vigía bacalareña de San 

36 Instrucciones de Felipe V al conde de Montijo, en Antonio Béthencourt Massieu, Relacio-
nes de España bajo Felipe V: Del Tratado de Sevilla a la guerra con Inglaterra, 1729-1739 
(Madrid: Asociación Española de Historia Moderna, 1998), 200-201.

37 Para más información sobre las expediciones corsarias, véase: Calderón Quijano, Belice, 
1663-1821, 122; Presas, represalias y armadores, Archivo General de Indias, Aud. de México, 
leg. 3159. 

38 Archivo General de Indias, Aud. de México, leg. 1015.
39 “Resoluciones del Consejo de Indias sobre colonos canarios”.
40 Para más información sobre el rey, véase: José Luis Gómez Urdáñez, Fernando VI (Madrid: 

Arlanza, 2001).
41 Los aspectos comerciales del plan de Ensenada son abordados en Contreras Sánchez, 

“El palo de tinte”, 49-74. 
42 María Baudot Monroy, La defensa del Imperio. Julián de Arriaga en la Armada (1700-1754) 

(Madrid: Ministerio de Defensa / Universidad de Murcia, 2012), 349-354.
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Antonio, ubicada en la desembocadura del río Hondo, en 1752 y 1753, y 
con una correría fallida en la campiña bacalareña en 1754. Ensenada, 
tras sistemáticos preparativos, envió una gran expedición el mismo año.43 
Primero, un ejército del Petén de 200 indios flecheros y 150 soldados 
invadió el río Belice. Posteriormente, el gobernador de Yucatán se pre-
sentó con una fuerza naval yucateco-cubana y aproximadamente 
800 soldados. Quemaron todas las monterías y embarcaciones cargadas 
de palo de tinte del río Belice y capturaron a 100 ingleses. La respuesta 
diplomática británica fue la amenaza de una guerra, que obligó a Fer-
nando VI a destituir y desterrar a Ensenada, así como a permitir la reocupa-
ción inglesa.44 

Sin embargo, la tensión anglo-española en el Golfo de Honduras 
continuó durante la Guerra de los Siete años (1756-1762). En 1756, el 
rey Fernando VI ordenó salvaguardar la Costa Oriental de la provincia 
de Yucatán mediante el corso y se capturó a sesenta ingleses dedicados 
al tráfico de palo de tinte.45 Además, mandó al gobernador de Yucatán 
y al presidente de la audiencia de Guatemala a averiguar el estado de 
la región, incluyendo la situación de los mayas insumisos. El primero 
avisó que los británicos fortificaron la desembocadura del río Belice en 
1756. El segundo informó sobre los xocmoles de la región de Cahabón, 
quienes se mantenían libres en 1757.46 Ricardo Wall, ministro de Esta-
do español, inició unas infructuosas negociaciones con la Gran Bretaña 
gracias a estos informes en 1757.47 

En 1762, Carlos III (1759-1788) incorporó las desavenencias en el 
Golfo de Honduras al casus belli contra Gran Bretaña, pero los resulta-
dos desfavorables durante la contienda llevaron a que en el Tratado de 
París de 1763 se reconociera explícitamente la presencia británica en 

43 Baudot Monroy, La defensa del Imperio, 365-367. 
44 La compleja trama de acontecimientos que llevaron a la caída del ministro es abordada en 

Diego Téllez Alarcia, El Ministerio Wall. La “España discreta” del “ministro olvidado” (Madrid: 
Marcial Pons, 2012), 76.

45 Baudot Monroy, La defensa del Imperio, 435-6.
46 Sergio Ángulo, Los mayas del Petén y el presidio de los Remedios (Ciudad de México: 

Comité Directivo del Instituto Belisario Domínguez, 2013), 185-190.
47 Richard Peres, War and trade in the West Indies, 1739-1763 (Londres: Frank Cass, 

1963), 553.
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el Golfo de Honduras y cesara su persecución, aunque no se precisó 
el territorio al que tenían derecho.48 Los madereros se asentaron en Cayo 
San Jorge y se dedicaron al corte de la caoba.49 Su reinstalación causó 
dos migraciones mayas al Petén. Un primer grupo de cincuenta insumi-
sos salieron de la Montaña en 1764 y fueron congregados en el pueblo 
de La Concepción.50 Un segundo contingente de ochenta mayas yuca-
tecos fundaron los pueblos de Campich y San Antonio. Tras varios 
intentos por agregarlos a otros asentamientos durante la década de 1770, 
la mayoría huyó a la Montaña en 1778.51

La Corona reformó la estructura militar y la economía de Yucatán 
durante la carrera de armamentos anglo-borbona de las décadas de 1760 
y 1770, para expulsar definitivamente a los británicos de la península.52 
La oportunidad llegó durante la Guerra de Independencia de Estados 
Unidos, a la cual ingresó el Imperio Español en 1779. El comandante 
de Bacalar dirigió una parte considerable de las tropas de Yucatán para 
capturar a los cortadores de Cayo San Jorge y sus esclavos en septiem-
bre de 1779. Las fuerzas provinciales mantuvieron el control de la región 
del Walix durante el resto de la guerra. 

Durante la negociación de la Paz de Versalles de 1783, se acordó que 
todos los británicos del Golfo de Honduras se concentrarían en un dis-
trito destinado exclusivamente a la explotación maderera ubicado entre 
los ríos Hondo y Belice.53 El gobernador de Yucatán demarcó el territorio 
concedido a mediados de 1784. Tanto los trabajos de demarcación como 
la incursión desde el Petén ocasionaron una reacción maya, un ataque 

48 Artículo xvii del Tratado de París de 1763, en Mónica Toussaint Ribot, Belice. Textos 
de su historia (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
2004), 70.

Para una visión general de la Guerra de los Siete Años, véase: Vicente Palacio Atard, 
El primer Pacto de Familia (Madrid, csic / Escuela de Estudios Hispanoamericanos de la 
Universidad de Sevilla, 1945). 

49 Bolland, The formation of a colonial society, 28.
50 Archivo General de Centroamérica, a1, leg. 186, exp. 3803.
51 Ibid., exp. 3802.
52 Victoria Ojeda, “Piratería y estrategia defensiva en Yucatán durante el siglo xviii”, 

Revista Complutense de Historia de América, núm. 20 (1994): 129-144.
53 Artículo vi del tratado de paz de París de 1783, en Toussaint Ribot, Belice, 71-72.
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a la vigía del Rosario, ubicada en la laguna de Xul-Ha como avanzada 
de la fortificación de San Felipe Bacalar.54 Según el informe del tenien-
te coronel Josef Rosado, comandante del fuerte, hacia las once de la noche 
los cuatro soldados y el cabo que guarecían el Rosario llegaron malhe-
ridos a la villa lacustre a bordo de un doris conducido por un agricultor. 
Al ser interrogados sobre lo sucedido, declararon que

poco antes de la oración de aquel día se aparecieron a menos de tiro de la 
expresada vigía como quince o veinte personas, incógnitas, que según 
la lengua que hablaban parecían indios vestidos de sacas sin sombrero, y 
armados de flechas, y al instante comenzaron a dispararlas contra la guar-
dia, la que por más que echó mano a las armas y les hizo dos tiros no pudo 
levantarse de ser herida gravemente […] Así que vieron el fuego dichos 
indios, huyeron.55

En el informe se relataba que vecinos y soldados siguieron la pista 
de los misteriosos agresores, consistente en el rastro de sangre de uno de 
ellos, y en una serie de flechas que se fueron encontrando de tanto 
en tanto, hasta contarse cuarenta. Pero la búsqueda fue en vano, los atacan-
tes de la vigía del Rosario simplemente habían desaparecido. Uno de los 
soldados murió a causa de las heridas y en el momento de redactarse el 
informe otro estaba a punto de recibir los santos óleos.

Los británicos difirieron el traslado, buscando concesiones mayores, 
pero se vieron obligados a firmar la restrictiva Convención de Londres 

54 La fortaleza de San Felipe Bacalar tenía dos obras exteriores en el estero de Chac, el 
cual comunica el sistema lagunar de Bacalar con el río Hondo y las baterías de Sacramento 
y de San Carlos. Además, había vigías en las dos desembocaduras del río: la navegable, de 
San Antonio, ubicada a 12 leguas del fuerte; y la de San Josef, ubicada a 7 leguas. En épocas 
de crisis también se establecía la vigía de Nuestra Señora del Rosario en la laguna de Xul-Ha, 
y la del puerto de Tamalcab en la bahía de Chetumal. Conover Blancas, “Llave y custodia 
de esta provincia”, 59-60.

55 Archivo General de Simancas, Secretaría de Estado y Despacho de Guerra, leg. 7206, 
exp. 49. Cabe explicar que el doris es una embarcación de fondo plano, proa y popa lanzadas. 
La distancia promedio entre la popa y la proa, la llamada eslora, oscila entre los cinco y los seis 
metros. Es un bote estable y maniobrable, bueno para navegar con mal tiempo y pasar rompien-
tes. José María Martínez-Hidalgo y Terán, Enciclopedia general del mar (Barcelona: Garriga, 
1988), vol. 3, 963. 
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de 1786 por complicaciones en la política europea.56 El convenio de-
finió claramente la soberanía española sobre el Golfo de Honduras. 
Los británicos debían romper su alianza con los zambo-miskitos y tras-
ladarse al Walix, donde únicamente podrían cortar maderas y pescar 
(inclusive se prohibió la agricultura para evitar el surgimiento de plan-
taciones). Serían vigilados por un comisario de visita de la provincia 
de Yucatán, que recorrería todo el distrito dos veces al año.57 La única 
ventaja lograda fue la ampliación del territorio concedido hasta el río 
Sibún.58 Los 2650 migrantes, 691 blancos y 1789 esclavos negros, arri-
baron durante la primera mitad de 1787.59 Enrique Grimarest, teniente 
de rey de Campeche, delimitó el territorio ampliado hasta el río Sibún a 
mediados del mismo año.60 

A la demarcación del territorio siguió el control conforme a las visi-
tas de inspección anuales acordadas en la convención de 1786. Cada 
recorrido fue dirigido por un comisario de visita de la provincia de Yuca-
tán, la mayoría de las veces adscrito a la fortaleza de San Felipe Bacalar, 
auxiliado por soldados veteranos, milicianos, corsarios y hasta vecinos 
de la villa lacustre. 

Durante esos años, los grupos de mayas libres fueron actores. En 
1788, el capitán Baltasar Rodríguez de Trujillo, en la primera visita de 
inspección, ingresó en el río Monos para verificar que no hubiera una 
alianza entre los recién llegados y los mayas que vivían en los confines 
del torrente.61 La migración británica causó otra reacción de los mayas de 

56 Para conocer todo el proceso, véase: E. Landry, “The influence of the Caribbean in British 
policy towards Spain, 1782-1783” (tesis de doctorado, Universidad de Alabama, 1963).

57 Conover Blancas, “Llave y custodia de esta provincia”, 59-60.
58 Convención de Londres de 1786, en Toussaint Ribot, Belice, 75.
59 Caterina Pizzigoni, “La evacuación de la Costa de los Mosquitos 1783-1790”, Memo-

ria, núm. 122 (1999): 45.
60 Carlos Conover Blancas, “De los frentes de batalla a los linderos tangibles en el sures-

te novohispano”. La tenencia de rey fue una institución caribeña, las hubo en Cuba, Puerto 
Rico y San Juan de Ulúa. Era la versión española del liutent du roi francés, militar que repre-
sentaba al rey en lugares estratégicos. Melchor Campos García, De provincia a estado de la 
República Mexicana. La península de Yucatán, 1786-1835 (Mérida: Universidad Autónoma de 
Yucatán, 2004), 24.

61 “Diario que yo Don Baltazar Rodríguez de Trujillo”, 1788, Archivo General de Simancas, 
Secretaría del Despacho de Guerra, leg. 6948. Los “indios bravos” del río Monos, es decir, 
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la costa suroriental. Un grupo de indígenas que vivían independien te-
mente atacaron la casa de Hannah Jeffreys, cortadora británica, ubica-
da en el río Nuevo, el 17 de octubre de 1788, y mataron con saetas 
a una negra dedicada al servicio doméstico. Marcus Despard, super-
intendente británico del Walix, demandó a José María Ceballos, go-
bernador de Yucatán, que garantizara los beneficios concedidos a los 
súbditos de su majestad británica en los tratados internacionales recientes. 
El gobernador organizó una columna bacalareña que exploró la cuenca 
del río Hondo, hasta que la mañana del 7 de enero de 1789,

a las nueve de la mañana después de haber descendido de una cuesta en-
contramos en una llanada, una milpa en la que había dos casas una grande 
y otra mediana y en la mayor aprendimos diez y seis cabezas, estando 
todos juntos, inmediatamente de haberlos asegurados les tomamos de-
claraciones oprimiéndoles con amenaza de azotes para que dijesen si en 
aquellas montañas había algunas otras habitaciones, de gente iguales a ellos 
o de otra calidad, y respondieron no haber encontrado ni visto en todos 
aquellos montes que tenían transitados gente alguna ni vivienda a excep-
ción de la familia de Bolay que la habían conocido, pero que había más 
de cuatro años que no sabían de ellos, ni habían topado rastro por lo que 
presumimos según lo que teníamos visto el día primero de este mismo 
mes en las ruinas de aquellos parajes que los podrían haber cogido los de 
el Petén pues va para tres años que registraron dicha montaña, y apren-
dieron algunos indios; y dicha habitación la tenían provista de todo lo ne-
cesario como son de maíz, frijol, espelón, aves, pepita gruesa y menuda, 
macal con abundancia, plátanos de todas calidades, cañas, sandías, chile, 
algodón, yucas, camotes, jícamas, tomates, balché, y tabaco, como también 
henequén, cinco mitotes, dos pilas de madera, caña, veinte ídolos de barro 

indígenas que no le rendían vasallaje al rey de España, debieron pertenecer a la familia mopán-
chol, cuyos miembros habitaban la región desde la época precolombina. Los choles habían 
sido evangelizados en 1603. Treinta años después, se rebelaron, destruyeron todos sus pueblos 
e iglesias y mantuvieron su independencia hasta que los españoles empezaron a hacer expedi ciones 
punitivas en 1689 y 1690, para capturarlos y llevárselos a las tierras montañosas de Guatemala. 
Los indígenas que quedaron recibieron a mayas kechies y luego a caribes. Bolland, The formation 
of a colonial, 18. 
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toscos en una barbacoa a quien ellos daban adoración, y en dichas casas 
después de echa la averiguación y tomadas dichas declaraciones hici-
mos noche.62

La última visita de inspección tuvo lugar en 1795. Unos años des-
pués, en 1798, el intendente de Yucatán, Arturo O’Neill, organizó una 
gran expedición naval contra El Walix, debido a la derrota españo-
la en la Guerra de la Primera Coalición y la celebración del Tratado 
de San Ildefonso de 1796. O´Neill trasportó su ejército de invasión al 
Walix, pese al retiro de las tres fragatas enviadas por el departamen-
to de Ma rina de La Habana en el canal de Yucatán, y el 10 de septiem-
bre de 1798 envió cuatro lanchas cañoneras provistas con cañones 
de 18 contra una fragata, una balandra y dos goletas. Las cuatro lanchas 
cañoneras tu vieron una oportunidad hasta la irrupción de nueve ponto-
nes cañoneros británicos, y la flota española emprendió la retirada hacia 
Bacalar. Los colonos británicos del Walix aseguraron que habían alcan-
zado la soberanía sobre aquel fragmento del Caribe por derecho de 
conquista.63 

Sin embargo, los militares de la provincia de Yucatán sostuvieron la 
frontera en el río Hondo hasta el trascendental año de 1808, conforme 
a la siguiente comunicación del intendente de Yucatán al superintenden-
te de Honduras Británicas:

Habiéndose declarado la guerra entre las dos naciones el año de 96, el 
superintendente que se hallaba en este establecimiento consideró desde 
luego abolidos dichos tratados, ocupando con las armas esos terrenos, 
pues se fortificó, y guarneció con la tropa, artillería y pertrechos que 

62 Archivo General de Simancas, Secretaría de Estado y Despacho de Guerra, leg. 7206, 
exp. 49. Se respetó la ortografía original del documento.

63 Para los beliceños contemporáneos, la batalla de Cayo San Jorge del 10 de septiembre 
de 1798 es el hecho fundacional de su patria, dado que, conforme a un relato institucionaliza do 
a mediados del siglo xix, estableció la soberanía británica sobre aquella tierra. Su conmemora-
ción, instaurada en 1898, está entretejida simbólicamente con la celebración de la indepen-
dencia nacional, lograda el 21 de septiembre de 1981.Para más información sobre el tema, véase: 
Carlos Conover Blancas, “Septiembre 10”, Memorias de la Academia Mexicana de la Histo-
ria li (2010): 91-138.
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recibió de Jamaica. Con este motivo, mi inmediato antecesor, el excelen-
tísimo Marqués del Norte, se vio en la necesidad de atacar los estable-
cimientos; y aunque ciertas atenciones y graves e imprevistas le llamaron 
a la provincia antes de concluir su designio fueron desalojados los habitan-
tes que tenían cortes en los ríos Hondo y Nuevo, y en la Ensenada de la 
Viuda o Rowley’s Bight, sin que quedase uno en toda la bahía o pequeño 
seno, cuya boca forman las puntas de Calenturas y de Piedra, y de este modo 
permanecieron las cosas con todo el tiempo de aquella guerra.64

Consideraciones finales

Los mayas del suroriente de la provincia de Yucatán vivieron tres grandes 
ciclos geopolíticos durante la Edad Moderna. Durante el primero, com-
prendido entre 1544 y 1624, se organizaron como pueblos autónomos 
bajo la soberanía española plena. Posteriormente, entre 1624 y 1700, 
crearon entidades políticas independientes. La desestabilización regio-
nal permitió a los ingleses establecerse en los ríos para explotar el palo 
de tinte a mediados del siglo xvii, dando inicio a las luchas por este 
rincón del orbe entre ambos imperios mundiales. El final del ciclo lo 
marcó, precisamente, el retorno al vasallaje español de la mayoría de la 
población maya, tras sufrir las correrías esclavistas inglesas y zambo-mis-
kitas. Los que persistieron en buscar la libertad no organizaron grandes 
entidades políticas, sino pequeñas aldeas ubicadas en parajes recóndi-
tos. La rivalidad anglo-española pasó a ser el acontecimiento más impor-
tante durante el siglo xviii e inicios del xix. Las comunidades mayas 
que retornaron al vasallaje español continuaron siendo víctimas de 
las correrías británicas y zambo-miskitas durante los años iniciales 
del xviii. Colaboraron en actividades de defensa y de ataque contra 
los cortadores del Walix hasta garantizar su seguridad a mediados de 
siglo. Por su parte, la mayoría de las comunidades mayas independien-
tes del Walix siguieron viviendo en zonas apartadas. Algunos optaron 
por migrar a territorios de dominio hispano a mediados de siglo, pero 

64 Oficio de Benito Pérez Valdenomar (intendente de Yucatán) a Kerr Hamilton (super-
intendente de Honduras Británicas), Mérida, 19 de febrero de 1808, Archivo General del Estado 
de Yucatán, Apartado Colonial, Ramo Correspondencia de Diversas Autoridades.
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otros persistieron en vivir libres y reaccionaron al compromiso geopolíti-
co anglo-español de finales de siglo con pequeños ataques.

Por otra parte, es importante indicar que la situación de los pueblos 
mayas de la región contrasta enormemente con la de los zambo-mis-
kitos de las costas caribeñas de las provincias de Honduras y Nicaragua, 
en el reino de Guatemala, la otra orilla del Golfo de Honduras disputada 
por los imperios británico y español durante la Edad Moderna. Los 
zambo-miskitos fueron resultado del mestizaje biológico y cultural entre 
indígenas guaianes (de tradición chibcha), africanos y europeos en el 
Cabo Gracias a Dios durante el siglo xvii. Los zambos poseían un mayor 
componente africano y vivían sobre todo en la provincia de Honduras, 
mientras que los miskitos eran predominantemente indígenas y se asen-
taban en la provincia de Nicaragua. Los ingleses se aliaron con ellos 
y organizaron una monarquía local entre los zambo-miskitos a finales 
del siglo xvii. Los zambo-miskitos emprendieron correrías esclavis-
tas desde Panamá hasta Yucatán, incorporaron a las mujeres a sus co-
munidades mediante la poligamia y vendieron a los hombres a los 
esclavistas de Jamaica. Su crecimiento demográfico y poderío llegó a 
tal punto, que sus dominios comenzaron a ser llamados la “Costa de los 
Mosquitos” a inicios del siglo xviii. Ante esta experiencia, es muy inte-
resante que los ingleses no buscaron erigir un reino maya en la costa 
oriental de la provincia de Yucatán, aunque había entidades políticas 
considerables, como Tipú o Ixpimienta. De igual modo, los mayas no 
procuraron entenderse con los ingleses para librarse definitivamente 
del dominio hispano. La Corona española tampoco estuvo interesada 
en mantener la organización política maya establecida durante los años 
de libertad del siglo xvii, sino que trató de congregar a los mayas en 
nuevos pueblos.

Finalmente, los mayas transformaron de nuevo el suroriente penin-
sular en una Montaña a mediados del siglo xix, es decir, un territorio de 
refugio. Pese al papel de los británicos de Honduras Británicas como 
proveedores de armas, durante este nuevo ciclo de vida independiente 
los mayas encontraron en su cultura e historia milenaria los recursos 
para fundar una organización política independiente.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



53

ENTRE DOS MAJESTADES

Estudios 147, pp. 33-53, vol. xxi, invierno 2023.

Figura 1. 
El sureste de la provincia novohispana de Yucatán

El sureste de la provincia novohispana de Yucatán estuvo conformado por el partido de Bacalar durante los siglos xvi 
a xviii. Los conquistadores instituyeron un cabildo municipal cuya jurisdicción abarcaba un territorio desde el contempo-
ráneo municipio de Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo, México, hasta el actual distrito de Belice, Belice. Fuente: “Mapa 
político de la provincia de Yucatán”, Mérida, 21 de agosto de 1809, Archivo General de Indias, Mapas y planos, Audien-
cia de México, 756.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



55

Estudios 147, pp. 55-76, vol. xxi, invierno 2023.

Resumen: La “posición original” es un aspecto fundamental de la teoría de la justicia de John 
Rawls, así como el concepto de “velo de ignorancia”. El texto se divide en tres momentos: en 
el primero, se expone la posición original de Rawls, en el segundo se contrasta la teoría de la 
razonabilidad de Scanlon con el papel que tiene la razonabilidad en la teoría de Rawls y en el 
tercero se exploran los señalamientos de Habermas y Benhabib al velo de ignorancia.
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La publicación en 1971 de Teoría de la 
justicia de Rawls causó revuelo en los círculos académicos y vino a inau-
gurar un debate en la filosofía política. En este ensayo me propongo 
revisar dos críticas que se hicieron específicamente al novedoso meca-
nismo de representación llamado la “posición original”, que retomó la 
forma contractual de la filosofía política moderna para modelar un méto-
do para establecer principios de justicia para las instituciones políticas 
y sociales de una sociedad democrática avanzada en condiciones equi-
tativas de participación. Las posturas en torno a este tema son numero-
sas, por lo que la bibliografía especializada es inabarcable. He escogido 
dos vetas del debate que me parecen particularmente interesantes y que 
están relacionadas, aunque tal vez no de forma inmediata. Una tiene 
que ver con la diferencia entre la racionalidad y la razonabilidad como 
elementos constitutivos de la teoría. La otra tiene que ver con una de 
las características de la posición original, acaso la más importante y 
polémica, a saber, el velo de ignorancia. Dividí el texto en tres seccio-
nes. En la primera, repasamos brevemente el argumento rawlsiano según 
su última versión en Justicia como equidad, una reformulación. En la 
segunda sección de este ensayo, a propósito de un comentario que se 
encuentra en la versión de Scanlon del contractualismo, estudiaremos 
el papel de la razonabilidad en el ejercicio hipotético de Rawls. Y en la 
tercera, se pone especial atención al mecanismo del velo de la igno-
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rancia que se utiliza en la posición original.1 Me interesa revisar las críti-
cas que hicieron Habermas y Benhabib al recurso del velo de ignorancia 
por su falta de concreción, con algunas observaciones críticas mías. Fi-
nalmente, y como conclusión, tendremos ocasión de sugerir que Rawls, 
en su búsqueda de un mecanismo que condicione y limite la racionalidad 
de los individuos en aras de generar una situación equitativa y razonable 
para el contrato, impone el velo de ignorancia, una restricción cognitiva 
a los participantes que plantea preguntas y cuestionamientos graves a los 
que es difícil responder.

La posición original en el último Rawls

Uno de los aspectos fundacionales del contractualismo contemporáneo 
de la teoría de la justicia de John Rawls está contenido en el mecanis-
mo de representación que llama la “posición original”. La idea de la 
posición original en Rawls responde a la pregunta sobre cómo determi-
nar los términos equitativos de cooperación en una sociedad bien orde-
nada.2 Es decir, la posición original es una respuesta que apela a la forma 
del acuerdo y por ello es mejor describirla como un “mecanismo”.3 
La teoría de Rawls es contractualista en la medida en la que responde 
que el mecanismo que mejor atiende la cuestión es el de un “acuerdo 
adoptado por ciudadanos libres e iguales que participan en la coope-
ración, y basado en lo que consideran su recíproca ventaja o su bien”.4 
Las condiciones generales que Rawls quiere para el contrato son que se 
alcance en una situación equitativa entre los negociantes, que deben ser 
personas libres e iguales, y que no hay ningún concurso de fuerza, coer-
ción, engaño o fraude.

1 El mecanismo ha sido clásicamente revisado, comentado y criticado por muchos. En años 
recientes se han producido algunos artículos interesantes, por ejemplo: Ryan Muldoon et al., 
“Disagreement behind the veil of ignorance”, Philosophical Studies: An International Journal 
for Philosophy in the Analytic Tradition 170, núm. 3 (2014): 377-394; Karen Huang et al., 
“Veil-of-Ignorance reasoning favors the greater good”, Proceedings of the National Academy of 
Sciences of the United States of America 116, núm. 48 (2019): 23989-23995.

2 John Rawls, La justicia como equidad. Una reformulación (Barcelona: Paidós, 2002), 38.
3 La posición original “es un mecanismo de representación o, alternativamente, un experimento 

mental pensado para la clarificación pública y la autoclarificación”. Ibid., 41
4 Ibid., 39.
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La idea básica de la posición original está entrelazada con otras ideas 
fundamentales: 1) la idea de la sociedad como un sistema equitativo de 
cooperación; 2) la idea de la sociedad bien ordenada; y 3) la idea de los 
ciudadanos libres e iguales. Vale la pena detenerse un momento a comen-
tar estas tres ideas colaterales a la posición original. 

1. Rawls entiende la sociedad para la cual piensa su mecanismo de 
representación como un sistema equitativo de cooperación. La noción 
tiene, según Rawls, al menos tres rasgos distintivos. El primero con-
siste en que hablar propiamente de cooperación es específicamente distin-
to de una simple actividad social coordinada. La cooperación implica 
que la actividad no es conducida coercitivamente, por ejemplo, sino que 
hay un grado de interiorización y aceptación por parte de los cooperan-
tes, de las reglas y procedimientos para guiar la conducta de la co-
operación. El segundo rasgo mínimo es que la noción de los términos 
equitativos de cooperación está implicada y es aceptada por los coope-
rantes. Entre los términos de cooperación está la reciprocidad o mu-
tualidad, en el sentido de que todo el que coopera se beneficia según 
criterios establecidos y aceptados públicamente. El tercer rasgo de la 
cooperación es el de la ventaja racional, o bien, que cada participante 
tiene la posibilidad de promover sus propios intereses y beneficios por 
medio de la cooperación.5

2. La idea de una sociedad como sistema equitativo de cooperación 
está atravesada por la idea de una sociedad bien ordenada. Esta idea, 
nuevamente, posee tres características. La primera es que una sociedad 
bien ordenada implica que cada quien acepta la idea pública de justicia 
de esa sociedad y además sabe que todos los demás también la aceptan. 
En segundo lugar, la gente que participa en esa sociedad sabe o tiene 
buenos motivos para creer que su estructura básica se rige por los prin-
cipios públicos de justicia y los satisface efectivamente. En tercer lugar, 
implica que los ciudadanos tienen un ‘sentido normalmente efectivo de 
la justicia’, es decir que conocen, entienden, y aplican, por lo regular, 
los principios públicamente aceptados de justicia.6 Rawls es consciente 
de que esta idea fundamental es una “muy considerable idealización”.7

5 Ibid., 29.
6 Ibid., 31-32.
7 Ibid., 32.
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3. Se supone que los ciudadanos que cooperan son libres e iguales. 
Iguales, en el sentido en que Rawls lo utiliza, quiere decir que todos 
tienen dos facultades morales: “la capacidad de poseer un sentido de la 
justicia”,8 es decir, de entender y actuar conforme a principios de jus-
ticia públicamente aceptados, y “la capacidad de poseer una concepción 
del bien”,9 es decir, la capacidad de entender racionalmente y adherirse 
a una concepción previa o de formular racionalmente una concepción 
propia del bien. Los ciudadanos no solo son concebidos así por la teoría, 
sino que ellos mismos se conciben a sí mismos y a los otros como igua-
les en la medida en que piensan que todos tienen estas dos facultades.10 
Son libres en la medida en la que piensan que ellos y los demás son ca-
paces de tener la facultad moral de concebir el bien.11 El segundo sentido 
en que son libres, dice Rawls, es que se conciben como “fuentes autoau-
tentificatorias de exigencias válidas”.12 Es decir, se conciben como 
sujetos de exigibilidad y de promoción de sus propias concepciones del 
bien frente a la estructura básica de la sociedad.

Estas tres nociones constituyen la matriz en la que es posible concep-
tuar el mecanismo de la posición original. El problema que se presenta 
a las visiones contractualistas, dice Rawls, es que en la vida cotidia-
na los acuerdos que se alcanzan son afectados por ciertas situaciones 
que no se ajustan a las condiciones necesarias para ser consideradas 
equitativas.

La dificultad es esta: debemos establecer un punto de vista desde el que 
pueda alcanzarse un acuerdo equitativo entre personas libres e iguales; mas 
este punto de vista debe quedar al margen de los rasgos y las circunstan-
cias particulares de la estructura básica existente y no ser distorsionado 
por ellos. La posición original, con el rasgo que yo he llamado el “velo de 
ignorancia”, establece ese punto de vista.13

8 Ibid., 43.
9 Ibid.
10 Ibid., 44.
11 Ibid., 46.
12 Ibid., 48.
13 Ibid., 39.
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Se introduce así una restricción a la posición original que se llama 
“velo de ignorancia” y que establece que habría que concebir a los ciuda-
danos puestos en situación original como si no tuvieran conocimiento 
de ciertos aspectos de su situación en la sociedad. El velo de ignorancia 
es necesario para evitar la inequidad que resulta de las circunstancias 
particulares generadas por la estructura básica.14 Dado que el objetivo 
es modelar una discusión con objetivos contractuales en condicio-
nes de equidad, se requiere modelar esa situación haciendo abstracción 
de algunos aspectos concretos de la vida de los ciudadanos realmen-
te existentes. 

En la posición original no se permite a las partes conocer sus posiciones 
sociales o las doctrinas comprehensivas particulares de las personas a las 
que representan. Tampoco conocen la raza y el grupo étnico de las perso-
nas, ni su sexo o sus diversas dotaciones innatas tales como el vigor y la 
inteligencia.15

Rawls considera que las situaciones concretas que se derivan de la 
estructura básica son contingencias que deben ser hechas a un lado para 
eliminar ciertas posiciones ventajosas de negociación que al paso del 
tiempo benefician a algunos grupos.16 Con ello, Rawls logra un meca-
nismo de representación que modela dos cosas. En primer lugar, mo dela 
lo que se considera aquí y ahora condiciones equitativas para discutir 
y acordar los términos de la cooperación, y en segundo lugar, modela 
una serie de restricciones aceptables a las razones para proponer princi-
pios de justicia.17

14 Por estructura básica de la sociedad Rawls entiende “el modo en que las principales insti-
tuciones políticas y sociales de la sociedad encajan en un sistema de cooperación social, y el modo 
en que asignan derechos y deberes básicos y regulan la división de las ventajas que surgen de la 
cooperación social a lo largo del tiempo. La constitución política con una judicatura indepen-
diente, las formas legalmente reconocidas de propiedad y la estructura de la economía (por 
ejemplo, como un sistema de mercados competitivos con propiedad privada de los medios de 
producción), así como alguna forma de familia pertenecen a la estructura básica. La estructu-
ra básica es el marco social de trasfondo en cuyo seno tienen lugar las actividades de las aso-
ciaciones y los individuos.” Ibid., 33.

15 Ibid., 39-40.
16 Ibid., 40.
17 Ibid., 42.
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Así pues, la posición original es equitativa en la medida en que las 
personas ahí situadas sean libres e iguales, estén informadas adecuada-
mente y sean racionales.18 Para los propósitos de este ensayo, la descrip-
ción hecha hasta aquí es suficiente para delinear la posición original y su 
velo de ignorancia.

La propuesta de Scanlon y dos figuras de la razonabilidad

En esta sección se traza una distinción importante entre las concepcio-
nes de razonabilidad que se presentan entre la teoría de Rawls y la de 
Scanlon. En la versión que Scanlon ofrece del contractualismo en su 
famoso What we owe to each other, pone de manifiesto lo que él juzga 
que es una distinción particularmente importante respecto de la versión 
rawlsiana, a saber, que él deriva su concepción del bien de un criterio 
de razonabilidad y no de uno de racionalidad. 

Lo característico de mi versión del contractualismo es que toma la idea 
de “justificabilidad” como básica en dos sentidos: que pone la base 
normativa de la moralidad de lo bueno y lo malo, y que establece la 
caracterización más general de su contenido. De acuerdo con el contrac-
tualismo, cuando nos formulamos una pregunta sobre lo bueno y lo malo, 
lo que queremos decidir es, en primer lugar, si ciertos principios son tales 
que nadie que se encuentre adecuadamente motivado podría rechazar-
los de forma razonable.19

Scanlon establece el criterio de razonabilidad a partir de una forma 
negativa de un acuerdo. Dice que en lo que tenemos que fijarnos no es 
en lo que todos tendrían que estar de acuerdo, sino más bien en si hay 
ciertos principios que nadie estaría dispuesto a rechazar. Esto, sostiene, 
difiere de la versión rawlsiana en la medida en la que no apela a la raciona-
lidad de los individuos que discuten detrás del velo de ignorancia.

18 Ibid., 40.
19 Thomas Michael Scanlon, What we owe to each other (Cambridge: Harvard University 

Press, 1998), 189. Traducción mía. 
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Rawls sostiene, como parte de su teoría, que los principios de justica 
(los criterios para determinar la legitimidad de las instituciones sociales 
básicas) son aquellos que sería racional que fueran aceptados por las 
partes, si tuvieran que escoger con la finalidad de conseguir lo mejor po-
sible, en la medida de lo posible, para sus representados; pero en condi-
ciones en las que no tuvieran información sobre su posición social, sus 
ventajas naturales ni sus valores y compromisos característicos (es decir, 
si tuvieran que escoger detrás de un “velo de ignorancia” que oscurecie-
ra esta información).20

Según Scanlon, el experimento de Rawls descansa en la sustracción 
de información que produce el velo de ignorancia y en el deseo racio-
nal de las partes mutuamente desinteresadas en conseguir lo mejor que 
puedan para sí y la gente que representan.21 De acuerdo con Scanlon, 
su versión del contractualismo es mejor porque nos pone en la situación 
de estar interesados directamente en el punto de vista de los demás, no 
porque, una vez retirado el velo de ignorancia, bien pudiéramos ocupar 
el lugar de los demás, sino para encontrar los principios que también ellos 
aceptarían.22 En pocas palabras, Scanlon lo pone así: “Mi versión del 
contractualismo se distingue de estas teorías (que en lo demás son se-
mejantes), por su declaración de motivos y porque se apela a la noción 
de razonabilidad antes que a la de racionalidad.”23 

Lo que me parece notable de la distinción que pretende hacer Scanlon 
es que la razonabilidad también está presente, y de manera importan-
te, en la teoría de Rawls. Sin embargo, habría que notar que tiene un 
papel distinto al que tiene en la teoría de Scanlon. Para Rawls, la razo-
nabilidad no funge como criterio principal al tomar decisiones. En la 
obra de Rawls se aprecia una transformación con respecto a este tema. 
La razonabilidad siempre estuvo presente,24 pero me parece que Rawls 

20 Ibid.
21 Ibid., 191.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 En este contexto doy por sentada que la razonabilidad está incluida en las ideas fundamen-

tales del pluralismo razonable y el consenso entrecruzado; eso, definitivamente, no está en dispu-
ta. Lo que me interesa de forma especial en este artículo es la participación de este elemento 
en el ejercicio de la posición original.
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adjudicó cada vez mayor importancia al papel que cumple al decidir 
tras el velo de ignorancia. Me interesa ser particularmente cuidadoso 
con la siguiente afirmación: la razonabilidad es un tema recurrente en 
Teoría; sin embargo, no cumple con un papel “de criterio” al decidir, 
como sí sucede en la teoría de Scanlon. Por ello se ha sostenido que en 
Teoría de la justicia encontramos una versión de la posición original que 
se inscribe fuertemente en la teoría de elección racional. Por ejemplo, 
en la siguiente cita:

La idea intuitiva de la justicia como imparcialidad es considerar los princi-
pios de justicia como el objeto de un acuerdo original en una situación 
inicial debidamente definida. Estos principios son aquellos que serían 
aceptados por personas racionales dedicadas a promover sus intereses y 
que estuvieran en esta posición de igualdad con objeto de establecer 
los términos básicos de su asociación. Habrá que mostrar entonces que los 
dos principios de justicia son la solución al problema de elección que 
plantea la posición original. Con objeto de demostrarlo, hay que estable-
cer que, dadas las circunstancias de las partes, sus conocimientos, creen-
cias e intereses, un acuerdo sobre la base de estos principios es el mejor 
medio para que cada persona alcance sus fines en vista de las alternativas 
disponibles.25

Sería pertinente señalar que, en el objetivo explícito del modelo de 
la posición original, se menciona que los principios de justicia propues-
tos son el resultado de personas racionales que eligen, promoviendo 
sus intereses egoístas, los mejores medios para alcanzar los fines que cada 
quien persiga. La elección de los mejores medios para alcanzar fines 
es una variación de lo que tradicionalmente se ha llamado “racionali-
dad instrumental”. Podemos completar la forma específica de racio-
nalidad a la que apela Rawls retomando la definición de racionalidad 
deliberativa que aporta más adelante:

Adaptando la noción de Sidgwick a la elección de proyectos, podemos 
decir que el proyecto racional para una persona es el que elegiría con 
racionalidad deliberativa (entre los que son compatibles con los princi-
pios contables y con otros principios de elección racional, una vez esta-

25 John Rawls, Teoría de la justicia (Ciudad de México: fce, 1997), 119.
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blecidos estos). Es el proyecto sobre el que caería la decisión como resul-
tado de una reflexión cuidadosa, en la que el agente reconsideraría, a la luz 
de todos los hechos pertinentes, lo que probablemente realizaría aquellos 
proyectos, investigando así el modo de acción que mejor cumpliría sus 
deseos más fundamentales.26

En la cita que compete a la forma de la posición original, Rawls ya 
considera, aunque no lo hace explícito, el mecanismo del velo de igno-
rancia, en la medida en la que postula que la elección racional funciona 
a partir de la circunstancia en que se encuentran las partes, tomando en 
cuenta sus conocimientos, creencias e intereses. Es decir, que el mo-
delo racional de decisión está limitado por un mecanismo hipotético de 
restricción de información.

Aun así, es importante señalar que, en Teoría, la razonabilidad es un 
factor considerado por Rawls aunque no en calidad de criterio de elección. 
Por ejemplo, en la siguiente cita:

Es claro, entonces, que quiero decir que una concepción de la justicia es 
más razonable y más justificable que otra, si personas razonables fueran 
puestas en la situación inicial escogerían sus principios en lugar de los 
de la segunda, para desempeñar el papel de la justica. Las concepciones de 
la justicia deberán jerarquizarse según su aceptabilidad por las personas 
en tales circunstancias. Así entendida, la cuestión de la justificación se 
resuelve elaborando un problema de deliberación: tenemos que averiguar 
qué principios sería racional adoptar dada la situación contractual. Esto 
conecta la teoría de la justicia con la teoría de la elección racional.27

Sin embargo, me parece que hay que establecer una importante dis-
tinción en la participación que tiene la razonabilidad en la teoría de Rawls 
y en la de Scanlon. Mientras que para Scanlon el criterio de razonabili-
dad es el que en última instancia nos hace escoger entre concepciones 

26 Ibid. 378. Ya anteriormente en esta obra había afirmado: “En todo momento he supuesto 
que las personas en la posición original son racionales. Al elegir entre principios, cada cual hace 
todo lo que puede por promover sus intereses […] El concepto de racionalidad invocado aquí, es, 
con una excepción de una característica esencial, el que se usa comúnmente en la teoría social.” 
Ibid., 140-141.

27 Ibid., 30. Las cursivas son mías.
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morales, en la teoría de Rawls sigue siendo un proceso de racionalidad 
restringido por las características del velo de ignorancia. Si lo reducimos 
a sus condiciones radicales, el contractualismo de Scanlon no encuentra 
uso para el velo. Las partes están interesadas directamente en lo que los 
otros pueden o no aceptar, porque de lo que se trata es de encontrar, por 
así decir, el mínimo común denominador entre las partes, lo que nadie 
podría rechazar razonablemente.

Entre los lectores, críticos y especialistas en Rawls, muchos sostienen 
una lectura de la pura racionalidad de los ciudadanos hipotéticos puestos 
en la situación original.28 Sin embargo, me gustaría avanzar mi lectura. 
Los especialistas no parecen notar o señalar explícitamente que la restric-
ción del velo de ignorancia es precisamente un mecanismo que pretende 
modelar una razonabilidad. Mi lectura es que la función del velo de igno-
rancia es la de razonabilizar forzosamente las partes que, sin ella, se com-
portarían de una forma puramente racional. Me parece, pues, que la ra-
zonabilidad está generada metodológicamente. Las personas libres e 
iguales están forzadas a ser razonables por la metodología modelada y 
no porque esperemos que los ciudadanos hipotéticos sean hipotética-
mente razonables. Así lo podemos ver en la siguiente cita:

No debemos dejarnos confundir, entonces, por las condiciones algo inu-
sitadas que caracterizan la posición original. La idea es aquí, simplemen-
te, presentarnos de manera clara las restricciones que parece razonable 
imponer a los razonamientos sobre los principios de la justicia y, por lo 
tanto, los principios mismos.29

Rawls sostiene que si las restricciones a los razonamientos son ra-
zonables, los principios serán razonables también. El objetivo del velo 

28 Así lo vemos, por ejemplo, en Scanlon, What we owe…; Scanlon, “Rawls’ theory 
of justice”, University of Pennsylvania Law Review 121, núm. 5 (1973): 1020-1069; James 
P. Sterba, “Benhabib and Rawls’s hypothetical contractualism”, New German Critique 62 
(1994): 149-164; Michael Sandel, El liberalismo y los límites de la justicia (Barcelona: 
Gedisa, 2000); Bjarne Melkevik, Rawls o Habermas. Un debate (Bogotá: Universidad Exter-
nado de Colombia, 2006); Wolfgang Kersting, Filosofía política del contractualismo moderno 
(Ciudad de México: uam / Plaza y Valdez, 2001); Jürgen Habermas, Facticidad y validez (Madrid: 
Trotta, 1998); Jürgen Habermas, “Reconciliación mediante el uso público de la razón”, en 
Habermas y Rawls, Debate sobre el liberalismo político (Barcelona: Paidós, 1998).

29 Rawls, Teoría de la justicia, 30. 
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de ignorancia —dice Rawls en Teoría— es eliminar propuestas puramen-
te racionales que no resultarían razonables. Pone el ejemplo del individuo 
rico que sabe que es rico. Desde un punto de vista estrictamente racional 
con arreglo a fines, el rico podría buscar, por ejemplo, quitar impuestos 
que afectan sus intereses. 

El objetivo es eliminar aquellos principios que sería racional proponer para 
su aceptación, por poca probabilidad de éxito que tuvieran, si supiéramos 
ciertas cosas que son improcedentes desde el punto de vista de la justicia. 
Por ejemplo, si un hombre sabe que él es rico, puede encontrar racional 
proponer que diversos impuestos a medidas de beneficencia sean decla-
rados injustos; si supiera que era pobre, es muy probable que propusiera 
el principio contrario. Para presentar las restricciones deseadas hemos de 
imaginar una situación en la que todos estén desprovistos de esta clase 
de información […] De esta manera se llega al velo de ignorancia de un 
modo natural.30

El mecanismo se asegura de que individuos racionales ordenen su 
racionalidad hacia la razonabilidad. Lo novedoso de la propuesta en 
Teoría es justamente que no depende en ningún sentido de la buena 
voluntad para con los otros por parte de los ciudadanos modelo en la 
posición original. 

En El liberalismo político Rawls parece creer necesario acentuar el 
papel de la razonabilidad en el proceso contractual. Por ejemplo: “Así 
una forma de contractualismo podría ser una doctrina comprensiva que 
usara una concepción de razonabilidad como criterio último de correc-
ción”.31 Sin embargo, es importante notar en la cita que si la razonabilidad 
deja de ser una restricción metodológica del velo de ignorancia, entonces 
el procedimiento forma parte de una doctrina comprensiva, cuestión 
que le parece importante evitar. Se podría decir que Rawls piensa que 
el contractualismo de Scanlon es una doctrina comprensiva y no una 
visión puramente política. 

30 Ibid., 31.
31 John Rawls, El liberalismo político (Barcelona: Crítica, 1996), 158n.
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Los problemas del velo de la ignorancia:  
las críticas de Habermas y Benhabib

El velo de la ignorancia es tal vez el momento teórico de mayor interés 
en la posición original. Un mecanismo que elimina el conocimiento de 
la situación social de los hipotéticos contratantes. Entre las críticas más 
recientes al respecto se encuentra la de Muldoon et al. En su texto, seña-
lan que Rawls piensa que el velo de la ignorancia eliminaría toda fuente 
de desacuerdo para contratar los principios de justicia; sin embargo, eso 
no sería así. 

Rawls no analiza la posibilidad de desacuerdo detrás del velo de la igno-
rancia. No hay duda de que eliminar el interés propio elimina una base 
importante de desacuerdo, pero como argumentaremos en este artículo, no 
garantiza que se eliminarán todas las bases de desacuerdo. Más precisamen-
te, deseamos argumentar que el dispositivo del “velo de la ignorancia” en 
la filosofía moral y política no garantiza que todos los agentes puedan redu-
cirse efectivamente a un solo agente seleccionado al azar.32

En un giro interesante de su aplicación desde las ciencias sociales, 
Huang, Green y Bazerman defienden el mecanismo y sostienen que 
la propuesta hipotética de Rawls aguanta la contrastación empírica.33 Me 
inte resa en particular uno de los debates más nutridos e interesantes 
que desató la propuesta de Rawls fue el que suscitaron las críticas de 
Habermas. Con las herramientas de su Teoría de la acción comunicativa, 
Habermas reprocha a Rawls haber formulado una teoría monológica 
que no explica los procesos reales de discusión y construcción políti-
ca de acuerdos.34 Con todo, Habermas no cae en errores de interpre-

32 Muldoon et al., “Disagreement behind the veil of ignorance”, 379.
33 Huang et al., “Veil-of-ignorance reasoning favors the greater good”.
34 Véase: Christopher McMahon, “Why there is no issue between Habermas and Rawls”, 

The Journal of Philosophy 99, núm. 3 (2002): 112: “La clave parece estar en la forma en que 
funciona la posición original. Aunque Rawls habla como si varias partes ocuparan la posición 
original, el procedimiento por medio del cual se llega a una conclusión con respecto a los prin-
cipios de justicia correctos puede ser seguido por un individuo singular y representativo.” (La 
traducción es mía.)
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tación que muchos otros de los críticos de Rawls habían cometido. 
Habermas entiende la posición original de Rawls así:

En la “posición original” las partes implicadas en el proceso de justifica-
ción están sometidas precisamente a aquellas condiciones (entre otras, la 
de igualdad, la de independencia, la de desconocimiento de la propia po-
sición en una sociedad futura) que garantizan que todos los acuerdos y 
convenios basados en consideraciones racionales con arreglo a fines sean 
a la vez en interés de todos, es decir, puedan considerarse correctos en 
sentido normativo, o justos.35 

Habermas nota cómo el mecanismo de representación de la posición 
original corrige la veta estrictamente racional con arreglo a fines de agen-
tes racionales. Así, pone de manifiesto que el mecanismo tiene por 
objetivo generar la aceptabilidad de los principios de justicia a los que 
las partes arribarán. 

Habermas entiende que las partes puestas en la posición original no 
deben ser confundidas con ciudadanos de carne y hueso (como hicieron 
en la interpretación empirista), sino que deben entenderse como “elemen-
tos artificiales o constructos”, y nota que para Rawls es innecesario que 
dichas partes actúen moralmente posponiendo sus intereses personales 
a las obligaciones de un ciudadano de carne y hueso.36 Sin embargo, 
reclama a Rawls que su propuesta adolece de aplicabilidad o factibili-
dad en sociedades que divergen del contexto histórico y cultural de las 
sociedades democráticas avanzadas.

Rawls medita acerca de lo plausible que puedan resultar los principios 
de justicia sobre el trasfondo de las tradiciones políticas y en el contexto 
cultural de la comunicación pública de una sociedad pluralista contemporá-
nea. Pero no se refiere a los procesos de decisión efectivamente institu-
cionalizados y a las tendencias evolutivas sociales y políticas, que pueden 
discurrir en sentido contrario a los principios del Estado de derecho y ofre-
cer a las instituciones de la sociedad bien ordenada una imagen más bien 
sarcástica de sí.37

35 Jürgen Habermas, Facticidad y validez, 122.
36 Ibid.
37 Ibid., 129.
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Sin embargo, la crítica más fuerte, me parece, es que Habermas duda 
seriamente de la eficacia del mecanismo, pero basa sus objeciones en 
elementos externos a la propia teoría de Rawls. Por ejemplo, se pregun-
ta si es lícito pensar que al despojar a los ciudadanos de tanta informa-
ción con el velo de ignorancia, el sentido de sus intereses de justicia 
permanecerá inalterado al grado suficiente como para establecer prin-
cipios morales.38 Habermas argumenta que para que las partes entiendan 
que los principios de justicia que se acuerden tendrán una dimensión 
deontológica, y que los promuevan a partir de sus intereses y de las partes 
que representan, es necesario que tengan más información de la que obtie-
nen detrás del velo de ignorancia.

Si las partes deben comprender el sentido deontológico de los principios 
de la justicia que buscan y a un tiempo tomar adecuadamente en conside-
ración los intereses de justicia de sus clientes, tienen que estar pertrecha-
dos con competencias cognitivas que van mucho más allá de las capaci-
dades con las que arreglárselas actores que deciden racionalmente pero 
que son ciegos a la justicia.39

Según él, el modelo de Rawls se pone en crisis en el momento en que 
se le exige a las partes que vayan un poco más allá de su egoísmo racio-
nal y se asemejen a seres morales y propongan principios morales. 
Habermas piensa que en ese momento la división de trabajo en el mode-
lo hipotético entre partes racionales y restricciones cognitivas se diluye

tan pronto como las partes van un paso más allá de los límites de su egoís-
mo racional y adoptan aunque solo sea lejanas semejanzas con personas 
morales se destruye aquella división del trabajo entre la racionalidad de 
elección subjetiva y las apropiadas limitaciones objetivas, una división en 
base a la cual sujetos de acción autointeresados deben no obstante llegar 
a realizar decisiones racionales, es decir, morales.40

En última instancia, Habermas opina que el velo de ignorancia es 
de tal abstracción que impide a las partes decidir racionalmente sobre 

38 Jürgen Habermas, “Reconciliación mediante el uso público de la razón”, 46.
39 Ibid.
40 Ibid., 47.
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principios morales, y que el mecanismo que pretendía ser un medio para 
corregir la racionalidad instrumental de las partes termina por hacer ine-
ficaz al modelo: “Las reflexiones realizadas hasta aquí muestran que para 
las partes de la posición original la capacidad de decidir racionalmente 
no es suficiente para representar los intereses prioritarios de sus clientes 
ni para entender los derechos […] que prevalecen sobre todo fin colec-
tivo”.41 Si uno supone que la racionalidad sola es insuficiente para 
postular principios morales; los sujetos puestos detrás del velo de la igno-
rancia serán incapaces de construir y proponer principios morales.

Rawls contesta a esta crítica, en principio, que hay diferencias fun-
damentales entre las propuestas de ambos autores, y que Habermas mal-
interpreta ciertos asuntos. La primera diferencia, dice Rawls, y que expli-
ca y responde en gran medida a la crítica que le hace Habermas, es que 
mientras la teoría de este último es una doctrina comprensiva, la de él 
es estrictamente política.42 Rawls da un sentido muy específico al con-
tenido de lo político. Cuando Rawls afirma que su comprensión es exclu-
sivamente política se refiere a que es independiente y está exenta de toda 
visión comprensiva religiosa, metafísica y moral. En El liberalismo po-
lítico encontramos las siguientes características sobre lo específica-
mente político (la primera tiene que ver con la especificidad de su 
objeto): “Aunque una tal concepción es, evidentemente, una concepción 
moral, es una concepción moral elaborada para un objeto específicamen-
te político, a saber, para las instituciones políticas, sociales y económi-
cas. Se aplica, en particular, a lo que he llamado la ‘estructura básica’ de 
la sociedad”.43 No está encaminada o dirigida ni tiene pretensiones 
de afectar esferas religiosas, filosóficas, morales. El segundo rasgo tiene 
que ver con la forma en que se presenta: “una concepción política de la 
justicia se presenta como un punto de vista independiente”.44 Rawls sos-
tiene que más allá de si la propuesta es parte de una doctrina más amplia, 
no puede apelar a ninguna otra parte de una doctrina comprensiva en 

41 Ibid., 51.
42 John Rawls, “Réplica a Habermas”, en Jürgen Habermas y John Rawls, Debate sobre 

el liberalismo político (Barcelona: Paidós, 1998), 76.
43 Rawls, El liberalismo político, 42.
44 Ibid.
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su justificación y además no debe presentar compromisos con ninguna 
otra doctrina. El tercer rasgo es que su contenido se expresa en ideas 
fundamentales “que se entienden implícitas en la cultura política públi-
ca de una sociedad democrática”.45

Así pues, Rawls piensa que la doctrina de Habermas es comprensiva 
y abarca diversas cosas más allá de la esfera política, y solo así encuen-
tra problemas en el mecanismo de la posición original.

La crítica que hace Seyla Benhabib a la posición original de Rawls 
se asemeja en grados a la de Habermas, en la medida en la que ella sus-
cribe una forma particular de la ética de la acción comunicativa;46 sin 
embargo, me parece más interesante. En El Ser y el Otro en la ética 
contemporánea, Benhabib propone una distinción entre el “otro con-
creto” y el “otro generalizado”. Su argumento puede ser resumido de 
la siguiente manera: según el punto de vista de Rawls, la reciprocidad 
moral es la facultad de adoptar el punto de vista del otro; no obstante, el 
mecanismo del velo de ignorancia hace que el otro desaparezca, se le 
nulifica en la identidad del ser.47 El problema, dice Benhabib, no es que 
las diferencias sean negadas, más bien es que se las toma como irrele-
vantes, lo cual le parece inaceptable, ya que esas diferencias constitu-
yen lo que con propiedad hace específica a la vida humana. Sin ellas, la 
concreción de lo humano se disipa y nos pone en condiciones de un 
ejercicio que no tiene relación con la existencia humana: “Olvidémo-
nos por un momento de si esos seres que tampoco conocen ‘las circuns-
tancias particulares de su propia sociedad’ pueden saber algo que sea 
relevante para la condición humana, y preguntémonos en cambio: ¿esos 
individuos son seres humanos realmente?”.48

45 Ibid., 43. Estas tres características se vuelven a presentar de manera condensada en 
“Réplica a Habermas”, 79, y ahí las expresa así: “Se aplica en primera instancia a la estruc-
tura básica de la sociedad […] Se puede formular independientemente de cualquier doctrina 
comprehensiva de carácter religioso, filosófico o moral […] Sus ideas fundamentales […] per-
tenecen todas ellas a la categoría de lo político y son familiares a la cultura política de una socie-
dad democrática”.

46 James P. Sterba, “Benhabib and Rawls’s hypothetical contractualism”, New German 
Critique 62 (1994): 149.

47 Seyla Benhabib, El Ser y el Otro en la ética contemporánea (Barcelona: Gedisa, 2006), 185.
48 Ibid.
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De manera parecida a como había hecho Habermas, Benhabib duda 
de que un ser humano pueda definirse a partir de su capacidad de elegir. 
En todo caso, la identidad refiere, dice, a “la efectividad de mis eleccio-
nes, a saber, yo, como un individuo finito, concreto y corpóreo, confi-
guro y presento las circunstancias de mi nacimiento y de mi familia, y 
mi identidad lingüística, cultural y de género, para conformar una narra-
tiva coherente que representa la historia de mi vida”.49 Solo en esa dimen-
sión de seres concretos es que se pueden tomar decisiones vinculantes 
relativas a la justicia. Benhabib también reprocha a Rawls la solo aparen-
te pluralidad del mecanismo contractual. Si con Habermas podíamos 
hablar de una teoría monológica en Rawls, con Benhabib nos enfrenta-
mos a una teoría de pluralidad simulada, en la que lo que hay es más bien 
una “identidad definicional”: “Si este concepto del ser como hongo, 
situado detrás de un velo de ignorancia, es incoherente, entonces se de-
duce que no hay ninguna verdadera pluralidad de perspectivas en la 
posición original rawlsiana, sino solo una identidad definicional”.50

Alguien podría reprochar que Benhabib parte de una visión compren-
siva del ser humano concreto y que, por tanto, la respuesta de Rawls a 
Habermas es igual de válida para Benhabib. Es probable que sea cierto. 
Benhabib tal vez querría responder que la visión de las partes de Rawls 
también participa de una concepción metafísica de los seres contratan-
tes: “Si los seres que son epistemológica y metafísicamente previos a sus 
características individualizantes, como los considera Rawls, no pueden 
ser seres humanos; si, por tanto, no hay ninguna pluralidad humana 
detrás del velo de la ignorancia sino solo identidad definicional, enton-
ces esto tiene consecuencias para los criterios de reversibilidad y univer-
salizabilidad que se dice que constituyen el punto de vista moral”.51 Sin 
embargo, podríamos responder, desde un punto de vista rawlsiano, que 
Benhabib linda con una interpretación empirista de la posición original 
y que no se percata, como Habermas sí lo hizo, de que las partes en la 
posición original no tienen pretensión de ser humanos de carne y hueso, 

49 Ibid., 186.
50 Ibid.
51 Ibid.
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sino modelos de condiciones equitativas y restricciones aceptables para 
establecer principios de justicia destinados a la estructura básica de una 
sociedad democrática avanzada.

Más adelante, Benhabib expresa su preocupación de que el velo, en 
lugar de resolver con equidad las condiciones de diálogo, deje tal como 
están los prejuicios, malentendidos y hostilidades ocultos detrás de un 
velo. La autora propone: “Solo un diálogo moral que sea realmente abier-
to y reflexivo y que no funcione con limitaciones epistémicas innecesa-
rias puede conducir a una comprensión mutua de la otredad”.52

Igual que en Habermas, aquí encontramos una crítica que reprocha 
el salto del proceso dialógico real. Desde un punto de vista rawlsiano 
podemos ver que la crítica de Benhabib parte de premisas y objetivos 
distintos y que, por tanto, es una crítica externa al modelo, basada en que 
el punto de vista moral no debe ser un ejercicio hipotético racional de un 
filósofo, sino más bien una situación de diálogo en la que no se impon-
gan restricciones epistémicas al razonamiento moral.

Conclusiones

Me parecen particularmente relevantes las críticas de Habermas y Ben-
habib en torno al velo de la ignorancia en la posición original de Rawls. 
Mientras Benhabib plantea la pregunta por la concreción y por la fac-
tibilidad de un mecanismo de representación tan alejado de la realidad 
concreta, Habermas señala que es un mecanismo monológico. Aunque 
Habermas parte de una visión comprensiva de la sociedad y Benhabib 
cae en la interpretación empirista de la posición original, sus objeciones 
sirven para establecer que la propuesta de Rawls no es contractual, a 
pesar de parecerlo. Para que haya un contrato tiene que haber más de 
una parte, más de una postura. Lo que produce el velo de la ignorancia 
es que no hay partes. A pesar de la postura de Muldoon et al., encon-
tramos una única postura en lo tocante a la concreción política. Ello me 
da pie para hacer mi propia crítica a la posición original y su velo de 

52 Ibid., 192.
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ignorancia. Se puede argumentar que Rawls no llega a una situación con 
facticidad equitativa. La posición original quiere hacer abstracción de 
circunstancias producidas por la estructura básica de la sociedad, entre 
ellas la raza, el género o la posición social, que podemos entender como 
la posición socioeconómica o la clase social. La pretensión es alcanzar 
acuerdos como si no hubiera distinción entre posiciones socioeconómi-
cas, poder adquisitivo, formas de vida, escolaridad o acceso a la salud 
ni relaciones de dominación entre sexos y etnias y culturas. Haciendo 
una abstracción tal, definitivamente se producirían ciertos principios de 
justicia; sin embargo, estos no serían un producto político del diálogo 
y el alcance de acuerdos. Además de eso, y a propósito de la distinción 
entre Scanlon y Rawls, es importante notar los diferentes papeles de la 
razonabilidad. Es de primordial importancia notar que no se cuestiona 
el hecho de que haya diferencias de clase, de raza, de etnia, de poder, de 
capacidades naturales, etc. que se presentan como obstáculos para 
la construcción de acuerdos. Más bien, Rawls acepta y parte de su exis-
tencia. Alguien podría decir que Rawls no está hablando de las socie-
dades capitalistas como se presentan a nuestros ojos, sino de “sociedades 
democráticas avanzadas” que, para serlo, tendrían que haber reducido 
sus diferencias de forma drástica. Sin embargo, se vuelve evidente que 
las diferencias “aceptables o razonables” aun en las sociedades democrá-
ticas avanzadas serían tan grandes, que las personas no podrían discutir 
equitativa ni razonablemente si no se hiciese abstracción de ellas. Lo 
desafortunado del velo de ignorancia es que parece ser necesario forzar 
un mecanismo de razonabilidad para la discusión política, incluso en so-
ciedades democráticas avanzadas y bien ordenadas que se conciben como 
sistemas equitativos de cooperación. El velo de ignorancia parece con-
fesar lo siguiente: “Como de hecho habría diferencias irreconciliables 
aun en las sociedades bien ordenadas concebidas como sistemas equi-
tativos de cooperación, en las que las personas se conciben como libres 
e iguales, para sostener un diálogo equitativo del cual se desprendan 
principios de justicia que gobiernen la estructura básica de la sociedad, 
sería necesario ocultarlas tras un velo de ignorancia”. 
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La posición original parece cometer un error: habla del hombre civi-
lizado en una sociedad capitalista tal y como la conocemos hoy, y lo 
que pasa como razonable detrás del velo de ignorancia, muy en contra 
de las intenciones de Rawls, es que consideremos aceptable, por ejemplo, 
cierta medida de racismo, cierto nivel de machismo, cierto nivel de 
explotación, etcétera.

Me parece que la posición original con su velo de ignorancia no 
puede responder a su falta de concreción y a su aparente compromi-
so con visiones comprensivas que no resultan razonables, apelando a la 
pretensión puramente política de sus objetivos. Más aún, parecería que 
el genial intento de forzar el punto de vista de la razonabilidad por inter-
mediación del velo de ignorancia sobre los hipotéticos ciudadanos racio-
nales en la posición original, postula que la razonabilidad espontánea es 
imposible en la concreción de una sociedad democrática avanzada.
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Resumen: A partir de un panorama de la literatura antigua griega sobre la noción de terapia y 
sobre la persona que la ejecuta, se destaca que en sus orígenes el término “terapia” alude a un 
cuidado o servicio mucho más general que culmina en el cuidado del cuerpo según una conno-
tación médica, con el especial caso de Hipócrates. Posteriormente, en Platón el término 
“terapeuta” se centra en el cuidado de la mente y del alma, cuyas características y procedimien-
tos son estipulados por el filósofo griego.
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Antecedentes

En la actualidad, cuando se escuchan 
los términos “terapeuta” o “terapias”, se piensa habitualmente en un pro-
fesional médico y en procedimientos que tienen que ver con la medicina, 
por ejemplo “fisioterapia”; empero, si se rastrean los vocablos “terapeuta” 
y “terapia” en las primeras fuentes griegas, resulta que su significado no 
es semejante al actual. El término más antiguo que he encontrado se 
halla en Homero (Il. xi, 322), pasaje en el que aparece el primer “tera-
peuta” (θεράπων: therápon); se trata del compañero del héroe, un escu-
dero, quien lo acompaña para auxiliarlo en la batalla. Es un personaje del 
oîkos aristocrático y por su servicio recibe un lugar en este, tal vez una 
membresía de menor rango. El terapeuta, por tanto, es una persona 
intermedia entre amigo y sirviente, que no es un esclavo ni tampoco un 
trabajador manual.

En Homero, el término therápon no tiene ningún sentido despec-
tivo; el escudero lo es voluntariamente y a veces proviene incluso de 
noble cuna. Como está al servicio de un hombre poderoso —rey o 
héroe—, el therápon puede tener, por ejemplo, las siguientes funciones: 
acompañar al rey en el carro regio,1 guiar los caballos del rey,2 dar un 

1 Il. xi, 322: “sirviente”: Homero, Ilíada, trad. por Rubén Bonifaz (Ciudad de México: 
unam, 20178); “Wagengenossen”: Homers, Ilias, trad. por Johann Heinrich Voss (Stuttgart: 
Reclam, 1970).

2 Il. v, 580: “sirviente” (trad. Bonifaz): “Diener” (trad. Voss).
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mensaje3 y trinchar la carne.4 La relación entre el héroe o rey y su com-
pañero se caracteriza por “asistir como therápon”, como quien cuida y 
auxilia. Así se lee en Od. xiii, 265: “Porque yo no había sido un servi-
dor que agradara a su padre en el pueblo de Troya”.5 Aquí se encuentra 
por primera vez una forma verbal en el ámbito de la terapia (que no se 
refleja en la traducción de Tapia, pero sí en la de Voss: “seinem Vater zu 
dienen nimmer gewillfahrt” ([e]therápeuon = θεράπευον; nunca aceptó 
servir a su padre). Ahora bien, el therápon puede también estar al servi-
cio de un dios. En Il. ii, 110 se habla de los servidores de Ares.6 Con 
respecto a Homero, el therápon, el antecedente más lejano de lo que 
actualmente es nuestro “terapeuta”, es, pues, una persona que rinde algún 
servicio a una u otra divinidad. Quisiera anotar que en ningún caso el 
therápon homérico es un médico. 

En Hesíodo se halla el giro therápon Mousáon (θεράπων Μουσάων) 
“el de las Musas siervo”;7 se trata del aedo que canta las hazañas de los 
antecesores.8 Con este tipo de therápon nos encontramos también en 
la literatura posterior.9 Por otra parte, en los Trabajos y los días (135) 
se lee que la raza de plata no quería servir (θεραπεύειν: therapeúein)10 
a los dioses. Tenemos nuevamente un verbo y el servicio que implica 
se da en un ámbito religioso; su objeto es, en un caso, los dioses, en 
otro, las musas, pero quienes llevan a cabo la terapia, el servicio, son 
seres humanos.

En el mismo ámbito religioso —que aparecerá en el Eutifrón de 
Platón— se mueven también Píndaro, Heródoto y Eurípides. En Pínda-
ro leemos “La suerte (daímon) que me acompañe… honraré, cultivándo-
la (θεραπεύον: therapeúon) según mis recursos”.11 En Olimp. 3.16 se 

3 Od. iv, 23: “siervo”: (Homero, Odisea, trad. por Pedro Tapia (Ciudad de México: unam, 
2019), “Diener” (trad. Voss).

4 Od. xvi, 254: “ministros […] expertos en trinchar carne” (trad. Tapia), “Diener” (trad. Voss).
5 Trad. Tapia.
6 Trad. Bonifaz (θεράποντες: therápontes).
7 Hes. Thgn. 100: Hesíodo, Teogonía, trad. por Paola Vianello (Ciudad de México: 

unam, 2016).
8 Thgn. 100.
9 Thgn. 769; Eur. El. 717; Aristoph. Av. 909.
10 Hesíodo. Los trabajos y los días, trad. por Paola Vianello (Ciudad de México: unam, 1986).
11 Pit. 3.109, Píndaro, Odas: Olímpicas. Píticas. Nemeas, trad. por Rubén Bonifaz (Ciudad 

de México: unam, 2005).
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habla de rendir culto (θεράποντα: theráponta) a Apolo, quien en la mi-
tología griega se asociaba con la medicina y la curación, así como Artemis 
ayudaba en los nacimientos. En la misma obra (13.3) se halla la idea 
dentro de un contexto cívico que es afín al ámbito religioso; se habla del 
terapeuta en el sentido de que brinda un servicio de hospitalidad y que 
atiende a los huéspedes extranjeros. En Heródoto nos movemos nue-
vamente en un terreno religioso. Los sacerdotes veneran a los dioses 
(θεραπεύουσι τοὺς θεούς: therapeúousi toùs theoús,ii, 37), para lo cual 
se rasuran todo el cuerpo con el fin de estar sumamente limpios para tal 
servicio. Los persas honran (θεραπεύουσι: therapeúousi) un día especial 
en el que celebran una gran fiesta religiosa (que tiene que ver con un 
asesinato de magos; iii, 79).12 En Eurípides (Bacantes 82) nos encontra-
mos otra vez en el ámbito religioso, pues se rinde culto (θεραπεύει: 
therapeúei) a Dioniso; en Electra 744 se habla del culto de los dioses.13 
Tucídides registra en la Guerra del Peloponeso el mismo tema; en iv, 98 
se dice: “hierà […] therapeuómena…”); allí se trata de cumplir con 
el servicio del templo, de cumplir con el culto. Relacionado con el ámbi-
to religioso es el que llamo “cívico”, como acabo de mencionar.14 En 
Eurípides (Ion 184) se dice: “no dejaré de cuidar (θεραπεύον: therapeúon) 
a quienes me nutren”, a saber, a los padres.15

Gorgias16 habla de unos hombres que cayeron en la guerra; tales 
hombres elogiados por Gorgias eran protectores (θεράποντες: therápon-
tes) de los injustamente desafortunados. Por otro lado, esos mismos 
hombres eran “piadosos para con sus padres por su solicitud” (θεραπείᾳ: 
therapeíai). En ambos casos, con respecto al fragmento de Gorgias, se 
trata de un servicio o de una serie de servicios, actos de ayuda y de corte-
sía que una persona brinda a otra. Otra acepción de terapeuta es el de 
“sirviente” o “esclavo” de ambos sexos. Se da en varios autores, por 
ejemplo, en Aristófanes. Parafraseo: “Qué doloroso es ser esclavo de un 

12 Heródoto. Historias I-III, trad. de Arturo Ramírez Trejo (Ciudad de México: unam, 2008).
13 Euripides, Bacchae, trad. por David Franklin (Cambridge: Cambridge University Press, 

2000); Euripides, Electra, trad. de John Dewar Denniston (Oxford: Clarendon Press, 1939).
14 Thucidides. History of the Peloponnesian War, trad. por Charles Forster Smith (Cambridge: 

Harvard University Press, 1969).
15 Euripides. Ion, trad. de A. S. Owen (Oxford: Clarendon Press, 1939).
16 Frag. 6 Gorgias. Fragmentos, trad. por Pedro Tapia (Ciudad de México: unam, 1980).
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amo que no está en sus cabales; si el sirviente (θεράπων: therápon) por 
casualidad da el mejor consejo, pero al propietario no le parece que lo 
haga, entonces es necesario que el theráponta (θεράποντα; sirviente 
o esclavo por la cercanía de doûlos en la primera línea) participe de 
los males”.17 En Andócides, Acerca de los misterios, 12, el mismo tér-
mino significa “criado”.18 En Sófocles (Filoctetes 149) el verbo thera-
peúein tiene el sentido de “estar atento a”, en este caso, a una situación 
determinada.19 Por primera vez el objeto de la terapia, del cuidado, no 
es una persona (humana o divina), sino una circunstancia.

En la Guerra del Peloponeso nuestro vocablo se da en el ámbito 
político. Atreo, un personaje de dudosa calidad moral, se había gana-
do el favor de las multitudes por haberlos halagado (τεθεραπευκότα: 
tetherapeukóta) —este es el sentido del vocablo aquí— con tal de 
obtener el reino de Micenas (cf. i, 9, 2). En otro lugar, en i, 55, 1, se trata 
con gran cuidado, con consideración (θεραπεία: therapeía) a unos es-
clavos de quienes se espera más adelante una ventaja política, esto 
es, la terapia se brinda a esclavos (seres humanos) con el propósito de 
un provecho posterior; se tiene, pues, un cálculo político; la terapia, 
en consecuencia, se usa como medio para obtener determinado fin. 
En ii, 51, 2 aparece, por primera vez, el verbo therapeúein en el sentido 
que actualmente manejamos, esto es, relacionado con la medicina. Se 
dice que algunas personas murieron por negligencia, otras fallecieron 
a pesar de haber sido muy cuidadas (θεραπευόμενοι: therapeuómenoi). 
En términos generales, en este apartado (ii, 51) se encuentra un amplio 
uso tanto del verbo therapeúein como del sustantivo therapeía en 
el ámbito médico.

El último autor antes de Platón que quisiera mencionar es Jeno-
fonte. En sus escritos se encuentra la terapia en varios ámbitos. En 
el contexto político, se puede tomar en cuenta Hell. iii, 1, 28, donde se 
afirma que los soldados, al recibir mayor cantidad de dinero, serían mucho 

17 Pl. 3 y 5 The complete plays of Aristophanes, trad. por Benjamin Bickley Rogers (Nueva 
York: Bantam Books, 1962).

18 Andócides. Discursos, trad. por Gerardo Ramírez Vidal (Ciudad de México: unam, 1996).
19  Sophocles. The plays and fragments. Part IV. The Philoctetes, trad. por Richard Jebb 

(Cambridge: Cambridge University Press, 1898).
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más cuidadosos (disciplinados; θεραπευτικότεροι: therapeutikóteroi) 
para servir a la autoridad política.20 En Mem. ii, 1, 28-29 hay un ejemplo 
del ámbito religioso: se trata de la famosa fábula de Heracles que se 
halla en el dilema acerca de qué tipo de vida vivir: o bien tomar el ca-
mino fácil que aparentemente le dará felicidad —pero solo aparente-
mente— o bien, si en verdad quiere ser feliz, debe tomar el camino más 
difícil y venerar (θεραπευτέον: therapeutéon) a los dioses.21 La terapia 
aquí es concebida como veneración de la divinidad. Aparte de ello, es 
importante señalar que se presenta en este momento una clara prescrip-
ción: se debe venerar a los dioses.

El ámbito cívico o de cortesía se da en Ciropedia i, 3, 7, donde se 
atiende al abuelo, esto es, una persona se ocupa de otra persona. El con-
texto es el siguiente: Ciro reparte la carne que se sirve a los sirvientes 
(θεραπευταῖς: therapeutaîs) de su abuelo. A uno de ellos le da su pedazo 
con esas palabras: “esto es para ti, porque atiendes (θεραπεύεις: the-
rapeúeis) bien a mi abuelo”. En la misma obra (v, 1, 18) un compañero 
de Ciro atiende a una mujer (θεραπεύον: therapeúon). No la atiende 
como siervo, sino como caballero, viendo que no le falte nada; quiere 
agradar. Me parece que en este ejemplo se preserva muy bien el senti-
do original de “escudero”, de servir como escudero, no como sirviente 
o esclavo. En Ciropedia iii, 2, 12 tenemos un ejemplo del ámbito médi-
co en el sentido de atender o curar (θεραπεύειν: therapeúein) a los heridos. 
Por otro lado, en viii, 1, 6 encontramos el giro cuidar (vigilar; θεραπεύουσιν: 
therapeúousin) las puertas de los príncipes o gobernantes; aquí el objeto 
de la terapia no es directamente una persona, sino un objeto.22 Y final-
mente, en Mem. ii, 1, 28 se presenta la expresión “deber cultivar” 
(θεραπευτέον: therapeutéon) la tierra, con un uso claramente normativo, 
pues si se quiere ser feliz, se debe, entre otras cosas, cultivar la tierra para 
que dé frutos.

Por tanto, es evidente que el campo semántico de la terapia, como 
también el del terapeuta y del hecho de cuidar, se amplía poco a poco. 

20 Senofonte, Elleniche, trad. por Maristella Ceva (Milán: Oscar Mondadori, 1996).
21 Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, trad. por Juan David García Bacca (Ciudad de México: 

unam, 1993). 
22 Jenofonte, La Ciropedia de Jenofonte, trad. por Demetrio Frangos (Ciudad de México: 

unam, 1992).
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La terapia invariablemente es bilateral, vale decir que generalmente se 
trata de una relación de dos polos: un individuo, el terapeuta, brinda 
cierto cuidado a otra persona que es el objeto de la terapia. El elemen-
to común es el cuidado, el servicio que repercute en el bienestar de quien 
es sometido a terapia. Esto no se puede aplicar a los dioses, pues no re-
quieren cuidados en el mismo sentido que los hombres; la terapia de la 
divinidad es un servicio comparable al que un sirviente rinde al amo. 
A continuación, veremos que en el pensamiento platónico se encuentran 
aún más ámbitos en los que se halla la terapia y quienes la ejercen.

El caso de Platón23

Llama la atención el hecho de que Platón usa el término “terapia” no solo 
en el entorno de la enfermedad, sino en contextos muy diversos. Así, por 
ejemplo, no habla exclusivamente de una “terapia de los enfermos” (Pro-
tágoras), sino también de una “terapia de los dioses” (Eutifrón), de una 
“terapia de los perros” (ibid.), de una “terapia del alma” (Laques), de 
una “terapia de la ciudad” (Gorgias) y hasta de una “terapia de los pas-
teles” (República). En lo que sigue, quisiera dilucidar esta noción en los 
diversos diálogos y ámbitos en los que se presenta. Para ello, uso el 
siguiente método: recorro cada diálogo en el cual se encuentra el voca-
blo therapeía (ya sea en forma de sustantivo, verbo o participio) y trato 
de interpretarlo. Empiezo, en la medida de lo posible, con las primeras 
obras del maestro de la Academia hasta la última. 

En uno de sus diálogos más tempranos, el Eutifrón, Platón habla de 
dos tipos de terapia. Por un lado, menciona la terapia “de las demás cosas” 
(13a, θεραπεία περὶ τὰ ἄλλα: therapeía perì tà alla) y por otro, la tera-
pia de los dioses (12e, τῶν θεῶν θεραπείαν: tôn theôn therapeían). Este 
último tipo lo examinaré más adelante; por el momento atiendo cuáles 
son las terapias “de las demás cosas”. Entre estas, el mismo Eutifrón nos 
presenta la aplicada en el ámbito de los animales, en este caso de perros y 
caballos. Por lo pronto, la terapia de los perros es definida como “arte 

23 A partir de aquí, todos los pasajes de Platón siguen la paginación convencional de Bekker. 
En su caso, las traducciones presentadas son mías.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



85

TERAPIA Y TERAPEUTAS EN PLATÓN

Estudios 147, pp. 77-109, vol. xxi, invierno 2023.

de cazar” y la de los caballos como “arte de cabalgar”. Ambas activi-
dades son llamadas “arte” (τέχνη: téchne), concepto muy relevante en 
el pensamiento platónico, sobre el cual volveré con más detalle. Por el 
momento, basta hacer hincapié en dos puntos: 1) no todo el mundo es 
capaz de tratar (13a, θεραπεύειν: therapeúein) animales, sino solo el 
propietario de un arte; y 2) la terapia —aquí dirigida a perros y caballos— 
tiene como meta hacer un bien a los animales, esto es, tanto perros como 
caballos reciben el provecho de la terapia (13b) y por ello llegan a ser 
mejores. La terapia en el ámbito de los animales se presenta, pues, como 
cuidado de unos animales cuyo bienestar se busca; la terapia es ejercida 
por seres humanos que dominan el tratamiento de los animales. 

Creo que es pertinente mencionar desde aquí un punto que en el 
Eutifrón no resalta, pero que está presente: consiste en el concepto nor-
mativo de terapia, esto es, la terapia siempre debe tender al bienestar 
o la mejoría del “paciente”. La siguiente cita del Eutifrón confirma, 
hasta cierto punto, esta idea: “¿O crees que la terapia tiende al daño 
del que es tratado (θεραπευομένου: therapeuoménou)? — Ciertamente 
no” (13c). Esta cita implica que la auténtica terapia debe buscar el bien 
del que es tratado. En el Protágoras —cuyo tema principal es la ense-
ñanza de la virtud— se amplía el radio de la noción de terapia; el con-
cepto se maneja ahora en dos ámbitos no mencionados en el Eutifrón: 
por un lado, en el ámbito de la medicina somática24 y, por otro, en el 
de la educación. La terapia médica es el “aprendizaje de la curación 
(θεραπείας: therapeías) de los enfermos” (435a) y es el sentido que 
nosotros damos hoy al término, esto es, una persona físicamente enferma 
es sometida a terapia. En el Protágoras funge como terapeuta un mé-
dico quien aplica las siguientes medidas: cortar, quemar, tomar medici-
nas y ayunar (354a).25

La terapia de los enfermos, ejercida por el médico, remite a las 
características de la terapia aplicada a los animales: 1) no todo el mundo 
puede curar, sino solo quien domina el arte respectivo (la medicina fí-
sica en este caso); y 2) la terapia se presenta nuevamente como arte 

24 En Alcibíades 126b se toca el tema de la salud física, pero, en vista de la duda acerca de 
la autenticidad de esta obra, menciono los lugares pertinentes tan solo en las notas.

25 En Gorgias 524b se mencionan los therapeúmata, las medidas curativas que se aplicaron 
al cuerpo humano en vida y cuyos vestigios se pueden observar todavía en el cadáver.
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y se aduce un rasgo no mencionado antes, a saber, su posibilidad de 
aprendizaje: “¿Qué clase de buena acción hace competente al médico? 
—El aprendizaje (μάθεσις: máthesis) de la terapia de los enfermos” 
(345a). De ahí se infiere que el terapeuta debe haber aprendido su oficio. 
Por otro lado, igual que en el caso de los animales, la terapia de los seres 
humanos enfermos busca el bienestar, la salud, de los pacientes, aunque 
el tratamiento puede ser penoso y desagradable, como se acaba de 
decir (354a).

Antes de referirme al ámbito de la terapia en la educación que tam-
bién se toca en el Protágoras, quiero ver otro aspecto de la medicina 
que añade una dimensión importante: la enfermedad psicosomática. 
Este aspecto se examina en un diálogo especialmente interesante y 
“moderno”, el Cármides. Si bien el tema de esta obra no es la salud 
mental, sino la definición de la templanza (moderación), tiene suficien-
te material para abordar lo que en la actualidad llamaríamos “salud 
mental”. Para entender este tema, es necesario entrar un poco más en 
detalle, porque hay pasajes que se parecen bastante al pensamiento 
freudiano, sin que Freud se hubiera inspirado en Platón. Estamos ante 
el nacimiento de la psicoterapia “científica”.

La situación es la siguiente: en una palestra en Atenas se encuen-
tran muchos jóvenes, entre ellos Cármides, pero también adultos, por 
ejemplo Critias y Sócrates. Cármides es descrito como un joven muy 
sensato, de extraordinaria belleza física, que posee la virtud de la 
moderación, la cual es un determinado estado del alma que nosotros 
muy probablemente llamaríamos “salud mental”. Pues bien, el joven 
se queja de que todas las mañanas se despierta con dolor de cabeza y 
Critias le dice que conoce a un médico que puede curarlo de su mal. 
Este médico es Sócrates, que por cierto no es médico de profesión, 
sino que aquí es presentado como “some kind of […] holistic healer, 
armed with drugs for the body and incantations for the soul”.26 Cár-
mides le pregunta a Sócrates si sabe el remedio para su dolor de ca-
beza, a lo cual Sócrates contesta positivamente, diciendo que se trata 

26 Harold Tarrant, “Naming Socratic interrogation in the Charmides”, en T. Robinson y 
L. Brisson (eds.) Plato, Euthydemus, Lysis Charmides, Proceedings of the V Symposium 
Platonicum Selected Papers, International Plato Studies, vol. 13 (Sankt Augustin: Academia 
Verlag, 2000), 251-258.
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de la hoja de un vegetal que se debe poner en la cabeza; pero no 
basta con la hoja, pues esta por sí sola no es eficaz, sino que requiere 
al mismo tiempo una epodé27 (ensalmo, conjuro, palabra mágica) que 
él, Sócrates, llegó a conocer por un médico de Tracia. Este médico afir-
maba que los griegos todavía no son capaces de curar muchas enferme-
dades porque no contemplan el conjunto de la persona. Por ejemplo, 
si hay un problema con los ojos, se tiene que tratar también la cabeza 
(156b, τὴν κεφαλὴν θεραπεύειν: tèn kephalèn therapeúein) y es tonto 
creer que se puede tratar (156c, θεραπεῦσαι: therapeûsai) la cabeza sin 
tomar en cuenta el cuerpo entero, pues con el conjunto —que sería el 
cuerpo entero— se trata de curar (156c, θεραπεύειν: therapeúein) también 
la parte, en este caso la cabeza. 

Se defiende la tesis de que ningún órgano del cuerpo puede ser 
aten dido por separado, sino que el buen terapeuta considera que el 
ser humano es una unidad de cuerpo y alma y debe ser atendido como 
tal, poniendo el énfasis preponderantemente en el alma, pues de ella 
se genera la salud del ser humano en su totalidad. El alma misma se debe 
tratar (157a, θεραπεύειν: therapeúein) con ciertos ensalmos y estos son 
los “bellos discursos” que generan en ella la templanza o moderación, 
y teniendo esta, es fácil procurar la salud para la cabeza y el cuerpo 
entero. Se insiste en que no se debe emprender una curación (157b, 
θεραπεύειν: therapeúein) del dolor de cabeza de Cármides, sin que este 
joven haya ofrecido su alma para que sea tratada (θεραπευθῆναι: thera-
peuthênai) con ensalmos (ibid.).

Aquí se maneja un enfoque holístico que consiste en que alma y 
cuerpo se consideran al mismo tiempo; no es posible ser “médico del 
cuerpo” y “médico del alma” por separado. El cuerpo no se cura si no 
se atiende también el alma28 y se da por un hecho que el dolor de ca-
beza es una somatización. Sócrates, que funge como terapeuta (hacien-
do suyas las enseñanzas del médico tracio), afirma que el dolor de 
cabeza del que se queja Cármides no puede ser curado si no presta su 
alma a los “bellos discursos” (157a). El joven acepta la propuesta. Los 

27 Este término se repite 20 veces en el diálogo.
28 Se excluye de entrada la posibilidad de que el dolor de cabeza de Cármides se deba a que 

cene algo que no le viene bien, esto es, que se trate de un mal orgánico.
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bellos discursos son los discursos verdaderos que producen templanza 
en el alma, la cual a su vez produce la salud en el cuerpo. Son estos dis-
cursos verdaderos los que curan; ello se desprende claramente de la crí-
tica que se hace a los médicos griegos, que aún no han comprendido 
que el cuerpo no se puede curar sin el alma.

Aquí se empieza a ver la figura de Sócrates también como tera-
peuta, no solo porque hizo suyas las enseñanzas del médico tracio, 
sino porque la filosofía, por los discursos verdaderos, tiene un papel 
terapéutico, pues es la verdad la que cura, no la mentira o el ocultamien-
to. La psicoterapia solo puede dar fruto en manos de un filósofo médico 
que conducirá a la verdad que cura. En este diálogo se da una auténti-
ca terapia filosófica, en la cual “la palabra se constituye […] en el recur-
so terapéutico por antonomasia”.29 El Cármides es un diálogo en el cual 
Platón está a punto de llegar al famoso diván de Freud, pues en la psico-
terapia freudiana también se debe entregar el alma y decir la verdad con 
el fin de llegar a una curación. Los discursos verdaderos de Freud 
son los “bellos” discursos de Platón. Se trata aquí de una situación en 
la que “ciertas intervenciones del terapeuta son asumidas por el pa-
ciente”30 y así se puede producir la curación por la palabra. “Lo que 
hacemos es cuidado del alma en el mejor sentido” (“Was wir so treiben, 
ist Seelsorge im besten Sinne”), dice el pensador vienés,31 y esto es 
exactamente lo que también hace Platón en boca de Sócrates, al decir 
que no hace otra cosa sino andar por la ciudad y tratar de persuadir 
a las personas de no preocuparse tanto del cuerpo, sino del alma (Apo-
logía 30a-b).

Ya dijimos que el Cármides es un diálogo “moderno”; con este 
vocablo me refiero a que es, en buena medida, freudiano. En relación 
con este aspecto quisiera aducir todavía unas cuantas coincidencias entre 
Platón y Freud, si bien en los pasajes respectivos no aparece la palabra 
“terapia”. Se trata de los siguientes puntos: 1) el paciente debe acudir 
voluntariamente a la terapia, 2) debe ser totalmente sincero y tener 
completa confianza en el terapeuta; 3) este debe exhibir ciertos cono-

29 Santiago Vázquez, “La curación por la palabra. De Platón el primer monacato cristiano”, 
Cauriensia 8 (2013): 459-472.

30 Ibid., 463.
31 Sigmund Freud, Die Frage der Laienanalyse (Fráncfort: Fischer Bücherei, 1969), 218.
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cimientos y ser una persona de probada moralidad; 4) es él quien 
pondrá fin al tratamiento, mas no el paciente.32 En efecto, la contribución 
freudiana a la psicología ha dejado huella en el campo de la psicotera-
pia y de la filosofía, entendida esta última como un medio para entender 
la psyché en su papel de modelar pensamientos, sentimientos y conduc-
tas que recaen sobre todo en una esfera ética, de ahí la importancia de 
que la terapia platónica, en cuanto supone una estrategia de cuidado 
del alma, sea vista, en el esquema de Freud, como un referente anterior. 
En la terapia freu diana se utilizan técnicas como la asociación libre, el 
análisis de los sueños y la transferencia y contratransferencia para des-
cubrir conflictos inconscientes y promover la comprensión y la curación 
de la men te y el alma.33

Ahora bien, hay que regresar al Protágoras para examinar la tera-
pia en el ámbito de la educación del alma con el fin de prepararla para 
adquirir la virtud política. Se afirma que un interlocutor de la obra, 
Hipó crates, joven amigo de Sócrates (¡no confundir con el médico!), 
está dispuesto a entregar su alma a Protágoras, para que sea tratada 
(θεραπεῦσαι: therapeûsai) por el sofista que pretende fungir como edu-
cador (cf. 312c ss.) Después de algunas disquisiciones acerca de qué 
es un sofista, Protágoras afirma que la virtud política se toma como en-
señable, que es “objeto de enseñanza y de cuidado” (325b, θεραπευτοῦ: 
therapeutoû); se mencionan como medidas terapéuticas la educación 
que los niños reciben desde pequeños, cuando se les enseña qué compor-
tamiento deben tener, qué es justo y qué no lo es. Si no se atienen a las 
enseñanzas de los adultos, hay amenazas y golpes (cf. 325c–d). La 
virtud política a la que se refiere Protágoras es concebida como un com-
portamiento socialmente requerido,34 que de hecho se puede enseñar, 
como todos sabemos por experiencia propia.

32 Ute Schmidt Osmanczik, “El diván anticipado. Sócrates, Cármides y Freud”, Psicopato-
logía 20, núm. 2 (2000), 155. 

33 Véase: Alexander Martin, “The legacy of Sigmund Freud: An appraisal: Therapeutic, liter-Véase: Alexander Martin, “The legacy of Sigmund Freud: An appraisal: Therapeutic, liter-
ary and aesthetic, philosophical”, The Kenyon Review 2, núm. 2 (1940): 135-185: “Freud’s great-
ness lay in his discovery, description, and scientific systematization of mental and emotional 
phenomena. In his interpretations and therapeutic goal, he was influenced by contemporaneous 
philosophy, which was largely dualistic (or pluralistic), objective, mechanistic and static”.

34 En nuestro diálogo se dan cuatro acepciones de la “virtud política”; las otras tres no son 
tan relevantes en el contexto que aquí se maneja.
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El pequeño diálogo Laques (anterior al Protágoras) también se ocu-
pa de la virtud política, pero claramente en el sentido de que dicha virtud 
es considerada como una capacidad excepcional del estadista. Melesias 
y Lisímaco, dos personajes del diálogo, son hijos de padres políti-
cos ilustres (de Arístides el Justo y de Tucídides el Mayor), pero ellos 
mismos son hijos “insignificantes” que no lograron la fama de los padres, 
debido —según ellos— a que no tuvieron una buena educación. Aho-
ra bien, ellos a su vez tienen hijos; están preocupados por su educación 
y se preguntan “de qué modo tratados (179b, θεραπευθέντες: thera-
peuthéntes) ellos, podrían llegar a ser los mejores”, entendiéndose por 
“mejores” ser el mejor moral y físicamente,35 ser capaz de administrar 
una futura magistratura, ser el mejor ciudadano o incluso gobernante 
(es importante destacar aquí que política y educación no son nítidamen-
te separables).

Ello implica una educación o tratamiento del alma (185e, ψυχῆς 
θεραπείαν: psychês therapeían), y se destaca que no todo el mundo es 
capaz de emprender la tarea de educar el alma para que el individuo 
en cuestión llegue a ser el “mejor”. Se requiere un experto en el tra-
tamiento del alma, lo cual lleva directamente a la concepción de la 
terapia como arte. Ahora bien, en el Protágoras se había mantenido que 
el arte de la política puede ser aprendida; en el Laques se añaden más 
característi cas al poseedor de un arte y con ello también al terapeuta 
en el terreno de la educación. Estas características, según el Laques, 
son 1) haber aprendido a educar, 2) haber ejercido el oficio de la educa-
ción, 3) haber tenido buenos maestros en la educación, y 4) ser capaz 
de exhibir alguna obra bien hecha del arte de la educación; ello signi-
fica concretamente —por raro que nos parezca a nosotros—36 que el 
buen educador-terapeuta debe poder señalar a quien ha hecho moral-
mente bueno, una vez que los maestros que él tuvo hayan cuidado (186a, 
τεθεραπευκότες: tetherapeukótes) su alma y la de muchos otros jóve-
nes (186b).

El Gorgias es, sin lugar a dudas, uno de los diálogos o el diálogo 
que más contribuye al esclarecimiento de la noción de terapia, voca-
blo que se presenta 17 veces. En esta obra, la noción se usa de manera 

35 En el Lisis (209a) se hace una referencia a la educación física.
36 Y seguramente a los atenienses también.
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destacada en el ámbito de la política,37 que —igual que en el Laques— 
no es siempre nítidamente separable del ámbito de la educación y, además, 
se usa en un sentido claramente normativo. También es importan-
te señalar que la terapia en esta obra es, de modo muy explícito, con-
siderada como téchne con todas las características que esta noción 
implica. Se indican los siguientes rasgos de la téchne en tanto que terapia: 
1) Se basa en conocimientos y opera con ellos; sin conocimiento no hay 
arte (448b y otros lugares); 2) sabe justificar racionalmente sus proce-
dimientos (465a, 501a): λόγον…δοῦναι (lógon…doûnai ), y 3) tiene un 
campo específico al que se refiere (450b); 4) tiene determinada meta, 
que es “lo mejor”: ello significa que la terapia busca lo mejor para el 
objeto o la persona que es sometido a terapia; 5) es infalible; y 6) es apren-
sible y enseñable.

Se habla del cuidado o tratamiento de la ciudad (521a, θεραπείαν 
τῆς πόλεως: therapeían tês póleos); esto quiere decir que el gobernante 
debe tener cuidado (513e, θεραπεύειν: therapeúein) de hacer a los ciu-
dadanos los mejores que sea posible. Ahora bien, los ciudadanos tienen 
cuerpo y alma, y ambos precisan cuidados especiales. Hay cuatro artes 
que vigilan (464c, θεραπευουσῶν: therapeuousôn) siempre por lo mejor; 
dos se refieren el bienestar del cuerpo y otras dos se ocupan del bienes-
tar del alma. En primer lugar, se habla de modo muy evidente del cuida-
do del cuerpo38 (464b, σώματος θεραπείας: sómatos therapeías); de 
este cuidado se ocupan la medicina y la gimnasia, de modo que son 
terapeutas el médico que cura y el maestro de gimnasia que mantiene el 
cuerpo en buenas condiciones y puede prevenir la enfermedad. La me-
dicina, en tanto que arte, ha investigado la naturaleza de lo que cuida 
(501a, θεραπεύει: therapeúei) y sabe justificar sus procedimientos, que 
a veces son dolorosos.

Aplicando estas características al médico, resulta que este, en tanto 
que terapeuta, ha aprendido su oficio (Laques), sabe correctamente 
en qué consiste la salud y cómo devolverla en caso de que se haya per-
dido. Hay que señalar también que el médico, al curar, no debe buscar su 

37 Véase también: Alcibíades 126b.
38 Véase también: Alcibíades 131b.
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propia ventaja (económica), sino el bienestar del paciente. En el mismo 
Gorgias se maneja la idea de un cuidado del alma (513e, θεραπεύομεν: 
therapeúomen).39 Esta, igual que el cuerpo, puede estar sana o enferma. 
La enfermedad del alma es ahora concebida como mal moral, especial-
mente como injusticia, pero también como desenfreno, impiedad y 
cobardía. La salud del alma es considerada como bondad moral; el indi-
viduo sano es la persona justa, asimismo moderada, pía y valiente. Como 
se puede observar, la “salud del alma” tiene aquí otro significado que en 
el Cármides, donde se trataba lo que hoy llamamos “salud mental”; 
en esta obra, sano es sinónimo de “templado” o “moderado”; en el 
Gorgias, el mismo vocablo significa “bueno”, “virtuoso”.

En el Gorgias es la política la que se encarga de la terapia y la salud 
del alma; ello significa que la política, concebida como instancia tera-
péutica, debe vigilar por la bondad de los hombres, como educación 
moral del ciudadano, idea que no es tan fácil de entender. Así las cosas, 
la política en tanto que terapia del alma, comprende dos ramas: legisla-
ción y aplicación de la justicia. La legislación es comparable a la gimna-
sia, en tanto que ayuda a mantener la salud del alma. La aplicación de 
la justicia se parece a la medicina: debe curar la enfermedad mental, el 
mal moral, la injusticia. El tratamiento que corresponde a la cura del mal 
moral es el castigo, que es considerado como una terapia que libera de la 
injusticia. Es vista como una medida terapéutica destinada a restablecer 
la salud del alma.

La persona que aplica el castigo es una especie de “médico del alma”. 
Manteniendo la analogía de salud y enfermedad del alma y del cuerpo, 
resulta que el político, para que sea capaz de curar, requiere un arte, es 
decir, la política, en sus dos ramas de legislación y aplicación de la jus-
ticia; debe ser una téchne, lo cual a su vez implica que debe basarse en 
conocimientos, ser capaz de justificar sus procedimientos y que su meta 
debe ser la curación de la enfermedad moral del alma. A su vez, tomando 
en cuenta lo que ya se había dicho en el Laques, el político terapeu-
ta debe haber aprendido su oficio antes de empezar una carrera polí-
tica, debe haber tenido buenos maestros y debe ejercer su arte no en 

39 En este lugar se menciona también el cuidado del cuerpo.
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provecho propio, sino para el bien del pueblo. Vale decir aquí que todos 
los políticos de hoy afirmarían que ejercen su oficio para el bien del pue-
blo, retomando esta idea platónica, sin considerarse “médicos del alma” 
o terapeutas. No me atrevería a afirmar que lo dicen consciente o incons-
cientemente, y mucho menos que de hecho les importe realmente a todos 
el bienestar del pueblo.

A raíz de lo dicho en líneas anteriores, hay que considerar un aspec-
to nuevo: Platón da por supuesto que una terapia bien llevada es infa-
lible. Ello se desprende de dos lugares. Para empezar, los conductores 
no caen del carro desde un principio, pero una vez que cuidan (516e, 
θεραπεύσωσιν: therapeúsosin) los caballos y son mejores conductores, 
¡entonces se caen! Ello no sucede. Y en 516d leemos: “¿No le aplicaron 
el ostracismo [a Cimón] aquellos que cuidaba (ἐθεράπευεν: etherá-
peuen)?” Cimón era gobernante ateniense y aplicaba la terapia al pueblo, 
supuestamente como buen pastor que dominaba el arte político. Y esto 
implicaba lo siguiente: si hubiera cuidado bien, no se le habría aplicado 
el ostracismo, porque su terapia habría sido infalible.

Se habla de la terapia de la ciudad, de la polis.40 Dentro de este con-
texto se establecen dos analogías: es posible llevar a cabo la política como 
médico, buscando el bien real de los ciudadanos, es decir, educarlos 
y mejorarlos moralmente,41 o bien como “servidor”, con la tendencia de 
procurar placer al pueblo, tratando de obtener su favor (y su voto). Quie-
nes hacen esto, son, por decirlo así, “falsos” terapeutas (518b, θεραπευταί: 
therapeutaí), que también se dan en el campo de la salud física: ofrecen 
a la gente cosas sabrosas, buscando el placer del paladar, mas no lo que 
es saludable.42 El verdadero cuidado (517d, θεραπεία: therapeía) del 
cuerpo lo ofrece el médico, no el cocinero sofisticado.

Como servidores en el campo político se mencionan unos cuantos 
ejemplos, a saber, Temístocles, Cimón, Pericles y Milcíades; en vez de 
cuidar la salud moral de los atenienses, llenaron la ciudad, sin mode-
ra ción y justicia, de puertos, astilleros, muros e impuestos, todo ello 
considerado por Platón como “tonterías” (519a). Solo complacieron a 

40 Véase también: Alcibíades 126b. 
41 “¿No debemos maniobrar así para la ciudad y los ciudadanos, a saber, cuidar de hacer de 

ellos los mejores ciudadanos posibles?” (513e).
42 Sería la “comida chatarra” de ahora.
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los ciudadanos, en vez de educarlos. Este tipo de pseudoterapeuta sa-
tisface su propio afán de poder en vez de ver por el bien real de la polis. 
Esta terapia falsa es una búsqueda de lo placentero, de lo agradable para 
el cuerpo y el alma. Platón llama a este fenómeno “adulación”. Es un 
concepto negativo de terapia, que no es una téchne, pues cualquier arte 
que lo es realmente, busca siempre lo mejor, que en el caso del Gorgias 
es la salud moral del alma y la salud real del cuerpo.

El Fedón hace hincapié en el cuidado del alma. Así leemos en 66d 
que el ser humano se ocupa del dinero y los bienes —causas de las 
guerras—, y que tiene cuidado (θεραπεία: therapeía) por el cuerpo; 
las preocupaciones de esta índole son justamente la razón por la cual 
falta tiempo para buscar la sabiduría. En 64d se afirma que al filóso-
fo no le importa mayormente el cuidado (θεραπείας: therapeías) del 
cuerpo, tampoco la comida, la bebida y las relaciones sexuales. Por otro 
lado, un alma impura que solo se dedica y se entrega al cuidado (81b, 
θεραπεύουσα: therapeúousa) del cuerpo, no podría separarse fácilmen-
te de este a la hora de la muerte. Y los amigos de Sócrates —que creen 
que Dios está al pendiente de ellos— no comprenden el deseo de Sócra-
tes de morir y de salirse de este cuidado (62d, θεραπείας: therapeías) 
divino de su persona.

El Timeo trata brevemente el cuidado del alma y del cuerpo. En 88d 
se dice que la forma del cosmos es el modelo para el hombre en el senti-
do de que este debe cuidar (θεραπευτέον: therapeutéon) su cuerpo con 
el fin de estar en armonía con respecto a sus movimientos. Por otro lado, 
en 90c hay una referencia acerca del cuidado del alma y del cuerpo; ahí 
se afirma, en relación con el alma, que esta se debe preocupar o cuidar 
(θεραπεύοντα: therapeúonta) de lo divino que hay en ella. Con respecto 
al cuerpo, resulta que hay un tratamiento (therapeía) que consiste en 
darle el alimento adecuado tanto al cuerpo como al alma (ibid.).

Hasta aquí, por el momento, las “demás terapias”. Falta ahora la tera-
pia de los dioses, que aparece por primera vez en el diálogo Eutifrón 
(12e-13d). Dicha terapia es considerada como hosiótes (ὁσιότης), esto es, 
como veneración de los dioses y se distingue en un aspecto fundamen-
tal de las demás terapias que tienen todas la tendencia de hacer un bien 
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al animal o al enfermo o a cualquier otro ente al que se dirige la terapia. 
Ello es imposible en el caso de los dioses, pues no se les puede hacer 
un bien, ya que son perfectos. La terapia que se les brinda se parece a la 
conducta que tiene un sirviente para con su amo: le sirve.43 En la Repú-
blica, la idea de la terapia se maneja en diversos ámbitos y de muchas 
maneras. Habrá que ver hasta qué punto se retoman ideas menciona-
das en diálogos anteriores y hasta qué punto se añaden ideas nuevas.

En primer lugar, quisiera mencionar que la terapia se presenta varias 
veces en el ámbito religioso. En 362c se afirma que el hombre injusto 
servirá (θεραπεύειν: therapeúein) a los dioses y a los hombres mediante 
ofrendas, obviamente para esconder su injusticia. En 427b, la terapia 
(θεραπεῖαι: therapeîai) es concebida como culto a los dioses, héroes y 
demonios. Por otra parte, entre las reglas de cortesía se cuentan como 
terapias (θεραπείας: therapeías) los gestos de respeto y cortesía de los 
jóvenes antes los padres (425b).44 La misma idea se presenta en Menón 
91a, donde se habla de cuidar (θεραπεύουσι: therapeúousi) a los padres, 
parientes y huéspedes como parte de una sabiduría y virtud. Una idea 
semejante, la encontramos en Banquete 175c, donde se habla de servir 
(θεραπεύετε: therapeúete) comida. Algo parecido (en la República) es 
lo siguiente: el guerrero perfecto llevará sus hijos al campo de batalla 
para que estos se familiaricen con el oficio de la guerra y cuiden (sirvan, 
asistan; θεραπεύειν: therapeúein) a sus padres, que en este caso son obje-
to de la terapia (467a). Y en 469a leemos que se deben cuidar y venerar 
(θεραπεύσομεν: therapeúsomen) las tumbas de quienes han caído en la 
guerra. Una idea afín se halla en Menéxeno 249c, donde se afirma que 
el Estado se ocupa (θεραπεύειν: therapeúein) de los hijos de los muertos 
caídos en la guerra y que estos serán cuidados (θεραπεύεσθαι: thera-
peúesthai). Regresando al ámbito religioso estrictamente hablando, 
resulta que el hombre justo no descuidará (ἀθεραπευσίαι: atherapeusíai) 
a los dioses, pues no le corresponde (443a). Aquí parece que se implica 
una condición del terapeuta de los dioses, que debe ser una persona justa, 
debe exhibir bondad moral.

43 Véase: Alcibíades 122a.
44 Ubiqué estos comportamientos también dentro del “ámbito religioso”.
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En segundo lugar, quisiera mencionar el ámbito de la medicina. Como 
vimos, el terapeuta (θεραπευτής: therapeutês) cura a los enfermos (341c). 
Es cierto que se le paga por sus servicios, pero no es principalmente un 
adquisidor de dinero, sino una persona que ayuda. La función de la tera-
pia médica es curar, no acumular dinero.

Una novedad (407d-e) consiste en la idea de que la terapia no debe 
ser aplicada indiscriminadamente. En cuanto al cuerpo, resulta que quien 
está muy enfermo y ya no puede ser curado, no es acreedor de terapia. 
En términos generales, se puede decir que, para ser sujeto a una tera-
pia, debe existir de antemano la posibilidad de éxito, esto es, se atiende 
solo a personas con enfermedades locales. Esculapio (hijo de Apolo) 
comprendió que no vale la pena curar a cualquiera, es más, no se debe 
cuidar, curar (θεραπευτέον: therapeutéon) a quien no puede vivir su 
periodo normal, porque no sería de provecho ni para sí mismo ni para 
la ciudad. Esta idea llega incluso al campo político: solo es preciso 
cuidar, tratar (410a, θεραπεύσουσι: therapeúsousi) a quienes, según 
Platón, tienen de suyo una buena naturaleza (εὐφυεῖς: euphueîs): “en 
cuanto a los otros, se dejará morir a los deficientes por su cuerpo, y los 
jueces harán perecer a los que son de un natural perverso e incurable” 
(410a). En las Leyes tenemos una idea parecida con respecto a los ani-
males: en 735b se señala que un pastor que cuida (θεραπεύειν: thera-
peúein) a una manada separará los ejemplares sanos de los enfermos 
y cuidará solo a los sanos, pues no vale la pena ocuparse de aque-
llos que no tienen posibilidad de recuperar la salud. Aquí la terapia 
está sujeta a ciertas condiciones, tanto para los seres humanos como 
para los animales.

En este aspecto, la medicina moderna discrepa completamente del 
pensamiento platónico por lo que a los hombres se refiere, pues se dan 
casos en los cuales los médicos aplican tratamientos a personas de las 
cuales se sabe perfectamente bien que no tienen remedio alguno. Tengo 
en mente especialmente una situación en la que el paciente —de suyo 
demente y en silla de ruedas— fue operado del corazón y murió al día 
siguiente.

En tercer lugar, se presenta la terapia de los animales tal como se vio 
en el Eutifrón. En este punto, la República no aporta nada nuevo, pues se 
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trata del bien del animal; en 343b se afirma que el pastor —que es el 
terapeuta— al engordar y cuidar (θεραπεύειν: therapeúein) a las reses y 
ovejas no debe tener en mente el bien propio, sino el del animal.

En cuarto lugar, el ámbito de la política (cf. 345e). La meta de la 
auténtica terapia en este campo es el bien del que es sometido a terapia. 
En este caso, funge como terapeuta el gobierno (ἀρχή: arché). El gobier-
no no se debe fijar ninguna otra meta, sino el bien del que es gobernado 
y cuidado (θεραπευομένο: therapeuoméno). Lo mismo —repito— lo 
diría cualquier político de hoy y hay algunos que realmente lo hacen. 
En este mismo ámbito (426d) se afirma que son admirables las perso-
nas que quieren cuidar y servir (θεραπεύειν: therapeúein), por su valentía 
y destreza, a las malas ciudades. La valentía y la destreza son, pues, 
concebidas como instancias terapéuticas; son admirables por tratar de 
brindar ayuda moral.

En Platón, repitamos, no se puede distinguir siempre nítidamente 
entre política y educación. Así, se mencionan la música y la gimna-
sia como instancias terapéuticas (410c, θεραπεύοιντο: therapeúointo); 
ambas actividades se dan en un contexto político-educativo. En el mismo 
sentido se señala en 591a que se ha cuidado, cultivado (θεραπεύσαντες: 
therapeúsantes) lo mejor que hay en los niños para que posteriormente 
sean buenos ciudadanos.

En último lugar, con respecto a la República, quisiera mencionar lo 
que llamé ‘terapias de menor relevancia’: en este rubro entrarían, aparte 
de los sirvientes (579a, θεραπόντων: therapónton), la actividad de tintar, 
pues “quien quiere tintar, cuida45 que la tela acepte el mejor color (429d). 
En este mismo rubro caben (369d) los terapeutas que se ocupan de ciertas 
necesidades del cuerpo, pero que no tienen que ver con la salud, como 
por ejemplo el labrador, el albañil, el tejedor, el zapatero. El fin de este 
tipo de terapia es asegurar la comida (hasta se habla de una terapia de los 
pasteles, 455c), el techo, la ropa. En el Político tenemos un fenóme-
no parecido, al leer en 280c del cuidado de las pieles, de los vestidos 
(281b), de lavar y remendar (282a); todas estas actividades son conce-
bidas como terapéuticas y como artes. En las Leyes 920e se habla de 

45 Precisamente por tratarse de terapias de menor relevancia, omití los términos en griego.
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terapeutas que son artesanos, maestros que con su trabajo manual sirven 
permanentemente al pueblo y al país.

En la República ya no se destaca tanto el que la terapia es y debe 
ser una téchne; sin embargo, implícitamente se da a entender que cual-
quier terapia es normativa, salvo en el ámbito religioso. El médico y 
los demás expertos son propietarios de un arte. Todas las actividades que 
cuidan, la medicina, la gimnasia, etc., son téchnai, esto es, tienen pleno 
conocimiento de lo que hacen. También el estadista debería tener el 
arte de gobernar con su respectivo conocimiento. Se puede decir, sin 
riesgo a exagerar, que toda la educación que se ofrece en la República 
a los ciudadanos que integran este Estado ideal es concebida como una 
gran terapia,46 pues cuida el bienestar físico y mental (moral, espiritual) 
de los seres humanos y a la vez cura, en la medida posible, todos los 
males físicos y psíquicos. En términos aún más generales, se puede sub-
rayar que la salida de la caverna es una terapia que conduce a la luz y 
pretende una conversión del hombre entero.47

El Político (uno de los últimos diálogos) no trae en realidad nada 
nuevo. Encontramos una mención del tema predilecto de Platón, a saber, 
el cuidado de la ciudad según las reglas conforme al arte (278e, κατὰ 
πόλιν θεραπείαν τέχνῃ: katà pólin therapeían téchne); luego tenemos 
la noción de terapia en los ámbitos ya conocidos de la medicina: en 293c 
se habla de los médicos que cuidan (θεραπεύοντες: therapeúontes) 
el cuerpo, también según las reglas del arte. En 295c se señala que el 
médico da órdenes a los pacientes que cuida (θεραπευομένων: thera-
peuoménon) cuando se va de viaje, y en 298e se menciona que la terapia 
(θεραπείας: therapeías) de los enfermos la debe ejercer solo quien sabe 
hacerlo, esto es, un conocedor.

El Fedro, obra anterior al Político, aborda muchos temas: “Le Phèdre 
est un dialogue [que trata] thèmes de l’amour, de l’âme, de la rhétorique, 
de l’écriture”.48 El tema del eros —que es al que me refiero aquí exclu-
sivamente— se relaciona en parte con la educación y tiene también un 
aspecto mítico-religioso. La obra posee una belleza literaria extraordi-

46 Robert Cushman, Therapeia (Londres: Oxford University Press, 1958), 144.
47 Ibid., 47.
48 Luc Brisson, Platon. Phèdre (París: Flammarion, 1989), 13.
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naria y el tema del eros, emparentado con el de la terapia, es delicado 
y para nosotros no del todo fácil de entender. Cuando se habla del amor 
en este diálogo, se trata de la relación entre dos varones. En la Atenas de 
los siglos v y iv a.c., “la vie publique était exclusivement une affaire 
d’hommes. Dans un tel environnement, affection et désir sexuel ne pou-
vaient avoir pour objet q’un autre homme”,49 lo que no impedía que estos 
mismos hombres se casaran y tuvieran hijos. Ahora bien, estas relacio-
nes entre dos hombres podían mostrar distintas características. Ello se 
desprende de los tres discursos sobre el eros (término que comúnmen-
te se traduce por “amor”) que se presentan en el Fedro: un discurso es 
de Lisias,50 leído por Fedro, y dos son de Sócrates.

En el discurso de Lisias se expone que en una relación entre dos 
hombres51 (amorosa o amistosa) es más conveniente que un joven se 
incline hacia un hombre no enamorado que hacia uno enamorado. La 
razón de ello es que el amante (la parte activa) no enamorado no se ocu-
pará (233b, θεραπεύον: therapeúon) del placer inmediato del amado, sino 
de la utilidad que este obtendrá en el futuro. Dicha utilidad consiste en 
que el joven, por los cuidados del mayor, aumentará en virtud (233a). 
Aquí se ve claramente que este tipo de eros tiene que ver con la educa-
ción, en el sentido de que un hombre maduro pretende que su “discípulo 
erótico” llegue a ser un hombre de bien. El amante enamorado, en cambio, 
solo procurará placer al joven, sin preocuparse de su desarrollo.

Sócrates no está satisfecho con el discurso de Lisias. Se ofrece decir 
él mismo otro, improvisado, que se conoce como “primer discurso” de 
Sócrates (237b-241d). En él, Sócrates inventa un enamorado listo que 
finge no estar enamorado y le cuenta al joven que desea las ventajas 
de una amistad no erótica. Empero, antes hay que saber qué es el enamo-
ramiento (eros). Resulta que es un deseo dirigido a la belleza de la per-
sona amada. Mas la belleza es deseada también por quien no está 

49 Luc Brisson, Platon. Phèdre, 48. En el principio del Cármides se habla de la belleza de 
los jóvenes y de sus amantes.

50 No se sabe con certeza si el discurso es realmente de Lisias o si Platón se lo pone en 
la boca. Lo manejo aquí como si fuera de Platón.

51 Relación que se puede dar con o sin relaciones sexuales. Véase: Verónica Peinado, La 
pederastia socrática (Ciudad de México: Centro de Investigación y Docencia en Humani-
dades del Estado de Morelos, 2010), 89.
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enamorado. La diferencia consiste en que el enamorado no puede supe-
rar el deseo innato que lo hace buscar desesperadamente al amado y 
puede caer fuera de toda medida, perdiendo el dominio de sí mismo. 
En cambio, el no enamorado guarda su autocontrol y no pierde su juicio; 
puede juzgar qué es lo mejor y tomar esa ruta.

En cada uno de nosotros hay un deseo innato de lo agradable y un 
modo adquirido que busca lo bueno. Ahora bien, quien solo busca la 
belleza del cuerpo, cuidará (239c3-4, θεραπεύσει: therapeúsei) de que 
su amado sea inferior, afeminado, no un varón propiamente dicho. Este tipo 
de amante es nocivo, porque, deseando solo el cuerpo, resulta perjudi-
cial para el desarrollo del alma; busca solo lo agradable, mas no lo bueno. 
Sócrates no está satisfecho con este discurso, dado que le parece que es 
demasiado semejante al de Lisias. Acto seguido, el maestro de Platón de-
cide pronunciar un segundo discurso (243e- 257b) que es una alabanza 
del eros auténtico, donde, además, surge la bella idea del amante en 
tanto que genuino terapeuta. En este segundo discurso encontramos 
elementos mítico-religiosos relacionados con la esencia del alma huma-
na y su inmortalidad, como también una especie de anamnesis de si-
tuaciones anteriores. El mito reza, muy abreviado, así:52

Nuestra alma es inmortal y la de los dioses también. Las almas 
de dioses y hombres son representadas mediante la famosa metáfora del 
cochero y los dos caballos, uno bueno y dócil, el otro desobediente a las 
órdenes del cochero (corresponden a las tres partes del alma en la Repú-
blica). Ahora bien, los dioses tienen su lugar en el cielo, y viajan a los 
límites de este para contemplar el mundo inteligible de las Ideas, espe-
cialmente lo bello. Zeus es el primero que emprende, junto a su séquito, 
el viaje, seguido por once coros de otros dioses y daimones. Las almas 
humanas, sujetas a reencarnaciones, tratan de seguir a los dioses; algunas 
llegan a contemplar el mundo inteligible (248a), otras tan solo obtienen 
una visión parcial de lo bello. En una o varias reencarnaciones, el alma 
recuerda la visión original de lo que es el mundo de las Ideas, pero este 
privilegio es para pocas almas, mientras que los dioses contemplan 
siempre directamente el mundo inteligible. Así, por ejemplo, la belleza 

52 Omito elementos que no tienen que ver directamente con el tema de este trabajo.
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física de un muchacho hace que un posible amante percibe la belleza que 
vio antes, cuando contempló el mundo perfecto de las Formas y la belle-
za como tal.

Ahora bien, se señala que los amantes son diferentes, y esta diferen-
cia se debe a que cada uno es parecido al dios del que fue terapeuta 
(252c, θεραπευταὶ: therapeutaí) en una vida anterior. Me parece que aquí 
el término “terapeuta” tiene el significado de sirviente o acompañante53 
de algún dios (según el mito), lo cual es la razón de que tenemos una 
naturaleza parecida al dios que seguíamos.54 El eros es recuerdo de la 
belleza vista en vidas anteriores, y cada uno ama como el dios cuyo 
acompañante era; por ejemplo, quienes seguían a Ares, tienen un tem-
peramento violento. El verdadero amante es el “amigo entusiasmado” 
(255b) que procura, venera y brinda toda clase de cuidados (255a, πᾶσαν 
θεραπείαν: pâsan therapeían) al amado. En tanto que él mismo es bueno, 
busca otro bueno, tratará de hacer al amado semejante al dios cuyo acom-
pañante era. El así amado, a su vez, se inclina al que le brinda toda clase 
de terapia, y así llegan a una genuina amistad en la que ambos buscan el 
bien.55 Aunque no siempre se abstienen completamente de las relaciones 
sexuales, viven así una vida buena.

El buen amante es el terapeuta, y el amor en este contexto es una 
locura o éxtasis (manía) divina que brinda mayores bienes que la razón 
fría. Si alguien trata a otro eróticamente, en la creencia de llegar a ser 
mejor moral e intelectualmente, entonces tal servicio no es feo. El aman-
te, por su cuidado amoroso, hace al amado mejor. Este tipo de terapia, 
relacionada con el ámbito moral de la educación, presenta ante todo un 
aspecto religioso y erótico que consiste en que el amante y el amado se 
relacionan de alguna manera con los dioses cuyos sirvientes eran antes, 
a la vez que se preocupan por su propio perfeccionamiento. 

Queda solo por examinar el último diálogo de Platón, las Leyes. Se 
trata de su segunda utopía que es a la vez la segunda gran utopía de 

53 Fedón 85a: los cisnes cantan de la manera más bella cuando sienten que van a morir; se 
alegran, porque van al dios cuyos sirvientes o acompañantes (therápontes) son.

54 Se mencionan, aparte de Zeus, Hera, Apolon y Ares.
55 Banquete 184c, donde se habla de cuidar, entregarse (therapeúein) a alguien porque se 

cree que por esta entrega llega a ser mejor, esto es, más virtuoso. 
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Occidente, que procura desarrollar y describir un Estado como debería 
ser. En esta obra, la noción de terapia se da en varios ámbitos, a saber, 
en el religioso, en el político, en el de la medicina, en el de los anima-
les, en el de las mujeres embarazadas, en el cuidado de la tierra y como 
sinónimo de “sirviente”. Empezaré con los sirvientes, si bien no es la 
acepción más importante ni la más frecuente. Se presenta solo en dos lu-
gares: en 633c (θεραπόντων: therapónton) y en 808a. En el primer 
lugar, se describe una situación dolorosa y molesta cuando faltan los 
sirvientes; en el segundo (θεραπαινίδων: therapainídon), se habla de la 
señora de la casa que sí tiene sirvientas.

Abordo en segundo lugar el ámbito religioso: en 716d se dice que 
el culto o la veneración (θεραπεία: therapeía) de los dioses es propia 
del hombre virtuoso y el camino más seguro hacia la beatitud; en 723e 
se habla del culto (θεραπείας: therapeías) de los dioses y también de los 
antecesores. En 740b se señala que el heredero de un lote está obligado 
a comportarse como siervo (θεραπευτήν: therapeutén) de los dioses de 
la familia y de la ciudad. En 776b se anota que los recién casados deben 
traspasar la vida al engendrar hijos y venerar (θεραπεύοντας: therapeúon-
tas) los dioses según lo prescriben las leyes. En 930e se dice que a los 
dioses se debe un culto (θεῶν θεραπείας: theôn therapeías).

Los siguientes lugares se refieren al ámbito religioso-cívico. En primer 
lugar, en 718a se dice que los dioses establecieron que se tienen que 
tener ciertas observancias (θεραπεύματα: therapeúmata) o servicios 
que se refieren a la hospitalidad, a los descendientes, parientes, amigos y 
conciudadanos. En 878a se menciona (θεραπευτήν: therapeutén) un hijo 
adoptado que funge como una especie de ministro, como persona que se 
ocupa de asuntos de la familia y de cosas sagradas. En 886c se señala 
que a los padres les corresponde cierto cuidado (θεραπείας: therapeías). 
En 915a se dice que la persona que ha sido puesta en libertad, debe cuidar, 
estar agradecida (θεραπεύῃ... θεραπεία: therapeúe… therapeía) a aquel 
que le dio la libertad. Este cuidado o agradecimiento exige que el libe-
rado se presente tres veces al mes en casa del liberador para ver “qué 
se le ofrece”. En 931a y en 931e se habla de respetar (θεραπεύῃ… 
θεραπευόμενα: therapeúe… therapeuómena).
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Paso al ámbito médico. En 684c se lleva a cabo una analogía: la gran 
masa del pueblo pide tener leyes que se pueden aceptar de buen agrado, 
tal como si alguien pidiera a los médicos curar (θεραπεύειν: therapeúein) 
y cuidar (θεραπευόμενα: therapeuómena) de manera agradable su cuerpo 
en tratamiento. En 720a se señala que los niños piden que el médico los 
trate (θεραπεύειν: therapeúein) de la manera más suave (también aquí 
se mantiene la analogía con la legislación). En 720d se abandona el terre-
no de la legislación y se comenta que el médico trata (θεραπεύειν: 
therapeúei) a un hombre libre de distinta manera que a un esclavo, en el 
sentido de que observa más la naturaleza de la enfermedad, se consulta 
con otras personas y, en términos generales, es más cuidadoso con el 
hombre libre que con el esclavo.

En 865b, en el contexto de asesinatos involuntarios, resulta que un 
médico, cuyo paciente, tratado (θεραπευόμενος: therapeuómenos) por 
él, muere, sin que haya sido su intención (la del médico), él es “puro” 
ante la ley, esto es, inocente. En 902d leemos que un médico que debe 
tratar (θεραπεύειν: therapeúein) un cuerpo entero, y al hacerlo, no se 
fija en pequeños detalles, no hará un bien al cuerpo en su totalidad. Muy 
relacionado con el ámbito médico es 792e, donde se habla de la educa-
ción; pero se afirma también que se debe cuidar (θεραπεύειν: therapeúein) 
especialmente a las mujeres embarazadas, en el sentido de que no expe-
rimenten sensaciones exageradas ni de placer ni de dolor, sino que pasen 
su embarazo de manera tranquila y amable. En 806a se dice con mucho 
respeto que las mujeres cuidan, están al pendiente (θεραπείας: therapeías) 
de la casa y los niños. Son consideradas también como sus educadoras.

Quien ha obtenido un lote de tierra —que es como su patria— debe 
cuidarlo (740a, θεραπεύειν: therapeúein) más de lo que se cuidaría a su 
propia madre; asimismo, se debe cuidar (763d, τεθεραπεύματα: tethe-
rapeúmata) el agua para que sea pura y le sirva a la ciudad como adorno 
(en las fuentes) y para su provecho (763d). En un contexto muy pareci-
do se habla en el Teeteto 149e del cuidado (θεραπείαν: therapeían) de 
la tierra y de los frutos, cuidado concebido como arte. Un lugar pareci-
do lo encontramos en el Sofista 219a, donde se da una referencia al 
cultivo (θεραπεία: therapeía) de la agricultura y al cuerpo humano. 
También aquí la terapia está concebida expresamente como arte.
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En un ámbito claramente psicológico vale (cf. 649b-c) que tenemos 
que cultivar (θεραπεύεσθαι: therapeúesthai) las dos tendencias del alma: 
una “optimista” y otra más bien “pesimista”, esto es, cuando se trata de 
estados de preocupación más grandes. En dichos estados de preocupa-
ción se debe cultivar el valor, y en los estados contrarios la tendencia 
contraria. Es sumamente importante investigar y reconocer las dispo-
siciones del alma para el arte que debe manejar (650b, θεραπεύειν: the-
rapeúein) dichas disposiciones, y este arte es la política, pues en la 
educación de los niños de este Estado utópico es relevante conocer y 
guiar los temperamentos de los niños. En 690d se habla de la legislación, 
y resulta que hay diferentes condiciones y opiniones para gobernar 
que a veces se contradicen. En una situación de estas características 
se presenta un conflicto que el legislador debe remediar (θεραπεύειν: 
therapeúein).

Conclusiones 

A continuación quisiera destacar los puntos más importantes de lo expues-
to en las páginas anteriores. En primer lugar, la terapia es una constante 
en la obra de Platón. En segundo lugar, “terapia” es una noción norma-
tiva, esto es, se dice lo que debe ser, no tanto lo que es. En tercer lugar, 
cada terapia debe ser una téchne, un arte, noción igualmente normati-
va, con todo lo que ello implica, esto es, haber aprendido el arte, haberlo 
ejercitado, haber tenido buenos maestros, poder mostrar una obra bien 
hecha del arte aprendido (todas las características mencionadas al tratar 
el Gorgias). En cuarto lugar, la meta de toda terapia es siempre la misma: 
debe tender al bien y al provecho del que es sujeto a terapia, sean anima-
les o seres humanos; deben ser estos mejores de lo que eran antes de 
haber recibido un tratamiento que a veces es doloroso. Todo ello no apli-
ca a la terapia de los dioses. En quinto lugar, quiero hacer hincapié en la 
idea de Platón de que la terapia bien aprendida debe ser infalible, es 
decir, el terapeuta que realmente domina su arte no puede fallar. Si es que 
falla, demuestra que no es un auténtico terapeuta. En sexto y último lugar, 
quiero subrayar que la terapia, en cuanto a hombres y animales, no se 
aplica indiscriminadamente, solo cuando tendrá éxito.
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En cuanto al ámbito de la política —Gorgias, República, Leyes— hay 
que destacar que la meta de este tipo de terapia es el bien del pueblo, 
lo que significa concretamente que se debe luchar por la mejoría moral 
de los ciudadanos. Como terapeuta funge el gobierno. Con respecto a 
este punto, quiero detenerme un poco en el personaje de Sócrates en 
tanto que terapeuta. Ya se vio en el Cármides que ahí el maestro de Platón 
desempeñaba el papel de psicoterapeuta para el cual la filosofía tiene 
un papel importante. Ahora me voy al Gorgias, donde el mismo Sócrates 
afirma lo siguiente: “Creo que yo, junto con unos pocos atenienses —por 
no decir que yo solo— me ocupo del verdadero arte político y realizo los 
asuntos políticos solo entre los de ahora” (521d). Ello significa que Só-
crates se considera como auténtico político; es más, como único autén-
tico político.

¿Cómo puede afirmar esto? Porque opina que entre los poderosos se 
hallan los hombres particularmente malvados (como en Gorgias 526a);56 
aparte, Cimón, Pericles, Temístocles —pese a su fama— no encuentran 
gracia a los ojos de Sócrates (Platón) porque llenaron la ciudad (Atenas) 
de muros y otras tonterías (519a) en vez de ocuparse del bienestar del 
alma de los atenienses; eran “aduladores”. Ahora bien, Sócrates sos-
tiene una conversación muy seria acerca de cómo llevar la política con 
Calicles, un político en ciernes y ciertamente el interlocutor más impor-
tante del diálogo. Le pregunta por su opinión acerca de cómo debería él 
(Sócrates), en dado caso, actuar como político. Se abren dos alternati-
vas: por un lado, ser político “adulador”, esto es, darle al pueblo lo que 
pide y por otro, educarlo para mejorar su calidad moral, lo que signifi-
ca en primer lugar, que los ciudadanos sean justos.

Sócrates le dice a Calicles: “Defíneme hacia cuál de las dos mane-
ras de tratar la ciudad (θεραπείαν τῆς πόλεως: therapeían tês póleos) me 
exhortas. ¿Hacia la de luchar contra los atenienses, para que sean lo 
mejor posible, como médico, o como servidor, tratando de conquistar 
su favor” (521a)? Calicles le contesta con franqueza que se comporte 

56 Hay una excepción: Arístides, el hijo de Lisímaco (Gorgias 526b). Creo que es el perso-
naje que fue llamado Arístides el Justo; sin embargo, Platón también tiene ciertas reservas para 
calificarlo simplemente como “buen” político.
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como servidor (ibid.), lo que significa que sea un adulador. Sócrates nun-
ca aceptaría una propuesta de tal índole y todos sabemos que terminó 
bebiendo la cicuta. 

Quisiera referirme todavía brevemente a la Apología, obra en la 
cual Sócrates también se detiene para exhibirse como verdadero polí-
tico, si bien no de un modo tan directo como en el Gorgias. En la Apolo-
gía, el maestro de Platón dice (30e) que su muerte cancelería la posibili-
dad de que se encuentre otra persona que —como un abejorro— pique a 
un caballo noble, pero flojo, que representa a Atenas. En otras palabras: 
Sócrates se concibe a sí mismo como personaje político que se ocupa y 
se preocupa de lo que para él (y para Platón) es el trabajo político: ver por 
la virtud de los atenienses (31b). Sócrates entiende su quehacer como un 
mandato divino. La labor que realiza Sócrates, según la Apología, con-
siste en hablar con una sola persona (32a); tiene muy claro que es la filo-
sofía la que debe ser la terapia del alma. Considera que la sociedad está 
enferma y que sus conversaciones con distintos interlocutores sí son un 
trabajo político, si bien no en el sentido actual del término.

Al ocuparnos del Eutifrón hablamos de las terapias de los dioses y 
de las “demás terapias”. Quisiera ahora resumir brevemente quiénes son 
terapeutas y quiénes o qué cosas son objeto de las distintas terapias. Con 
respecto a la terapia de los dioses, son terapeutas seres humanos y el 
“objeto” de las terapias son los dioses (incluyendo héroes y demonios), 
en el sentido de que se les rinde culto (especialmente en las Leyes). En 
relación con “las demás terapias”, los terapeutas también son seres huma-
nos, como es el caso de los médicos (Gorgias), los psicoterapeutas (Cármi-
des), los gobernantes (Gorgias, República), los educadores (Laques), los 
jueces (Gorgias) y distintos artesanos o trabajadores manuales (como 
diríamos hoy), que satisfacen necesidades de una comunidad humana, 
como, por ejemplo, los carpinteros, los arquitectos (Político), los paste-
leros (República) y otros. Todos los terapeutas deben poseer su téchne 
con las características que les corresponden. Parece que en el caso de los 
médicos se pide expresamente que el terapeuta tenga calidad moral, 
lo cual se exige también del terapeuta político, como lo muestra clara-
mente el Gorgias.
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Por otro lado, son objeto de la terapia el cuerpo y el alma humanos 
—sean sanos o enfermos—, los gobernados, los padres y parientes, los 
hijos, las embarazadas, el agua, la tierra, las tumbas de personas desta-
cadas, el hombre entero en cuanto debe ser educado y los animales. En 
el ámbito político, en términos generales, el terapeuta debe ser una espe-
cie de “médico del alma”, en el sentido de que debe luchar por la mejo-
ría moral de los ciudadanos, mediante el arte que posee (especialmente 
en el Gorgias). En el ámbito de la educación, pueden ser terapeutas los 
padres (Laques), el maestro de gimnasia, el sofista (Protágoras).57 Tam-
bién aquí el educador requiere una téchne, y hay que asegurarse de que 
el maestro o terapeuta sea él mismo de buena calidad moral.

Hemos visto que el campo semántico de la terapia, del terapeuta como 
también del hecho de cuidar se amplió poco a poco. Primero, la terapia 
se aplica a una persona, después a las musas, a los enfermos, a animales; 
posteriormente ya no se presenta como un servicio de hombre a hombre, 
sino que se dirige también, por ejemplo, a las puertas, a la tierra, al agua 
y a las otras instancias.

Hay que destacar que la terapia es invariablemente una relación bi-
lateral, vale decir, que el terapeuta brinda un cuidado o servicio a otra 
persona o a un objeto sujeto a terapia. El elemento común es el cuidado, 
el servicio que repercute en el bienestar de la persona (del animal, etc.) 
sometido a terapia. Ello no se puede aplicar a los dioses, pues por su 
propio estatus divino no requieren cuidados en el mismo sentido que 
los hombres; la terapia de la divinidad es un comportamiento compara-
ble al servicio que un sirviente rinde a su amo.

El juramento de Hipócrates58

W. Jaeger, afirma en su Paideia que “el auge de la medicina [en la época 
de Platón] se explica […] por su fecunda colisión con la filosofía”.59 

57 El sofista como terapeuta es un caso excepcional que se presenta solo en el Protágoras, 
personaje para el cual Platón tiene cierto respeto, contrariamente a su opinión general acerca 
de los sofistas. 

58 El juramento empieza así: “Juro por Apolo el médico…”; téngase presente que Apolo 
es el dios de la medicina.

59 Werner Jaeger, Paideia (Ciudad de México: fce, 1971), 784.
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Y más adelante leemos ahí mismo que Platón ve en Hipócrates, a co-
mienzos del siglo iv, “la personificación de la medicina por antonomasia”.60 
La alta estima que el filósofo de la Academia tiene por la medicina61 
se ve claramente en el Gorgias, donde el auténtico político se debe pa-
recer a un médico. Dada esta alta estima, que llega al grado de que 
para el maestro de la Academia la medicina es la téchne por excelen-
cia, quisiera finalizar este ensayo señalando unas cuantas coincidencias 
entre el juramento de Hipócrates y la concepción platónica de la tera-
pia, las cuales se dan en el campo de la terapia médica aplicada a 
personas.

Hay que decir que no sabemos con exactitud las fechas que se re-
fieren al nacimiento y a la muerte de Hipócrates. Se maneja que nació 
aproximadamente en 460 a.c. y que murió aproximadamente en 370. 
Ahora bien, Platón (cuyos datos sí conocemos) nació en 428/7 a.c. y 
murió en 348/7. Hipócrates es, pues, mayor que Platón, lo que permite 
suponer que el alumno de Sócrates tuvo acceso al juramento hipocráti-
co, cuya forma definitiva y fecha de redacción tampoco conocemos con 
exactitud. Todos estos datos no son mayormente importantes. Lo que sí 
es importante, es la coincidencia de algunas ideas que se dan en ambos 
autores.

En primer lugar, Hipócrates considera su oficio, su profesión, la 
terapia médica, como una téchne que puede ser aprendida y enseñada 
(lín. 9-10, διδάξειν τὴν τέχνην […] μανθάνειν: didáxein ten téchnen 
[…] manthánein).62 Estas características se mencionan por ejemplo en 
el Protágoras. En segundo lugar, se hace hincapié en el hecho de que la 
terapia (aquí referida a reglas dietéticas) se dirige al provecho de los 
enfermos, de los cuales se apartará cualquier daño (lín. 16.18). Este rasgo 
es común en la terapia platónica y se menciona por ejemplo en el Eutifrón 
y en el Gorgias. En tercer lugar, la meta del arte de Hipócrates es hacer 

60 Ibid., 789.
61 Lo cual ya no es el caso en el Filebo.
62 Si bien se menciona esto en el contexto de los hijos de médicos, se puede considerar que 

la posibilidad de enseñar y aprender el arte médico es general. Hipócrates, De la medicina antigua, 
trad. de Conrado Eggers Lan (Ciudad de México: unam, 1991).
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bien a los enfermos, no a sí mismo (lín. 24-25). Este rasgo está empa-
rentado con el anterior y se menciona muchas veces en la obra platónica, 
por ejemplo en el Eutifrón, el Gorgias, el Cármides. En cuarto lugar, se 
pide integridad moral al terapeuta: dice el juramento que él mismo, 
Hipócrates, se apartará de toda injusticia voluntaria y de toda corrupción; 
asimismo, se abstendrá de relaciones con pacientes, sean mujeres, hom-
bres, libres o esclavos (lín. 26-28). Esta integridad moral se pide también 
del político en el Gorgias y se da por excelencia en Sócrates, no solo 
como terapeuta, sino como ser humano en general.
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Resumen: El filósofo mexicano Emilio Uranga 
(1921-1988) es recordado por su Análisis del ser 
del mexicano (1952) y por su labor como periodis-
ta político y asesor de López Mateos, Díaz Ordaz, 
Echeverría y López Portillo. Es posible tender un 
puente entre los dos aspectos, gracias a su concepción 
ontologizante de la Revolución Mexicana, leitmotiv 
de su producción teórica.

Palabras clave: Existencialismo, filosofía mexica-
na, López Mateos, Revolución Mexicana.

Emilio Uranga’s Examination

Abstract: Mexican philosopher Emilio Uranga 
(1921-1988) is mostly remembered as the author 
of an Análisis del ser del mexicano (1952), but also 
as a scathing journalist and advisor to López Mateos, 
Díaz Ordaz, Echeverría and López Portillo. It is 
possible to draw a line that connects these two 
aspects. This link is no other than his ontological 
conception of the Mexican Revolution. 

Keywords: Existentialism, López Mateos, Mexican 
philosophy, Mexican Revolution.
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EXAMEN DE EMILIO URANGA

El problema de los dos Uranga

En su “búsqueda de gloria y fama 
inmortales” —expresión predilecta 
de Miguel de Unamuno—, el filósofo 
mexicano Emilio Uranga (1921-1988) 
no anheló jamás los laureles del best-
seller. “Me pronuncio rotundamente 
en contra de los que suponen que es-
cribir es la petición más elocuente para 
que se nos reconozca y alabe.”1 Traba-
jó mucho y con denuedo —llegó a 
publicar más de 200 artículos en un 
año—. De sus acaloradas discusiones 
en los salones y los cafés de Ciudad 
de México, en que chisporroteaba su 
inteligencia endiablada y su prover-
bial capacidad para desmenuzar ideas, 

1 Emilio Uranga, “Mis preferencias”, Noveda-
des, 19 de mayo de 1977.

no sobrevive, por desgracia, ningún 
registro. No tuvo discípulos ni le preo-
cupaba tenerlos. No nos legó un archi-
vo copioso y debidamente ordenado. 
Por eso su nombre hoy no nos dice nada 
o casi nada. A este empecinamien-
to suyo en la dispersión, se suman las 
múltiples prohibiciones que lo man-
tienen aislado. Fue un personaje incó-
modo. ¿Estamos ante una especie de 
“genio maligno” del pri? El propio 
Emilio Uranga siempre quiso y procu-
ró ser un enfant terrible de la inteli-
gencia mexicana. Es probable que en 
alguna importante medida haya sido 
el artífice de su leyenda negra. 
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A pesar de ser una figura prismá-
tica, el filósofo mexicano aparece hoy 
ante nuestros ojos de dos únicas ma-
neras:

1) Como una joven inteligencia 
irrealizada, el autor de un libro intré-
pido, el Análisis del ser del mexicano 
(1952), un libro al que se le dispensa 
un trato desdeñoso, por haber servido 
de instrumento ideológico al nacien-
te pri, o un trato condescendiente, 
por haber formado parte de una moda 
pintoresca. 

2) Como un personaje palacie-
go y siniestro, carente de escrúpulos 
y consumido por su propia inteligen-
cia luciferina, “un personaje apesta-
do, infectado por sórdidas rabias e 
infestado por todos los demonios de 
la cultura occidental. Y para sus con-
temporáneos, frontales o adyacentes, 
siempre significó una amenaza que, 
justa o injusta, lo asoló, pues Uranga 
se erigía en juez y fiscal de vulnerabi-
lidades con una sagacidad que, como 
alguna vez Calesero dijo de los toros, 
buscaban ‘herir en lo sensible’”.2

El estudioso de Uranga tiene que 
habérselas con estos dos focos de aten-
ción, ya sea para salvar o para negar 
su continuidad: ¿la incorporación de 
Uranga al aparato de gobierno y su 

2 Armando Gómez Villalpando, El Nacional 
de Guanajuato, 7 de marzo de 1991. Este es el 
Emilio Uranga que inspiró a Héctor Aguilar Camín 
el personaje de Galio Bermúdez, protagonista de 
La guerra de Galio (Ciudad de México: Cal y 
Arena, 1991).

trabajo en la tarima del periodismo 
y tras bastidores eran o no consecuen-
tes con su “filosofía de lo mexicano”? 
Estoy convencido de que una posible 
respuesta se halla en su análisis —con-
tinuo y continuado— de la Revolución 
Mexicana, según el cual la gesta heroi-
ca de 1910 representó no solo un cam-
bio de gabinete, sino también una 
transformación radical de las con-
ciencias, el nacimiento de un nuevo 
hombre. Más que un suceso histórico 
ya consumado, la Revolución sería un 
quehacer, exterior e íntimo, el norte 
del México por venir. Esta concepción 
ontologizante de la Revolución Mexi-
cana nunca lo abandonó.

El primer Uranga:  
un genio con mal genio

En 1944, Emilio Uranga González 
se inscribió en la carrera de filosofía 
en la unam. “Hacia esa Facultad de 
Filosofía, de Mascarones —escri-
bió—, me vuelvo siempre con nostal-
gia cariñosa, y mis maestros de esa 
época son para mí arquetipos, para-
digmas.”3

Unos pocos años más tarde, en 
1948, este joven tuvo la osadía de re-
negar de la ortodoxia heideggeriana 
de su maestro, el trasterrado español 
José Gaos, para dar cabida al exis-

3 Emilio Uranga, “Examen: Itinerario de una 
infidelidad (iii)”, La Prensa, 12 de julio de 1965, 8.
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tencialismo francés (de Jean-Paul 
Sartre, Merleau-Ponty) y a un proyec-
to filosófico de lo mexicano con tintes 
moralizantes. Bajo la batuta de Leo-
poldo Zea y al lado de pensadores 
emergentes como Jorge Portilla, Luis 
Villoro, Ricardo Guerra, Joaquín Sán-
chez Macgrégor, Salvador Reyes Ne-
vares y Fausto Vega, conformó el grupo 
Hiperión. Se reunían en una casa de 
Bucareli a estudiar a Kant en alemán 
y a discurrir sobre temas de interés y 
vigencia nacionales. Ya el nombre 
de este grupo nos pone tras la pista de 
sus ambiciones: la tarea titánica de jun-
tar el cielo con la tierra, o sea, la tarea 
de re-significar la categoría universa-
lizante y europea de “hombre” partien-
do del análisis de las particularidades 
del mexicano.

En El laberinto de la soledad, de 
1950, Octavio Paz ungió a Uranga 
como el “principal inspirador” de unas 
meditaciones, ávidas y rigurosas, sobre 
el tema del mexicano y el sentido pro-
fundo de nuestras actitudes vitales.4 
En respuesta, Uranga le dedicó dos 
años después su Análisis del ser del 
mexicano. La contribución de Octavio 
Paz al análisis, escribió allí, era de un 
“inapreciable valor”.5 A pesar de que 
algunos estudiosos actuales todavía 
se empeñan en dar a este libro un trato 

4 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 
en Obras completas V (Ciudad de México: fce, 
2014), 162.

5 Emilio Uranga, Análisis del ser del mexicano 
(Ciudad de México: Bonilla Artigas, 2013), 39. 

de curiosidad de gabinete o de reliquia 
polvorienta, concediéndole “apenas 
una importancia documental”,6 este 
Análisis estuvo al centro de la explo-
sión de la filosofía de lo mexicano y 
aún puede leerse (utilizarse, recuperar-
se) como un denodado esfuerzo por 
afirmar la existencia mexicana de cara 
a los embates segregacionistas y colo-
nialistas del mal llamado “humanismo 
occidental”. Para decirlo de manera 
anacrónica (o sea, echando mano de 
categorías que aparecerían más tar-
de en la historia del pensamiento latino-
americano), el de Emilio Uranga fue 
un discurso poscolonial, además de 
anticolonial, pues no solo denunció la 
“mala fe” —expresión sartreana— de 
la filosofía europea, su sedicente ca-
rácter “absoluto” o “sustancial”, sino 
que bosquejó como alternativa una 
filosofía que por fin podría andar sola 
y que movilizaba conceptos e ideas 
vernáculas. Tal fue el caso de “zozo-
bra”, categoría que Uranga extrajo 
de la poesía de Ramón López Velarde 
(Zozobra, 1919) y con la que desig-
naba el temple fundamental del mexi-
cano, su no saber a qué atenerse; o 
“nepantla”, palabra nahua con la ca-
pacidad de poner en jaque la síntesis 
(Aufhebung) hegeliana. Estar nepantla 
es habitar la contradicción sin un afán 
de superarla, como querría la dialécti-
ca, y sin que este estado de suspenso 

6 Christopher Domínguez Michael, “Uranga 
y su maestro”, Letras libres, 13 de agosto de 2010.
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o de indeterminación atenace la vida 
del mexicano. Ambos términos, “zozo-
bra” y “nepantla”, sirven a nuestro 
filósofo para aprehender la insuficien-
cia constitucional del mexicano. “En 
el estado de zozobra no sabemos a 
qué atenernos, vacilamos entre una 
y otra ‘ley’, estamos ‘neutros’, ‘en 
medio’, ‘nepantla’.”7

Para José Gaos, la historia de la 
filosofía en México debía dar el paso 
de un periodo de dependencia cultu-
ral de Europa, caracterizado por la 
importación electiva y aportativa de 
los modelos teóricos foráneos, a una 
época de independencia política y cul-

7 Emilio Uranga, “Optimismo y pesimismo 
sobre el mexicano”, Historia Mexicana 3 (1952): 
397. La escritora mexicoestadounidense Gloria 
E. Anzaldúa (1942-2004) recurrió al término “ne-
pantla” para pensar la “zona liminal” o la “tierra 
desconocida” en que habitan muchos migrantes 
y descendientes de migrantes en los Estados Uni-
dos, un espacio impredecible y precario, “[an] 
always-in-transition space lacking clear boundaries”. 
Véase: Borderlines / La frontera: The new mestiza 
(San Francisco: Aunt Lute Books, 1987). Para Gui-
llermo Hurtado, fue “a partir de su lectura de [Miguel] 
León-Portilla, [que] Anzaldúa desarrolló —de ma-
nera independiente de Uranga, a quien, sospecho, 
nunca leyó— una filosofía de lo nepantla que va 
más allá de la situación fronteriza entre México 
y Estados Unidos para abarcar toda condición hu-
mana que se inserte entre dos extremos y, a partir ahí, 
se reconozca en un estado de transición, de auto-de-
finición, de crecimiento” (“Estar nepantla”, La 
Razón, 5 de marzo de 2016). Hoy, esta palabra sirve 
de nombre y de concepto nodal a múltiples proyectos 
artísticos, editoriales, antropológicos, desde “una 
galería de productos culturales y de sus creadores, 
pertenecientes tanto al mundo mexicano como al 
francés”, hasta una antología de poetas queer de 
color: Christopher Soto, Nepantla: An anthology 
dedicated to queer poets of color (Nueva York: 
Nightboat, 2018).

tural respecto de Europa.8 La labor 
de los hiperiones habría de franquear 
el acceso a esta nueva época de eman-
cipación mental. Con este ánimo 
debemos recibir el Análisis, como de 
hecho lo reciben los lectores mexico-
estadounidenses.9

Superando el diagnóstico de 
Samuel Ramos, Uranga desplazó el 
complejo de inferioridad a su estra to 
ontológico para hablar más bien de 
la “insuficiencia del mexicano”. La 
hipocresía, la desgana, la melancolía 
y toda una retahíla de propiedades que 
se atribuían al mexicano quedaban de 
esta manera reducidas a manifestacio-
nes caracterológicas de su constitución 
originaria insuficiente. No se trataba 
de regodearse en la contemplación 
erudita de la psique del mexicano para 
sacar de allí una estampa pintoresca 
ni tampoco se trataba de ponerlo en la 
plancha metálica de la sala de disec-
ciones. Uranga no hizo ni pretendía 
hacer una anatomía del mexicano, tal 
como sugiere el título de Roger Bar-
tra.10 La suya era una filosofía de lo 
concreto, es decir, una filosofía viva 

8 José Gaos, En torno a la filosofía mexicana 
(Ciudad de México: Porrúa y Obregón, 1952).

9 Véanse: Carlos Alberto Sánchez, Contin-
gency and commitment. Mexican existencialism 
and the place of philosophy (Nueva York: suny 
Press, 2016); Carlos Alberto Sánchez y Robert Eli 
Sánchez, Jr., Mexican philosophy in the 20th century. 
Essential readings (Nueva York: Oxford University 
Press, 2017). 

10 Roger Bartra, Anatomía del mexicano (Ciu-
dad de México: Plaza y Janés, 2002).
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o de la vida, con la ambición de devol-
ver al mexicano al instante (angustio-
so) de la decisión. Solo recuperan-
do las riendas de la Revolución de 
1910 y desembarazándose de atavis-
mos extranjeros (“imitación, palabro-
ta fácil con que nada se dice”),11 el 
mexicano podría asumir como suya la 
tarea de la mexicanidad, o sea, la tarea 
de edificar para México un sentido y 
una razón de ser. La mexicanidad que 
pontificaba Uranga ha de entenderse, 
pues, como una elección libre —a lo 
Sartre— y como una construcción co-
lectiva con vistas al futuro; una heren-
cia que asumía la forma de un queha-
cer y que entrañaba la exigencia de 
invertir, cínicamente, las viejas valo-
raciones peyorativas sobre el mexi-
cano (frente a la suficiencia de los 
valores así llamados “occidentales”). 
“El cínico manifiesta plétora vital 
y no apocamiento o tibieza. Es acti-
tud de rebeldía señorial frente al 
complejo de inferioridad que es una 
rebelión sumisa, al fondo, o una su-
misión rebelde. El cínico es desenfa-
dado y audaz, desafía y se mete con 
un mundo de valores ‘superiores’ 
con el decidido y consciente propósi-
to de ponerlo de cabeza.”12

Nuestro filósofo aportó a la re-
flexión filosófica un nuevo sintagma: 
el ser-para-el-accidente, que recuer-

11 Emilio Uranga, “El siglo xix, siglo mexica-
no”, Novedades, 1° de abril de 1951, 3.

12 Uranga, Análisis del ser mexicano, 75.

da al ser-para-la-muerte de Heidegger 
pero que al mismo tiempo lo desborda 
para poner de relieve su vocación po-
lítica y terapéutica. Si el hombre es, 
como afirmaba Sartre, una pasión 
inútil, el mexicano es entre los hom-
bres aquel que vive más de cerca y 
cotidianamente el predicamento fini-
tista.13 El mexicano no se vive a sí 
mismo como una entidad acabada y 
autosuficiente, no se plantea como el 
rasero para juzgar al resto de los hom-
bres, pero esto, lejos de ser un defec-
to o rasgo de inferioridad e incivili-
zación, es la condición de un huma-
nismo de veras incluyente, o sea, un 
humanismo que vea en el hombre 
un proceso inacabado, inacabable y 
preñado de potencialidades. De aquí 
que para Uranga la “mexicanidad” 
no sea una categoría geográfica ligada 
a una nación o una jurisdicción polí-
tica, sino una categoría ontológica, un 
modo de ser (accidental) en principio 
universalizable: de esta manera sor-
teamos el dilema entre localistas y 
universalistas a ultranza.

Gaos aseguró que la de Uranga era 
una mente excepcional, de esas que 

13 Análisis del ser del mexicano, de Uranga, 
El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz, 
y Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), 
de Leopoldo Zea, integran una triada de textos fun-
damentales para captar la “filosofía de lo mexicano” 
y para adentrarse, como dice Roger Bartra, en las 
redes imaginarias del poder y en los símbolos que 
guiaron la vida durante los años del “milagro mexi-
cano”, La jaula de la melancolía (Ciudad de México: 
Grijalbo, 1987).
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Europa da una vez cada siglo, y aunque 
vio con malos ojos su alejamiento de 
la ortodoxia heideggeriana, lo bautizó 
como el primus inter pares de los 
hiperiones, “la mayor posibilidad que 
tiene México de llegar a poseer un gran 
filósofo”.14

En El Colegio de México, Alfon-
so Reyes también le dio el espaldara-
zo: “Cuando le presenté orgulloso [a 
Alfonso Reyes] mi constancia de 
haber terminado felizmente mis es-
tudios en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la unam y mi primer libro, 
Análisis del ser del mexicano, me res-
pondió con un revuelo festival, y tras 
de felicitarme, me dijo contundente-
mente: ‘¡Y ahora, a quitarse la grasa 
de la academia! Escriba con sabor y 
subordínele el saber’.”15

Con esta grave encomienda bajo 
el brazo —la de realizarse como genio 
de la filosofía—, Emilio Uranga par-
tió a Europa en viaje de estudios.16

14 Carta de José Gaos a Alfonso Reyes, pre-
sidente de El Colegio de México, fechada el 28 de 
noviembre de 1952, en Gaos, Obras completas. xix. 
Epistolario y papeles privados (Ciudad de México: 
unam, 1999), 243.

15 Emilio Uranga, “Inventario: ¡Atención a dos 
críticos!”, Revista de América, núm. 1334, 57.

16 Además de la beca de El Colegio de México, 
Emilio Uranga contaba con una beca de la Secreta-
ría de Educación Pública, un apoyo dado por José 
Luis Martínez desde Ferrocarriles, un apoyo de 
Archibaldo Burns y el dinero que obtuvo con la tra-
ducción de la Fenomenología de la percepción 
de Maurice Merleau Ponty para el Fondo de Cultu-
ra Económica. En París, contó además con el apoyo 
del ifal.

La desilusión de Alemania, 
Goethe recobrado y la Casa  
de México en París

La estancia de Uranga en Alemania 
(Friburgo y Colonia) no fue placen-
tera. La precariedad (apenas le llega-
ba dinero de México), el abandono 
(apenas le llegaban cartas), el mutis-
mo (no terminaba de expresarse con 
holgura en la lengua alemana ni de 
formar un círculo de amistades) ter-
minaron por hacer mella en su ánimo. 
En la Universidad de Friburgo, la 
buena época de la filosofía había pa-
sado definitivamente y Martin Hei-
degger, el santo local (en menosca-
bo de Husserl y de otras corrientes 
filosóficas), no estuvo a la altura de 
las expectativas. “El espectáculo, por-
que lo ha habido, ha sido de todo, 
menos de grandeza. Heidegger se 
viste pobremente, causa pena ver 
al más grande de nuestros pensa-
dores ataviado tan miserablemente. 
Un saco negro, de corte sport, una 
camisa azul y una corbata roja […] 
Voz desagradable que se quiebra en 
falsete casi a cada minuto. Interrupción 
a la hora justa, anuncio de una pausa 
de cinco minutos, lectura monótona 
sin concesiones, al tendido, sin aper-
tura dramática, exigente. Tiene una 
manera de eludir la mirada que recuer-
da a un animal, se lanza sin piedad 
cuando replica sobre su presa. Su traje 
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no era de casimir, casi me dio la impre-
sión de que era dril, lona.”17

Desilusionado y con la autoridad 
de sus padres espirituales deteriorada, 
el pensamiento de Emilio se aden-
tró en un callejón sin salida. Tenía 
que explorar nuevos derroteros. “Qui-
tarse la grasa de la academia: sí, don 
Alfonso, usted me dio este consejo, 
pero ¿cuál es el disolvente más ade-
cuado?”18 En estos meses Uranga 
probó el disolvente del periodismo: 
leía a diario y con voracidad la pren-
sa europea; seguía con delectación las 
negociaciones políticas y manifesta-
ba su admiración y asombro por la 
capacidad de análisis de los periódi-
cos (Frankfurter Allgemeine, Le Mon-
de, Carrefour, etcétera). No es de 
extrañar que haya aprendido en esta 
época algunas de las tácticas argumen-
tativas que más tarde desplegó como 
articulista y asesor presidencial. 

En 1955 conoció y se casó con 
una mesera llamada Ruth Ilse Frieda 
Netzker Philo (1925-1998). La pareja 
se trasladó a Colonia. “¿Qué hago en 
Colonia? A más de sobrevivir estudio 
a Husserl […] Se ha fundado aquí un 
archivo Husserl con copia de todos 
los manuscritos de Husserl que se con-
servan en Lovaina. El archivo lo dirige 
Walter Biemel que […] es una gran 

17 Fondo Emilio Uranga del Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas de la unam, caja uno, expedien-
te dos, folio 10 (anverso y reverso).

18 Ibid., folio 8 (reverso).

autoridad en este terreno, editor de 
la Husserliana y autor de un célebre 
ensayo sobre el concepto de mun-
do en Heidegger. Es un hombre 
bueno, bondadoso, tímido y humil-
de, cualidades que en un europeo 
son rarísimas. Me entiendo muy bien 
con él, me ayuda en todo y me deja 
curiosear ad libitum todos los manus-
critos de Husserl”.19

Este cambio de aires no mejoró 
su humor ni lo arrancó de la modorra, 
pero sí implicó una modificación sus-
tantiva en su itinerario de lecturas. 
Si antes descollaban fenomenólogos 
como Walter Biemel, Ludwig Land-
grebe o Eugen Fink, ahora nos damos 
de bruces con el nombre de Freud y de 
literatos como Goethe, George Orwell, 
Aldous Huxley, Thomas Mann, Xavier 
Villaurrutia. Uranga ejecutó una de-
puración de su canon personal y se 
decantó ostensiblemente por la lite-
ratura. “Se me caen de las manos, por 
ejemplo, Heidegger, Husserl, Sartre, 
Merleau, Camus, Proust. Me resiste 
Joyce, Huxley. Se me caen también 
Mann y Ortega. Aunque Mann no 
totalmente.”20 A mediados de 1955, 
el interés que Uranga profesaba a 
Goethe creció hasta ocupar el centro 
de sus actividades. “Vine a Alemania 
en busca de una filosofía perdida y en 
cambio he topado con un Goethe re-
cobrado —escribió Uranga a Reyes—. 

19 Carta a Luis Villoro del 31 de enero de 1955.
20 Ibid., folio 61 (reverso).
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En todo caso me he hecho de unos 
200 libros, de y sobre Goethe.”21

En la segunda semana de octubre 
de 1955, Emilio Uranga se mudó a 
París con el apoyo del Instituto Fran-
cés de América Latina, que dirigía 
François Chevalier. En la Casa de 
México en París Uranga por fin rea-
nudó las discusiones y el ajedrez con 
Ricardo Guerra, Jorge Portilla (la rup-
tura definitiva y anunciada se dio 
en estos meses) y otras jóvenes prome-
sas de la inteligencia mexicana, como 
Francisco López Cámara y Gabriel 
Zaid. En este último grupo también se 
encontraba Porfirio Muñoz Ledo, per-
sonaje de “ardillesca inquietud”22 con 
quien Uranga trabaría una amistad 
duradera. “Nuestro primer encuentro 
fue sobre un tablero de ajedrez. Me 
derrotó como un joven Bobby Fisher 
a un veterano Boris Spassky. El match 
congregó a toda la población de la 
Casa de México, que hasta entonces 
no había podido dar con un contrin-
cante que saciara sus instintos sádicos 
de verme caer por lo menos jugando 
ajedrez. Porfirio se me reveló como 
un muchachón ávido de este tipo de 
fiesta.”23

Un día, el doctor Jean Wahl, pro-
fesor de la Sorbona, invitó a Uranga 

21 Carta del 22 de agosto de 1955.
22 Oswaldo Díaz Ruanova, Los existencialis-

tas mexicanos (Ciudad de México: Rafael Giménez 
Siles, 1982), 221.

23 “¿Quién es Porfirio Muños Ledo I?”, Revis-
ta de América, núm. 1397, 12. 

a un coctel en que se darían cita filó-
sofos de todas las latitudes. Por más 
vueltas que le daba, Uranga no sabía 
qué denominación elegir (una deno-
minación entendible, comunicable 
sucintamente a cualquiera) para su 
“sistema” filosófico. ¿“Accidentalis-
mo humanista”, “ontología del mexi-
cano”? El anfitrión solventó el pro-
blema por él presentándolo como el 
exponente (o la sucursal) del existen-
cialismo francés en México. “Hubo 
un murmullo de aprobación y de com-
placencia, se me tendieron muchas 
manos y un rescoldo de atención y 
de cuchicheos dio remate a la faena. 
El bautizo estaba ya consumado. La 
franquicia de universalidad consegui-
da sin vacilación ni cavilaciones.”24

A la inmersión de Uranga en el 
“mar goethiano” le siguió una inmer-
sión no menos aguda en el marxismo, 
pero no en su versión leninista, sino el 
marxismo hegelianizante, por decirlo 
así, de György Lukács en Historia y 
conciencia de clase (1923).

La nostalgia, ese “demonio pro-
teiforme” (expresión de Reyes),25 
nunca dejó de torturarlo. “Llegó a 

24 Emilio Uranga, “El pensamiento filosófico”, 
en México: 50 años de Revolución. IV, La cultura 
(Ciudad de México: fce, 1962), 530.

25 “La nostalgia es un demonio proteiforme, nos 
ataca (como en los cuentos de hadas) bajo muchas 
formas y apariencias: el color del día, el tiempo que 
hace, el ruido importuno, la cara de un fulano o la 
manera algo rara de su acogida… Nada de eso es 
verdad en sí: todo es disfraz de la nostalgia”. 
Carta de Reyes a Uranga del 17 de febrero de 1954.
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decir, entre veras y bromas, que a su 
regreso besaría la tierra generosa de 
México”26, tal como había hecho en 
un arrebato histriónico la vedette Es-
peranza Iris. 

¿De quién es la filosofía?

Emilio Uranga volvió a México en 
marzo de 1957. Se trajo de París “una 
imagen pública de hombre talentoso 
y mala persona”.27 No tardó en rein-
corporarse a la docencia. Impartió 
clases de antropología filosófica en 
el posgrado de la Facultad de Medici-
na de la unam, en el grupo de Psiquia-
tría y Psicoanálisis que dirigía Erich 
Fromm (junio- agosto de 1957). Dio 
el curso Filosofía y política como pro-
fesor invitado en la Facultad de Cien-
cias Políticas y prosiguió con sus cla-
ses en la Facultad de Filosofía y Letras 
(Axiología, Filosofía alemana actual, 
Filosofía contemporánea). 

Pero Uranga no se hallaba a gusto 
en el aula. La filosofía había dejado de 
ser mexicana —había dejado de ser 
una filosofía de y para México, o sea, 
una filosofía el servicio de la circuns-
tancia y los requerimientos naciona-
les, en cuyo diálogo enardecido tercia-

26 Ruanova, Los existencialistas mexicanos, 226.
27 Javier Wimer, “La muerte de un filósofo”, 

Revista de la Universidad de México 17 (2005): 29. 
Véase: Alfonso Reyes, Diario VII. 1951-1959 (Ciu-
dad de México: varios editores, 2016), 545: “México, 
martes 19 de marzo 1957. Volvió de Nueva York 
Octavio Paz; volvió de París Emilio Uranga.”

ban artistas, comunicadores, historia-
dores y psicólogos— para convertirse 
en una filosofía descastada, anglófila 
y con sospechosas pretensiones cien-
tificistas. “Si hoy se pregunta qué fi-
losofía es ‘vigente’ entre nosotros, casi 
se estaría tentado a decir que ninguna. 
Por hoy se vive en un ‘interregno’, en 
una época de transición, que después 
de la ‘orgía’ de su contacto con la pu-
blicidad obliga a la filosofía a una 
ascesis y a un confinamiento. Muchos 
piensan que para bien de la filosofía 
pues se ha librado de las distracciones, 
tan poco filosóficas, como las de inter-
venir en el diagnóstico de los proble-
mas y vaivenes nacionales.”28 

No había sitio para Uranga en 
el paisaje universitario literalmente 
pedregoso (de la Casa de los Masca-
rones, la facultad se había trasladado 
a la funcionalista Ciudad Univer-
sitaria).29 Emilio Uranga se había con-
vertido en pocos años en una especie 
de excentricidad andante que perora-
ba sobre el romanticismo de Federico 
Schlegel o que traducía a Lukács, ¡un 
estalinista converso!30

28 Cito el manuscrito y no la versión publicada 
de “Los caminos de la filosofía en México”, Revis-
ta Afirmaciones 1 (1959): 11-13, que más tarde sería 
fundido en “El pensamiento filosófico”, en México: 
50 años de Revolución, 521-555.

29 El 20 de noviembre de 1952 se llevó a cabo 
la inauguración oficial de Ciudad Universitaria, 
pero las primeras clases no comenzarían sino hasta 
marzo de 1954 (Uranga estaba entonces en Friburgo).

30 Lukács, “La biografía como forma litera-
ria y sus problemas”, Revista de la Universidad de 
México xiii, núm. 3, (1958): 18-19; Federico Schlegel, 
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El segundo Uranga:  
el consejero presidencial

El 19 de junio de 1958, es decir, a unos 
pocos días de las elecciones presiden-
ciales, el señor licenciado Adolfo Ló-
pez Mateos ofreció una fastuosa cena 
a distinguidos intelectuales en el Salón 
de los Candiles del Hotel del Prado. 
Emilio Uranga recibió la invitación, 
y lo más seguro es que haya visto con 
muy buenos ojos este gesto lopezma-
teísta de allegarse a la inteligencia 
mexicana. El anfitrión agasajó a sus 
ilustres invitados con un menú inter-
minable de cocteles, vinos, canapés, 
medallón de foie gras de Estrasbur-
go trufado, doble filete de res sauté 
Helder, bouqueterie de legumbres, 
vacherin glacé maison, canasta de 
friandises. 

López Mateos alzó su copa: “Una 
patria se forma no solo con las accio-
nes que pueden apreciarse a diario, 
sino también con las silenciosas tareas 
en los laboratorios, las aulas, las bi-
bliotecas y los sitios de trabajo del 
hombre que cultiva la inteligencia y 
las virtudes morales.”31 Lo más gra-
nado del pensamiento nacional rubri-
có las palabras del candidato con un 

“Invitación al romanticismo”, trad. por Emilio Uran-
ga, en Fragmentos (Ciudad de México: unam, 1958); 
Lukács, Mi camino hacia Marx, intro., trad. y notas 
por Emilio Uranga (Ciudad de México: unam, 1959).

31 “Ofrecen los intelectuales ayudar a construir 
un México grande y justo”, Excélsior, 20 de junio 
de 1958, 5.

aplauso sonoro. Alfonso Caso, direc-
tor del Instituto de Antropología e 
Historia, leyó un discurso de adhesión 
y agradecimiento en nombre de todos 
los asistentes: 

Si el intelectual lo es realmente, será 
un creador. Al llegar a su madurez 
tendrá que cuajar su espíritu en obra. 
La torre de marfil es para los estori-
les; pero el que crea, se entrega a los 
demás en su creación […] La Revo-
lución nos trajo una gran enseñan-
za. No tenemos derecho a levantar la 
frente en alto si no estamos profun-
damente arraigados en el pueblo; si 
no es su interés el que guía nuestras 
actividades y nuestras investigacio-
nes; si nuestro propósito no es aca-
bar con la enfermedad, con la miseria, 
con la incultura y con la angustia. Si 
no sentimos sus dolores como nues-
tros propios dolores.
[…] Necesitamos que nuestros filó-
sofos, en estos tiempos de angustia 
y de amargura, nos iluminen con los 
ideales que deben inspirar nuestra 
vida individual y colectiva.
En un obra de Shakespeare un perso-
naje le pregunta a un pastor: “Pastor, 
¿tú tienes filosofía?” Pregunta inútil. 
Por humilde que sea un pastor tiene 
siempre filosofía. Porque lo más 
importante en todo hombre es eso: 
su talla de valores, su peculiar ma-
nera de considerar qué es lo que debe 
orientar fundamentalmente su vida, 
qué es en suma aquello por lo que está 
dispuesto a vivir y a morir. Y por eso 
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esperamos de ustedes, filósofos mexi-
canos, que nos muestren esos idea-
les, que den al país el mensaje que le 
dará aliento y esperanza.32

Un conjunto musical amenizó el 
convivio. La representación filosófi-
ca no fue escasa. Ahí estuvieron José 
Vasconcelos, Eduardo García Máynez, 
Justino Fernández, Antonio Gómez 
Robledo, Francisco Larroyo, Jorge 
Portilla, Samuel Ramos, Leopoldo 
Zea, Ramón Xirau y, desde luego, 
Emilio Uranga, que se habrá sentido 
interpelado y hasta sacudido por las 
arengas de Alfonso Caso: había, en 
efecto, que huir de la torres de marfil 
y poner a un lado la pregunta inútil por 
la existencia o inexistencia de una fi-
losofía del pastor.

A la crisis de Emilio Uranga y de 
la filosofía había que sumar la crisis 
social y política de México, acicatea-
da por el reciente triunfo de la Revo-
lución Cubana. En enero de 1959 
se manifestaron los pilotos aviado-
res. En febrero, los ferrocarrileros, ya 
emancipados del sindicato y reunidos 
bajo el liderazgo de Demetrio Vallejo, 
regresaron a la ofensiva con varias 
peticiones: una revisión del contrato 
colectivo de trabajo, la afiliación indi-
vidual al partido de preferencia y, sobre 
todo, una modificación de la política 
ferroviaria oficial, ya que la compa-
ñía se aproximaba peligrosamente 

32 Ibid., 5 y 19. Véase también: Francisco Pisa, 
“La tarea de construir la Patria Nueva”, El Nacional, 
20 de junio de 1958, 1 y 9.

a la bancarrota. En marzo se alzaron 
los telefonistas. Y a finales de ese mis-
mo mes, López Mateos optó por blan-
dir la “máxima energía”. El 28 de 
febrero, el ejército ocupó los edificios 
sindicales ferrocarrileros de todo el 
país, fueron despedidos 12 000 traba-
jadores y Vallejo fue detenido por su-
puestos vínculos con los capitanes 
rusos Nikolai Remisov y Nikolai Akse-
nov. Vallejo, según la versión oficial, 
aplaudida por los diarios, maquinaba 
junto con agentes de la Unión Soviéti-
ca la implantación en México de una 
ideología extraña que tenía como pro-
pósito subvertir el orden público. La 
caza de líderes rojos prosiguió en 
las oficinas del Partido Comunista, el 
Popular y el Obrero-Campesino. A la 
represión, los allanamientos, los despi-
dos y las detencio nes les siguió la 
designación de dirigentes sindicales de 
tendencias más moderadas.33

Ante el vertiginoso aumento de los 
presos políticos y la proliferación de 
huelguistas que ponían en tela de juicio 
la estirpe popular del gobierno, el pre-
sidente debía presentarse a sí mismo 
como auténtico sucesor de la Revo-
lución Mexicana sin incurrir en los 
“excesos cardenistas” de tenden-
cia comunista, y debía, al mismo tiem-
po, cortar el influjo ideológico prove-

33 “Panorama Nacional”, Política 1, núm. 1 
(1º de mayo de 1960): 3-12; Carlos Fuentes, “Revo-
lución sin brújula”, ibíd.: 16. Véase también: Roge-
lio Hernández Rodríguez, Adolfo López Mateos. Una 
vida dedicada a la po lítica (Ciudad de México: El 
Colegio de México, 2015).
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niente de Cuba. La economía dependía 
en parte de estas maniobras retóricas. 

Quizás esto explica el hecho de 
que el primero de julio de 1960, en 
Guaymas, el presidente definiera la 
orientación ideológica de su gobierno 
como “dentro de la Constitución, de 
extrema izquierda”.34 Las reacciones 
a esta oscura frase fueron adversas 
en su mayoría. Pocos estaban dis-
puestos a descifrar el barroquismo del 
presidente. 

Gracias a las recomendaciones 
de José Iturriaga y Humberto Romero, 
secretario particular de López Mateos, 
Emilio Uranga había obtenido trabajo 
como asesor del poder ejecutivo (un 
puesto bastante laxo que daba cabida 
tanto a filósofos como a toreros caídos 
en la miseria). Lo más seguro es que 
a Uranga se le haya comisionado la 
tarea de llenar de contenido las de-
claraciones de Guaymas. No era una 
tarea entre otras: estamos quizá ante 
una de las losas más pesadas que lle-
vaba a cuestas el régimen: una tarea 
de legitimación de las instituciones 
y de recuperación por parte del Es-
tado y del partido oficial de su ascen-
diente entre las clases populares: una 
manera de gestionar, de aplazar el re-
clamo de democratización, que ya 
no se contentaba con justicia social 
y desarrollo estable, sino que desea-
ba una política de veras abierta y la 

34 Mario Huacuja, “Somos de extrema izquier-
da dentro de la Constitución: alm”, Novedades, 
2 de julio de 1960, 1.

efectividad del sufragio. Emilio Uran-
ga enseguida otorgó a las palabras 
del presidente el estatuto de “doc-
trina”. “Fueron años de un periodis-
mo batallón en revistas como Polí-
tica y Siempre! y en diarios como 
Tiempo de México y La Prensa. En 
todo me consultaba con Porfirio 
[Muñoz Ledo]”.35 

En contra de la izquierda deliran-
te (que extendía un certificado de de-
función de la Revolución Mexicana) 
y en contra de la nueva izquierda 
de corte marxista-leninista (que seguía 
con atención y admiración los sucesos 
de Cuba), Emilio Uranga defendió con 
vigor la continuidad y la sobreviven-
cia de un ideario revolucionario autóc-
tono. No hacía falta importar un apa-
rato teórico foráneo para dar cuenta 
de la realidad mexicana y para impul-
sar su transformación. Atrofiada, mal-
trecha por la corrupción y la negli-
gencia, nuestra Revolución seguía 
viva, soltaba unos débiles estertores. 
Podía seguir siendo, con el concur-
so del presidente López Mateos (un 
hombre de probado y decidido huma-
nismo), fuente inagotable de ideas 
y acciones. 

La doctrina Guaymas, desarro-
llada atropelladamente a lo largo de 
numerosos artículos, apuntalada a 
veces no con argumentos, sino con 
incitaciones, contaba con tres postu-
lados cardinales:

35 “¿Quién es Porfirio Muñoz Ledo, ii?”, 11. 
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1) El postulado reformista. La 
Revolución Mexicana continuaba viva 
pero necesitaba enderezarse aplican-
do con rigor los preceptos de la Cons-
titución de 1917. “La Constitución no 
es un dique sino un cauce.”36

2) El postulado humanista. La Re-
volución Mexicana debía ser un mo-
vimiento local con sentido universal.

3) El postulado futurista. El pro-
yecto revolucionario y su realización 
efectiva constituyen dos momentos 
ideales condenados a aproximarse sin 
nunca jamás coincidir. La Revolución 
está volcada al futuro, desempeña 
el papel de un principio heurístico 
o regulador. Lo mismo ocurre con la 
democracia.

La Revolución Mexicana era y 
debía ser una revolución inconclusa. 
En esto tendría que parecerse a la Sin-
fonía 8 de Franz Schubert, “que se 
quedó incompleta o inacabada, lo cual 
no quiere decir que se trate de una 
sinfonía artísticamente fea, antiesté-
tica o desagradable. Por el contrario: 
en su incomplétude es una obra maes-
tra […] el oyente disfruta de una 
promesa que en su incumplimiento 
resulta perfecta”.37

36 Emilio Uranga, “La Constitución no es un 
dique sino un cauce”, Política 1, núm. 6 (15 de julio 
de 1960): 19.

37 Emilio Uranga, “La Revolución inconclusa”, 
Siempre! 387, 23 de noviembre de 1960, 25. Para 
una exposición más distendida de la ontología del 
accidente y de la doctrina Guaymas, véase: José 
Manuel Cuéllar Moreno, La revolución inconclusa. 
La filosofía de Emilio Uranga, artífice oculto del pri 
(Ciudad de México: Ariel, 2018).

Conclusión

La doctrina Guaymas fue el debut 
de Emilio Uranga como periodista y 
como artífice de los montajes y des-
montajes de la oratoria oficial priista. 
En las décadas siguientes, un coro 
de voces lo acusaría de venalidad, de 
vedetismo y de haber entregado su 
mayorazgo por un plato de lentejas. 
Muy célebre y temible fue “Examen”, 
la columna semanal que Emilio Uran-
ga escribió a partir de 1962 en La 
Prensa, un periódico no solo popular, 
sino el más popular y el de mayor 
distribución.38 En “Examen” Uranga 
acabaría de modelar su personalidad 
como analista contestatario, mordaz 
e irónico de los sucesos y personajes 
en boga.

Su columna sobrevivió a la re-
novación de poderes de 1964 (y se 
prolongó durante el diazordacismo 
hasta el año coyuntural de 1968). Vol-
vió a ser nombrado asesor del pre-
sidente; asesor, comentador quisqui-
lloso y laudatorio de los discursos 
presidenciales (en su prosa ambas 
cualidades se compaginan).39 Díaz 

38 Jacinto Rodríguez Munguía, La otra guerra 
secreta. Los archivos prohibidos de la prensa y el 
poder (Ciudad de México: Debate, 2007), 149: “En 
agosto de 1966 La Prensa alcanzaba ventas de más 
de 70 000 ejemplares diarios, mientras que Excélsior 
y El Universal, dos de los diarios más importantes, 
apenas rebasaban los 20 000 ejemplares por día. La 
deuda con pipsa al 30 de septiembre de 1968 ascen-
día a 1 680 000 pesos.”

39 Véase, por ejemplo: Emilio Uranga, “Examen 
del informe: Olimpiada y estudiantes”, La Prensa, 
4 de septiembre de 1968, 3 y 39: “A mi parecer, la 
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Ordaz le dijo una vez a Ricardo Ga-
ribay: “Estamos ante un raro caso 
de lucidez, de la que me tengo que 
cuidar, porque si abro la boca, don 
Emilio me crea un problema”.40

A consecuencia de estos entre-
ve ros con Díaz Ordaz, se barajó el 
nombre de Uranga como uno de los 
posibles autores de ¡El Móndrigo!, 
publicado a finales de 1968 por la edi-
torial Alba Roja, una editorial sin 
antecedentes en el mercado. Se tra-
taba de la bitácora de un supuesto es-
tudiante, vagamente identificado 
con el mote de “Móndrigo” (“pobre 
diablo”, “persona despreciable”), 
muerto en las refriegas de la Plaza de 
las Tres Culturas la trágica noche 
del 2 de octubre. El móndrigo y sus 

aportación más significativa del IV Informe de Go-
bierno en beneficio de México es haber iniciado 
—magníficamente— la revaloración de nuestro 
pueblo ante el mundo como macizamente democrá-
tico, capaz de resolver en último término sus pro-
blemas por la vía de la razón y capaz, sobre todo, 
de abordar sin evasiones graves cuestiones políticas 
en pública y abierta discusión. Sin gasto alguno de 
publicidad, Díaz Ordaz ha hecho por México una 
promoción humanista que vale por todas las Olimpia-
das, aun la cultural.” Véase también: Emilio Uranga, 
“Díaz Ordaz: el hombre y la popularidad”, La Pren-
sa, 19 de septiembre de 1970, 7 y 60: “Primero se 
reconoce, muy con Marcuse, que la sociedad es 
‘represiva’, pero que no podría existir ninguna so-
ciedad sin represión ‘legal’. Pero se añade en segun-
do lugar, que esa represión —no por legal menos 
brutal— fue una reacción y no una acción; una 
respuesta a un reto, a un envite. Díaz Ordaz supon-
go que puede y ha podido demostrar que ejercieron 
sus disidentes una ‘ilegítima presión’.”

40 Ricardo Garibay, “De vida en vida”, en Obras 
reunidas (Ciudad de México: Océano / Conaculta / 
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidal-
go, 2002), 7, 308.

secuaces discuten la mejor estrategia 
para reventar el orden político del país: 
“Ya estamos en guerra y no vamos 
a fijarnos en pequeñeces. Una guerra 
es una lucha a muerte. Mueres tú, 
muero yo, o mueren los enemigos. Y 
si con unos cuantos muertos en Tla-
telolco alcanzamos la victoria, eso es 
salvar al país […] Es doloroso; pero 
también duele amputar un brazo para 
salvar todo el cuerpo.”41 De acuerdo 
con la narración de El Móndrigo, los 
miembros del Consejo Nacional de 
Huelga votaron a favor de la forma-
ción de brigadas convenientemente 
armadas que a una señal habrían de 
disparar contra los soldados. La con-
clusión es una: los soldados, ese 2 
de octubre, se limitaron a repeler las 
agresiones de un puñado de facine-
rosos socialistas.

Cayó sobre este libro el dictamen 
unánime y difícilmente apelable de ser 
apócrifo y de constituir una muestra 
flagrante de lo escabrosa que podía 
llegar a ser la politiquería mexicana de 
subsuelo, y en cuyo epicentro estaba 
—podía estar— Emilio Uranga. 

El escándalo de ¡El Móndrigo! 
supuso la expulsión de Emilio de los 
“círculos biempensantes”. Aún se 
desempeñó como consejero de Luis 
Echeverría y de José López Portillo, 
pero el fulgor de su estrella, alguna vez 
enceguecedor e hiriente, estaba ya en 
declive.

41 ¡El Móndrigo! Bitácora del Consejo Nacional 
de Huelga (Ciudad de México: Alba Roja, 1968), 178.
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Resumen: La Revolución Francesa alteró profunda-
mente la vida europea y su influencia no tardó en 
llegar a América. Muy pronto surgieron frente a ella 
posturas que se oponían a sus postulados ideológicos 
y políticos. Dos de estas posturas llaman la atención: 
la de Edmund Burke y la de Joseph de Maistre. 
Ambas reacciones cuestionan la Revolución desde 
una perspectiva conservadora, pero toman caminos 
diferentes. La de Burke dará origen a un conservadu-
rismo posibilista y procedimental, compatible con 
el liberalismo, mientras que la de De Maistre inicia-
rá una tradición conservadora contrarrevolucionaria 
y maximalista que derivará en el integrismo.

Palabras clave: Modernidad, conservadurismo, 
liberalismo, integrismo, derechas.

Burke and De Maistre: Two Conservative 
Responses to the French Revolution

Abstract: The French Revolution profoundly al-
tered European life, and its influence quickly reached 
America. Positions that opposed its ideological and 
political postulates arose very soon against it. Two 
of these positions attract attention: that of Edmund 
Burke and Joseph de Maistre. Both reactions se-
verely question the Revolution from a conservative 
perspective but took different paths. The former will 
give rise to a possibilistic and procedural conser-
vatism, compatible with liberalism; while the latter 
will initiate a counterrevolutionary and maximal-
ist conservative tradition that will drift towards 
integralism.

Keywords: Modernity, conservatism, liberalism, 
fundamentalism, right.
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BURKE Y DE MAISTRE: DOS 
RESPUESTAS CONSERVADORAS 

A LA REVOLUCIÓN FRANCESA

Introducción 

Según el Diccionario de la Real Aca-
demia Española de la Lengua, “con-
servador”, en su segunda acepción, 
es “en política, especialmente favo-
rable a mantener el orden social y los 
valores tradicionales frente a las in-
novaciones y cambios radicales”.1 Se 
suele vincular el nacimiento del con-
servadurismo político con la Ilustra-
ción y la Revolución Francesa. En 
efecto, diversos pensadores y políti-
cos se opusieron al nuevo orden que 
se pretendió instaurar y que tomaba 
como base el optimismo antropoló-
gico, la noción de progreso indefini-
do, el espíritu científico, la confianza 
en la razón como instrumento de per-

1 Diccionario de la Real Academia Española de 
la Lengua: https://dle.rae.es/conservador ?m=form.

feccionamiento en todos los ámbitos 
o el rechazo a la tradición y a la re-
velación. Como señala el politólo-
go Klaus von Beyme, “la Revolución 
Francesa introduce una modifica-
ción cualitativa en el panorama po-
lítico europeo: la tendencia expansiva 
de la Revolución obligó por prime-
ra vez a todas las fuerzas políticas de 
Europa a una toma de posición con 
respecto a la misma”.2 

Edmund Burke y Joseph de Mais-
tre son dos figuras emblemáticas de 
la primera reacción conservadora 
frente a la Revolución Francesa. Sus 
obras más relevantes, y quizá las que 
más notabilidad les han dado en la 

2 Klaus von Beyme, “El Conservadurismo”, 
Revista de Estudios Políticos 43 (1985): 8. 
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historia del pensamiento político, se 
refieren expresamente a los aconte-
cimientos franceses: Reflexiones sobre 
la Revolución en Francia lleva por 
título el texto de Burke, Consideracio-
nes sobre Francia el de De Maistre.

Ambos autores cuestionan seve-
ramente los postulados y premisas 
de la Revolución Francesa, aunque lo 
hacen desde perspectivas distintas. 
En consecuencia, estas distintas pers-
pectivas darán origen a corrientes 
de pensamiento diferentes. 

Burke es un gran crítico del racio-
nalismo ilustrado, que consideraba que 
quería formar una sociedad perfec-
ta a partir de premisas pretendida-
mente científicas. Burke le antepone 
la fuerza del hábito, la costumbre y la 
tradición, que comprenden una sabi-
duría y una experiencia de siglos que 
sería un desperdicio desconocer. No se 
puede prescindir del pasado ni empe-
zar de cero, como aspiraban los revo-
lucionarios franceses. El ser humano 
posee sentimientos, prejuicios y de-
seos que no se pueden negar, por lo 
que las instituciones deben constreñir 
estas tendencias para garantizar la ver-
dadera libertad y seguridad, como ha 
ocurrido al paso de los años. Hay que 
desconfiar, pues, de las fórmulas abs-
tractas diseñadas en los ilustrados 
escritorios y privilegiar la reforma 
gradual y sensata frente al ímpetu 
revolucionario. 

La respuesta de De Maistre es 
de carácter metafísico e incluso teo-
lógico. Considera que la Revolución 
Francesa y su antecedente ideológi-
co, la Ilustración, son malas de raíz 
porque suponen la promoción de un 
orden político y social alejado del orden 
natural deseado por Dios. Para el sabo-
yano, la Francia revolucionaria esceni-
fica la eterna lucha entre el bien y el 
mal, entre Dios y el diablo, por lo que 
ninguna contemporización ni acep-
tación de las nuevas ideas puede ser 
aceptable para quienes se asumen 
como defensores de la tradición cris-
tiana. La única solución radica en la 
restauración integral del orden des-
truido en una contrarrevolución que 
se asuma como lo contrario de la Re-
volución. 

Tanto Burke como De Maistre 
pueden considerarse como los padres 
de dos tradiciones conservadoras que 
han estado presentes en el pensamien-
to político occidental. En este ensayo 
ahondaremos sobre sus planteamien-
tos e implicaciones. 

La fractura revolucionaria

Cuando el rey Luis XVI escribió 
“Nada reseñable” en la hoja corres-
pondiente al 14 de julio de 1789 de 
su diario, para referirse al resultado 
de su jornada de caza, era evidente que 
no imaginaba las repercusiones que iba 
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a traer consigo la revolución iniciada 
ese día en sus dominios.

La Revolución Francesa supuso 
la violenta destrucción del ancien ré-
gime y el doloroso intento por instau-
rar a la fuerza las ideas ilustradas. No 
es exagerado afirmar que la Revolu-
ción Francesa representa el fin de un 
mundo y el nacimiento de otro nuevo, 
es el paso definitivo hacia la moder-
nidad política.

Como todo fenómeno histórico, 
el estallido de la Revolución Francesa 
tuvo múltiples causas. Por un lado, el 
régimen monárquico, demasiado rí-
gido y vertical, era incapaz de dar 
respuestas a una sociedad que cam-
biaba aceleradamente. El absolutismo, 
los excesos, los lujos y los largos man-
datos de los reyes franceses habían 
desgastado la institución monárquica. 
La estructura social francesa había 
propiciado una inestabilidad paula-
tina, con una aristocracia aferrada a sus 
privilegios, una burguesía creciente-
mente relevante que aspiraba al poder 
político, y clases populares urbanas y 
campesinas empobrecidas. La Revo-
lución Industrial iniciada en la se-
gunda mitad del siglo xviii había 
transformado profundamente la eco-
nomía, que dejaba de estar basada 
principalmente en la agricultura y la 
ganadería. A lo anterior hay que aña-
dir las hambrunas causadas por las 
malas cosechas de los años que pre-
cedieron a la Revolución y la quiebra 
financiera provocada por los vicios del 

sistema fiscal y los gastos causados por 
las guerras y el mantenimiento de la 
Corte.

Los anteriores acontecimientos 
detonaron el inicio de la lucha arma-
da, y además, las ideas ilustradas 
incubaron durante décadas un nuevo 
pensamiento que ahora pasaba a la 
acción. La Revolución Francesa es 
la consecuencia histórica de un mo-
vimiento cultural, la Ilustración, que 
había nacido tiempo atrás y que supu-
so la radicalización de muchas de las 
ideas y opiniones sobre Dios, la natu-
raleza, la sociedad, la organización 
política y el sentido de la vida.

La Ilustración profundizó en la 
capacidad de conocer por medio de 
la razón. Se pensaba que su desarro-
llo conduciría a la humanidad a me-
jores estados, a un progreso material, 
científico y tecnológico prácticamente 
ilimitado. Por lo tanto, la Ilustración 
veía el futuro con profundo optimismo: 
será irremediablemente mejor que el 
pasado. Esto llevó a los ilustrados a 
rechazar la tradición: todo fenómeno 
que no pueda ser explicado por la 
razón es un mito o una superstición. 

La Ilustración francesa, con su 
posterior correlato político, será la más 
revolucionaria en cuanto a la ruptu-
ra de viejos paradigmas. Asoció a la 
Iglesia católica con el atraso, con el 
elitismo, con la pobreza; en suma, con 
lo más negativo de la historia. Su re-
chazo no era solamente a la religión 
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revelada, sino también a la moral que 
fundaba, y en su lugar propuso una 
moral laicista completamente des-
vinculada de la noción de una trascen-
dencia sobrenatural. Escribe José 
Ramón Ayllón: 

La Ilustración francesa tomará por 
bandera la lucha declarada contra la 
Monarquía y la Iglesia. El cristia-
nismo, reconocido por el emperador 
Constantino, con estatus de religión 
oficial desde Teodosio, se había con-
vertido en el alma de una Europa que 
se llamó Cristiandad hasta el Rena-
cimiento. Cuando los europeos alza-
ban la vista, veían sobre las iglesias 
la misma cruz que se había levanta-
do en el Gólgota. Esa religión era la 
fibra de su ser: los moldeaba des-
de la cuna hasta la sepultura, bajo 
la autoridad moral e intelectual de la 
Iglesia. Con esa milenaria forma de 
vivir y pensar quiso acabar el Siglo 
de las Luces, y después sus herede-
ros intelectuales, en una larga cadena 
cuyos primeros eslabones serán Vol-
taire, Rousseau, Comte y Marx.3

La Ilustración estipuló un progra-
ma político liberal, igualitario, repu-
blicano y democrático, en el que el 
poder se dividía en las funciones eje-
cutiva, legislativa y judicial. Rechazó 
el absolutismo y la transmisión here-
ditaria del poder, así como cualquier 
diferencia producto del nacimiento de 

3 José R. Ayllón, El mundo de las ideologías 
(Madrid: Homo Legens, 2020), 17. 

las personas: ya no habría súbditos 
del rey, sino ciudadanos de una demo-
cracia. Esta idea universalista de ciu-
dadanía partió del supuesto de que 
todos los individuos son naturalmente 
libres e iguales entre sí, por lo que la 
racionalidad permitía alcanzar esta 
certeza mediante un proceso colecti-
vo de aprendizaje, más allá de las 
costumbres y tradiciones, es decir, 
del contexto cultural. La sociedad 
no es consustancial a la persona, sino 
que surge de un deliberado pacto entre 
hombres libres e iguales.

Estas ideas, verdaderamente re-
volucionarias, fueron expresadas en 
Francia por diversos pensadores. 
Quizá los más destacados hayan sido 
François-Marie Arouet Voltaire, 
Charles Louis de Secondat Montes-
quieu, Jean–Jacques Rousseau y Denis 
Diderot. 

Iniciada en París, la Revolución 
Francesa se extendió rápidamente por 
ciudades y pueblos de todo el reino. 
Se atacaron muchos símbolos del 
poder real, como castillos y palacios. 
La recién erigida Asamblea Nacional 
suprimió las servidumbres y los diez-
mos, abolió los privilegios de la no-
bleza y la Iglesia y decretó la igualdad 
fiscal, penal y gubernamental. El 27 de 
agosto de 1789, la Asamblea Nacional 
publicó la Declaración de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano. En 
su obsesión por instaurar un nuevo 
orden, los revolucionarios establecie-
ron un nuevo calendario en lugar del 
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viejo gregoriano, al que consideraban 
propio de la religión católica. 

El 3 de septiembre de 1791 fue 
aprobada la primera Constitución de 
la historia de Francia, en la que con-
sagraba el principio de separación de 
poderes. Inicialmente, el rey Luis XVI 
aceptó la Constitución, a pesar de que 
limitaba sus funciones y lo reducía 
únicamente al poder ejecutivo. Sin 
embargo, meses después se proclamó 
la República y Luis XVI fue ejecuta-
do en la tristemente célebre guilloti-
na. La Revolución entró en una nueva 
etapa, caracterizada por la represión 
de todo aquel que se sospechara con-
trario. Es la época conocida como el 
Terror, cuando un Comité de Salva-
ción Pública, al mando de Maximilien 
Robespierre y los jacobinos, ejecutó a 
miles de personas acusadas de acti-
vidades contrarrevolucionarias. 

La Revolución Francesa es el prin-
cipal epítome del cambio de para-
digma en la Europa ilustrada. Este 
cúmulo de acontecimientos desper-
tó fascinación en algunos sectores, 
pero también temores y hasta horror 
en otros. Al igual que entusiastas se-
guidores, la Revolución Francesa tuvo 
formidables opositores y antagonis-
tas, tanto en el campo de batalla como 
en el de las ideas, algunos de los cua-
les crearon corrientes de pensamiento 
que trascendieron en el tiempo. Es el 
caso de Edmund Burke y Joseph de 
Maistre.

El liberalismo conservador  
de Edmund Burke

Edmund Burke (1729-1797) nació en 
Dublín, hijo de madre católica y padre 
anglicano. Recibió una formación hu-
manística en el Trinity College y es-
tudió Derecho en Londres. Fue dipu-
tado en el Parlamento de Westminster 
durante alrededor de treinta años. 

Burke lanzó severas críticas en 
contra del proceso revolucionario 
que se estaba viviendo en Francia, las 
cuales quedaron plasmadas en sus cé-
lebres Reflexiones sobre la Revolución 
en Francia, publicadas en noviembre 
de 1790. Escrito en forma de cartas, el 
texto se convirtió pronto en un ver-
dadero tratado y en un referente semi-
nal del pensamiento conservador. 

Burke cuestionaba que en Fran-
cia se estuviera levantando un “edi-
ficio teórico y experimental”4 sobre 
las ruinas de una monarquía milena-
ria que, a pesar de sus faltas y defec-
tos, bien podía reformarse pacífica y 
gradualmente. Esta destrucción era 
completamente indeseable, porque “la 
rabia y el delirio destruirán más, en 
media hora, de lo que la prudencia, 
la deliberación y la previsión pueden 
construir en cien años”.5  

En su crítica a la situación en Fran-
cia, Burke reconocía los excesos abso-

4 Burke, Reflexiones sobre la Revolución en 
Francia (Madrid: Alianza, 2016), 215. 

5 Ibid., 275.
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lutistas de los reyes pero, a diferen-
cia de los revolucionarios, proponía la 
reforma y no la ruptura destructiva. 
Creía que la Revolución no había es-
tablecido instituciones que armoni-
zaran orden y libertad, sino que había 
caído en un asambleísmo tiránico 
de catastróficas consecuencias. 

Contad ahora vuestras ganancias; 
ved lo que habéis conseguido con 
todas esas extravagantes y presuntuo-
sas especulaciones que han enseña-
do a vuestros líderes a despreciar a 
todos sus predecesores y a todos sus 
contemporáneos, e incluso a despre-
ciarse a sí mismos hasta el momento 
en que verdaderamente se hacen des-
preciables. ¡Siguiendo esas falsas 
luces, Francia ha comprado sus inne-
gables calamidades a un precio más 
alto que el que ninguna otra nación 
ha pagado para comprar sus más ine-
quívocas bendiciones!6 

Una idea presente en toda la obra 
de Burke es la desconfianza hacia las 
ideas abstractas que no tienen un asi-
dero en la realidad o que, incluso, 
pretenden que la realidad se adecue 
a ellas. Burke está convencido de que, 
antes que por conceptos etéreos, las 
sociedades evolucionan a partir de 
costumbres y tradiciones que transmi-
ten las generaciones porque forman 
parte de la cultura y los valores de los 
hombres. Burke otorga una importan-
cia fundamental al pasado, en tanto 

6 Ibid., 82 y 83. 

que de ahí se extrae el legado de expe-
riencias con las que progresan los 
pueblos. Las revoluciones que preten-
den hacer tabula rasa con el pasado 
son destructivas, porque desintegran 
la cohesión de la sociedad, disuelven 
los fundamentos de su orden y jerar-
quía, y plantean un ideal utópico fu-
turo que no tiene una corresponden-
cia real con el presente.7 

Para Burke, una sociedad y el 
Estado que la rige no pueden cons-
truirse de la nada, sino que en su edi-
ficación cumplen un papel fundamen-
tal no solamente las generaciones 
presentes y las futuras, sino también 
las pasadas. Los propietarios y usu-
fructuarios actuales no tienen el de-
recho de impedir que se transmita la 
herencia ni despilfarrarla destruyen-
do caprichosamente todo el entra-
mado original de su sociedad, que ha 
permitido la continuidad de la cade-
na generacional. 

Burke admitía ciertos plantea-
mientos ilustrados, entre ellos la visión 
contractualista que asegura que la so-
ciedad política surge de un pacto, pero 
recalcaba que ese pacto no es uno más, 
sino que tiene una especial trascen-
dencia, ya que es un contrato de so-
ciedad eterna que exige una relación 

7 Burke no se oponía a la idea de revolución en 
sí, sino a aquellas revoluciones que pretenden cons-
tituir un nuevo orden a partir de supuestos afanes 
perfeccionistas. Burke aprueba la Revolución Inglesa 
de 1688, que fue restauradora, ya que su móvil era 
limitar los excesos absolutistas de Jacobo II. 
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previa de pertenencia en la que par-
ticipan quienes nos han antecedido, 
pero también requiere un proyecto de 
futuro para los que aún están por nacer: 

La sociedad es, ciertamente, un con-
trato. Los contratos secundarios que 
se refieren a objetos de un interés 
puramente ocasional pueden ser di-
sueltos a capricho. Pero el Estado 
no debería ser considerado como un 
simple acuerdo contractual en el 
negocio de la pimienta, del café, 
el algodón, el tabaco, o cualquier otra 
cosa de poca monta sobre la que los 
contratos son puramente tempora-
les e insignificantes y pueden disol-
verse a capricho de las partes. El 
Estado ha de ser mirado con una es-
pecial reverencia, porque […] es una 
asociación que incluye todas las cien-
cias, todas las artes, toda virtud y toda 
perfección. Como los fines de una 
asociación así no pueden obtenerse 
ni siquiera a lo largo de muchas ge-
neraciones, la asociación llega a es-
tablecerse, no solo entre los vivos, 
sino también entre los vivos y los 
muertos y los que están por nacer.8 

Burke era un hombre religioso 
y fiel feligrés de la Iglesia anglica-
na. Buscó desde el Parlamento mejo-
rar las condiciones de los católicos 
británicos, que entonces eran una mi-
noría discriminada y carente de dere-
chos. Creía que la religión era impres-

8 Burke, Reflexiones sobre la Revolución en 
Francia, 171 y 172. 

cindible para mantener cohesionadas 
a las sociedades, por lo que le pare-
cían aberrantes las persecuciones y 
confiscaciones que los revolucionarios 
franceses estaban llevando a cabo en 
contra de los católicos. Y le preocu-
paba enormemente el posible rem-
plazo de los principios religiosos que 
guían a las sociedades por otros apa-
rentemente racionales pero que pu-
dieran simplemente sustituir un dogma 
por otro. 

Sabemos, y nos enorgullecemos 
de saberlo, que el hombre es por cons-
titución un animal religioso; que 
el ateísmo va, no solo contra nuestra 
razón, sino también contra nuestros 
instintos, y que no puede prevalecer 
por mucho tiempo. Pero si, en el mo-
mento de la revuelta y en el ebrio 
delirio producido por el alcohol ar-
diente salido de los alambiques in-
fernales que en Francia están ahora 
bullendo con tanta furia, descubrié-
ramos nuestra desnudez desvistién-
donos de esa religión cristiana que 
hasta ahora ha sido nuestra gloria y 
nuestro consuelo y una gran fuente 
de civilización entre nosotros y entre 
muchas otras naciones, es de temer 
(sabiendo que la mente no podrá so-
portar un vacío) que alguna grosera, 
perniciosa y degradante superstición 
tome su lugar.9 

Burke era un conservador que 
tenía puntos en común con los libe-

9 Ibid., 162 y 163. 
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rales clásicos, varios de ellos contem-
poráneos suyos (como Adam Smith 
o David Hume), sobre todo en la visión 
contractualista de la que se deriva la 
creencia en los límites del gobernan-
te. Como diputado, se preocupó cons-
tantemente por constreñir al rey de 
Inglaterra a la Constitución. También 
tenía afinidades con el empirismo: 
aquello que la evidencia muestra que 
funciona no debe cambiarse sin un 
motivo verdadero. 

Los liberales clásicos creían en 
una “libertad ordenada”, tal como lo 
refieren los fundadores de la primera 
democracia liberal, Estados Unidos. 
La virtud personal permite que los 
ciudadanos hagan uso responsable de 
su libertad. La sociedad libre solo es 
posible si los ciudadanos cultivan 
virtudes como el respeto a la ley, el 
trabajo y el esfuerzo personal, el cum-
plimiento de la palabra dada, la tole-
rancia, la moderación o el patriotis-
mo. Aquí hay un punto de encuentro 
con el conservadurismo burkeano, 
al grado de que se puede hablar de un 
liberalismo conservador que consi-
dera que para que la libertad pueda 
florecer se requiere un ecosistema 
moral.10

Este conservadurismo desconfía 
profundamente de quienes pretenden 
edificar un nuevo orden —sea polí-

10 Véase: Francisco José Contreras, Una defen-
sa del liberalismo conservador (Madrid: Unión 
Editorial, 2018).

tico, económico, social, cultural o 
moral— desde cero, echando por tierra 
todo lo que ha sido heredado. Teme a 
los revolucionarios y a quienes quie-
ren crear hombres nuevos y sociedades 
nuevas a partir de modelos de ingenie-
ría social, como lo son las ideologías.  

Otro buen representante de este 
liberalismo conservador de origen bur-
keano es el pensador francés Alexis de 
Tocqueville (1805-1859). Frente a los 
ímpetus revolucionarios que se habían 
desatado en su nación, Tocqueville de-
fendió una democracia atemperada por 
un conjunto de instituciones que se 
equilibren entre ellas y en la que la 
sociedad civil, no el gobierno, tenga el 
protagonismo. En su célebre La De-
mocracia en América, observa que en 
Estados Unidos las asociaciones inter-
medias permiten que haya ciudada-
nos plenamente conscientes y activos, 
moderan el eventual despotismo de 
las masas y de los partidos políticos 
y frenan los abusos de poder. A dife-
rencia de otros liberales e ilustrados, 
Alexis de Tocqueville no veía en la 
religión un obstáculo para la vida de-
mocrática, sino justamente lo contra-
rio: la fuerte religiosidad de la sociedad 
estadounidense ha propiciado una vida 
cívica más intensa y un tejido social 
más vigoroso. Tocqueville creía que 
es un error considerar la religión ca-
tólica como enemiga natural de la 
democracia, como en Europa la perci-
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bían las élites ilustradas, muy par-
ticularmente en Francia. El catolicis-
mo aporta la noción de igualdad —ya 
que todos los hombres son hijos del 
mismo Dios—, sin la cual la democra-
cia no sería posible.11 

En México, Lucas Alamán (1792-
1853) compartía la visión histórica de 
Edmund Burke, personaje al que admi-
raba y al que aludió en sus obras. Al 
igual que el británico, Alamán esta-
ba convencido de que la experiencia 
acumulada no puede ser ignorada por 
ideas fabricadas en un escritorio. 

Si la experiencia de lo pasado es en 
todas las cosas la guía más segura 
para lo venidero, en materias polí-
ticas ella es casi la única regla que 
puede adop tarse con confianza […] 
por esto el estudio profundo de la 
historia será siempre indispensable, 
no solo a los que toman sobre sí 
la difícil empresa de gobernar a 
los pueblos, sino a los pueblos mis-
mos que en las lecciones que aque-
llos le da aprenden a conocer lo que 
les conviene y lo que les daña y a 
juzgar con imparcialidad a los que 
los han administrado.12 

11 Alexis de Tocqueville, La democracia en 
América (Madrid: Alianza, 2014), i, 415.

12 Lucas Alamán, Examen imparcial de la 
administración del general vicepresidente D. 
Anastasio Bustamante, comp. por José Antonio Agui-
lar Rivera (Ciudad de México: Conaculta, 2008), 
195-196. 

El pensador británico Michael 
Oakeshott (1901-1990) lo escribió de 
esta manera: 

Ser conservador consiste en prefe-
rir lo familiar a lo desconocido, lo 
contrastado a lo no probado, los 
hechos al misterio, lo real a lo po-
sible, lo limitado a lo ilimitado, lo 
cercano a lo distante, lo suficiente 
a lo superabundante, lo convenien-
te a lo perfecto, la felicidad presente 
a la dicha utópica. Las relaciones 
y las lealtades familiares serán pre-
feridas a la fascinación de vínculos 
potencialmente más provechosos. 
El adquirir y aumentar será menos 
importante que el mantener, cuidar 
y disfrutar.13

El conservadurismo de origen 
burkeano es posibilista, porque no 
busca soluciones utópicas y entiende 
que la política es una actividad con-
tingente en la que las decisiones están 
basadas más en las circunstancias 
cambiantes y variables que en princi-
pios ideológicos rígidos y supuesta-
mente ideales. No necesariamente se 
opone al cambio, tampoco considera 
que todo tiempo pretérito fue mejor ni 
aspira a restaurar un supuesto pasado 
idílico; simplemente apela a la mesu-
ra y a la prudencia ante los cambios 
abruptos y ante las promesas de al-
canzar utopías terrenales. “Los cam-
bios suelen ser celebrados indiscri-

13 Michael Oakeshott, La actitud conservadora 
(Madrid: Sequitur, 2007), 47 y 48. 
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minadamente solo por aquellos que 
no valoran nada, cuyos vínculos son 
efímeros y que desconocen el amor 
y el afecto”, escribió Oakeshott.14 Y 
Roger Scruton (1944-2020), otro inte-
lectual conservador, aseveró:

El conservadurismo surge de una 
intuición que todas las personas ma-
duras pueden compartir sin proble-
mas: la percepción de que las cosas 
buenas son fáciles de destruir pero no 
son fáciles de crear. Esto es especial-
mente cierto de las cosas buenas que 
nos llegan como patrimonio común: 
paz, libertad, derecho, civismo, espí-
ritu público, la seguridad de la pro-
piedad y la vida familiar, en todas las 
cuales dependemos de la cooperación 
de otros al tiempo que carecemos de 
los medios para lograrlas por nuestra 
cuenta. En relación con tales cosas, 
la obra de destrucción es rápida, fácil 
y euforizante; la obra de creación, 
lenta, laboriosa y aburrida. Esa es una 
de las lecciones del siglo xx. Es tam-
bién una de las razones por las que 
los conservadores se enfrentan a una 
situación tal de desventaja cuando se 
presenta ante la opinión pública. Su 
posición es correcta pero aburrida; 
la de sus detractores, emocionante 
pero falsa.15 

Vemos, pues, que con Edmund 
Burke se inició una tradición conser-
vadora pragmática y no esencialista, 

14 Ibid., 48. 
15 Roger Scruton, Cómo ser conservador (Ma-

drid: Biblioteca Homo Legens, 2018), 21 y 22. 

compatible con el liberalismo y ba-
sada en la experiencia empírica, el 
procedimiento y el sentido común. Un 
escritor conservador estadouniden-
se del siglo xx, Russell Kirk (1918-
1994), sintetizó muy bien su pen-
samiento:

Muy versado en historia y con gran 
conocimiento práctico de los asuntos 
políticos, Burke sabía que los hom-
bres no son buenos por naturaleza, 
sino seres en los que se encuentra 
mezclado el bien y el mal, básicamen-
te sometidos a una ley moral por 
la fuerza de los hábitos y las costum-
bres, cosas que los revolucionarios 
querían eliminar por considerar-
las basura anticuada. Sabía que to-
das las ventajas de la sociedad son el 
producto de la compleja experiencia 
humana a lo largo de muchos siglos, 
que no podía ser corregida de la 
noche a la mañana por unos cuantos 
filósofos de café.16 

El integrismo contrarrevolucionario 
de De Maistre

El intelectual y político saboyano Jo-
seph de Maistre (1753-1821) también 
reaccionó, como Burke, a lo que esta-
ba ocurriendo en Francia tras el es-
tallido de la Revolución, pero llevó sus 
implicaciones a extremos más pronun-
ciados que, con el paso del tiempo, 
condujeron a caminos distintos. 

16 Russell Kirk, Edmund Burke. Redescubrien-
do a un genio (Madrid: Ciudadela, 2007), 161. 
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Abogado, De Maistre integró el 
tribunal de justicia de Saboya, ciudad 
de la que fue expulsado cuando las 
tropas francesas la ocuparon en 1793, 
por lo que tuvo que refugiarse en Turín 
y en San Petersburgo, donde fue mi-
nistro plenipotenciario del rey de Cer-
deña, Carlos Manuel IV, y conseje-
ro del zar Alejandro I. 

En De Maistre se percibe una 
enorme frustración por la desacraliza-
ción del mundo como consecuencia de 
la modernidad. Es la pérdida de un 
orden que le da sentido al ser humano. 
La manifestación más destructiva de 
esa pérdida es la Revo lución Francesa. 
En su texto más relevante, Conside-
raciones sobre Francia, la cataloga 
como un acontecimiento radicalmen-
te malo que tiene “un carácter satáni-
co que la distingue de todo cuanto 
se ha visto, y quizá de todo cuanto se 
verá”.17 Este carácter tiene su origen 
en la negación de la providencia y 
en el inmanentismo que cree que en 
este mundo se alcanzará, mediante la 
noción de progreso indefinido y el en-
diosamiento de la razón, una suerte de 
paraíso terrenal. 

Todas las instituciones imaginables 
descansan sobre una idea religio-
sa, o de lo contrario son meramente 
transitorias. Se vuelven fuertes y 
du raderas en la medida en que son 
divinizadas, si se me permite que me 

17 Joseph de Maistre, Consideraciones sobre 
Francia (Madrid: Escolar y Mayo, 2015), 95.

exprese en estos términos. La razón 
humana, o eso que llaman filosofía 
sin saber lo que dicen, no solo no 
puede reemplazar estos cimientos que 
consideran supersticiosos, sin saber 
tampoco lo que dicen, sino que la 
propia filosofía es, por el contra-
rio, un poder especialmente desor-
ganizador.18 

De Maistre impugna la filosofía 
ilustrada, sobre todo en sus vertientes 
racionalistas y materialistas. Defiende 
la conservación de los principios cató-
licos mediante la defensa a ultranza 
de la monarquía hereditaria, la cual es 
la manifestación terrenal de la pro-
videncia divina que rige la historia 
humana. Por lo tanto, rechaza tajante-
mente la idea del estado de naturaleza 
y del posterior contrato social. 

A diferencia de los contractualis-
tas ilustrados, De Maistre considera 
que el hombre es sociable por natu-
raleza, y que de esta sociabilidad se 
deriva inevitablemente la existen-
cia de un soberano. La idea del pacto 
es un ejemplo de una razón teórica 
abstraída de la realidad, es intrínse-
camente antihumana y antisocial y 
pretende imponerse sobre el orden 
natural querido y deseado por Dios. En 
una obra que lleva por título La sobe-
ranía popular, y en donde utiliza una 
argumentación algo más sosegada que 
en las Consideraciones sobre Francia, 

18 Ibid., 96. 
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De Maistre refuta las tesis roussonia-
nas, a las que califica como “hipótesis 
etéreas, que rechazan el sentido común 
al igual que la experiencia”.19 

Tan pronto como los hombres entra-
ron en contacto hubo un pueblo, algún 
tipo de civilización y un soberano. La 
palabra pueblo es un término relativo 
que carece de sentido separado de la 
idea de la soberanía, pues la idea de 
pueblo evoca la de una agregación en 
torno a un centro común, y en ausen-
cia de la soberanía no puede haber 
armonía ni unidad política.20 

De Maistre escribió una y otra vez 
que la historia de la humanidad es 
fundamentalmente una lucha metafí-
sica entre el bien y el mal, entre Dios 
y el diablo. La providencia divina se 
manifiesta y actúa en la historia, aun-
que permite el mal que se deriva de 
la naturaleza caída del hombre. No hay 
una bondad natural en el ser humano, 
sino una tendencia al mal como con-
secuencia del pecado original, por lo 
que su salvación depende de la acción 
providencial de Dios en la historia, y 
los gobiernos deben ser dóciles y aca-
tar totalmente esta realidad.

Para que una civilización no se 
degrade de forma absoluta, es necesa-
rio que el monarca imponga su autori-
dad e imparta justicia; también Dios 
actúa imponiendo castigos a los 

19 Joseph de Maistre, Sobre la soberanía popu-
lar. Un anticontrato social (Madrid: Escolar y Mayo, 
2014), 21. 

20 Ibid., 30. 

hombres, a fin de redimirlos del mal 
que aqueja su naturaleza corrupta. Es 
aquí donde, paradójicamente, De 
Maistre considera la Revolución 
Francesa como una oportunidad para 
la salvación humana: es un castigo que 
Dios ha mandado para regenerar a una 
Francia llena de vicios. 

Cuanto más a fondo examinamos a 
los personajes aparentemente más 
activos de la Revolución, con mayor 
claridad vemos en ellos algo pasivo 
y mecánico. No me cansaré de re-
petirlo: los hombres no dirigen la 
Revolución, es ella la que los utili-
za. Acierta quien dice que marcha 
sola, lo que significa que la Divini-
dad nunca se había mostrado tan 
claramente en ningún aconteci-
miento humano. Si emplea los más 
viles instrumentos es porque castiga 
para regenerar.21

Hay que entender a De Maistre 
en el contexto del estremecimiento que 
para muchos católicos supuso la Re-
volución Francesa y la persecución 
religiosa que desató. A pesar de los 
tiempos convulsos que se vivían, De 
Maistre confiaba en que el bien ven-
cería y que Cristo volvería a reinar 
en Francia, por intermediación del 
monarca:

El regreso del orden no puede ser 
doloroso, pues será natural y vendrá 
favorecido por una fuerza secreta, 
21 De Maistre, Consideraciones sobre Fran-

cia, 55. 
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cuya acción es enteramente creado-
ra. Veremos justo lo contrario de todo 
cuanto hemos visto. En lugar de vio-
lentas conmociones, de dolorosos 
des garros, de oscilaciones perpetuas 
y desesperantes, una cierta estabili-
dad, un reposo indefinible, el conten-
to universal anunciarán la presen-
cia de la soberanía. No se producirá 
ninguna conmoción, ninguna vio-
lencia, ni siquiera ningún suplicio, 
salvo los que apruebe la auténtica 
nación; […]. Finalmente, he aquí una 
gran verdad de la que los franceses 
nunca se dejarán penetrar demasia-
do: la restauración de la monarquía, 
que llaman contrarrevolución, no será 
una revolución de signo contrario, 
sino lo contrario de la revolución.22 

De Maistre es un autor abierta-
mente contrarrevolucionario y el pre-
cursor de un conservadurismo integris-
ta y maximalista que identifica a la 
religión con un régimen político es-
pecífico, en este, caso la monarquía 
católica o el Estado confesional. En 
De Maistre existe una identidad ana-
lógica entre lo religioso y lo político, 
y la Iglesia y el Estado han de formar 
un todo homogéneo. El catolicismo y 
la monarquía son consustanciales. 

En el tradicionalismo de De Mais-
tre se distingue claramente una visión 
utópica: la idea de que se podrá regre-
sar a un paraíso perdido; en este aspec-
to, no se diferencian demasiado de los 

22 Ibid., 174. 

ideólogos ilustrados que profetiza-
ban un futuro de progreso y felicidad. 
Aunado a ello, su apasionado estilo 
literario, pródigo en hipérboles y su-
perlativos, cautivó sin duda a impor-
tantes sectores de la élite intelectual 
europea. Como bien dijo uno de sus 
estudiosos, el rumano Emile M. Cioran, 
“sus libros, colmados como están de 
una pasión tonificante, nunca abu-
rren. En cada uno de sus párrafos lo 
vemos exaltar o rebajar la impropie-
dad de una idea, de un acontecimien-
to o de una institución, o adoptar al 
respecto un tono de abogado o de 
turiferario”.23 Pero para entenderlo 
a cabalidad hay que situarse en el 
contexto de aquella época. Se perci-
bía el fin de un tiempo y su remplazo 
por otro absolutamente peor, la des-
trucción de un orden tradicional mi-
lenario para ser sustituido por un 
modelo político y social que desvincu-
laba al hombre de cualquier visión 
trascendente.

De Maistre inauguró el integris-
mo conservador y contrarrevolucio-
nario que tuvo no pocos seguidores e 
influencia. En Francia sobresalieron 
pensadores como Louis de Bonald, 
contemporáneo de De Maistre o, un 
siglo más tarde, Charles Maurras. En 
España tuvo en Donoso Cortés (1809-
1853) su más preclaro discípulo. Su 

23 Emile Michel Cioran, “Ensayo sobre el pen-
samiento reaccionario”, en Joseph de Maistre, El 
mayor enemigo de Europa y otros textos escogidos 
(Madrid: El Paseo, 2020), xii. 
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Ensayo sobre el catolicismo, el libe-
ralismo y el socialismo contiene 
fragmentos que parecen una calca de 
las afirmaciones del saboyano: 

Posee la verdad política el que co-
noce las leyes a que están sujetos los 
gobiernos; posee la verdad social el 
que conoce las leyes a que están suje-
tas las sociedades humanas; conoce 
estas leyes el que conoce a Dios; 
conoce a Dios el que oye lo que Él 
afirma de sí y cree lo mismo que oye. 
La teología es la ciencia que tiene por 
objeto estas afirmaciones. De donde 
se sigue que toda afirmación relativa 
a Dios, o, lo que es lo mismo, que 
toda verdad política o social se con-
vierte forzosamente en una verdad 
teológica.24 

Estas opiniones contaron con un 
aliado formidable: el papa Pío IX, 
quien en 1864 publicó el Syllabus de 
errores del mundo moderno, en el que 
condenó, entre otros, el panteísmo, 
el naturalismo, el racionalismo, el indi-
ferentismo religioso, el socialismo, el 
comunismo, la masonería y el libe-
ralismo.25 

Frente a los nuevos desafíos de 
las ideas socialistas y comunistas, el 
conservadurismo católico de signo 

24 Juan Donoso Cortés, Ensayo sobre el cato-
licismo, el liberalismo y el socialismo (Madrid: Homo 
Legens, 2012), 42. 

25 Véase: https://fundacionspeiro.org/down-
loads/magazines/docs/pdfs/4964_syllabus-1.pdf. 

integrista pretendía retornar a la an-
tigua noción de la cristiandad, enten-
dida como un conjunto de pueblos que 
viven públicamente de acuerdo con 
las leyes del Evangelio, como “la 
es tructuración de todas las relacio-
nes humanas, de todas las instituciones 
humanas y del propio Estado, según 
la doctrina de la Iglesia”.26 Para ello 
es indispensable un Estado confesio-
nal católico. 

Frente a la democracia liberal, el 
conservadurismo católico proponía 
la democracia orgánica de tipo cor-
porativo, en la que la representación 
la ejercieran los llamados “cuerpos 
intermedios” de la sociedad, así como 
aquellas instituciones consideradas 
como naturales: la familia, el munici-
pio o el sindicato.27 Este organicismo 
corporativista garantizaría la armonía 
en la sociedad, en lugar de la dispu-
ta entre clases sociales, como en el 
marxismo, o entre partidos políticos, 
como en el liberalismo.

Este conservadurismo integrista 
y contrarrevolucionario rechazaba 
cualquier contemporización con el 
mundo moderno, liberal y revolucio-
nario. Todavía en el siglo xx gozó 
de cabal salud, con referentes como 
el mencionado Maurras, ideólogo del 
nacionalismo integral y líder máximo 

26 Plinio Corrêa de Oliveira, Revolución y con-
trarrevolución (Lima: Tradición y Acción por un Perú 
Mayor, 2005), 64 y 65. 

27 Michel Creuzet, Los cuerpos intermedios 
(Madrid: Speiro, 1964). 
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de la muy poderosa Action Françai-
se, desde la que encarnó el más férreo 
rechazo a la modernidad liberal;28 su 
coterráneo Jean Ousset y su magna 
obra Para que Él reine, llena de pasión 
y misticismo;29 el obispo cismático 
Marcel Lefebvre y su rechazo al Con-
cilio Vaticano II;30 el brasileño Plinio 
Corrêa de Oliveira y su grupo Tradi-
ción, Familia y Propiedad;31 el car-
lismo español, que desde las monta-
ñas de Navarra clamaba por la restau-
ración de la monarquía católica y 
tradicional;32 o el sinarquismo mexi-
cano, que aglutinó a decenas de miles 
de campesinos sobre los rescoldos aún 
humeantes de la Guerra Cristera.33 

28 Charles Maurras, Mis ideas políticas (Buenos 
Aires: Huemul, 1962). El caso de Maurras es pecu-
liar: personalmente se declaraba agnóstico, pero 
aceptaba que el catolicismo y la monarquía eran 
parte esencial de la nación francesa. Este carácter 
instrumental que otorgaba a la fe le valió una conde-
na oficial por parte del papa Pío XI, quien considera-
ba que Maurras subordinaba la religión a la política 
y al nacionalismo.

29 Jean Ousset, Para que Él reine. Catolicismo 
y política. Por un orden social cristiano (Madrid: 
Speiro, 1972).

30 Para profundizar en la vida y obra de este 
singular personaje, véase: Bernard Tissier de Ma-
llerais, Marcel Lefebvre. La biografía (Madrid: 
Actas, 2012).

31 Corrêa de Oliveira, Revolución y contra-
rrevolución.

32 Sobre el carlismo, véase: Francisco Elías 
de Tejada, La monarquía tradicional (Madrid: 
Rialp, 1953).

33 Sobre el sinarquismo, véase: Jean Meyer, El 
sinarquismo: ¿Un fascismo mexicano? (Ciudad de 
México: Joaquín Mortiz, 1979), y Salvador Abascal, 
Mis recuerdos. Sinarquismo y colonia María Auxilia-
dora (Ciudad de México: Tradición, 1980).

Sin embargo, después del Conci-
lio Vaticano II, el integrismo católico, 
cuyo origen está en De Maistre, evo-
lucionó hacia posiciones cercanas al 
humanismo cristiano e incluso hacia 
la democracia cristiana que antes re-
chazaba.34 Esto fue debido a que, tras 
el Concilio, la Iglesia aceptó oficial-
mente la libertad religiosa y dejó 
de buscar la confesionalidad católica de 
los Estados, en un afán por tener mayor 
autonomía y evitar la identificación 
del catolicismo con un régimen polí-
tico determinado. Dice el historiador 
Feliciano Montero:

El Concilio planteó abiertamente un 
cuestionamiento de la tradicional re-
lación de identidad entre los valores 
católicos y los conservadores. Era la 
culminación de un proceso, eminen-
temente “social” más que liberal, en 
la tradición de la llamada “doctrina 
social de la Iglesia”, pero que aho-
ra alcanzaba una formulación más 
clara y definida; sancionando la doc-
trina y el programa de las democracias 
cristianas, y a la vez posibilitando su 
cuestionamiento y desbordamiento 
mediante la apelación al principio de 
la “autonomía de lo temporal”; un 
34 Esto fue muy claro en Chile, donde el actual 

Partido Demócrata Cristiano tuvo su origen en la 
Falange Nacional, un movimiento integrista católico 
creado en la década de 1930, con una estética seme-
jante a la del fascismo italiano o el falangismo es-
pañol. Véase: José Díaz Nieva, Chile: de la Falange 
Nacional a la Democracia Cristiana (Madrid: Univer-
sidad Nacional de Educación a Distancia, 2000).
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principio fundamental que cuestiona-
ba la existencia de una sola fórmula 
doctrinal y política cristiana, y por 
tanto legitimaba la existencia de un 
pluralismo extenso en el interior de 
las Iglesias.35 

Apuntes finales

Edmund Burke y Joseph de Maistre 
son los iniciadores del pensamiento 
político conservador en tanto que reac-
ción a la profunda fractura que supu-
sieron las ideas ilustradas y la Re-
volución Francesa en el continente 
europeo. 

Ambos compartían una visión 
crítica de lo que pasaba en Francia, así 
como de muchas de las ideas que ins-
piraban a los revolucionarios. Consi-
deraban que la Revolución Francesa era 
un intento peligroso de cambiar brus-
camente una estructura social y po-
lítica milenaria, lo que traería consi-
go el caos y la destrucción de los 
valores más elementales. Asimismo, 
tanto Burke como De Maistre se mos-
traban contrarios a la eliminación de 
las tradiciones y costumbres arraiga-
das; para ellos, la tradición es sabi-
duría acumulada con el tiempo y no 
puede ser remplazada por ideas abs-
tractas surgidas de una suerte de la-
boratorio político. 

35 Feliciano Montero, “Las derechas y el cato-
licismo español: del integrismo al socialcristianismo”, 
Historia y Política 18 (2007): 118. 

Ambos expresan su desconfianza 
de la creencia en que el orden político 
y social se puede establecer a partir 
de las especulaciones racionales de los 
filósofos. Además, se sentían escépti-
cos respecto a la razón pura como guía 
exclusiva para la toma de decisiones 
públicas.

A pesar de ser ambos los referen-
tes primigenios del conservadurismo 
político, hay diferencias sustancia-
les en el pensamiento de Burke y 
de De Maistre. El irlandés aceptaba 
ideas de la Ilustración y creía que 
pueden ser compatibles con la tradi-
ción, lo que para el saboyano era un 
anatema. Burke defendió una noción 
de contrato social que tomaba en cuen-
ta la natu raleza histórica de las na-
ciones, así como el aporte de las ge-
neraciones pasadas; De Maistre lo 
descartó de plano. 

En una nación, Reino Unido, 
donde la religión hegemónica era 
la anglicana y los católicos eran dis-
criminados, Burke aceptó y promo-
vió la tolerancia, mientras que De 
Maistre creía que la tolerancia solo 
fomentaba el error y la herejía. La re-
ligión para Burke era ese pegamento 
que mantenía cohesionadas a las so-
ciedades. La aproximación de De Mais-
tre al tema es teológica, no sociológi-
ca: la providencia divina es lo que rige 
y explica la historia humana.
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Las diferencias entre ambos son 
cruciales para entender dos corrientes 
conservadoras que, sin ser necesaria-
mente antagónicas, no son lo mismo. 

Por un lado, el liberalismo con-
servador, presente todavía hoy en 
muchas derechas europeas y ame-
ricanas, es escéptico respecto de las 
promesas utópicas y posibilista res-
pecto de las circunstancias políticas. 
No necesariamente es metafísico, sino 
además empírico: no debe cambiarse 
lo que la experiencia ha acreditado 
que funciona. Este conservaduris-
mo no hace de los valores religiosos 
su leitmotiv, a pesar de que aprecia las 
aportaciones que la religión, en par-
ticular el cristianismo, ha hecho al 
mundo occidental, precisamente en su 
aspecto sociológico, y su utilidad para 
dotar de cohesión y buen funciona-
miento a la sociedad.

Por otro lado, el integrismo res-
taurador y contrarrevolucionario fue 
un conservadurismo de tipo esencia-
lista y maximalista, poco proclive a la 
contemporización con otras corrien-

tes de pensamiento, por lo que su 
inserción en la modernidad no estu-
vo exenta de conflictos. Se defendían 
valores inmutables que se conside-
raban intrínsecamente buenos y, por 
lo tanto, deseables en cualquier socie-
dad y época; y el orden político debía 
sustentarse en el orden natural. Con 
el paso del tiempo, sin haber desapa-
recido del todo, este conservadurismo 
evolucionó hacia el humanismo cris-
tiano, lo cual le dio viabilidad política 
aun con el riesgo de perder parte de su 
identidad original.

Como hemos visto, Edmund Bur-
ke y Joseph de Maistre dieron origen, 
desde su repulsa a la Revolución Fran-
cesa, a dos corrientes de pensamiento 
que han sido parte fundamental del 
pensamiento político contemporáneo 
y han acompañado a las derechas 
hasta nuestros días. Sus aportaciones 
son indispensables para entender el 
sentimiento de ruptura que, en una 
importante parte de las élites europeas, 
el proyecto moderno e ilustrado dejó 
en el camino. 
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Resumen: Este artículo explica cómo la movilización 
política aprovecha y transforma el espacio público y 
hace de él un espacio político con fines determinados. 
Para esto se explica qué son los espacios públicos 
dentro de las ciudades, los espacios públicos se con-
forman por los encuentros que posibilitan la memo-
ria histórica y los usos y costumbres que propician 
su “apropiación simbólica”, la constitución del genius 
loci. Las movilizaciones políticas se apropian de los 
espacios públicos, que se transforman momentánea-
mente en “espacios políticos”, cuya fuerza, carácter 
y carga simbólica se asimilan a proyectos de iden-
tidad, capacidad de movilización y acción política. 
Dos ejemplos de espacios politizados en Ciudad de 
México son el Ángel de la Independencia y el Esta-
dio Azteca.  

Palabras clave: Apropiación, carga simbólica, iden-
tidad, reconstrucción colectiva.

Memory of public spaces  
in political mobilization

Abstract: In cities, public spaces are shaped by the 
encounters they make possible the historical memo-
ry and the uses and customs that propitiate their 
“symbolic appropriation” and the constitution of 
the genius loci. Political mobilizations appropriate 
public spaces, which are momentarily transformed 
into “political spaces” whose strength, character 
and symbolic weight are assimilated to projects of 
identity, capacity for mobilization and political action. 
In Mexico City, two cases of politization of the 
public space are the Ángel de la Independencia and 
the Estadio Azteca.

Keywords: Appropriation, collective reconstruction, 
identity, symbolic weight.
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LA MEMORIA DE LOS 
ESPACIOS PÚBLICOS EN LA 

MOVILIZACIÓN POLÍTICA

La memoria de los espacios 
públicos urbanos

En las ciudades, los espacios gozan 
de vitalidad gracias a la variedad de 
experiencias que suscitan y los diver-
sos usos que les damos sus habitan-
tes. La ciudad no se trata únicamente 
del espacio físico, sino de la manera 
en que el ser humano se la apropia y 
lleva a cabo un sinnúmero de activi-
dades que le dan vida. En espacios 
urbanos la gente vive y lleva a cabo 
gran variedad de actividades. Así ocu-
rre en los planteles educativos, los 
centros laborales, y los espacios de 
tránsito y paseo, de esparcimiento, 
recreo y comercio, así como tam-
bién los referentes a la vida política. 
En todos tienen lugar particulares 
vivencias y formas de habitar.

Se dice que los espacios bien di-
señados propician encuentros, pero 
también hay que señalar que permi-
ten tomar distancia. Por ello se distin-
guen en el urbanismo y la arquitectura 
los espacios, por su uso, en privados, 
semipúblicos y públicos, para deli-
mitar la proximidad de encuentro que 
queremos tener con los demás. 

De algunas décadas a la fecha se 
ha revalorado el espacio abierto como 
componente esencial de las ciudades. 
Se ha visto en él un lugar fundamental 
para la integración y cohesión de las 
comunidades para el encuentro y el 
fortalecimiento de la ciudadanía, y es 
así porque los espacios abiertos y co-
munitarios, cuando están bien dise-
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ñados, dan vida a nuestras relaciones 
sociales.

Una dimensión particular del es-
pacio abierto es la que adquiere cuan-
do se vive como espacio público. Aquí 
la distinción de “espacio público” di-
fiere de la del uso común que se da en 
arquitectura y urbanismo, en que se 
opone al espacio privado o semipú-
blico. Aquí lo entenderemos como 
un uso del espacio con finalidades 
comunitarias orientadas al fortale-
cimiento de la vida política. Desde esta 
óptica, un espacio público designa un 
territorio de la vida social que supo-
ne un dominio público, un uso social 
colectivo y una multifuncionalidad, 
y se caracteriza por la calidad de las 
relaciones sociales y su accesibilidad. 
El espacio público es el espacio propio 
de la vida política, pues ahí se pone 
en juego lo público de nuestras accio-
nes. Es el lugar de la res publica, el 
recinto de una de las actividades más 
elevadas de la vida política, es el sitio 
que alberga y da forma a la opinión 
pública.1 Representa una esfera en la 
que se encuentran tanto los distintos 
grupos sociales como las diferentes 
personas y se constituye cuando en el 
espacio común tienen lugar las discu-
siones que se refieren a la vida y al 
desempeño del Estado. Ahí los ciuda-
danos se comportan como actores po-
líticos que se expresan libremente 
y son actores “públicos”, que hacen 

1 Jürgen Habermas, “El espacio público”, Nexos, 
1 de agosto de 1996, www.nexos.com.mx/?p=7938.

pública su opinión sobre asuntos del 
interés común.2

Los espacios públicos así descri-
tos por Jürgen Habermas tienen dis-
tintas particularidades. No cualquier 
parte es un lugar público ni goza de 
fuerza política. Para que un espacio 
abierto, común, adquiera fuerza de 
espacio público, ante todo debe estar 
vinculado con la vida de la comuni-
dad y su historia. Los lugares no son 
estáticos, sino que están entrelazados 
con los campos de acción y se asocian 
con acontecimientos, mitos y memo-
rias que dan fuerza a nuestra propia 
historia y tradiciones. Recordemos 
que “en el espacio leemos el tiempo”,3 
y en este sentido, la ciudad puede inter-
pretarse como un libro de historia, es 
decir, el pasado, el presente y el futu-
ro. Esta memoria cobra un valor más 
elevado y esencial en determinados 
espacios y asienta su fuerza en donde 
adquiere el carácter de memoria co-
lectiva. Ahí tiene sentido y vigor la 
vida política, la vida pública.

Para la memoria colectiva, postu-
lada por primera vez en 1925 por el 
filósofo y sociólogo francés Maurice 
Halbwachs, los espacios son “sustrato 
y condición”,4 en el sentido de recons-

2 Ibid.
3 Karl Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit 

(Múnich: Carl Hanser Verlag, 2003); citado en 
Sophie Wolfrum y Winfried Nerdinger, Multiple 
city. Urban concepts, 1908-2008 (Berlín: Jovis 
Verlag, 2009), 72.

4 Maurice Halbwachs, Das Gedächtnis und 
seine sozialen Bedingungen (Fráncfort del Meno: 
Suhrkamp, 1985). Citado en ibid., 72.
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trucción colectiva del pasado. El con-
cepto de “memoria urbana” vincula el 
pasado con el presente, ya que ciertos 
componentes de la ciudad despiertan 
múltiples modalidades de memoria, 
como los vestigios de otras épocas, la 
preservación de tradiciones sociales 
y barriales, o simplemente la presen-
cia de los monumentos.5

Las memorias individuales y co-
lectivas están inscritas en lugares ma-
teriales y, por lo tanto, toda memoria 
está anclada en el espacio6 que dota 
de sentido a los espacios públicos y a 
la vida política, a diferencia del “no-
lugar”, que según la teoría de Marc 
Augé7 representa un espacio urbano 
sin memoria ni tradición y que no se 
puede describir, porque no se dan re-
laciones que conformen una historia 
de la comunidad; es decir, donde a 
pesar del movimiento de individuos, 
no se relacionan ni conectan, y por ello 
prevalece la imposibilidad de crear 
una identidad con el lugar. Halbwachs 
estudia los cambios en la memoria 
colectiva y sus consecuencias para el 
espacio. La memoria colectiva siem-
pre es dinámica y se modifica con el 

5 Luis Campos Medina y Loreto López Gon-
zález, “Identidad y memoria urbana. Recuerdo y 
olvido, continuidades y discontinuidades en la ciu-
dad”, Urbanismo, núm. 10 (2004), https://web.
uchile.cl/vignette/revistaurbanismo/CDA/urb_co
mpleta/0,1313,ISID%253D488%2526IDG%253
D 2 % 2 5 2 6 A C T % 2 5 3 D 0 % 2 5 2 6 P RT % 2 5
3D11429,00.html.

6 Halbwachs, Das Gedächtnis. 
7 Marc Augé, Non-Places: Introduction to an 

anthropologhy of supermodernity (Londres: Verso, 
1995), 77-78.

paso del tiempo; por esto pueden 
darse fenómenos como el no-lugar, 
al cual no se le puede atribuir una his-
toria ni una identidad.8 Según esta 
definición, las autopistas, las redes de 
telecomunicaciones, los supermerca-
dos y los aeropuertos son ejemplos de 
“no-lugares”; sin embargo, al ser es-
pacios tan dinámicos y versátiles, 
también son lugares de la memoria 
colectiva, de acuerdo con Halbwachs, 
al asociarse con nombres propios, 
como Aeropuerto Charles de Gaulle 
en París o Aeropuerto Internacional 
Benito Juárez de Ciudad de México. 
Es decir, cuando se designa un aero-
puerto con un nombre célebre, el es-
pacio se transforma en un instante en 
el que se puede representar algo pa-
sado mediante algo actual.

La apropiación del espacio

El espacio público se vincula con la 
memoria de manera indirecta, algo a 
lo cual Pierre Nora llama “historia”,9 
de acuerdo con Halbwachs, quien con-
sidera que la memoria procede siem-
pre de una comunidad. Para poder 
valorar y reconocer el espacio público 
y su dimensión política, hay que com-
prender la dimensión histórica de 
los lugares en el sentido de Nora,10 

8 Ibid.
9 Pierre Nora, “Entre mémoire et histoire”, en 

Les lieux de mémoire, ed. por Pierre Nora (París, 
Gallimard, 2001), 42.

10 Ibid.
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de que la historia está implícita en la 
memoria colectiva relacionada indi-
rectamente con un lugar, ya que los 
espacios urbanos y los paisajes están 
cargados de recuerdos de capas his-
tóricas sobrepuestas. Tal es el senti-
do de la afirmación de Michel de 
Certeau de que los “lugares” físicos 
que no tienen ninguna connotación 
particular se convierten en espacios 
significativos mediante la apropiación 
y el uso concreto de esos espacios.11 
Es en la acción de los actores socia-
les que se logra vincular el espacio 
y la apropiación, lo que imprime me-
moria y elementos significativos al 
espacio.

Además de vincularse con la me-
moria colectiva, el espacio público 
está ligado también estrechamente al 
enfoque etnológico, como dice Marc 
Augé:12 los lugares son repositorios de 
lo específico arraigados en la histo-
ria local. Si un grupo social está en 
algún lugar, lo transforma según sus 
ideas. Si la gente se reúne al paso del 
tiempo en un lugar, dentro de poco se 
conectará con la memoria colectiva 
de ese grupo. Es como si una línea 
marcara un lugar concreto y ese lugar 
empezara a despertar recuerdos comu-
nes a un grupo social determinado,13 

11 Michel de Certeau, Kunst des Handelns 
(Berlín: Merve Verlag, 1988), 217-218.

12 Augé, Non-Places: Introduction to an an-
thropologhy of supermodernity.

13 Halbwachs, Das Gedächtnis und seine so-
zialen Bedingungen, 223.

que componen la memoria urbana de 
ese grupo. Y simultáneamente, las per-
sonas se someten a los elementos ma-
teriales del lugar.14 Un lugar da iden-
tidad por su significado, por la vida 
social que alberga,15 y por esto adquie-
re una fuerza de identidad especial, no 
solo por representar la memoria e 
historia de la comunidad, sino por 
la memoria particular de un grupo so-
cial. Recordemos que en el acto de 
vivir en la ciudad, sale a la luz el ca-
rácter individual del lugar, el genius 
loci, que refleja la idea de un ambiente 
específico que determina los espacios.16

Las interacciones de las personas 
y su relación con sus entornos urbanos 
han sido objeto de análisis desde las 
dimensiones sociales y espaciales de 
esa relación. El fenómeno de la apro-
piación del espacio supone una aproxi-
mación conceptual cuya naturaleza 
dialéctica incluye cuestiones como la 
construcción social del espacio pú-
blico, la ciudadanía o la sostenibilidad 
(ambiental, económica y social).17 El 
apego al lugar, la identidad de un 
espacio, la identidad social urbana 
o el espacio simbólico urbano son 

14 Ibid., 187.
15 Martha de Alba González, “Sentido del lugar 

y memoria urbana: Envejecer en el Centro Histórico 
de la Ciudad de México”, Alteridades, núm. 20/39 
(2010), 41-55.

16 Wolfrum y Nerdinger, Multiple city, 132.
17 Enric Pol Tomeu Vidal, “La apropiación del 

espacio: Una propuesta teórica para comprender la 
vinculación entre las personas y los lugares”, Anua-
rio de Psicología, núm. 3/36 (2005), 281.
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algunos de los principales concep-
tos que forman parte de los vínculos 
subjetivos y simbólicos que estable-
cen las personas con el espacio y sus 
principales efectos, tales como la me-
moria urbana. La apropiación simbó-
lica que se produce en las interacciones 
sociales de las personas con el espa-
cio refleja un proceso dinámico: de esta 
manera, la potencia de este vínculo, 
la relación simbólica y afectiva que 
se crea en el espacio, genera un sen-
tido de pertenencia y apropiación que 
lo transforma en un lugar particular,18 
donde los sujetos y las comunidades 
desarrollan profundos sentimientos de 
apego con sus experiencias y recuer-
dos, que modelan las relaciones y 
las interacciones sociales. Se resalta la 
naturaleza dialógica de la gente con 
el lugar y las “formas poéticas en que 
las personas construyen espacio, lugar 
y tiempo”.19 Es decir, el sentido de 
pertenencia a lugares particulares 
implica también una fuerte orienta-
ción subjetiva al concepto de espacio 
público urbano. Por ello, el apren-
dizaje es una elaboración propia del 
conocimiento y del sentido para la 
vida, y hay que analizar cómo se forma 

18 Alicia Lindón, “Trabajo, espacios de vida y 
cotidianidad. La periferia oriental de la ciudad de 
México”, Sripta Nova 6 (2002): El trabajo, https://
revistes.ub.edu/index.php/ScriptaNova/article/
view/524.

19 Ulrich Oslender, “Espacio, lugar y movimien-
tos sociales: Hacia una ‘espacialidad de resistencia’”, 
Scripta Nova, núm. 115/vi (2002), 6/15, http://www.
ub.es/geocrit/sn/sn-115.htm.

y desarrolla esa simbolización.20 Esta 
apropiación representa un término 
multifacético y emblemático, que re-
mite a las ideas de ocupación, adqui-
sición, expropiación, adueñamiento, 
privación, usurpación o conquista; sin 
embargo, generalmente se usa como 
sinónimo de la adopción activa de 
ciertas conductas.

Aproximaciones metodológicas

Si tomamos los elementos críticos 
articulados por Kevin Lynch en The 
image of the city,21 podemos relacio-
narlos con lo dicho aquí y compren-
der desde un nivel urbano y social el 
valor “político” y “público” del “hito”, 
entendido este último como la obra de 
arquitectura distintiva que destaca, por 
su altura o por la importancia simbó-
lica para la comunidad, del resto de las 
edificaciones a su alrededor y cuya 
función es la de servir a los ciudada-
nos como punto de orientación en el 
espacio urbano. Así, un hito resulta ser 
un punto de encuentro y referente co-
lectivo de gran importancia históri-
ca o popular que se puede ver desde 
varios ángulos y distancias. Para acer-
carse a los hitos y símbolos patrios o 

20 Sandra Valeria Ursino, “‘Docke mon amour’: 
Apropiación simbólica del espacio y sentidos de 
lugar del paisaje industrial de comienzo del siglo xx”, 
Aletheia, núm. 4/2 (2012), 1-15.

21 Kevin Andrew Lynch, The image of the city 
(Boston: mit Press, 1960).
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espacios públicos políticos es nece-
saria una ruta de acceso, una “senda” 
o un “sendero”, que es una vía de 
circulación que encamina a los acto-
res sociales que “marchan” para exi-
gir una acción política o conmemorar 
un hecho simbólico. El movimiento 
político transforma durante un tiempo 
los elementos que compone la traza 
urbana, como las avenidas, o bien 
como los nodos, puntos en la ciudad 
que son focos del tránsito que concen-
tran actividades y personas.

Los espacios simbólicos del 
Estadio Azteca y el Ángel  
de la Independencia

Un ejemplo de lo que se ha expuesto 
aquí es el Estadio Azteca de Ciudad 
de México, donde se reúnen los afi-
cionados para ver disputar encuen-
tros de futbol. El uso que tiene este 
recinto no es únicamente el deporti-
vo, sino que también se llevan a cabo 
conciertos de música pop y en algu-
nas ocasiones ha servido para cierres 
de campañas políticas; sin embargo, 
en la memoria colectiva no es este 
el uso habitual. 

El Estadio Azteca posee los ele-
mentos que lo convierten en espacio 
público. Por lo que respecta a las 
características físicas y de memoria 
urbana, es un estadio de futbol situa-
do en la Alcaldía Coyoacán. Es uno de 
los más grandes del mundo, pues tiene 

capacidad para 87 000 espectadores. 
Al ubicarse en los antiguos terrenos 
ejidales del pueblo de Santa Úrsula 
Coapa, es conocido con el sobrenom-
bre de “Coloso de Santa Úrsula”. Por 
sí mismo, es un hito histórico y popu-
lar, un emblemático ícono de la arqui-
tectura mexicana. Fue diseñado por 
los arquitectos Pedro Ramírez Váz-
quez y Rafael Mijares Alcérreca con 
una “estética de poder”, porque el 
objetivo del proyecto era mostrar 
“aires de grandeza”.22 Se inició su 
construcción en 1962, como parte 
de los trabajos para obtener la sede de 
la Copa Mundial de Futbol de 1970, y 
se inauguró el 29 de mayo de 1966. 

Es el único estadio que ha sido 
escenario de dos partidos inaugurales 
y finales de copas del mundo de la fifa, 
en los campeonatos de 1970 y 1986, 
y es, con 19 partidos, el escenario 
donde más se han jugado partidos 
mundialistas. Actualmente es casa de 
los clubes América y Cruz Azul de la 
primera división, y sede oficial de 
la selección mexicana. Con motivo 
de sus cincuenta años, desde 2016 
está sometido a una extensa remo-
delación. Con el uso de tecnologías 
nuevas, el Estadio Azteca busca posi-
cionar a México como un país glo-
balizado.23

22 Marcela Olmos Pérez, “El Estadio Azteca: 
Monumentalidad y arquitectura en tiempos moder-
nos”, MX City. Guía insider, https://mxcity.mx/ 
2016/03/estadio-azteca-monumentalidad-y-ar-
quitectura.

23 Ibid.
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El Coloso de Santa Úrsula es un 
hito que sigue imponiéndose en el es-
pacio por su fuerza arquitectónica y 
la escala de su monumentalidad supe-
ra a los edificios adyacentes. Cuenta 
con una zona especial para perso-
nas con discapacidad, un restaurante y 
un estacionamiento general. Con la 
misma estructura completamente vi-
sible desde la fachada, se pretendió 
proporcionar las mejores vistas de 
la cancha considerando su altura y 
distancia.

Figura 1

Estadio Azteca

Fuente: Boceto de Christof Göbel.

Llama la atención que el Estadio 
Azteca haya sido usado para activida-
des diferentes de las deportivas, sobre 
todo actos políticos, quizá con menos 
éxito que el que tiene el Ángel de la 
Independencia, un espacio político o 
propio de la movilización política. El 
Ángel de la Independencia, igualmen-
te en Ciudad de México, es también 
un lugar multifuncional. Opera como 
elemento de distribución vehicular, 

pero también como lugar emblemá-
tico de la historia del país, lugar de 
encuentro para festejar el triunfo 
deportivo del país en contiendas inter-
nacionales y lugar de manifestación 
política, como punto de partida de 
movilizaciones sociales o para ma-
nifestar y hacer visible un triunfo po-
lítico y de acción social.

El Monumento a la Independen-
cia, conocido popularmente como “El 
Ángel” o “El Ángel de la Indepen-
dencia”, es uno de los máximos sím-
bolos de Ciudad de México y del país. 
Su construcción comenzó en 1902 por 
iniciativa del presidente Porfirio Díaz. 
Fue dirigida por el arquitecto Antonio 
Rivas Mercado, quien se inspiró en 
famosas columnas del mundo, como 
la de Trajano en Roma, la de la Plaza 
Vendôme de París o la Victoria en 
Berlín, levantadas para conmemorar 
un triunfo.24 Rivas Mercado diseñó un 
pedestal escalonado circular sobre 
el cual se apoya una base cúbica en 
cuyos vértices descansan estatuas 
sedentes alegóricas de la Paz, la Ley, 
la Justicia y la Guerra. En el interior 
de esta base reposan los restos de 
algunos de los más egregios líderes 
de la Independencia mexicana, como 
Miguel Hidalgo, Vicente Guerrero e 
Ignacio Allende, entre otros. Sobre esta 
base fue erigida una columna corintia 

24 “Ciudad México”, Ángel de la Independen-
cia, http://www.ciudadmexico.com.mx/atractivos/
angel_de_la_independencia.htm.
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honoraria de 35 metros de altura, re-
matada con una estatua de la famosa 
Victoria alada, símbolo del triunfo 
entre los antiguos romanos.

Figura 2
Ángel de la Independencia

Fuente: Boceto de Juan Carlos Mansur.

El monumento fue inaugurado el 
16 de septiembre de 1910, como acto 
culminante de las fiestas del centena-
rio de la Independencia de México. 

Tiempo después, en 1957, Ciudad 
de México fue sacudida por un fuerte 
terremoto que provocó la caída de la 
estatua dorada. Por fortuna, fue resti-
tuida rápidamente y desde entonces 
ha sobrevivido a los innumerables 
movimientos telúricos de la ciudad. 
En la actualidad, el Ángel de la Inde-

pendencia es, junto con el Zócalo, uno 
de los dos lugares donde los mexica-
nos se reúnen para festejar o para pro-
testar, en movilizaciones que van de 
los actos políticos y manifestaciones, 
a los festejos por las victorias de porti-
vas. A menudo es tomado como símbo-
lo de la ciudad.

El Ángel de la Independencia 
forma parte de la senda del Paseo de 
la Reforma que corre del poniente al 
norte de la ciudad. Por su zona más 
céntrica se han sucedido importantes 
hechos históricos. En la zona circun-
dante al Ángel de la Independencia 
se encuentran otros monumentos o 
hitos, como la Glorieta de la Palma, 
el Monumento a la Madre, la escultu-
ra de Metro Sevilla y la Glorieta de 
Cuauhtémoc. Además, hay edificios 
prominentes de diversos estilos arqui-
tectónicos y periodos históricos, como 
los nodos de la Torre Reforma (el edi-
ficio más alto de la ciudad) o Re-
forma 222, así como otros de mayor 
interés financiero y comercial, entre 
ellos la Bolsa de Valores. Otros nodos 
de transporte público y tránsito vehicu-
lar son la Glorieta de Insurgentes, en 
el cruce de las Avenidas Insurgentes y 
Chapultepec, así como la intersección 
Insurgentes y Reforma.

¿A qué se debe que el Ángel de 
la Independencia sea un hito para la 
movilización política? La respuesta 
tiene que ver con que el espacio pú-
blico cobra una dimensión diferente 
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cuando es usado como lugar de mo-
vilización política. Si hablamos ahora 
del uso del espacio desde esta pers-
pectiva, tenemos elementos nuevos, 
pues en la movilización política se da 
una forma característica de apropia-
ción y conformación del espacio y de 
la vida pública, que requiere la fuerza 
de los espacios memoriales y simbó-
licos del espacio público como cons-
titutivo la memoria de la ciudad de-
rivada de la acción y apropiación 
de sus ciudadanos, lo que crea una 
identidad urbana y fomenta la ciuda-
danía.25 En última instancia, los es-
pacios políticos son lugares simbóli-
cos de las ciudades, propicios para la 
vida y la movilización política como 
acto consciente o no, que da fuerza 
y unidad a los militantes, pues sirve 
como medio de transmisión de las 
memorias de una nación o sociedad 
urbana.26

A diferencia de un partido polí-
tico, el movimiento social llega a 
influir políticamente, pero, sobre todo, 
busca atraer a la ciudadanía. En la mo-
vilización política, instituciones, orga-
nizaciones o personas se apoyan para 
incrementar la participación políti-
ca de los ciudadanos.27 Es compren-

25 Kathrin Golda-Pongratz, “Memoria urbana. 
Palimpsestos, huellas y trazados en Lima metropo-
litana”, EST Espacio, Sociedad y Territorio, núm. 1/1 
(2013), 9.

26 Ibid., 11.
27 Steven J. Rosenstone y John Mark Hansen, 

Mobilization, participation, and democracy in 
America (Nueva York: Macmillan Publishing 
Company, 1993).

sible que las peticiones de participa-
ción por parte de los actores políticos 
sean importantes, pues la acción ciu-
dadana se apropia del espacio y se 
identifica con la memoria del lugar. 
Como afirma Verba, “no podemos en-
tender el fenómeno de participación 
política sin considerar el papel de la 
llamada a la participación”.28

Repitamos que un lugar se defi-
ne tanto por sus características mate-
riales como por las simbólicas. Ahora, 
podríamos comprender el espacio 
público político si se analiza cómo las 
acciones comunitarias se apropian de 
la infraestructura de ciertos espacios 
urbanos simbólicos. Si bien los luga-
res históricos son un elemento indis-
pensable en la movilización política, 
también es posible rediseñarlos con 
el objeto de proyectar una imagen glo-
riosa, algo que no sucede con la movi-
lización política, que adquiere su 
valor por la apropiación del espacio 
realizada por la participación ciuda-
dana. En la formación de la memoria 
colectiva, los movimientos sociales 
generan un sentido de lugar para los 
habitantes y visitantes, y con ello, iden-
tidad e identificación nacional.

El movimiento político va de la 
mano también de la fuerza del poder 
político, que exige una representación 

28 Sidney Verba, Kay Lehman Schlozman y 
Henry Brady, Voice and equality: Civic voluntarism 
in American politics (Nueva York: Harper and Row, 
1995), 113.
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pública de su poder, como, por ejem-
plo, la representación de los intereses 
nacionales o la de un mandatario de-
terminado, interpretado como un es-
pacio público representativo. En la 
sociología y la política, la represen-
tación política es el acto de un legis-
lador de cumplir las promesas del 
mandato por el cual ha sido votado 
por sus electores. Es una interpretación 
ideológica en concordancia con un 
discurso político o por simpatía con 
un movimiento, que comunica el men-
saje de un personaje o la convicción 
de un proyecto. Es decir, la represen-
tación ocurre cuando los actores po-
líticos hablan, abogan y actúan en 
nombre de otros en el espacio políti-
co. Un ejemplo es el cierre de una 
campaña para la presidencia, cuando 
la representación se forma a partir de 
una identidad individual o colectiva.

La formación de una identidad y 
su fortalecimiento es parte esencial de 
los movimientos políticos locales, re-
gionales, nacionales o internaciona-
les. De igual manera, las asociaciones 
pueden impulsar una movilización 

directa e intencionada, con el deseo 
de que sus miembros participen po-
líticamente, sobre todo en el caso de 
asociaciones que persiguen objetivos 
políticos, pues un movimiento políti-
co es el movimiento social que opera 
en el ámbito de la política para con-
vencer a los ciudadanos y al gobier-
no de que emprendan determinadas 
acciones.

En la investigación interdisci-
plinaria, con estudios socio-territoria-
les, de arquitectura, comunicación, 
sociológicos y de etnología urbana, se 
confrontaron las acepciones de los lu-
gares, las cargas simbólicas y el fenó-
meno de la apropiación simbólica de 
diferentes espacios públicos urbanos 
en relación con la memoria urbana y 
las movilizaciones políticas.

La fuerza de un movimiento para 
dar vida al espacio público y transfor-
marlo en espacio político requiere la 
participación de políticos y ciudada-
nos, quienes deben ejercer una apro-
piación entendida como el acto de 
hacer que algo sea “propio”, que un 
espacio se convierta en lugar propio 
de las personas y los grupos.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



157

Estudios 147, pp. 157-159, vol. xxi, invierno 2023.

RESEÑAS

Daniel J. Pratt Morris-Chapman, Newman in the story of philosophy: 
The philosophical legacy of Saint John Henry Newman (Eugene: Pickwick 
Publications, 2021), 282 pp.
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Doi: 10.5347/01856383.0147.000311223

Newman in the story of philosophy corona una serie de publicaciones re-
cientes1 sobre la dimensión filosófica del pensamiento del cardenal John Henry 
Newman. La cantidad y calidad de estas obras vuelve retórica la pregunta 
sobre si Newman fue un auténtico filósofo o si su pensamiento filosófico ha sido 
valorado adecuada y suficientemente.

La obra de Chapman, reelaboración de su tesis doctoral,2 persigue dos 
obje tivos principales: por un lado, es un análisis erudito y casi exhaustivo 
(se extraña la última obra de Crosby,3 otros artículos fundamentales de 

1 En los últimos quince años se han publicado, entre otras (sin mencionar tesis de grado o artículos 
sobre aspectos u obras específicas): Laurence Richardson, Newman’s approach to knowledge (Leominster: 
Gracewing, 2007); Michele Marchetto, “The philosophical relevance of John Henry Newman”, Louvain 
Studies 35 (2011): 315-335; Manuel Oriol Salgado, “La apertura de la razón en Newman”, en El asentimien-
to religioso: Razón y fe en J. H. Newman, ed. por Manuel Oriol Salgado (Madrid: Ediciones Universidad San 
Dámaso, 2014), 57-92; Ian T. Ker, “La importancia de Newman como filósofo”, en El asentimiento religio-
so: Razón y fe en J. H. Newman, ed. por Manuel Oriol Salgado (Madrid: Ediciones Universidad San Dámaso, 
2014), 17-33; Ian T. Ker, “John Henry Newman”, en History of Western philosophy of religion: Nineteenth-
Century philosophy of religion, ed. por Graham Oppy y N. N. Trakakis (Londres y Nueva York: Routledge, 
2014), 105-118; Toby Garfitt, “Newman at the Sorbonne, or, the vicissitudes of an important philosophical 
heritage in inter-war France”, History of European Ideas 40, núm. 6 (2014): 788-803; Sergio Sánchez-Migallón 
Granados, “John Henry Newman”, en Philosophica: Enciclopedia filosófica online, http://www.philosophica.
info/voces/newman/Newman.html; John F. Crosby, The personalism of John Henry Newman (Washington: 
Catholic University of America Press, 2016); D. J. Pratt Morris-Chapman, “The philosophical legacy of John 
Henry Newman: A neglected chapter in Newman research”, New Blackfriars 98, núm. 1078 (2017): 722-750; 
John F. Crosby, “What Newman can give catholics philosophers today”, American Catholic Philosophical 
Quarterly 94, núm. 1 (2020): 5-26; Carlos Gutiérrez Lozano, “Criterios para una cosmovisión racionalmen-
te responsable según John Henry Newman”, Universitas Philosophica 39, núm. 78 (2022): 185-214.

2 Daniel John Pratt Morris-Chapman, Scepticism, truth and religious belief in the thought of John 
Henry Newman: A contribution to contemporary debate (Universidad de Bristol, 2014).

3 John F. Crosby, El personalismo de John Henry Newman, trad. por Nieves Gómez (Madrid: Pa-
labra, 2016).
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Willam,4 así como a Rombold,5 a Marchetto6) de los autores y obras que 
han mencionado, estudiado, criticado o recibido a Newman en los siglos xix 
y xx. Por el otro lado, Chapman quiere mostrar que Newman puede ser con-
siderado precursor de lo que hoy conocemos como “particularismo epis-
temológico”, cuyos representantes más señalados son Roderick Chisholm 
(1916-1999) y William J. Abraham (1947). En concreto, el autor investiga si 
este particu larismo es relevante para la epistemología y para la filosofía de 
la religión. “En resumen, al examinar estos diferentes aspectos de la recepción 
filosófica de Newman, en general y en particular, el libro ofrece una inves-
tigación histórica y revaloración de las afirmaciones de que el legado filosó-
fico de Newman es débil” (p. 230 de 8304 ed. Kindle).

Por ejemplo, al hablar de la recepción de Newman en el siglo xx, Chapman 
expone los puntos de encuentro entre el cardenal inglés y algunas corrientes 
filosóficas como el positivismo lógico o la filosofía analítica (sobre todo 
Wittgenstein), el pragmatismo (James, Dewey), el nuevo realismo, el realismo 
crítico (Santayana), la filosofía del proceso (Whitehead), la escuela de Harvard 
(Putnam), el personalismo de Boston (Brightman), la fenomenología (Brentano, 
Scheler), la filosofía de la educación (Jaspers, Maritain, Nussbaum), la filo-
sofía política (Berlin, Millbank), filosofía moral (Flew, Hare, MacIntyre), filosofía 
de la religión (Hick, Smart, Alston, Wainwright). A partir de estos resultados, 
Chapman concluye: “los resultados de esta obra muestran que se ha subes-
timado mucho el legado filosófico de Newman” (p. 7177 de 8304 ed. Kindle).

El término “particularismo epistemológico” fue acuñado por Chisholm con 
la idea de contrarrestar una especie de pirronismo (escepticismo) contempo-
ráneo, que él denomina “metodismo epistemológico”, pues pretende imponer 
un conjunto de reglas o criterios anteriores al conocimiento para determinar 
su validez. Las características del particularismo son la ya mencionada 
oposición al metodismo, cuyo representante más destacado es Locke (Newman 
lo refiere con el nombre de liberalismo y otros hablan de evidencialismo); la 
legitimidad de los conocimientos adquiridos por el ser humano común antes 

4 Franz M. Willam, “Die philosophischen Grundpositionen Newmans”, en Internationale Cardinal 
Newman Studien, ed. por Heinrich Fries et al. (Núremberg: Glock und Lutz, 1980), 111-156.

5 Günter Rombold, “John Henry Newman (1801-1890)”, en Filosofía cristiana en el pensamiento cató-
lico de los siglos xix y xx: Tomo 1: Nuevos enfoques en el siglo xix, ed. por Emerich Coreth et al. (Madrid: 
Encuentro, 1993), 672-701.

6 Michele Marchetto, “La filosofia di John Henry Newman”, en John Henry Newman. Scritti filosofici: 
Quindici sermoni all’Università di Oxford, Quaderno filosofico, Saggio a sostegno di una grammatica 
dell’assenso, ed. por Michele Marchetto (Milán: Bompiani, 2005), v-ccxlvii; Michele Marchetto, “La filoso-
fia dell’educazione di John Henry Newman”, en John Henry Newman. Scritti sull’università: L’idea di uni-
versità, Origine e sviluppo dell’università, ed. por Michele Marchetto (Milán: Bompiani, 2008), v-ccxiv.
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de cualquier regla o criterio de su validez; y la asunción de la máxima aris-
totélica de que cada objeto o materia de conocimiento tiene su grado de pre-
cisión y su modo propio de constatar su validez. Chapman precisa otras tres: el 
reconocimiento de que nuestras convicciones pueden ser erróneas, que el error 
potencial no justifica el escepticismo universal y que es necesario examinar 
las convicciones adquiridas. 

En su investigación, Chapman encuentra similitudes entre Newman, Chis-
holm y Abraham en su crítica al empirismo de Locke, en su apreciación por 
Thomas Reid y la confianza en nuestras facultades de conocimiento, en la 
influencia de la neoescolástica (sobre todo la escuela de Lovaina: el cardenal 
Mercier y su discípulo Peter Coffey) y en el conocimiento de Tomás de Aquino. 
Abraham no comparte esta última característica, pues se muestra crítico del 
tomismo y la neoescolástica. Los tres vuelven a coincidir en Aristóteles y la 
Ética nicomáquea como fuente imprescindible para juzgar adecuadamente los 
ámbitos del conocer humano. El valor de esta investigación de Chapman reside, 
en mi opinión, en mostrar la actualidad de varias intuiciones newmanianas 
(como el sentido ilativo, la inferencia informal, el asentimiento simple y com-
plejo, su “concepto maleable de razón” [p. 7201 de 8304 ed. Kindle]) en los 
actuales debates epis temológicos y de filosofía de la religión, sobre todo la 
razonabilidad de las convicciones religiosas de la persona, pues se forman de 
manera semejante a cualquier otra convicción humana. Al respecto, me parece 
que el otro aspec to estudiado por Chapman, la justificación del “teísmo canónico” 
de Abraham, es más teológico que de filosofía de la religión, pues la discusión 
gira en torno a los conceptos de revelación, inspiración, eclesiología y gracia.

Sumamente interesante la reconstrucción que hace de la línea de pen-
samiento Balmes – Kleugten – Newman – Mercier – Coffey – Chisholm – 
Abraham, que rebate muchas ideas tradicionales sobre la relación entre Newman 
y la neoescolástica, la neoescolástica de Lovaina y su insuperable sesgo car-
tesiano, la neoescolástica y la epistemología actual, etcétera. 

Esta obra será una referencia obligada para los que quieren conocer o pro-
fundizar el aspecto filosófico del pensamiento del santo cardenal Newman. 
Comparto totalmente la conclusión: “aún queda mucho trabajo por hacer en la 
exploración del lugar de Newman en la historia de la filosofía” (p. 7215), pero 
Chapman ha realizado un valioso aporte en esa dirección. 

CARLOS GUTIÉRREZ LOZANO
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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Frances Calderón de la Barca, La corte de Isabel II y la revolución de 
1854 en Madrid, ed., pról. y notas por Raúl Figueroa Esquer (Ciudad 
de México, Bonilla Artigas Editores, 2023), cxxii-320 pp.*

Recepción: 7 de junio de 2023.
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Quiero agradecerle a mi colega y amigo Raúl Figueroa Esquer por haberme 
invitado a esta presentación que para mí no es sino el pretexto para celebrar con 
alegría la obra de dos escritores talentosos: el trabajo de revisión, cotejo, edi-
ción y prólogo que hizo de estas crónicas de Madame Calderón de la Barca, 
La corte de Isabel II y la revolución de 1854 en Madrid, que Bonilla Artigas 
Editores tuvo el coraje de publicar. 

Y digo dos escritores talentosos, porque no exagero al afirmar que este libro 
de Calderón de la Barca no se entendería sin la participación de un investiga-
dor de la talla de Raúl Figueroa Esquer, quien nació casi dos siglos después. 
Y es que la larga y fructífera trayectoria de Raúl como estudioso del siglo xix, y 
específicamente de las relaciones entre España y México, parece haber en-
contrado, al fin, a su lector excepcional: un historiador apasionado, dedicado 
y curioso, que en pleno siglo xxi le abre una nueva puerta a esta cronista magis-
tral para refrescarla, actualizarla y comprenderla mejor.

No dedicaré mi breve intervención a hablar sobre las características y apor-
taciones de la obra de Madame Calderón, porque sería presuntuoso de mi 
parte después de leer la edición crítica de Figueroa Esquer. Tenemos al autor 
presente, en carne y hueso, para que abunde sobre ella. Lo que quiero afirmar 
es que el libro que nos convoca hoy es, sin duda, una de las obras más so-
fisticadas que haya tenido en mis manos en la última década. 

Se trata de una investigación exhaustiva, de larguísimo aliento, que llevó 
a Figueroa Esquer a cotejar las ediciones previas de estas crónicas de Madame 

* Texto leído durante la presentación del libro en la Academia Mexicana de Historia, el 30 de 
mayo de 2023. 
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Calderón de la Barca, tanto en inglés como en español. Realizó una minuciosa 
búsqueda y recopilación de fuentes para situar la obra y a su autora en su con-
texto, y corrigió los errores cometidos en las primeras impresiones. 

Quienes nos dedicamos a la investigación académica sabemos que traba-
jar con estos textos es una labor detallada y lenta, que implica recopilar datos, 
nombres, fechas, anécdotas, a veces relevantes y a veces insignificantes, tomadas 
de diversas fuentes y archivos. Nuestro oficio se asemeja al del pescador: lanza-
mos el anzuelo o la red una y mil veces, en pleno mar abierto, y con paciencia 
esperamos algún resultado. Después, jalamos el anzuelo o la red para analizar 
lo que recogimos, seleccionar el producto, tirar parte de la pesca, cortar en 
filetes, refrigerar y tratar de vender lo recolectado. El objetivo de este arduo 
y solitario trabajo suele ser completar un rompecabezas o abrir un refugio 
seguro para el lector, que le aporte y le dé sentido a lo que cosechamos con 
esfuerzo.

En el extenso prólogo, Figueroa Esquer profundiza en las tres esferas esen-
ciales que menciona León Edel, experto en biografías, quien, en su libro Vidas 
ajenas. Principia Biographica,1 escribe: “ningún hombre es una isla en sí 
mismo”, por lo que —añade— ningún trabajo de esta naturaleza puede retra-
tar a su personaje a menos “que muestre al individuo dentro de la historia, dentro 
de un entorno y [en] un complejo social”. 

Figueroa Esquer logra captar de manera magistral la esencia de Fanny 
Calderón de la Barca al narrar meticulosamente los detalles de su vida, desde 
su nacimiento hasta su muerte, y traza el curso de su trayectoria entrelazando 
las historias de otros personajes fundamentales en sus relaciones, afectos e inte-
reses durante su estancia en Madrid. Pero su prólogo no solo cumple con creces 
las metas del historiador, porque, de forma muy sabrosa, el académico se trans-
forma poco a poco ante los ojos del lector. Inicialmente, Figueroa Esquer presenta 
su trabajo como un estudio que enmarca a la autora y la sitúa en el contexto 
de su época, abundando en referencias y notas a pie de página. Sin embargo, 
el prologuista gradualmente le cede la pluma al cronista, al narrador, incluso al 
novelista, y convierte su escritura en un relato ameno.

Aunque Raúl nunca sacrifica el rigor, la objetividad y la precisión que 
siempre lo han caracterizado, en este estudio preliminar se permite tejer las di-
versas historias que conforman la vida y la obra de la autora analizada. Después 
de un proceso de acumulación y descarte de datos, el trabajo de Figueroa Esquer 
culmina con la presentación de esta edición crítica.

1 León Edel, Vidas ajenas. Principia Biographica (Ciudad de México: fce, 1990).
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Además de explorar la vida de Fanny y su familia, así como la de su es-
poso, el diplomático Ángel Calderón de la Barca, Raúl examina el convulso 
contexto político y diplomático de la España de la época. Incluso nos pro-
porciona una breve historia sobre la recepción que, a lo largo de más de un 
siglo, tuvo esta obra de Madame Calderón de la Barca, así como un índice 
onomástico de los personajes citados, algunos de ellos ocultos o tachados de-
liberadamente por la autora por cuestiones políticas, y que Raúl descifró.

Y es que sabe que, para comprender plenamente a un individuo en toda 
su complejidad, el historiador debe situar a la escritora en su contexto, en su 
entorno social y político, y analizarla con sus orígenes y tradiciones. Desde 
esta perspectiva, el prólogo de Figueroa Esquer se convierte en una suerte 
de biografía documental de Fanny Calderón de la Barca y su mundo para causar 
al lector una doble satisfacción: presenciamos la organización de una vida antes 
caótica y, a la vez, disfrutamos de un selecto archivo en miniatura, descifrado, 
organizado, pulido y ensamblado cuidadosamente por el historiador, para 
nuestro propio beneficio. 

Debo confesar que, aunque no estoy especializada en el siglo xix ni en las 
crónicas de viaje de la época, durante mis años de estudiante fui una asidua 
lectora de las novelas decimonónicas escritas por mujeres, quienes, al igual 
que Madame Calderón de la Barca, ocultaron su nombre o utilizaron seudó-
nimos para que sus obras pudieran publicarse. Me refiero, por ejemplo, a Mary 
Ann Evans, cuyo seudónimo era George Eliot; a Louisa May Alcott, que firmaba 
como A. M. Barnard, a Aurore Lucile Dupin de Dudevant, que firmaba como 
George Sand, o a las famosas hermanas Brönte, quienes en sus primeros traba-
jos utilizaron nombres de varones (Currer, Ellis y Acton Bell). No parecía haber 
mayores opciones para las escritoras.

Comparto la visión de Greg Buzwell, curador de los archivos sobre literatura 
contemporánea en la British Library y especialista en las barreras que enfrentaron 
las autoras en los siglos xviii y xix para publicar su obra: el anonimato o la falta 
de atribución autoral de las mujeres respondía a diversos motivos, como escapar 
de represalias por escribir sobre temas polémicos, eludir prejuicios e incrementar 
las posibilidades de publicación, evadir las críticas o el rechazo de sus familiares 
o de su comunidad, o bien, para proteger su privacidad y ocultar su origen.

No creo equivocarme al decir que todos estos factores explican por qué 
Madame Calderón de la Barca no firmó sus crónicas. Raúl también nos ofrece 
una interesante explicación de este “travestismo literario” (toma la expresión 
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de Octavio Paz) que llevó a Fanny Calderón a ocultar su identidad, al elegir 
a un joven diplomático alemán como cronista “ficticio” de sus aventuras por 
Madrid, aunque creo que todavía queda por averiguar por qué Fanny eligió 
a este personaje (que a mí me parece tan minúsculo) para narrar su estancia 
por ese Madrid revuelto que le tocó vivir. 

 CLAUDIA ALBARRÁN
 Departamento Académico de Lenguas, itam
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Ramón Fernández Durán y Luis González Reyes, En la espiral de la 
energía. Historia de la humanidad desde el papel de la energía (pero 
no solo) (Madrid: Libros en Acción, 2018), 996 pp.
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En la espiral de la energía es la última obra de Ramón Fernández Durán, quien 
después tres años de trabajo falleció sin haber podido terminarla. Con todo, 
pudo planear su continuidad y heredar el reto a su amigo y colega Luis Gon-
zález Reyes, quien dedicó casi cuatro años más para concluirla y publicarla 
en dos volúmenes de la editorial de la organización Ecologistas en Acción, 
de la que fueron militantes activos Fernández Durán y González Reyes. El libro, 
además de ser académico, es una experiencia de trabajo colectivo comunitario 
por los testimonios del movimiento social.

Esta obra es minuciosa y exhaustiva, y está cargada de convicciones eco-
lógicas y críticas al neoliberalismo y las injusticias. Las críticas apuntan a un 
estilo de vida consumista que cosifica al hombre y la naturaleza. Pero además, 
se proponen alternativas esperanzadoras. Por eso la obra no puede entenderse 
con la lectura de solo uno de los volúmenes, ya que si bien son autónomos, 
también son complementarios e imprescindibles uno del otro. En el primero 
se desarrolla la perspectiva crítica integral del hombre y su vínculo con la na-
turaleza y de cómo la ha transformado hasta agotarla. Luego, en el segundo 
volumen se desmitifica el progreso desalmado y se invita a aprender a desapren-
der dicha historia. El objetivo es forjar claves de un necesario cambio que dote 
de un nuevo corazón a una sociedad desesperanzada que convierta la indig-
nación en propuestas de desarrollo solidario.

En el primer volumen, “Historia de la humanidad desde el papel de la 
energía”, se describe la historia de la humanidad a partir del descubrimiento 
y uso de energías como el viento, el fuego, el agua, la fuerza motriz animal y 
finalmente los combustibles de origen fósil. Se expone en paralelo la for mación 
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de las ciudades y los Estados-nación y se revisa el desarrollo del capitalismo. 
En el segundo tomo, “Colapso del capitalismo global y civilizatorio”, se revisa 
el desenlace de las crisis del sistema y del progreso científico tecno lógico que 
ha llevado al caos energético ecológico y sociocultural. La obra concluye, frente 
al punto final del mito del progreso y el individualismo, con una descripción 
del caos civilizatorio provocado por el consumo desmedido de los recursos na-
turales y la crisis climática que ha ocasionado un doloroso declive de la cali-
dad de vida de la humanidad. Esta situación ha traído un nuevo orden geopolítico 
y nuevas luchas y organizaciones sociales que buscan resignificarse en medio 
de neofascismos y comunitarismos de tinte ecológico. 

En el estudio, en clave de diagnóstico, se plantean dos riesgos esenciales 
y una urgencia ineludible. Primero, el riesgo de la crisis ecológica y social, el 
colapso ecológico en lugar del mito del progreso, dadas las desmedidas formas 
de producción energética que han llevado a catástrofes medioambientales y 
han erosionado el planeta, y dado también el progreso civilizatorio material que, 
por olvido, impone costos que han sacrificado las perspectivas del desarrollo 
integral, pues se vive del trabajo y la energía del pasado que no tiene capa-
cidad regenerativa. El segundo riesgo es el de la desigualdad más allá de la 
relación entre centro y periferia; es decir, por la pobreza tanto de la periferia 
como del tejido social del centro. Así, no solo la periferia excluida experimen-
ta descomposición, sino que también los tradicionales lazos de cohesión del 
centro están fracturados por las nuevas agendas del individualismo. En tercer 
lugar hay una urgencia: el colapso antropológico, la pérdida del sentido de la 
libertad y la profunda anomia de las sociedades contemporáneas sumergidas en 
la desconfianza y el miedo. 

Fernández Durán, en congruencia con su particular estilo entusiasta y 
positivo de buen activista, quiso que la indignación despertada por el diagnóstico 
crítico y desolador se convirtiera en motor, en acicate para modificar la mirada 
desde la que se analiza la realidad para evitar caer en los mismos errores. El 
autor sostiene que si no hay un cambio en la mirada del progreso del capitalismo 
ni del Estado, al ser la misma mirada la que pretende resolver las crisis, solamente 
las reproducirá, pues las crisis del capitalismo y del Estado-nación no pueden 
corregirse desde los sistemas mismos que las han propiciado. 

La Espiral de la energía invita a enfrentar las tensiones y alumbrar con 
valor una transformación incómoda y dolorosa que fomente el análisis com-
plejo de los fenómenos y los sujetos sociales para dar alternativas de solución. 
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Se requieren la participación cívica autónoma y la colaboración mediante prác-
ticas colectivas para garantizar un Estado social equitativo y sostenible ecoló-
gicamente, que parta de la inclusión y la alegría de vencer el miedo. 

Así, la alternativa pasa por colocar en el centro la vida de las personas, 
reinventar el movimiento social, unir trabajo y ecología, trabajo y equidad, 
y trabajo y vida. Pugnar porque los modelos de desarrollo estén fundados en 
nuevos valores cuyo eje central sea repensar el mundo desde las personas y 
la vida.

¿Por qué la Espiral de la energía? La espiral es uno de los símbolos más 
antiguos. Está presente en todas las culturas y en la naturaleza misma. El universo 
es una espiral. Pitágoras decía: “Dios, cuando crea, geometriza” y Mircea Elia-
de explica que en muchas culturas la espiral simboliza la vida y la muerte, la 
evolución o involución en ciclos de existencia. La espiral es un sinónimo de 
movimiento, energía cósmica, renacimiento infinito. Está presente en los reinos 
vegetal y animal, en el mundo macroscópico y microscópico, en las células 
y las moléculas, en el adn, en el dinamismo de los electrones, en el diseño de 
la naturaleza.1 

En esencia, esta obra hace un cuestionamiento profundo del devenir de la 
vida y del hombre como actor central, con la esperanza de la potencia intermina-
ble del eterno retorno, de optar consciente y racionalmente por el valor de la 
existencia. La obra confirma que la historia de la humanidad es historia de utopías 
en espiral.

 ALFREDO VILLAFRANCA QUINTO
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam

1 M.A. Carrillo de Albornoz y M.A. Fernández, “Simbolismo de… la espiral”, Nueva Acrópolis, 
26 de septiembre de 2015, biblioteca.acropolis.org/simbolismo-de-la-espiral/.
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