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Si los glaciares desaparecen, los venados menguan y los rinocerontes se extin-
guen, ¿acaso será hora de rescatar otros modos de imaginarnos la naturaleza? 
Esto es lo que hace este muy relevante libro, en el cual veintiún autores centran 
su atención en el estudio de imágenes de la naturaleza alternativas a la pre-
dominante. Blanca Solares escribe: “la violencia destructiva contra la biodi-
versidad corre paralela a la violencia represiva sobre los hombres y la que ejerce 
el individuo sobre sí mismo al haber interiorizado una imagen dividida de su 
propia naturaleza (alma/cuerpo, razón/pasión)” (p. 25). En las 462 páginas del 
libro el lector encontrará ideas originarias y originales para reencontrarnos 
con el entorno. 

En el pensamiento maya, los seres humanos y los animales estamos imbrica-
dos, argumenta Mercedes de la Garza. Cada uno de nosotros tiene diferentes 
entidades anímicas en el cuerpo, y algunas de ellas están íntimamente rela-
cionadas con animales: por ejemplo, “el wayjel, desde el momento del nacimiento 
del ser humano habita en un animal, generalmente silvestre. Este animal com-
parte el destino del hombre” (p. 39). Para los mayas, “todos los seres, inclu-
so los objetos creados por los hombres, tienen un espíritu semejante al de 
ellos, lo que libera al mundo de un carácter de ‘objeto’ que puede ser utilizado 
al antojo de los seres humanos” (pp. 44-45). yólotl González explica que, 
en la Sierra de Puebla, las almas humanas están conectadas con el maíz en un 
sentido parecido, de lo cual se infiere que debemos “cultivar” el alma como si 
cultiváramos maíz. 

Con una pluma excepcional, Gonzalo Camacho retoma una iluminadora 
idea divulgada por Fals Borda y Galeano, concebida por los pescadores colom-
bianos de San Martín de la Loba: debemos “sentipensar”, pensar con el 
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corazón y sentir con la cabeza. Además, Camacho se adentra en una metáfora 
muy especial y recurrente en algunas mitologías indígenas: el mundo tiene la 
forma de un monte y el monte es un mundo. Así, el Señor del cerro es el Señor 
del mundo, y a la inversa. 

Luz Maldonado comparte un ejemplo muy pedagógico de cómo los ima-
ginarios interfieren en la realidad económica y social: el guajolote mesoameri-
cano, precisamente por su importancia simbólica entre los indígenas se ha 
escapado de la “industrialización” que padece su primo hermano, el pavo 
norteamericano. El imaginario indígena lo “ha salvado” del capitalismo 
desenfrenado.

La importancia de la historia en las culturas monoteístas postula una 
suerte de analogía constante entre el cosmos y la historia, explica Cossette Ga-
lindo. Antes de la caída, la obediencia y la vida convergían (p. 165). Con la 
historia, el ego se separa del inconsciente y nuestra alma se cree aislada del 
alma universal. Jean-Jacques Wunenburger insiste en esta cuestión: en Occi-
dente ha habido una “desacralización de la naturaleza en beneficio de una 
santificación de la historia” (p. 365). y cita a Bacon: “el conocimiento no 
puede ser como una cortesana, destinada solamente al placer vano, ni como 
una esclava, que genera y produce para su señor lo que le es útil, sino que esté 
destinada, como una esposa, a la procreación, al fruto y al consuelo” (p. 368). 
Si queremos cambiar nuestro modo de tratar a la naturaleza, no solo debemos 
cambiar nuestro modo de “imaginarla”, sino también de “conocerla”.

Sería un craso error culpar a un libro (la Biblia), como advierte Silvina Ra-
binovich, de las acciones de una civilización. Más bien hay que cuestionarnos 
cómo lo hemos leído. Mauricio Beuchot ahonda en una de las principales razones 
de tal lectura: el excesivo enaltecimiento del ser humano durante el Renacimiento, 
que fue el germen del desequilibrio actual, en el cual los humanos nos creemos 
“por encima” de animales, plantas y minerales. ¡Que afloren entonces viejos 
textos y lecturas refrescantes! 

Si bien la naturaleza ha sido frecuentemente comparada con un libro (un 
objeto muerto), antaño fue comparada con un poeta (un sujeto vivo), relata 
Danivir Kent en su estudio sobre Emnod Jabès. Para “vivificarla” hay que ver 
con “los ojos y los oídos del hombre interior” (p. 199), como quería Hilder-
garda von Bingen (y retoma vladimir Bendixen). También Francisco de Asís 
miraba la naturaleza de un modo muy diferente al actual (firma el capítulo 
Diana Cortés): “Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la madre tierra, 
la cual nos sustenta y gobierna y produce diversos frutos con coloridas flores y 
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hierbas” (p. 152), dice el “Cántico del hermano Sol”. El santo vivió alejado de 
la avaricia y al servicio de la “dama pobreza” y de Cristo, pues se necesita una 
voluntad humilde y una mirada austera para “dejar que las cosas sean”, para 
liberarlas del yugo conceptual con el que, infructuosa y constantemente, 
tratamos de someterlas a nuestra voluntad (p. 185). Escribió Pierre Hadot: “No 
es pues a través de la violencia sino de la melodía, el ritmo y la armonía, que 
Orfeo penetra los secretos de la naturaleza” (p. 187). Aprendamos, como Orfeo 
y San Francisco, a bailar con la naturaleza en lugar de utilizarla.  

En la Edad Media, “naturaleza” significaba una cosa bien diferente a lo que 
significa en la actualidad (léase a Philippe Walter en su estudio de El libro de 
la rosa); no tenía nada que ver con la ciencia experimental, como ahora (p. 207). 
Walter retoma la tesis de Gilbert Durand, según la cual “la gran catástrofe” 
de Occidente consistió en que se leyó a Aristóteles de la mano de Averroes 
—racionalista— en lugar de leerlo con Avicena —místico—. Con tal elección 
las ciencias “exactas” y las “humanas” se fracturaron, y esa fractura es la que 
hoy padecemos (p. 215). Heidegger señaló que la palabra griega que tradu-
cimos a veces por “naturaleza” y otras por “esencia” (phýsis) en griego era un 
concepto indivisible: se entendía que la esencia es natural, y lo natural, esencial.1 
Manuel Lavaniegos (quien estudia el último texto de Cesare Pavese a partir 
del concepto de mitologema de Kerényi) alude justamente a esas relaciones 
inconscientes que se daban en el imaginario grecolatino: “según la concepción 
mítica griega, el numen, ligado siempre al actuar de alguna deidad, se halla sus-
tancialmente vinculado a un topos y manifiesta el nomos que rige el cosmos, tal 
como las Ninfas operan cual genii loci, habitando íntimamente, orgánicamente, 
los manantiales, árboles, bosques, arroyos y costas” (p. 261). La sacralidad, la 
potencia, la ley y la inspiración no pueden concebirse aisladas. Solo una suerte 
de “amnesia planificada” (la expresión es de George Steiner) puede explicar que 
nos hayamos olvidado de algo tan esencial. De la mano de Gaston Bachelard, 
Luz Aída Lozano comparte una clave: no se trata solo de encontrar lo humano, 
fraternal y divino en la naturaleza, sino de encontrar también lo natural en lo 
más específicamente humano, el arte, que es “el cultivo de imágenes”. La ima-
ginación tiene una física, una química y una botánica por descubrir. Si en noso-
tros aflora el arte, es porque antes “nos” ha germinado. 

Entre estos brillantes textos, destaca el dedicado al “Dador de agua” de 
Chalcatzingo (firmado por Eduardo Menache). Este milenario grabado, desvelado 

1 Martin Heidegger, “On the essence and concept of phýsis in Aristotle’s Physics B, 1”, en Pathmarks, 
(Cambridge / Nueva york: Cambridge university Press, 1998), 183-230.
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cuando el dios Tláloc rompió una montaña con un derrubio, y descubierto por 
unos niños traviesos cuando jugaban, podría ser uno de los principales altares 
de los toltecas, los antiguos sabios y custodios de una tradición milenaria. 
El “Dador del agua” es el pontífice al que se conoce en la catábasis hacia el 
inframundo, porque todo iniciado debe vivir en su propia carne “los pulsos 
cosmogónicos de disolución y recomposición”, de muerte y resurrección, “a fin 
de que experimente su identidad esencial con el sentido del mundo. Debe 
comprender, así, que él no está en la naturaleza, sino que él es la naturaleza” 
(p. 114). En el viaje descubrimos que el dador de agua no solo es un símbolo de 
la naturaleza, sino que también es “el nahual de la nada” y nosotros somos “la 
Nada envuelta en vacío”. O de otro modo: la naturaleza es el vestido y el cuerpo 
que viste. Como dice la sabiduría india, tú eres eso.2 Lo uno y lo otro. 

Cuidadosamente editado por la unam, el Centro Regional de Investiga-
ciones Multidisciplinarias y la editorial Itaca, el libro contiene otros interesantes 
capítulos, de David García, Francisco Márquez, Alfonso Reyes y Shekoufeh 
Mohammadi, que ayudan a comprender mejor las “metáforas fundamentales” 
vinculadas con la naturaleza, entre las cuales destaca la dominante en la pre-
historia y la de más larga duración: la naturaleza es nuestra madre y, por tanto, 
la fuerza creativa y la energía que “nos nace” y mantiene con vida (como 
explica Blanca Solares). 

Este libro combina textos firmados por algunos de los intelectuales con 
mayor trayectoria académica en México (De la Garza, Beuchot, etc.) y la frescura 
de nuevas plumas, lo que lo convierte en un referente indispensable en el pa-
norama nacional tanto para los estudiosos de los imaginarios como para los 
interesados en cuestiones teóricas sobre el cambio climático. Por un lado, supo-
ne una reivindicación de los estudios de Jung, Eliade, Hadot, Durand, Ba-
chelard, etc., y de la antropología filosófica como disciplina práctica; por otro, 
una imprescindible colección de antiguas formas de ver la naturaleza. No 
obstante, este registro de las diferentes metáforas de la naturaleza es mucho más 
que un catálogo folclórico. 

En El principio de responsabilidad, Hans Jonas argumentaba que, prime-
ro, los seres humanos “debían” tratar de cumplir un idea, y luego “podían” 
(lograban) cumplirla o no, pero que, ahora, el poder que tenemos los seres hu-
manos determina nuestro deber y, por tanto, como nuestro poder tecnológico 
es mucho mayor que en el pasado, nuestro grado de responsabilidad también 

2 Shankara, La esencia del vedanta (Barcelona: Kairós, 1997).
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lo es.3 Hoy, tenemos la responsabilidad de rescatarnos de la debacle ecológica 
imaginando nuevas metáforas con las que mirar la naturaleza. No piense el 
lector alejado de los estudios del imaginario que “imaginar” es fantasear. Todo 
lo contrario: la imaginación es justamente aquella facultad que determina cómo 
miramos la realidad y, en consecuencia, el modo en que aprendemos, vivimos 
y nos relacionamos con el entorno. Por tanto, el estudio de la imaginación con-
cierne también a la ética, a la epistemología y, a fin de cuentas, incluso a 
la metafísica. Por ello, este libro es un encomio de la imaginación como fa-
cultad práctica: será la que nos salve de la debacle. y no es casualidad que 
aparezca en México, donde además de haber heredado la tradición clásica 
grecolatina, tenemos la suerte de ser los custodios de la tradición indígena y 
sus imaginarios.

Epicuro dijo: “a la naturaleza no se la tiene que forzar, sino hacerle caso”.4 
Los sabios taoístas decían: hay que vivir “con” la naturaleza, y no “en contra” 
de ella.5 ¿Cuántas veces no hemos oído que la vida es lucha? Pues como esta 
metáfora, dañina porque convierte al entorno en enemigo, empleamos muchas 
otras que no hacen más que perjudicarnos e instrumentalizar el entorno. Ima-
ginemos otras más sustentables: hablar es bailar, vivir es navegar, y la natu-
raleza, una madre, una hermana, un monte, el señor del cerro, el dador de lluvia 
y eres tú. De esto va este libro: si quieres cambiar el mundo, primero debes 
cambiar tú. 

 JAvIER MARTÍNEz vILLARROyA
 Departamento Académico de Lenguas, itam

3 Hans Jonas, El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológica 
(Barcelona: Herder, 1995), 212.

4 Epicuro, Obras completas (Madrid: Cátedra, 1995), 100.
5 Alan Watts, Las filosofías de Asia (Madrid: edaf, 1996), 120.
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