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Resumen: Habitar la ciudad tiene que ver con el respeto entre sus miembros. Ese respeto deriva 
del reconocimiento que uno tiene del otro a partir del sentido de responsabilidad. El sujeto 
en sí mismo está obligado por el otro. El yo dispuesto al otro responde a su demanda, es libre en 
cuanto se debe al otro. Por otro lado, Sloterdijk habla de la topósfera como el lugar donde se 
habita en esferas en las que uno y otro se reconocen. Una ciudad cuyas esferas son armónicas 
es estética, y es a la vez una ciudad ética. En tiempo de pandemia prevalece el aislamiento, el 
desorden, la irresponsabilidad, y se vive en un thanatopo. Se hacen sugerencias para una mejor 
vida en la ciudad en tiempo de pandemia.



Inhabiting the city in times of pandemic.  
Thinking responsibility and the toposphere

Abstract: Inhabiting the city has to do with respect among its members. That respect derives 
from the recognition that one has of the other from the sense of responsibility. The subject in 
itself is bound by the other. The self disposed to the other responds to his demand, he is free 
insofar as he owes itself to the other. On the other hand, Sloterdijk speaks of the toposphere as 
the place where one lives in spheres in which one and the other recognize each other. A city 
whose spheres are harmonious is aesthetic, and it is at the same time an ethical city. In times of 
pandemic, isolation, disorder and irresponsibility prevail, and one lives in a thanatopo. Sugges-
tions are made for a better life in the city in times of pandemic. 
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Todos sabemos que la ciudad es el lugar 
donde se puede habitar. La idea que subyace es la de una comunidad que 
se expresa en una ciudad ordenada, reglada, donde la convivencia es po-
sible. Entendemos la convivencia como una relación de respeto entre 
todos los habitantes de la ciudad. El reconocimiento que se da entre unos 
y otros depende de la comunicación entre los miembros de la comuni-
dad. La comunicación en la comunidad alude a una lengua, un código 
normativo, reglas de coexistencia propias de la racionalidad. Entonces, 
no habría mejor espacio para vivir que la ciudad.

No obstante, las ciudades pueden ser desordenadas. En cuanto surge 
una crisis del orden, la comunidad se dispersa. En la ciudad que se desor-
ganiza, lo primero que se pierde es la comunicación, hay anomia, se 
transgreden las reglas. Para decirlo rápido, muere gradualmente la con-
vivencia. Sobre todo, cuando la ciudad se desordena, lo que falta es el 
respeto porque nadie asume su responsabilidad. Y la responsabilidad 
siempre es una relación entre el yo y el otro, como disyuntos, pero, a la 
vez, en la proximidad de un yo que se debe al otro. Es una diferencia no 
indiferenciada. Yo no soy el otro, pero el otro1 está contenido en el 
yo. Dice Lévinas:

1 Usamos ‘otro’ para referir a la persona; y ‘Otro’ como el trascender de sí mismo al otro 
infinito, que es cualquier otro como representante del rostro de los otros. Igualmente, Mismo es 
el sí mismo de cualquier yo que es ser consigo, y Otro remite a cualquier otro hacia el infinito. La 
distinción entre Mismo y Otro es constante en Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito (Salamanca: 
Sígueme, 2012).
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La proximidad se describe en tanto que extiende el sujeto en su propia sub-
jetividad que es, al mismo tiempo, relación y término de esa relación. 
En la investigación así conducida no interviene ningún deslizamiento de 
sentido que vaya de la significación de la proximidad a cualquier reflexión 
sobre el estado de alma del Yo que se acerca al prójimo. Significación, 
el uno-para-el-otro; la proximidad no es una configuración que se produ-
ce en el alma. […] Estar en contacto: no se trata ni de investir al otro para 
anular su alteridad ni tampoco de suprimirme en el otro.2

Lévinas dice que el sujeto, en su propia subjetividad, es la relación 
del yo consigo mismo. El yo es el ser en sí mismo, el Mismo. Mismo 
difiere de Otro. Pero esa diferencia no consiste en una relación perdida. 
No es una separación radical en la que el Mismo no accede al Otro. La 
disyunción entre el Yo y el Otro parte de la necesidad que tiene el Yo de 
ser-para-el-otro. Entonces, la disyunción o separación entre uno y otro 
es simultáneamente una conjunción. El Yo no es el Otro, pero el Yo se 
debe al Otro. Se separan como diferentes, pero se dan correlativamen-
te. Lévinas llama ‘significación’ a la dirección del ser que es uno-con-
el-otro. La significación refiere el yo al próximo, el prójimo, que es el 
otro. Esta relación del Yo consigo mismo no es completa. El Mismo 
se completa en la significación de ser-para-el-Otro. La proximidad no se 
produce en el alma, sino que trasciende lo interior al Yo para exteriori-
zarse en el otro. De ese modo, el Yo no se suprime a sí mismo ni tam-
poco se anula la alteridad constitutiva de su ser. El Mismo es-para-el-
Otro, pero el Mismo no es el Otro. La disyunción no indiferente entre 
el Yo y el Otro habla de una relación donde la mismidad es por la alte-
ridad. Yo soy responsable del Otro. Pero no soy responsable como 
consecuencia de una decisión intencional. Mismo se debe al Otro. El 
Otro demanda una atención radical. Mismo es responsable absolutamen-
te desde la huella del Otro. Por lo que la hospitalidad es esa pasividad 
del Yo dispuesto al Otro. Al ser un heme aquí, el ser del Yo es en sí-mis-
mo porque es ser-para-el-otro, al cual se debe. El sí mismo es lo que 
es por cuanto es responsable del otro. Lo ético —dice Lévinas— es ante-
rior a cualquier investigación sobre el ser. De otro modo que ser, y más 

2 Emmanuel Lévinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia (Salamanca: Sígueme, 
2011), 147.
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allá de la esencia, el ser del Yo es responsable del rostro del Otro. El Otro 
me interpela, me llama, me obliga. La respuesta al Otro es lo ético. Y esa 
responsabilidad es la significación previa a todo sentido ontológico. 
Dice Lévinas:

Todo lo que se realiza mediante y en la conciencia intencional se ofrece a 
la protección y se separa de sí mismo mediante la retención, a fin de ser 
identificado y poseído a través de la distancia. Este juego dentro del ser es 
la conciencia misma: presencia a sí misma a través de la diferencia que 
es, al mismo tiempo, pérdida de sí y reencuentro en la verdad. […] ¿Cómo 
dentro de la conciencia que es enteramente libertad, o lo que es en última 
instancia puesto que en ella todo se asume intencionalmente, dentro de la 
conciencia que es enteramente igualdad, igualdad consigo mismo, pero 
también igualmente en la medida en que, conforme a la conciencia, la 
responsabilidad está siempre rigurosamente medida por la libertad, y por 
tanto la respon sabilidad también está siempre limitada; cómo es que la 
pasividad de la obsesión puede encontrar lugar dentro de tal conciencia? 
[…] En una responsabilidad que no se justifica por ningún compromiso 
previo; en la responsabilidad para con el otro, en una situación ética, 
es donde se dibuja la estructura meta-ontológica de esta anarquía, des-
haciendo el logos en el que se inscribe la apología mediante la cual la 
conciencia siempre se retoma y ordena.3

Se puede ver que todo se realiza mediante y en la conciencia inten-
cional. Dentro de la conciencia, con tinte husserliano, Lévinas habla del 
Yo que es en sí mismo como referido a lo diferente, a lo que no es el Yo, 
a lo Otro. Es la conciencia intencional del objeto fuera de la propia con-
ciencia. La conciencia se separa de sí misma, pero se retiene. Apunta al 
Otro, pero siempre es en sí-misma. La conciencia se posee a sí misma 
en la distancia. De modo que tiene que salir de sí, ir al Otro, y retornar 
sobre sí misma. El proceso de la conciencia, visto así, es hegeliano. Pero 
Lévinas admite la idea de una conciencia que en la distancia de sí re-
torna sobre sí misma. Lo que separa a Lévinas de Hegel es el sentido 
no dialéctico de este proceso. No se trata de la conciencia que se aliena, 

3 Ibid., 167, 168.
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se objetiva en su mediación y retorna sobre sí misma como Saber Abso-
luto. Es la conciencia de sí como diferente del Otro que, al asumir su 
responsabilidad con el Otro, en la distancia, se mantiene en sí misma. 
La libertad está limitada por el Otro. Por eso, la responsabilidad tiene el 
límite del Otro que obliga a la conciencia. El Yo, conciencia de sí, se debe 
al Otro. Esa es su responsabilidad preontológica. Antes que ser, es un 
ser-para-otro. Lo ético como fundamento se ubica en el plano del Yo que 
es libre en tanto es obligado por el Otro. Acá hay dos paradojas aparen-
tes: si el Yo es libre porque es obligado por el Otro, entonces no es libre, 
y el Yo, conciencia de sí, retorna sobre sí en la distancia con el Otro; pero 
si se distancia de sí no puede ser-en-sí. Para Lévinas, la responsabilidad 
ética es el sí mismo que es libre porque se debe, responsablemente, al 
Otro que lo obliga. Y esa es la relación a la que llama “significación”. 
El rostro es la huella infinita de Otro que limita a Mismo. Solamente así 
se puede ser libre. No hay paradojas, pero tampoco una dialéctica al 
modo de Hegel.

Lévinas ofrece una idea dolorosa de la responsabilidad. En la respon-
sabilidad hay violencia. La violencia del Otro consiste en que el Yo 
está obligado absolutamente por el Otro. El Yo responsable tiene que 
salir de sí, olvidarse de sí, y ver por el Otro. El estado que se describe 
como responsabilidad, es un heme aquí pasivo, obsesionado, obligado, 
por el Otro. Al trascender la mismidad, el Yo tiene que hacerse cargo del 
Otro. Y eso es violento. No hay paz en la responsabilidad porque con-
siste en un “hacerse cargo” que no depende de la decisión. La libertad 
queda sujetada por la obligación. Si no fuese así no sería ética la rela-
ción del Yo con el Otro. Es evidente que el Yo no es el Otro, pero el Yo 
contiene en su responsabilidad su ser para-el-otro:

El Sí mismo se hipostasia de otro modo; se anuda como imposible de de-
satar en una responsabilidad para con los otros. Intriga an-árquica porque 
no es el reverso de alguna libertad, de algún compromiso libre adquirido 
en el presente o en un pasado memorable; tampoco una alienación de es-
clavo, a pesar de la gestación del otro en el mismo que significa tal respon-
sabilidad para con el otro. En la exposición a las heridas y a los ultrajes, en 
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el sentir de la responsabilidad, el sí mismo queda provocado como irrem-
plazable, como llamado a los otros sin posible dimensión y, de este modo, 
como encarnado para ofrecerse, para sufrir y para dar y, así, uno y único 
en conjunto dentro de la provocación.4

No hay duda de que la responsabilidad del sí mismo es libre. La li-
bertad que le corresponde es una intriga previa a todo pasado memora-
ble, a toda pregunta original sobre el ser. Se refiere a un estado ético 
que no tiene que ver con un compromiso eventual con alguien. La respon-
sabilidad tampoco expresa una subordinación del esclavo al amo. Es 
una estructura preontológica de gestación del otro en el mismo —dice 
Lévinas—. El otro se va gestando, manifestando, en la mismidad del ser. 
El Yo es uno y único como ser sí mismo que contiene al Otro. El Otro 
es el rostro infinito, como huella, que llama de fuera y remite a cualquier 
otro. Al hacerlo, al llamar, al interpelarme, el Otro me violenta. Esa 
gestación del otro en mí es la responsabilidad. Ante todo, pienso en el 
otro. Ante todo, me siento obligado por el otro. El Otro en calidad de 
rostro, está contenido en la mismidad de mi ser. Lévinas habla de la figu-
ra de “quitarse el pan de la boca” y dárselo al otro, si es preciso.

Se tiene que ofrecer la otra mejilla. No como ultraje sino como res-
ponsabilidad. Lévinas no habla de ser una víctima dolida del otro, “sino 
pasar dentro del traumatismo de la persecución del ultraje sufrido a la 
responsabilidad para con el perseguidor y, en este sentido, del sufrimien-
to a la expiación para el otro”.5 La subjetividad es tener al otro dentro de 
sí mismo y, desde ahí, renunciar a la afirmación del egoísmo. La eco-
nomía del interés es egoísta. En el estado económico interesado el Yo 
se afirma a sí mismo. El Yo busca la certeza en lo que tiene, en lo que 
hace, en lo que es, como si eso definiera su esencia como ser humano. 
Lévinas demanda una economía desinteresada. En la economía del des-
interés todo es incierto, nunca se sabe, la herida es latente y siempre 
posible, la ingratitud casi constante. Al contrario de la afirmación propia 
de la identidad, en la responsabilidad uno adquiere identidad por lo incier-
to del otro a quien uno se debe. De suerte que es la negación de sí mismo, 

4 Ibid., 171, 172.
5 Ibid., 179.
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la destitución de sí, lo que abre el espacio al otro. Si todos fuesen res-
ponsables en la ciudad, todos vivirían conforme a la economía del des-
interés. En ese estado, el hecho de que unos se sientan obligados por 
otros, dispuestos a sufrir, ofrecidos, construye la convivencia ética de una 
comunidad responsable. En la ciudad responsable la expiación sería co-
lectiva, siguiendo a Lévinas. Esa es la hospitalidad: mi pasión se ofrece 
al otro, sirve a los otros, hace lo que debe, recibe la llamada de la co-
munidad. Justamente, el desorden social en la ciudad se produce cuando 
nadie asume su responsabilidad.

Solemos asociar la idea de ‘asumir la responsabilidad’ con ‘hacer lo 
que se debe’. Entonces, si un maestro enseña, debe enseñar bien. Un 
carpintero debe hacer bien una mesa. Aquí, el uso de la palabra ‘bien’ 
es funcional. Se relaciona con la acción en cuanto referida a cumplir la 
función esperada. Si enseña bien, el maestro sirve eficazmente para formar 
e informar a sus estudiantes. Si el carpintero hace una buena mesa, es 
de esperar que no se rompa esa mesa al comer. El uso funcional de 
‘bueno’, no es el ‘bien’ de que habla Lévinas. En la economía del inte-
rés, es claro que uno debe cumplir su función, y las cosas que se compran 
o hacen deben funcionar para lo que fueron hechas. Eso se entiende. Sin 
embargo, el uso ético de la palabra ‘bueno’ se refiere a la responsabili-
dad de ofrecerse al otro, servirlo, independientemente de toda utilidad. 
La ciudad no solamente tiene que ser funcional. La ciudad tiene que ser 
ética y funcional. Debe ser una ciudad buena y una buena ciudad. 
La ciudad buena se refiere a la responsabilidad de unos-con-otros. La 
buena ciudad funciona. La combinación de la funcionalidad (se hace 
lo que se debe de acuerdo con la economía del interés), con la respon-
sabilidad ética (gestar al otro dentro del sí mismo, de acuerdo con la 
economía del desinterés), conduce a una ciudad habitable. Si la ciudad es 
habitable entonces la ciudad es hospitalaria.

Byung Chul Han explica en Caras de la muerte la postura de Lé-
vinas en torno a la muerte. Ahí hace una comparación entre Heidegger 
y Lévinas. Mientras que Heidegger habla del ser vuelto hacia su poder 
ser, su muerte, con angustia, Lévinas habla de sollozar ante el hecho de 
tener que morir para poner entre el yo y la muerte al otro, de modo 
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que no haya angustia. La serenidad de quien muere, en última instancia, 
depende de aceptar que uno es nadie. La ciudad inhóspita se experimen-
ta como un lugar donde todos somos nadie, en la medida en que no somos 
importantes. El estado de angustia hace que el uno impersonal se aco-
mode a lo inhóspito por medio de habladurías, utensilidad, afán de nove-
dades. La existencia en la ciudad es inauténtica en la medida en que no 
importan los otros. Cada uno se mueve entre trastos, compra cosas, 
busca novedades, olvida lo más propio del poder ser: la muerte de cada 
uno. Es obvio que si todos fuéramos por la ciudad pensando en nuestra 
muerte, la vida social sería imposible. Todos estaríamos paralizados en 
la angustia. La ciudad funcional necesita seres inauténticos, en el sentido 
de Heidegger. Y al mismo tiempo responsables, en el sentido de Lévinas. 
Pero vayamos despacio. Veamos algunas caras de la ética de la muerte, 
siguiendo a Han. Así nos iremos acercando al tema de “vivir la ciudad 
en tiempos de pandemia” en el contexto de Ciudad de México. Eso 
puede ofrecernos la perspectiva de cómo podría mejorar la ciudad du-
rante y después de la pandemia. Dice Han:

En virtud de la referencia del muerto a la vida, que marca una plusvalía del 
muerto en comparación con la mera cosa corpórea, el muerto puede llegar 
a ser objeto de la anatomía. El cadáver no representa un escándalo para esta 
tendencia a comprender propia de la anatomía que se rige en función de la 
idea de la vida […] La fenomenología heideggeriana del cadáver como 
parte de la fenomenología de la muerte o del ser se basa en un determina-
do enfoque que le quita al muerto, a la nada o a la pérdida absoluta el carác-
ter de lo terrible.6

El muerto en vida no es una mera cosa corpórea. No es un cenicero. 
Pero se puede tratar a un cadáver como si fuera una cosa. En el caso de 
la anatomía, en las escuelas de medicina se diseccionan los cuerpos sin 
escándalo, sobre todo, porque el estudiante sabe que ese cadáver no es 
una persona. Ese cadáver que tiene que diseccionar no es un ser vivo, 
por lo que se le puede dar un uso funcional. Así como un buen cenicero 
contiene las cenizas, un buen cadáver permite aprender anatomía. Heideg-
ger —dice Han— le quita el carácter de lo terrible al muerto, a la nada, 

6 Byung-Chul Han, Caras de la muerte (Barcelona: Herder, 2020), 19
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a la pérdida absoluta. En general, el cadáver es un ente a la mano, uno se 
cura del cadáver enterrándolo, diseccionándolo o haciendo un funeral. 
Pero en sentido estricto no hay una persona ahí. Agrega Han:

Heidegger habla de la “asistencia” a los muertos. Según su analítica exis-
tencial solo se da asistencia al vivo, tanto si la asistencia es auténtica como 
si es inauténtica. La “asistencia inauténtica” consiste, según Heidegger, 
en quitarle al otro su “preocupación”. La “asistencia auténtica”, por el 
contrario, brinda por así decirlo una autoayuda, de modo que la otra exis-
tencia puede hacerse cargo propiamente de su preocupación: ayuda al otro 
a hacerse transparente en su cuidado y libre para él.7

La asistencia a los muertos es imposible. No hay un ser ahí en la 
muerte. Por lo que la asistencia es a los vivos, y puede ser una asisten-
cia auténtica o inauténtica. La asistencia “inauténtica” procura que el 
otro no se preocupe, no se angustie, ante el hecho de su muerte. El miedo 
a la muerte puede ser muy intenso. En la asistencia inauténtica uno pro-
cura que el otro no tenga ese miedo, no piense en la nada. Incluso se 
improvisan estrategias tanatológicas para aceptar la propia muerte. 
Se habla de las etapas8 que se tienen que recorrer para que el otro asuma 
su muerte sin preocupación. Elaborar el duelo es parte de las asistencias 
inauténticas de toda terapia. En cambio, la asistencia auténtica brinda 
autoayuda, dice Han. ¿En qué sentido brinda esa autoayuda? Han dice 
que uno deja de preocuparse por sí mismo en cuanto ayuda a otra exis-
tencia a hacerse cargo de su preocupación. No me hago cargo de 
tu muerte ni pretendo quitarte la preocupación. El otro tiene que saber 
de su ser vuelto hacia su poder ser más propio. El otro tiene que “hacerse 
transparente en su cuidado y libre para él”, en tal forma que asuma 
que debe cuidarse a sí mismo, estar abierto a su poder ser más propio, 
soste nerse en la angustia, proyectando libremente sus posibilidades 
hasta el fin. Dicho así: en lugar de asistir al que va a morir sufriendo por 
él, es preciso hacer que el otro asuma la responsabilidad de cuidar su 
vida y ser libre preocupado por su propia posibilidad de morir.

7 Ibid., 20.
8 Véase: Elizabeth Kübler-Ross, Sobre la muerte y los moribundos (México: Random 

House Mondadori, 2006).
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Han nos lleva a Lévinas de nuevo. La diferencia con la postura de 
Heidegger consiste en que Lévinas habla de la responsabilidad por el 
otro, de sufrir la herida de la muerte del otro. De suerte que ante la muer-
te del otro no queda más que el sollozo. Uno se da cuenta de su muerte 
cuando ve la muerte del otro; la temporalidad y finitud del otro hace que 
en el retorno sobre sí mismo el Yo vea su muerte. De nuevo, vale tener 
presente que entre el yo y la muerte está el otro. Hay que preocupar-
se por el otro. La asistencia inauténtica es un deber ético para Lévinas. 
Dice Han:

En Lévinas nos encontramos con una muerte distinta. En la experiencia 
de morir uno es puesto en relación con aquello que trasciende al yo: 
Mi soberanía y mi virilidad, mi heroísmo de sujeto no pueden ser virilidad 
ni heroísmo en relación con la muerte. En ese sufrimiento en cuyo nombre 
hemos observado esa vecindad con la muerte […] se produce la conversión 
de la actividad del sujeto en pasividad […] En eso consiste el sollozo, y por 
eso anuncia la muerte. Morir […] es convertirse en la conmoción infantil 
del sollozo.9

El sujeto activo da paso al sujeto pasivo. A la espera de morir, 
en plena pasividad, el hombre solloza como un niño. Es la conmoción 
infan til del sollozo. Obviamente, el sollozo y la pasividad deben ser tran-
sitorios. Justo el sollozo hace que uno asuma el compromiso de apo-
yar al que se va a morir. Al otro que muere. Es necesaria una ética en 
la muerte. La pregunta que Byung-Chul Han hace tiene que ver con ese 
compromiso ético en la muerte. ¿Es posible estar con el otro en la 
muerte? ¿Qué significa estar con, el coestar, en la muerte? Han sostie-
ne que “Según Ser y tiempo, la muerte es intransferible. Es indivisible 
como el individuo. Siempre es la mía. Mi muerte es insondablemen-
te solitaria. La soledad de mi muerte es la de una autorreferencia abso-
luta. […] En la celda de la soledad del otro solo se siente ya como una 
amenaza de mi muerte incompartible”.10

La soledad no se comparte. Uno está solo ante su muerte, porque la 
muerte siempre es mía. Es mi muerte que no puedo compartir con nadie. 

9 Han, Caras de la muerte, 20.
10 Ibid., 44.
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Dado que es mi muerte, al hablar de ella la autorreferencia es total. Yo 
sé que la muerte es mi muerte. La muerte es mía, y, como tal, estoy solo 
experimentando la angustia de ir a mi muerte. Así, todos estamos solos. 
Todos tenemos que morir y no podemos compartir con nadie nuestra 
propia muerte. Han agrega:

La muerte vela por la soledad del ser sí mismo, de la autorreferencia. ¿En 
qué consistiría —si podemos decirlo así— una fuerza ética, una relevan-
cia ética de la muerte concebida de esta manera, en la que cada uno solo se 
mirara a sí mismo, aislado en sí mismo, totalmente desligado del otro y 
absorto únicamente en sí mismo?11

Es importante pensar que, en el estado de la autenticidad, cada uno 
se aísla. Nadie asiste inauténticamente a los otros. La relevancia ética 
de la muerte, desde una mirada heideggeriana, conduce a que cada uno 
se haga cargo, a solas, de su muerte intransferible. Ser fuerte a pesar 
del sufrimiento y la angustia. Esa fortaleza en la que no se busca al otro, 
no pide ayuda. Pero tampoco se ayuda al otro. Lo ético para Heidegger 
es enfrentar la muerte a solas, unos desligados de los otros. Uno es éti-
co si tiene la fortaleza para no pedir ayuda, absorto en sí mismo. La co-
munidad se desdibuja. Ahí donde no importan los otros, cada uno se 
dedica a lo suyo. Cada uno se aísla en su mundo interno al margen de 
los demás. Esa indiferencia se acentúa en la muerte. Lo ético es romper 
con la comunidad en la ciudad. Irse al refugio interno, cada uno absorto 
en sí mismo, aislado, asumiendo su muerte. La amenaza de la pandemia 
en la ciudad convierte a los individuos en seres solitarios, indiferentes, 
éticamente aislados, y, por tanto, sin sentido de pertenencia a la comu-
nidad. Lo que para Lévinas sería un habitar irresponsable éticamente 
ante la amenaza de la muerte, sería lo ético en Heidegger. En lugar de 
hacerse cargo, sollozando, del sufrimiento de ver morir al otro, uno tiene 
que separarse de los otros y aceptar a solas su muerte. En una ciudad 
ética todos deben cuidar a los otros ante la amenaza de la muerte. En una 
ciudad egocentrada y auténtica —de acuerdo con Heidegger—, uno tiene 
que ver por sí mismo, indiferente a los demás. El coestar del ser-con de 
Heidegger admite que otro acompañe al que ha de morir como ser inau-

11 Ibid.
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téntico. Si lo que se busca es una asistencia auténtica al otro en su 
muerte, el coestar intenta ayudar al que va a morir a que se haga car-
go a solas de su muerte.

Han menciona a Lévinas en el tema del yo y la muerte. Es claro que 
hay un antagonismo entre el yo y la muerte. Nada se puede hacer en la 
muerte —dice Lévinas—, porque en la muerte no hay un yo ni hay otro. 
Pero lo que permite superar el sollozo infantil conmovido ante la muerte 
es la reconciliación entre el yo y la muerte. Eso sucede cuando el yo 
busca al otro y lo coloca en medio de su ser y su muerte. Entre mi ser 
y mi muerte, está el otro. Dice Han, hablando de lo ético en la pasividad 
de morir, siguiendo a Lévinas:

Mientras persevero en mi muerte no se abre ningún camino al otro. El 
énfasis en mi muerte y la ética se excluyen mutuamente. El más allá de 
mi muerte sería para Lévinas el espacio donde se vuelve posible una 
“aproximación”, un “para el otro” […] Lévinas exige lo “humano”. Pero lo 
“humano” se sitúa más allá de mi muerte y de la muerte pensada como 
negación del ser. Solo el “más allá del ser y la muerte” promete un senti-
do. El sentido de la muerte consiste únicamente en mi “responsabilidad 
por la muerte del otro”.12

Y Lévinas dice:

Bajo el ojo del otro yo sigo siendo sujeto inatacable dentro del respeto. 
[…] La obsesión es persecución […] El rostro del prójimo, en su odio 
perseguidor y por esta misma maldad, puede obsesionar de modo lasti-
moso; equívoco o enigma que, sin desvelarse, solo está en condiciones de 
soportar el perseguido privado de toda referencia, en tanto que privado 
de todo recurso y todo apoyo; ¡ahí reside su unicidad o su identidad única! 
Sufrir por el otro no es paciencia absoluta a no ser que el “por el otro” sea 
ya “para el otro” […] pasar dentro del traumatismo de la persecución del 
ultraje sufrido a la responsabilidad para con el perseguidor […] La sub-
jetividad en tanto que lo otro dentro de lo mismo, en tanto que inspiración, 
es la puesta en entredicho de toda afirmación “para sí”, de todo egoísmo.13

12 Ibid., 72.
13 Lévinas, De otro modo que ser, 154, 155, 166, 179.
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Entre yo y la muerte está el otro. Eso solamente tiene sentido si en 
la identidad del yo como sí mismo está contenido el otro. El otro me 
persigue. Esa persecución es lastimosa —dice Lévinas— y es maldad. 
Pero el Yo se despega de sí mismo, sin desgarrarse, para recuperarse. 
No como la identidad mediada en la no identidad que retorna sobre sí 
misma. No es el yo alienado que retorna, a la manera de Hegel. Se trata 
del Yo que asume al perseguidor, lo lleva dentro de su ser. Previo a su 
esencia como ser en sí, el yo contiene al otro que lo persigue. El ojo de 
quien me juzga es inatacable dentro del respeto, arguye Lévinas. Ese 
respeto por el que me persigue es paciencia de la pasividad del yo, que 
pasa del trauma a la responsabilidad, porque deja de ser “por el otro” 
y se convierte en ser “para el otro”. En sentido radical, el otro está con-
tenido en el ser sí mismo del yo. Y eso es previo a toda identidad de la 
forma a = a. La recurrencia del yo sobre sí deriva de la responsabilidad 
asumida al hacerse cargo del otro, sufrir por el otro. Esa es la hospitali-
dad levinasiana. Aún más, la subjetividad hospitalaria se define como 
lo otro dentro de sí mismo. Por eso dice Lévinas (en una frase muy usada, 
pero poco comprendida), que “La ipseidad dentro de su pasividad sin 
arjé de la identidad es rehén. El término Yo significa heme aquí, res-
pondiendo de todo y de todos”.14

Esferas del habitar, Sloterdijk

Peter Sloterdijk sostiene en su gran obra Esferas III15 que la conciencia 
es una de las esferas vistas hacia adentro, con todos los elementos 
que los diseñadores de lo mental han llamado “aparato psíquico”, con 
todas las partes que constituyen su estructura. Entonces, una esfera de 
conciencia se articula con otra. La esfera que va de conciencia a concien-
cia es un juego circular donde lo interno se liga a lo interno. Los es-
pacios que hay entre un yo y otro ocurren dentro de esferas. Así, en la 
esfera del consultorio dos esferas-mente se relacionan psicoanalítica-

14 Ibid., 183.
15 Peter Sloterdijk, Espumas (Madrid: Siruela, 2006). 
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mente. Y en la esfera de la ciudad coexistimos todas las esferas-persona 
que somos individuos habitando un lugar. Por supuesto que el lenguaje 
es el vehículo que permite que una esfera-mente se ligue a otra. El soni-
do entre los yo es la sonosfera. Una conciencia-mente que se entiende 
con otra esfera-mente crea la psicosfera. Basta que uno grite y rompa 
el orden de sonidos para que estalle, como espuma, la sonosfera. Es su-
ficiente la violencia de uno contra otro, el maltrato por decir algo, para 
que estalle la psicosfera. Esas son las famosas espumas de Sloterdijk. 
Un sujeto narcisista y egocentrado, soberbio, vive en la egosfera. La 
esfera social llamada ciudad exige una comunidad racional de esferas 
en relación armónica. Puede ser que eso suceda en la forma del respeto, 
la amistad o el amor. Lo estético en la ciudad da lugar a un topos o lugar 
de amorosa convivencia. Es evidente que vivir en una comunidad civi-
lizada significa estar dentro de la esfera del clima habitable. Vivir en 
atmósferas con condiciones de habitabilidad precarias desordena la ciudad. 
Sloterdijk llama topósferas a los lugares del habitar. Algunas topósfe-
ras se habitan bajo un clima de armonía, otras son no habitables (aunque 
algunos tienen que vivir en lugares inhabitables), porque rompen el nexo 
social. Sin entrar aquí en profundidades, por mor del espacio, mencio-
namos cuáles son: quirotopo (lugar donde las manos accionan produ-
ciendo cosas), fonotopo (lugar donde unos escuchan a otros, campanas 
vocales), uterotopo (ámbito maternal), termotopo (lugar donde se repar-
ten los bienes del hogar, espacio confortable que hace dulce la patria), 
erotopo (lugar de las interacciones eróticas), ergotopo (lugar donde una 
fuerza paternal o sacerdotal, con efectos en todo el grupo, genera un 
sentido de comunidad), alethotopo (lugar del grupo de pensadores que 
preservan la verdad y el conocimiento, como la universidad), thanatopo 
(espacio para los muertos, antepasados, espíritus y dioses que se expre-
san desde el más allá), nomotopo (lugar de coexistencia reglada por 
normas jurídicas o éticas).16

16 Ibid., 280.
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Cómo habitar la ciudad en tiempos de pandemia

Este largo recorrido nos permite fundamentar la tesis siguiente: la ciudad 
no es habitable en tiempos de pandemia en una comunidad no racional y 
no ética. Siguiendo a Lévinas, es obvio que en Ciudad de México no se 
siguen reglas que todos obedezcan. La gente usa los cubrebocas debajo 
de la nariz. No importa el color de un semáforo con tal de reactivar la 
economía. Hay falta de medicamentos, no hay camas suficientes ni ven-
tiladores en las semanas críticas. Las medidas precautorias de sanidad 
se cumplen en las esferas donde hay conciencia y recursos económi-
cos, pero en zonas depauperadas prevalece la inconciencia. La ética brilla 
por su ausencia. Y eso se debe a la casi nula responsabilidad. Unos no 
renuncian a sí mismos con el objeto de ser para otros. La subjetividad 
está rota, si atendemos a que se define como ser uno-con-y-para-el-otro. 
Cada quien ve para sí mismo, muy pocos sienten que los otros son per-
seguidores que demandan un heme aquí colectivo. En ese sentido, la 
hospitalidad está ausente. Y por lo mismo, la ciudad se torna inhabitable. 
Si bien la cuarentena fue eficaz en la primera ola, ya durante los últimos 
meses la gente está en todos lados.

El miedo a la muerte conduce al estado de la angustia. Y cada ser 
está vuelto al poder ser de su muerte. Lo que fomenta la economía del 
interés. El capitalismo se refuerza en varios sentidos y regresa más pe-
sado que nunca, como presagia Byung-Chul Han.17 Cámaras, sensores 
de temperatura, vacunas costosas, equipamiento médico, conversión de 
hospitales, multiplicación de cadáveres por incinerar, desempleo masivo 
con inflación y pocos apoyos estatales, controles aduanales, tecnologías 
de detección (antígenos y pruebas pcr). Se vive en la economía del 
interés, un sálvese quien pueda que estimula la competencia y refuerza 
el egoísmo.

Si todos pensáramos en los otros, seríamos responsables. Lo que 
haría de la ciudad un lugar habitable.

Siguiendo la terminología de Sloterdijk, habitaríamos en lugares de 
fonotopo, erotopo y termotopo, donde las relaciones serían de sonoridad 

17 Véase: Byung-Chul Han, Sopa de Wuhan, 2020, https://www.elextremosur.com/files/
content/23/23684/sopa-de-wuhan.pdf.
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adecuada, espacios amorosos de intimidad, clima de bienestar en la ciu-
dad. Las psicosferas serían burbujas donde estar cara a cara propiciaría 
el encuentro entre personas. Claramente, durante una pandemia los soni-
dos son escasos en el afuera por el aislamiento, pero masivos y ruidosos 
en autobuses, metro, medios de comunicación (lo que se habla diaria-
mente del número de contagios y muertos por covid-19). Las relaciones 
amorosas se tornan muy difíciles porque uno no sabe si el otro está con-
tagiado. El lugar climático es de desconfianza, distancia, sujeción a contro-
les que van de leves a drásticos. La vida se torna difícil en la thanatosfe-
ra. El virus puede estar en cualquier otro, cualquier radicalmente otro (en 
terminología derridiana). Así que se pierde el cara a cara, hay máscaras 
de por medio. Encuentros casuales. O masivos encuentros irresponsables 
en ciudades subdesarrolladas.

Frente al ser vuelto hacia su muerte, en la economía del interés, 
el sollozo ante la muerte que convoca a pensar en la muerte del otro 
(Heidegger o Lévinas), entramos al mundo del más peculiar poder ser 
de todos, en una economía precaria del interés y poca salida a la preocu-
pación pensando en otros.

La futura ciudad en tiempos de pandemia debe tener los siguientes 
rasgos. Suponemos que la ciudad es civilizada. Debe ser una ciudad 
hospitalaria. Eso significa que haya responsabilidad entre todos los miem-
bros de la comunidad. Para eso se requieren reglas claras y normas 
que orienten el actuar colectivo rigurosamente. Se debe anteponer el 
sentido del otro por encima de la economía del interés. La salud conci-
liada con la economía se expresa en una combinación de aforos limita-
dos, métodos de control, sistemas de detección, pruebas aleatorias. Urge 
que el gobierno informe de modo transparente, sin contradicciones. Que 
el jefe de Estado use cubrebocas. Que las vacunas se sigan aplicando. 
Los autobuses no pueden ir llenos, tampoco los vagones del metro o del 
metrobús. Ha de ser una ciudad en la que los habitantes hagan trabajo 
en casa y en modalidad semipresencial. Estimular la psicosfera en par-
ques al aire libre, restaurantes y bares con espacios abiertos (rediseño 
de los lugares). Se necesita infraestructura en las escuelas del Estado. 
Internet en todas las escuelas, sanitización y ventilación en cada aula. 
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Dar el paso de un ser activo vuelto hacia su muerte y angustiado hacia 
un ser pasivo y receptivo del otro, sereno. Eso solamente se da en el 
marco de sanciones a quienes no usen cubrebocas, multas cuantiosas a 
bares, restaurantes, plazas, escuelas con espacios hacinados. Pedir cer-
tificados de vacunación para dar acceso a lugares de diversión, en lugar 
de tomar únicamente la temperatura (alguien puede padecer salmone-
losis y tener temperatura alta, así que de nada sirven termómetros y 
tapetes mojados de cloro). Robots por venir: máquinas que detecten 
contagiados. Una ciudad donde se mejore el transporte para que el clima 
de convivencia permita sanas distancias. Se ha de invertir en más hospi-
tales a todo nivel y aumentar las camas disponibles. Se debe garantizar 
el abasto de medicinas. Los vehículos circularán un día sí y otro no, sin 
importar su año de fabricación, para agilizar el tránsito. Cámaras de vi-
gilancia, teléfonos más inteligentes que detecten a una persona enferma 
que se encuentre cerca (como ya ocurre en Corea del Sur). Volver a cua-
rentena si se presenta una nueva ola de contagios (Wuhan volvió a cerrar 
cuando sumó cien casos nuevos; en Ciudad de México todo sigue abier-
to con mil contagios diarios en promedio).

En resumen, que haya responsabilidad, proximidad, un heme aquí 
de todos. Que la interpelación permita volver al cara a cara. Tener una 
existencia menos centrada en sí mismo y más en el otro. Entre el yo y 
la muerte, el otro. Tenemos que saber de la posibilidad de nuestra muer-
te en la era del virus, sin angustia, con ética. La ética comienza por el 
cuidado de sí conteniendo al otro. Hacer de la topósfera un espacio del 
habitar con fonotopo, termotopo, erotopo y alethotopo armónicos. Ahora 
que se habla de una epidemia, dado que se cuentan menos muertos, hay 
vacunas, todo se normaliza, se relaja. Se inicia una quinta ola, sin que 
nadie asuma la responsabilidad. Lo que nos espera, en una ciudad pre-
caria e inconsciente, ante el vacío de autoridad, es que la esperanza de 
hacer conciencia ética prevalezca. Eso puede estar en el utotopo. Por 
ahora, entramos ya a otra ola inhóspitamente.
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