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REsUMEN: Hay una paradoja en la vida en el interior y la vuelta a cierta normalidad luego de la
pandemia. Forzados por el covid-19 y de la mano de la tecnologia, ha cambiado el ritmo y el
funcionamiento en las ciudades y pareciera que la vida al aire libre ya no es indispensable.
A partir de postulados clasicos, verificados en el planteamiento de ciudad de Jacobs, se propo-
ne una vuelta a la condicion de naturaleza que determina lo humano y a la armonia entre lo
artificial y lo natural, encarnada en el acto de caminar. 49
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Las fatigas de los necios seran su tormento,
porque desconocen el camino que va a la ciudad.

NataLIA GINZBURG

El exterior provoca vértigo. No hace |51
falta imaginar la desazon y angustia que provoca el mar abierto. Inclu-
so la tierra firme, sin limites, puede conducir a la muerte, como en el caso
de Pajom, el protagonista del relato de Tolsto1 ““; Cudnta tierra necesita
un hombre?”, un campesino que, hechizado por la ambicion de conseguir
facilmente unos terrenos en las vastas planicies del Volga, muere en
el intento.

A diferencia del afuera, los limites del adentro ofrecen cierta segu-
ridad y lo vuelven acogedor. “La casa—escribe Gaston Bachelard— es
un cuerpo de iméagenes que da al hombre razones o ilusiones de es-
tabilidad”.! La casa es hogar; literalmente, el lugar de la domesticacion
del fuego. Adentro, el hombre no solo evita la furiosa inestabilidad del
afuera. El dentro es, ademas, la condicion de posibilidad de la vida orde-

' Gaston Bachelard, La poética del espacio, trad. por Ernestina de Champourcin (Santiago
de Chile: ¥cg, 1993), 48.
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naday en paz. Los limites de la casa ofrecen a quien la habita seguri-
dad, sosiego y los elementos bésicos para el descanso, la convivencia
y el trabajo.

“Y la casa —sigue Bachelard— ya no conoce los dramas del uni-
verso. A veces el viento viene a romper una teja para matar a un tran-
seunte en la calle. Ese crimen del tejado solo apunta al peaton tardio.
El rayo enciende un instante los vidrios de la ventana. Pero la casa no
tiembla bajo el trueno. No tiembla con nosotros y por nosotros. En nues-
tras casas, apretadas unas contra otras, tenemos menos miedo.””

Le Corbusier ansiaba alejarse de la suciedad del afuera. Fascinado
por el dentro, ided ciudades asépticas, con viviendas levantadas sobre la
tierra, elevadas sobre la superficie para los animales. Su célebre plan
Voisin vino a cumplirse a casi cien afos de su proyeccion. Ante la pan-
demia de covid-19, muchos volvieron a la seguridad salubre de la casa,
liberados de la porqueria bestial. Hoy, salir es opcional gracias a nuestros
portentos tecnologicos. El afuera, donde estan los animales, es fuente de
enfermedades. Solo hay vida racional en la verticalidad del rascacielos
y la eficacia horizontal de la autopista; el zigzagueante ras de tierra es
para las bestias. “El angulo recto es el util necesario y suficiente para
actuar, puesto que sirve para fijar el espacio con un rigor perfecto.”

Ademads, el afuera también es germen del mal moral, como sabia
Lazaro, el protagonista de La carcajada del gato, la novela de Luis Spo-
ta llevada al cine por Arturo Ripstein. El castillo de la pureza salubre
alcanza también al corazén humano. Afuera también hay hostilidad. El
otro es nuestro enemigo y, ahora, fuente de contagio. “No hables con
extrafios” es la méxima materna que todos escuchamos alguna vez. La
incertidumbre del afuera no existe entre los limites del adentro. ;Acaso
no es la ciudad solo la suma de esos sitios de resguardo, fortines que nos
protegen de la inclemencia y la maldad del afuera? ; Acaso no, al final, el
interior nos preserva tanto de la tormenta como del otro?

La pandemia parecid confirmar los postulados lecorbusistas y da la
impresion de que el adentro hogarefio es la realizacion del habitar, la ver-

52

21bid., 58.
3*Le Corbusier, La ciudad del futuro, trad. por Enrique L. Revol (Buenos Aires: Ediciones
Infinito, 2015), 28.
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dadera apropiacion del espacio. Sin embargo, las ventajas que el adentro
brinda al individuo ofrecen al menos tres problemas en la 6rbita de la
ciudad. Primero, dado que la importancia de la casa es su interior, tiende
a dar igual como sea su exterior, su faz. Ello conduce a fachadas, si bien
no horrendas, al menos si descuidadas o con poco esmero arquitectonico.
Por lo demas, el habitante de una casa no puede mirarla completa méas
que estando en el exterior. Segundo, paraddjicamente, la ciudad son sus
fachadas. Solo desde el exterior es posible apreciar la ciudad. Pero dado
el menosprecio del exterior, es posible la propagacion de ciudades feas.
Y, por ultimo, la casa es un reducido espacio privado, opuesto a la ampli-
tud del espacio publico.

A pesar de la indudable seguridad sanitaria que brinda el cobijo inte-
rior, la vida no parece agotarse en el adentro. Empujados por convencio-
nalismos sociales o por la costumbre o por el hartazgo, queremos superar
los muros privados y salir al exterior porque el “quédate en casa” ya es
insoportable. Y, luego de casi dos afios de encierro, lo que hemos visto
afuera es cierta recuperacion de la calle.

Ante la imposibilidad de afrontar los gastos, por poner un caso,
pequenos restoranes y cafés han ensanchado sus fronteras saltando del
dentro, tan restringido y diminuto, al amplio afuera callejero. Laescena |53
se repite en los barrios de Ciudad de México. Sobre la calle (banqueta
y arroyo vehicular) reposan mesas a la sombra de toldos, unos menos
improvisados que otros, adornados con efimeras macetas. El encierro
compartido enferma. Para ver a otros hay que hacerlo en la libertad
aérea del exterior. Como ocurriod en las pandemias de los siglos x1v y XX,
la propagacion de la muerte esta forzando a repensar las ciudades. La
vida en la ciudad no podra ser como hasta ahora. En nticleos urbanos
como Ciudad de México, la agonia econémica le arrebat6 espacio a
los coches.

Elnuevo paisaje callejero covidiano confirma lo apuntado, entre otros,
por Jane Jacobs, sobre que la ciudad es la calle. “Si las calles de una
ciudad estdn a salvo de la barbarie y el temor, la ciudad esta tolerable-
mente a salvo de la barbarie y el temor. Cuando la gente dice que una
ciudad o una parte de la misma es peligrosa o que es una jungla, quiere
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decir principalmente que no se siente segura en sus aceras.”™ La gente
le ha arrebatado espacio al coche y con esa recuperacion de la calle, la
ciudad se ha revitalizado.

Es curioso que haya sido un virus de origen zoonético el responsa-
ble de que el zoon politikon se apertrechara en el interior. Es una especie
de batalla biologica en la que olvidamos que somos animales. A pesar de
las evidencias, vivimos empefiados en rechazar o imponernos a la natu-
raleza. La naturaleza nos provoca miedo y asco y vamos aplastandola
con un montdn de instrumentos para sobrevivir en ella.

La antigua relacion entre carne y piedra se rompio con la irrupcion
del acero, el vidrio y el hormigdn, que dieron paso a la ciudad indus-
trial. Una ciudad cerrada, tendiente al cielo. El protagonista de esa ciudad
fue otro intruso: el coche. La calle (aérea, bulliciosa, terrena) dio paso
a la maquina, que se adueni6 de la superficie y expulsé a sus antiguos
habitantes.

En otro lugar escribi que “habitar el espacio —hacerlo ciudad— es
transformarlo en lo mas bello, poetizarlo y, también, trascender median-
te su cuidado; una idea —la del cuidado— que es urgente recuperar”.’
Me parece que la nocion de cuidado depende de la idea de lo necesario:
cuido aquello que necesito. Por supuesto, esa necesidad puede ser vital

54| (como cuidar el agua) o moral (cuidar el relicario de la abuela para que
no se pierda). En cualquier caso, como apunta Alejandro Llano, “cui-
dado es atencion, respeto, ayuda. Es algo a lo que los clasicos griegos
llamaban epiméleia. El que adopta esta actitud no pretende irrumpir
agresivamente en la realidad, sino ‘dejarla ser’, cuidarla para que crezca
arménicamente”.®

Sin embargo, a partir de cierto urbanismo industrializado, se supu-
sieron dos cosas: que la ciudad debe ser eficiente a costa de su armonia
con la naturaleza, y que todo esfuerzo por cuidar el entorno natural
donde se enclava la ciudad es superfluo y trivial. Esta concepcion efi-
cientista, preponderante en regimenes totalitarios como el soviético, que

4Jane Jacobs, Muerte y vida de las grandes ciudades, trad. por Angel Abad y Ana Useros
(Madrid: Capitan Swing, 2011), 55.

SVictor-Isolino Doval y José Antonio Lozano, Ciudad y belleza (Ciudad de México: Tirant

lo Blanch, 2019), 82.
¢ Alejandro Llano, Deseo y amor (Madrid: Encuentro, 2013), 48.
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prohibi6 las fuentes por considerarlas dispendiosas, o como la China
de Mao, donde se prohibieron las flores en los parques por la misma razon,
no considera a la persona como una unidad corporal-racional que nece-
sita de la vivencia del espacio.

Esa experiencia vivencial del habitar implica lo bello tanto como
manifestacion y como elemento. Al respecto, Roger Scruton propone el
caso del jardin. En el jardin se expresa la armonia entre técnica y natura-
leza en pos de un espacio habitable; una belleza cotidiana que es posible
por un influjo de la razén en armonia con lo natural.”

Permitaseme la expresion: el jardin es un espacio natural racionali-
zado. El jardinero conoce el nomos de la tierra'y en complicidad con ella
habita el espacio: lo embellece. La tierra impone sus pautas; pero ello no
impide armonizarse con ella, que ha decretado una ley anterior a toda ley.
Ese nomos es la condicion de posibilidad de lo humano. Violar la ley de
la tierra implica infligirnos el peor de los castigos.

Me parece ver aqui una tension un tanto evidente. ;Hasta qué
punto la técnica debe intervenir en la naturaleza? El caso de la agricultu-
ra es paradigmatico. Como con la jardineria, ahi se armonizan campo y
razon. El mejor fruto se obtiene si se comprende la legislacion terrenal.
Lo mismo ocurre con la doma del caballo, el jinete que se hace uno con
la bestia hasta parecer un centauro. Es un logro en comun entre razén y
naturaleza.

La ciudad, sin embargo, se ha plegado a las pautas instrumentales
hasta convertirse en un mero espacio de aglomeracion y agregacion, al
margen de su principio clasico: propiciar la vida buena de sus habitan-
tes. Lo ha visto con claridad Byung-Chul Han,? para quien el olvido de
la filosofia clasica ha imposibilitado toda politica de lo bello a cambio
de una politica que ha expulsado a la persona y en la que impera lo sis-
tematico, lo instrumental. La imposibilidad de la politica de lo bello
—que, en contrapartida, es una politica de la libertad porque es genuina
accion— hace imposible, a su vez, la accién verdaderamente politica.

55

"Roger Scruton, La belleza, trad. por Jord Ainaud i Escudero (Barcelona: Elba, 2017),
99-117.

8 Byung-Chul Han, La salvacion de lo bello, trad. por Alberto Ciria (Barcelona: Herder,
2016), 83-88.
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Esa vida buena implica, necesariamente, la armonia entre lo mate-
rial que somos y lo inmaterial que hay en nosotros. La célebre senten-
cia de Ciceron escrita en una de sus cartas a su amigo Varron (180, 1x.4)°
sintetiza esto que quiero decir: si hortum in bibliotheca habes, deerit
nihil (“si tienes un huerto cerca de tu biblioteca, no necesitas nada
mas”’). La pauta de la dimension de la ciudad reside en la propia corpo-
reidad del hombre. Asi como hay una correspondencia entre el alma
racional y la mano humana (instrumento de instrumentos, como la de-
fini6 Aristételes),'? la ciudad buena lo sera en tanto que se corresponde
alamedida humana. Pero la mano no solo es instrumento de instrumen-
tos; ademas, es el medio con el que el hombre se vincula técnicamente
con el mundo y vehiculo de su expresividad." La dimension de la ciudad
debe guardar una correspondencia con el cuerpo humano, que se esta-
blece mediante los alcances de la mano y el ojo: “[e]l medir es la esencia
del hombre en relacion con la dimension asignada a €l como medida que
lleva el habitar a su esquema fundamental. El medir de la dimension es
el elemento en el que el hombre tiene su garantia, una garantia desde la
cual él mora y perdura. Esta medicion es lo poético del habitar”.'?

El otro elemento que vincula al hombre con el mundo es el ojo que,
como escribe Merleau-Ponty, “cumple el prodigio de abrir al alma lo

56| que no es alma, el bienaventurado dominio de las cosas”.!* Sin embar-
g0, la intrusion del automovil en la ciudad trastoco lo que la mirada
percibia en ella. Paulatinamente, el tiempo en la ciudad se volvio fugaz
y el espacio perdio entidad.'* Las posibilidades técnicas que nos permi-
tieron sobrellevar la vida en el encierro de la pandemia ya venian agra-
vando la degradacion social desde antes del covid-19. Para cuando nos

? Cicero, Letters to friends, trad. por D. R. Shackleton Bailey (Cambridge: Loeb Classical
Library / Harvard University Press, 2001), 158.

10 Aristoteles, Acerca del alma, trad. por Tomas Calvo Martinez (Madrid: Gredos, 1988), 432a.

José Gaos, Dos exclusivas del hombre. La mano y el tiempo (Ciudad de México: FCE,
1945), 34-41.

12Martin Heidegger, “Poéticamente habita el hombre”, en Conferencias y articulos,
trad. por Eustaquio Barjau (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2001), 145.

13Marcel Merleau-Ponty, El ojo y el espiritu, trad. por Alejandro del Rio (Madrid: Trotta,
2017), 61.

1Al respecto, puede verse la reciente obra de Hartmut Rosa: Alienaciony aceleracion: Hacia
una teoria critica de la temporalidad en la modernidad tardia (Buenos Aires: Katz, 2016) y
Resonancia: Una sociologia de la relacion con el mundo (Buenos Aires: Katz, 2019).
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vimos obligados a encerrarnos, el encuentro entre los diferentes estaba
minado por lo digital. El cuerpo humano y la ciudad eran ain mas poro-
sos y liquidos.!* Apunta Han:

Hoy, el globo entero se desarrolla en pos de formar un gran panoptico. No
hay ningtin afuera del panodptico. Este se hace total. Ningiin muro separa
al adentro del afuera. Google y las redes sociales, que se presentan como
espacios de la libertad, adoptan formas pandpticas. Hoy, contra lo que se
supone normalmente, la vigilancia no se realiza como ataque a la libertad.
Mas bien, cada uno se entrega voluntariamente a la mirada pandptica.'®

Dicho con Richard Sennett, “la eliminacion del espacio publico vi-
viente esta relacionada con una idea aun mas perversa: la de volver al
espacio contingente para el movimiento”.!” Una ciudad donde impera la
aceleracion es una ciudad contra natura. Solo “[cJuando caminamos,
tenemos tiempo de ver los rostros y los detalles”.'® La ciudad como es-
pacio de aparicion del otro se transformo en una ocasion para la fuga 'y
la evasion; para huir hacia el dentro de la casa, convertida en ese refugio
impenetrable para el otro.

Eduardo Nicol sefala la ruptura que propicia el aplastamiento de la
tierra por mor de los anhelos imperiales de la mente. “Si por sujeto no
se entiende a la persona humana en su unidad integral, sino tan solo la
psique o la conciencia, de ahi se infiere que el cuerpo no es parte cons-
titutiva de su propio ser, sino algo en cierto modo externo o ajeno; es
un objeto entre todos los demas objetos: algo de lo cual el sujeto tiene
conciencia”."

57

I5El estudio de Olga Sabido sobre la sensibilidad corporal en la ciudad a partir de Simmel
ofrece un caso de estudio en Ciudad de México que muestra los alcances de la critica al problema
de la ciudad porosa. Véase: Olga Sabido Ramos, “La proximidad sensible y el género en las
grandes urbes: una perspectiva sensorial”, Estudios sociologicos, xxxvii, num. 112 (2020).

1$Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia, trad. por Raul Gabas (Barcelona:
Herder, 2013), 94.

"Richard Sennett, E/ declive del hombre puiblico, trad. por Gerardo di Masso (Barcelona:
Peninsula, 1978), 23.

18 Jan Gehl, Ciudades para la gente, trad. por Juan Décima (Buenos Aires: Ediciones Infini-
to, 2014), 42.

1Eduardo Nicol, Psicologia de las situaciones vitales (Ciudad de México: FCE, 2013), 39.
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Habitar es ocupar un espacio y dimensionarlo segun lo humano.
Habitar es delimitar la naturaleza segtin sus pautas. Heidegger pens6 que
solo se puede habitar si se construye.?’ Pero esa construccion heidegge-
riana no es apabullante, sino vinculante. De ahi que el ejemplo que
propone sea el puente. El puente une. El habitar es el modo humano de
ocupar un espacio (paradojicamente, el filosofo aleman huy6 de la ciudad
para refugiarse en la soledad de su cabafia en el bosque).

Una ciudad que solo funciona como un lugar para los traslados no es
susceptible de ser habitada?' y, por lo tanto, es fea, volatil, porosa, sin los
minimos requisitos para propiciar la cohesion social. Al margen de la
habitabilidad es imposible que pueda establecerse el didlogo indispensa-
ble para la concordia de la cooperacion.

Lariqueza vivencial de lo humano no guarda correspondencia con
una ciudad que ha explotado los alcances técnicos sin considerar a la
naturaleza donde esta. El constrefiimiento instrumental que hoy ago-
ta a las ciudades responde a que sus habitantes han dejado de conside-
rarse personas para convertirse en piezas funcionales de una gran ma-
quina. Asi, “[1]a preocupacion por la vida buena deja paso a la histeria
por la supervivencia. La reduccion de la vida a procesos biologicos y
vitales desnuda la vida misma [...] La pura supervivencia hace que

sg| desaparezca toda teleologia, toda finalidad”.?’

Labelleza es la condicion del habitar. Le permite al hombre vincu-
larse con el espacio hasta generar una fopofilia. Un cuidado del espa-
cio. Todo espacio bello lo es porque razon y tierra han logrado acom-
pasar sus propias leyes. Por eso —segtn ha advertido Juan Carlos
Mansur—,* la fealdad de un espacio refleja descuido, falta de amor
o indiferencia e, incluso, una apreciacion de uno mismo deformada que
desemboca en la pérdida de creatividad, libertad y amor para vincu-

larse con el entorno y los demas; un quebranto en el sentido originario
de habitar.

2 Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”, en Conferencias y articulos, trad. por
Eustaquio Barjau (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2001), 112-119.

21 Jacobs, Muerte y vida de las grandes ciudades, 377-410.

2Doval y Lozano, Ciudad y belleza, 64 y 65.

2 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, trad. por Arantzazu Saratxaga Arregi y
Alberto Ciria (Barcelona: Herder, 2017), 101.

24 Juan Carlos Mansur, “Derecho a la belleza en las ciudades”, Estudios xvi, nam. 126 (2018).
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Expoliar la naturaleza supone la absoluta falta de respeto. A diferen-
cia de lo espectacular, el respeto (de respectare: volver a mirar) supone
una reconsideracion de lo que se tiene delante. Ese respeto es condicion
de posibilidad de la habitabilidad. Es imposible habitar sin respetar.
La ocupacion es violenta. Por ello, “[1]as ciudades que son habitables
irradian belleza. Sea que se trate de la belleza de los espacios naturales o
de los espacios con mobiliario urbano, habitar nos hace vivir las cosas en
su esencia y contribuye al bienestar de sus pobladores y visitantes. Por
esto se puede pensar que el embellecimiento de los espacios es parte
fundamental de quien sabe habitar”.®

Al comprender y propiciar la belleza, la persona no solo funda un
espacio, sino que provoca una transformacion en su sensibilidad, que
detona simpatia, respeto, deseo de cuidado y de permanencia. La belle-
za es eminentemente efusiva e intima: apenas es susceptible de compar-
tirse con quien se tiene un vinculo. Pero, ademas, unicamente la vivencia
del espacio bello propicia el cuidado mutuo en el espacio publico. Para
Pallasmaa, el hombre se enfrenta a la ciudad con su cuerpo:

[M]is piernas miden la longitud del soportal y la anchura de la plaza, mi
mirada proyecta inconscientemente mi cuerpo sobre la fachada de la ca-
tedral, donde vaga entre cornisas y contornos, toqueteando el tamafio de |59
los retranqueos y los saledizos; el peso de mi cuerpo se encuentra con la
masa de una puerta y mi mano agarra el tirador, pulido por incontables ge-
neraciones, a medida que entro en el vacio que hay detras. La ciudad y el
cuerpo se complementan y se definen mutuamente.?

Caminar es humano. Ante la propagada instrumentalizacion del espa-
cio urbano que reduce el caminar a un mero trasladarse de un punto a
otro en el dentro de un lugar cerrado (pienso en el centro comercial)—,
en el habitar como vivencia el paseo es una circunstancia humana fun-
damental, tanto para la persona como para su vida citadina, “[u]na
vivencia corporea en la experiencia de la movilidad, como en el cami-
nar, asi como la experiencia auditiva, olfativa, tactil y visual, que son

% Ibid., 21.

% Juhani Pallasmaa, Habitar, trad. por Alex Giménez Imirizaldu (Barcelona: Gustavo Gili,
2016), 50.
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integradas por la persona que vive el espacio y lo interpreta de forma
creativa”.”
El hombre es un ser que camina porque la tierra determina su con-
dicién humana. Henry David Thoreau escapo de la ciudad y se fugo a
las orillas del lago Walden para caminar. El paseo implica el exterior.
Solo el socidpata da paseos alrededor de su habitacion. Caminar en el
exterior fue en alguna época el mejor modo de disponer al cuerpo para
pensar. De Socrates, cuenta Jenofonte que “vivié siempre a plena luz:
ya que por la mafiana iba a paseos y gimnasios; se le veia en el agora
en la hora de mas concurso; y lo restante del dia se le hallaba siempre
donde la mayoria acostumbraba reunirse”.”® Y los aristotélicos fueron
llamados peripatéticos por el mismo motivo. Caminar afuera nutre al
alma. “Ha de hacerse el paseo por espacios abiertos para que el animo se
fortifique y levante al cielo libre y a pleno aire”.?” Asi, Thoreau huyo
a la ribera del Walden para caminar a sus anchas.
(La vida humana es posible al margen de la tierra? El afio pasado,
Judith Butler afirmé en un encuentro convocado por la uNnam que “[s]i
una vida no es vivida es porque las condiciones para ello han sido des-
truidas. [...] Los seres humanos se imponen limites a si mismos para
60| crear un mundo habitado. [...] Si destruimos la Tierra, también des-
truimos nuestro mundo”,* porque la Tierra es la quintaesencia de la
condicion humana, como afirm6 hace 70 afios Hannah Arendt en el pro-
logo de La condicion humana.’!

(Podremos alglin dia aplastar definitivamente a la naturaleza? Intuyo
que si. Tarde o temprano seremos unas mentes rodeadas perfectamen-
te por una materia que permita algo parecido a la vida. Un envoltorio de
titanio, por mencionar algo, rodeard una suerte de cerebro, un cerebro

?"Mansur, “Derecho a la belleza en las ciudades”, 24.

2 Jenofonte, Recuerdos de Sécrates / Banquete / Apologia, trad. por Juan David Garcia Bacca
(Ciudad de México: unam, 1993), Mem 1, 10.

¥ Séneca, Tratados morales, trad. por José M. Gallegos Rocafull (Ciudad de México: UNAM,
1991), xvi, 8.

30¢“What makes for a livable life”, acceso el 20 de octubre de 2021, tv.unam.mx/portfolio-
item/festival-aleph-2020-what-makes-for-a-livable-life/.

3'Hannah Arendt, La condicion humana, trad. por Ramon Gil Novales (Ciudad de México:
Paidos, 2017), 13-19.
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VOLVER A CAMINAR EN LA CIUDAD DESPUES DE LA PANDEMIA

plagado de protesis que crearan la ilusion del mundo en una especie de
onanismo neuronal. Como los cinematdgrafos sensoriales de la novela
de Huxley, habra un sucedaneo mental de realidad a pedido. Y, entonces,
el exterior sera interior, libre de bichos y amenazas.

Mientras eso ocurre, como recuerda Kavafis, la ciudad es irrenuncia-
ble, la llevaremos por doquier y a cuestas. Y, por ahora, la vida humana
es vivir juntos con otros. La ciudad después de la pandemia se hara en el
afuera solo si empezamos a recuperar el espacio. En Séneca, hay una
clave para lograrlo:

Si prescindimos de toda convivencia y renunciamos al trato de los hombres
y vivimos vueltos exclusivamente a nosotros, seguira esta soledad, des-
provista de todo deseo, una escasez completa de ocupaciones. Empeza-
remos a construir unos edificios, a derribar otros, a remover el mar, a
conducir las aguas contra la dificultad de los lugares, y a malgastar el
tiempo que la naturaleza nos dio para consumirlo bien.*?

61

2Séneca, Tratados morales, De Trang. 1, 7.
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