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Este animal que soy

se va de largo
y en sus costillas reconoce el pelaje manchado
—por la sangre
la saliva
el vómito—
la violencia que posee las ganas del desgarre
—propio a todo el género humano—
Este animal que soy se viste de conciencia femenina 
mientras lava los platos
Soy perversa
calculadora fría mentirosa hipócrita me distiendo sobre 
todos
los planos de las interpretaciones
más allá de lo que yo misma me quiera hacer creer
Esto no es una letanía a mis defectos
no soy Werther extasiado y en el lodo
no recuerdo los pasos de memoria
y me declaro el espacio donde todos los ciclos terminan
la conciencia débil y accesible
el cuerpo en renta
el departamento de muestra que nadie jamás posee 
lugar que se viste para otros
sin la necesidad de ser habitado
Todo esto es ficción
padezco bovarismo desde mis primeros años
Soy mitómana e hipocondriaca (nadienuncatocomicuer-
poinfantilenlaregaderanimellamomentirosanuncabe-
seaunamujerniseolvidarondemínuncanadiemecorrióde-
sucasayvaciómiscosasenunabolsadecamisetanitodas-
misposesionescabíanahímipadrenuncaseprendiófuego-
nidejedeiraverloalhospitalporlamiradayelmiembroace-
chantedemiprimosobremismuslosnuncanadiemella-
mointeresadanimalagradecidamimadrenuncasearrepin-
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tiónidescargoelrencorfrustradodesusañossobremínunca-
sentíelrechazonituveganasdesentarmeenelpisodelba-
ñodecualquierbarallorarnuncalegritéaalguienniinten-
téempastillarmeporsentirqueerasuficientenuncasentí-
quefuerasuficiente)

Todo esto es ficción
y me reduzco a mi palabra
a esta adopción de discursos gastados 
poetamalditaconfesionalposmodernasuicida
     [que omite el acto inaugural y romántico de la muerte 
No hay nada más romántico que autonegarse romántico 
nosoyromántica
Me avergüenzo de esta mutilación
de mis miembros (de esa adopción de cuerpos)
por la ansiedad constante de caricias
Rehúyo a los colores cálidos (con el foco fundido del 
baño se siente frío aún en un cuarto 
                     [lleno de vapor el sesgo sensorial de la luz)
cavo hoyos en la tierra con las dos manos y me raspo las 
entrañas con una cuchara hasta quedar vacía
antes del desayuno
y con la nubosidad de un animal
tejo una danza de algodón en mi ombligo y uso mi sexo 
como el mejor paliativo
a mis dudas sobre el lenguaje (con su inaptitud de 
indeterminar la nada)
que hacen vomitar a mis amigos
soy un cuerpo
Yo la peor de todas
Soy un animal
que metamorfoseó
cada uno de sus miembros en una lengua
y desde ahí se nombra
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