

## ESTE ANIMAL QUE SOY

se va de largo  
y en sus costillas reconoce el pelaje manchado  
—por la sangre  
la saliva  
el vómito—  
la violencia que posee las ganas del desgarre  
—propio a todo el género humano—  
Este animal que soy se viste de conciencia femenina  
mientras lava los platos  
Soy perversa  
calculadora fría mentirosa hipócrita me distiendo sobre  
todos  
los planos de las interpretaciones  
más allá de lo que yo misma me quiera hacer creer  
Esto no es una letanía a mis defectos  
no soy Werther extasiado y en el lodo  
no recuerdo los pasos de memoria  
y me declaro el espacio donde todos los ciclos terminan  
la conciencia débil y accesible  
el cuerpo en renta  
el departamento de muestra que nadie jamás posee  
lugar que se viste para otros  
sin la necesidad de ser habitado  
Todo esto es ficción  
padezco bovarismo desde mis primeros años  
Soy mitómana e hipocondriaca (nadienuncatocomicuer-  
poinfantilenlaregaderanimellamomentirosanuncabe-  
seaunamujerniseolvidarondemínuncanadiemecorrióde-  
sucasyvaciómiscosasenunabolsadecamisetanitodas-  
misposesionescabíanahímipadrenuncaseprendiófuego-  
nidejedeiraverloalhospitalporlamiradayelmiembroace-  
chantedemiprimosobremismuslosnuncanadiemella-  
mointeresadanimalagradecidamimadrenuncasearrepin-

tiónidescargoeelrencorfrustradodesusañosobremínunca-  
sentíelrechazonituveganadesentarmeenelpisodelba-  
ñodecualquierbarallorarnuncalegritéaalguienniinten-  
téempastillarmeporsentirqueerasuficientenuncasentí-  
quefuerasuficiente)

Todo esto es ficción  
y me reduzco a mi palabra  
a esta adopción de discursos gastados  
poetamalditaconfesionalposmodernasuicida  
[que omite el acto inaugural y romántico de la muerte  
No hay nada más romántico que autonegarse romántico  
NOSOYROMÁNTICA  
Me avergüenzo de esta mutilación  
de mis miembros (de esa adopción de cuerpos)  
por la ansiedad constante de caricias  
Rehúyo a los colores cálidos (con el foco fundido del  
baño se siente frío aún en un cuarto  
[lleno de vapor el sesgo sensorial de la luz)  
cavo hoyos en la tierra con las dos manos y me raspo las  
entrañas con una cuchara hasta quedar vacía  
antes del desayuno  
y con la nubosidad de un animal  
tejo una danza de algodón en mi ombligo y uso mi sexo  
como el mejor paliativo  
a mis dudas sobre el lenguaje (con su inaptitud de  
indeterminar la nada)  
que hacen vomitar a mis amigos  
soy un cuerpo  
Yo la peor de todas  
Soy un animal  
que metamorfoseó  
cada uno de sus miembros en una lengua  
y desde ahí se nombra

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los editores.