

## PAPÁ TÚ DICES NO HAY MUCHO QUE VER

pero siempre me acompañas  
y yo digo que nunca pensé en el terror que quizás  
también sentías al mirarte  
ni en la tristeza que siempre te mantuvo suspendido  
que nunca pensé en los objetos colmados de miedo  
contemplándose en la luz que desprendías  
ni el calor que por momentos los iluminó  
que nunca pensé en las constelaciones que se  
derramaban por tus ojos más allá de la noche  
ni en la forma en la que solías detenerte a mitad de  
todo y sonreír  
que nunca pensé en la estrechez del cuarto y lo  
inmensos que éramos al encendernos y apagarlos  
ni en lo mucho que contábamos cuando yo aprendía a  
seguir tus pasos  
y tu mano me sostenía de caer  
en ese tiempo no existía pequeña tan pequeña como la  
que ahora soy  
porque nadie nunca había llegado hasta ahí  
y yo era para ti toda la vida todo el amor y la ternura  
a cada paso  
y cada yo una extensión de ti  
que por momentos creías reconocer