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IZA RANGEL

EL CUERPO EN LLAMAS

Iza Rangel*

I

Construimos un cuarto
tu 'y yo hicimos el techo con nieve seca
mi abuelo instal6 la luz
en el cuarto de al lado
mi padre se prendia fuego
una lampara entre cuatro paredes blancas
escuchamos al ministerio publico
a los forenses
el murmullo de la muerte yo dormia
tus manos guardaban mis oidos
mi padre incendiado hizo casa entre las sabanas cubria su cara
120 asi perdid la nariz los ojos de este lado
tu llamabas arrullos a los gritos y tu caricia salvaba mi infancia
encendias la luz como los dias
tu boca:
lo mas bello lo que uno ama
Mi padre tiene piel de cocodrilo
y solo tt sabes cuanto miedo le tengo a los reptiles.

*Iza Rangel (Saltillo, Coahuila, 1997) es autora del poemario Envilecidas como hienas
miramos la espesura del cielo. Fue ganadora del Premio Nacional de Literatura Dolores Castro
en 2019.
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