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resumen: El presente artículo profundiza en las características, virtudes y ventajas del méto-
do socrático en la educación universitaria de la mano de la experiencia de los Grandes libros 
en la Universidad de Chicago. Además, se reflexiona sobre la actualidad y los desafíos de tal 
método en tiempos de pandemia y de tecnología.



socratic method: dialogue and education at the uniVersity

aBstract: This article delves into the characteristics, virtues and advantages of the Socratic 
method in higher education based on the experience of the Great Books at the University of 
Chicago. It also reflects on the actuality and challenges of such a method in times of pande-
mic and technology. 

palaBras claVe: Estudios generales, Grandes libros, Mortimer Adler, maestro, Robert 
Hutchins.

Key words: General Studies, Great Books, Mortimer Adler, Robert Hutchins, teacher. 

recepción: 15 de octubre de 2020.
aproBación: 1o. de diciembre de 2020.
Doi: 10.5347/01856383.0138.000301198

MÉTODO SOCRÁTICO: 
EL DIÁLOGO Y LA 
EDUCACIÓN EN  
LA UNIVERSIDAD
José Rafael González Díaz*

* Departamento Académico de Estudios Generales, itam.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



9

Estudios 138, pp. 7-44, vol. xix, otoño 2021.

MÉTODO SOCRÁTICO: 
EL DIÁLOGO Y LA 
EDUCACIÓN EN  
LA UNIVERSIDAD

En memoria de María Julia Sierra Moncayo 
(1949-2019) y de Carlos de la Isla (1928-2019) 

 dos peritos del parto intelectual que nos regalaron 
el privilegio del diálogo de existencias

Introducción

Al inicio de 2020, pocas personas 
pudieron imaginar el modo tan drástico en que cambiaría nuestra vida 
en todos sus ámbitos y dimensiones. Las tranquilas, o al menos acos-
tumbradas, coordenadas de nuestra existencia se vieron bruscamente 
alteradas. El nuevo coronavirus se propagó rápidamente por todo el 
mundo y logró lo que parecía imposible: detener la actividad humana de 
modo simultáneo y abrupto. A partir de ese momento nos acechan las más 
variadas emo ciones, miedo al contagio, agotamiento, incomodidad, pero 
sobre todas ellas, la incertidumbre. Alcanzamos a percibir que algo impor-
tante hemos perdido, al menos por el momento, y nos lamentamos de no 
haber va lorado lo que teníamos y que, por culpa de la rutina, ya no per-
cibíamos. Así como una pintura va perdiendo la intensidad de sus colores, 
tenemos la impresión de que nuestras experiencias cotidianas van per-
diendo algo de su brillo y su fuerza se desdibuja. En especial, en todas 
aquellas actividades que involucran el encuentro humano y la relación 
directa y real entre personas. Una de ellas, indispensable, la educación.

He aceptado hablar1 con ustedes sobre el método socrático y sobre su 
significado en la educación, consciente de sus dificultades. Sé que vamos 

1 Se mantiene el formato de la conferencia.
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a hablar del diálogo sin dialogar, también estoy consciente de que uste-
des ya tienen algún tipo de experiencia en este método o inclusive que 
han reflexionado sobre él porque forma parte de nuestra identidad y 
quehacer como universitarios. A pesar de estas condiciones estoy con-
vencido de que vale la pena profundizar en lo que somos. En especial, en 
los periodos de crisis. De ese modo descubriremos que sin diálogo no 
podríamos cultivar nuestra humanidad. 

1. La educación y la ontología

El diálogo es una parte sustancial en todos los procesos de formación 
humana. Para dilucidar la naturaleza de ese intercambio comunicativo 
se hace indispensable reflexionar brevemente sobre la esencia de la educa-
ción. La mayoría de los autores coinciden en que la educación es una 
experiencia que tiene que ver con la natalidad. Hannah Arendt (1906-
1975) lo expresa claramente: “la esencia de la educación es la natalidad, 
el hecho de que en el mundo hayan nacido seres humanos”.2 La palabra 
educación proviene del vocablo latino educere, que designaba la acción 
de hacer salir algo al exterior.3 Se refiere a un tipo de conducción por 
medio de la cual algo nuevo, más pleno y auténtico, emerge a partir de 
algo que solo estaba latente o en potencia. 

Una de las reflexiones más sugestivas sobre la naturaleza y la fi-
nalidad de la educación es la que nos ofrece Platón en los pasajes en los 
que se describe el método socrático de filosofar. En todos ellos el punto 
de partida es la vida cotidiana y la conversación inducía a los interlo-
cutores a meditar acerca de la verdad y los deberes.4 Este método consta-
ba de dos momentos: por un parte, se infundía en los hombres la extrañe-
za y la desconfianza necesaria en torno a las premisas originales, a veces 

2 Hannah Arendt, “La crisis de la educación”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios 
sobre la reflexión política (Barcelona: Península, 1996), 270-271.

3 De ahí las estrechas relaciones semánticas entre el educere de la educación y el producere 
de la palabra “producir”. En ambos casos se advierte el mismo sentido de algo que se engendra 
y surge. Lo que se realiza o intenta desarrollarse es el ser.

4 Estos atributos del método socrático del filosofar fueron el objeto de la reflexión de Hegel 
en Lecciones sobre la historia de la filosofía II (México: fce, 2005), 51-59.
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con el uso de ironías, y posteriormente se les animaba a emprender la 
búsqueda sincera de la verdad. De ese modo, Sócrates enseñaba a aquellos 
con quienes dialogaba a darse cuenta de que no saben nada. Este reco-
nocimiento era la condición que permitía la mayéutica, el dar a luz, 
alumbrar, nacer, elevar, llegar a ser uno mismo.

Pero avancemos un poco con la representación de la educación como 
un nacimiento, me parece que este es un aspecto central que ilumina la 
naturaleza del diálogo educativo. La educación se desenvuelve en el 
horizonte del ser.5 Una realidad cargada de sentido ontológico, porque 
el objeto o la sustancia de la educación es el ser mismo del estudiante. 
Y la educación se esfuerza por que el ser sea intuido, descubierto y re-
velado al estudiante. La educación debería permitirle a la persona que 
llegue a su propio ser y pueda desplegarlo plenamente. Llegar a ser 
uno mismo: aprender a ser.6 La educación es aprender a morar en el 
propio ser. Saber estar en paz con uno mismo. Desde esta perspecti-
va, la educación procura dotarnos de lo indispensable para afrontar la 
existencia. La cultura general es una preparación para la existencia y 
la inteligencia es la fuerza que nos impulsa a la libertad, la enseñanza, 
la ampliación del horizonte intelectual dentro del conjunto del destino 
humano y la filosofía de la educación una antropología cargada de 
ontología. 

2. La mayéutica o el parto de las almas

La palabra mayéutica proviene del vocablo griego μαιευτικóς, que 
en su origen se utilizaba en la práctica médica y puede traducirse como 
“perito en partos”. La expresión alcanza su formulación más acabada 
en la filosofía y la educación.7 Sócrates la utilizaba para describir su acción 

5 La última frase de Ser y tiempo de Heidegger es una pregunta: “¿Hay un camino que 
conduzca del tiempo original al sentido del ser? ¿El tiempo, se manifiesta como el horizon-
te del ser? 

6 Juan Carlos Mansur lo expresó en el título de su recomendable libro De la casa de los niños 
a la morada del ser (México: Herder, 2016).

7 Dentro de la cultura helénica, desde las épocas homéricas, se tiene noticia del papel que 
tiene la comunicación y de manera más concreta la palabra como experiencia ligada a la naturaleza, 
la vida, la enfermedad y la acción terapéutica. “¿Qué fue la Naturaleza en la mente del griego 
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educativa, que él mismo describía como un arte análogo al de la medi-
cina, pero que en este caso se trataba de parir la verdad y el conocimien-
to en el alma del educando. Sócrates decía no saber nada. Solo aceptaba 
ser experto en el arte de “asistir el parto de las almas”.8 La denominada 
mayéutica socrática está explícitamente formulada en un único diálo-
go de Platón, el Teeteto. Así lo expresa Platón: “Por lo demás, de mi arte 
de comadrón [partero] vale todo lo dicho para las comadres [parteras], 
pero se distingue del de ellas en que se ejerce para hombres y no para 
mujeres, y se ejerce para examinar sus almas parturientas, no sus cuerpos”.9

Sócrates aparece como una partera intelectual, un perito en partos 
que asiste a los hombres en su nacimiento espiritual. Heidegger dice en 
las lecciones de 1951 sobre ¿Qué significa pensar? que Sócrates es 
el “pensador más puro de Occidente”, porque se sitúa en el horizonte del 
aprendizaje del pensamiento mismo por medio del lenguaje vivo que 
se encarna en el gesto.10 Romano Guardini (1885-1968) lo describe como 
partero de almas, “abogado del puro entendimiento”, “pregonero del 
amor”, “filósofo crítico”, “guiado por dictados numinosos”, “ético prác-
tico” y “visionario que se siente atraído por las esencias eternas”.11

homérico? Una indagación meramente atenida al nombre helénico de la realidad natural —physis— 
no puede darnos respuesta concluyente. La palabra physis, en efecto, es empleada en el epos solo 
una vez (Od. x, 303), con significación muy elocuente, es verdad, pero no menos restringida. Con 
más frecuencia aparecen en sus versos el verbo de que ese nombre procede: phyein, ‘crecer’, 
‘brotar’, ‘nacer’ y el adjetivo physízoos, en el sentido de ‘fértil’ o ‘fecundo’: la tierra, en el caso 
más notorio (Il. lll, 243, y xii, 63; Od. xi, 301).” En esto mismo coincide Pedro Laín Entralgo: 
“Para Homero, Naturaleza, physis, es según esto, el conjunto de todo lo que nace y crece, la 
rea lidad de lo que brota y se configura por obra de un impulso generador”;  La curación por 
la palabra en la antigüedad clásica (Madrid: Anthropos, 2005), 18. En diversos episodios se 
describen prácticas en las que la palabra queda ligada con el acto de crecer, brotar, emerger, nacer 
y sanar. La palabra se vincula con un proceso vital y puede curar. La expresión verbal y el diá-
logo con los dioses en la forma de impetraciones y la conversación sugestiva que tonificará el 
ánimo del paciente.  

8 Al declarar su ignorancia, se comprometía a no dar por sentado ningún conocimiento de-
terminado si no se le examinaba.

9 Platón, Teeteto, 150, c, d, e.
10 Según Heidegger, el aprendizaje ocurre cuando pone su hacer y su omitir en la esencia que 

se le presenta en cada caso: “Para ser capaces de pensamiento hemos de aprenderlo. ¿Qué es 
aprender? El hombre aprende en cuanto pone su hacer y omitir en correspondencia con lo que 
de esencial se le adjudica en cada caso. Aprendemos el pensamiento en la medida en que atende-
mos a lo que nos da qué pensar”. Heidegger, Ser y tiempo, 16.

11 Romano Guardini, La muerte de Sócrates (Buenos Aires: Emecé, 1960), 25-27.
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El perito en partos se sitúa en ese momento en el que los hombres 
pueden examinar por sí mismos el valor de las ideas y cultivarse a sí 
mismos hasta alcanzar la verdadera autonomía. Por eso, la imagen de la 
educación como un parto de las almas y la del docente como un perito 
en partos está presente a lo largo de toda la historia intelectual de Occi-
dente. Mortimer Adler (1902-2001), filósofo y educador que promovió 
junto con Robert Hutchins (1899-1977) —rector de la Universidad de 
Chicago— la idea de la educación liberal mediante el debate de los Great 
Books of the Western World —una colección de más de 52 volúmenes 
que pretende reunir a los clásicos de Occidente y comenzar la gran con-
versación— con el método socrático, lo expresa de este modo: 

Fue esta concepción de la enseñanza la que tuvo Sócrates cuando se descri-
bió a sí mismo como un partero asistiendo al nacimiento de las ideas. Esa 
es una descripción precisa del proceso. Es el estudiante quien es la madre 
de las ideas, quien tiene los dolores de parto y quien finalmente produce la 
creación original, la idea. La partera no es la madre, y el maestro come-
te un error cuando piensa que él es la madre del conocimiento en la mente 
de un estudiante. Todo lo que hace el maestro es ayudar.12

La misma idea la encontramos en Carlos de la Isla cuando cita a José 
Vasconcelos (1882-1959) y concibe la educación como un parto de 
las almas que permite al estudiante la apropiación de sus ideas. “Solo 
quienes conciben y dan a luz sus propias ideas viven su vida”. La trascen-
dencia de este parto de almas está en que permite el aprendizaje de 
las ideas y la verdadera autonomía del alumno. Expresiones análogas 
se pueden encontrar a lo largo de toda la filosofía occidental: Ortega 
y Gasset (1883-1955),13 Jean Guitton (1901-1999) y Jaime Benítez 

12 Mortimer Adler, Manual for discussion leaders (Chicago: The University of Chicago 
Bookstore, 1946), 54-55. 

13 El papel de los planteamientos de Platón y Kant en la filosofía educativa de Ortega y Gasset 
ha sido objeto de varias investigaciones. Todas coinciden en que Ortega fue influido por la noción 
de Platón de que la educación era condición de la vida política. Así se expresa Ortega en el discurso 
para los Juegos Florales de Valladolid: “en mi entender, la salud consiste en que seamos idea-
listas […] Ved aquí cómo, probablemente, si en España no se hubiera dejado de estudiar a Platón 
y otros sabios discípulos de Sócrates, no habríamos dejado de ser idealistas”; José Ortega y Gasset, 
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(1908-2001). En todas estas referencias, el parto de las almas está se-
cuencialmente ligado al intercambio de existencias en el diálogo. Na-
cemos como personas en un diálogo sostenido con los otros. Así lo 
expresa Carlos de la Isla: “Tarea esta vital en el sentido más estricto 
porque esta educación procura a través del diálogo ‘el parto de las almas’ 
(expresión de José Vasconcelos); es decir que el estudiante tenga sus 
propias ideas como sus propios hijos; y porque todo hombre vive de 
ideas esta formación significa vida propia, y la universidad en este sen-
tido es generadora de vida humana”.14 

¿Pero qué significa precisamente “ser perito en partos”? En primer 
lugar, implica asistir al que está intentando dar a luz.15 Dice Platón: “Y 
en ello a los que me frecuentan les ocurre como a las parturientas: tienen 
dolores de parto. Llenos de perplejidad, sufren de noche y de día mucho 
más que aquellas; mi oficio puede suscitar o calmar estos dolores”.16 
¿Qué significa “asistir”? La expresión viene del latín assistere y está 
formada por el prefijo ad, que significa “aproximación”, “estar orienta-
do hacia” y “estar cerca”; y el verbo sistera, expresa la idea de tomar una 
posición, “colocarse”. Por eso el perito de almas establece una relación 
de cercanía que ayuda al que está por dar a luz a ser lo que puede ser. 
De este modo lo expresa Georges Gusdorf (1912-2000): “La interven-
ción del maestro no puede ser sino el desvelamiento del ser humano tal 
como en sí mismo le cambia la humanidad”.17 Asiste como los médicos 
en su actividad terapéutica, acompañando un proceso natural. Werner 
Jaeger (1888-1961) lo describe de este modo: “Existe cierta analogía 

“Discurso para los juegos florales de Valladolid”, en Obras completas Vii, 85-86. Sobre las influen-
cias en la filosofía de Ortega y Gasset, véase: Alejandro de Haro Honrubia, “Claves filosóficas de 
la pedagogía en la obra de Ortega”, Revista Internacional de Filosofía 79 (2020): 133-146. 

14 Carlos de la Isla, “La universidad: Conciencia crítica”, Estudios Viii, núm. 25 (1991): 73.
15 El fruto se inscribe en el concepto de paideia, que describe el acceso del hombre a la 

frónesis. La única herramienta para fomentarla en sus discípulos era el diálogo. En sus actitudes 
dialógicas Sócrates revelaba su vocación médica. Se dice partero, hijo de partera. Las preguntas 
y respuestas que envolvían sus intercambios evidenciaban la convicción de que la vida y el ser 
se manifiestan en el discurso y que su sentido solo se podía develar de manera colectiva.

16 Platón, Teeteto, 150, c, d, e.
17 Georges Gusdorf, Para qué los profesores. Para una pedagogía de la pedagogía (Madrid: 

Diálogo, 1969), 18. 
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interna entre el diálogo socrático y el acto de desnudarse para ser exa-
minado por el médico o el gimnasta antes de lanzarse a la arena para el 
combate”.18

Su actividad práctica está motivada por la prudencia y no solo por la 
eficacia. A veces inhibe sus acciones y espera, para que no se entorpezca 
un proceso espontáneo; en otras ocasiones, actúa concurrente con las 
circunstancias. Por eso son admirables aquellos que despiertan en no-
sotros la fuerza de nuestro propósito y nos dan confianza en que vamos 
a realizarlo. Gusdorf expresa esta experiencia de forma poética: “La pa-
labra del maestro es un hechizo: un espíritu se levanta a la llamada de otro 
espíritu; por la eficacia del encuentro, una vida ha cambiado, y no por-
que en adelante deba dedicarse a imitar esa elevada existencia, que en 
un momento dado ha cruzado e iluminado la suya”.19

El arte de la mayéutica no puede ser una técnica, sino que es un saber 
práctico que depende de las condiciones de cada persona y de su his-
toria. El perito en partos ofrece drogas y ensalmos para acelerar los 
dolores de parto o para hacerlos soportables. Además, se encarga de 
recibir con asombro y estupor al recién nacido, que se manifiesta como 
el misterio del porvenir. La partera no es la que alumbra. El partero de 
almas no es la verdad ni el ser. Tampoco puede ocupar el lugar del par-
turiento. Dice Platón:

También aquí me ocurre precisamente como a las parteras: yo no alumbro 
sabiduría, y esto que muchos me reprochan que interrogo a los demás sin 
dar yo mismo respuesta acerca de nada porque yo no poseo sabiduría, en 
este punto me reprochan merecidamente. Y la causa es esta: el dios me 
fuerza a ser comadrón [partero], pero me ha impedido siempre que yo 
mismo alumbre algo. Yo no soy sabio en absoluto ni poseo un don así que 
haya salido naciendo de mi alma.

Este diálogo que educa tiene mucho de la danza, como lo decía con 
profundidad poética Martin Buber; es dinámico, impredecible, un cami-
no por recorrer. El desafío del diálogo en un mundo confiado solo en la 

18 Werner Jaeger, Paideia: Los ideales de la cultura griega (México: fce, 2008), 696.
19 Gusdorf, Para qué los profesores, 18-19.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



16

JOSÉ RAFAEL GONZÁLEZ DÍAZ

Estudios 138, pp. 7-44, vol. xix, otoño 2021.

técnica consiste en crear las condiciones que permitan a todo hombre o 
mujer acceder por sí mismos a su morada. Esto sería imposible en esce-
narios dogmáticos y expositivos. Como expresó oportunamente Hans-
Georg Gadamer: “Solo se aprende por medio de la conversación”.20

3. El diálogo es una experiencia de alteridad

El diálogo es una experiencia de alteridad. Un intercambio de personas 
que se colocan una frente a la otra para reconocerse. Un encuentro de 
existencias que se dilata y se vuelve más radical cuanto más grande sea 
la humanidad de sus participantes. Los antropólogos nos recuerdan que 
toda cultura es la manera en que un grupo de personas responde a la 
pregunta sobre ellos mismos y sobre los otros.21 Ryszard Kapuściński 
(1932-2007) fundamentó su quehacer periodístico en esa interlocución 
con el Otro que se encuentra en cualquier ciudad del mundo.22 Según su 
perspectiva, en el diálogo con el otro se descubren las diferencias y 
en el mismo acto una suerte de identidad común.23  

Seguramente conocen al compositor estonio Arvo Pärt, nacido en 
1935 y que se identifica como uno de los iniciadores del minimalismo. 
Cuenta con un amplio repertorio de música sacra. Después del cultivo 
del dodecafonismo y el serialismo de Schoenberg, experimentó una 
profunda crisis personal. La respuesta para salir de esa crisis fue un 
re torno a las raíces de la música occidental, el canto llano, el canto 
gre goriano y la polifonía. Me alargué un poco en esto para poner 
el contexto de una obra que expresa el sentido del diálogo como en-
cuentro con el otro. La obra se titula Spiegel im Spiegel (“Espejo 

20 Hans-Georg Gadamer, La educación es educarse (Barcelona: Paidós, 2000), 10.
21 María Julia Sierra Moncayo, “Comentarios y reflexiones sobre los cursos de México”, 

Estudios xiV, núm. 116 (2016): 164: “En la formación del hombre por el hombre es necesario 
entablar el diálogo con otros, con quienes construyen los símbolos y las significaciones que 
nos orientan en la vida; de lo contrario caeríamos en la anomia, nos quedaríamos sin mundo, 
sin brújula. Vivir en sociedad es cohabitar en un nomos”. 

22 El que mira agudamente la cultura aprende a mirarse a sí mismo. La cultura es la superación 
de la mera necesidad, es la necesidad espiritualizada. Aquel que representa lo distinto de uno, 
como el individuo que se contrapone al resto de la sociedad pero también representa lo diverso, 
la negación de lo que nos parece más cercano, por su historia, identidad y valores.

23 Ryszard Kapuściński, Encuentro con el otro (Barcelona: Anagrama, 2007), 31-45.
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en espejo”), y cuando uno la escucha se tiene la sensación de que una 
melodía tintinea frente a otra, como si se reflejaran mutuamente, y el 
resultado de ese intercambio fuera un espejo infinito en el que se repro-
ducen imágenes sin término. El diálogo es la forma de coexistencia ver-
daderamente humana. Y cuando esa forma de comunicación se alcanza 
se vuelve profunda la experiencia intersubjetiva. La profundidad tiene 
que ver con la capacidad de demorarse en la contemplación de un objeto. 
No quiero extenderme sobre esto, porque todos conocemos la riqueza 
de significado que tiene el diálogo en distintos campos: la psicología, 
la lingüística, las ciencias sociales, la filosofía y la teología.24 Para la teo-
logía cristiana, “el hombre es invitado al diálogo con Dios desde su 
nacimiento”;25 “El designio divino de la Revelación se realiza a la vez 
‘mediante acciones y palabras’, íntimamente ligadas entre sí y que se 
esclarecen mutuamente (dV). Este designio comporta una ‘pedagogía 
divina’ particular: Dios se comunica gradualmente al hombre”.26 La de-
nominada economía trinitaria designa el modo en el que se da ese inter-
cambio divino. Así, para algunos teólogos, Dios mismo es un diálogo 
amoroso entre personas. En el corazón de la vida de Dios está la eterna 
conversación, el diálogo amoroso entre iguales que se extiende al ser 
humano en la revelación. Por eso no es completamente extraño que la 
filosofía cristiana haya utilizado esas nociones griegas de mayéutica 
y paideia reinterpretándolas.27

24 Para la teología cristiana: “La familia cristiana es una comunión de personas, reflejo e 
imagen de la comunión del Padre, y del Hijo en el Espíritu Santo. Su actividad procreadora y 
educativa es reflejo de la obra creadora de Dios”; Catecismo de la Iglesia católica, núm. 2205; 
“El hombre es invitado al diálogo con Dios desde su nacimiento” gs 19,1; “Dios, que ‘habita 
una luz inaccesible’ (1 Tim 6, 16) quiere comunicar su propia vida divina a los hombres”; Ca-
tecismo de la Iglesia católica, núm. 52.

25 Catecismo de la Iglesia católica, núm. 52.
26 Catecismo de la Iglesia católica, núm. 53. Desde la época de los padres de la Iglesia se 

distingue entre la Theología y la Oikonomía. La primera designa el misterio de la vida íntima de 
Dios-Trinidad, mientras que con la segunda se alude a la obra de Dios, por la que se revela y 
comunica; núm. 236.

27 Un estudio patrístico daría cuenta de esos vínculos. Pensemos en el trabajo de la Escue-
la de Alejandría, por ejemplo, el de Clemente de Alejandría, El pedagogo, hasta llegar a la obra 
de San Agustín. El caso emblemático es El maestro o sobre el lenguaje. Un texto breve, pero de-
safiante, que supera el objetivo pedagógico e incluso religioso para establecer una propuesta 
del ser del lenguaje. San Agustín, El maestro o sobre el lenguaje (Madrid: Trotta, 2003), 61-64.
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En la filosofía, una comprensión del diálogo nos obliga a revisar 
la obra de Hegel y las formulaciones de la filosofía contemporánea en 
relación con el problema de la alteridad y la construcción intersub jetiva 
de los saberes. El indisoluble entramado de la identidad y la diferencia.28

4. El diálogo existencial del maestro y del alumno

Si la esencia de la educación es aprender a morar en el propio ser, lo 
primero que se demanda es reconocer que somos permanentemente 
en una relación humana, en un intercambio de existencias. Un asunto que 
involucra a dos personas que se encuentran una frente a la otra, con sus 
conocimientos, experiencias, temperamento y biografía: el profesor 
y el alumno. Sin embargo, el estar cara a cara no es condición suficiente 
para que comience un diálogo educativo, tiene que construirse una corres-
pondencia, una conexión de cordialidad, confianza, respeto y afecto que 
solo puede nacer después de un proceso comunitario. 

4.1 El profesor frente a su alumno

El educando debe confiar en su profesor y este respetar irrestrictamente 
la persona del alumno.29 Ambos deben estar dispuestos al diálogo, lo 
que no siempre ocurre, pues a veces el estudiante no quiere. Platón 
lo expresa de manera radical en el Teeteto: “He aquí, pues lo que ocurre. 

28 A partir de esta filosofía de la alteridad o de la intersubjetividad original se trata de rein-
terpretar la ontología, la antropología, la cultura y la religión. En ese proceso hasta el método 
socrático es criticado por ser, de acuerdo con este planteamiento, la afirmación del solipsismo 
occidental que desde su origen niega la otredad. Así Emmanuel Levinas: “Esta primacía del 
Mismo fue la lección de Sócrates. No recibir nada del Otro sino lo que está en mí, como si desde 
toda la eternidad yo tuviera lo que me viene de fuera. No recibir nada o ser libre. La libertad 
no se parece a la caprichosa espontaneidad del libre albedrío. Su sentido último reside en esta 
permanencia en el Mismo, que es Razón. El conocimiento es el despliegue de esta identi-
dad. Es libertad”. Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad (Salamanca: Sígueme, 
1977), 67. 

29 George Steiner tiene un libro magnífico en el que analiza la figura de los docentes, elogia 
los casos paradigmáticos y muestra lo pernicioso que puede llegar a ser un profesor que ignora los 
preceptos éticos de su vocación. Lecciones de los maestros (Madrid: Siruela, 2004), 187 pp. 
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Pero a veces, Teeteto, creo de algunos que no llevan nada dentro, y me 
doy cuenta de que no necesitan nada de mí; entonces con sumo gusto 
me convierto en casamentero, y, por decirlo con la ayuda del dios, adi-
vino muy bien en compañía de quien aprovecharán: he mandado muchos 
a Pródico, y muchos a otros sabios y divinos hombres”.30

A veces el educando no descubre en sí mismo este apetito o deseo 
de excelencia. La educación en su sentido más activo requiere una vo-
luntad vigorosa para perseguir con constancia los más elevados bienes. 
Para ser un buen estudiante se debe tener un profundo deseo de aprender. 
Algunos estudiantes se muestran dudosos de sí mismos y no encuentran 
una forma positiva de relación en el diálogo.31 Esta actitud de indeci-
sión no siempre se funda en la pereza y ni siquiera en el desorden, sino 
en la incertidumbre sobre sí mismos. El retraso es la forma más mortal 
de negación. Para superar esta situación el estudiante debe presumir 
que hay algo en su interior y debe saber que puede superar las dificulta-
des. Saber que la inteligencia no se cansa cuando entiende, sino preci-
samente lo contrario. El profesor debe animarlo en este camino interior. 
Sin un grado de esfuerzo la voluntad no puede fortalecerse. Nuestra 
misión en la vida reclama disciplina, imaginación y pasión. La seriedad 
es constancia, refinamiento, disciplina, perseverancia y creatividad. Respe-
ta y logra lo que se propone, no se precipita, va poco a poco pero con 
firmeza hasta alcanzar sus metas. La miseria solo se puede superar inte-
gralmente con el cultivo integral de uno mismo. En ese momento, el 
educador debe estar dispuesto a animar la confianza. En el espíritu de 
búsqueda y de asombro está la intuición de lo que queremos ser. Así lo 
expresa Platón a Teeteto: “Y es por ti, excelente amigo, que me he alar-
gado hasta aquí, pues presumo que tú, tal como crees, llevas algo dentro 
y tienes dolores de parto”.32 El diálogo debería ayudar al estudiante a 
descubrir que el mismo espíritu de búsqueda es lo más precioso de una 

30 Platón, Teeteto, 150, c, d, e.
31 Algunas investigaciones educativas han explorado hasta dónde puede ser afectada la 

relación entre los profesores y los estudiantes por el tipo de vínculo emocional que tuvieron con 
las personas más significativas desde la infancia o en experiencias educativas previas. Interna-
tional handbook of emotions in education, ed. por Reinhard Pekrun y Lisa Linnenbrink-García 
(Nueva York: Routledge, 2014), 698 pp.

32 Platón, Teeteto, 150, c, d, e.
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vida interior. En otras palabras, no hay diálogo sin la esperanza de poder 
ser mejor y sin descubrir que la existencia puede ser de otro modo. Ese 
camino puede presentarse al estudiante como algo sinuoso, por eso el 
educador debe tener la finura de trato para conferirle confianza. Hay 
que saber decir lo que nadie quiere escuchar. Rara vez se quiere en-
contrar la verdad necesaria y a tiempo. A veces, la persona parece re-
sistirse a esta verdad que puede confrontarlo con su manera de vivir. 
Dice Platón a Teeteto: “Confíate, pues a mí, el hijo de la comadre 
(partera), y yo mismo comadrón (partero), e intenta responder a mis pre-
guntas, pon en ello todo tu empeño”.33 

A veces, los profesores son degradados al papel de meros reproduc-
tores de una ideología. Se piensa erróneamente que no tienen una tarea 
en este nacimiento intelectual y es todo lo contrario. Dice Sócrates en 
el Teeteto: “muchos han querido ignorar esto [la tarea del perito de almas], 
se lo han adjudicado y me han desdeñado por convicción propia o indu-
cidos por otros”.34 En algunas ocasiones el diálogo mayéutico se interrum-
pe, lo que se había dado a luz se degrada y lo poco que se había gestado 
se descompone rápidamente sin el apoyo del educador. A veces no sa-
bemos qué vale la pena ambicionar. En la historia de nuestra vida la 
verdad parece que cae a cuentagotas. De este modo se expresa Sócrates 
en el Teeteto: “[algunos] me han dejado antes de lo debido y han abortado 
lo restante por culpa de las malas compañías, han nutrido mal lo que por 
mí habían alumbrado y lo han echado a perder”.35

Así, un perito en partos no solo está pendiente de que la persona 
pueda a dar luz a una idea, sino que discierna críticamente sobre ella, 
y, en la medida de lo posible, que pueda saborear la sabiduría. La agu-
deza del ingenio solo puede ser bien invertida en la virtud y la sabiduría. 
¿Qué sería de la inteligencia sin imaginación, sin sabiduría, sin ética? 
Así como nos esforzamos en cultivar la inteligencia debemos procurar 
el cultivo de la voluntad. El mal siempre se encubre en un bien aparente; 
por eso es peligroso.36 ¿Se acuerdan de lo que afirma Sánchez de Muniain 

33 Ibid.
34 Ibid.
35 Ibid.
36 El peligro del populismo consiste precisamente en que ofrece una verdad particular, váli-

da para comprender y actuar en una circunstancia específica como una herramienta para el 
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de que la vida estética es humanismo en la medida que cultiva o forma 
al hombre y le permite aprender a pensar, decir, sentir, a mirar lo impor-
tante?37 Solo discerniendo rigurosamente podemos distinguir el mal y 
el error que se envuelve en la apariencia de bien y viceversa.38 El pe-
rito en partos no solo permite el nacimiento de una idea, sino que ayuda 
a la persona a discernir, mirar con agudeza y separar aquello que vale 
la pena de lo que no y mirar con profundidad, sea una idea o nuestra 
propia situación y su entorno. Se aprende a pensar y se aprende a cri-
ticar lo pensado. De acuerdo con la frase atribuida a José Ortega y Gasset: 
“Cada vez que enseñes, enseña también a dudar de aquello que enseñas”. 
El que discierne comprende su lugar en el mundo y como dice Baumer, 
está orientado cósmicamente, comprende el tiempo y el espacio en el que 
se desarrolla su existencia. 

4.2 El acto de aprender es del alumno

De acuerdo con Platón, el aprendizaje es un acto del alumno. Por medio 
del diálogo alguien da a luz una idea. Conoce un objeto y en último tér-
mino conoce que conoce. Nace cuando se percata de su propio cono-
cimiento.39 Sin embargo, esto no quiere decir que el papel del educador 
sea irrelevante. Para Platón, la verdad es fruto de un trabajo intelectual, 
de un esfuerzo comunitario y de una gracia divina. Dice Platón: “Y una 
cosa hay clara: que de mí nunca han aprendido nada, sino que ellos por 
sí mismos han retenido y poseído muchas y bellas cosas. Tal alum-
bramiento, sí se debe al dios y a mí”. 40  

La paradoja está a la vista: cuando el maestro se hace invisible tra-
tando de negarse en el diálogo y se pone toda la atención en el alumno, 

ocultamiento de una verdad general o mayor que afecta la totalidad de la vida social. En eso 
consiste la perversión del populismo: en que quiere ocultar un problema con una verdad. 

37 Sánchez de Muniain, La vida estética. Contribución al conocimiento del hombre (Madrid: 
Bac, 1981), 65-72.

38 Por eso debemos saber criticar para distinguir la verdad del error. Karl Popper lo expresó 
de este modo: “La crítica siempre exige cierto grado de imaginación, en tanto que el dogmatismo 
la elimina”. La sociedad abierta y sus enemigos (Buenos Aires: Paidós, 2017), ii, 332.

39 Gusdorf, Para qué los profesores, 21.
40 Platón, Teeteto, 150, c, d, e.
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se cae en la cuenta de que eso no fue posible sin el profesor, y viceversa, 
cuando centramos nuestra atención en el profesor lo que aparece es el 
alumno que aprende. Georg Gusdorf lo expresa de esta manera: “Sócra-
tes mismo acostumbraba a autodenominarse partero de espíritus; por 
modesta que, en un primer análisis, pueda parecer esta función, no re-
sulta menos indispensable a la supervivencia de la especie humana. 
Igualmente, no ha habido nunca autodidacta en el campo de la cultura 
porque nadie ha aprendido jamás nada solo”.41

Lo que se vislumbra debajo de la relación dialéctica entre profesor 
y alumno es la distinción entre el aprendizaje por instrucción y el apren-
dizaje por descubrimiento, que coincide en parte con la posición de 
Santo Tomás de Aquino para el que existen dos tipos de aprendizaje, el 
que se lleva a cabo como resultado de la disciplina o aquel que se al-
canza por invención. 

Así como una persona puede ser sanada de dos maneras, solamente por 
su naturaleza o asistiendo a la naturaleza con la medicina, así una perso-
na puede adquirir conocimiento de dos maneras, por descubrimiento, inven-
ción o por instrucción, disciplina. En el primer caso, la razón natural 
llega a saber, por sí misma, lo que antes no sabía. En el segundo caso, la 
razón natural es ayudada por algo exterior. El segundo caso aquí, ya sea 
en medicina o en educación, es un ejemplo de algo que está hecho tanto 
por la naturaleza como por el arte.42 

Esta distinción de Santo Tomás nos ayuda a comprender dos extremos 
dentro de los que se mueven distintas corrientes pedagógicas, unas que 
acentúan el papel de la disciplina y la instrucción (enseñanza) y aquellas 
que subrayan el carácter intransferible e individual del conocer (apren-
dizaje). Estas perspectivas son inseparables, la enseñanza-aprendizaje 
constituye una unidad en el proceso educativo. Esta situación no impi-
de que distintos autores otorguen mayor relevancia a uno u otro de 

41 Gusdorf, Para qué los profesores, 15.
42 Vivian Boland, St. Thomas Aquinas (Londres: Bloomsbury Library of Educational Thought, 

2007), 48. En esta obra se analiza la concepción de Santo Tomás de Aquino en sus escritos más 
importantes. El mismo Mortimer Adler lo expresó en esos términos en la entrevista que otorgó 
a William F. Buckley Jr. en su programa Firing Line, en la que reflexiona sobre la naturaleza 
de la educación, la docencia y el aprendizaje. Véase un extracto de la entrevista: https://www.
youtube.com/watch?v=iK3m9amWF5s.  
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los extre mos. Por ejemplo en este pasaje, Mortimer Adler recalca el 
aprendizaje del alumno y relativiza el papel de la enseñanza: 

Se puede objetar que, si la mente se desarrolla naturalmente, no hay ne-
cesidad de un maestro. Estrictamente hablando, esto es cierto. No hay nada 
que se pueda enseñar a cualquiera que no pueda, con el tiempo suficiente, 
aprender por sí mismo. La única razón para los maestros es que ayudan 
al proceso de aprendizaje. La única distinción entre descubrimiento y 
buena instrucción es que una buena instrucción es el descubrimiento asis-
tido. Aprender mediante una buena instrucción es descubrir la cosa por 
uno mismo con alguien más guiando y facilitando el proceso; y la ense-
ñanza, cuando se hace correctamente, es un proceso que no consiste en 
impartir algo sino en ayudar al alumno a descubrir.

4.3 ¿Por qué es tan difícil el parto intelectual? 

Para Platón, la dificultad está en que no hay mayéutica sin examen ri-
guroso. La propuesta socrática es la de una vida examinada. Las pre-
guntas del método socrático no solo están al servicio de la interacción 
o integración de un grupo, ni pueden ser una técnica que se sintetice en 
un manual, sino que aspiran a la búsqueda implacable de la verdad. Dice 
Sócrates en el Teeteto: “Porque la cualidad principal de mi oficio es la 
posibilidad de verificar sea como sea si el pensamiento del joven alum-
bra una mentira, un malparto, o bien algo auténtico o fructífero”. 43 Esto 
caracteriza al diálogo en Sócrates, que no se trata de un intercambio 
complaciente, sino que está comprometido con el examen del discurso 
y de la vida. Como ustedes recordarán, la palabra “examinarse” podría 
traducirse de manera muy general como “pesarse”, pues el examen era 
precisamente la aguja de la balanza y el acto de pesar y controlar la me-
dida. Y como ustedes estarán de acuerdo, a nadie le gusta pesarse. De 
este modo lo expresa Sócrates en el Teeteto:

Y si en mi examen algo de lo que dices me parece vano y no verdadero, 
lo rehusaré y te lo destrozaré. Luego tú no te me enojes como hacen con sus 

43 Platón, Teeteto, 150, c, d, e.
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hijos las mujeres que alumbran por primera vez. Pues ya muchos, admi-
rado amigo, se han puesto conmigo de tal modo que, simplemente, están 
puestos a morderme a la primera tontería que les refuto. No creen ni por 
asomo que yo lo haga por aprecio hacia ellos, lejos de saber que si no 
hay dios malintencionado para con los hombres, yo no hago esto ni mucho 
menos por malquerencia contra alguien. Pero no me es lícito ni conceder 
la mentira ni suprimir la verdad.44

La mayéutica es un diálogo como lo describe Gusdorf, un choque 
de existencias que, por medio de las preguntas, está abierto a la verdad. 
En ese camino, a veces una posición que parece razonable se puede 
convertir en insostenible. Si no tenemos conciencia de que en realidad 
ignoramos algo no podemos comprender la verdad. Esto mismo dice 
Sócrates en el Teeteto: “Y los que me rodean de buen principio dan la 
impresión de ser unos ignorantones. Pero cuando avanza nuestra con-
vivencia, da admiración ver como progresan todos ellos, aquellos a 
los que el dios lo concede, al menos según les parece a ellos y a los 
demás”.45 El diálogo socrático nos permite un acceso y una valoración 
distinta del error. El fracaso acompaña nuestra vida y siempre podemos 
aprender de él. 

5. El diálogo y la educación liberal

Después de reflexionar brevemente sobre la noción platónica del mé-
todo mayéutico, quiero extender esta reflexión para ampliar algunas de 
sus dimensiones y establecer las implicaciones en el ámbito del diálogo 
educativo. Ustedes recuerdan el proyecto de educación liberal que impul-
saron en la Universidad de Chicago su rector Robert Hutchins y Mortimer 
Adler, principales promotores y responsables del método socrático en la 
universidad y de la preparación de los memorables Great Books.46

44 Ibid.
45 Ibid.
46 José Rafael González Díaz, “Evaluación del enfoque educativo imperante, basado 

en el desarrollo de competencias, a la luz de la educación mayéutica”, Estudios ix, núm. 97 
(2011): 73-102.
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Como señala Adler en su Manual for discussion leaders, se deno-
minaba educación liberal a la formación que cultiva las artes liberales 
—un concepto medieval, heredado de la Antigüedad clásica— que se 
refiere a las disciplinas cultivadas por las personas libres, en oposición a 
las artes serviles, propias de los siervos.47 Dice Adler: “la educación 
liberal puede definirse más simplemente como la educación del hombre 
como hombre”.48 La educación que tiene como objetivo el desarrollo 
pleno de la capacidad inherente del individuo, más allá de su formación 
profesional e incluso religiosa; “esto significa desarrollar su capacidad 
de pensar: comprender el universo físico y su propia cultura, y su re-
lación con ellos, y, sobre la base de esa comprensión, hacer juicios correc-
tos sobre los problemas con los que universo y su propia cultura lo con-
frontan”.49 Esta educación consiste en formar a la persona en las cuatro 
artes de la comunicación hasta producir una mente liberada de la espe-
cialización, de la formación de opinión de la propaganda y del prejuicio.50 
Dice Adler: “El hombre con este tipo de educación está cómodo en el 
universo y con sus semejantes; comprende el mundo y su relación con él, 
así como está dentro de su capacidad para hacerlo; y él es capaz de coo-
perar con sus semejantes para promover sus fines comunes”.51

47 Para Adler, las artes liberales son las artes de la comunicación social y conducen al desarro-
llo más elevado de la persona. Así lo expresa: “Las artes liberales han sido definidas de manera 
diversa, para nuestro propósito pueden ser nombradas como las artes de leer, escribir, hablar y 
escuchar. Dos de estas son formas de expresarse uno mismo, y dos son formas de entender lo que 
alguien más tiene que decir. En conjunto, constituyen los modos de comunicación entre los 
hombres. Debe subrayarse que no hay un arte especial de pensar aparte de estos cuatro elementos. 
Ningún ser humano piensa nunca en un vacío social; sus pensamientos son expresados en los 
símbolos de la comunicación social, incluso si la comunicación misma nunca se materializa. El 
hombre que aprendió a leer bien, escribir bien, hablar bien y escuchar bien aprendió a pensar bien; 
aparte de una o más de estas actividades, explícita o implícita, no se puede decir que piense en 
absoluto”; Manual for discussion leaders, 2. 

48 Ibid., 21. 
49 Ibid., 2. 
50 Para Adler la educación liberal se dilata conforme la persona va acumulando experiencias 

que vienen con los años. Se trata de un proceso que se realiza a lo largo de toda la vida y nunca 
puede concluirse. Dice: “una educación liberal, por su propia naturaleza, nunca puede completarse. 
Ningún hombre logra nunca la sabiduría perfecta, y mientras no sea así, la educación puede y 
debe continuar […] Un hombre puede aprender mientras pueda pensar, si los adultos pueden 
pensar mejor que los niños, también pueden aprender mejor.” Ibid., 4. 

51 Ibid., 3.
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Una perspectiva complementaria sería considerar la formación inte-
gral como el perfeccionamiento de las habilidades, aptitudes, cono-
cimientos, actitudes y valores de una persona. Aquella que fortalece el 
cuerpo, la mente, el razonamiento; el gusto estético y el espíritu. ¿Pero 
qué significa “formar”? En este momento eso me llevaría a una larga 
reflexión sobre esta noción en educación. Solo les pido recordar como 
la noción de formación [Bildung] está ligada, al menos en Alemania, 
durante el siglo xix con la idea de elevar al individuo hasta la captación 
de la universalidad que rige a una cultura. La forma es una cualidad, una 
perfección, una determinación, un límite. Lo que carece de forma no es 
nada. En el ámbito educativo implica esta elevación del mero capricho 
de la particularidad a la universalidad. Dice Hegel que el hombre no cul-
tivado no puede pensar en otro que no sea él mismo. 

El hombre muestra en cambio su incultura cuando no se rige por las pro-
piedades universales del objeto. Asimismo, en relación con otros, la per-
sona inculta los ofende fácilmente, pues simplemente se deja llevar y no 
reflexiona sobre los sentimientos del otro. No quiere herir a los demás, pero 
su comportamiento no concuerda con su voluntad. La cultura es, pues, el 
allanamiento de la particularidad que no se comporta de acuerdo con la 
naturaleza de la cosa.52

La liberación de la miseria supone superar gradualmente las limi-
taciones de nuestras cosmovisiones no cuestionadas y el verdadero 
cultivo de la verdadera conciencia. Ambición de ser más, de apreciar 
mejor, de expresar de modo más adecuado, de entender y comprome-
terse. El subdesarrollo es, como lo dice Ortega, no relacionar las cosas. 
Esa es una señal del subdesarrollo, la incapacidad de la persona para re-
lacionar las cosas, acumular experiencias y poder desarrollarse. La 
persona no puede ser consecuente y, desafortunadamente, necesita que 
alguien piense por él. La libertad aparece ligada al desarrollo de la auto-
conciencia y la capacidad de crítica.53

52 Hegel, Principios de la filosofía del derecho o Derecho natural y ciencia política, trad. 
por Juan Luis Vermal (Madrid: Edhasa, 1999), § 187, 310.

53 Recordemos que la palabra “crítica” procede de “crisis” y significa, a la letra, “juzgar”. 
La crisis emana de la necesidad de juzgar, de tomar posición, de zanjar una cuestión de manera 
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5.1 El método socrático como diálogo educativo 

El único método o camino coherente con ese objetivo de la educación 
liberal es el método socrático. Sin despreciar el valor de las lecciones 
magistrales, se otorga preferencia a este parto de las almas. Dice Adler: 
“Este método de enseñanza es el núcleo de la educación liberal. Su 
lugar en la educación puede ilustrarse por una analogía con la medici-
na; existe una estrecha relación entre el arte de la curación y el arte de 
la enseñanza”.54

Hipócrates clasificó todas las formas de curación en tres categorías. 
En el primer tipo de intervención terapéutica se toma al paciente y se 
controla todo su régimen de vida: horas de sueño, de levantarse, el clima, 
el volumen de su trabajo y actividad, su alimentación, etc. En el segun-
do se le suministra al paciente una serie de emplastos y medicamentos. 
En la última categoría están las cirugías. Para Hipócrates, las tres 
formas de curación son deseables en ese orden, de modo que la mejor 
manera y la menos violenta de curar la enfermedad consiste en modi-
ficar el régimen de vida del paciente. Si esto no funciona, se puede 
recurrir a la medicina. Finalmente, como último recurso, se puede rea-
lizar una cirugía, pero siempre como último recurso y cuando ya se ha 
intentado todo, ya que este procedimiento violenta la naturaleza, cuando 
el arte del buen médico es el trabajar con la naturaleza y ayudar su pro-
ceso curativo interior. 

Si el parto de las almas es análogo a los procedimientos de la medi-
cina, las técnicas de enseñanza pueden expresarse en los mismos términos 
que Hipócrates utiliza para las técnicas de curación. De esta manera lo 
explica Mortimer Adler en relación con la educación liberal:

Si se invierte el orden de Hipócrates, primero está el adoctrinamiento, 
que consiste en forzar la aceptación de creencias sin comprensión. En se-
gundo lugar, se trata de impartir conocimientos e información median-
te conferencias y libros de texto; esto se puede hacer sin forzar, pero se 

radical. Por eso, la persona que critica no se dedica a expresar sus representaciones caprichosas, 
a partir de su pura individualidad, sino que se enfrenta con seriedad al objeto en su complejidad 
y pondera sus implicaciones.

54 Adler, Manual for discussion leaders, 53.
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requiere que el estudiante acepte el material sin probar completamente su 
significado. En tercer lugar, se encuentra el método socrático de cues-
tionar y discurrir para estimular a la mente a funcionar según sus disposi-
ciones naturales. 

La enseñanza más heterónoma y acrítica es la del adoctrinamiento. 
En este tipo de enseñanza el estudiante debe recibir y repetir una verdad 
y su principal atributo es la reproducción de un contenido y la obedien-
cia. El hombre adoctrinado puede omitir sus juicios personales. Se 
conforma con un sistema sofisticado de estímulos positivos y negati-
vos. La sumisión se introyecta en el estudiante con la amenaza perma-
nente. Este atributo de la educación escolar es el que denunció Lewis 
Mumford (1895-1990) en esa cita memorable:

Pero con el propósito de unificar todo el sistema, las limitaciones carac-
terísticas de la Casa del Terror fueron introducidas, dentro de lo posible, 
en la escuela; el silencio, la ausencia de movimientos, la pasividad com-
pleta, la reacción solo después de haber aplicado un estímulo externo, el 
aprender lecciones de memoria, la verborragia y la adquisición de co-
nocimientos fragmentarios dieron a la escuela los felices atributos de la 
prisión y de la fábrica combinados.55

El segundo tipo de intervención pedagógica en el que se imparten 
lecciones y se estudia en libros de texto es menos drástica y violenta 
que el adoctrinamiento, pero sigue siendo un modelo fundamentalmen-
te de transmisión. En este caso, el éxito depende de la capacidad del 
profesor para explicar o exponer claramente sus conocimientos. El pro-
ce so descansa esencialmente en la enseñanza del docente que trans-
mite un contenido. Al alumno le toca memorizar y reproducir un con-
tenido que será medido y calificado. Aquí la relación entre maestros y 
alumnos es mucho más asimétrica; en un extremo está el estudiante como 
un receptor de información; en el otro extremo, el profesor o catedráti-
co posee toda la autoridad y tiene la obligación de exponer de mane-
ra analítica y sintética el contenido. En el aula se limita la individuali-
dad y la creatividad de los alumnos y se uniforman las actividades 

55 Lewis Mumford, Técnica y civilización (Buenos Aires: Emecé, 1945), 323. 
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escolares. En general, es un método verbalista y pasivo. Una de las 
críticas a esta forma de enseñanza es la famosa canción del grupo Pink 
Floyd Another brick in the wall que dice en una de sus estrofas: “We 
don’t need no education / We don’t need no thought control / No dark 
sarcasm in the classroom / Teachers leave them kids alone / Hey, teachers, 
leave them kids alone / All in all it’s just another brick in the wall / All 
in all you’re just another brick in the wall”.56

La educación centrada en la discusión socrática aspira por medio 
del diálogo y el cuestionamiento al desarrollo activo de la subjetividad 
y la autonomía del propio estudiante, y por eso mismo, es la única ma-
nera de preparar para la acción libre y el discernimiento de conciencia 
del estudiante. En este diálogo se permite una relación más simétrica 
y respetuosa con el estudiante. Ambos, alumnos y profesores se esfuer-
zan por desentrañar el sentido y la verdad. El aprendizaje siempre requie-
re una mente activa. El profesor no sustituye esta actividad en el alumno, 
sino que la acompaña con prudencia. De este modo sintetiza Mortimer 
Adler los efectos de cada uno de los tipos de enseñanza: “De estos tres, 
el adoctrinamiento, como la cirugía, es el peor en su violencia, porque 
así como la cirugía saca algo por la fuerza, el adoctrinamiento pone 
algo por la fuerza. Las conferencias y los libros de texto no son tan drás-
ticos, pero siguen siendo, como la medicina, mecanismos artificiales, 
pero el cuestionamiento y la discusión no hacen más que hacer que la 
mente actúe a su manera”.57 

5.2 Escuchamos igual con los ojos que con los oídos

El diálogo supone un encuentro existencial. Me atrevo a decir que impli-
ca un compromiso ético y una generosa actitud de apertura. Entre los 
requisitos que pide de nosotros está aprender a escuchar. Les pregunto 
y me preguntó: ¿sabes escuchar? La investigación sobre comunicación 
humana nos da la respuesta; casi todos creemos que sabemos escuchar, 

56 Pink Floyd, Another brick in the wall, https://www.youtube.com/watch?v=YR5ApYxkU-U, 
consultado el 12 de octubre de 2020. 

57 Adler, Manual for discussion leaders, 54. 
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o que al menos, estamos por encima de la media. Para determinar si nos 
engañamos o si no tenemos claras las ideas, tendríamos que responder 
la pregunta sobre qué significa saber escuchar. Hay una opinión gene-
ralizada de que las personas que saben escuchar son aquellas que no 
interrumpen a su interlocutor mientras habla, que acompañan a la per-
sona que está hablando con alguna expresión verbal o facial y que prestan 
atención al contenido. Sin embargo, en las investigaciones recientes de 
psicólogos y antropólogos se observa algo que el método dialógico 
ya sabía desde hace muchos siglos: que, para escuchar bien, no basta 
guardar silencio mientras nuestro interlocutor habla, sino que hay que 
involucrarse de manera activa con preguntas y comentarios que promue-
ven y dilatan la perspectiva del que emite un mensaje. En un diálogo, 
si el que escucha comenta y formula preguntas, entonces es razonable 
que el emisor se sienta escuchado. Saber escuchar es una actividad 
menos pasiva de lo que parece. Es una interacción en muchas direccio-
nes, una forma muy refinada de participación.

Otro aspecto que distingue a las personas que tienen una buena ca-
pacidad para escuchar es que sus interacciones acrecientan la autoes-
tima de la persona que se expresa. Recuerden su propia experiencia. 
Aquellos que nos han sabido escuchar producen una sensación positiva 
en nosotros y transmiten la idea de que la conversación ha sido una 
experiencia enriquecedora. Esto no ocurre cuando el oyente tiene 
una postura pasiva, defensiva o, peor aún, crítica. El arte de la buena es-
cucha genera un entorno en el que las personas que dialogan se sienten 
respaldadas en su humanidad. Por eso nos gusta compartir la vida 
con personas empáticas, sensibles e incluso compasivas, porque nos 
hacen sentir validados. 

Tal es el desafío de los que saben escuchar, que tienen que crear un 
lugar de encuentro, respetuoso, cálido y seguro, en el que todo pueda 
ser discutido. Si el oyente adopta una postura defensiva frente a sus inter-
locutores, se interrumpirá la comunicación de existencias. Un solo co-
mentario puede destruir una relación. Por eso, aquellos que tienen 
dificultades para escuchar vencen, no convencen. Se vuelven incómo-
dos, invasivos e incluso autoritarios porque no dejan de competir y se 
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encuentran al acecho de cualquier error de razonamiento de su inter-
locutor para contratacar y salir “victorioso de la discusión”. Este es-
píritu polémico no debe inducirnos a error y a pensar que si chocan 
las posiciones hay un diálogo profundo y denso; puede ser lo contrario, 
y que el oyente se preste a debatir, pero para imponer su verdad, no para 
el diálogo y el parto de las almas. Saber escuchar no significa estar de 
acuerdo en todo, ni siquiera ser condescendiente con las afirmaciones 
del otro, pero tampoco entraña una licencia para “derrotar violentamente” 
al que no coincide con nosotros. Los oyentes de calidad saben propo-
ner alternativas, tienen delicadeza humana al cuestionar. En la mayor 
parte de las ocasiones, el problema no está en lo que se dice, sino en el 
modo en el que se dice. 

Como ustedes han podido darse cuenta, hay distintos niveles de 
escucha. No todas nuestras interacciones requieren la mayor calidad, 
pero se podrían enunciar los requisitos indispensables de los que saben 
escuchar: 1) el oyente genera un ambiente seguro y cordial en el que 
se pueden tratar respetuosamente asuntos complejos; 2) el oyente evita 
distracciones, no consulta el celular ni la pantalla de una computado-
ra (el contacto visual es un aspecto fundamental); 3) el oyente se es-
fuerza por captar las ideas que expresa el otro y puede reproducirlas; 
4) el oyente no solo escucha las palabras, es decir, el discurso oral, sino 
que se esfuerza por comprender e interpretar las expresiones faciales, la 
respiración, toda la gestualidad y otras señas corporales. “Se calcula que 
el 80% de lo que comunicamos viene de estas señales. Puede parecer 
extraño, pero escuchamos igual con los ojos que con los oídos.”58 

Una escucha de calidad incluye captar emociones y sentimientos. 
El que sabe escuchar piensa en el contenido y en la persona con la que 
interactúa. Se muestra empático con esos sentimientos que reconoce de 
manera constructiva. Así, desde estas profundidades existenciales, el 
oyente está capacitado para aclarar las opiniones del emisor y ayudar-
lo a aprender las cuestiones desde otros puntos de vista. Eso implica un 
papel activo del que recibe un mensaje. No escucha pasivamente, sino 
que aporta nuevos pensamientos, ideas e incluso emociones. Todo esto, 

58 Jack Zengler y Joseph Folkman, “¿Qué hacen los que saben escuchar?”, en Inteligencia 
emocional. Saber escuchar (Boston: Harvard Business Review Press, 2020), 11.
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sin apoderarse de la conversación ni del tema. En las sociedades polari-
zadas y violentas, parece que todo esfuerzo de reconciliación y paci-
ficación pasa por saber escuchar y dialogar. 

5.3 El diálogo y los Grandes libros

A finales de la década de 1930, Robert Hutchins y Mortimer Adler rea-
lizaron una profunda reforma en la Universidad de Chicago, que tenía 
como objetivo establecer una educación liberal que permitiera al estu-
diante recibir una formación integral y convertirse en un buen ciudadano. 
Hutchins y Adler planearon un sistema que garantizara la enseñanza de 
las artes liberales; para ello, se concentraron, en primer lugar, en selec-
cionar y editar los Grandes libros en los que, a su juicio, un alumno podía 
entrar en relación con las cosmovisiones de Occidente y en instaurar 
como eje de la enseñanza el método socrático. Así como era importante 
la lectura de los Grandes libros, lo era el método socrático de enseñanza. 
Ambos aspectos estuvieron profundamente articulados en la Universi-
dad de Chicago y no se entendió uno sin el otro. Así lo describe el mismo 
Adler: “La lectura y discusión de los Grandes libros de la civilización 
occidental parecen ser un excelente vehículo para mejorar la compren-
sión por medio de la enseñanza de tres artes liberales: leer, hablar y escu-
char, y, aunque indirectamente, la cuarta, que es la escritura. El estudio 
de los Grandes libros es adecuado para aprender las artes liberales”.59

¿Qué cualidades debía tener un libro para ser considerado un clá-
sico y aparecer entre los Grandes libros? Para Hutchins y Adler, esos 
libros debían abordar los problemas humanos fundamentales. De ese 
modo se podía captar una larga conversación en torno a las grandes 
pre guntas perennes.60 “Son los libros que siempre están en la mente de 

59 Adler, Manual for discussion leaders, 4. 
60 La sustancia de esta gran conversación es la civilización, en la medida en que la comprensión 

que tenemos de nosotros mismos y de la realidad está expuesta en esas obras filosóficas, científicas, 
históricas y poéticas. Para Hutchins, la lectura y la discusión de los clásicos hacen que el estu-
diante adquiera un conocimiento competente, claro y preciso de los problemas de nuestros días. 
Los grandes temas que se abordan en estos libros han estado vigentes a lo largo de la historia de 
la humanidad y no dejan de estarlo el día de hoy. Así lo expresa Adler: “Los libros en los que las 
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todos, que están escritos no para especialistas sino para personas co-
munes, y que abordan los problemas humanos fundamentales. Durante 
dos mil quinientos años, los grandes autores de estos libros han llevado 
a cabo una conversación sobre la naturaleza del hombre, del mundo, 
del universo.”61 

En estos libros se presentan los grandes problemas de la humanidad 
y se ensayan diversas soluciones a las grandes interrogantes que en-
frenta toda persona, por ejemplo, el bien, el mal, la guerra, el individuo, 
el Estado, la libertad, la ciencia, la religión, la racionalidad, la ética, etc.62 
La condición para entrar en esta gran conversación es escuchar cada 
voz; en este caso, se debe tener el compromiso de leer cada uno de 
estos libros con un sentido cronológico y gradual. Estos libros desafían 
al estudiante, que debe esforzarse para comprenderlos, pero su resulta-
do es el crecimiento intelectual. Así lo expresa Mortimer Adler: “Compe-
len u obligan a la mente a extenderse. Requieren un esfuerzo de inter-
pretación, análisis y crítica, y este esfuerzo promueve el crecimiento 
intelectual como el ejercicio físico suscita el desarrollo muscular del 
cuerpo”. Además, como las respuestas a los problemas incluyen distin-
tas opiniones y doctrinas, obligan al estudiante a discernir y aquilatar sus 
argumentos y sus implicaciones. Dice Adler: “Leer y discutir todos los 
Grandes libros es un antídoto contra el adoctrinamiento”.

Sin embargo, sería un error pensar que el objetivo de la educación 
liberal consiste en la lectura de los Grandes libros para aprender de ellos 
y memorizar las respuestas finales a todas las grandes interrogantes de 
la humanidad. Para Hutchins y Adler el objetivo era precisamente todo 

ideas básicas fueron discutidas por primera vez son tan contemporáneos como los periódicos de 
hoy. Los Grandes libros no solo se ocupan de las ideas básicas de nuestro mundo; representan 
también las mejores maneras de tratar estas ideas por las mentes más grandes que ha producido 
el mundo occidental”.

61 Adler, Manual for discussion leaders, 5.
62 Hutchins y Adler fueron conscientes de que este “canon” o lista de libros indispensables 

puede ser objeto de debate, pero si se toman los criterios que hacen de un libro un texto clásico a 
pesar de las diferencias, resulta que hay acuerdos en los puntos esenciales. “Cuando se trata de 
nombrar los verdaderos libros que cumplen con los criterios de originalidad, legibilidad, influencia, 
autoridad y autenticidad, que son los criterios de un gran libro, hay diferencias de opinión. En 
general, sin embargo, estamos de acuerdo en lo esencial sobre los autores y las obras que mere-
cen inclusión en una lista de los Grandes libros de la civilización occidental.” Ibid., 6.
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lo contrario: la lectura de los libros para que el alumno aprenda a pensar 
por sí mismo sobre los problemas. 

El verdadero cultivo del intelecto y su perfeccionamiento supera 
la mera asimilación de contenidos y requiere cultivar las facultades de 
discernimiento en el alumno para que se ocupe de esas ideas y llegue 
a sus propias conclusiones. Me permito citar esta reflexión de Adler 
que expresa con claridad el objetivo final que se tiene con la lectura de 
los Grandes libros:

Hay una idea falsa pero común sobre los Grandes libros: que se leen para 
aprender de ellos las respuestas finales a los problemas humanos; para acep-
tar ciegamente las respuestas como dictados de autoridad. Nada podría 
estar más lejos de la verdad. Los libros se leen para enseñar a la mente 
a pensar sobre los problemas observando lo que mentes mejores que las 
nuestras han pensado sobre ellos. La mente no se perfecciona retacándo-
la con las conclusiones confeccionadas de otros, aun si son nuestros supe-
riores. Se mejora reforzando su propia capacidad de articular ideas con 
el fin de llegar a conclusiones propias. Los Grandes libros son meras 
herramientas, las mejores y más afiladas, para este propósito.63

A pesar de los beneficios que puede tener la lectura de los Grandes 
libros para la educación liberal, sería insuficiente si no se vinculaba al 
grupo de discusión y el método socrático. La lectura en solitario produce 
un aislamiento intelectual que no está exento de perpetuar prejuicios.64 

Una persona que lee libros por su cuenta y no somete su lectura a la prueba 
de comunicación con otros lectores, no tiene la seguridad de que no está 
viviendo en su propio mundo de sueño. Nadie puede contestar satisfacto-
riamente sus preguntas y sus inquietudes porque no hay nadie que escu-
che. En cambio, si la persona lee un libro y luego habla con otra que también 
lo haya leído, comienza un intercambio vibrante de ideas. El primer be-
neficio es que los lectores pueden comprobar las interpretaciones de cada 
63 Ibid., 7.
64 “La lectura solitaria puede dar lugar a un aislamiento intelectual, prejuicios particulares y, 

lo que es peor, una terminología privada. Estar ocupado en una torre de marfil es un vicio inte-
lectual.” Ibid., 7. La expresión “torre de marfil” hace referencia a un estado de encierro, ais-
lamiento o reclusión en el privilegio en relación con los hechos y prácticas del mundo real.
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uno y corregir los conceptos erróneos. El segundo es que se aprende poco 
a poco a expresar las ideas de manera inteligible. El escrutinio y el diá-
logo permiten que los participantes aprendan a leer, escuchar y hablar con 
claridad y precisión.65

El único método compatible con la educación liberal es el socrático. 
Así lo expresa Hutchins: “El método fundamental de enseñanza es la 
discusión. Los profesores de la Universidad de Utopía nunca dan con-
ferencias, excepto si se relaciona con el trabajo que están realizando”.66 
En la discusión, se reúnen varias personas con diferentes experiencias 
y puntos de vista. Se multiplica la exigencia de articular los puntos de 
vista y se agudiza la evaluación de las interpretaciones y las ideas falsas. 
El grupo transita de la comprensión privada del texto a una puesta en 
común. Las ideas individuales y no probadas son examinadas y com-
partidas. Dice Adler: “Esto es bueno no solo porque mejora la compren-
sión de un libro en particular, sino porque es una excelente preparación 
para la comunicación inteligente con los semejantes. En resumen, se 
trata de la formación en las tres artes liberales: leer, escuchar y hablar”.67 
Ahora la única dificultad consiste en tener un profesor capacitado en el 
método socrático. Sin este acompañamiento, el intercambio de los parti-
cipantes puede convertirse en plática informal y exteriorización de 
cualquier opinión sin el mínimo rigor académico, con lo que resulta una 
práctica irrelevante para la formación del estudiante. El método socrá-
tico no significa la discusión desorganizada ni se puede homologar a la 
que se realiza en un club de lectura. Dice Adler: “es difícil tener un buen 
grupo de discusión sin líderes; la discusión se sale de la pista y rápida-
mente se degenera en expresiones de opinión indisciplinadas para todos, 
en parte totalmente irrelevantes para el libro en cuestión”. En cierto 
sentido, para Hutchins y Adler los grandes autores son los verdaderos 

65 Toda la educación es una conversación y la universidad no deja de ser un espacio de diálogo 
y de intercambio sincero y apasionado de razones. “Su objetivo, en la Universidad, es continuar 
esa educación, participar en la discusión que es la esencia de la Universidad, comprender las 
razones de las cosas y conocer a fondo las ideas implicadas en algún campo importante de 
la enseñanza.” Robert Hutchins, La universidad de utopía (Buenos Aires: Editorial Universi-
taria, 1959), 42.

66 Ibid.
67 Adler, Manual for discussion leaders, 8.
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maestros y los docentes que acompañan el diálogo socrático despiertan, 
estimulan y mantienen el grupo en el proceso de lectura y discusión de 
los Grandes libros. 

5.4 El diálogo socrático en el aula

Se atribuye con frecuencia esta frase a Mozart: “La música no está en 
las notas sino en el silencio entre ellas”. Esta cita apócrifa tiene una 
extensa gama de significados y puede expresar la idea de que lo más 
importante del dialogo nace y culmina en el silencio contemplativo. 
La discusión es una relación que se construye de silencios y palabras y 
el docente es como un director de una orquesta que articula la partici-
pación de todos. Hace unos años, un colega me compartió el video de 
una charla con el afamado director Ricardo Mutti, en la que, si no re-
cuerdo mal, decía irónicamente que la dirección de orquesta era de lo 
más fácil, puesto que lo único que tenía que hacer era ponerse al frente 
de 100 músicos, levantar la mano y subir y bajar un bastoncito durante 
veinte minutos. Al final de la charla se sorprendía al espectador, porque 
descubre que en realidad se trata de una actividad profundamente com-
pleja. El director debe concertar el esfuerzo de una gran cantidad de 
personas y darle vida a una partitura, interpretarla y producir una expe-
riencia de belleza musical. 

Mortimer Adler dice que los seminarios de discusión socrática pueden 
compararse con la música sinfónica y de concierto. El grupo es la orques-
ta y los profesores son los directores. La única diferencia es que en este 
caso no hay una partitura escrita. Lo que tenemos en el libro es un con-
junto de proposiciones en torno a una serie de temas, pero no la discu-
sión en cuanto tal. Los profesores anuncian el tema y los miembros de 
la orquesta comienzan a tocar bajo su dirección. A lo largo de la sesión 
se suceden los temas unos a otros. Al final, el conductor y los miembros 
de la orquesta improvisaron una sinfonía. 

Es cierto que a veces las composiciones parecen retazos de música 
atonal o dodecafónica o de plano una afinación de instrumentos. El único 
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consuelo es que, si bien es casi imposible componer una sinfonía sin 
partitura y con dos directores, es posible tener una buena discusión si 
cuidamos algunas condiciones del diálogo.

Lo primero que podemos concluir de esta comparación es que la 
buena discusión es una unidad con un principio, un desarrollo, un clímax 
y una conclusión, con un movimiento dirigido en todo momento. Según 
Adler: “Además de saber qué tipo de preguntas hacer y cómo hacerlas, 
es preciso tener cierto sentido de las proporciones, del drama [teatro], 
del tiempo. Eso viene lentamente con la experiencia, pero el prin-
cipiante puede lograr un buen sustituto mediante una planificación 
cuidadosa”.

Si seguimos con la analogía de las orquestas, las discusiones so-
cráticas son insuficientes cuando los profesores no solo tienen los temas 
en la mente, sino que vienen armados con partituras completas y diri-
gen al grupo desde allí. Al hacer esto, el docente encubre una lección en 
una discusión socrática, porque las “respuestas adecuadas” que el estu-
diante debe repetir se encuentran en las partituras previamente dise-
ñadas por el profesor. Así, los esquemas y “partituras” de los docentes 
no son tan magistrales y su cuestionamiento no es tan perfecto. Si tienen 
esquemas pormenorizados de lo que deben “decir” los estudiantes, los 
profesores pronto se percatan de que tienen que recurrir a preguntas 
básicas y, en algunos casos, a declaraciones directas para que el grupo 
toque lo que está escrito en su esquema. Dice Adler: “En resumen, dictan 
lecciones, lo sepan o no, y las indicaciones sobre la debilidad del mé-
todo de lecciones se aplican a este tipo de discusión”.68 En el otro extremo 
están los directores que le dicen a su orquesta, “toquen a su gusto lo que 
quieran y como quieran”, y luego se sienta tranquilamente y dormitan 
en medio del caos de ruidos y sonsonetes. Una buena discusión es 
un equilibrio entre la rigidez de los esquemas del profesor y la libertad 
de exploración de los alumnos.

La única herramienta de la partería intelectual son preguntas y más 
preguntas. El momento en el que se utilizan estos instrumentos es en 

68 Ibid., 56.
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el diálogo socrático. En ese contexto se formulan preguntas y se respon-
den, lo que sucesivamente puede llevar el diálogo a más preguntas y 
respuestas, que podrían resultar opuestas a las iniciales, hasta que se vis-
lumbre la claridad o solidez de una posición frente a otra, se tenga alguna 
comprensión de la verdad. La modificación del método socrático es 
necesaria porque los profesores no son, de hecho, Sócrates. Por sí mismos, 
no todos tienen las cualificaciones para la partería intelectual. Sócrates 
era un hombre muy sabio que entendía no solo el proceso del nacimien-
to de las ideas, sino también la naturaleza de las ideas mismas. Un maes-
tro, para usar el método socrático prístino, necesita ser más sabio que 
su alumno. Debe tener la idea él mismo antes de poder contribuir al de-
sarrollo de sus alumnos.

Heidegger advierte que en el aprender surge la figura del maestro. 
¿Qué es un maestro? Más que un poseedor de saberes, es aquel que en-
seña a aprender, es el que prepara el camino que conduce al aprendizaje. 
Los maestros tienen una tarea muy difícil, “no porque los docentes hayan 
de estar en posesión del máximo posible de conocimientos y tenerlos 
siempre a disposición. Enseñar es más difícil que aprender porque impli-
ca un hacer aprender”.69 “El maestro ha de tener la capacidad de estar 
más dispuesto a aprender que los aprendices mismos.”70 

Por ello, llegar a ser maestro es una cosa muy elevada, y, desde luego, es 
muy distinto de llegar a ser un profesor famoso. Seguramente se debe a 
lo elevado de ese asunto el hecho de que hoy, cuando todo se mide hacia 
abajo y desde abajo, por ejemplo a partir del negocio, nadie más quiere 
llegar a ser maestro. Posiblemente esta aversión se relaciona con aquello 
que, siendo lo que más requiere pensarse, es también lo que da qué pensar. 
Hemos de tener muy a la vista la relación genuina entre maestro y apren-
dices por si en el curso de nuestras lecciones llegara a despertarse un 
aprender.71

Para Mortimer Adler, los profesores encargados de conducir la dis-
cusión socrática sobre los problemas planteados por los Grandes libros 

69 Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar? (Madrid: Trotta, 2010), 77.
70 Ibid.
71 Ibid., 78.
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deben promover una discusión que tiene dirección sin caer en la rigidez; 
garantizar que haya libertad pero que no se carezca de rumbo. La única 
manera de lograrlo es con el arte de hacer preguntas. “Lo hacen úni-
camente haciendo preguntas. El arte de cuestionar es, por lo tanto, la 
herramienta más importante del oficio de la dirección.”72

Conocer las preguntas que deben hacerse y saber cómo hacerlas es 
una parte esencial de este arte. El arte de la conducción tiene un ritmo y 
rasgos afines al arte teatral, en el sentido de que toda discusión tiene 
una dinámica que, sin caer en el caos, no deja de desarrollarse. En una 
sesión ocurren situaciones cómicas, desviaciones a temas adyacen-
tes, etc., pero en la mayoría de los casos tienen un arranque, un clímax 
y una conclusión. “Una buena discusión es como una actuación dramá-
tica. Tiene unidad y movimiento. No se detiene, ni salta arriba y abajo 
en el mismo lugar, sino que avanza hacia un desenlace. Tiene clímax, 
digresiones y comicidad.”73

Este carácter incierto del diálogo hace que la educación se convier-
ta en una experiencia estimulante que supera todo cálculo o planeación 
puramente técnica. Por eso no debería sorprender que los grandes do-
centes posean una poderosa capacidad de expresión oral sin ser por 
fuerza personajes conspicuos o grandes escritores. La obra de los grandes 
maestros está en esa experiencia de oralidad viva, en el encuentro per-
sona a persona que no solo involucra aspectos cognitivos, sino todos 
los ámbitos de la comunicación humana en sus múltiples dimensiones: 
gestos de distinta naturaleza, emociones y afectos. Esta relación verda-

72 Adler, Manual for discussion leaders, 58. 
73 Un elemento que acompaña el método socrático es la ironía. El humor posee un atributo 

catártico que hace soportable determinadas situaciones. No implica necesariamente la burla ni 
el abuso de poder. En su forma más pura, les permite a los participantes de una conversación 
cierto asombro e ingenuidad. En el diálogo de tipo socrático, el humor está acompañado de 
inteligencia y permite sobrellevar la realidad y la existencia. En los intercambios espontáneos 
encontramos situaciones y planteamientos que hacen estallar una sonrisa. El manejo prudente 
del humor alivia el estrés y la ansiedad, pero sin el cuidado suficiente implica el riesgo de ser 
incomprendido. Al respecto, dice Adler: “Si nadie más en el grupo es un humorista, es parte 
del trabajo de un líder ser uno, porque la risa es un acompañamiento importante para el apren-
dizaje. Un grupo sentado impasible durante dos horas sin una sonrisa o una risa está muerto. 
Los líderes tienen que hacer algo para producir el alivio de humor que tiene todo buen drama”. 
Ibid., 55-56.
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deramente humana difícilmente puede darse con las tecnologías virtuales. 
En el diálogo existencial se generan espacios que escapan a toda técnica 
pedagógica, lo que puede representar un problema cuando se trata de 
cultivar la humanidad del propio estudiante.

La educación en línea es una indiscutible oportunidad de formación 
que tiene ventajas, como la de no tener que desplazarse al sitio en el que 
se imparte la sesión. Esta circunstancia amplía la oferta educativa. Inclu-
sive el tipo de enseñanza hace que los estudiantes se vean obligados a 
establecer una disciplina y una forma de apropiarse del proceso de apren-
dizaje. Al mismo tiempo, pone límites a una concepción de la educación 
que supera el entrenamiento. Las sesiones presenciales permiten una 
relación directa con otras personas; en las clases en línea se establece 
una comunicación más distante y se pierden aspectos cualitativos de la 
participación, como la retroalimentación, que se vuelve más rígida por-
que el tiempo entre emitir un mensaje y esperar la respuesta lentifica 
el en cuentro. Además, el diálogo entre estudiantes puede “ensuciarse” 
con distracciones que no se producen en el sistema presencial, como fallas 
tecnológicas, ocuparse de otros asuntos, cumplir con una participa-
ción y desinteresarse de lo que dicen los compañeros, etc. La educación 
más humana y formativa demandará una relación viva y personal en 
el aprendizaje.

En las sesiones de discusión socrática hay tres ingredientes: el grupo, 
el libro y los profesores. ¿Cuál sería la fórmula para integrar estos as-
pectos y tener una verdadera formación humanista? Sin duda, la clave 
descansa en la calidad y competencia de los docentes. Para que se desen-
vuelva una verdadera discusión con espíritu socrático se debe excluir, 
por regla general, la lección o conferencia. El profesor no puede dedi-
car la sesión a exponer las ideas del libro, por más valiosas que estas 
sean, en forma de una lección mientras la clase se encuentra pasiva. 
Estas sesiones sufren varias debilidades. La primera que nos salta a la 
vista es que un profesor no puede ser verdaderamente experto en todos 
los temas, es decir, ser especialista en Platón, Hegel, Heidegger, demo-
grafía, ecologismo, economía, salud, migración, antropología. Un profe-
sor, si fuera absolutamente honesto y no dependiera de ello su sustento, 
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no podría dar lecciones magistrales de todos los temas. Inclusive si 
fuera un experto en muchos temas, no conocería necesariamente todas 
las obras de un autor ni todas las interpretaciones de todos los temas. 
Una segunda debilidad es que, en el mejor de los casos, prepara a los 
estudiantes a escuchar y asentir con la cabeza. Desafortunadamente, 
los alumnos aprenden muy rápido a ser condescendientes con sus profe-
sores. Si el profesor se dedica toda la sesión a disertar sobre sus intui-
ciones, el alumno no tiene la oportunidad de mejorar sus habilidades para 
expresarse y se pierde el estímulo al pensamiento activo y la lectura. 
Desciende la calidad de la lectura porque el alumno podría razonar de 
este modo: si el profesor se dedica a explicar y rumiar sus propias inter-
pretaciones, qué sentido tiene que yo lea. Ya no hay necesidad de hacer 
esta tarea, porque alguien más la hace por mí. 

El otro extremo en el que se puede caer a la hora de conducir la dis-
cusión es tan pernicioso como el primero. En este caso el profesor es 
degradado a la función de un “moderador” que se dedica a conceder 
la palabra a los participantes y gestionar que la sesión mantenga cier-
to decoro, mientras los participantes expresan sus opiniones. Estas 
sesiones pueden ser entretenidas, pero no tienen un espíritu académico. 
Si la discusión implica construir un camino por donde transitar, estas 
sesiones forman un cruce de mil caminos que no llevan a ninguna parte. 
Serían discusiones informales, y perderían sus virtudes formativas. La 
virtud está en el justo medio. El educador tiene que dirigir la discusión 
sin imponer sus propios puntos de vista; debe permitir que los miembros 
del grupo hablen con sentido. Sin embargo, no es un simple mode-
rador, porque tiene que “interrumpir sin interferir, liderar sin dominar 
y, sobre todo, escuchar sin ser pasivo. Para todo eso se aplica una varia-
ción del método socrático de enseñanza”.74 Si el profesor no se coloca 
en esta postura intermedia entre la impartición de una lección magis-
tral y el intercambio de una comunicación sin reglas, difícilmente 
tendrá éxito aunque tenga un arsenal de preguntas brillantes para abor-
dar el texto. 

74 Ibid., 53. 
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Así, en toda discusión hay dos fuerzas opuestas que no solo operan 
en los grupos, sino también en la persona: una que ordena las cosas y 
la otra que todo lo convierte en caos. Si este binomio lo aplicamos a los 
grupos de discusión socrática, tenemos por un lado el rígido control de 
los profesores y, por otro, la libertad de expresión del grupo. Dice Adler: 
“Es solo cuando las dos fuerzas se mantienen bien equilibradas que el 
seminario se mueve sin problemas. Esto no quiere decir que las dos 
fuerzas tengan que ser siempre iguales. Tal precisión no es posible ni 
necesaria; las fuerzas pueden variar considerablemente y aun así dar 
como resultado un buen seminario”.75

Los profesores tienen que aplicar dos principios básicos para man-
tener un equilibrio entre las fuerzas del control y la libertad. Para que 
se tenga el suficiente rigor o seriedad académica, los profesores deben 
insistir en la relevancia de las proposiciones que se están discutiendo 
y la dinámica que se lleva a cabo para conseguir su elucidación. Deben 
centrar la atención de los participantes en las preguntas y las respues-
tas que se brindan y en cómo se relacionan unas con otras con lo que 
sucede en la clase y con la presentación del autor.

Sería recomendable identificar tres o cuatro temas principales que 
serán el objeto del diálogo. Al mismo tiempo, los profesores, para sal-
vaguardar la libertad necesaria de todos los participantes, no deberían 
descartar ninguna respuesta relevante, aunque no la hubieran previsto, ni 
ahogar ningún tema que sea pertinente y genuino. La libertad y espon-
taneidad en la sesión probablemente sea más difícil de aplicar porque 
los profesores tienden a concentrarse en un contenido ideal o en una 
línea de discusión y no siempre ven de inmediato la relevancia de 
otra línea introducida por un miembro del grupo.

Otro inconveniente es el tiempo. Si se exploran todos los caminos 
que ofrece un texto, la discusión podría quedarse atorada en un tema 
menor o secundario. Para evitar la dispersión, los profesores deben 
mantener su atención en el núcleo de temas esenciales que se discuten y, 
de manera secundaria, en la dirección particular en que se desarrolla el 
diálogo. De ese modo, el profesor conserva la relevancia de las res puestas 

75 Ibid., 57.
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en relación con el tema general y pospone e incluso abandona la ruta 
que tenía fijada en su cabeza. En relación con el tiempo, sería desea-
ble que los educadores sean flexibles y cultiven un sentido de la opor-
tunidad, que implica tener la capacidad para modificar el plan que se 
habían formado de acuerdo con la experiencia y situación en que se en-
cuentra el grupo. El profesor debe estar abierto para que el grupo intro-
duzca suficiente material nuevo y relevante a la sesión. No sería un 
inconveniente, porque la discusión se mantendría viva y relevante. Si el 
grupo empieza a vagar demasiado lejos es tiempo de aplicar el principio 
que redirige la atención del grupo al tema central del texto. 

Conclusiones

El diálogo educativo tiene como horizonte la búsqueda rigurosa y apa-
sionada por la verdad. No se trata de un intercambio complaciente, sino 
que está comprometido con el examen del discurso y de la realidad. 
“La vida sin examen no tiene objeto vivirla.” El diálogo revela la propia 
humanidad del estudiante, lo prepara para la autonomía y posibilita la 
esperanza. El diálogo no consiste en vencer al alumno e imponer un 
punto de vista, ni siquiera en la repetición de un contenido, por valioso 
que este fuere. Así, el principio del servilismo no puede ser jamás la 
divisa de una escuela. El diálogo supone respeto. Por eso, el principal 
reto de un educador está en saber estar con otro y comprender el pro-
ceso del alumno sin violentar ni dominar. El diálogo no está exento de 
los malentendidos de la comunicación, pero se distingue claramente 
cuando se respeta la voluntad del educando. La violencia es el fracaso 
del diálogo, su límite, su imposibilidad. La pura represión genera resen-
timiento. La violencia genera resistencia. El autoritarismo no sabe de 
piedad ni de compasión. Si el diálogo se funda en el desprecio cognitivo 
del alumno, o peor todavía, en el supuesto de que el estudiante es tram-
poso y busca engañarnos, no podemos esperar otra cosa que recibir ese 
mismo desprecio como respuesta. El diálogo supone que estamos abier-
tos a lo que nos va a decir el otro de manera inesperada, inclusive lo que 
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nosotros mismos vamos a decir sin haberlo preparado. Este aspecto 
de la espontaneidad es uno de los elementos esenciales del diálogo edu-
cativo en humanidades. Solo de ese modo el aprendizaje se hilvana 
de manera colectiva, algunas veces con lo que dice el autor del libro, 
otras con lo que dice un compañero o un colega, hasta encontrar las pa-
labras correctas. Deberíamos atrevernos a mirar el mundo como no lo 
habíamos imaginado.
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