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rEsumEn: La llamada “gripe española” apareció repentinamente en Norteamérica en 1918, se 
diseminó por el mundo y causó alrededor de 30 millones de muertos. En México, su brote pro-
vocó complicaciones en un panorama de por sí difícil, pues el país se encontraba en la última 
etapa del movimiento revolucionario. Las medidas adoptadas por el gobierno y la forma en que 
la prensa dio a conocer las noticias de los contagios y las muertes causadas por la enfermedad, 
así como el impacto causado en la sociedad, dejan ver el desarrollo de la ciencia médica en 
México, los cambios en las conductas sociales frente a una enfermedad muy contagiosa y la 
forma en que un fenómeno de esta naturaleza es tratado por la prensa nacional.



thE 1918 “spanish flu” pandEmiC in mExiCo.  
notEs for a ComparatiVE analysis

abstraCt: The so-called “Spanish flu” appeared suddenly in North America in 1918, spread 
throughout the world and caused around 30 million deaths. In Mexico, its outbreak caused 
various complications amid an already difficult panorama, since the country was in the last 
stage of the revolutionary movement. The measures adopted by the government and the way 
in which the press reported the news of the contagions and deaths caused by the disease, as well 
as the impact caused in society, show the progress of medical science in Mexico, the changes in 
social behavior in the face of a highly contagious disease, and the way in which a phenomenon 
of this nature is treated by the national press.

palabras ClaVE: Ciencia médica, coronavirus, covid 19, influenza.
KEy Words: Coronavirus, covid 19, influenza, medical science.
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LA PANDEMIA DE  
GRIPE ESPAÑOLA  
DE 1918 EN MÉXICO. 
APUNTES PARA  
UN ANÁLISIS  
COMPARATIVO

Introducción

Desde finales de 2019, la enfermedad 
causada por el virus sars-CoV-2 se ha expandido por el mundo, impac-
tando las actividades humanas como no había sucedido antes en la histo-
ria contemporánea. La pandemia de covid-19 ha causado múltiples com-
plicaciones y ha creado diversas circunstancias en distintos países. En el 
caso mexicano, un fenómeno similar fue vivido hace poco más de un 
siglo, en la segunda mitad de 1918. Si bien la situación nacional de en-
tonces dista mucho de la actual, resulta interesante repasar la ma nera en 
que el gobierno y la sociedad enfrentaron aquella enfermedad y los es-
tragos que causó. El presente artículo aporta elementos que sirvan de 
base para realizar una comparación histórica de la situación mexicana 
ante la pandemia de gripe española, sucedida a finales de la década de 
1910, y la de coronavirus que tiene lugar en la actualidad, tomando en 
consideración las medidas aplicadas por las autoridades sanitarias, la 
visión de la prensa de los acontecimientos, la dinámica de los contagios 
y el número de infectados y de muertes. 
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Las pandemias en México

Como es sabido, desde finales del siglo xV las enfermedades traídas 
al continente americano por los colonizadores españoles hicieron 
es tragos en la población nativa. Tanto fue así que varios especialistas 
señalan padecimientos como la viruela, llegada a Mesoamérica con 
las huestes de Hernán Cortés, como factor de importancia para debili-
tar a la población indígena y conseguir, finalmente, su sometimiento.1 
Ya duran te el periodo virreinal, los padecimientos comunes, además de 
diversas gripes, estuvieron relacionados con enfermedades gastrointes-
tinales, derivadas de las deficientes prácticas de higiene y las medidas 
sanitarias que correspondían al desarrollo de los conocimientos médicos 
hasta el momento.

La primera pandemia en la historia moderna de México tuvo lugar 
en el año de 1833. Se trató del cólera, que había surgido a finales de la 
década anterior en la India. Tan solo en Ciudad de México, el padecimien-
to fue causante de poco menos de 9500 muertes en una población de 
aproximadamente 130 000 personas. La mayoría de las víctimas per-
tenecían a los sectores más pobres de la sociedad capitalina, que vivían 
en condiciones de extrema insalubridad.2 Como solía suceder cuando se 
presentaban estos padecimientos, la sociedad mexicana encontró rápi-
damente explicaciones de diversa índole para comprender el desastre. 
Ese año, 1833, el presidente Antonio López de Santa Anna había dejado 
el gobierno en manos de Valentín Gómez Farías, quien puso en marcha 
diversas reformas que tuvieron la intención de terminar con algunos pri-
vilegios eclesiásticos. Los sacerdotes no tardaron en explicar a su fe-
ligresía que la enfermedad era en realidad un castigo divino, pues las 
autoridades políticas habían atentado contra los derechos y propiedades 
de la Iglesia.

Durante el resto del siglo xix se produjeron otras epidemias en el 
territorio mexicano, como la fiebre amarilla, característica de Veracruz, 

1 Bernardo García Martínez, “Los años de la conquista”, en Nueva Historia General de 
México (México: El Colegio de México, 2000), 177.

2 Véase: Lourdes Márquez Morfín, “El cólera en la ciudad de México en el siglo xix”, 
Estudios demográficos y urbanos 7, núm. 1 (1992): 77-93.
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la tifoidea o la peste bubónica, padecida en las costas de Sinaloa, en 
Mazatlán. Para inicios del siglo xx, el tifo, el sarampión, la viruela y la 
fiebre tifoidea atacaron diversas ciudades del país.

El contexto mexicano y mundial hacia 1918

Para inicios del siglo xx, la medicina en México se encontraba en muy 
buen momento. Apoyada en la pax porfiriana y en el estímulo del pre-
sidente Díaz, la ciencia médica daba muestras de sus adelantos con códi-
gos de salubridad y normativas de prevención para hacer frente a las 
enfermedades endémicas que atacaban a la población mexicana. El inicio 
de la contienda revolucionaria interrumpió este desarrollo. En 1910, 
el movimiento antirreeleccionista terminó con el gobierno de Porfirio 
Díaz y dio comienzo a una década por demás convulsa. Tras la efímera 
presidencia de Francisco I. Madero y el golpe de Estado perpetrado por 
Victoriano Huerta, tuvo lugar la marcha que hicieron las tropas cons-
titucionalistas desde el norte hasta el centro del país para terminar con 
el gobierno golpista. Poco después, en medio de la lucha entre el cons-
titucionalismo y las fuerzas que apoyaban a la Soberana Convención 
Revolucionaria, en el verano de 1915 una terrible hambruna azotó Ciudad 
de México. Producto de las circunstancias internas y de la economía 
internacional, en crisis tras el estallido de la Gran Guerra, los precios 
de los productos básicos como el frijol, el maíz y el arroz aumentaron 
entre el 700% y el 1500%. No obstante los esfuerzos de las autoridades 
y de diversas iniciativas de beneficencia que trataron de paliar la situa-
ción de los más desfavorecidos, la hambruna fue responsable de cerca 
del 9% de las muertes de ese año.3 

Para el año siguiente, una vez concluida la etapa revolucionaria co-
nocida como la “guerra de facciones”, el contingente constitucionalista, 
encabezado por Venustiano Carranza como encargado del poder eje-
cutivo, se estableció en Ciudad de México. La situación era sumamente 
compleja. El gobierno debió dirigir sus esfuerzos a completar la paci-

3 Lourdes Márquez Morfín y América Molina del Villar, “El otoño de 1918: las repercusio-
nes de la pandemia de gripe en la ciudad de México”, Desacatos 32 (2010): 122.
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ficación del territorio nacional, pues las huestes zapatistas se mantenían 
en pie de lucha. Por otra parte, Carranza tuvo que hacer frente a la expe-
dición punitiva lanzada por las tropas estadounidenses en el estado de 
Chihuahua en busca de Pancho Villa, quien había atacado Columbus, 
Nuevo México, en marzo de 1916. Asimismo, la crisis económica gol-
peaba fuertemente al país a causa de la guerra librada en Europa. Y 
en el ámbito de la política interna, tuvo lugar la reunión del Congreso 
Constituyente, el cual elaboró la nueva Carta Magna que fue promulga-
da en febrero del año siguiente.

Mientras México entraba de nuevo a la vida constitucional, en el 
resto del mundo la guerra dominaba el panorama. La contienda euro-
pea duraba ya tres años cuando Estados Unidos se unió a la confla-
gración porque submarinos alemanes atacaron embarcaciones mercan-
tes suyas.

La gripe española

En este contexto, a mediados de marzo de 1918 un cocinero del Fuerte 
Riley, en Kansas, cayó enfermo con fiebre, tos y dolor de cabeza. Todo 
indicaba que se trataba de una gripe común, pero apenas un par de días 
después los contagiados sumaban 107 y pasada una semana ascendían 
a 522.4 El Fuerte Riley se convirtió en foco de infección de Nortea-
mérica y también de Europa, pues en esa estación se reunían las tropas 
estadounidenses para ser enviadas a los frentes de batalla al otro lado 
del Atlántico, donde desembarcaban en Burdeos, Francia. Así comen-
zó la primera oleada de la peculiar gripe, que se extendió entre marzo 
y mayo por Francia, Alemania, España, Gran Bretaña, Italia, Holanda y 
otros países.5 El movimiento de tropas, los viajes por barco y ferrocarril 
esparcieron la enfermedad con rapidez.

En México, mientras tanto, en abril solo un periódico dio cuenta de 
algunos contagios de gripe en la capital, si bien la mayoría de las no-
ticias se referían a la guerra en el Viejo Continente.6 Tal parece que esta 

4 Ibid., 125.
5 Miguel Ángel Cuenya, “México ante la pandemia de influenza de 1918: encuentros y des-

encuentros en torno a una política sanitaria”, Astrolabio 13 (2014): 45.
6 Excélsior, 21 de abril de 1918.
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primera oleada, que cedió hacia la mitad del año, casi no se hizo sentir ni 
causó grandes estragos en la población mexicana.

En cambio, la segunda oleada fue mucho más violenta. A partir de 
octubre, los contagiados en Estados Unidos, Francia, España, Alemania 
y Gran Bretaña comenzaron a aumentar, así como los decesos. La gripe 
entró a México por la frontera norte y por los puertos del Golfo. Ciudades 
de los estados de Tamaulipas, Nuevo León y Coahuila empezaron a pre-
sentar múltiples contagios. Ayudada por los trenes y el intenso movimien-
to de personas, para finales del mes los casos ascendieron a 60 000, con 
un promedio de entre 1500 y 2000 muertes diarias.7 

En la capital del país, los contagios también comenzaron en un 
cuartel militar, el de la villa de Guadalupe-Hidalgo. El 10 de octubre 
cayó enfermo el primer soldado, lo que dio inicio a una cadena de con-
tagios que, una semana después, alcanzó la cifra de casi 1500 casos en 
la localidad, que contaba con cerca de 3000 habitantes. Las noticias se 
sucedían en los periódicos capitalinos día a día, cada vez con mayor 
fuerza, inclusive por encima de las que llegaban sobre la Primera Guerra 
Mundial.8

La enfermedad que enfrentaba México y el mundo no era nueva en 
absoluto. Se tiene documentado que ya desde mediados del siglo xiV, 
en Florencia, Italia, apareció una epidemia de catarro o gripe, atribuida a 
la “influen cia perniciosa de los astros” (de ahí el nombre de influenza). 
Como muchas otras epidemias asiáticas, arribó después a territorio es-
pañol y de ahí pasó a América, embarcada con Cristóbal Colón.9

Al tratarse de una enfermedad respiratoria aguda, la sintomatología 
consistía en náuseas, fiebre, dolor de cabeza, muscular y de garganta; 
en algunos casos también se presentaba vómito, diarrea e inflamación 
de las mucosas, con hemorragias pulmonares que hacían a los conta-
giados toser y escupir sangre. De ahí el nombre de “muerte púrpura” 
o “peste roja”, que también recibió.10 Dado que España fue el país donde 
la prensa informó con mayor detalle sobre los contagiados y las víctimas 

7 Márquez Morfín y Molina del Villar, “El otoño de 1918”, 126.
8 El Pueblo, 10 de octubre de 1918.
9 Márquez Morfín y Molina del Villar, “El otoño de 1918”, 122.
10 Ibid., 124.
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mortales, así como el comportamiento de la enfermedad en su territorio 
y en Europa, fue popularmente conocida como “gripe española”. 

Es sabido ahora que se trató del virus de influenza del subtipo a h1n1, 
cuya característica es la rapidez y facilidad para mutar. De hecho, se 
piensa que la principal causa de que la segunda oleada de la pandemia 
de 1918 tuviera un mayor alcance y provocara mayor mortalidad fue que 
se trató de una cepa distinta a la de enero-marzo. Asimismo, al tratarse 
de una enfermedad zoonótica (que ataca a animales y humanos por igual), 
se incrementaron los agentes infecciosos y la capacidad de contagios.

El trato de la epidemia en Ciudad de México

Conforme el número de infectados crecía, los periódicos capitalinos 
informaban a la ciudadanía al respecto. Una parte de la prensa fue muy 
crítica con las medidas de las autoridades para detener la propagación 
de la enfermedad. Cuando un diario informó que los contagiados en 
Ciudad de México ascendían a 50 000, causó alarma, revuelo y molestia 
por parte del gobierno pues, aunque la cifra era una estimación del Conse-
jo Superior de Salubridad, se dijo que la nota alarmaba a la población 
de manera innecesaria.11 A partir de entonces, la información oficial 
comenzó a escasear. A continuación, los reporteros no tardaron en acudir 
a las fuentes directas, como los administradores de los panteones y los 
sepultureros, para conocer el número de decesos. Es muy probable que 
las autoridades del Ministerio de Salud establecieran cierto control de la 
información, lo cual provocó más críticas por parte de la prensa.12

Las medidas de control y contención de la gripe española fueron 
dictadas por el Consejo Nacional de Salubridad del Ministerio de Salud. 
Pero fueron las autoridades locales, no las federales, las que se encar-
garon de su puesta en marcha. La reciente contienda revolucionaria 
había dejado las arcas nacionales vacías y era difícil llevar a cabo una 
recaudación eficiente, lo cual complicó gravemente la adquisición de 
los medios para enfrentar la epidemia. Aun así, basados en los códigos 

11 El Nacional, 21 de octubre de 1918.
12 Márquez Morfín y Molina del Villar, “El otoño de 1918”, 134.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



15

LA PANDEMIA DE GRIPE ESPAÑOLA DE 1918 EN MÉXICO

Estudios 137, pp. 7-19, vol. xix, verano 2021.

sanitarios elaborados en su mayoría durante el gobierno de Porfirio 
Díaz, se decretó, en primer lugar, suspender la comunicación ferroviaria 
entre los focos de infección y el resto del país; es decir, desde los puertos 
de Veracruz y Tampico y desde la frontera norte. Sin embargo, muy 
pronto se manifestaron inconformidades entre los habitantes de aquellas 
poblaciones. No pasó mucho tiempo para que el presidente Carranza 
echara atrás la medida, convencido de lo perjudicial que resultaba para 
las actividades mercantiles y para los ingresos aduaneros en los puertos 
y pasos fronterizos.13 

Rápidamente se ordenó el inicio de cuarentenas en los lugares 
de mayor infección, el aislamiento de los enfermos y la prohibición de 
entrar al país de quien mostrara signos de la enfermedad. Asimismo, 
se ordenó que se declararan los casos de influenza detectados en hote-
les, casas de huéspedes y colegios, y el traslado inmediato de los enfermos 
al Hospital General. Se organizaron varios equipos de agentes sanitarios 
que se desplegaron por la capital, para recorrer barrios y vecindades y 
trasladar de forma obligatoria a los enfermos al nosocomio. Es noto-
rio que tanto entre la opinión pública como entre las autoridades sa-
nitarias se asoció la gripe española con la pobreza, por lo que debía po-
nerse especial atención en las clases menesterosas y en los barrios 
populares. Muy pronto los médicos y enfermeras del Hospital General y 
otros se vieron rebasados. Se hicieron comunes las escenas de agentes 
sanitarios y policías que no sabían qué hacer ni a dónde dirigir a los con-
tagiados.14 El Ayuntamiento decretó que los enfermos pobres fueran lle-
vados al parque Valbuena, donde se construyeron jacalones para aislarlos 
y darles tratamiento.15

A medida que avanzaba la pandemia, las autoridades quedaron su-
peradas y, por ende, las medidas de contención se hicieron más exigen-
tes. En los últimos días de octubre se giraron circulares para cerrar 
todos los centros de ocio y reunión: cines, teatros, clubes, escuelas, 
cantinas y pulquerías debían suspender actividades. De igual forma, se 
decretó el cierre del tránsito, de modo que de las once de la noche a las 

13 Cuenya, “México ante la pandemia”, 49.
14 El Nacional, 23 de octubre de 1918.
15 Márquez Morfín y Molina del Villar, “El otoño de 1918”, 139.
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cuatro de la mañana las calles debían permanecer vacías y se impondrían 
multas de cinco a 500 pesos a quienes no acataran la disposición.16 

Las medidas adoptadas en los hogares también fueron recomendadas 
por las autoridades de salud. Los que cuidaban a los enfermos debían usar 
tapones de algodón en la nariz, además de desinfectarse constantemente 
las manos con una solución de criolina al 5%, ácido fénico al 3% o solu-
ción de sublimado al 1%. A los contagiados se les recomendaba el uso de 
quinina en dosis de un gramo para los adultos y 25 miligramos para los 
niños. Se recomendaba también fumigar las habitaciones de los enfermos 
con ácido sulfuroso o vapores de formalina, así como lavar y poner en 
agua hirviendo los pañuelos y la ropa de los enfermos.17  

Ante el aumento de los contagios, las actividades altruistas no se 
hicieron esperar. La institución Leche Maternizada, encabezada por 
Virginia Salinas de Carranza, esposa del presidente, anunció que sus 
consultorios darían servicio gratuito a quienes lo necesitaran, así como 
medicamentos a los pobres de la capital. Del mismo modo, el torero Juan 
Silveti pidió autorización al Ayuntamiento para organizar una corrida 
de beneficencia y recabar recursos destinados a terminar con la gripe es-
pañola.18 Hubo otro ejemplo de filantropía en Puebla, donde, como resul-
tado de la unión de prominentes empresarios, industriales, comerciantes 
y asociaciones religiosas, junto con la Cruz Roja Mexicana, se instituyó 
la Comisión Central de Caridad, que logró recaudar 45 000 pesos para 
equipar el Hospital del Sagrado Corazón de Jesús con medicamentos 
y materiales necesarios.19

Además de la escasez de recursos y personal médico, un problema 
importante que trajo la pandemia fue la falta de disposición de diver-
sas autoridades locales para colaborar con las federales. El Consejo 
Superior de Salubridad despachó a destacados médicos de Ciudad de 
México a los 31 estados del país para reforzar las medidas contra la 
epidemia.20 Sin embargo, en muchas ocasiones las autoridades locales 

16 Ibid., 136.
17 Ibid., 137.
18 Ibid., 138.
19 Cuenya, “México ante la pandemia”, 56-58.
20 Ibid., 50-51.
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desconfiaron de los especialistas capitalinos y se negaron a coordinar-
se con ellos, argumentando la falta de recursos económicos y la igno-
rancia de los médicos foráneos sobre la situación de sus localidades. 
Asimismo, se sentían observados y corregidos por los visitantes. Es fácil 
suponer que la dinámica política de los estados, trastocada después de 
la contienda revolucionaria, comenzaba apenas a regularizarse y que 
muchas de las autoridades locales se habían visto desplazadas de los 
lugares de mando que tenían en el antiguo régimen, de ahí su indispo-
sición a colaborar con las autoridades federales.21 También es lógico 
pensar que las élites de las diversas sociedades habían perdido su lugar 
frente a las nuevas autoridades civiles, de modo que negarse a colaborar 
con ellas era una buena manera de mostrar algo de la fuerza que habían 
perdido tras la contienda revolucionaria. Así sucedió en Puebla y Torreón, 
por ejemplo.

A finales de octubre, el Congreso aprobó una ampliación al presu-
puesto de salud de 200 000 pesos para enfrentar la pandemia de gripe 
española, al tiempo que las medidas sanitarias comenzaron a endure-
cerse.22 En los periódicos se hizo constante la aparición de diversas 
recomendaciones:

• La influenza es un mal que se propaga en las aglomeraciones, por lo que 
evite estar en cines, teatros y lugares de reunión mal ventilados.
• Sofoque sus estornudos y su tos con un pañuelo.
• Todas las naciones civilizadas tienen leyes que prohíben escupir en el 
suelo. Obsérvelas, por algo han sido promulgadas.
• El saludo, entre hombres, dando la mano, y entre mujeres con el beso, es 
un modo muy eficaz de transmitir el microbio. Adopte un saludo higiénico.
• Su nariz, no su boca, sirve para respirar. ¡ÚSELA! Veinte inspiraciones 
profundas al día le darán salud.
• Ventile las habitaciones, evite excesos y haga ejercicio tres horas a la se-
mana para destruir los gérmenes.23

Si bien la prensa ayudaba a informar las disposiciones y recomenda-
ciones para enfrentar la gripe española, también fue muy dura al criticar 

21 Ibid., 54.
22 Márquez Morfín y Molina del Villar, “El otoño de 1918”, 138.
23 El Nacional, 8 de noviembre de 1918.
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a las autoridades sanitarias por la falta de medidas, su inobservancia o la 
lentitud para ponerlas en marcha. Subrayaron constantemente el poco 
rigor que mostraban para cerrar las pulquerías y las cantinas, determinar 
el cierre de las escuelas y, especialmente, ordenar el regado y desinfecta-
do de calles durante las noches, así como prohibir el expendio de comes-
tibles en la vía pública, lo que provocaba que los contagios, lejos de de-
tenerse, aumentaran. También criticaron que no ordenara incinerar la 
basura que se apilaba en las esquinas ni regulara los enterramientos, por 
lo que era común ver féretros acumulándose en las calles. Cerca del 
punto más alto de la pandemia, El Demócrata publicó una seria reflexión 
sobre las autoridades y también sobre los habitantes de la ciudad:

México no estaba desde el punto de vista sanitario ni remotamente prepa-
rado para evitar una pandemia actual. Las insalubres costumbres que el 
Ayuntamiento no ha cuidado desterrar, tales como impedir que se expendan 
dulces expuestos a todas las intemperies y cubiertos de polvo impregnado 
de microbios, la venta de carnes en los pavimentos sobre sucios tapetes, la 
venta de pan y de frutas en iguales condiciones, el desaseo innato del pueblo, 
la acumulación de basura en las calles, son cosas que debería combatir con 
tenacidad.24

Los estragos de la gripe española

La pandemia comenzó a ceder a finales de noviembre de 1918. Para la 
primera quincena del mes siguiente, los periódicos publicaron que, según 
las estadísticas del Ayuntamiento y los registros de inhumaciones de 
los panteones capitalinos, las cifras de mortalidad habían vuelto a sus 
números habituales. A principios de 1919, el periódico El Universal 
señaló que en todo el país habían muerto medio millón de personas a 
causa de la gripe española. 25 

En suma, la pandemia en México había durado apenas poco más 
de dos meses. Sus resultados, sin embargo, fueron evidentes en la so-
ciedad. La prensa registró entre 150 y 200 muertes diarias, de modo que 
la cifra estimada por los especialistas de 7375 defunciones en la capital 

24 El Demócrata, 28 de octubre de 1918.
25 El Universal, 2 de enero de 1919.
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parece acertada.26 El sector poblacional más afectado fue el de los adul tos 
jóvenes (de entre 25 y 65 años), siendo un poco mayor el número de 
contagios en las mujeres, aunque no en todas las edades. Asimismo, las 
clases populares, los sectores más desprotegidos económicamente, tuvie-
ron más infecciones y muertos. En 1918, el Distrito Federal contaba con 
poco menos de un millón de habitantes (906 063), de modo que algo más 
de 7000 muertes relacionadas con la gripe española podrían considerar-
se como un efecto leve o moderado.27 Para dar una perspectiva, un siglo 
atrás, en 1813, una epidemia de tifo había matado a 10 000 capi talinos de 
una población que rondaba los 100 000 habitantes. En todo el mundo, las 
estimaciones se encuentran entre 20 y 40 millones de muertos.

Guardando toda proporción y teniendo presente las diferencias polí-
ticas, económicas, científicas, sociales y demográficas de más de un siglo 
a la fecha, los datos que siguen pueden servir de base para realizar un 
análisis comparativo entre la pandemia de gripe española de 1918 y la 
que el mundo vive en la actualidad, provocada por el virus sars-CoV-2, 
causante de covid-19.

Gripe española, 1918 Covid 19, 2020-2021

Duración Dos meses (octubre-noviembre) Trece meses al día 25 de enero

Medidas tomadas en México

Aislamiento, desinfección de luga-
res públicos, higiene personal, 
cierre de lugares de reunión

Aislamiento, cierre de actividades 
de ocio, reunión, escolares y labo-
rales (Jornada Nacional de Sana 
Distancia)

Contagios 50 000 (Ciudad de México)
800 000 (México)

448 750 (Ciudad de México)
1 763 219 (México)

Muertes 7375 (Ciudad de México)
450 000-500 000 (México)

20 864 (Ciudad de México)
149 614 (México)

Fuente: Datos de contagios y muertes provocados por covid-19 tomados del Coronavirus Resource Center, Universi-
dad Johns Hopkins.28

Al día de hoy (25 de enero de 2021), en el mundo se han declarado 
99 396 099 casos de covid-19 y 2 135 108 muertes.29

26 Márquez Morfín y Molina del Villar, “El otoño de 1918”, 142.
27 Ibid., 143.
28 En https://coronavirus.jhu.edu/map.html, acceso el 25 de enero de 2021. La información 

de esta página se actualiza diariamente, cada hora a lo largo del día.
29 Ibid.
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rEsumEn: La Universidad de Columbia determinó el 20 de enero de 1919 implantar el curso 
Contemporary Civilization, que se convirtió con el paso del tiempo en uno de los más exitosos 
de la educación estadounidense. El propósito del curso era comprender los problemas del mundo 
y sus soluciones. Solo un estudiante cultivado puede alcanzar un entendimiento profundo de 
sí mismo y de la sociedad, y de emitir sus propios juicios. El proyecto se inspiró en la idea de la 
obligación moral de ser inteligente de John Erskine. Daniel Cosío Villegas (1898-1976) impulsó 
la introducción del curso en México en el nuevo plan de estudios (1958) de la Facultad de Eco-
nomía de Nuevo León. En esta investigación exploramos las circunstancias históricas del curso 
y los problemas que enfrentó Consuelo Meyer L’Epée (1918-2010) para implantarlo. 



thE birth of thE sChool of EConomiCs at thE uniVErsity  
of nuEVo lEón (1957) and thE intEgration of thE ContEmporary  

CiVilization CoursE at Columbia uniVErsity

abstraCt: On January 20, 1919, Columbia University decided to introduce the Contemporary 
Civilization course. This new academic program became over time one of the most successful 
in the American education. The purpose of the course was to understand the world’s problems 
and their solutions. Only a cultivated student can develop a deep understanding of himself and 
society, and the ability to make his or her own judgments. The project was inspired by John 
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Erskine’s (1879-1951) the moral obligation to be intelligent. Daniel Cosío Villegas (1898-1976) 
promoted the introduction of the Contemporary Civilization course in Mexico in the new cur-
riculum (1958) of the Faculty of Economics of Nuevo León. In this research we explore the 
historical circumstances of this course and the challenges faced by Consuelo Meyer L’Epée 
(1918-2010) in its implementation.
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EL NACIMIENTO DE 
LA FACULTAD DE 
ECONOMÍA DE LA 
UNIVERSIDAD DE 
NUEVO LEÓN (1957)  
Y LA INTEGRACIÓN 
DEL CURSO DE  
CIVILIZACIÓN  
CONTEMPORÁNEA  
DE LA UNIVERSIDAD 
DE COLUMBIA*

Introducción

El estudio formal y sistemático de la 
economía en México no fue posible hasta que se instauró la Sección de 
Economía en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Univer-
sidad Nacional en 1929.1 Hasta ese momento casi todos los “econo-
mistas” eran ingenieros, agrónomos, contadores o abogados que habían 
adquirido conocimientos económicos en la práctica profesional o de 
manera autodidacta, y solo un reducido grupo había realizado estudios 

* Este artículo se basó en la ponencia presentada en el VII Simposio de la Red Internacional 
de Estudios Generales celebrada en el Instituto Tecnológico de Santo Domingo en la República 
Dominicana, que se llevó a cabo del 4 al 6 de noviembre de 2015. Dedico este trabajo a Sofía y 
Josué Márquez González, jóvenes que hacen realidad la obligación moral de ser inteligentes.

1 Francisco Rodríguez Garza y Santiago Ávila Sandoval, “La enseñanza y la difusión de la 
economía en el periodo de entreguerras”, Análisis económico xV, núm. 31 (2000): 207-243; 
Graciela Márquez, “Daniel Cosío Villegas, sus años como economista”, El Trimestre Económico 
lxxi, núm. 284 (2004): 877-907.
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formales de economía, pero en el extranjero.2 Al concluir la Revolución 
Mexicana se incrementó la demanda de profesionistas especializados 
en asuntos económicos y financieros para poner en marcha y conducir 
el desarrollo económico nacional. En este contexto se impulsaron di-
ferentes iniciativas que buscaron sistematizar la enseñanza y la inves-
tigación en economía. Los proyectos más relevantes fueron desarrolla-
dos por un grupo de jóvenes profesionistas que habían participado como 
miembros del denominado grupo de los “Siete Sabios” y otros que se 
agrupaban en la Generación de 1915: “la que se dedicaría, precisamen-
te, a la reconstrucción del país”.3

Los primeros economistas mexicanos fueron inspiradores y promo-
tores de múltiples empresas educativas y culturales para reformar la en-
señanza de la economía. Se destacan la elaboración de los primeros 
planes de estudio para una “nueva carrera” de economía, la fundación de 
centros educativos para la docencia e investigación en economía, el impul-
so de pioneros y fecundos proyectos editoriales y la formación de la 
primera generación de expertos mexicanos en economía. Sin embargo, 
su obra se extiende más allá de los márgenes que hemos indicado y abar-
can otras iniciativas. 

A su ingenio y visión se deben proyectos como el de la adaptación 
en México del exitoso curso Contemporary Civilization que se ha impar-
tido sin interrupción en el Columbia College desde el 20 de enero de 
1919.4 La concepción misma del plan de estudios básico para todos los 

2 En el grupo de agrónomos e ingenieros se encuentran Marte R. Gómez y Alberto J. Pani. 
En el grupo de contadores, Luis Montes de Oca y Roberto Casas Alatriste. El grupo de los abogados 
economistas fue más numeroso: Fernando de la Fuente, Manuel Gómez Morín, Gonzalo Robles, 
Primo Villa Michel, Narciso Bassols, Enrique González Aparicio, Gilberto Loyo, Francisco 
Zamora, Manuel Mesa Andraca, Martínez Sobral. Entre los autodidactas se encuentran Jesús Silva 
Herzog, Rafael Nieto y Carlos Díaz Dufoo.

3 Javier Garciadiego, “Hacia el centenario de la Constitución”, discurso de ingreso, 25 de 
febrero de 2016 (México: El Colegio Nacional, 2016), 35.

4 Véase: Columbia College, Introduction to contemporary civilization: A syllabus (Nueva 
York: Columbia University Press, 1919); Timothy Cross, An oasis of order: The core curriculum 
at Columbia College (Office of the Dean, Columbia College), 175. El curso sigue siendo un 
aspecto crucial del core curriculum del Columbia College. Véase: Columbia College, acceso el 
15 de marzo de 2021, http://www.college.columbia.edu/core/conciv. El programa 2020-2021 se 
encuentra en http://www.college.columbia.edu/core/sites/core/files/pages/Contemporary 
%20Civilization%20Syllabus%202020-2021_0.pdf (acceso el 15 de marzo de 2021).
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estudiantes fue una aportación esencial de la Universidad de Columbia. 
Este programa se ha considerado “el curso más prestigioso de los planes 
de estudio de toda la historia estadounidense”5 y se convirtió con el 
tiempo en el marco de referencia de muchos modelos educativos simila-
res en Estados Unidos. El curso se instituyó dos meses después de 
concluida la Primera Guerra Mundial para enriquecer los requisitos 
de filosofía e historia de los estudiantes de primer año. La idea era mejo-
rar la comprensión inteligente de los problemas del mundo y sus solu-
ciones,6 para alcanzar el verdadero entendimiento integral de sí mismo y 
de la sociedad. En el mismo sentido lo había formulado uno de los 
baluartes de la Universidad de Columbia, el profesor John Erskine 
(1879-1951): “La obligación moral de ser inteligente”.7 

La idea de adaptar este tipo de cursos en la formación de los econo-
mistas fue de Daniel Cosío Villegas (1898-1976); sin embargo, la direc-
ción del proyecto quedó en manos de su discípula, la maestra Consuelo 
Meyer L’Epée (1918-2010), quien coordinó el esfuerzo inicial de adap-
tación realizado por un grupo de jóvenes humanistas.8

El punto de partida de esta historia fue 1958, cuando la Facultad 
de Economía de la Universidad de Nuevo León decidió impartir el 
curso Evolución de la Civilización Contemporánea, que fue la adap-
tación del curso Civilización Occidental Contemporánea, que se ofrecía 
en el Columbia College. De este modo los describe Consuelo Meyer, en 
la presentación que hace del proyecto en el primer tomo de las antolo-
gías que prepararon para el curso: “Esta Facultad [de Economía de 

5 W. B. Carnochan, The battleground of the curriculum (Stanford: Stanford University 
Press, 1993), 71.

6 John J. Coss, “Progress of the new freshman course”, Columbia University Quarterly 
(octubre de 1919): 332-334; “The new freshman course”, Columbia University Quarterly (julio 
de 1919): 247-250.

7 John Erskine, The moral obligation to be intelligent and other essays (Nueva York: Duffield 
and Co, 1915), 3-34.

8 Daniel Cosío Villegas, Memorias (México: Joaquín Mortiz, 1976), 306; Consuelo Meyer, 
“Prólogo” a Evolución de la Civilización Contemporánea. Capítulo I. La herencia clásica: Grecia 
(México: Comité Editorial del Curso de Civilización Contemporánea, Facultad de Economía, 
Universidad de Nuevo León, 1963), xxViii; “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, Contrapunto 
núm. 2 (2007): 23-24; Enrique Krauze, Daniel Cosío Villegas. Una biografía intelectual (México: 
Tusquets, 2001), 248.
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Nuevo León] tiene una deuda de gratitud con el Lic. Daniel Cosío Ville-
gas, inspirador de la idea de realizar esta obra y colaborador de la 
misma en muy variadas formas”.9

Este curso se convirtió en un elemento fundamental del nuevo plan 
de estudios de la Facultad de Economía (1958). La reforma se ajusta-
ba a las reflexiones que el mismo Cosío Villegas había puesto por escrito 
en un artículo de carácter académico de 1948, que se titulaba “Errores 
y soluciones en la enseñanza económica”.10 Según Cosío Villegas, la 
enseñanza económica tenía varios retos: el primero consistía en que 
los alumnos no eran estudiantes de tiempo completo. Otra circunstancia 
que limitaba era que la enseñanza universitaria en Latinoamérica seguía 
centrada en el profesor conferenciante, lo que impedía al estudiante ser 
lo que debe de ser: el verdadero protagonista de su aprendizaje. Dice 
Cosío Villegas de manera categórica: 

En cualquier universidad que se estime existe una regla de cálculo sabida 
y practicada por todo el mundo, a saber: el estudiante debe leer dos horas 
por cada hora de clase-conferencia que reciba. Esto sin contar con otra regla 
no menos importante: la clase-conferencia es constante en los cursos ele-
mentales, pero a medida que estos se transforman en superiores, las confe-
rencias disminuyen en número y en importancia, hasta llegar a desaparecer 
por completo en el curso de seminario o de laboratorio.11

Sin embargo, el problema principal para Cosío Villegas estaba pre-
cisamente en la posibilidad de integrar la formación especializada en 
economía con las otras ciencias sociales y humanas. A su juicio, ahí ra-
dicaba una de las dificultades de la enseñanza de la economía en nuestros 
países. Al carecer de un criterio en torno al cual se pudiera organizar la 
formación del estudiante, la enseñanza quedaba en un estado de perenne 
desorientación.

La expresión más extrema de esa confusión es la multiplicación de 
cursos introductorios innecesarios, sin coherencia ni discernimiento. 

9 Meyer, “Prólogo”, xViii.
10 Boletín del Banco Central de Venezuela Viii, núm. 35-36 (1948): 10-15.
11 Ibid., 10.
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En este contexto, la integración de los distintos saberes que convergen 
en la formación del economista era para Cosío Villegas una cuestión 
urgente, sobre todo, después de las catástrofes que las guerras habían 
provocado en el mundo. Por consiguiente, no dudó en reconocer los 
beneficios que ofrecían proyectos como el curso de Civilización Con-
temporánea: “Se vuelve a clamar por que el estudiante de economía no 
pierda de vista que vive en un mundo real, tangible y complejo […] 
Lo primero ha dado lugar a que se proponga como solución clara y 
estable el famoso curso de ‘civilización contemporánea’ de la Univer-
sidad de Columbia”.12

En el mismo texto13 propone un plan de estudio de doctorado en 
economía en el que se incluyen las asignaturas de Civilización Occiden-
tal Contemporánea y Civilización Latinoamericana. Así lo atestigua la 
misma maestra Consuelo Meyer, muchos años después, en una de sus 
últimas entrevistas: “Se introdujo [en la Facultad de Economía de Nuevo 
León, en 1958] por sugestión de Don Daniel Cosío Villegas un curso de 
Civilización Contemporánea que se daba en la Universidad de Columbia 
de Estados Unidos”.14

Cosío Villegas no solo se convirtió en animador del proyecto, sino 
que se involucró en la creación de vínculos institucionales que garantiza-
ran los recursos financieros necesarios para que este se pudiera ejecutar. 
Así lo había hecho para obtener recursos adicionales para el Colegio de 
México. Dice Cosío Villegas en sus Memorias: 

No vacilamos en acudir a la Fundación Rockefeller y después a la Ford […] 
he sido acusado dos o tres veces de haberme vendido al ‘Tío Sam’ y ven-
dido también al mismísimo Colegio […] Desde luego, ni yo ni El Colegio 
hicimos un misterio de que pedíamos y recibíamos esa ayuda, y porque 
nunca dudé de que era desinteresada y libre de condiciones y aun de vigi-
lancia administrativa. No solo eso, sino que de mi propia iniciativa puse en 
más de una ocasión a prueba la sinceridad de las intenciones de los funcio-
narios de esas Fundaciones.15 
12 Ibid., 11.
13 Ibid., 10-15.
14 “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, 23-24. 
15 Cosío Villegas, Memorias, 189.
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La Universidad de Nuevo León también recibió este tipo de apoyos. 
Según el Informe de 1959 de la Fundación Rockefeller, la Facultad de 
Economía de Nuevo León estaba inaugurando un curso que tenía como 
objetivo proporcionar a los estudiantes de economía una base sólida 
de los aspectos sociales, económicos y políticos de la aplicación racio-
nal de los conceptos y métodos económicos a las cuestiones de polí-
tica social. Dice el informe: “El curso de civilización contemporánea 
es similar a grandes rasgos a los cursos de civilización occidental que 
se ofrecían en Estados Unidos, pero dando mayor énfasis a las culturas 
de América Latina y no occidentales”.16

Consuelo Meyer lo expresa de otra manera: “[La Facultad] deja 
constancia de su profundo reconocimiento a la Fundación Rockefeller 
y al Banco de México, S.A., que prestaron su ayuda financiera para 
la realización de este trabajo”.17

¿Por qué fueron justo los economistas los que promovieron e intro-
dujeron estos cursos? ¿Qué les ofrecía dentro de la reforma de la ense-
ñanza económica? ¿Cuál era la finalidad del curso de Civilización Con-
temporánea dentro de estos planes de estudio? ¿En qué medida su 
inclusión supone una adaptación original? Estas preguntas requieren un 
análisis de las relaciones entre la ciencia económica y las humanidades 
a lo largo de la historia de México. Este será el objeto principal de la 
primera parte de este trabajo. Las preguntas sobre esta primera etapa de 
incorporación y adaptación del curso de Civilización Contemporánea 
en la Facultad de Economía de Nuevo León (1958) serán el tema prin-
cipal de la segunda sección. Lo que parece indiscutible es que este curso 
se convirtió en la columna vertebral de la reforma de la enseñanza eco-
nómica en la Universidad de Nuevo León y un motivo de orgullo para 
la maestra Consuelo Meyer, que lo difundió en distintas universidades 
de México y América Latina. Así lo expresó: “Yo pensé que ese curso 
[Evolución de la Civilización Contemporánea] tenía un gran porvenir, 
lo mandé a diversas universidades de América Latina con el fin de que, 

16 The Rockefeller Foundation, Annual Report 1959 (Nueva York: 1959), 177. La Fundación 
Rockefeller destinó 35 500 dólares para financiar el nuevo curso en la Facultad de Economía 
y otros 28 000 para el Centro de Investigación Social y Económica.

17 Meyer, “Prólogo”, xxix.
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si se interesaban, lo adoptaran y aprovecharan […] Puse especial hinca-
pié en matemáticas y estadística, y este curso que era hijo de mi alma 
de Civilización Contemporánea”.18 

La economía y las humanidades

El nacimiento de la carrera de economía respondió a la creciente deman-
da de profesionales especializados en temas económicos y financieros 
que consolidaran un proyecto de carácter nacional sobre las circuns-
tancias que había dejado el movimiento revolucionario de 1910. Después 
del conflicto armado la situación del país era complicada y la solución de 
muchos problemas dependía de la aplicación de los más recientes co-
nocimientos y enfoques profesionales.19 

Según Cosío Villegas las primeras iniciativas que buscaron instau-
rar formalmente la enseñanza económica se originaron con el regreso al 
país de un puñado de intelectuales mexicanos que habían realizado 
estudios de economía en el extranjero. Se trataba de Miguel Palacios 
Macedo (1898-1990),20 Eduardo Villaseñor (1886-1978), Antonio Es-
pinosa de los Monteros (1903-1959)21 y el mismo Daniel Cosío Villegas. 
Esa primera propuesta se presentó en 1922, durante la gestión de Manuel 
Gómez Morín (1897-1972) como director de la Escuela Nacional de 
Jurisprudencia.22

En este proceso de creación de instituciones dedicadas a la enseñan-
za y la investigación en economía fue decisiva la participación de un 
grupo de jóvenes profesionistas que habían participado como miembros 
activos del grupo de los Siete Sabios y otros que se agrupan en la de-
nominada Generación de 1915.23 El nombre de la Generación de 1915 

18 “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, 23-24.
19 Rodríguez Garza y Ávila Sandoval, “La enseñanza y la difusión de la economía”, 207-208.
20 Miguel Palacios Macedo realizó estudios de economía y filosofía en la Escuela de Altos 

Estudios de París.
21 Elena Soto Vargas, “Antonio Espinosa de los Monteros y el Banco de México: Banco 

Central vs Banco Comercial”, en Históricas Digital (2019): 197-220.
22 Cosío Villegas, Memorias, 189.
23 Luis González, Historia de la Revolución Mexicana (México: El Colegio de México, 1979), 

143-184; Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolución Mexicana (México: Siglo XXI, 
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fue utilizado por uno de sus más destacados integrantes, Manuel Gómez 
Morín, para expresar la identidad de una época:

la esencia de las generaciones debe buscarse en otra parte, en una íntima 
vinculación establecida entre varios hombres por la existencia en todos 
ellos, de un mismo impulso inefable, de una inquietud peculiar, de ciertas 
maneras profundas de entender y valorizar la vida y de plantear los pro-
blemas. Es una especie de unidad biológica superior, trascendental; una 
“consanguinidad” espiritual que se manifiesta lo mismo en las semejanzas 
que en las diferencias […] Una generación es un grupo de hombres que 
están unidos por esta íntima vinculación quizá imperceptible para ellos; 
la exigencia interior de hacer algo, y el impulso irreprimible a cumplir 
una misión que a menudo se desconoce, y la angustia de expresar lo que 
vagamente siente la intuición, y el imperativo de concretar una afirmación 
que la inteligencia no llega a formular; pero que todo el ser admite y que 
tiene un valor categórico en esa región donde lo biológico y lo espiritual 
se confunden.24 

1976), 11-15. Los miembros del grupo de los Siete Sabios fueron: Antonio Castro Leal (1896-
1981), abogado y rector de la Universidad Nacional de México en el periodo 1928-1929; duran-
te su gestión se creó la Sección de Economía de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales; 
Alberto Vázquez del Mercado (1893-1980), abogado y ministro de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación de 1928 a 1931; Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), abogado y 
famoso sindicalista de tendencia marxista que se desempeñó brevemente como gobernador de 
Puebla entre 1923-1924 y como secretario general de la Confederación de Trabajadores 
de México (Ctm), entre 1936-1941; Teófilo Olea y Leyva (1895-1956), notable abogado, minis-
tro de la Suprema Corte de Justicia entre 1941-1956 y fundador de la Barra Mexicana, Colegio 
de Abogados; Alfonso Caso (1896-1970), arqueólogo, rector de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México (1944-1945), fundador de la Academia Mexicana de Historia y del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia; Manuel Gómez Morín (1897-1972), abogado e ilustre 
rector de la Universidad Nacional de México (1933-1934), defensor de la autonomía universi-
taria, miembro del Consejo de Administración del Banco de México, fundador de la Escuela 
Bancaria y Comercial y fundador del Partido Acción Nacional; Jesús Moreno Baca (1893-1926), 
abogado y gestor cultural. En la Generación de 1915, además de los anteriores, se incluyen, 
entre otros, a Miguel Palacios Macedo, Narciso Bassols (1897-1949) y Daniel Cosío Villegas 
(1898-1976), que también estudiaban en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, aunque se ma-
tricularon unos años después.

24 Manuel Gómez Morín, 1915 y otros ensayos (México: Jus, 1973), 26-27. Véase: José 
Manuel Orozco Garibay, “Manuel Gómez Morín y la educación: su visión de la Universidad”, 
Estudios xi, núm. 105 (2013): 75-106. 
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Estos jóvenes compartieron con la generación que les precedió, la 
del Ateneo de la Juventud, la crítica al positivismo porfiriano y una pe-
netrante inquietud por las humanidades. Sin embargo, su trayecto for-
mativo y sus objetivos tomaron otro cause cuando experimentaron en 
carne propia el caos y la desorientación que azotó al país durante los 
años en que transcurría el conflicto revolucionario.25

Abandonaron la vocación, exclusivamente literaria, que distinguió 
a sus predecesores, para embarcarse en la construcción de un programa 
de acción económica, social, cultural y política para la Revolución. En 
la variedad de iniciativas que secundaron se esforzaron por unir la ri-
gurosa actividad intelectual con la praxis política. Sin renunciar al “razo-
namiento especulativo”, veían como indispensable la solidez de los 
métodos de la ciencia y la técnica.26

Pretendieron unir el humanismo y la ciencia en concurso indisoluble 
y subordinarlos a los mandatos de la ética y el compromiso con la nación. 
Por eso, no resulta extraño que la mayoría de ellos se dedicara, afanosamen-
te, a la tarea de formar instituciones. Las consideraban una pieza clave 
para el desarrollo de una nación más próspera y equitativa.27

La nueva actitud de los jóvenes de la Generación de 1915 estaba 
relacionada con el rechazo del “cientificismo de antes”, del “misticismo 
vago de los días de lucha y los groseros desbordamientos de un triunfo 
sin realizaciones”.28 Heredaron muchos de los valores que distinguieron 
a sus antecesores, y de manera especial se comprometieron en la de-
fensa de la libertad de cátedra, el estudio riguroso, la pasión por los clá-
sicos griegos y latinos, la filosofía, la historia, las letras y el compro-
miso con México.29

25 Luz María Uhthoff, “La situación financiera en los años de la revolución, 1910-1920”, 
Iztapalapa núm. 26 (1992): 214-218; véase: Regina Crespo, Itinerarios intelectuales. Vasconcelos 
y Lobato y sus proyectos para la nación (México: unam, 2005), 66.

26 Humanismo mexicano del siglo xx, comp. por Alberto Saladino García (México: uaEm, 
2004), i, 454.

27 Manuel Gómez Morín, Construcción de instituciones (antología), comp. y estudio intro-
ductorio por Carlos Castillo Peraza (México: fCE, 1997), 13.

28 Ibid., 3.
29 Luis Mario Schneider, “La generación de 1915: ¿emblema o realidad?”, Boletín ii, 

núm. 2 (1997): 117-127.
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Sin menospreciar la crítica de los miembros del Ateneo a las inter-
pretaciones de la ciencia del positivismo, algunos de los integrantes 
de la Generación de 1915 cuestionaron el excesivo academicismo de 
sus precursores y propusieron una técnica humanizada: “la íntima unión 
de realidad, propósito y procedimiento”.30 En otras palabras, apreciando 
el aporte de las humanidades a la formación de los individuos y las 
sociedades, intentaron dar cause a la técnica guiada por un pensamiento 
humanista.31

El grupo de los Siete Sabios fundó el 5 de septiembre de 1916 la 
Sociedad de Conferencias y Conciertos con la finalidad de propagar 
la cultura entre los estudiantes de la Universidad Nacional de México. 
“Ya para 1919, la generación de 1915 – los llamados ‘siete sabios’ 
domina los medios culturales de la capital, es decir, del país. Renovado-
res del Ateneo, se integran a las propuestas vasconcelistas en un espíritu 
que parece poner en un solo nivel el quehacer intelectual y la construc-
ción del nuevo país”.32

Un primer aspecto que llama nuestra atención es que todos ellos 
eran estudiantes de derecho, pero sus inquietudes se extendieron a otras 
disciplinas, como la filosofía, los estudios antropológicos, la ética y, 
sobre todo, la economía. Tres fueron rectores de la Universidad Nacio-
nal de México: Antonio Caso, Gómez Morín y Castro Leal, catedráticos 
distinguidos y funcionarios públicos.33

El único aspecto en el que nos detendremos es el modo en que 
estos miembros de la Generación de 1915 prolongaron la obra de lo 
que se considera el “mejor Vasconcelos”, es decir, el promotor de las 
grandes empresas culturales del siglo xx. Su actividad incluyó la fun-
dación de instituciones para la enseñanza económica. En 1922, Manuel 
Gómez Morín analizó la posibilidad de crear una sección de economía 

30 Gómez Morín, “1915”, en 1915 y otros ensayos, 33.
31 Krauze, Caudillos culturales en la Revolución Mexicana, 109; Elsa Muñiz, Cuerpo, re

presentación y poder: México en los albores de la reconstrucción nacional, 19201934 
(México: Porrúa, 2002), 161-164.

32 Silvia Pappe, “Al mar de uno mismo, gotas de poesía”, en José Gorostiza, Poesía y poética, 
coord. por Edelmira Ramírez (Madrid: allCa xx, 1997), 189-190. 

33 Genaro Salinas Quiroga, Los siete sabios de México (México: unl, 1980), 524.
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en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, un proyecto que se con-
cretó el 10 de marzo de 1929, el mismo año en el que instauró la Escue-
la Bancaria del Banco de México.34

Por su parte, Daniel Cosío Villegas, que había colaborado con José 
Vasconcelos en la sEp en la publicación de los Clásicos,35 promovió la 
creación, junto con Manuel Gómez Morín, de la revista el Trimestre 
Económico, un proyecto que le daba continuidad a la revista Economía 
(19291930), que había dirigido Miguel Palacios Macedo. Años más 
tarde, creó el Fondo de Cultura Económica, La Casa de España y el Co-
legio de México.36 En este último se estableció más tarde el Centro de 
Estudios Sociales, dirigido por José Medina Echavarría.37

Finalmente, gracias al empuje de Cosío Villegas, se formaron nuevas 
generaciones de economistas, como Consuelo Meyer y Víctor Urquidi 
(1919-2004). Cosío Villegas dio vida a la Facultad de Economía de la 
Universidad de Nuevo León y propuso que se adoptara el curso de Civi-
lización Contemporánea que se impartía en la Universidad de Columbia.38

La fundación de la Facultad de Economía  
de la Universidad de Nuevo León

La Facultad de Economía de la Universidad Autónoma de Nuevo León 
se fundó el 27 de septiembre de 1957. El rector en ese momento era 
Roberto Treviño González (1918-2001), un hombre que se distinguió 

34 Leonardo Lomelí Vanegas, “La Facultad de Derecho y la enseñanza de la economía en 
México”, Revista de la Facultad de Derecho de México lxx, núm. 277 (2020): 533-564.

35 José Rafael González Díaz, “José Vasconcelos y los ‘Grandes libros’”, Estudios xi, 
núm. 106 (2013): 7-41. Daniel Cosío Villegas colaboró con José Vasconcelos desde el De-
partamento de Publicaciones que se fundó en la Secretaría de Educación Pública; poste-
riormente, en el Departamento de Extensión Universitaria y al fin coordinó el semanario La 
Antorcha cuando Vasconcelos abandonó el país. Véase: Claude Fell, José Vasconcelos. Los años 
del águila (México: unam, 1989), 14. 

36 Víctor Díaz Arciniega, Historia de la Casa. Fondo de Cultura Económica (19341994) 
(México: fCE, 1994), 35-61; véase: Clara Eugenia Lida et al., La Casa de España y el Colegio 
de México: Memoria, 19382000 (México: El Colegio de México, 2000), 41, 134; María Teresa 
Gómez Mont, Manuel Gómez Morín, 19151939 (México: fCE, 2013), 947.

37 Véase: Víctor Urquidi, “José Medina Echavarría. Un recuerdo”, Estudios sociológicos 
4, núm. 10 (1996): 5-10.

38 Meyer, “Prólogo”, ix-xx.
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por impulsar la renovación de la universidad. A él se debe la fundación 
de la Escuela de Matemáticas y la Facultad de Economía.39 En un prin-
cipio se designó al contador Ramón Cárdenas Coronado (1909-1993) 
como responsable principal de la elaboración del primer plan de estudios 
de la carrera.40 El proyecto se desarrolló en la Facultad de Comercio y 
Administración fundada tan solo cinco años antes y que en ese momento 
prosperaba. El crecimiento de la actividad económica en la década de 
1940 en Monterrey hacía que se le considerara como la capital indus-
trial de México.41

Si esto era cierto, resultaba inexplicable que no se contara con una 
facultad o escuela de economía, la disciplina a la que, más que ningu-
na otra, le correspondería auspiciar en su forma más libre y rigurosa el 
de sarrollo de una comunidad. Posteriormente, Ramón Cárdenas Coronado 
fue nombrado su primer director.42 Los líderes universitarios comprendían 
que la carrera de Economía era fundamental para resolver los problemas 
sociales del Estado, pero se preguntaban sobre sus posibilidades reales. 
¿Cómo y quién podría hacerse cargo de un proyecto tan ambicioso 
tomando en cuenta los recursos de la universidad? En un primer mo-
mento, Cárdenas aceptó la encomienda, consciente de las dificultades 
de una responsabilidad tan grande, tanto más cuanto que no contaba con 
los estudios necesarios de economía. Lo primero que hizo fue buscar 
la orientación de Ángel Santos Cervantes (1905-1975), un banquero de 
Nuevo León que había sido secretario de Gobierno del Estado y tenía 
vínculos en los ámbitos económicos y políticos nacionales.43 Santos 

39 Apenas unos meses antes, en la sesión ordinaria del H. Consejo Universitario, se había 
aprobado la iniciativa que creaba la Escuela de Economía. 

40 María Guadalupe Martínez Martínez, “Facultad de Economía: A 45 años de su fun-
dación”, Entorno Económico xl, núm. 239 (2002): 18-26.

41 Rodrigo Mendirichaga, La cámara industrial de Nuevo León, 19441988 (México: Eme-
diciones, 1989), 14. 

42 Ramón Cárdenas Coronado fue el impulsor y fundador de las Facultades de Comercio y 
Administración y Economía de la Universidad de Nuevo León. Además, fundó el primer centro 
de investigación en la Facultad de Administración. Cárdenas estudió la carrera comercial en la 
Academia de Comercio General Zaragoza. Véase: Roberto Chapa, Tiempo y obra. Semblanza de 
Don Ramón Cárdenas Coronado (México: Universidad Autónoma de Nuevo León, 1985), 11-15.

43 En 1964, Santos Cervantes fue miembro del Patronato de la Universidad de Nuevo León 
y posteriormente fue nombrado rector por el gobernador Eduardo Livas. Santos Cervantes nunca 
aceptó el nombramiento, porque él y Livas se habían enfrentado como precandidatos a la 
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lo llevó con Rodrigo Gómez Gómez (1897-1970), otro personaje sig-
nificativo para la historia de la Facultad de Economía de la Universidad 
de Nuevo León y para la historia económica de México.44 Rodrigo 
Gómez se desempeñó durante un largo periodo como director general 
del Banco de México (1952-1970), y desde un principio secundó la idea 
y ofreció su apoyo moral y económico al proyecto. Hay motivos para 
que la petición de Cárdenas de crear una carrera de economía hubiera 
sido recibida con simpatía por Gómez. Además de compartir un origen 
común, pues los dos eran de Nuevo León, se identificaban porque cada 
uno había desarrollado una carrera profesional a partir de sus talentos 
naturales y experiencia, más que de una educación formal. Ambos habían 
estudiado en una pequeña escuela, la Academia de Comercio General 
Zaragoza, una de las pocas opciones para prepararse en cuestiones co-
merciales. Las dificultades y carencias formativas que habían enfrentado 
les permitió, probablemente, apreciar la relevancia de una sólida pre-
paración académica.45 Rodrigo Gómez y Ramón Cárdenas acordaron 
que el Banco de México enviaría un experto que ayudara con la parte 
técnica del diseño del plan de estudios.46 A la postre, la persona que 
se haría cargo del diseño curricular y su instauración fue Consuelo Meyer, 

gubernatura de Nuevo León. La responsabilidad recayó en Eduardo L. Suárez, un egresado de 
la Facultad de Economía, exalumno que perteneció a la primera generación de graduados de la 
carrera de Economía de la Universidad de Nuevo León, que había realizado estudios de maestría 
y doctorado en Yale. A partir de este momento la rectoría de la universidad quedó a cargo de 
personas con un perfil más técnico que humanístico. Véase: Alfonso Ayala Duarte, “Eduardo 
L. Suárez, Rector de la unl (1964-1965)”, Enseñanza más Aprendizaje, cuarta época, núm. 5 
(2016): 198-200; María Luis Santos Escobedo, Villaldama (México: Universidad Autónoma 
de Nuevo León, 1998), 36. 

44 Rodrigo Gómez fue un personaje clave en la historia económica de México. Nacido también 
en Nuevo León, curiosamente estudió en la misma escuela que Cárdenas, la Academia de Comer-
cio General Zaragoza. Sus habilidades como cambista y financiero lo hicieron sobresalir en la 
banca. Como director general del Banco de México (1952-1970) imprimió su orientación a 
la banca central mexicana y pudo unir la inquietud por la estabilidad de precios con las preocu-
paciones por el desarrollo y el bienestar social. Véase: Ma. Eugenia Romero Soleto, “Rodrigo 
Gómez: Una Banca Central para el desarrollo”, Economía unam 11, núm. 31 (2014): 53-83. 

45 La Academia de Comercio General Zaragoza fue una institución fundada en 1901 por 
Anastasio Treviño Martínez (1870-1943) y se convirtió en una de las pocas opciones para la for-
mación de profesionales del ramo mercantil. El conocimiento de las disciplinas comerciales estaba 
íntimamente vinculado a la experiencia práctica y la teneduría de libros, el oficio que consiste 
en llevar los libros de contabilidad de una empresa o negocio. 

46 Chapa, Tiempo y obra, 63.
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pero en ese momento no se podía integrar a la universidad porque gracias 
a una beca del Banco de México estudiaba en la Universidad de Londres 
y luego hizo una estancia en Santiago de Chile.47 La maestra Meyer se 
sumó al proyecto un año más tarde, en 1958. Durante ese primer año 
de la carrera se utilizó un programa de orientación marxista, casi una 
copia del que estaba vigente en la Escuela Nacional de Economía en 
la unam.48 Según la maestra Consuelo Meyer, Rodrigo Gómez pidió 
consejo a Daniel Cosío Villegas, que en ese entonces fungía como 
director general del Colegio de México y que como intelectual mexi-
cano había realizado una evaluación de la enseñanza de la economía en 
México.49 Enrique Krauze describe el hecho de este modo: “Ya en 1958, 
Cosío había promovido la instauración de la carrera de Economía en 
la Universidad de Nuevo León, con el objeto primordial que de ella 
surgiesen economistas-intelectuales y no economistas-políticos, de los 
que él llamaba ‘vivillos’, ‘llegadistas’, ‘arribistas’”.50

La referencia de Krauze está basada en un discurso inaugural del 
archivo personal de Daniel Cosío Villegas. Con esta información no 
se puede determinar que la instauración de la carrera de Economía en 
la Universidad de Nuevo León hubiera sido idea de Cosío Villegas, 
puesto que el proyecto fue gestado con anterioridad por otros ilustres 
neoleonenses; sin embargo, no se puede ignorar su influencia en el di-
seño definitivo de la carrera, en especial por la designación de Consuelo 
Meyer. En estricto sentido, Meyer era oficialmente una economista 
delegada por el Banco de México para impulsar la creación de la Fa-
cultad de Economía en Nuevo León. Inicialmente llegó con el cargo 
de consejera académica por cuenta del Banco de México, hasta que 

47 En la entrevista de Ernesto Bolaños Lozano a Consuelo Meyer se pueden conocer las 
circunstancias en que se dio su colaboración. “La maestra Meyer aprovechó su estancia en Chile 
para conversar sobre el nuevo proyecto con distinguidos economistas de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe, la Universidad de Chile y otras entidades. Con base en estos 
comentarios y la experiencia propia, formuló un proyecto para la Facultad que ya en México 
habría de completar don Daniel Cosío Villegas.” Ernesto Bolaños Lozano, “La Facultad… hace 
50 años: primeros obstáculos”, Contrapunto 5 (2005): 7.

48 Este plan de estudios se estructuró en 1934, en la época de los profundos cambios sociales 
del sexenio de Lázaro Cárdenas. Véase: Rodríguez Garza y Ávila Sandoval, “La enseñanza y la 
difusión de la economía”, 232-233.

49 Bolaños Lozano, “La Facultad… hace 50 años”, 7.
50 Krauze, Daniel Cosío Villegas, 248.
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fue designada directora de la institución. Así describe el historiador Ro-
berto Chapa esta etapa en la universidad: “De acuerdo con lo previsto, 
la Srita. Meyer elabora y propone un cambio radical del plan de estudios 
que se había adoptado a partir de la fundación de la Facultad, mismo que, 
después de un amplio estudio y una profunda discusión, es aprobado 
por el H. Consejo Universitario y puesto en vigor a partir del año lec-
tivo 1958-1959”.51

Consuelo Meyer permaneció cinco años en la universidad, el tiempo 
que requirió la primera generación para graduarse (1958-1963). Sin 
lugar a dudas, el proyecto le resultaba estimulante. Animada por Daniel 
Cosío Villegas y con una experiencia internacional, se impuso a sí misma 
la misión de consolidar una escuela de economía de calidad internacio-
nal. De este modo lo describe ella misma: “Me entusiasmó la idea, no 
simplemente de impartir cursos de economía en Monterrey, sino de apro-
vechar la coyuntura de la reciente fundación de la Facultad y contribuir 
a la formación de la que podría ser una de las mejores escuelas de eco-
nomía del país y del ámbito latinoamericano”.52

El proyecto se pudo realizar porque se reunieron todas las condiciones 
necesarias. Existía la voluntad institucional de impulsar este tipo de for-
mación.53 En ese momento se otorgaron, por primera vez en la univer-
sidad, becas mensuales en efectivo, para promover el estudio de tiempo 
completo. Esas becas fueron gestionadas por el contador Ramón Cárde-
nas Coronado y fueron posibles por el apoyo de la banca, la industria 
y el comercio del estado. Por otro lado, la reforma de Consuelo Meyer 
contó con el apoyo técnico e inclusive financiero del Banco de México. 
Sus protagonistas tenían plena conciencia de que se estaba constru-
yendo uno de los programas más rigurosos de economía del país. Según 

51 Chapa, Tiempo y obra, 64.
52 Bolaños Lozano, “La facultad… hace 50 años”, 9.
53 El contexto institucional en el que se instauró el nuevo plan de estudios (1958) era complejo. 

Realizar un proyecto como el enunciado no era nada fácil. Se tenía que convencer al director, a 
los estudiantes y a los profesores que ya habían iniciado un año antes con otro plan de estudios. 
Lo que implicaba un tipo de afectación para los jóvenes que ya se habían matriculado previamente. 
El rector aconsejó ser muy prudentes, porque era razonable que el nuevo plan de estudios generara 
descontento. Por eso se permitió a los estudiantes que no se adhirieron al nuevo plan de estudios 
permanecer en el anterior en el turno nocturno. 
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lo advierte María Eugenia Romero Sotelo, la Facultad de Economía 
de Nuevo León “se convirtió en una fuente importante de formación de 
funcionarios del Banco Central durante la década de los años sesenta 
y setenta”.54 Además, también resultó decisivo el carácter y la experien-
cia de sus protagonistas. En ese momento Consuelo Meyer no era una 
joven inexperta, sino que tenía cuarenta años, había trabajado para el 
Banco de México y tenía experiencia internacional. Acababa de concluir 
sus estudios en Inglaterra y aprovechó su estancia en Chile para conver-
sar sobre el nuevo proyecto con distinguidos economistas de la Comi-
sión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), establecida 
en 1948. Su proyecto era una síntesis del intercambio con diversas entida-
des y su experiencia personal. Finalmente, la reforma a la Facultad de 
Economía de la Universidad de Nuevo León aprovechó la visión y expe-
riencia de Daniel Cosío Villegas y la de otros intelectuales vinculados 
a las ciencias económicas y sociales. Así lo describe Graciela Márquez: 
“El director del Banco de México, Rodrigo Gómez, no solo aprobó el 
nombramiento de Consuelo Meyer como directora de la licenciatura 
en economía, sino que también buscó el apoyo de otros destacados eco-
nomistas para asesorar dicho proyecto, entre ellos Cosío Villegas y Víctor 
Urquidi. Ambos intervinieron en el diseño del plan de estudios y entu-
siasmaron a estudiantes y profesores de otras disciplinas a integrarse 
a la nueva licenciatura”.55

Durante muchos años, Cosío Villegas preparó las condiciones para 
revolucionar la enseñanza de la economía en México. Desde 1942, como 
director del Departamento de Estudios Económicos del Banco de Méxi-
co, había impulsado un programa de becas en el extranjero, que, a la 
postre, tuvo un impacto decisivo en la formación de toda una generación 
de economistas.56 Entre los beneficiarios de estas becas se contaron la 
misma Consuelo Meyer, Mario Ramón Beteta, Jorge Espinosa de los 
Reyes, Raúl Ortiz Mena. Cosío Villegas también participó en la defi-
nición de la Facultad de Economía de Nuevo León, y en ese mismo 

54 Romero Soleto, “Rodrigo Gómez”, 79.
55 Márquez Colín, “Daniel Cosío Villegas”, 900. 
56 Ibid., 899.
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sentido, en la historia de la economía en México. Así lo describe él 
mismo en este pasaje memorable: 

Yo había intervenido activamente en la creación de una escuela de economía 
dentro de la Universidad de Nuevo León. Redacté los planes de estudio; 
conseguí del Banco de México que comisionara a Consuelo Meyer para 
trasladarse a Monterrey y dirigirla; provoqué una primera donación de libros 
y conseguí los primeros profesores, algunos de ellos extranjeros, pues re-
sultó difícil convencer a los economistas capitalinos cambiar de residencia. 
Para cuando la escuela quedó bien encaminada, me desentendí de ella.57

El influjo de Cosío Villegas en el proyecto de Nuevo León es difícil 
de determinar, porque indiscutiblemente una empresa de tal magnitud no 
puede ser obra de una sola persona. Sin embargo, no se puede ocultar la 
huella que imprimió en casi todos los aspectos.58 Uno de los que nos 
ocupa en este trabajo es el curso de Civilización Contemporánea que le 
permitía articular la relación de la economía con las otras ciencias socia-
les y las humanidades. Al respecto dice Consuelo Meyer: 

Se introdujo por sugestión de Don Daniel Cosío Villegas un curso de Ci-
vilización Contemporánea que se daba en la Universidad de Columbia […] 
Entonces recurrí a profesores mexicanos, un pequeño grupo de intelec-
tuales encabezado por el profesor Arturo Cantú [1936-2006], quien había 
estudiado filosofía aquí en México, para que ellos formaran un comité 
editorial de los materiales de ese curso que duraría dos años, que iba a sus-
tituir a multitud de cursos introductorios en sociología, economía y otras 
ciencias; ese curso consistía en estudios y selecciones tomadas de la obra 
de más de 70 autores de nombre universal, desde la edad clásica griega 
hasta mediados del siglo xx.59

La sugerencia de adaptar este curso de Civilización Contemporánea 
fue de Cosío Villegas, pero eso no significó una copia o transcripción de 
lo que se hacía en Columbia, sino que requirió la intervención de un 

57 Cosío Villegas, Memorias, 306.
58 Rafael Segovia, “Don Daniel en el Colegio”, Boletín Editorial núm. 93 (2001): 225-227. 
59 “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, 23; Meyer, “Prólogo”, xViii.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



40

JOSÉ RAFAEL GONZÁLEZ DÍAZ

Estudios 137, pp. 21-61, vol. xix, verano 2021.

grupo de humanistas mexicanos que se encargaron de emprender un ver-
dadero proyecto editorial. Tuvieron que seleccionar textos y preparar 
materiales de los grandes autores desde la Antigüedad hasta el siglo xx. 
De ese modo se quería integrar la formación del futuro economista y 
evitar la dispersión en conocimientos fragmentados y yuxtapuestos. El 
proyecto era una parte esencial de la formación que otorgaba la misma 
importancia a la instrucción cuantitativa de las matemáticas y la esta-
dística. Consuelo Meyer estaba convencida de los beneficios que tenía 
el curso y se encargó de difundirlo:

Yo pensé que ese curso tenía un gran porvenir, lo mandé a diversas uni-
versidades de América Latina, con el fin de que si se interesaban, lo adop-
taran y aprovecharan el trabajo de este grupo de jóvenes mexicanos, entre 
los que además de Arturo Cantú, formaban parte el licenciado Lucas de la 
Garza, que hizo aportaciones muy importantes a ese curso; los hice venir 
a México a inspeccionar las reservas de la librería más grande de la ciudad, 
que entonces era Editorial Porrúa, para que seleccionaran toda la biblio-
grafía que les pareciera útil y conveniente para después.60

La formación del futuro economista parecía apoyarse en un trípode: 
el de las disciplinas cuantitativas, entre las que destacaban las matemá-
ticas y la estadística; la preparación especializada y técnica en la ciencia 
económica; y, finalmente, en la formación humanística e integral. Dice 
Consuelo Meyer: “puse especial hincapié en matemáticas y estadística, 
y este curso que era hijo de mi alma de Civilización Contemporánea”.61

¿Por qué motivo Cosío Villegas sugirió la adaptación de este curso 
que se impartía en la Universidad de Columbia? Como lo hemos se-
ñalado, se percató de que la preparación de los economistas requería 
un núcleo articulador que le permitiera al estudiante orientarse signifi-
cativamente en el mundo y responder con sus propios juicios. Esto no 
se podía lograr colocando cursos introductorios de cada una de las ciencias 
sociales y humanas que contribuyen a la economía. Se requería algo que 
integrara al alumno como persona y como futuro profesionista. No 

60 “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, 23. 
61 Ibid., 24. 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



41

EL NACIMIENTO DE LA FACULTAD DE ECONOMÍA

Estudios 137, pp. 21-61, vol. xix, verano 2021.

debe extrañarnos que Cosío Villegas tuviera una visión en la que la técni-
ca es inseparable de la historia y las disciplinas humanísticas. Él mismo 
se declaraba afortunado de haber recibido una formación general y huma-
nística que le servía de base para su preparación técnica profesional. 
A propósito de su encuentro con Antonio Caso, dijo:

Y estaba en el Centro Antonio Caso [filósofo] en su plenitud: expositor 
brillantísimo, orador consumado, era, al mismo tiempo, un gran actor, como 
todo verdadero maestro lo es. Y también como todo maestro excepcional, 
despertaba en uno el apetito de la lectura y el hábito de reflexionar. Como 
solía combinar un curso general de historia de las ideas o doctrinas filosó-
ficas con otro que hoy se llamaría monográfico, entonces, no pude ser más 
afortunado: el curso general me permitió tener un buen panorama de esas 
doctrinas, es decir, situarme en el universo filosófico, y el segundo, que se 
repitió al año siguiente, versó sobre ética.62

El plan de estudios 1958 de la carrera de economía en la  
Facultad de Economía de la Universidad de Nuevo León

El plan de estudios de la Facultad de Economía de Nuevo León (1958) 
elaborado por Consuelo Meyer y su equipo se publicó el mismo año 
en el que se puso en práctica.63 Se trata de un plan de estudios equilibra-
do que buscaba la formación rigurosa y técnica de los estudiantes. De 

62 Daniel Cosío Villegas, “Memorias: Cuarto tramo”, en Pensamiento jurídico del Colegio 
Nacional, coord. por Oscar Ricardo Valero Recio Becerra (México; unam / Instituto de Inves-
tigaciones Jurídicas / El Colegio Nacional, 2015), 231-232.

63 Véase: “Facultad de Economía de la Universidad de Nuevo León”, El Trimestre Eco
nómico 25, núm. 100 (1958): 770. En este documento se realiza una declaración de intenciones 
de los objetivos y actividades de la Facultad de Economía. Se describen como parte de sus 
objetivos, entre otros, la formación de economistas versados en los problemas del desarrollo, 
capaces de ofrecer asesoramiento técnico de la acción pública, de las empresas privadas y de 
las organizaciones de empresarios y trabajadores, la docencia y la investigación en las esferas 
académicas, gubernamental y privada y en los distintos organismos internacionales. Además, 
se determina la creación de un Centro de Investigaciones Económicas que debe ocuparse del 
desarrollo económico de la región y del país. Finalmente, se le asigna la responsabilidad de di-
fundir conocimientos en las especialidades económicas por medio de publicaciones periódicas. 
En otras palabras, los objetivos de la Facultad son la docencia, la investigación y la divulgación 
de la ciencia económica de manera rigurosa y técnica. 
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hecho, durante el ciclo 1958-1959 solo se propusieron cinco cursos.64 
Destacan tres pilares fundamentales. El primero consistía en la búsqueda 
de una sólida formación cuantitativa, que necesariamente le otorgaba 
una relevancia al dominio de las matemáticas. De hecho, como dato cu-
rioso, se designó como director a Roberto Treviño González, el rector 
en ese momento de la universidad de Nuevo León. El segundo pilar 
fue el curso de Civilización Contemporánea, que estaba centrado en 
el desenvolvimiento de las instituciones e ideas sociales de la cultura 
occidental. Se trataba de un curso de dos años que imponía a profeso-
res y alumnos tres horas de clase presenciales, y seis horas para la lec-
tura y preparación de textos; es decir, un total de nueve horas a la semana.65 
Se trataba de un curso de perspectiva humanista e histórica. Por medio 
de la lectura y el debate se ofrecía la cultura y oportunidades de culti-
vo de las humanidades. La tercera columna incluía todas las asignaturas 
estrictamente económicas (para el primer año, solo se impartió una intro-
ducción a la economía y otra de contabilidad para economistas). Por 
último, el proyecto de formación llevaba un curso para el dominio del 
inglés como lengua extranjera. ¿Qué conclusiones podemos obtener de 
esta propuesta curricular? Lo primero que debería llamar nuestra aten-
ción es la simplicidad de su diseño. Se evitó escrupulosamente la proli-
feración de cursos y se elaboró una propuesta austera, en la que primara 
lo esencial. El número de cursos que deberían realizar los estudiantes no 
era extenso. Se le daba prioridad a la calidad de las asignaturas sobre 
la cantidad. El espíritu que lo anima es el de la eficacia y la eficiencia. Por 
eso, se puede decir que es un plan de estudios de corte minimalista. Des-
tinaba los recursos escasos a todo lo que sus proponentes consideraban 
las cuestiones esenciales de la formación de los economistas. El obje-
tivo primordial era preparar a los estudiantes para recibir el título de 
licenciado en Economía.

Esta propuesta educativa representa el punto de llegada de un largo 
proceso de reflexión sobre la enseñanza de la economía al que Cosío 

64 Los cursos que se ofrecieron para los estudiantes del primer año fueron: Introducción a 
la economía; Matemáticas para economistas; Civilización contemporánea; Contabilidad para 
economistas e inglés. Ibid., 770.

65 Ibid., 772.
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Ville gas se había dedicado durante los últimos años. Unos diez años 
antes había redactado su artículo “Errores y soluciones en la enseñanza 
económica”, que se publicó en 1948.66 En esa obra lamenta la falta de 
coherencia e integración de la formación de los economistas, que ter-
mina siendo caótica por tantas introducciones que no lograban armoni-
zar la ciencia económica con el resto de las ciencias sociales y humanas. 
En ese momento ya había contemplado teóricamente que la solución 
consistía en integrar una formación general en la que pudiera converger, 
posteriormente, la preparación técnica especializada de la economía.67 
Cosío Villegas propuso como ejercicio académico un plan (ideal) de doc-
torado en Economía, que obviamente, en ese momento no se aplicó, pero 
que fue la base de lo que se hizo posteriormente en Nuevo León. 

En el plan de estudios para un doctorado en Economía de 1948 y en 
el plan de estudios de la Facultad de Economía de Nuevo León de 1958 
hay similitudes. La primera es que en los dos se evita sobrecargar de 
cursos al estudiante. En el doctorado, los cursos no pueden pasar de 
cuatro por año; en el de licenciatura, de cinco. La segunda semejanza 
es que en ambos casos se procura una formación de habilidades cuanti-
tativas, matemáticas, análisis estadístico financiero y contabilidad. La 
tercera semejanza es que toda la formación profesional y técnica en 
economía se apoya en una formación general. Finalmente, los dos planes 
proponen como solución al problema de la integración de la economía 
con el resto de las ciencias sociales y humanas, los cursos de Civiliza-
ción Occidental Contemporánea. En los dos casos se trataba de cursos 
que duraban dos años. En el caso del doctorado, la asignatura imponía 
a profesores y alumnos cuatro clases presenciales, y ocho de lectura y 
preparación de textos, es decir, doce horas a la semana.68 En el docto-
rado se incorporaba un curso de Civilización Latinoamericana y en el 
de licenciatura una sección, en el segundo año, con temas análogos. Dice 
Cosío Villegas en el anteproyecto de 1948: “Al gran problema de centrar 
la enseñanza de la economía en el conjunto de las ciencias sociales 

66 Cosío Villegas, “Errores y soluciones en la enseñanza económica”, 10-15.
67 Ibid.
68 Ibid., 13.
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―problema al cual no se ha ofrecido en ninguna parte solución satis-
factoria― se propone la solución de los cursos de Civilización Occiden-
tal Contemporánea y Civilización Latinoamericana. El modelo para el 
primero debe ser el famoso curso de ese nombre que se viene experimen-
tando en la Universidad de Columbia hace ya veintisiete años.”69

Al respecto, Cosío Villegas cita como fuente principal el artículo de 
Hacker, “The Contemporary Civilization course at Columbia College”70 
y el Manual del libro de fuentes y metodología de estos cursos en la 
misma universidad.71 De este modo describe sus objetivos: “Por eso me 
conformaré con decir que el primero [Civilización Occidental Contem-
poránea] tiene por objeto enterar al estudiante de la clase de mundo o de 
sociedad en que vive, y esto desde el punto de vista no solo económico, 
sino antropológico, sociológico, político y filosófico”.72

El segundo curso, de Civilización Latinoamericana, perseguía un 
objetivo análogo, solo que centrado en que los estudiantes comprendan 
su realidad inmediata. “El segundo [Civilización Latinoamericana] per-
sigue igual propósito, solo que referido ya a las peculiaridades de 
la sociedad iberoamericana, con su mixtura de razas y civilizaciones, su 
geografía y lugar especial en el mundo en general.”73

Posteriormente, el mismo Cosío Villegas impulsó la inclusión del 
curso de Civilización Contemporánea en el plan de estudios de la licen-
ciatura en Economía de 1958 en la Universidad de Nuevo León, lo que 
logró después de diez años. El comité de Nuevo León describe el origen 
de los materiales que se estudiarían en el curso de la siguiente manera:

Los materiales del curso están formados por dos antologías, adaptadas 
en gran parte de materiales publicados por la Universidad de Columbia, que 
se espera publicar próximamente en español y que en forma provisional 
han sido reproducidas en mimeógrafo para uso exclusivo de los estu-

69 Ibid., 14.
70 América Economic Review xxxV, núm. 2 (1945): 137. 
71 Contemporary Civilization, vol. i: Manual, vol. ii: Libro de fuentes (Nueva York: Columbia 

University Press, 1945). 
72 Cosío Villegas, “Errores y soluciones en la enseñanza económica”, 14.
73 Ibid., 14.
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dian tes de la Facultad de Economía: los Ensayos, colección de estudios de 
carácter expositivo e interpretativo, las Lecturas, colección de textos ori-
ginales y documentos. Además de estas antologías, los alumnos deberán 
adquirir La divina comedia de Dante Alighieri y la Breve historia de Amé
rica de Carlos Pereyra.74

En los programas que se incluyen en el plan de estudios de 1958 se 
declara que el curso de Civilización Contemporánea trata del desenvol-
vimiento de las instituciones e ideas sociales de la cultura occidental. En 
el primer año se pretendía estudiar el periodo histórico que se comprende 
de la Alta Edad Media hasta las primeras décadas del siglo xi. También 
se incluía una sección para estudiar las guerras de independencia de la 
América española.75 El programa del segundo año del curso no se inclu-
yó, solo se anticipó que abarcaría el estudio de los siglos xix y xx.

Uno de los aspectos que destaca está en los supuestos didácticos y 
pedagógicos en torno de los cuales se organizó. A diferencia de los mo-
delos tradicionales, centrados en la cátedra y la conferencia del docente, 
se demandaba un método completamente diferente en la relación 
docente-discente. Se declaraba, sin ambigüedad, que la enseñanza del 
curso exigía un papel activo al estudiante. La lección del profesor se sus-
tituiría por el diálogo en torno a las antologías que se estaban preparando 
con textos explicativos, originales o documentos. El estudiante tenía la 
obligación de preparar estas lecturas, previamente señaladas, y presen-
tarse a la clase para discutirlas y expresar sus puntos de vista. Así se 
describe esta nueva orientación pedagógica: “En la enseñanza del curso 
[Civilización Contemporánea] se empleará sistemáticamente el método 
del debate, de manera que será obligatorio para el estudiante presentarse 
a clase después de haber estudiado cuidadosamente los materiales seña-
lados para discusión y dispuesto a hacer y contestar preguntas, a exponer 
puntos de vista y a efectuar análisis críticos de los materiales leídos y 
de las opiniones emitidas en el curso de la discusión”.76

74 “Facultad de Economía”, 783.
75 Ibid., 784-785.
76 Ibid., 783.
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El curso de Civilización Contemporánea  
en la Universidad de Nuevo León

A partir de 1958 la Facultad de Economía de la Universidad de Nuevo 
León comenzó un intenso proceso de adaptación del curso de Civilización 
Contemporánea. Según el testimonio de la maestra Consuelo Mayer, la 
adopción del curso se decidió pocos meses antes de comenzar el ciclo 
lectivo, 1958-1959. En este breve lapso los miembros de la facultad tu-
vieron que resolver el problema de traducir más de 2000 páginas de 
materiales preparados por el Columbia College. Utilizaron la segunda 
edición de los Chapters in Western civilization y la Introduction to con
temporary civilization in the West.77

Además de la traducción fue necesario realizar las adaptaciones 
más esenciales ―al menos provisionalmente, en lo que se encontraban 
otros textos y se reestructuraba de manera original el curso― para los 
estudiantes latinoamericanos.78 Los ajustes fueron continuos, habría 
que señalar dos que parecen significativos: el primero se relaciona con 
los periodos históricos que se estudiaban. Inicialmente, en el curso 
1958-1959 las antologías comenzaban en la Alta Edad Media y no 
incluían autores de la Antigüedad. Para 1962 ya se estudiaban autores 
griegos y romanos. Así lo describe Gustavo Garza:

Cabe destacar que se impartían dos cursos anuales titulados Evolución 
de la Civilización Contemporánea, I y II. En ellos se estudiaba el deve-
nir del conocimiento desde la edad antigua con la aparición del pensamien-
to racional iniciado por los griegos (Parménides, Diógenes, Pitágoras, 
Sócrates, Platón, Aristóteles) y los romanos (Cicerón, Séneca, Catón); la 
edad media con su mística filosófico-religiosa (Averroes, San Agustín, 
Santo Tomás de Aquino, Tomás Moro, Calvino, y Erasmo de Róterdam); y 
la época moderna con el despertar del renacimiento (Descartes, Copérnico, 
77 Contemporary Civilization Staff of Columbia College, Chapters in Western civilization, 

2 vols. (Nueva York: Columbia University Press, 1954); Introduction to Contemporary Ci
vilization in the West. A source book (Nueva York: Columbia University Press, 1954), vol. 1, 
1250 pp; vol. ii, 1281 pp. Ambos textos son la segunda edición.

78 Meyer, “Prólogo”, xVii-xViii.
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Galileo, Hobbes, Pascal, Spinoza, Locke, Newton, Leibniz, Voltaire, 
Hume, Rousseau, Montesquieu, Diderot, Kant, Hegel), hasta llegar al posi-
tivismo y marxismo del siglo xix y primera mitad del xx (Schopenhauer, 
Goethe, Darwin, Malthus, Marx, Engels, Nietzsche y Einstein).79

El segundo ajuste tiene que ver con el nombre del curso. En el año 
1963, el último en el que Consuelo Meyer fungió como directora de la 
Facultad de Economía, se lograron publicar los materiales que profesores 
y alumnos utilizaban para impartir la asignatura. Ya no se habla de Civi-
lización Contemporánea, sino de Evolución de la Civilización Contempo-
ránea.80 Además, las lecturas que se incluían en esos volúmenes esta-
ban constituidos por una selecta antología del pensamiento de más de 
150 autores antiguos y modernos que de una u otra forma han influido 
de manera relevante en la cultura de las sociedades contemporáneas de 
Occidente.81 Entre las lecturas se incluían documentos representativos 
de algunas etapas en la evolución de estas sociedades. 

Los materiales se publicaron con la intención de enriquecer la asig-
natura con las observaciones de los especialistas y los docentes, y de 
ese modo, ayudar en “la organización de la llamada educación media 
o general o el ensanchamiento de la perspectiva cultural y el desarro-
llo de hábitos de pensar de los estudiantes”.82 Para la maestra Meyer, 
el curso era fundamental porque los estudiantes llegaban a las escuelas 
profesio nales “sin un conocimiento adecuado de las ideas e institucio-
nes que, nacidas en el pasado, persisten en la sociedad contemporánea, 
y sin los instrumentos analíticos que pueden ayudarles a comprenderla 
mejor”.83

79 Gustavo Garza, “México: educación pública y formación de un investigador en ciencias 
sociales”, Estudios demográficos y urbanos 30, núm. 1 (2015). En este texto se reproduce la 
versión completa del discurso pronunciado por Gustavo Garza en la sesión solemne del H. Consejo 
Universitario de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, realizada el 20 de noviembre 
de 2014, en el cual se le otorgó el grado de doctor honoris causa. En una parte de su disertación 
valora su estancia en la Universidad de Nuevo León y el sello definitivo que dejó en él la formación 
recibida cuando tuvo la oportunidad de estudiar la carrera de Economía. 

80 Meyer, “Prólogo”, ix.
81 Ibid., x.
82 Ibid., ix. Las cursivas son mías.
83 Ibid.
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Un ambicioso y selectivo proceso editorial

La implantación del curso de Evolución de la Civilización Contempo-
ránea comenzó con un intenso esfuerzo de selección, traducción y pre-
paración de antologías. Los materiales del curso se distribuían en 26 
fascículos cuya extensión en promedio era de unas 150 páginas cada uno. 
No se trataba solo de una colección de lecturas que se colocaban en una 
lista cronológica, sino que cada lectura tenía su “propia naturaleza” y 
quedaba subordina a la estructura general dentro del curso. Cada volumen 
tenía dos partes: un estudio de carácter expositivo o de interpretación de 
uno de los temas del curso que tenía el nombre de ensayo, y una selec-
ción de textos originales que ilustraban el tema y que eran conocidos 
como lecturas.84 Este es otro de los atributos que hay que destacar. No se 
trataba de proponer al estudiante lecturas de segunda mano, sino textos 
originales. 

Desde un inicio, los responsables del proyecto captaron que lo más 
deseable era la preparación de verdaderos ensayos adhoc para el curso, 
pero no contaban con los recursos necesarios y la elaboración de estos 
textos representaba muchos problemas. Este fue uno de los prime-
ros desafíos. No había posibilidad de tener textos confeccionados a la 
medida, así que había que buscar afanosamente e ir armando los cursos.85

Originalmente, lo que hicieron fue adaptar y traducir una antolo-
gía preparada por el equipo de Contemporary Civilization del Columbia 
College.86 Después, seleccionaron libremente capítulos enteros de la 
obra de varios autores contemporáneos. Dice Consuelo Meyer: “Solo 
en raras ocasiones se decidió conservar los ensayos del curso de Co-
lumbia College”.87

Esto quiere decir que el curso de Civilización Contemporánea 
en México no fue una traducción literal, sino una verdadera adapta-
ción. Casi de inmediato empezó a variar del curso que se enseñaba 
en Columbia, que tomaba su propio rumbo. Esto no estuvo exento 
de obstáculos. El comité encargado de adaptar el curso necesitaba 

84 Ibid., xi.
85 Ibid., x.
86 Véase nota 79.
87 Meyer, “Prólogo”, xii.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



49

EL NACIMIENTO DE LA FACULTAD DE ECONOMÍA

Estudios 137, pp. 21-61, vol. xix, verano 2021.

encontrar textos originales que estuvieran ligados a los temas del curso 
y que ofrecieran una visión de conjunto en una extensión razonable. Se 
evitaron los textos fragmentados y se optó por textos “breves” y “cohe-
rentes” que pudieran ofrecer al estudiante una visión de conjunto de 
las problemáticas del curso.88 Ese fue uno de los grandes desafíos en esta 
etapa primigenia de la adaptación y puesta en marcha del curso de Ci-
vilización Contemporánea en México. Además, se sumaba a los proble-
mas la singular escasez de materiales en lengua española. Dice Meyer: 
“La selección de materiales se ha regido por varios criterios. Tratándose 
de los ensayos, se han preferido los estudios de corta extensión que aúnan 
a sus cualidades didácticas una visión totalizadora y una interpreta-
ción sugestiva del tema en cuestión”.89

La influencia del Columbia College

En la introducción general de los materiales del curso de Evolución de 
la Civilización Contemporánea de la Facultad de Economía de Nuevo 
León, los miembros del comité editorial reconocen que el punto de par-
tida de sus antologías era muy semejante al curso de Civilización Occiden-
tal Contemporánea que se ofrecía en Columbia desde la década de 1920. 
El filósofo y educador estadounidense Justus Buchler (1914-1991) 
elaboró una historia de la evolución del programa del curso de Civili-
zación Contemporánea como parte de la historia de la Universidad de 
Columbia.90 Uno de los cambios más notables ocurrió a partir de 1941, 
cuando los estudiantes comenzaron a leer selecciones de fuentes pri-
marias, además de artículos especializados y capítulos de libros. Du-
rante el semestre de otoño de ese mismo año, los estudiantes pudieron 

88 Ibid., xi-xii.
89 Ibid., xii.
90 Justus Buchler estudió y enseñó en la Universidad de Columbia. En 1971 publicó Theory 

of human judgment, su primera obra sistemática de filosofía. A lo largo de su vida escribió 
diversos artículos sobre educación, entre los que destacan: “The liberal arts and general education” 
(1952), “On the problem of liberal education” (1954), “What is a discussion” (1954) y 
“Reconstruction in the liberal arts”, una historia de la evolución del curso de Civilización 
Contemporánea como parte de la historia del Columbia College (1954), publicado en Dwight 
Miner, A history of Columbia College on morningside: The bicentennial history of Columbia 
University (Nueva York: Columbia University Press, 1954), 48-135.
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comprar sus “libros de consulta” (source books), que contenían las lectu-
ras juntas en un solo paquete. Este cambio hacia la lectura de fuentes 
primarias representó un fecundo intercambio de ideas dentro del plan 
de estudios en Columbia. En realidad, el proyecto del curso en la Uni-
versidad de Columbia se había originado en 1919. El 20 de enero de ese 
año, la Facultad de la Universidad de Columbia resolvió remplazar los 
requisitos de filosofía e historia para los estudiantes de primer año con 
el curso de Civilización Contemporánea. Se trataba de una clase para 
grupos pequeños que se reunían una hora cinco veces a la semana. A 
diferencia de la enseñanza tradicional, en este caso se le daba prioridad 
a la discusión de los estudiantes por encima del dictado del profesor. Los 
docentes del curso provenían de los campos de la historia, la filosofía, 
la antropología e inclusive la sociología.91

Sin embargo, no se le había dado coherencia a este proyecto for-
mativo hasta que se logró establecer una fuente única de lecturas para 
impartir el curso, lo cual solamente se logró con la publicación de Intro
duction to Contemporary Civilization in the West. A source book en 
1946.92 Los esfuerzos anteriores para compilar un libro de referen-
cia habían fracasado debido a los desacuerdos entre los profesores 
sobre lo que se debía incluir. Este libro es el que, inicialmente, tomó 
la Facultad de Economía de Nuevo León para elaborar su curso de Ci-
vilización Contemporánea. De hecho, el primer programa del curso coin-
cide, sin grandes cambios, con el libro de consulta de Columbia de 
1946. Sin embargo, durante la adaptación el curso se fue transforman-
do significativamente. Así lo describe el comité editorial de Nuevo León: 
“solo en raras ocasiones se decidió conservar los ensayos del curso de 
Columbia College”.93

Esto confirma que el curso de Civilización Contemporánea en Méxi-
co no fue una traducción literal. Vale la pena hacer una observación, 
pues frecuentemente se atribuye el surgimiento de estos cursos a la 
influencia de la Universidad de Chicago sobre algunas universidades 

91 Coss, “The new freshman course”, 245-250; “Progress of the new freshman course”, 
Columbia University Quarterly (1919): 332-334.

92 Véase nota 79.
93 Meyer, “Prólogo”, xii.
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mexicanas. Esta suposición no es exacta, sino que debe tomar en cuenta 
que el influjo directo provino del Columbia (1919 y 1946). Así como 
la Universidad de Nuevo León (1958) fue influida por la Universidad 
de Columbia, lo fue también la Universidad de Chicago. De la Univer-
sidad de Columbia provino la inspiración para la obra que realizaron 
Robert Hutchins (1899-1977) y Mortimer Adler (1902-2001) en Chicago 
(1930) y los afamados Great Books (1952).94 De esta misma Univer-
sidad de Columbia surgió el impulso inicial de la Facultad de Economía 
de Nuevo León (1958). Sin duda, el esfuerzo de reforma en la década de 
1930 que realizaron en Chicago Robert Hutchins, Mortimer Adler, 
Stringfellow Barr (1897-1982) y Scott Milross Buchanan (1895-1968) 
dio por resultado que se difundiera y obtuviera prestigio internacional la 
publicación de los 54 volúmenes conocidos como The Great books 
of the western world (1952). En la Facultad de Economía de Nuevo León 
el proceso fue paralelo y siguió su propio cause. El modelo de la Uni-
versidad de Chicago representado por Robert Hutchins y la concepción 
de universidad de José Ortega y Gasset (1883-1955), se sintetizarían de 
modo original, durante la década de 1940, en la Universidad de Puerto 
Rico bajo el liderazgo del rector Jaime Benítez.95 

Sobre los contenidos y los objetivos

Los contenidos del curso de Evolución de la Civilización Contemporá-
nea de la Universidad de Nuevo León se agrupaban en torno a las épocas 
de la historia del mundo occidental y se proponían caracterizar cada 
época histórica “mediante un cuadro de ideas, instituciones y fuerzas 
económicas, políticas, religiosas y de otra índole cuya interacción le 
imparte el carácter de una unidad orgánica”.96

Esta interacción de ideas e instituciones referidas a los diferentes 
contextos no es otra cosa que lo advertido por Wilhelm Dilthey (1833-
1911) sobre que una cosa es la “naturaleza física” o “mundo” y aquello 

94 González Díaz, “José Vasconcelos y los ‘Grandes libros’”, 10.
95 Jorge Rodríguez Beruff, “El papel de los estudios generales en los estudios universitarios 

contemporáneos”, Estudios ix, núm. 97 (2011): 28.
96 Meyer, “Prólogo”, xi.
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que se puede denominar el mundo del espíritu, referido a la historia y la 
cultura. En palabras de Edmund Husserl (1859-1938): “El mundo circun-
dante histórico […] no es el mundo objetivo en el sentido nuestro, sino 
la ‘representación del mundo’ esto es, su concepción subjetiva del mundo, 
con todas las realidades para ellos vigentes”.97

El contenido de este curso estaba centrado en la Weltanschauung 
(cosmovisión) que distinguió cada etapa de la historia del mundo occi-
dental. El curso de Evolución de la Civilización Contemporánea comen-
zaba formalmente en la Edad Media y abordaba de manera sucesi-
va el Renacimiento, la Reforma, el nacimiento del Estado moderno, la 
Ilustración, el desarrollo de los Estados nacionales y la Edad Contem-
poránea.98 Estas unidades estaban precedidas del estudio, en dos fascícu-
los, de lo más representativo del pensamiento grecorromano como raíces 
ideológicas de la civilización occidental. La relevancia que adquieren los 
pensadores de la Antigüedad se debía a que el mismo curso de la Univer-
sidad de Columbia fue ampliando la selección de autores antiguos en 
las ediciones sucesivas de su Introduction to Contemporary Civilization 
in the West (1946, 1954, 1960). Es bastante razonable que esta tercera 
edición haya influido de algún modo en las adecuaciones sucesivas que 
se hicieron en Nuevo León.

En la selección de las lecturas, el comité de Nuevo León puso el 
mayor de los empeños en elegir pasajes breves pero que permitieran 
“conocer el pensamiento, y aun el estilo de los autores representativos 
de una escuela o de una tendencia dentro de las corrientes del pensamien-
to económico, político, social o religioso que interesa destacar en cada 
caso”.99 Los textos se correspondían con las autores más originales y 
destacados de la cultura occidental, pero la selección no atendía solo 
a un contenido fijo e inmóvil de verdades para ser asimiladas por el 
estudiante, sino que la misma selección se había realizado “atendien-
do sobre todo al carácter controvertible de las ideas o teorías expuestas 

97 Edmund Husserl, Invitación a la fenomenología, trad. por Antonio Zirión, Peter Beadet y 
Elsa Tabernic (Barcelona: Paidós, 1992), 76.

98 “Facultad de Economía”, 784-785.
99 Meyer, “Prólogo”, xii.
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en un pasaje determinado, en consonancia con el método de que se valen 
los maestros para explicar el curso”.100

Los cursos perseguían dos objetivos, el primero era el desenvolvi-
miento intelectual del estudiante; el segundo, vinculado con el anterior, 
era poner al alcance del estudiante, mediante lecturas de gran valor intrín-
seco de los grandes autores de la historia de Occidente, los medios que 
le permitan comprender la complejidad de la interdependencia de los 
seres humanos en la sociedad y los fenómenos sociales.101

En relación con el desenvolvimiento intelectual del estudiante, se 
buscaba que el alumno desarrollara juicios independientes y con senti-
do de responsabilidad. El alumno tenía que fortalecer su capacidad de 
análisis, síntesis y expresión crítica. Así quedó expresado en el primer 
plan de estudios (1958): “La actuación académica del alumno será eva-
luada sobre la base de la atención y diligencia con que prepare sus clases 
y de su capacidad de análisis, síntesis y expresión, juzgada por el trabajo 
que realice en clase en los dos trabajos escritos que se exigirán durante 
el curso y los exámenes”.102

El método que se utilizaba para impartir la clase buscaba favorecer 
el estudio independiente de los alumnos y su activa participación. El estu-
dio de los temas para su discusión obligaba a los estudiantes a abandonar 
el papel pasivo que de manera tradicional se le asigna a los alumnos en 
las escuelas por la insana preponderancia de las clases magistrales. Dice 
Consuelo Meyer: 

Al estudiante le es preciso asumir una actitud activa: tiene que mantener-
se alerta para seguir el giro que toma la discusión para identificar la idea 
central o el principio organizador de una teoría o para relacionar hechos 
e ideas aparentemente distantes, para aducir un argumento o descubrir una 
consecuencia lógica en el razonamiento de un opositor. De ese modo el 
estudiante desarrolla su capacidad de análisis, de síntesis y de expresión, 
al igual que su espíritu crítico y su aptitud para formular juicios inde-
pendientes y con sentido de responsabilidad.103 

100 Ibid.
101 Ibid., xiii-xiV.
102 “Facultad de economía”, 783.
103 Meyer, “Prólogo”, xiii-xiV.
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¿Qué quiere decir “desenvolvimiento intelectual”? En este curso 
se buscaba que los estudiantes tuvieran la capacidad para pensar por sí 
mismos y emitir juicios fundados sobre los problemas que los afectaban. 
En cambio, la inteligencia en su versión vulgar se asocia con la capaci-
dad de reproducir una lección o contenido, en casos extremos, aceptando 
con docilidad las opiniones de un experto. En el ámbito escolar se tiene 
la pésima costumbre de subordinar la subjetividad de los estudiantes a 
la voluntad férrea del profesor. 

El curso de Civilización Contemporánea buscaba romper con esa 
inercia y esperaba una reducción gradual de la dirección del profesor 
hasta volverse algo imperceptible. Solo así el “estudiante alcanzará la 
plenitud de su capacidad para pensar por sí mismo y enfrentarse a los 
problemas intelectuales de forma independiente, con lo que quedaría re-
suelto uno de los grandes problemas de su educación”.104

El curso ofrecía al estudiante una comprensión de la complejidad 
de las relaciones del hombre con su entorno y de los fenómenos socia-
les. Esta concepción coincide con la afirmación de Franklin Baumer 
(1913-1990) de que los cursos de historia de las ideas permiten a los 
estudiantes orientarse cósmicamente, lo que Ortega y Gasset descri-
bía como la relación entre el pensamiento y las circunstancias. Así lo 
expresa Ortega: 

Una idea es siempre reacción de un hombre a una determinada situación 
de su vida. Es decir, que solo poseemos la realidad de una idea, lo que ella 
íntegramente es, si se la toma como concreta reacción a una situación con-
creta. Es, pues, inseparable de esta, tal vez resulte aún más claro decir 
esto: pensar es dialogar con la circunstancia. Nosotros tenemos siempre, 
queramos o no, presente y patente nuestra circunstancia; por eso nos 
entendemos. Más para entender el pensamiento de otro tenemos que 
hacernos presentes su circunstancia.105 

104 Ibid., xiV.
105 José Ortega y Gasset, Ideas para una historia de la filosofía (Buenos Aires: 

Sudamericana, 1942), 391-392.
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El acercamiento del estudiante a las grandes obras106 se consideraba 
una excelente oportunidad para comprender las relaciones de complejidad 
de las acciones humanas en la sociedad, la interdependencia de los acon-
tecimientos y las concepciones históricas y la complejidad de todos los 
fenómenos sociales. De este modo lo expresa Consuelo Meyer: “El se-
gundo objetivo del curso consiste en poner al alcance del estudiante, a 
través de lecturas de gran valor intrínseco, los medios que le permitan 
entender el papel multifacético que desempeña el hombre en la sociedad, 
la interdependencia, y la gran complejidad de los fenómenos sociales, los 
orígenes de numerosas instituciones y, en una palabra, los principales 
ingredientes de la sociedad en que vive y del juego de fuerzas que la 
mueven”.107

En cierto sentido, era un curso fundamental que preparaba para los 
estudios especializados y profesionales. Una introducción general “al 
estudio de las ciencias sociales y de las humanidades”.108

Esta condición especial lo convertía en objeto de posibles interpreta-
ciones equívocas. Los miembros del comité editorial advirtieron las 
principales confusiones que podía generar y aclararon su naturaleza y 
singularidad: 

Porque este curso no es muchas cosas. No tiene, por ejemplo, la preten-
sión de ser una antología literaria, aunque contenga algunos de los pa-
sajes más admirables de la literatura universal; ni una historia de la cultura, 
por más que presente conjuntos de creencias y tablas de valores que en 
algunas épocas han regido la vida de los hombres de Europa y América; 
ni una serie de cuadros que den una visión exhaustiva de ciertas épocas de 
la historia; tampoco pretende ser una historia de las ideas, si bien apare-
cen muchas que han dado forma a los módulos culturales contemporáneos; 
ni una exposición del sistema de pensamiento de autores determinados, 
pues solo se han presentado las ideas de un autor acerca de un proble-
ma particular en un momento dado, y no siempre las más importantes o 
características, sino las que mejor se han presentado al debate; por último, 

106 González Díaz, “José Vasconcelos y los ‘Grandes libros’”, 9-41.
107 Meyer, “Prólogo”, xiV.
108 Ibid., xV.
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no es en forma alguna ―aunque tal aberración haya sido posible en algu-
nas personas que han examinado superficialmente las antologías― un 
repertorio de textos destinados a inclinar al lector hacia una postura ideo-
lógica, pese a que se exige al estudiante tomar partido cualquiera que 
este sea, ante las ideas y problemas que se consideran.109

La importancia de la participación de los alumnos

En la reflexión de Consuelo Meyer que acompaña la presentación de los 
materiales o antologías de la Facultad de Economía de Nuevo León, 
se advierte de manera enfática que los objetivos del curso, sus con-
tenidos y sus materiales nunca estuvieron desvinculados del método del 
debate que se empleaba en las clases. Este aspecto que parece secunda-
rio, el referido al método, exige una breve reflexión. En realidad, el 
diálogo, como lo demuestra Georges Gusdorf (1912-2000) en su obra 
¿Para qué los profesores?, no es un asunto técnico instrumental, sino 
que es la esencia del acto educativo.110 En el acto educativo se encuentran 
dos existencias. El profesor asiste el nacimiento de una conciencia que 
se manifiesta y se hace autoconsciente. Hannah Arendt (1906-1975) 
afirma que la esencia de la educación es la natalidad. Lo que se mani-
fiesta al profesor es el ser mismo del alumno. Dice Arendt: “la esencia 
de la educación es la natalidad, el hecho de que en el mundo hayan 
nacido [auténticos] seres humanos”.111

En el ámbito académico las exigencias del diálogo son relevantes. 
Se convierte en una insustituible oportunidad de aprendizaje cuando se 
logran coordinar las actividades que realizan en común los profesores 
y los alumnos. Dice Arturo Cantú: “Puesto que el trabajo que se hace 
en clase ha de realizarse fundamentalmente con la participación de los 
estudiantes, estos han de preparar cuidadosamente cada lectura antes de 
la clase en que será discutida. De otra suerte es imposible que los fines 

109 Ibid., xV-xVi.
110 Georges Gusdorff, ¿Para qué los profesores? (Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 

1969), 196.
111 Hannah Arendt, “La crisis de la educación”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios 

sobre la reflexión política (Barcelona: Península, 1996), 270-271.
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del curso se cumplan, como también es imposible tratar de aprender sin 
haber leído previamente y con atención, con solo escuchar la discu-
sión de quienes sí se han preparado”.112

Requiere el trabajo de alumnos y profesores para preparar meticulo-
samente las lecturas y la generosa disposición para analizar críticamente 
lo leído y sostener juicios personales: “En el curso se emplea el método 
del debate. El estudiante se presenta después de haber estudiado cuida-
dosamente los materiales señalados para discusión, y dispuesto a hacer 
el análisis crítico de los mismos y a exponer y sostener sus puntos de 
vista en una discusión generalizada que encauza el maestro”.113

El método requiere, según el comité del curso, la lectura o prepara ción 
previa de un texto por parte de alumnos y profesores, y un tipo de clase 
parecido a la experiencia abierta de diálogo espontáneo y libre. Una es-
pecie de seminario (seminarium, etimológicamente “semillero”), como 
centro de formación y cultivo. La expresión alemana Ausbildung se le 
asocia en cuanto se refiere al acto de cultivarse uno mismo. En la clase 
los asistentes interactúan para profundizar en un asunto determinado 
y pueden darse al debate (disputatio) o confrontación de distintas po-
siciones. En este sentido, el “método de enseñanza” que se utilizaba en 
Columbia College y que se usó en la Universidad de Nuevo León y 
en la Universidad de Chicago no es distinto, en su espíritu, al que se en-
sayó en su origen en otras universidades, como Oxford, Salamanca y 
París.114 Así lo describe Consuelo Meyer: “El estudiante se presenta a 
clase después de haber estudiado cuidadosamente los materiales seña-
lados para discusión, y dispuesto a hacer el análisis crítico de los mismos 
y exponer y sostener sus puntos de vista en una discusión generalizada 
que encauza el maestro”.115

Uno de los desafíos más grandes de este tipo de clases está en los 
criterios y el modo en el que se debe evaluar la participación de los estu-
diantes. El comité editorial de Nuevo León estableció un criterio al 

112 Arturo Cantú et al., Notas introductorias para los estudiantes (México: Facultad de Eco-
nomía, Universidad de Nuevo León, 1963), xxii.

113 Meyer, “Prólogo”, xii-xiii.
114 González Díaz, “José Vasconcelos y los ‘Grandes libros’”, 10 y 14.
115 Meyer, “Prólogo”, xiii.
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respecto: “la participación inteligente de los alumnos en la discusión de 
los temas asignados, cualquiera que sea la postura que adopten, consti-
tuye el criterio básico para evaluar su actuación académica”.116

Esta forma de concebir la educación requiere una selección y prepa-
ración esmerada de los profesores. En el caso de la Facultad de Economía 
de la Universidad de Nuevo León, se dedicaron esfuerzos institucionales 
para elegir y preparar a los docentes en este método de enseñanza. Dice 
Consuelo Meyer: “los maestros encargados del curso en la Facultad 
de Economía se han preparado especialmente para manejar con soltura 
este fecundo método de enseñanza”.117

Después de solventar esta fase inicial, la Facultad de Economía de 
Nuevo León comenzó un intenso proceso de adaptación más profun-
do y una preparación más cuidadosa del método de enseñanza para los 
profesores. Incluso se describe la estancia de uno de los profesores del 
claustro académico de Nuevo León, para prepararse en el método del diá-
logo o del debate en otras universidades. Dice Consuelo Meyer:

Pero una vez solucionados los problemas iniciales de la implantación del 
curso, se presentaba la ineludible necesidad de hacer una adaptación más 
idónea de los materiales de enseñanza y de preparar profesores de la lo-
calidad para la explicación del curso. Esta última tarea se inició en 1959, 
año en que uno de los profesores de la Facultad tuvo oportunidad de 
estudiar el método de debate en la Facultad de Estudios Generales de la 
Universidad de Puerto Rico.118

La mirada latinoamericana al curso  
de Civilización Contemporánea 

La implantación del curso de Civilización Contemporánea en la Facul-
tad de Economía de Nuevo León, que comenzó en 1958, no solo tenía 
el desafío de traducir el curso de Columbia College y adaptarlo, sino que 
tenía un reto aún mayor, el de responder de manera inédita a la situación 

116 Ibid.
117 Ibid., xii.
118 En el caso de Puerto Rico, las fuentes directas estaban en el pensamiento de Ortega y 

Gasset y en la experiencia de Robert Hutchins en la Universidad de Chicago. Ibid., xVii.
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que vivían los estudiantes latinoamericanos. Por eso, a la breve fase de 
implantación se hizo necesaria otra de adaptación profunda. El mejo-
ramiento de los textos no pudo ser iniciado sistemáticamente sino hasta 
1961, cuando se constituyó un comité editorial.119 Años después, Consue-
lo Meyer recapitularía este periodo: 

Entonces recurrí a profesores mexicanos, un pequeño grupo de intelec-
tuales encabezado por el profesor Arturo Cantú (1936-2006) quien había 
estudiado filosofía aquí en México, para que ellos formaran un comité edi-
torial de los materiales de ese curso que duraría dos años, que iba a sustituir 
a multitud de cursos introductorios en sociología, economía y otras ciencias; 
ese curso consistía en estudios y selecciones tomadas de la obra de más de 
70 autores de nombre universal desde la edad clásica griega hasta media-
dos del siglo xx.120

Entonces se formó una comisión permanente encargada de intro-
ducir nuevas selecciones para que el curso fuera de mayor interés para 
alumnos latinoamericanos y norteamericanos. Meyer estaba convenci-
da de que el proyecto tenía un gran porvenir, y como ella misma lo seña-
la, lo envió a diversas universidades del continente con el fin de que las 
instituciones interesadas lo pudieran adoptar y aprovechar el enorme 
trabajo que realizaban este grupo de jóvenes intelectuales mexicanos. 
Dice Meyer: “los hice venir a México a inspeccionar las reservas de la 
librería más grande de la ciudad, que entonces era Editorial Porrúa, 
para que seleccionaran toda la bibliografía que les pareciera útil y con-
veniente para después”.121

El comité editorial del curso de Civilización Contemporánea tra-
bajó en el mejoramiento general de los materiales del curso, pero puso 
particular empeño en ofrecer al estudiante latinoamericano un conjun-
to de textos que respondieran mejor a sus propias inquietudes y rea-
lidades. Aparecen la preocupación por la tradición y cultura hispana, 

119 Ibid.
120 “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, 23; Meyer, “Prólogo”, xViii.
121 “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, 24; Según el mismo testimonio de Consuelo 

Meyer: “[El comité] quedó integrado por el profesor Arturo Cantú, como presidente, y por los 
señores Lic. Héctor Carrasco, Lic. Adolfo Mir y profesor Romero Flores. Ha sido este reducido 
grupo de jóvenes maestros de la facultad el realizador de la mayor parte de la labor de edición 
contenida en los primeros 13 fascículos”. Ibid., 23; véase: Meyer, “Prólogo”, xVii.
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los problemas de la historia y la identidad nacional, y la preocupación 
por el descubrimiento y la valoración de otras culturas. Dice Meyer: “para 
ello ha sustituido la casi totalidad de los ensayos del curso de Columbia 
College por otros que juzgó más adecuados, y ha ampliado muchos pasa-
jes o introducido nuevos ensayos y lecturas referentes a España, a los 
países latinoamericanos y las civilizaciones de Oriente”.122

Se incluyeron temas, documentos y otros materiales que abordaban 
los problemas mundiales que en ese momento eran de la mayor actuali-
dad, entre ellos, el mantenimiento de la paz en el mundo y el desarrollo 
económico a que aspiran las naciones no industrializadas de la Tierra. 
Aunque en la presentación de los materiales Meyer sostiene que los 
nuevos temas y materiales no menguaron el equilibro estructural del 
curso, podemos vislumbrar que fue mucho más complicado. Los mate-
riales se habían multiplicado y se habían hecho diversos. Integrarlos en 
un solo curso de dos años debió causar muchos desequilibrios. La na-
turaleza de la adaptación probablemente reclamaba el surgimiento uno 
o varios cursos adicionales para que el tratamiento fuera más claro para 
los alumnos y los profesores. A medida que fue madurando el proyecto, 
se fue extendiendo hasta demandar otra disposición curricular: “entre 
los cambios requeridos por estas adaptaciones merece mencionarse la 
preparación de cuatro nuevos fascículos dedicados especialmente al 
estudio de España en el momento de la expansión europea, a las revo-
luciones de independencia y la organización política de los nuevos 
estados de América, a las culturas orientales y, por último, a los pro-
blemas de mediados del siglo xx, considerando la situación de Oriente 
y Occidente”.123

Consideraciones finales

El curso perseguía que los estudiantes adquieran un conocimiento más 
profundo de los problemas de su tiempo así como del funcionamiento 
de la sociedad en que vivían. “Un conocimiento más profundo no impli-
ca necesariamente un conocimiento más acucioso de datos históricos 

122 “Plática con la Srita. Consuelo Meyer”, 23; Meyer, “Prólogo”, xViii.
123 Ibid.
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o más prolijo de cifras, hechos y nombres. Aunque habrá que prestar 
alguna atención a los hechos concretos”.124 En el curso que implantó y 
transformó la Universidad de Nuevo León se hacía énfasis en la ma-
nera de pensar los problemas, de establecer relaciones entre ellos y de 
hacer juicios responsables sobre los mismos. El profesor animaba a los 
estudiantes a llegar a una interpretación personal y libre en diálogo con 
sus compañeros. Esto no significa una licencia para presentar sus po-
siciones de modo incoherente o volver la espalda a hechos o ideas que 
pueda cuestionar sus posiciones. Dice Cantú:

El alumno puede y debe formarse un juicio propio acerca de las ideas y 
los hechos históricos discutidos en clase, pero este ha de ser un juicio inte-
lectualmente responsable, sustentado en argumentos racionales, atento 
a todos los hechos o ideas de que tenga conocimiento, y coherentes con 
los demás juicios que sustente. El fomento de tal libertad para que el 
estudiante forme sus propias opiniones no tiene otro objeto que el de for-
zarlo a pensar las cosas por sí mismo, obligarlo a la difícil tarea de pensar 
por su cuenta dejando de lado memorizaciones de textos pensados por otros 
autores. Solo en la medida en que el estudiante asuma tal posición acti-
va ante los problemas de la sociedad de que forma parte y ante las herramien-
tas intelectuales necesarias para resolverlos, podrá darse debida cuenta 
de la magnitud de los mismos, de sus complejidades, de sus implicaciones 
no aparentes y de todo el esfuerzo humano que la historia ha puesto a 
su disposición para resolverlos, tanto en experiencia cuanto en concepcio-
nes intelectuales.125

124 Cantú et al., Notas introductorias para los estudiantes, xxi.
125 Ibid., xxii.
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rEsumEn: La pandemia de covid-19 ha conmocionado las formas de organizar a las naciones 
y ha ejercido una enorme presión sobre los sistemas del conocimiento. En estas circunstancias, 
las humanidades ofrecen una perspectiva que permite comprender este fenómeno en su real 
complejidad y, asimismo, nos alertan sobre los riesgos que corren las sociedades constituidas 
según valores democráticos y humanistas.



thE humanitiEs faCing thE ChallEngE of thE CoVid-19

abstraCt: The Covid-19 pandemic has shocked the ways of organizing the nations and has put 
enormous pressure on the knowledge systems. In these circumstances, the humanities offer a 
perspective that allows us to understand this event in its real complexity and, likewise, alert us to 
the potential risks faced by societies built around democratic and humanistic values.
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LAS HUMANIDADES 
ANTE EL RETO  
DE LA COVID-19

Cuestiones introductorias

Sin las humanidades, es decir, sin la 
presencia de la filosofía, la historia, la literatura, la lingüística y la crí-
ti ca del arte, nuestros sistemas del conocimiento, sobre todo los que se 
han formado desde albores de la modernidad, serían considerablemente 
más inflexibles y, por lo tanto, poco proclives a adaptarse a las cam-
biantes condiciones generales y menos dispuestos a entrar en diálogo 
serio con la realidad. Asimismo, sin la elasticidad crítica que propor-
cionan las humanidades, aquello que denominamos “sociedad abierta” 
correría más riesgos de sucumbir ante cualquier tentación totalitaria 
o autoritaria.

La mente humanista, la que procede del ejercicio académico de las 
humanidades, cuando se descubre hermenéuticamente asume la pluralidad 
de mundos, porque reconoce su propio horizonte con relación a otros. De 
ahí su disposición al diálogo y a la comprensión contextualizada de los 
procesos humanos, los pasados y los actuales.

Las consecuencias de la pandemia ocasionada por el virus del 
sars-CoV-2 se pueden deducir lógicamente de las decisiones tomadas 
por los gobiernos para reducir su impacto clínico. De ahí que todos sus 
efectos han tenido una esperable sucesión causal. El confinamiento 
absoluto y, luego, limitado, generó una reducción drástica de la activi-
dad económi ca. El encierro causó la disminución del movimiento produc-
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tivo y ocasionó diversas crisis sociales que, según las regiones y naciones, 
están en pleno proceso de formarse o conjurarse. Este entramado lógico 
puede ser advertido con facilidad desde cualquier disciplina. Sin embar-
go, la envergadura del colapso civilizatorio y sus repercusiones en los 
siste mas de valores y de creencias solo pueden ser advertidos en su real 
dimensión por las humanidades. Por una sencilla razón: los humanistas 
solemos dialogar con los procesos humanos en su complejidad sistémica, 
tomado en cuenta el peso hermenéutico, crítico y conceptual de cada 
ámbito que abordamos.

En términos de conciencia histórica, esta pandemia, aun irresuelta, 
puede estar a punto de desencadenar una crisis civilizatoria de tal mag-
nitud que no tenemos registro ni forma de abordarla en términos teóricos 
y éticos y que, probablemente, conduzca a la desaparición de nuestra 
sociedad abierta. De ahí que los mayores retos de las humanidades, en 
estas circunstancias, sea alertar al resto del sistema del conocimiento 
que se encuentra en una situación de fragilidad respecto al desafío que 
trata de enfrentar, y prevenir a la sociedad abierta, con seriedad y rigu-
rosidad, acerca de que vivimos una creciente tendencia a la radicaliza-
ción de los identitarismos de diverso origen, que inciden en la “política 
de la cancelación” y en el afán destructivo de todo lo que hemos logrado 
en nuestra experiencia humana. Los fanatismos identitarios y destructi-
vos pueden ser potenciados por las crisis sociales y culturales ocasio-
nadas por la covid-19. Estos desafíos para los humanistas no son solo 
epistemológicos, sino también éticos, y nos invitan a pensar exhausti-
vamente en el acontecimiento.

El rencuentro con la sociedad abierta

En los más de dos mil años de tradición de pensamiento político se han 
escrito una infinidad de textos, casi todos en diálogo vivificante con sus 
respectivas circunstancias. Unas veces avalan las condiciones sociales y 
culturales que rodean a tales escritos; otras, se oponen. Una de esas 
ideas, de difícil definición pero de aligerada comprensión, es la de 
“sociedad abierta”, formulada con meridiana claridad por el filósofo aus-
triaco Karl Popper (1902-1994) en un libro que, según su autor, puede 
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ser considerado como una “contribución personal contra la guerra”:1 La 
sociedad abierta y sus enemigos (1945),2 escrita en el auge de los grandes 
totalitarismos del siglo xx y la subsecuente Segunda Guerra Mundial.

En el ejercicio imaginario de hurgar en el cajón de sastre de las teo-
rías políticas, nos encontramos con la noción de sociedad abierta y las 
ideas concomitantes. Al extraerla de la gaveta, la observamos con reju-
venecido interés, reconociendo que, a pesar de su génesis contextual, 
puede ser reutilizada en una circunstancia similar a la original. El mundo 
de la tercera década del siglo xxi que asiste a una situación de real incer-
tidumbre debido a la pandemia de covid-19 tiene elementos análogos 
a los de las décadas de 1930 y 1940. Más allá de la crítica a las filoso-
fías políticas de Platón, de Hegel y de Marx, a quienes Popper adju-
dicó la responsabilidad intelectual de los totalitarismos y, tomando en 
cuenta las limitaciones de su cuestionamiento,3 consideramos que la 
teoría política y epistemológica inmanente a la sociedad abierta posee 
un vigorizado sentido en tanto concepto político fundamental, es decir, 
que permite organizar una serie de experiencias factuales del mundo 
social, sobre todo en una era que se vislumbra sin certezas. 

La sociedad abierta como concepto político fundamental

Karl Popper no aceptó que la sociedad abierta pueda ser definida en tér-
minos conceptuales,4 pues era consciente de que una definición, sobre 
todo una conceptualización en términos políticos universales, podría 
convertirse en un ideal y, por consiguiente, en una ensoñación utópica 
que obligara a la experiencia factual a adaptarse a ella. Prefirió que la 
locución sociedad abierta fuese asumida del modo más versátil posi-

1 Karl Popper, Búsqueda sin término: una autobiografía personal, trad. por Carmen García 
Trevijano (Madrid: Tecnos, 1994), 153.

2 La sociedad abierta y sus enemigos, trad. por Eduardo Loedel Rodríguez (Barcelona: 
Paidós, 1991).

3 Una de las más conocidas críticas a la sociedad abierta es la de Maurice Cornforth, Open 
philosophy and open society: A reply to Dr. Karl Popper’s refutations of marxism (Londres: 
Lawrence y Wishart, 1968).

4 Amparo Muñoz Ferriol, “Sociedad abierta, progreso y discusión crítica en Popper”, Anuario 
filosófico 44, núm. 2 (2011): 277-304.
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ble, tratando de situar a un conjunto de prácticas políticas que hicieran 
posible la mejora continua de la sociedad, en contraposición a la socie-
dad cerrada: 

Llamaremos sociedad cerrada a la sociedad mágica o tribal o colectivista, 
y sociedad abierta a aquella en que los individuos deben adoptar decisio-
nes personales […] En una sociedad abierta, son muchos los individuos 
que se esfuerzan por elevarse socialmente y pasar a ocupar el lugar de 
otros miembros […] (también) adoptan decisiones racionales con respec-
to al carácter más o menos deseable o indeseable de las reformas legislativas 
y otros cambios institucionales; es decir, que toman decisiones basándose 
en la estimación de las consecuencias posibles. Reconocen la responsabili-
dad personal racional. La sociedad cerrada niega estas tendencias.5

En el esquema funcional de la sociedad abierta, los sujetos, al ejer-
cer su libre albedrío, someten a crítica a las instituciones sociales, pueden 
ubicar las fallas del sistema y proponer cambios, de ser necesarios. 
Por el contrario, la sociedad cerrada es impermeable a la crítica y, por 
eso mismo, poco propensa a adaptarse a los entornos variables. Las so-
ciedades cerradas no se encuentran en condiciones de evolucionar, porque 
al eliminar o limitar el ejercicio crítico, persisten en los errores del siste-
ma o, simplemente, no los descubren.

Bajo la idea de la sociedad abierta subyace una episteme y una cos-
mología: la teoría de los tres mundos,6 formulada por Karl Popper des-
pués de su famoso texto. Según esta teoría, el universo posee una con-
dición abierta en la que interactúan los procesos físicos (mundo 1), 
los procesos psicológicos (mundo 2) y las representaciones comunes 
(mundo 3). El mundo 3 sería el espacio de las teorías de diverso destino, 
el de los valores y el de las instituciones humanas: “Con mundo 3 me 
refiero al mundo de los productos de la mente humana. Aunque incluyo 

5 La sociedad abierta, 170-171.
6 Para la teoría de los tres mundos, véase: Popper, Conocimiento objetivo. Un enfoque evo

lucionista, trad. por Carlos Solís Santos (Madrid: Tecnos, 2006), 62-63, y Popper, El universo 
abierto. Un argumento a favor del indeterminismo, trad. por Marta Sansigre Vidal (Madrid: 
Tecnos, 1994), 136-140.
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las obras de arte en el mundo 3 y también los valores éticos y las ins-
tituciones sociales, me refiero también al mundo de las bibliotecas cientí-
ficas, a los libros, a los problemas científicos y a las teorías, incluidas 
las erróneas”.7

El rasgo distintivo de este mundo 3 es que sus logros pueden ser 
sometidos al escrutinio racional y, por lo tanto, evolucionar y formar 
nuevos productos de la intersubjetividad. Así, las instituciones que con-
forman a la sociedad abierta evolucionan de manera similar a la estruc-
tura abierta del universo, del que surgen siempre efectos nuevos. Por 
el contrario, la sociedad cerrada no toma en cuenta las características 
especialmente abiertas del mundo 3, es decir, no asume epistemológi-
camente la indeterminación de este mundo.8

Más allá de las intenciones de Popper de proteger a la sociedad 
abierta del riesgo de convertirse, si se la conceptualiza en términos esen-
cialistas, en un ideal regulativo, es evidente que puede tornarse en un 
concepto político fundamental en la medida en que sirva como marco de 
investigación. Es decir, una noción que permita entender el conjunto 
de las prácticas sociales y públicas del ejercicio de la libertad racional en 
la formación sistémica del saber dentro de una comunidad.

El estudio de la sociedad abierta como realización temporal, fácti-
ca e institucional puede ser posible si enriquecemos reflexivamente una 
serie de conceptos que permitan su conocimiento, funcionamiento y me-
joría. Es fundamental reconocer su devenir histórico, ubicando sus conti-
nuidades y rupturas, y estableciendo las circunstancias integrales que 
garantizan su permanencia. Así, la indagación sobre la sociedad abierta 
es teórica y reflexiva y, por lo tanto, necesariamente conceptual, pues los 
conceptos, como señaló Koselleck a fin de comprender el plano fáctico,

[s]on necesarios para fijar las experiencias, que se diluyen, para saber qué 
sucedió y para conservar el pasado en nuestro lenguaje. Los conceptos son, 
por tanto, necesarios para integrar las experiencias pasadas tanto en nuestro 
lenguaje como en nuestro comportamiento. Solo cuando esta integración 
7 Popper, El universo abierto, 137.
8 Karl Popper, Universo abierto y sociedad abierta. Conversaciones con Franz Kreutzer, 

trad. por Salvador Mas Torres (Madrid: Tecnos, 2008).
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se ha llevado a cabo, se es capaz de comprender lo acontecido y puede 
que se esté en posición de enfrentarse a los retos del pasado.9

Una parte del reto de enfrentarse al pasado y al presente de la so-
ciedad abierta sería descubrir los elementos específicos que condiciona-
ron y condicionan su continua existencia a pesar de las circunstancias. 
Este objetivo intelectual, “necesita de conceptos a fin de poder tener o 
acumular experiencias e incorporarlas vitalmente”.10 Pues el marco de 
ideas que nos permite obtener explicaciones sobre el funcionamiento 
de una institución histórica, como la sociedad abierta, posibilita saber 
qué ocurrió en su devenir temporal y cómo asumir críticamente las 
consecuencias.

Ciertamente, elaborar la historia conceptual de la sociedad abierta 
supera los alcances de estas reflexiones. Sin embargo, se pueden esta-
blecer varios elementos históricos. Por ejemplo, profundizar en el de-
venir conceptual de la libertad política, de la libertad individual, de la 
tolerancia, de las formas democráticas y del desarrollo y evolución de 
la conciencia subjetiva, y, en ese estudio conceptual-temporal, identi-
ficar los contextos que facilitan sus continuidades, permanencias y evo-
luciones, o las circunstancias que las reducen o eliminan.11 Asimismo, 
desde la conceptualización de los elementos constitutivos de la sociedad 
abierta organizar intelectualmente las experiencias que provienen de 
acciones y decisiones sociales e individuales, respondiendo la siguiente 
interrogante general: ¿qué hace posible que sigamos hablando de la so-
ciedad abierta o qué tendría que ocurrir para que desaparezca?

Es evidente la fragilidad fáctica e institucional de la sociedad abierta. 
No hay garantías absolutas para que persista de forma indefinida sin 
la intervención de la acción humana, pues el futuro está abierto a la inde-
terminación.12 En esa apertura, encontraremos a sus potenciales ene-

9 Reinhard Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del 
lenguaje político y social, trad. por Luis Fernando Torres (Madrid: Trotta, 2012), 29.

10 Ibid.
11 Muñoz Ferriol, “Sociedad abierta, progreso y discusión”, 295.
12 Karl Popper, La responsabilidad de vivir, trad. por Concha Roldán (Barcelona: Paidós, 

1995), 204.
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migos y a múltiples condicionamientos sociales, culturales y académi-
cos que ponen en riesgo su continuidad. Que la sociedad abierta persista 
dependerá de la evaluación de sus efectos sobre nuestra vida. Tras esa 
valoración crítica, veremos si estamos dispuestos a hacerla evolucionar 
desde sus errores o si queremos abandonarla a su suerte, dejando que 
sus nuevos enemigos amenacen su existencia. 

Los sistemas de conocimiento

Si observamos con detenimiento el comportamiento de cada grupo 
humano, notaremos la huella indeleble de una presencia, la presencia 
del conocimiento. En cada creación o recreación, en cada interacción 
subjetiva y en cada reflexión contemplativa estará presente como el rasgo 
distintivo de una condición: la condición humana. De ahí que toda la 
tradición filosófica y científica se haya construido sobre esa certeza, más 
allá del modo como se conceptualice, interprete o asuma. Asimismo, la 
presencia del conocimiento involucra un lugar desde donde se produce 
y ejerce. Y ese espacio, también humano, es la sociedad. De ahí que el 
conocimiento, observado desde una dimensión social, es una construc-
ción colectiva, como establecieron Luckmann y Berger hace más 
de cincuenta años13 y, hace cerca de un siglo, Karl Mannheim.14

El conocimiento, como construcción social hace manifiesta la exis-
tencia de una estructura inmanente, igualmente social, que, según los 
casos, interactúa con el saber socialmente construido. Es decir, las redes 
del conocimiento se desenvuelven siguiendo las pautas funcionales de 
la estructura social.15 Más allá del contenido de lo que se logre conocer, 
en términos funcionales hay un sistema del conocimiento: “es decir, de 
redes integradas de formación del saber teórico y aplicado, que incluye 
universidades, academias de ciencia, centros de investigación y cole-
gios profesionales, vinculadas a las decisiones políticas y corpora-

13 Peter Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad, trad. por Silvia 
Zuleta (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).

14 Karl Mannheim, Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento, 
trad. por Salvador Echevarría (México: fCE, 2004).

15 José Arles Gómez, “El tema del conocimiento como construcción social: una mirada con-
temporánea”, Hallazgos 8, núm. 15 (2010): 39-49.
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tivas […] un sistema del conocimiento entrelazado a la estructura del 
poder”.16

Estas redes de conocimientos son inseparables de la estructura sis-
témico-social y, al igual que el saber autónomo, también son producto 
de un largo proceso de acumulaciones epistémicas, forjadas según po-
líticas de Estado y a partir de cosechas individuales y corporativas, de ahí 
que no se pueda establecer una sola manera de configurar este sistema. 
Sin embargo, todos adquieren algún vínculo con el poder político y 
económico. 

Sociedad abierta, sistemas de conocimiento y humanismo

Hasta donde las evidencias históricas y culturales permiten reconocer, 
toda sociedad de mayor o menor complejidad ha requerido, para su fun-
cionamiento, construir un sistema de conocimiento. Sin ese sistema 
de saberes hubiese sido imposible resolver la infinidad de dificultades 
que las sociedades enfrentan. Es evidente que las soluciones son siempre 
limitadas, porque, siguiendo el vocabulario de Karl Popper, tanto del 
“mundo 1” como del “mundo 3” emergen situaciones nuevas y variadas 
que hacen imposible concebir soluciones de acuerdo con un esquema 
predictivo totalizador. Así, nuestros sistemas del conocimiento están 
sometidos a una incesante tensión con la realidad17 que, en determi-
nadas condiciones, tiene como consecuencia la desaparición del orden 
gnoseológico o, en el mejor de los casos, permite una evolución que 
garantice la continuidad de la estructura social. Por eso hay sistemas 
de conocimientos elásticos, cosmovisiones que aceptan cierto grado de 
incertidumbre que incorpore en su registro de saberes lo nuevo, lo ines-
perado y lo inexperimentado.

El modo como una sociedad descubre la elasticidad de su sistema 
de conocimiento tiene que ver con la institucionalización de la crítica 

16 Ricardo L. Falla Carrillo, “El problema covid-19: un reto teórico de alta complejidad”, 
en Pensar la pandemia, un diálogo urgente desde la universidad, coord. por Juan Dejo (Lima: 
Universidad Antonio Ruiz de Montoya, 2020), 25.

17 Como lo hemos experimentado con la emergencia sanitaria mundial por la pandemia 
de covid-19.
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en su estructura social. Esta institucionalización del saber crítico llega 
a producirse porque coinciden varios elementos condicionantes, tal como 
ocurrió en Jonia18 y en Atenas19 durante los siglos Vi y V a.C. En esta 
ecología del pensamiento colaboraron varias dimensiones que propicia-
ron el célebre milagro griego, por el cual surgieron las primeras ins-
titucionalizaciones del saber crítico en la formación de las diversas 
escuelas de pensamiento. Así, desde el surgimiento de la filosofía y de 
la ciencia hemos asistido a una dinámica pendular de épocas en las que 
se puede percibir con mayor o menor presencia la existencia de insti-
tuciones del conocimiento crítico. Ciertamente, en estos movimientos 
pendulares han mediado diversos factores que se pueden descubrir al 
detalle en la historia social del conocimiento.

En la baja Edad Media europea, durante el denominado “renacimien-
to urbano”, se puede observar con claridad la institucionalización del 
saber crítico con la aparición de las universidades y su constante pre-
sencia y evolución. El nuevo giro al humanismo de los siglos xV y xVi, 
la revolución científica, los iluminismos (y su influencia en la vida po-
lítica), incluso, las revoluciones industriales y otros procesos, tienen 
como uno de sus centros la universidad. La razón de esta centralidad es 
que las mismas sociedades fueron descubriendo que, en la medida en que 
la universidad es el punto neurálgico de la formación y de la evolución 
del saber, era el lugar donde una sociedad se piensa a sí misma.

La valoración crítica del conocimiento dentro de una sociedad fue 
posible porque el humanismo, como movimiento intelectual, llegó a ser 
capaz de descubrir que, ampliando y profundizando las fuentes del saber, 
se podía llegar a comprender mejor el funcionamiento y manejo del 
mundo. Así, el conocimiento vinculado a la acción adquirió su plenitud 
conceptualizadora en la relación entre saber y poder, como demostró 

18 Sobre las condiciones sociales que colaboraron en la formación del conocimiento crítico, 
véase: Jost Herbig, La evolución del conocimiento, trad. por Ángela Ackermann Pilari (Madrid: 
Herder, 1996), 9. Un estudio clásico es el de Benjamín Farrington, Ciencia griega, trad. por 
Enrique Molina y Vedia (Barcelona: Icaria, 1986), 23-24.

19 Un estudio emblemático sobre las condiciones políticas que favorecieron al desarrollo 
del pensamiento crítico en Atenas es el de Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de 
sociedad, trad. por Antoni Vicens y Marco Aurelio Galamarini (Buenos Aires: Tusquets, 2013), 
206-208.
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Francis Bacon en su Novum organum y soñó en la alegoría literaria La 
nueva Atlántida. Bacon sintetizó las relaciones entre conocimiento 
y poder: 

El hombre, ministro e intérprete de la naturaleza, solo es capaz de actuar 
y entender en la medida en que con la acción o con la teoría haya penetra-
do en el orden de la naturaleza. Más ni sabe ni puede. Ni la mano desnuda 
ni el entendimiento abandonado a sí mismo valen gran cosa. Las cosas se 
llevan a cabo con instrumentos y con ayudas, de las cuales el entendimien-
to no está menos necesitado que la mano. Y al igual que los instrumentos 
gobiernan o rigen el movimiento de la mano, también los instrumentos de 
la mente custodian y protegen el entendimiento. La ciencia y el poder 
humanos vienen a ser lo mismo, porque el ignorar la causa nos priva del 
efecto. En verdad, no es posible vencer la naturaleza más que obedecién-
dola y lo que en la contemplación tiene el valor de causa viene a tener en 
la operación el valor de regla.20

La relación entre ciencia y poder, en el vocabulario baconiano, fue 
descrita en la Casa de Salomón, centro de investigación que regía la orga-
nización social de la nueva Atlántida. Y, al mismo tiempo, nos lleva a 
considerar cómo el nuevo humanismo posrenacentista incorporó la pre-
sencia de la ciencia para entronizar el lugar del ser humano en el mundo.

Este antropocentrismo, proyectado en academias de ciencia, socie-
dades científicas y, en el plano político, en los derechos universales que 
se consagraron durante la Ilustración y en las transformaciones socia-
les y políticas posteriores, se edificó con la convicción de que las ciencias 
deberían estar presentes en cada uno de los pasos de la humanidad 
futura. Por eso el humanismo moderno y secular observa la historia como 
un desplegar emancipatorio, tendiente a un progreso palpable en cada 
fase de evolución. En este devenir, el humanismo antropocéntrico es-
tableció un sistema del conocimiento que potencia el dominio humano 
sobre la naturaleza y las posibilidades de transformación y mejora so-
ciales. Sin embargo, la sinergia entre humanismo y sistema del conocimien-
to tiene mejores resultados en las estructuras sociales abiertas, es decir, 

20 Francis Bacon, La gran restauración, trad. por Miguel Ángel Granada Martínez (Barcelona: 
Tecnos, 2011), 56-57.
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donde el ejercicio de la crítica racional permite detectar fallas y errores 
del sistema social y del sistema del saber. De este modo, en un plano ideal 
regulativo, la sociedad abierta, admitiendo la forma humanista del saber, 
permite una mayor elasticidad del sistema del conocimiento y confie-
re al ser humano mayores medios (limitados, sin duda) para mantener 
su lugar conquistado en el mundo, adaptado a las circunstancias siempre 
cambiantes. 

Las humanidades ante el reto de la covid-19

El modo como las humanidades se ubican ante un problema de altísi-
ma complejidad, la covid-19, está mediado por su lugar en los sistemas 
del conocimiento. Según las historias culturales y académicas, hay siste-
mas del saber que se encuentran más dispuestos que otros a acoger las 
contribuciones humanísticas. Las consecuencias de esta actitud aca-
démica y de ponderación social es que las aportaciones provenientes de 
las humanidades posibilitan que los sistemas del conocimiento puedan 
ser más elásticos, en la medida que aceptan tomar en cuenta la comple-
jidad y variabilidad integral de una sociedad y de una cultura. 

Esta flexibilidad del sistema del saber, debida en gran medida a la 
lógica de la investigación humanística y al modo como se ha incorpo-
rado a la estructura académica, permite situar los rasgos únicos e incon-
mensurables de una pandemia como la de covid-19. Asimismo, posibi-
lita situar en el plano de la historicidad de los procesos humanos las 
similitudes con otras experiencias acontecidas en nuestro registro de 
civilización. En ese sentido, apuntaremos una serie de posibles contri-
buciones de las humanidades para entender con mayor profundidad la 
complejidad de la emergencia sanitaria mundial.

Un primer aporte de las humanidades para la comprensión de la 
pandemia de covid-19 es descubrir que, si bien es cierto que se trata 
de una situación de emergencia mundial, la recepción de sus efectos 
es particular. En cada sociedad, la pandemia ha tenido consecuencias 
diferenciadas. Por ejemplo, en países con mayor empleo informal o 
precario, las políticas públicas para la mitigación de los efectos socia-
les y económicos tienen menos alcance que en naciones con mayores 
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tasas de empleo formal. Así, la historia económica y social de cada país 
brinda información sobre lo que se hizo en materia laboral en las últi-
mas décadas. De igual modo, la historia política, jurídica y ética aplica-
da del último medio siglo otorga conocimientos contextualizados sobre 
los valores públicos y morales que iluminaron las decisiones de Estado 
sobre los ámbitos laborales. La evolución contemporánea de las ideolo-
gías permite reconocer qué doctrinas políticas y económicas animaron 
la puesta en marcha de determinadas reformas legales que propiciaron la 
informalización del empleo. En este caso, la disciplina humanística de 
la historia, en sus múltiples subdisciplinas, abre un acercamiento pri-
vilegiado a estos procesos, sobre todo porque brinda elementos para 
situarnos en la especificidad de los efectos de la covid-19.

Otra contribución de las humanidades se encuentra en la filosofía 
y en algunas de sus disciplinas, como la epistemología, la ética, la fi-
losofía política y la filosofía económica. En el caso de la epistemología, 
para evaluar la pertinencia de nuestros marcos de conocimiento a fin 
reconocer de forma interdisciplinaria la complejidad del problema de 
la covid-19. La pandemia obliga a nuestra estructura de conocimiento 
formal a ser lo más flexible posible con el objetivo de asumir un con-
junto de supuestos observables e inexperimentados. Pero al mismo 
tiempo, exige recuperar, en algún sentido, el programa fuerte del cono-
cimiento científico, cuestionando el relativismo y el constructivismo 
dominante en las últimas décadas.21 Una de las tantas consecuencias del 
relativismo y del constructivismo en las teorías del conocimiento, es que 
reducen la fortaleza epistémica que exige la objetividad de la covid-19. 
Así, en estas circunstancias el pensamiento débil conduce, quizás sin 
proponérselo, a experimentar la pandemia desde la incapacidad teórica 
para asumir esta situación como reto de aprendizaje epistemológico. 
De ahí la necesidad de recuperar el racionalismo crítico, adaptado a la 
evolución actual del saber.

En el caso de la ética, y concretamente, de la bioética, es importante 
analizar el comportamiento de las decisiones de los gobiernos y de las 
industrias farmacéuticas y biotecnológicas, para determinar si estuvieron 

21 A ese respecto, resulta muy pertinente tener en cuenta la interesante contribución crítica 
de Paul Boghossian, El miedo al conocimiento. Contra el relativismo y el constructivismo, trad. 
por Fabio Morales (Madrid: Alianza Editorial, 2009), 117-133.
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a la altura moral de asegurar al mayor número posible de personas los 
medios para reducir el impacto negativo de la pandemia. Ello lleva a 
consideraciones ético-políticas y ético-económicas, pues se han eviden-
ciado conflictos de valores en los gobiernos, las oposiciones partidarias 
y las corporaciones. En todo caso, hemos podido recopilar una ingente 
información en estos campos que debemos, desde la filosofía y sus disci-
plinas, utilizar como elementos de reflexión moral.

También son fundamentales la literatura y el arte al momento de 
abordar la situación. La sensación de perplejidad y asombro, la conmo-
ción y la perturbación, se expresan o representan mejor con las imáge-
nes literarias y las metáforas visuales. En la historia del arte y de la 
literatura, los seres humanos dejamos registro de nuestras esperanzas 
y de nuestros terrores, de lo mejor y lo peor de nosotros. Sin duda, la 
pandemia nos inquieta existencialmente. Por eso, ¿qué más poderoso 
que una pintura como el Triunfo de la muerte de Peter Brueghel para 
subrayar la fragilidad colectiva de nuestra condición? De igual modo, 
las yermas pinturas de Hopper o de De Chirico, para evidenciar la sen-
sación de desolación urbana. O los versos del gran Octavio Paz, cuando 
en su poema Biografía nos sitúa en la profundidad del cuestionamiento 
la dimensión individual y existencial ante la posibilidad de la muerte: 
“No lo que pudo ser: / es lo que fue. / Y lo que fue está muerto”.22 Y 
términos de reflexión poética y gnoseológica, las célebres estrofas de 
T. S. Eliot que se pueden recordar en el Primer coro de la roca: 

Todo nuestro conocimiento nos acerca a nuestra ignorancia, 
toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte, 
pero la cercanía de la muerte no nos acerca a Dios. 
¿Dónde está la vida que hemos perdido en vivir? 
¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento? 
¿Dónde el conocimiento que hemos perdido en información? 
Los ciclos celestiales en veinte siglos / nos apartan de Dios y nos aproxi-
man al polvo.23

22 Poeti ispanoamericani contemporanei. Dalle prime avanguardie (Vallejo, Huidobro, 
Guillén, Borges, Neruda) ai poeti d’oggi, ed. por Marcelo Ravoni y Antonio Porta (Milán: 
Feltrinelli, 1976), 262.

23 Thomas Stern Eliot, Poesía reunidas, 19091962, trad. por José María Valverde 
(Madrid: Alianza, 2006), 169.
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Perplejidad y limitación de nuestros sistemas de conocimiento que, 
a priori, asumimos incólumes, pero, ante la falta de experiencia, son 
superados por la complejidad y rotundidad de los hechos.

Sin la historia, la filosofía, la literatura y las artes no podríamos re-
conocer la hondura de los acontecimientos a los que asistimos desde 
inicios de 2020. Gracias a la mente y la sensibilidad humanista podemos 
asumir en su verdadera dimensión aquello que Nietzsche, en la Canción 
ebria, anuncia para no olvidarlo: “¡Oh, hombre! ¡Presta atención! / ¿Qué 
dice la profunda noche? / ¡Yo dormía! / ¡Me desperté de un sueño 
profundo! El mundo es profundo, y más profundo de lo que el día ha 
pensado”.24 Así, la experiencia de la covid-19 es profunda, porque nos 
interpela, pero también nos reta. Sacude nuestros sistemas sociales y 
del conocimiento y afecta nuestras formas de vida como ningún otro 
hecho del último siglo.

Lo hondura de lo vivido en 2020 y que continúa, no resiste una lec-
tura superficial. No se trata de caer en el fácil estereotipo de una nueva 
normalidad ni de resiliencias de autoayuda. El confinamiento general 
o parcial, los límites a las manifestaciones abiertas de lo humano, no 
pueden ser asumidos con facilismo fatalista. Tampoco podemos pensar 
que los efectos solo se darán en el ámbito socioeconómico. Desde hace 
unos años, los sistemas de creencias y valores experimentan un doble 
giro. Por lado, una creciente sensorialización de las costumbres y el 
detrimento de la crítica racional. Y, al mismo tiempo, afirmaciones 
localistas que rechazan cualquier clave cosmopolita. En esa situación 
de la cultura como sistema de valores y creencias, los efectos sociales 
pueden ser más peligrosos, porque nos conducen a la diáspora de radi-
calismos sin estructuras doctrinales de ningún tipo.

Si cabe un deber en las humanidades (y en los humanistas que las 
encarnan en su labor académica, en la cátedra o en la vida social), es re-
velar que nos encontramos en un kairós, en un tiempo propicio para 
revaluar mucho de lo que hemos hecho en el último siglo, pero no solo 

24 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, trad. por Andrés Sánchez Pascual (Madrid: 
Alianza, 2003), 317-318.
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desde la perplejidad doliente en la que caen algunos, sino, sobre todo, 
colaborando a un sistema del conocimiento flexible y abierto, capaz de 
proponer un ejercicio crítico y propositivo que permita la continuidad 
de la sociedad abierta, donde los sujetos seguimos siendo, como la impor-
tante tradición aristotélica recalca, “racionales y codependientes”, por 
ser corresponsables.
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FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA 
DEL PROGRESO:  
SOBRE ALGUNAS  
INTERPRETACIONES  
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Según los estudios más penetrantes 
del siglo xx sobre el tema, la noción de progreso que es central en el 
proyecto moderno tiene sus raíces en algunos movimientos teológicos 
controvertidos de un místico y monje del siglo xii, Joaquín de Fiore.1 
En este sentido, la filosofía de la historia representa otro caso que prueba 
la agudeza del diagnóstico de John Milbank según el cual la moderni-
dad secular es el resultado, no simplemente de una desacralización 
general que desaloja lo sobrenatural del mundo natural, sino de una 
transformación y re-imaginación heterodoxa de aspectos de la tradición 
teológica cristiana.

Creemos que la nueva visión cristiana de la historia de Joaquín sí 
creó el terreno a partir del cual la concepción moderna del progre-
so pudo crecer, en el curso de un proceso que Eric Voegelin describió 
como una “inmanentización del éschaton”.2 Dada esta genealogía del 

    * Trad. de Carlos Gutiérrez Lozano.
  ** Universidad de Texas, Tyler.
*** Universidad Nacional de Irlanda, Maynooth.
1 Para un repaso rápido de las principales contribuciones al debate, con citas y referencias, 

véase: Matthias Riedl, Joachim von Fiore. Denker der vollendeten Menschheit (Würzburgo: 
Königshausen & Neumann, 2004), 9-11.

2 Sobre la interpretación de Voegelin del joaquinismo, véase: Matthias Riedl, “Geschichts-
theologie und Immanentisierung des Religiösen. Eric Voegelin und Joachim von Fiore”, en 
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proyecto secular del progreso, la respuesta cristiana al mismo debe formu-
larse en diálogo con la teología de Joaquín de Fiore; estamos tratando, 
en gran medida, con un debate intracristiano que debe preceder cualquier 
intento de abordar el problema en su forma secular. Los tres teólogos 
que analizaremos entendieron este desafío, por lo que han ofrecido 
respuestas significativas al joaquinismo. Joseph Ratzinger dedicó su 
habilitación ―la segunda tesis doctoral que el sistema alemán exige a 
todo aspirante a profesor― al tema. No le fue bien, ya que la contro-
versia en torno a la obra casi le costó su carrera académica. Henri de Lubac 
se convenció tanto de que el neojoaquinismo represen ta la amenaza 
central para la Iglesia posconciliar que publicó dos grandes volúmenes 
sobre el tema, con el título La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore. 
John Milbank, por su parte, ha escrito de forma menos volumi nosa, pero 
no menos decisiva, sobre el tema del neojoaquinismo, que hace poco 
contrastaba negativamente con el enfoque más agustiniano de Charles 
Péguy. Nuestra intención es comparar estos tres tratamientos, en par-
ticular en relación con qué implican para las opiniones de sus respectivos 
autores sobre la naturaleza de la Iglesia en la modernidad. Pero primero 
conviene hacer un par de reflexiones sobre el contexto más amplio de la 
cuestión del progreso.

Primero, la noción de progreso asume que la historia no solo tiene 
significado (de una manera que la antigua visión cíclica del tiempo no 
lo permitía), sino que la historia se mueve “hacia adelante” o “hacia 
arriba”, es decir, en una dirección positiva. No es evidente que un cris-
tiano pueda estar de acuerdo con tal concepción, y este es uno de los 
puntos principales que están en juego en la innovación de Joaquín. ¿No 
ha culminado ya la historia con el acontecimiento de Cristo? ¿No es, 
por tanto, el periodo posterior a la Encarnación simplemente un perio-
do de espera por la Parusía, de modo que todo lo que sucede en el aquí 
y ahora es una mera nota al pie de una historia de salvación que está 
esencialmente completa? Quizá sea concebible que, mientras la his-
toria de la salvación ha alcanzado su telos, la historia de los logros 
seculares de la humanidad aun no ―pero esto implicaría un divorcio 
total entre la gracia y la naturaleza en relación con el tiempo.

Staaten und Ordnungen. Die politische und Staatstheorie von Eric Voegelin, ed. por Hans-Jörg 
Sigwart (Baden-Baden: Nomos, 2017), 135-154.
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En segundo lugar, naturalmente, las filosofías de los pensadores mo-
dernos reflejan y reflexionan sobre el proyecto moderno del progreso. 
Por tanto, no es de extrañar que, a medida que el progreso material se 
aceleraba en la era de la fabricación, seguido de la industrialización y 
la urbanización, el tema del tiempo adquiriera una preminencia filo-
sófica que antes no poseía. De hecho, desde Hegel ha sido un principio 
central de la filosofía moderna y posmoderna que el ser mismo es 
temporal, que se desarrolla en y a través del tiempo ―tal vez incluso 
“dado” por el tiempo, como diría Heidegger. El dualismo platónico del 
mundo sensible del flujo y el mundo permanente de las formas se ha 
vuelto insostenible. ¿Qué dirá un cristiano a una ontología tan comple-
tamente temporalizada? ¿Tiene que replegarse a una filosofía neoto-
mista de las sustancias para la que el tiempo es un mero accidente 
o es posible un compromiso más positivo con el historicismo de la 
época moderna?

Todo esto, y más, está en juego en el debate sobre el joaquinismo.

¿Santo o hereje?

“¿Santo o hereje?” es el título de una de las secciones de la amplia entra-
da de Cyprien Baraut sobre Joaquín de Fiore en el Diccionario de espi
ritualidad.3 El título de Baraut encapsula tanto la fascinación que ejercie-
ron la personalidad y el pensamiento de Joaquín, como la acalorada 
controversia que sus ideas provocaron. Baraut cree que los cargos forma-
les de herejía contra Joaquín son injustos, aunque sus seguidores inme-
diatos ―personas como Gerard di Borgo San Donnino― sacaron conclu-
siones de su escatología que llevaron a una condena formal.

La esencia de la nueva escatología de Joaquín no es difícil de resu-
mir. Frente a la antigua asunción agustiniana según la cual el “espacio 
entre el primer y el segundo advenimiento de Cristo fue de espera, un 
periodo en el que no ocurre nada significativo excepto la recolección de 

3 Cyprien Baraut, “Joachim de Flore”, en Dictionnaire de spiritualité (París: Beauchesne, 
1932-1995), vol. 8, col. 1181.
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almas”, Joaquín asume un “segundo punto de inflexión justo adelante”.4 
Este punto de inflexión histórico inaugura una era ―en realidad, Joaquín 
dice status (“estado”), no aetas o tempus― del Espíritu, que ofrecerá 
un anticipo de la vida venidera en el más allá. Más significativamente, 
el estado del Espíritu será una época monástica, en la que los lazos 
de parentesco natural serán reemplazados por una comunidad eclesial de 
compañerismo cristiano.5 Joaquín tiene ideas detalladas para la organi-
zación de esta comunidad eclesial;6 en términos espirituales, la ve como 
caracterizada por una perfecta comprensión de las Escrituras, tanto que 
la contemplación entrará en contacto directo con los misterios de la fe, 
sin mediación de significantes. Porque, explica Joaquín, la época del 
Antiguo Testamento (que corresponde al Padre) fue una época en la que 
dominaban los significantes materiales; en la segunda época, la del Nue-
vo Testamento y del Hijo, el significado de estos significantes comenzó 
a brillar. Solo en la tercera edad del Espíritu los significantes materia-
les serán remplazados enteramente por lo que significan, los significata.7

Al delinear la edad del Espíritu, ahora hemos descubierto que Joaquín 
de Fiore considera la historia de la salvación como tripartita, dividida 
en tres edades correspondientes a las Personas Trinitarias. El abad de 
Calabria llegó a su teología trinitaria de la historia como resultado de la 
meditación de las Escrituras y, en particular, de la concordancia entre 
el Antiguo y el Nuevo Testamento. Leyó el Nuevo Testamento no 
como el cumplimiento alegórico del Antiguo, sino que encontró corres-
pondencias exactas entre figuras y hechos del Antiguo Testamento, y 
figuras y hechos del Nuevo. Concluyó que los tiempos del Antiguo 

4 Las citas son de Marjorie Reeves, “The originality and influence of Joachim of Fiore”, 
Traditio 36 (1980): 273 y 297. Reeves señala que la posición agustiniana representa un rechazo 
de una evaluación anterior más positiva de la importancia de la historia secular.

5 Recuerda que cuando los familiares piden ver a Jesús mientras habla a sus seguidores, él 
se distancia de ellos declarando: “el que hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos, ese 
es mi hermano, mi hermana y mi madre” (Mt 12, 50; cf. Mc 3, 35). En Lucas 14, 26 (cf. Mt 10, 
37), Jesús llega a pedir a sus seguidores que “odien” a sus familias naturales.

6 Para más detalles sobre este punto, véase: Matthias Riedl, “A collective Messiah: Joachim 
of Fiore’s constitution of future society”, Mirabilia 14 (2012): 57-80.

7 Esto está muy bien explicado por Barbara Obrist, “La figure géométrique dans l’œuvre 
de Joachim de Flore”, Cahiers de civilization médiévale 31 (1988): 301-302.
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Testamento se pueden dividir en siete edades, y que estas se reflejan en 
siete edades en el Nuevo Testamento. 

Sus intuiciones le llegaban a menudo después de intensos periodos 
de contemplación y oración, en forma de visiones de figuras geométri-
cas, la más famosa de las cuales era un salterio de diez cuerdas. En estas 
figuras, Joaquín encontró la clave para descifrar la compleja interacción 
de las Personas Trinitarias en la historia tal como la relatan los dos Tes-
tamentos. Se han conservado muchas de estas figuras, incluido un dibujo 
del famoso salterio de diez cuerdas.8 Las figuras fueron más que una 
fuente de inspiración para Joaquín; más bien, formaron parte integral 
de su pensamiento trinitario, que ha sido llamado una genuina “teolo-
gía diagramática”.9 Así, los diagramas de Joaquín son fundamentalmen-
te diferentes de los dibujos que suelen acompañar a los textos esco-
lásticos del siglo xii en adelante, y que tienen la tarea de ayudar al lector 
(y quizás al autor) a ver las estructuras cada vez más complejas de los 
sistemas teológicos emergentes.10 Estos diagramas, aunque importantes 
como espacializaciones del pensamiento, transmiten estructuras siste-
máticas, no los misterios centrales de la fe, como es el caso de las figurae 
de Joaquín, que pertenecen a una tradición diferente: el platonismo del 
siglo xii. Aquí, las figuras geométricas cumplieron un papel crucial en 
la búsqueda del exegeta para penetrar en los misterios divinos ―al igual 
que, para Platón, las matemáticas y la geometría eran esenciales para 
preparar la mente para pensar en las formas. Joaquín sostiene que, en las 
figuras geométricas, el elemento material se reduce (en comparación 
con la expresión lingüística), de modo que el significante casi desapa-
rece detrás del significado. Desde que la tercera edad es la edad de la 

8 El Liber figurarum está disponible en una cuidada edición: Il Libro delle figure dell’abate 
Gioachino da Fiore, ed. por Leone Tondelli, Marjorie Reeves y Beatrice Hirsch-Reich (Turín: 
Società editrice internazionale, 1953), 2 vols. (el volumen 2 contiene la edición propiamen-
te dicha).

9 Gábor Ambrus considera a Joaquín como “el máximo exponente de una teología diagramática 
que la tradición cristiana haya visto jamás”. “Diagrammatic design and the doctrine of the Trinity 
in Joachim of Fiore”, Ephemerides Theologicae Lovanienses 90 (2014): 617. Marco Rainini habla 
de la “teología figurativa” de Joaquín en Disegni dei tempi. Il “Liber figurarum” e la teologia 
figurativa di Gioacchino da Fiore (Roma: Viella, 2006).

10 Para comentarios sobre el papel de los diagramas y tablas en la formación de las summae 
de teología, véase: Philipp W. Rosemann, The story of a great medieval book: Peter Lombard’s 
“Sentences” (Toronto: Toronto University Press, 2007), 83-90.
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verdad espiritual, de la comprensión de los misterios divinos, los dibu-
jos de Joaquín son el medio adecuado de comunicación sobre el estado 
del Espíritu.11

Dado el lugar de honor que Joaquín otorga a las figurae en su pen-
samiento, es apropiado que los estudiosos hayan utilizado no solo las 
palabras de Joaquín, sino también sus dibujos, para desentrañar las impli-
caciones de sus ideas. Se pueden usar ciertos diagramas para disipar, o 
al menos aliviar, algunas preocupaciones acerca de la ortodoxia de la 
escatología de Joaquín. Fundamentalmente, la expectativa de Joaquín 
de la llegada de una era del Espíritu que traerá la comprensión de los 
misterios divinos mucho más allá de cualquier cosa disponible ahora 
sugiere que considera que la revelación no está cerrada; que cree que 
la Encarnación y el Nuevo Testamento necesitan un complemento, quizás 
incluso otro “cumplimiento” (cf. Mt 5, 17). Además, se plantea la cuestión 
de si el monje calabrés no separa la obra de las tres Personas asignándo-
le a cada una de ellas una edad diferente.

Estas reservas no carecen de fundamento, como han tenido que 
admitir incluso los intérpretes más comprensivos de Joaquín.12 Y, sin 
embargo, incluso una mirada rápida a uno de los diagramas escatológi-
cos de Joaquín muestra que estaba al tanto de estos problemas y que 
trataba de evitarlos. El folio 7v del manuscrito Oxford, Corpus Christi 
College, 255A13 ofrece una serie de figurae trinitarias que están domi-
nadas, en el centro de la página, por tres círculos entrelazados que 
están destinados a mostrar cómo las Personas de la Trinidad son, en 
palabras de Marjorie Reeves, “como una misteriosa ‘sociedad’ comu-
nitariamente activa en una complejidad de patrones a lo largo de la his-
toria”.14 El progreso de la historia no es lineal, de modo que el Espíritu 

11 Obrist, “La figure géométrique dans l’œuvre de Joachim de Flore”, es de gran ayuda en 
los puntos anteriores.

12 Marjorie Reeves admite que, “[a]l fijar las tres etapas sucesivas del peregrinaje de la 
humanidad a las personas separadas de la Trinidad, Joaquín dio un poderoso impulso profético 
a la esperanza, pero puso en peligro la plenitud de su propia doctrina trinitaria”. “The originality 
and influence”, 297.

13 MS. Oxford, Corpus Christi College, 255A es el manuscrito más antiguo que se conserva 
de las figurae de Joaquín. Imágenes de alta resolución están disponibles en Digital Bodleian (http://
bit.ly/CorpusDB). Véase la imagen al final de este artículo.

14 Reeves, “The originality and influence”, 289.
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podría imaginarse “dejando atrás” a las otras Personas. La figura no solo 
muestra al Espíritu como ya presente en la era del Padre; el Espíritu, 
incluso en su “propia” edad, permanece con el Hijo y, por medio del 
Hijo, con el Padre. Es juntos y como un todo que los círculos que se 
intersecan “deletrean” el tetragrammaton (dado aquí en transliteración 
latina).15 Además, la edad más “avanzada” a la derecha del diagrama ―la 
edad del Espíritu― sigue siendo una edad del Nuevo Testamento: los 
tres estados no implican una sustitución de los dos Testamentos.16 Evi-
dentemente, se podría ahondar mucho más en la interpretación del 
diagrama de Joaquín (en el que cada detalle, incluidos los colores, tiene 
un significado); en el contexto presente, sin embargo, las indicaciones 
anteriores deben ser suficientes para mostrar cómo funciona y qué luz 
arroja sobre la teología trinitaria de la historia de Joaquín.17

Las audaces especulaciones de Joaquín causaron controversia solo 
después de su muerte (en 1202). Durante su vida, gozó del favor de 
varios papas, quienes lo animaron en su trabajo y autorizaron la funda-
ción de su nueva orden religiosa, la Orden de San Giovanni in Fiore, 
un vástago de los cistercienses a los que había pertenecido Joaquín ante-
riormente.18 En el IV Concilio de Letrán, en 1215, se lastimó la reputación 
de Joaquín por la condena de su tratado De unitate seu essen tia Trinitatis, 
que criticaba severamente la teología trinitaria de su “principal oponen-
te intelectual”,19 Pedro Lombardo. El concilio afirmó la enseñanza del 
Maestro mientras rechazaba la interpretación “colectiva” de Joaquín 

15 Este movimiento no es diferente del que describe Catherine Pickstock en Repetition and 
identity, en el que habla de un tipo de repetición “ondulante” y “serpentina”, en la que una cosa 
“[regresa] sobre sí misma” o “[se recoge] a sí misma” y luego se despliega (y su energía) en una 
dirección o movimiento hacia adelante. Repetition and identity: The literary agenda (Oxford: 
Oxford University Press, 2014), 30.

16 ¿Cuál es, entonces, la relación entre los tres estatus y los dos Testamentos? E. Randolph 
Daniel explora esta pregunta en “The double procession of the Holy Spirit in Joachim of Fiore´s 
understanding of history”, Speculum 55 (1980): 469-483.

17 Para una interpretación más completa de los círculos trinitarios (como el diagrama 
que analizamos), véase: Marjorie Reeves y Beatrice Hirsch-Reich, The figurae of Joachim 
of Fiore (Oxford: Oxford University Press, 1972), 192-198, así como Ambrus, “Diagrammatic 
Design”, 635-638.

18 Para un breve relato de las relaciones de Joaquín con el papado, véase: Baraut, “Joachim 
de Flore”, 1180.

19 Marjorie Reeves, Joachim of Fiore and the prophetic future (Nueva York: Harper & Row, 
1977), 26.
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de las Personas Trinitarias.20 Sin embargo, el mismo texto de la condena 
no deja lugar a dudas sobre la estima en que se tenía a Joaquín, como 
alguien que siempre subordinó sus enseñanzas al juicio de la Iglesia.21

La bomba del joaquinismo escatológico estalló, por así decirlo, cuan-
do las profecías de Joaquín de un cumplimiento espiritual inminente de 
la humanidad (en la historia, antes de la Parusía) llegaron a asociarse 
con un hecho histórico particular, a saber, la vida de San Francisco. 
Se puede considerar este acontecimiento como el primer paso decisivo 
hacia una verdadera “inmanentización del éschaton”, en contraposición 
a lo que, en el pensamiento de Joaquín, eran todavía esperanzas escato-
lógicas, incluso si consideraba que su realización era inminente. Cuando 
los miembros de la Orden de los Franciscanos que sentían que la regla 
de Francisco debía vivirse con rigor, al pie de la letra, descubrieron 
los escritos de Joaquín, encontraron allí las municiones teológicas para 
defender su visión literal del franciscanismo. Así, convirtieron a San 
Francisco en una figura profética, precursor de la tercera edad de Joaquín, 
e identificaron su orden con los hombres religiosos que, según Joaquín, 
llevarían a la Iglesia a la era del Espíritu. Esta ideología encontró su 
expresión en la obra de Gerardo di Borgo San Donnino, quien publicó 
tres de los escritos de Joaquín con una introducción propia bajo el título 
de Evangelium aeternum, en el que postuló (y de hecho argumentó) que 
este “evangelio eterno” remplazó al Antiguo y Nuevo Testamentos. La 
condena se produjo rápidamente, en 1255.22 Sin embargo, Marjorie 
Reeves señala, significativamente, que la “condena papal excluyó cui-
dadosamente la mención de Joaquín”, cuya integridad y santidad el papa 
Alejandro IV no deseaba tocar.23 

20 En el Liber de unitate seu essentia Trinitatis (que fue destruido después de la condenación) 
Joaquín argumentaba que el pensamiento trinitario de Pedro Lombardo postulaba una cuaternidad 
divina, compuesta por las tres Personas junto con la esencia divina. Para evitar esta dificultad, 
Joaquín sugirió considerar la unidad de las tres Personas, o su esencia subyacente, como algo 
colectivo: así como muchos seres humanos pueden llamarse un “pueblo”, las tres Personas están 
unidas en su esencia. Véase: Heinrich Denzinger, Enchiridion symbolorum, definitionum et 
declarationum de rebus fidei et morum (Friburgo: Herder, 2010), núms. 803-808.

21 Ibid., núm. 807.
22 El estudio fundamental sobre la condena y el examen que la precede sigue siendo Heinrich 

Denifle, “Das Evangelium aeternum und die Commission zu Anagni”, Archiv für Literatur und 
Kirchengeschichte des Mittelalters 1 (1885): 49-142.

23 Reeves, Joachim of Fiore, 34.
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Respuesta de Ratzinger: un elogio calificado  
(con Buenaventura)

¿Cómo respondió el joven Joseph Ratzinger, al escribir su habilitación 
a mediados de la década de 1950, al pensamiento de Joaquín y su influen-
cia? Lo primero que debe tomarse cuenta es que lo hizo a través de la 
lente de San Buenaventura, quien (según Ratzinger) articula su propia 
visión del significado de la historia (parte integrante de la escatología) en 
diálogo con Joaquín. En segundo lugar, el estudio histórico de Ratzinger 
―La teología de la historia de san Buenaventura―24 es al mismo 
tiempo un intento de responder al énfasis protestante entonces actual, 
encarnado en Oscar Cullmann, sobre la historia de la salvación (Heils
geschichte), a veces también llamada “historia de la redención”, sin 
abandonar el compromiso católico con la metafísica clásica (contra la 
que parece apuntar la posición protestante). “En este contexto surgie-
ron cuestiones de diversa índole y de orden diverso”, explica Ratzinger 
en el prefacio de la edición estadounidense. “¿Cómo puede llegar a ser 
actual lo que ha sucedido en la historia? ¿Cómo puede tener significa-
do universal lo único e irrepetible?”25 En otras palabras, ¿cuál es la 
relación entre la verdad revelada y el tiempo? 

Cualquier aproximación al tratamiento de Ratzinger del Hexaëmeron 
de Buenaventura ―que Ratzinger considera como el segundo punto cul-
minante de la teología de la historia, después de De civitate Dei contra 
paganos de Agustín― debe considerar el hecho de que es un episodio 
particular de literatura hexameral, es decir, una participación en una 
larga tradición de comentarios que se remonta a Filón de Alejandría, 
interpretada en clave neoplatónica, sobre los seis días del primer capítulo 
del Génesis. En continuidad con sus antecesoras, esta obra atiende a la 
forma en que los seis días pueden leerse como una especie de proceso 
mental que se da alegóricamente a lo largo de los seis días de la creación 
(en el texto de Buenaventura, también llamadas “visiones”). El primer 

24 Joseph Ratzinger, Obras completas (Madrid: baC, 2013), ii, 355-587. El volumen contiene 
los escritos Comprensión de la revelación y teología de la historia de san Buenaventura.

25 Ibid., 357. Ratzinger reafirma esta perspectiva en el nuevo prefacio que compuso, ahora 
como papa, para la edición de la obra. Véase: Ibid., xxiii.
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día encontramos un relato de la luz natural del intelecto. El segundo día 
es testigo del advenimiento del firmamentum, que Buenaventura ve como 
la “reafirmación” o fortalecimiento del intelecto natural por medio de la 
fe. El tercer día, con sus plantas, árboles y frutos que dan semillas, se 
refiere a la Escritura, que “instruye” al intelecto. El cuarto día, el clímax 
extrañamente prematuro del relato de Buenaventura, narra (en clave 
del Pseudo Dionisio) la suspensión de la mente mediante la contem-
plación mística. Ya, entonces, discernimos un proceso de conocimiento 
que Buenaventura explica, un proceso en el que el conocimiento es una 
función de día, o temporal. Todo esto Ratzinger parece respaldarlo.

Para Ratzinger, además, la serie de collationes de Buenaventura inclu-
ye fuertes elementos de crítica de Aristóteles (aunque no necesariamente 
el Aristóteles histórico o su pensamiento, sino más bien al aristotelis-
mo de rigueur en el París del siglo xiii), clasificada en dos categorías: la 
línea de crítica “histórico-teológica” y la “profético-escatológica”. 
La brevedad dicta que nos limitemos a la primera, que comprende:

–La versión final de la oposición de Buenaventura, sobre la base de 
su convicción de que itinerarium del mundo comienza y termina en Dios, 
a la noción de una regresión infinita de sucesos temporales pasados.

–La insistencia relacionada de que tempus, como uno de los cuatro 
elementos primordiales de la creación, no es (pace Aristóteles en Fí
sica iV y Santo Tomás en su Comentario sobre las Sentencias y en otros 
lugares), ante todo, una medida accidental del movimiento (que es, por 
tanto, vacío, instrumental, neutral y meramente formal), sino más bien la 
medida del egressus ―del drama dinámico de la relación creada, ca-
ducada y redimida del mundo con Dios.

En resumen, Ratzinger piensa que, para Buenaventura, la historia 
(y por tanto la temporalidad) es la sangre vital de la teología y, además, 
que aparte de la teología y abandonada a sus propios medios, la filoso-
fía ―por la que entiende principalmente el aristotelismo abrazado, por 
ejemplo, en la facultad de artes de París― está condenada a reinscribir 
interminablemente una “falsa circulación de la bienaventuranza” en el 
mejor de los casos.26

26 San Buenaventura, “Colaciones sobre el hexameron o iluminaciones de la Iglesia”, en 
Obras de san Buenaventura (Madrid: baC, 1947), iii, Vii, 12. Buenaventura critica aquí la 
transmigración de las almas.
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Aquí encontramos otra debilidad de la filosofía, desde una perspec-
tiva ratzingeriana y bonaventuriana: no puede decir nada, no solo sobre 
la historia, sino tampoco sobre la historia como un todo (principio, medio 
y final), que es el ámbito de la escatología. Mencionamos anteriormente 
una especie de proceso estructurado en los días de Génesis 1, de modo 
que una mente imbuida de fe (día dos), por ejemplo, ya es más madu-
ra que una mente en posesión de la razón natural sola (día uno). Sin 
embargo, es en el tercer día cuando Buenaventura introduce el mecanis-
mo de un progresismo mucho más controvertido que la progresión de 
los seis días en general. Esta innovación no solo revisa convicciones 
profundamente arraigadas sobre la interpretación de las Escrituras; lo 
hace en el espíritu del abad de Calabria. Representado metafóricamen-
te por las semillas de los árboles frutales del tercer día, las multiformes 
theoriae de Buenaventura equivalen a un dispositivo hermenéutico que 
garantiza que “la interpretación de la Escritura se vuelve teología de la 
historia”.27 Ratzinger piensa que este dispositivo de las multiformes theo
riae, que “significa nada menos que la transposición de la teoría de 
las rationes seminales [de Agustín] a la Sagrada Escritura”28 permite a los 
futuros exégetas discernir “la alusión al futuro escondida en la Escritura”. 
Estos “tiempos futuros”, además, son progresivos: aunque “la Escritu-
ra está completa”, su significado no lo está; “a lo largo de la historia, 
dentro de un desarrollo permanente”, y así “podemos inter pretar muchas 
cosas que los Padres aún no podían”.29 De esta manera, la innovación de 
Buenaventura se construye sobre una base joaquinita.

Esta visión progresista de la historia parece ir en contra no solo de 
la “filosofía” (con sus supuestos aristotélicos sobre el tiempo, según la 
Física iV), sino también del entonces clásico conjunto de supuestos esca-
tológicos heredados de San Agustín. Para el obispo del siglo V hay dos 
dimensiones históricas que las Escrituras nos permiten distinguir: la 
mundana, secular, por un lado, y la trascendente, espiritual, por el otro. 
Contrariamente a la intuición de la mente moderna, la Iglesia como 
el Cuerpo de Cristo, incluso en su peregrinaje temporal, está alineada 

27 Ratzinger, Obras completas, ii, 378. 
28 Ibid., 377.
29 Ibid., 377-378.
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por Agustín con este último. Si bien puede haber algunos patrones his-
tóricos trascendentes que se pueden discernir visàvis la ciudad de Dios, 
la trayectoria histórica inmanente de este mundo, el saeculum, es de 
facto ininteligible y caótico: considerado como el saeculum senescens, 
simplemente está envejecido y decrépito.30 Además, para Agustín, con 
el advenimiento de Cristo, la historia en términos de su forma inteligi-
ble ha terminado y debe considerarse como esencialmente completa en 
el sentido de que, en el periodo posterior a la vida terrena de Cristo, no 
hay estructura, modelo, forma o inteligibilidad que estemos en condi-
ciones de poder discernir.31

Ratzinger especifica los fundamentos joaquinitas de la hermenéuti-
ca de Buenaventura, que originalmente “se mueve […] en una forma de 
oposición entre Antiguo y Nuevo Testamento”.32 Sin socavar la visión 
tradicional del Nuevo Testamento como el cumplimiento espiritual del 
Antiguo,33 Buenaventura imagina esta relación a lo largo de la línea 
de un elemento que crece a partir del otro de forma orgánica, como un 
árbol que crece, por medio de la semilla, de su árbol padre. De aquí Buena-
ventura transforma “la definición paulina” de la letra al espíritu en “la 
fórmula ut littera ad litteram”,34 lo que resulta en más continuidad de 
la que prevé la posición paulina. Buenaventura desarrolla esta corres-
pondencia unívoca en dirección de una complejidad cada vez mayor, 
produciendo correspondencias biunívocas (más allá de las meras 
correspondencias unívocas), como la siguiente analogía: ante legem: 
sub lege :: vocatio Gentium: vocatio Judaeorum.

A partir de aquí, la complejidad continúa creciendo, abarcando corres-
pondencias binarias de tres a tres, cuatro a cuatro, y al final abarca los 
pares correspondientes de seis y siete.

Todo esto, de nuevo, está profundamente inspirado por Joaquín, como 
se da cuenta Ratzinger. Sin embargo, Buenaventura se separa de Joaquín 

30 Sobre esto, véase: Eric Voegelin, La nueva ciencia de la política: Una introducción, 
trad. por Joaquín Ibarburu (Buenos Aires: Katz, 2006), 146.

31 San Agustín, La ciudad de Dios, xx, 6-17.
32 Ratzinger, Obras completas, ii, 381.
33 Como deja en claro Ratzinger, Buenaventura no rechaza ninguno de los enfoques 

interpretativos tradicionales (agustinianos); simplemente postula uno adicional. Ibid.
34 Ibid.
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en el sentido de que sus pares de elementos (o conjuntos de pares de 
elementos) equivalen estructuralmente a un par de semanas, lo que impli-
ca una simple periodización doble de la historia. Coincidiendo con su 
convicción sobre el exitus et reditus del viaje del mundo (el exitus es 
la semana uno y el reditus la semana dos), Buenaventura no ve la ne-
cesidad de una tercera semana o status. Además, dada su insistencia 
en que Cristo es el medio o centro de la historia, ve todas las razones para 
rechazar ese tercer elemento, distanciándose así de manera crucial de 
Joaquín. De hecho, este rechazo del tercer status de Joaquín es la forma 
principal en la que Buenaventura se separa del calabrés (otras dos son 
el quiliasmo de Joaquín y sus puntos de vista sobre el eclipse de los 
elementos y prácticas materiales, como los sacramentos, de la Iglesia 
institucional).35

Sin embargo, para nuestros propósitos, los acuerdos o perpetuaciones 
de Buenaventura con la escatología de Joaquín son más importantes que 
sus rupturas, y de ellas atendemos a dos: la inmanentización de algunos 
elementos del éschaton, en particular en relación con la figura de san 
Francisco y el carácter progresivo de la historia.

La inmanentización de (algunos elementos de)  
el éschaton (en par ticular San Francisco) 

Buenaventura adopta la insistencia de Joaquín en que la irrupción, en 
el “aquí y ahora”, de varias realidades escatoló gicas asumidas previa-
mente en la tradición como metatemporales es un objeto legítimo de 
la esperanza cristiana:

Aquí se afirma una nueva esperanza mesiánica que está dentro del mundo 
y de la historia; aquí se pone en discusión que con Cristo se haya alcan-

35 Hay un debate sobre el lugar de los sacramentos en el tercer status; para una visión matizada, 
véase: Herbert Grundmann, “Lex et sacramentum bei Joachim von Fiore”, en Lex et Sacramentum 
im Mittelalter, ed. por Paul Wilpert (Berlín: de Gruyter, 1969), 31-48. En la p. 42, Grundmann 
escribe: “Ahora se hace evidente que Joaquín se había expresado de forma muy diferente a como 
los profesores parisinos le acusaban cincuenta años después de su muerte. De ninguna manera 
habla tan clara y distintamente, pronunciada y provocativamente de los ‘sacramentos de la nueva 
ley’ que pronto se disolverían en el tercer status, y mucho menos de una nova lex”.
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zado ya el grado más alto de la plenitud que se da dentro de la historia, y 
que la esperanza escatológica se apoye solo sobre lo que está después de 
toda la historia. Buenaventura cree en una salvación nueva en la historia, 
dentro de los límites de este tiempo del mundo.36

Sin embargo, para Buenaventura hay un sentido de escatología 
realizada aún más fuerte que para Joaquín, porque desde su perspecti-
va tales realidades no son meramente inmanentes, precisamente por-
que no son meramente inminentes. Es decir, no se proyectan meramente, 
como en el caso de Joaquín, hacia el curso futuro cercano de este mundo; 
más bien, desde la perspectiva de Buenaventura, ya han ocurrido. En 
efecto, Buenaventura ve a Francisco, que tenía veinte años en el mo-
mento de la muerte de Joaquín, como una figura de trascendencia his-
tórica, singularmente importante en la historia de la redención (junto con 
la multitud de hermanos franciscanos ordenados que atrajo, interpre-
tados por Buenaventura en cumplimiento de los 144 000 de Apoca-
lipsis 7).37 Sobre la base de los stigmata y su uso del signo Tau al firmar 
sus cartas personales, Buenaventura lo considera como la recapitula-
ción tanto de Elías como de Juan el Bautista, así como el referente del 
angelus ascendens ab ortu solis de Apocalipsis 7, 2.38 En este punto, en 
el que Buenaventura abraza no solo a Joaquín sino a su primera trans-
formación joaquinita, llegamos al único desacuerdo discernible por parte 
de Ratzinger con Buenaventura, aunque incluso aquí lee a Buenaven-
tura con mucha caridad:

Si se abarcara de una sola mirada la sorprendente coincidencia de los facto-
res concretos, ya no puede maravillarnos que la identificación de Francis-
co con el ángel del Apocalipsis se haya convertido en un axioma de la 
teología de la historia dotado de una certeza difícilmente rebatible. Tampo-
co Buenaventura podía cerrar los ojos al poder sugestivo de este hecho; la 
profecía apocalíptica y la realidad cumplida de la vida de Francisco se en-
trelazan, para él, más y más en una unidad insoluble.39

36 Ratzinger, Obras completas, ii, 383. 
37 Ibid., 408.
38 Ibid., 407. 
39 Ibid., 419. En una nota al pie (n. 41), Ratzinger confirma su ruptura con Buenaventura en 

este punto (aunque, hay que reconocerlo, una vez más en términos discretos): “Esta relación llega 
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Además del encargo de los miembros de la orden, Ratzinger también 
subraya la importancia para Buenaventura de la “fuerte conciencia 
escatológica” de Francisco.40 El ministro general valoró profundamen-
te la insistencia del Poverello en tratar su regla para la orden sine glossa.41 
No se trataba de interpretar la regla, sino de vivirla, para recrear, de forma 
no idéntica en la cultura monástica contemporánea, el estilo de vida apos-
tólico de la sencillez. Buenaventura vio verdaderamente en este ethos 
franciscano algo de una realización escatológica (incluso si todavía no 
era completamente capaz de implantar el ideal aspiracional).

Sin embargo, para caracterizar con precisión este punto de continui-
dad entre joaquinismo y Buenaventura, se debe apreciar al mismo tiempo 
su cualificación, en forma de un punto secundario de discontinuidad. 
Porque el Buenaventura de Ratzinger se niega por completo a identi-
ficar la orden real de franciscanos que supervisa con (lo que para él es) 
la orden verdaderamente escatológica de Francisco. Admite que Francis-
co fue el destinatario de una manifestación sobrenatural de la realidad 
escatológica, y respeta el deseo del Poverello de que su regla se practi-
que directa y radicalmente.42 Sin embargo, Buenaventura también vio 
la imposibilidad práctica de implantar tal visión en su preciso momento 
histórico. Respetó el deseo de Francisco, oró para que se hiciera reali-
dad en el futuro y confió en que Dios llevaría a cabo su voluntad en su 
tiempo. Por parte de Buenaventura, tenía una institución que cuidar. Por 
lo tanto, si bien el Buenaventura de Ratzinger adopta una escatología 
radicalmente “realizada”, esta es a la vez continua y sutilmente distin-
ta de la posición joaquinita. Buenaventura no solo acepta las necesidades 

tan lejos que Buenaventura mezcla por completo los acontecimientos de la vida de Francisco con 
las palabras de la Escritura, por ejemplo, Hex xxiii, 14: ‘Huic angelo apparuit signum expressivum 
[…]’. La Escritura no dice nada de que al ángel se le ‘apareció’ un signo, pero Buenaventura 
se considera autorizado para completar la Escritura con los hechos acaecidos mientras tanto”. 
Ratzinger, por lo tanto, parecería estar de acuerdo con la conclusión de Octavian Schmucki de 
que la “designación histórico-salvífica bonaventuriana bordea una ‘cristologización mitológica 
de Francisco’”. Octavian Schmucki, “Joseph Ratzingers ‘Die Geschichtstheologie des hl. 
Bonaventura‘. Nachwirken in der Forschung und der Folgezeit”, en Gegenwart und Offenbarung. 
Zu den BonaventuraForschungen Joseph Ratzingers, ed. por Marianne Schlosser y Franz-Xaver 
Heibl (Regensburgo: Pustet, 2011), 359.

40 Ratzinger, Obras completas, ii, 415.
41 Ibid., 417.
42 Ibid., 429-430.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



96

MATTHEW R. BOULTER Y PHILIPP W. ROSEMANN

Estudios 137, pp. 81-116, vol. xix, verano 2021.

prudenciales de la providencia por el bien de su comunidad particular 
(silenciando así parte de la agresividad escatológica de Joaquín y los 
joaquinitas), sino que también admite que la encarnación generalizada 
del espíritu escatológico de san Francisco podría no ocurrir en este 
mundo en absoluto. Ratzinger, en defensa de su predecesor del siglo xiii, 
insiste en que esta reticencia no es de ninguna manera una traición al 
“verdadero franciscanismo”. 

Y, sin embargo, como hemos visto, Ratzinger no puede aplaudir 
plenamente la identificación de Buenaventura del propio Poverello como 
una figura escatológica de tan aparente importancia suprema. Para Ratzin-
ger, tal identificación resulta menos que completamente ortodoxa.43 Así 
es, entonces, que Buenaventura templa el “ya” de la realizada escato-
logía joaquinita, como lo hace Ratzinger en respuesta a Buenaventura. 
Sin embargo, todavía puede realizarse una escatología moderada, y en 
el caso de Ratzinger, de hecho lo es.

Historia como progresiva

Después de establecer que el Buenaventura de Ratzinger visualiza una 
nueva esperanza escatológica inmanente dentro de los límites de este 
mundo (incluso si esa esperanza, al final del día, no es plena y definitiva, 
no absoluta), pasemos ahora a un examen de los puntos de vista francis-
canos sobre desarrollo redentor-histórico. Las referencias de Ratzinger 
al progresismo histórico de Buenaventura se encuentran dispersas por 
toda la Habilitationsschrift. A primera vista, podría parecer que simple-
mente está describiendo lo que John Henry Newman llama el desarrollo 
de la doctrina cristiana, pero pronto se hace evidente que están suce-
diendo más cosas. Esto tiene que ver, en múltiples niveles, con las corre-
laciones que Ratzinger subraya entre la exégesis de la Escritura y el 
significado de la historia. Examinamos ahora cuatro de esos niveles, 

43 Comparte esta evaluación Rémi Brague, quien aprueba la valoración que Ratzinger 
hace de Buenaventura como un rechazo a las tablas clave del joaquinismo, pero que también 
retiene el espíritu joaquinita en la idea de escatología; véase: Rémi Brague, “La théologie de 
l’histoire de saint Bonaventure, Préface”, en Gegenwart und Offenbarung, 477-486. 
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contenidos principalmente en el capítulo uno de la Habilitationsschrift, 
titulado “Ensayo de reconstrucción de la teología de la historia de Buena-
ventura a partir de las Collationes in Hexaemeron”.44

En primer lugar, considero la declaración inicial de Ratzinger de la 
correlación general de mente y momento que tiene lugar en función de 
los días de la creación en Génesis 1:

Esta peculiar relación entre una forma respectiva de conocimiento y 
la época histórica que le corresponde se muestra con claridad ya en el 
plano general de toda la obra: distingue seis grados de conocimiento que 
están indicados alegóricamente en los seis días de la historia de la crea-
ción, en los que también están representadas, a la vez, las seis edades 
de la historia de la salvación. Para Buenaventura, esta doble relación no 
es ni una ca sualidad ni una arbitrariedad, sino un reflejo exacto de la rea-
lidad, que está caracterizada por un aumento históricamente gradual del 
conocimiento.45

En esta declaración programática del progresismo de Buenaventura, 
Ratzinger dice que, para Buenaventura, la mente condiciona la historia. 
¿Qué significa decir que la historia ha crecido o se ha desarrollado? Signi-
fica que el conocimiento ha crecido o se ha desarrollado. Más lejos, ¿por 
qué ha crecido o desarrollado la historia? La respuesta es que el aumento 
del conocimiento la ha hecho crecer o progresar. Esto no equivale a histo-
ricismo, pero es, sin embargo, una clara articulación de la conexión entre 
la historia y el Geist humano.

En segundo lugar, Ratzinger subraya que este aumento del cono-
cimiento no está, para Buenaventura, desconectado de la Escritura o su 
interpretación. Por tanto, Buenaventura no tiene en mente el conocimien-
to en general, sino que el tipo de conocimiento que quiere poner de relie-
ve resueltamente es la interpretación de la Escritura. De hecho, como 
señala Ratzinger, una forma principal en la que Buenaventura justifica 
su decisión de separarse de la historiografía de Agustín es su afirmación 
de que el repertorio limitado de modos interpretativos de Agustín le 

44 Ratzinger, Obras completas, ii, 367.
45 Ibid., 375.
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impide ver la aplicabilidad continua de la Escritura a la historia (es 
decir, la historia posterior a Cristo) en primer lugar:

[Buenaventura] dice: “en todos los misterios de las Escrituras se trata de 
Cristo con su Cuerpo y del Anticristo y el diablo con su cuerpo. De este 
modo compuso San Agustín el libro sobre la Ciudad de Dios”. Pero el 
doctor seráfico atribuye este modo de considerar la Escritura no a las 
“theoriae”, y por tanto tampoco a la teología de la historia, sino a las “figu-
rae sacramentales”, las cuales se podrían quizá oponer como “tipología” 
a la “alegoría” que se oculta bajo el “sentido espiritual”. Por eso, Agustín 
será excluido de la auténtica teología real de la historia (y de forma 
consciente) desde un principio.46

Las multiformes theoriae ―“nada menos que la transposición de la 
teoría de las rationes seminales a la Sagrada Escritura”―47 sirve para el 
Buenaventura de Ratzinger como una especie de “motor” que impulsa la 
historia, una especie de estimulante o catalizador para el desarrollo futu-
ro. Por lo tanto, aunque el “crecimiento gradual” en el conocimiento está 
conectado con la Escritura (o su interpretación), no se limita a ellas en 
términos de aplicabilidad. Lo que sucede en la mente del intérprete impul-
sa y determina la historia de la Iglesia48 y desde luego del mundo:

La Escritura contiene, como también el mundo físico, “semillas”, es decir, 
semillas de significado, que en el decurso del tiempo se entienden en 
continuo crecimiento. Nosotros podemos interpretar muchas cosas que 
los Padres aún no podían exponer […] De la Escritura aún surgen vigo-
rosos conocimientos siempre nuevos; en cierto modo, en ella acontece 
algo y este acontecer, esta historia, progresará mientras haya historia en 
general. Para el teólogo […] este es un descubrimiento importante; pues 
este conocimiento le demuestra que él, en su interpretación, no puede 
prescindir de la historia, ni de la pasada ni tampoco de la futura. Así, la 
interpretación de la Escritura se vuelve teología de la historia, la ilumi-
nación del pasado se hace profecía sobre el porvenir.49

46 Ibid., 379. Para el pasaje que cita Ratzinger, véase: San Buenaventura, “Colaciones sobre 
el hexameron”, xiV, 17.

47 Ratzinger, Obras completas, ii, 377.
48 Ibid., 383. 
49 Ibid., 377-378.
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En tercer lugar, además de la declaración programática de Ratzinger 
citada arriba y su presentación de las theoriae, da cuenta de los conjun-
tos de términos binarios emparejados de Buenaventura. Sostiene que 
el doctor medieval considera que cada término binario participa en una 
relación dinámica de profunda fecundidad. Ratzinger deja claro que 
Buenaventura adopta estos esquemas directamente del abad de Calabria.50 
El par binario fundamental que sirve como base para todos los demás 
es el del Antiguo Testamento y el Nuevo Testamento: “El Antiguo y el 
Nuevo Testamento se relacionan entre sí ‘como un árbol con otro árbol, 
como la letra con otra letra, como la semilla con la semilla. Y como el 
árbol nace del árbol, la semilla de la semilla y la letra de la letra, así 
el Testamento del Testamento’”.51

En sí misma, esta dinámica no demuestra de manera concluyente la 
presencia de progresión. Después de todo, lo “viejo” en principio podría 
ser mejor que lo “nuevo”. Detengámonos, sin embargo, para registrar 
que es difícil imaginar a un pensador cristiano negando todo avance, 
mejora o desarrollo de la antigua alianza (característicamente asocia-
do con Moisés, pero que también incluye las figuras de Noé y Abraham 
hasta David, y del exilio) a la nueva alianza de Cristo. Por ejemplo, 
la Carta a los Hebreos subraya que la nueva dispensación realizada en 
Cristo es una nueva y mejor alianza (Hebreos 8, 6). De hecho, es difícil 
sobrestimar la importancia de esta percepción básica para todo el Nuevo 
Testamento. Incluso Agustín reconoce una progresión dentro de la (para 
él, única) época histórica que va de Adán a Cristo.52 De hecho, la impo-
nente contraparte dominica de Buenaventura, el mismo Santo Tomás, 
también declara explícitamente que la nueva alianza es un avance sobre 
la antigua, siendo la primera “más perfecta” que la segunda.53 De modo 
que, en este nivel básico, tal progresión ―progresión histórica, incluso― 
es completamente indiscutible.

50 Ibid., 381.
51 Ibid. La cita es de San Buenaventura, “Colaciones sobre el hexameron”, xV, 22. 
52 Ibid., 386.
53 Véase: Summa theologiae I-II, q. 106, art. 4c: “Successit enim status novae legis statui 

veteris legis tamquam perfectior imperfectiori”.
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A partir de aquí, sin embargo, Buenaventura pasa a hacer dos inno-
vaciones posteriores, ambas contrarias a la opinión de Agustín. Primero, 
extiende la relación binaria de pares unívocos (como servitus a libertas, 
timor a amor y figura a veritas) a los biunívocos (como el citado: ante 
legem : sub lege :: vocatio Gentium : vocatio Judaeorum), luego de tres 
a tres y hasta de siete a siete.54 Sobre la base del patrón de siete a siete, 
además aplica el esquema a toda la semana o época del Antiguo Tes-
tamento (con personajes como Samuel y Ezequiel) en relación con el 
Nuevo (y figuras como Clemente, San Gregorio, Adriano y Carlomagno). 
En otras palabras, en un movimiento totalmente joaquinita, extiende la 
lógica de la correspondencia no solo al todo, sino también a los detalles, 
a varias partes individuales.55

Estos dos últimos movimientos bonaventurianos que establece Ratzin-
ger ―con respecto a las theoriae y las correspondencias binarias― 
conducen a un cuarto y último punto: la novedosa periodización de la 
historia en dos grandes épocas, la última desarrollada orgánicamente 
a partir de la anterior. Para el Doctor Seráfico, Cristo sirve como el ele-
mento mediador o “bisagra” que une las dos épocas: en Él culmina el 
Antiguo Testamento el día siete (con su reconstrucción del Templo, su 
restauración de la ciudad y su nueva paz), y también lanza el Nuevo 
Testamento el primer día (con su formación de Cristo, la herejía ebioni-
ta y la expulsión de los judíos). Con Cristo, entonces, la historia termina 
(de acuerdo con Agustín), pero luego comienza de nuevo en una repe-
tición no idéntica.56

La teología de la historia de san Buenaventura es un libro austero 
que hace pocas concesiones a su lector. Sin duda la prisa con la que Rat-
zinger tuvo que preparar una versión abreviada después de que Michael 
Schmaus rechazara la versión completa de la habilitación, tuvo que 
ver con la forma menos pulida del nuevo libro.57 Sin embargo, no solo 

54 Ratzinger, Obras completas, ii, 384. 
55 Como es evidente en el cuadro que Ratzinger preparó sobre las correspondencias históricas 

detalladas entre los dos Testamentos (ibid., 389). 
56 Uno puede ver esta función de “completar-relanzar” de Cristo como la bisagra entre los 

dos pactos en el mismo cuadro (ibid.).
57 Ratzinger relata los detalles del rechazo en un capítulo de sus memorias que se titula “The 

drama of my Habilitation and the Freising Years”, en Milestones: Memoirs 19271977 (San 
Francisco: Ignatius Press, 1998), 103-114.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



101

FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA DEL PROGRESO

Estudios 137, pp. 81-116, vol. xix, verano 2021.

debido a los accidentes de su composición es casi imposible determinar 
el grado de simpatía del propio Ratzinger con Buenaventura y, a través 
de Buenaventura, con Joaquín. El autor consideró que el rigor necesa-
rio de la investigación histórica excluía “presentar este material como 
aplicable en concreto a la realidad presente”, o Aktualisierungsversuche.58 
Es tanto más interesante, entonces, leer los diversos prefacios que Rat-
zinger escribió para las reediciones de la obra. Estos prefacios muestran 
un sorprendente respaldo a algunos de los movimientos teológicos fun-
damentales de Joaquín.

En este contexto, el prefacio que Ratzinger compuso como papa 
Benedicto XVI no carece de significado: aunque reconoció algunas de-
ficiencias de la obra, el pontífice declaró que “al volver a leerla he tenido 
la impresión de que sus respuestas son fundadas y que ―aunque estén 
superadas en muchos detalles― todavía hoy tienen algo que decir”.59 Más 
revelador aún es el prefacio que el entonces cardenal Ratzinger escribió 
en 1992 para una nueva edición alemana. Toma nota de La postérité 
spirituelle de Joachim de Flore de Henri de Lubac, un libro que, a pesar 
de “la meticulosidad y la objetividad” que apuntaba De Lubac, “el estímu-
lo de su trabajo venía, con todo, de la actualidad (Aktualität) que hoy 
ha adquirido Joaquín”.60 Esta Aktualität tiene mucho que ver con la 
pregunta de si una “síntesis entre utopía y escatología” es posible ―una 
cuestión que es “el núcleo teológico del debate en torno a la teología 
de la liberación”.61 La censura de Ratzinger a esta última en su “Instruc-
ción sobre ciertos aspectos de la ‘Teología de la Liberación’” es bien 
conocida y contribuyó en gran medida a su reputación como teólogo 
particularmente conservador.62 Pero su posición es, de hecho, bastante 
sutil. Lo que está en juego, explica, es “la cuestión de la relación entre 

58 La primera cita es del prefacio de la edición americana (Obras completas, ii, 359); la se-
gunda proviene del prefacio de la nueva edición alemana de 1992 (Ibid., 362).

59 Ibid., xxiV.
60 Ibid., 361.
61  Ibid., 361-362.
62 Véase: Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, Instrucción sobre algunos 

aspectos de la “Teología de la Liberación” del 6 de agosto de 1984, disponible en: http://www.
vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19840806_
theology-liberation_sp.html.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



102

MATTHEW R. BOULTER Y PHILIPP W. ROSEMANN

Estudios 137, pp. 81-116, vol. xix, verano 2021.

Cristo y Espíritu, según un ritmo trinitario de la historia y de acuerdo con 
una determinada figura pneumatológica de la Iglesia”. Continúa:

Hoy como ayer, no se trata de una pura disputa académica, sino de una 
lucha sobre cómo se puede construir adecuadamente la historia y cómo se 
puede echar a perder. Buenaventura ha adoptado una posición claramen-
te diferenciada, como trata de demostrar este libro, y no ha condenado 
globalmente, en absoluto, el pensamiento de Joaquín. Desde luego fue 
tajante al rechazar las pretensiones que trataban de separar a Cristo del 
Espíritu, a la Iglesia organizada cristológica y sacramentalmente de la Igle-
sia pneumatológica y profética de los nuevos pobres que, además, reclama-
ban poder hacer presente la utopía mediante su forma de vida.63

Este pasaje resume la evaluación del propio Ratzinger de la herencia 
joaquinita. Esa evaluación incluye su convicción de que el joaquinismo 
ha contribuido con intuiciones cruciales a la tradición católica. De nuevo 
en el prefacio de la traducción estadounidense de la Habilitationsschrift, 
Ratzinger remite al lector a su Introducción al cristianismo, donde dice 
que “había intentado trazar […] un esquema” de un “proyecto sistemá-
tico” del problema tratado históricamente en La teología de la historia de 
san Buenaventura.64 Y, de hecho, las cuestiones abordadas en la Habilita
tionsschrift encuentran un fuerte eco en la Introducción, en particular 
en la tercera parte, que está dedicada al Espíritu. Ahí, Ratzinger subra-
ya lo importante que es recuperar una tradición cristiana temprana de 
abordar la historia de la salvación desde un punto de vista trinitario, en 
lugar de “destrozar” la metafísica teológica y la teología de la historia. 
Los resultados de tal división son desastrosos, en su opinión, y privan a 
la Iglesia de su elemento dinámico. Se produce un estancamiento ins-
titucional, en el que lo que a Ratzinger le gusta llamar la “aventura” 
de la fe termina enterrado en las estructuras institucionales de este 
mundo. El cardenal escribe:

Pero desgraciadamente poco después esta interferencia [entre la Trinidad 
y la historia de la salvación] llegó a desaparecer; tanto la doctrina sobre la 

63 Ratzinger, Obras completas, ii, 362.
64 Ibid., 358.
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Iglesia como sobre el Espíritu Santo quedaron en la penumbra; la Igle-
sia ya no se concibió pneumática-carismáticamente, sino exclusivamente 
a partir de la encarnación y, en consecuencia, como cerrada terrenalmen-
te y, por fin, se explicó partiendo de las categorías del poder del pen-
samiento profano […] El punto de partida de la doctrina de la Iglesia ha 
de ser la doctrina del Espíritu Santo y de sus dones, pero su meta estriba 
en una doctrina de la historia de Dios con los hombres, es decir, de la 
función de la historia de Cristo para la humanidad en cuanto tal. Así queda 
bien de manifiesto la dirección que debe seguir la cristología en su de-
sarrollo: No puede considerarse como doctrina del enraizamiento de Dios 
en el mundo, que explica la Iglesia como algo intramundano partiendo de 
la humanidad de Jesús.65

De modo que, para Ratzinger, esta es la lección del joaquinismo: 
la Iglesia debe fomentar un elemento de dinamismo carismático, que 
sirve como contrapeso crucial a la tendencia a enraizarse demasiado en 
las estructuras de este mundo. La “utopía” de la comunidad eclesial per-
fecta no va a ser una realidad en esta vida, pero la Iglesia no debe nunca 
dejar de esforzarse por alcanzarla con una pasión que refleja la obra del 
mismo Espíritu.

La respuesta de De Lubac: un repudio matizado,  
pero cada vez más urgente

Ratzinger se acercó al joaquismo a través de la lente de Buenaventura, 
mientras buscaba categorías en la tradición católica con las que respon-
der al énfasis moderno en la relación inextricable entre la verdad y el 
tiempo o ―hablando en un registro teológico― entre la metafísica 
cristiana y la historia de salvación. Lo que encontró en la versión orto-
doxa del joaquinismo de Buenaventura le dio las herramientas concep-
tuales que necesitaba, que continuó empleando a lo largo de su carrera 
intelectual. El abordamiento de Henri de Lubac fue diferente. El jesuita 
francés descubrió la importancia de la revolución de Joaquín en el curso 

65 Joseph Ratzinger, Obras completas, iV, 265. El volumen contiene el escrito Introducción 
al cristianismo.
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de sus estudios de historia de la exégesis medieval.66 Lo que encontró 
en el pensamiento del calabrés lo sorprendió: una ruptura total con la 
hermenéutica de la tradición, según la cual la relación entre los dos 
Testamentos era de letra y espíritu. Joaquín en cambio se atrevió a inter-
pretar el Antiguo Testamento y el Nuevo como si estuvieran en una literal 
―una relación no de cumplimiento, sino de “concordancia” (como el 
mismo Joaquín la denominó en el título de una de sus obras: Concor
dia novi ac veteris Testamenti). Además, el abad de Calabria creía que 
el paralelismo de las dos letras arrojaba ideas sobre un futuro espiritual 
que, en cierto sentido, vago y controvertido entre sus intérpretes, parecía 
apuntar más allá de las promesas de la nueva alianza. “Aberrante” dijo 
De Lubac de la hermenéutica joaquinita: sería difícil imaginar, opinó, un 
“contraste más marcado con la doctrina tradicional”.67

Las objeciones de De Lubac no se referían únicamente al método 
de exégesis joaquinita, sino también a sus resultados. Después de exami-
nar cuidadosamente los argumentos de quienes intentan defender la 
ortodoxia de Joaquín ―eruditos como Marjorie Reeves y el editor prin-
cipal del Liber figurarum, monseñor Leone Tondelli―, De Lubac se 
mostró poco convencido: “En sus explicaciones, Joaquín ha comprome-
tido ―sin querer hacerlo, al parecer― la completa suficiencia de Jesu-
cristo”.68 De hecho, el sabio francés vio en el famoso tercer status de 
Joaquín nada menos que una “especie de nueva ‘religión’” que reemplaza 
a la Iglesia institucional.69

Todo esto equivalía a la más peligrosa transformación de la espe-
ranza escatológica en utopía mundana. Para poner esta transformación 
en un contexto más amplio dentro de la historia de la exégesis, De Lubac 
colocó a Joaquín en uno de los extremos en los que la interpretación 
espiritual de la Escritura puede encontrarse cuando sale mal, y esto es 
olvidar que la fe es de “cosas invisibles” (invisibilia); el objeto de su 
esperanza no son las realidades mundanas. El otro extremo es la tenden-
cia de Dioniso de eludir los futura, es decir, de ofrecer una comprensión 

66 Véase: Henri de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’Écriture (París: Aubier, 
1961), vol. 2, cap. 6: “Joaquín de Fiore”, 437-558.

67 Ibid., 479 y 459.
68 Ibid., 558.
69 Ibid., 455.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



105

FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA DEL PROGRESO

Estudios 137, pp. 81-116, vol. xix, verano 2021.

mística de la fe cristiana que carece de esperanza y expectativa es-
catológica.70 Las dos dimensiones, sin embargo, invisibilia et futura, 
van juntas.71

Otro dualismo caracteriza el pensamiento de Joaquín, a saber, una 
comprensión no dialéctica de la relación entre letra y espíritu: “Toda 
esta exégesis parte de una literalidad extrema ―a la que se superpone 
un espiritualismo profético extremo― y este espiritualismo, queriendo 
realizarse ya en este tierra y este tiempo, vuelve a transformarse en su 
contrario”.72 De Lubac se refiere al hecho paradójico de que es una 
interpretación letra a letra de los dos Testamentos la que genera la visión 
espiritual de Joaquín de un tercer status; pero lograr esta tercera edad, 
a su vez, requiere un retorno a una comprensión más antigua y más li-
teral de la regla monástica (de ahí la insatisfacción final de Joaquín con 
los cistercienses y la fundación de su propia orden).73 A la crítica de 
De Lubac se podría agregar que es posible detectar aquí un movimien-
to hacia la univocidad, alimentado por un aborrecimiento de la polise-
mia de las palabras. Tal aborrecimiento puede estar detrás de la atracción 
de Joaquín por la numerología y su intento de resumir su pensamiento 
en figurae geométricas.

Habiendo hecho todas estas críticas, el capítulo de De Lubac sobre 
Joaquín en Exégèse médiévale termina con una nota conciliadora, casi 
tierna. Al principio del capítulo, de Lubac ya había recalcado el amor de 
Joaquín por Jesús y su completo compromiso personal con la ortodoxia;74 
la página final (del capítulo y del volumen) ofrece una elogio a la 
autenticidad de la búsqueda espiritual de Joaquín y a la belleza de sus 
visiones:

Por cierto, no es el caso de que se encuentre en este profeta solo una exé-
gesis aberrante y quimérica. Careciendo tanto de reflexión crítica como 

70 Ibid., 437.
71 Joseph Flipper interpreta todo el proyecto teológico de De Lubac como informado por el 

deseo de superar este dualismo; véase, en particular, su disertación: Sacrament and eschatological 
fulfillment in Henri de Lubac’s theology of history (Universidad de Marquette, 2012).

72 De Lubac, Exégèse médiévale, 462. 
73 Sobre este punto, véase: Baraut, “Joachim de Flore”, 1194. Baraut habla de la “rigidez” y 

la “intransigencia” de Joaquín.
74 De Lubac, Exégèse médiévale, 474.
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de cierta interioridad espiritual, proyecta en el espacio y en el tiempo esos 
símbolos que la mediación sobre las Escrituras ha hecho brotar en su 
corazón ―símbolos que son a su vez terribles y radiantes, y no del todo 
sin belleza.75

En La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore ―obra maestra de 
De Lubac sobre el joaquinismo, compuesto unos veinte años después 
del volumen relevante de Exégesis medieval―, el juicio del teólogo se 
ha endurecido considerablemente. Su perspectiva ahora ya no es la his-
toria de la exégesis, sino más bien la Wirkungsgeschichte de las ideas 
de Joaquín: su “posteridad”, como anuncia el título. El octogenario dedi-
ca casi mil páginas a seguir el serpenteante camino del joaquinismo a 
través del pensamiento occidental.76 Como Löwith antes que él, pero 
en clave teológica y católica, De Lubac rastrea las raíces de las utopías 
más insidiosas de la era moderna, sin excluir las de Mussolini y Hitler, 
a una corriente de pensamiento joaquinita ―distorsionada y perver-
tida, sin duda, pero aún joaquinita.77 ¿No afir maron los nazis haber es-
tablecido un “Tercer Reich” lleno de promesas mesiánicas?78 La con-
clusión es inequívoca: el intento de forzar el establecimiento del cielo 
en la tierra crea el infierno.

Sin duda, si el pensamiento joaquinita fue capaz, aunque después 
de múltiples transformaciones y deformaciones, de apoyar la ideolo-
gía fascista, es bastante preocupante. Peor aun para De Lubac es el 

75 Ibid., 558.
76 La obra apareció en dos volúmenes, publicados en 1979 y 1981. En sus obras completas, 

los dos volúmenes están impresos en uno: La postérité spirituelle de Joachim de Flore, 
ed. por Michael Sutton (París: Cerf, 2014). La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore, vol. i: 
De Joaquín a Schelling, trad. por Julio H. Martín de Ximeno (Madrid: Encuentro, 1988); 
vol. ii: De SaintSimon a nuestros días (Madrid: Encuentro, 1989).

77 Véase: Karl Löwith, El sentido de la historia, trad. por Justo Fernández Buján (Madrid: 
Aguilar, 1956). 

78 Se nota cierta prisa en las páginas finales de La posteridad espiritual, en que las afirma-
ciones de De Lubac no se basan en su propia lectura de las fuentes, como el libro de Arthur 
Moeller van den Bruck, Das Dritte Reich (1925), sino en bibliografía secundaria; véase: La 
posteridad espiritual, ii, 360-261. El capítulo correspondiente, titulado “De Marx a Hitler”, 
termina con un suspiro de alivio porque el pensamiento de Alfred Rosenberg, principal ideólogo 
de los nazis, no muestra ninguna influencia joaquinita. Entonces, ¿por qué mencionarlo?
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hecho de que, en su opinión, las tendencias joaquinitas se han arraigado 
dentro de la Iglesia contemporánea:

Como se ha visto, las secuelas del joaquinismo estaban por todas partes, 
desde hacía largo tiempo, secularizadas a veces bajo formas poco menos 
que irreconocibles, o no se encontraban más que en algunas sectas mar-
ginales, que no afectaban a la vida de la gran Iglesia. Se le podría consi-
derar en sí misma como una “herejía” muerta, clasificada, simple obje-
to de curiosidad histórica. Pero he aquí que, en esta segunda parte del 
siglo xx, asistimos a su resurgimiento en el seno de la propia Iglesia.79

Porque, incluso dentro de la Iglesia, reina ahora un espíritu de revo-
lución, “que cree no poder acoger nada nuevo si no es por el rechazo 
de lo antiguo. No es cuestión de tradición viva: en lugar de una fuerza de 
promoción y de un principio de renovación, la tradición no es más que 
un peso del que hay que desembarazarse”.80 Vivimos, al parecer, en una 
nueva era del Espíritu que apunta a “liberarnos” de estructuras institucio-
nales obsoletas y opresivas, y esto totalmente sin recurrir a la tradición, 
en la que teólogos como De Lubac y todo el movimiento ressourcement 
―incluido Ratzinger― había intentado encontrar respuestas a las pregun-
tas contemporáneas sin crear rupturas revolucionarias ni ningún tipo de 
“nueva era” en la vida de la Iglesia.

El pánico que se siente en las páginas finales del libro de De Lubac 
puede provenir de darse cuenta de que es su propio proyecto de renovación 
de la Iglesia que se ha salido de control, produciendo consecuencias total-
mente involuntarias. Porque entre los muchos nombres de pensadores 
católicos en cuyos escritos De Lubac detecta influencias joaquinitas se 
incluye el de su propio alumno estrella, el jesuita Michel de Certeau:

Michel de Certeau nos ofrece por las mismas fechas un modelo de neojoa-
quinismo. Modelo soñado, si puede decirse así, modelo perfecto puesto que 
el autor nos dice con toda claridad que se trata, en la hora actual, de actuar 
por “una conversión” fundamental, que “no puede ser acantonada en un 
sector” de la cultura, “un movimiento conforme al que articula toda la fe 
79 De Lubac, La posteridad espiritual, 414.
80 Ibid.
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cristiana: la conversión del Antiguo Testamento al Nuevo Testamento”. 
Y para que no haya equívocos sobre la importancia de semejante mo-
vimiento de fondo, remite a la explicación tradicional que se refiere a 
“la unidad de los dos Testamentos” como al paradigma de lo que hoy debe 
cumplirse. ¿No es esto, exactamente, lo que profetizaba y lo que explica-
ba Joaquín de Fiore?81

El artículo que cita aquí De Lubac apareció en 1971, tanto en francés 
como en inglés. La versión en inglés surgió de una conferencia que, con 
el título “¿Cómo se piensa hoy el cristianismo?”, impartió De Certeau 
en la Universidad de St. Louis. El título francés es diferente, y se refiere 
al concepto central del ensayo, “La ruptura instauradora”.82 La ruptura 
instau radora que fundó la fe cristiana, argumenta De Certeau, es el “aconte-
cimiento de Cristo”, es decir, la praxis en la que Jesús vivió, cumplió y 
“convirtió” la ley antigua. De este acontecimiento tenemos ahora solo 
ecos lejanos, en los Evangelios, pero también en la tradición en su conjun-
to; nuestra tarea como cristianos es repetir la conversión de Jesús, vivien-
do el mensaje del Evangelio en nuestro tiempo, “convirtiéndolo” en el 
aquí y ahora. Las tesis de De Certeau son estimulantes y provocativas, 
y sin duda rozan, por decir lo mínimo, una forma de joaquinismo que 
espera una tercera edad que supere al Evangelio.83 Para De Lubac debe 
haber sido particularmente irritante que, en una importante nota a 
pie de página, el ensayo invoca su autoridad y su ejemplo.84 De Lubac 
repu dió inmediatamente la nota al pie,85 y este episodio, junto con 

81 Ibid., 422.
82 Véase: Michel de Certeau, “La ruptura instauradora”, en La debilidad de creer, trad. por 

Víctor Goldstein (Buenos Aires: Katz, 2006),191-230. 
83 Para una interpretación caritativa que intenta “salvar” la ortodoxia del ensayo, véase: 

Philipp W. Rosemann, “The risk of tradition: With de Certeau toward a postmodern catholic 
theory”, Journal of Moral Theology 10 (2021), de próxima publicación. 

84 De Certeau, “La ruptura instauradora”, 227, nota 35: “Puede releerse en esta perspectiva 
el admirable capítulo de Henri de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’Écriture (París: 
Aubier, 1959), t. 1/1, 305-363, sobre ‘la unidad de los dos Testamentos’, o sus observaciones sobre 
la analogía de la fe, 1961, t. 2/1, 90-93”.

85 Véase: Henri de Lubac, Las iglesias particulares en la Iglesia universal, trad. por G. Mártil 
(Salamanca: Sígueme, 1974), 144 n. 2: “Por razón de los graves equívocos ocasionados a este 
propósito por un artículo aparecido en Esprit (junio 1971) La rupture instauratrice, de M. de 
Certeau, yo debo declarar que releer este capítulo ‘en la perspectiva’ en que este artículo 
le recomienda es ir en contra de todo mi pensamiento”. 
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el desarrollo intelectual de De Certeau en general, condujo a una ruptu-
ra en la relación.86 Como el itinerario de De Certeau lo alejó cada vez más 
de su orden, se separó de la Compañía de Jesús en 1974.

Es interesante y revelador leer las páginas en La posteridad espi
ritual que están dedicadas a la reacción de Buenaventura al joaquinis-
mo. De Lubac no está de acuerdo con elementos clave de la interpretación 
de Ratzinger: subraya que, a pesar de algunas concesiones a Joaquín, el 
franciscano permanece distante del espíritu del joaquinismo. De hecho, 
los elementos de la teología de la historia de Buenaventura que son más 
prometedores no se toman prestados del abad de Calabria en absoluto 
―lo más importante es que en la idea de que Cristo es el centro de la 
historia “no había ninguna innovación, ningún cambio propiamente 
dicho, en relación con los primeros discípulos de Jesús”.87 De Lubac logra 
cuestionar esta afirmación central en la interpretación de Ratzinger mien-
tras, en la misma página, declara que “el juicio más completo, el mejor 
fundado sobre un análisis atento, y el más equilibrado, nos parece el que 
aporta el cardenal Ratzinger en su tesis sobre la teología de la historia en 
San Buenaventura”.88 ¡Qué hazaña de escritura diplomática!

Finalmente, notamos que a pesar de su aversión intelectual hacia 
cualquier cosa joaquinita y las decepciones incluso personales derivadas 
de la expansión del neojoaquinismo que vio en la Iglesia contemporánea, 
De Lubac se esforzó por mantener el equilibrio en su juicio. Así, en su 
propia versión de las Retractaciones ―reflexiones sobre sus propias 
obras― de Agustín, De Lubac escribió lo siguiente sobre el tema de La 
posteridad espiritual de Joaquín de Fiore:

En las diversas formas que ha asumido, considero que el joaquinismo es 
un peligro aún presente e incluso acuciante. Lo reconozco en el proce-
so de secularización que, traicionando el Evangelio, transforma la bús-
queda del reino de Dios en utopías sociales. Lo veo en acción en lo que 

86 La biografía intelectual de François Dosse ofrece un relato detallado de la relación entre 
De Certeau y su maestro; véase: Michel de Certeau. El caminante herido, trad. por Claudia 
Mascarua (México: Universidad Iberoamericana, 2003), cap. 2: “Un discípulo indisciplinado 
del padre Lubac”, 54-64. 

87 De Lubac, La posteridad espiritual, I, 136.
88 Ibid. 
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con tanta justicia se llamó la “autodestrucción de la Iglesia”. Creo que solo 
puede aumentar el sufrimiento y provocar la degradación de nuestra 
humanidad. Sin embargo, no estaría lejos de admitir que una especie de 
semijoaquinismo (quizás menos infiel al objetivo del propio Joaquín) […] 
era, por el contrario, la búsqueda tentativa de lo que iba a ser el desarro-
llo normal de la tradición católica […] el descubrimiento de la Iglesia 
misma, a lo largo de su peregrinaje, de la perpetua fecundidad del Evan-
gelio, del que extrae, en cada nueva situación, una visión global a veces 
difícil de captar al principio en su auténtico tenor, nova et vetera.89

La respuesta de Milbank: una refutación decisiva

John Milbank profundiza la crítica de De Lubac al joaquinismo, aunque 
su ángulo de ataque es ligeramente diferente al de su predecesor: invoca 
las categorías de naturaleza y gracia que, aunque centrales en la teolo-
gía de De Lubac, no figuran en su propio tratamiento de Joaquín y el 
legado joaquinita.90 Además, Milbank considera que el joaquinismo se 
caracteriza por una comprensión de la Trinidad que es tan irremediable-
mente defectuosa que se excluye cualquier adaptación positiva. Por 
esta razón, Milbank es muy crítico no solo con el proyecto de Buena-
ventura, sino también con el de Ratzinger: ambos permanecen, a los ojos 
del teólogo inglés, demasiado cautivados por las visiones distorsiona-
das del abad de Calabria. Aquí es importante señalar que Milbank recha-
za los intentos de llevar a Joaquín a la corriente principal de la ortodoxia 
teológica, a pesar de su acuerdo fundamental con la necesidad de “ver 

89 Henri de Lubac, Memoria en torno a mis escritos, trad. por Nicolás López Martínez (Madrid: 
Encuentro, 1992), 156-7. El uso que hace De Lubac del término “semijoaquinismo” en esta cita 
recuerda una distinción crucial que Marjorie Reeves ya había propuesto, a saber, la distinción 
entre las posiciones del mismo Joaquín de Fiore y las de sus seguidores. Reeves sugirió usar 
“joaquismo” para el primero, “joaquinismo” para el segundo; véase: Reeves, “The originality and 
influence”, 297 nota 107. 

90 Para conocer la apreciación de Milbank de la importancia del pensamiento de De Lubac 
sobre la naturaleza y la gracia, véase: “Henri de Lubac”, en The modern theologians: An 
introducction to Christian theology since 1918, ed. por David F. Ford y Rachel Muers (Malden, 
MA: Blackwell, 2005), 76-91. Milbank ha desarrollado este ensayo en un pequeño libro: The 
suspended middle: Henri de Lubac and the debate concerning the supernatural (Grand Rapids: 
Eerdmans, 2005).
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juntos el ser y la historia” o ―en términos teológicos― lograr “esa 
unidad de la ontología trinitaria con la historia salvífica que Ratzinger 
busca con tanta razón”.91 El joaquinismo simplemente no es la forma de 
lograr esto.

Ya hemos llamado la atención sobre la crítica de De Lubac a lo que 
él considera como la concepción insuficientemente mediada de Joaquín 
sobre la relación entre letra y espíritu: en lugar de crecer orgánicamente 
a partir de la letra, el espíritu (en forma de intuición profética con respec-
to al ritmo y la naturaleza del tercer status, que es en sí misma la edad del 
Espíritu) surge de alguna manera de la concordancia de las letras de los 
dos Testamentos. Dada esta génesis, no es de extrañar que vivir este espí-
ritu requiera una observancia literal, como la interpretación de la regla de 
San Francisco sine glossa, como demandarían más tarde los joaquinitas. 
Milbank enmarca esta paradoja en términos de naturaleza y gracia: en la 
concepción joaquita (como él dice, no joaquinita)92 del tercer status, se 
produce una espiritualización que deja atrás las exigencias de la mera 
naturaleza, ya que Joaquín imagina un mundo dirigido por una comunidad 
de monjes. ¿Dónde deja esto, pregunta Milbank, “las humanas necesida-
des materiales, sexuales, familiares y políticas”?93

Al distinguir lo sobrenatural de lo “meramente” natural, Joaquín crea 
la misma dicotomía que eventualmente se tragaría la escatología auténti-
ca. La naturaleza pura, vaciada de su orientación intrínseca hacia la gracia, 
puede absorber el éschaton inmanentizándolo: “es precisamente esta 
paradoja la que, como argumentó Henri de Lubac, alienta crucialmente 
en el transcurso del tiempo un desplazamiento secularizador de una eterni-
dad espiritual con un futuro espiritualizado por venir a la Tierra”.94

Ahora, la pregunta es cuán separado de la “mera naturaleza” Joaquín 
imaginó que estaría su profetizada sociedad futura. Investigaciones 
recientes han mostrado que Joaquín desarrolló ideas muy concretas para 
su comunidad eclesial ideal. Cada persona encontraría su lugar en esta 

91 John Milbank, “There’s always one day which isn’t the same as the day before: Christianity 
and history in the writings of Charles Péguy”, en Theologies of retrieval: An exploration and 
appraisal, ed. por Darren Sarisky (Londres: Bloomsbury, 2017), 21 y 22.

92 Véase la observación en la nota 89. 
93 Milbank, “There’s always one day”, 18.
94 Ibid.
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sociedad “monacalizada”95 en función de su nivel de crecimiento espi-
ritual. Esto significa que la vida laica ordinaria no fue simplemente 
eliminada de la imaginación de Joaquín; diferentes carismas continúan 
existiendo en el tercer status. Manfred Riedl ha espigado muchos detalles 
de la concepción de Joaquín de la sociedad en el perfeccionado Cuer-
po de Cristo de una de sus figurae:

también podemos suponer que Joaquín tenía cimientos monásticos 
concretos en mente, ya que la dispositio implica instrucciones de que 
la agricultura y la ganadería deben adaptarse a las condiciones locales. La 
pragmática estructura administrativa, las instrucciones relativas a la ves-
timenta y el ayuno, así como las elaboradas regulaciones económicas de 
la Orden dejan en claro que no todos los elementos de la constitución 
de Joaquín pueden entenderse de manera metafórica o figurativa. Esto, a 
su vez, no descarta la posibilidad de que el dibujo de Joaquín represente 
la sociedad del futuro en su conjunto; la peculiaridad de su constitución 
reside más bien en la ingeniosa combinación de la idea social general 
con lo local y lo concreto.96

Así, si bien hay en Joaquín ―y en su intérprete Buenaventura― una 
clara primacía de lo espiritual sobre lo material, los aspectos materiales 
de la vida no son simplemente negados, así como la “perfecta contempla-
ción espiritual” no se da “entre individuos esencialmente dispersos”.97 
Eso suena mucho más a la descripción de Dionisio, en la Teología místi
ca, del ascenso místico mediante la imagen de la figura solitaria de 
Moisés subiendo a la cima del monte Sinaí.

Ratzinger, como vimos, toma las visiones de Joaquín de una era 
del Espíritu, de esperanza escatológica incluso para esta vida, como un 
llamado a no dejar que el Cuerpo de Cristo sea abrumado por la lenti-
tud institucional y la mediocridad. La Encarnación, declaró en su Introduc
ción al cristianismo, sería malinterpretada simplemente como el “echar 
raíces” de Cristo en la humanidad. Esto nos lleva directamente a la teolo-
gía trinitaria y, en particular, a la cuestión de cómo concebir, correcta-

95 El término es de Manfred Riedl, quien lo usa en su artículo “A collective Messiah”, 62.
96 Ibid., 59-60.
97 Milbank, “There’s always one day”, 19.
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mente y de manera ortodoxa, la relación entre el Hijo y el Espíritu ―enten-
dida no estáticamente, sino en la historia de la salvación. Milbank se 
opone enérgicamente a las connotaciones negativas en el lenguaje de 
Ratzinger de que Cristo “echa raíces” en la humanidad. Siente una inter-
pretación de la Encarnación frente al trabajo del Espíritu, con una prioriza-
ción de este último. “Para tal perspectiva ―se queja―, todo el objetivo 
de la Encarnación es lograr una deificación espiritualizante de todos los 
hombres en lugar de la ‘inclusión’ completamente nueva y paradójica de 
Dios y el Hombre juntos dentro de cierta ‘forma’ finita pero infinita”.98 
Las dimensiones horizontal y vertical deben pensarse juntas, no la vida 
encarnada contrastada con la vida del espíritu, tanto en Dios como en 
el hombre. Tal separación refleja “tendencias unívocas”99 que desgarran 
lo que debe estar unido en una interacción compleja.

Una objeción final que Milbank formula contra el proyecto joaquini-
ta-bonaventuriano-ratzingeriano de una teología “temporalizada” ―una 
teología en la que el tiempo se toma en serio como una categoría de re-
flexión sobre la revelación, la Trinidad y el Cuerpo de Cristo― es que, 
en última instancia, todas las otras realidades llegan a concebirse en tér
minos de tiempo, que adquiere así un estatus cuasi-trascendental (como 
en la filosofía de Heidegger). Tal “santificación u ontologización del 
tiempo como tal” implica el peligro de que el tiempo llegue a “superar” 
a Cristo,100 como se ve en la noción de Joaquín de un status que de algu-
na manera está “más allá” de la edad de la Segunda Persona. El pensa-
miento de Tomás de Aquino a este respecto, con su inequívoco rechazo 
del joaquinismo, es mucho más preferible en opinión de Milbank.

Conclusión

A primera vista, los desacuerdos entre nuestros tres intérpretes del joa-
quinismo parecen fuertes, y van desde el respaldo condicional y la repeti-
ción no idéntica (Bonaventura / Ratzinger) hasta la crítica fundamental y 
el rechazo total (Milbank). De Lubac, curiosamente, se encuentra en el 

98 Ibid., 22. 
99 Ibid., 25.
100 Ibid., 25-26.
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medio, ya que combina una crítica fulminante con, al final, la voluntad 
de reconocer los méritos de lo que denomina “semijoaquinismo”.

En cierto punto, incluso John Milbank coincide con la “toma” más 
positiva de Ratzinger sobre Joaquín de Fiore, a saber, la necesidad de 
pensar el ser y la historia juntos, y hacerlo de una manera auténticamen-
te cristiana y, por tanto, trinitaria. Milbank, sin embargo, quiere sacar los 
recursos para este enfoque no de Joaquín / Buenaventura / Ratzinger, sino 
más bien de Agustín y Tomás de Aquino. Por el contrario, Buenaventura 
―y Ratzinger con él― entablaron un diálogo con la corriente joaquinita 
de la tradición precisamente porque encontraron que Agustín y (en el caso 
de Ratzinger) Tomás de Aquino carecían de recursos intelectuales para 
formular una teología dinámica de la historia capaz de hablar poderosa-
mente de un futuro cristiano que no simplemente yace en el más allá. 
Y eso es lo que necesitamos hoy, en nuestra era posmoderna, con sus 
visiones distópicas de transhumanismo hipersecular. ¿Cuál es la alterna-
tiva cristiana? ¿Cuál es la noción propiamente cristiana de progreso?

Formulemos este punto de manera aún más radical. A De Lubac le 
preocupaba con razón la reducción de la escatología cristiana a la utopía 
mundana. Pero aquí, en el siglo xxi, nuestro momento cultural puede 
haber cambiado de una confianza cultural dominante en la utopía a una 
tragedia de distopía aparentemente inevitable. Aunque la preocupación 
de De Lubac fuera válida en ese momento, seguramente la necesidad de 
nuestra hora, hic et nunc, es diferente (y posiblemente opuesta). Hoy, 
quizá, ya no sea necesario mostrar que la historia no es salvífica, sino que 
no es trágica. Y para esto, Buenaventura es una buena medicina.

Cualquier concepción cristiana del progreso debe otorgar primacía 
al desarrollo espiritual de la persona humana, tanto individual como 
colectiva o corporativamente. Esta debe ser también una noción de 
pro greso capaz de pensar el progreso no como algo injertado en el don 
de Dios de sí mismo en las palabras de la Escritura, en la Encarnación 
y en los sacramentos de la Iglesia, sino más bien como algo que surge 
de dentro de ellos, como inherente a la historia que une a Dios y a los 
hombres. El concepto de Buenaventura de las multiformes theoriae, 
nacida de una adaptación de la hermenéutica de la interpretación bíbli-
ca de Joaquín, logra precisamente eso: la revelación de Dios, aunque 
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cerrada en un sentido (en el que la revelación ha alcanzado su cum-
plimiento en Cristo), permanece dinámica y ocurre en un encuentro 
místico cada vez más profundo de la humanidad con su Creador. Ese 
es el punto de partida de una teoría cristiana del progreso. En esta 
teoría, el tiempo posee una estructura bíblica y trinitaria, en lugar de 
elevarse sobre los misterios cristianos como una entidad heterónoma, 
“ontologizada”.

Desde la condena de 1255 hasta De Lubac y Milbank, la tradición ha 
apreciado durante mucho tiempo los peligros asociados con las visiones 
tentadoras de Joaquín y sus seguidores. Surge un problema serio cuando 
el futuro cristiano se construye como una era completamente nueva que 
va más allá, incluso remplaza, a la nueva alianza. Frente a una Iglesia que 
a menudo parece insuficientemente profética o progresiva, los joaquinitas 
desde Gerard de Borgo San Donnino hasta Michel de Certeau se han 
dejado seducir por la visión de una “tercera edad” más auténtica que las 
anteriores. En interpretaciones tan radicales del joaquinismo, el Espíritu 
supera al Hijo en el decurso de la historia de la salvación.

La versión secular de esta forma poco ortodoxa de joaquinismo es 
la “inmanentización del éschaton” de Voegelin, que nos promete el cielo 
en la Tierra, ya sea en forma de comunismo o en sueños fascistas de un 
“Tercer Reich”. El transhumanismo es otro ejemplo de la misma tenden-
cia. Sus defensores no deben olvidar las amargas lecciones aprendidas 
de intentos anteriores de realizar esperanzas escatológicas en el aquí 
y ahora.

Es cierto que Buenaventura vislumbra una época, tanto inminen-
te como inmanente, en la que una especie de contemplación mística se 
universalizará o democratizará (esta es su visión del cuarto día, imagina-
da en términos del Pseudo Dionisio), en cumplimiento de 1 Corintios 2, 
6-10. ¿Se quiere argumentar que esta visión es una versión incipiente del 
secularismo utópico? Si es así, hay que negar que la contemplación es un 
bien determinado en la vida cristiana, que es central para la persona huma-
na. Negándonos a hacer esta negación, afirmamos que la visión de Bue-
naventura del cuarto día es precisamente el tipo de futuro alternativo que 
nosotros, como cristianos, deberíamos imaginar.
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John Milbank apunta a otro riesgo más que descubre en las tendencias 
joaquinitas dentro de la Iglesia. Encuentra evidencias de este riesgo en 
la eclesiología de Joseph Ratzinger, inspirada tan clara y directamente 
en las ideas de Joaquín y los joaquinitas. Concebida demasiado desde el 
punto de vista del Espíritu, y con una actitud defensiva frente al “arraigo” 
de Dios en el mundo por medio de la Encarnación, una eclesiología 
neojoaquinita fomenta, sospecha Milbank, una visión baja de la vida cris-
tiana ordinaria, inmersa en “necesidades humanas materiales, sexuales, 
familiares y políticas”.

¿Es esta la crítica de un teólogo anglicano a un pensador católico 
romano, y no solo a un pensador: a un papa, cuya vida entera representa 
una distancia académico-clerical de las preocupaciones de la vida coti-
diana? Bien puede haber algo de verdad en esta suposición. Sin embargo, 
en última instancia el desacuerdo refleja una tensión que ha estado presen-
te en las comunidades cristianas desde el mismo comienzo: ¿cómo es 
posible vivir el llamado radical de Cristo a la conversión aquí en la Tierra, 
antes de la plenitud de su Reino? San Pablo, en la primera carta a los 
Corintios, tiene este consejo:

Quiero decir, hermanos y hermanas, el tiempo señalado se ha acortado; de 
ahora en adelante, sean como si no tuvieran esposas, y los que lloran como 
si no lo estuvieran, y los que se regocijan como si no se regocijaran, y los 
que compran como si no tuvieran posesiones, y aquellos que tratan con el 
mundo como si no tuvieran ningún trato con él. Porque la forma actual de 
este mundo está desapareciendo. [1 Cor. 7, 29-31]

El “como si no” de Pablo (ὡς μὴ) borra al mundo bajo, por así 
decirlo; nos llama a distanciarnos de él incluso mientras permanecemos 
comprometidos. Este pasaje abre la posibilidad de un amplio abanico 
de vocaciones cristianas, según se subraye el “no”: vocaciones de madre 
casada a monja contemplativa, de empresaria a profesora de filosofía, 
de fontanero a sacerdote. Sin embargo, a medida que el actual “esquema” 
(σχήμα) del mundo está pasando, el “buen esquema” (εὔσχημον) de 
la vida cristiana (1Cor. 7,35) requiere reconocer y vivir, no el eclipse 
de lo material, sino la primacía de lo espiritual.
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Existir a partir del dolor:  
poemas de Sandra Dolores Gómez Amador

“Quizá solo existimos a partir del 
dolor”, dice uno de los versos que componen las siguientes páginas. Tal 
vez no parezca una afirmación alegre pero es honesta en su complejidad. 
Así como la paradoja de la omnipresencia de Dios lo obliga a existir 
también en lo triste y lo malvado, la omnipresencia del dolor lo sitúa 
incluso como parte del engranaje de la felicidad (el parto, por ejemplo, 
y el llanto de un recién nacido) o del arte. De ese lugar ambivalente emer-
gen estos tres poemas de Sandra Dolores Gómez Amador, escritora 
y estudiante capitalina, que además lleva en el nombre el guiño a la 
polisemia del dolor. 

El primer texto, precisamente titulado “Sobre el dolor”, abre la selec-
ción con un poema en prosa, una lista de sentencias que, en su brevedad, 
condensa la reflexión, la imaginería, y los atisbos a una voz poética hincha-
da de historia y afectos. En “Transparente”, el dolor cobra vida en el 
poema como un fantasma que, atrapado en el cuerpo, lo habita y lo desa-
fía. Por último, en “Ausencia”, asistimos a una cara más conocida del 
dolor, la de echar en falta, que se amplifica y contamina todos los paisajes, 
exteriores e interiores. 

En los tres poemas palpita un vacío pertinaz, que hace eco de otra 
frase del primero de ellos: “hablar del dolor es hablar de lo invisible”. El 
dolor, como el dios que es, no se muestra de frente sino que se manifies-
ta en su creación, en el paso de su existencia por nuestro cuerpo y nuestra 
alma. Sea ese el punto de partida para que los lectores de Estudios co-
nozcan la obra incipiente de Gómez Amador, una poeta jovencísima 
cuyas letras no han dudado a la hora de abrirse camino.

Adrián Chávez

doi: 10.5347/01856383.0137.000299738
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Selección de poemaS

Sandra Dolores Gómez Amador*

Sobre el dolor

1. Nací con el llanto de mi hermano atorado en los oídos.  
Y en la garganta, un grito suspendido por la ausencia.  
Sentí la angustia de quien abandona el primer hogar.
2. Quizá solo existimos a partir del dolor.
3. Dice la abuela que hablar del dolor es hablar de lo 
invisible. Que el dolor es una semilla transparente que te 
crece por dentro hasta que tu sangre se vuelve un agua 
cristalina que atraviesa tu piel implorando regresar al mar.
4. Yo creo que el dolor es el aro fino de color gris que 
rodeaba el iris del abuelo días antes de que muriera.
5. Mi primer dolor: el fantasma que habita mi cuerpo  
desde que te fuiste.

* Sandra Dolores Gómez Amador (Ciudad de México, 1998) es investigadora, escritora y 
estudiante de la carrera de Lengua y Literaturas Modernas Inglesas en la unam. Sus ensayos, 
reseñas literarias y poemas han sido publicados en revistas digitales como Sin Embargo, Artes de 
México y Malvestida.
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TranSparenTe

Adentro de tu cuerpo,
desterrado por el dolor profano,
habita un fantasma transparente
que se restriega contra tu piel.

Las escamas que ha creado,
sensibles al tacto,
engendran nuevas cicatrices,
púrpuras y empolvadas.

Su voz tintineante retumba contra tus oídos,
como si dentro tuyo residiera
solamente vacío,
solamente el sonido del granizo tibio.

La ruptura se instala
entre el hueco de tus huesos,
un recuerdo perpetuo:
no hay otro lugar en donde nacer.
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auSencia

Tengo sequía en el cuerpo y para remediar este vacío
trago náufragos, barcos,
e islas completas.

Camino al ritmo de las olas,
añorando sentir las grietas
de las ostras celestes
contra mi piel.

Me sumerjo
en este océano de efigies desastradas,
atravieso el sargazo
que cubre la delicada tez
del agua.

Palpo tu ausencia en los huesos
del cardumen,
a la distancia
resuena tu nombre azotado contra
las piedras de la ribera.

Observo tu reflejo en la marea,
me hundo,
me ahogo,
me desmorono
en este fuego mudo que no arde por sí mismo
pero quema adentro.

El aire se enrama con tu voz,
la neblina forma palabras
que nunca podré llegar a entender.

doi: 10.5347/01856383.0137.000299743
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Las persigo,
las persigo,
las persigo,
abro los ojos y
la linfa atesta mis pulmones deshabitados.

La brisa que exhala
el carmín de mis mejillas
me dice que
lo que fue

ya no será nunca más.
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HUMO  
(UN MANUAL DE OPERACIONES)

César I. Graciano*

doi: 10.5347/01856383.0137.000299744

* César I. Graciano (Ciudad Juárez, 1994) es narrador, autor de Cuentos únicos y secundarios 
(uaCj, 2017). Fue incluido en la antología Fuga de abismos (Capítulo Siete, 2018).

—¿Alguna vez has operado un cigarro? —me lo pregunta y recuerdo 
que él estudia medicina y yo no.

—No, nunca. Es que no fumo —le contesto—, no sé.
—Cierto, cierto, no fumas. Pero, bueno, esto es conocimiento general.
Veo que en la mano tiene un cigarro partido por la mitad. Un acci-

dente, me supongo. Es como un hombre cortado por la mitad: lo me-
terá a quirófano para salvar su vida. El caso es diferente, mi amigo tiene 
fuertes vínculos con su paciente, quiere que sobreviva para poder 
matarlo.

—Primero comienzas a quitarle poquito tabaco, pero lo menos posi-
ble, si le quitas mucho pierde su chiste, ya mejor lo tiras.

El cigarro está quebrado. Jack, mi amigo estudiante de medicina, lo 
traía en una bolsa del pantalón; cuando quiso salir a fumar se dio cuenta 
de que había que operar.

Jack siempre parece estar triste. Hay días buenos en los que saluda 
con entusiasmo y hace chistes, en los que me enseña cosas que poco 
me importan. Hoy es uno de esos días. Lo noto porque me quiere enseñar 
algo que jamás me será útil; quizá sí, pero lo dudo.

—A las dos partes les tienes que quitar tabaco, pero poquito.
Él está solo. Está solo y está triste. Vive aquí desde hace cuatro años, 

y eso le ha bastado para descubrir que si no hay melancolía hay dolor o 
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una profunda tristeza que tiñe de azul los cerros, pero nunca hay alegría. 
Descubrió que la ciudad es la parte más agotadora del camino, un mons-
truo dentro del que se vive. En su ciudad natal no había tanto gris, no se 
fumaba tanto. Había gente a su alrededor. Aquí está solo, los que lo 
rodeamos por la noche nos volvemos polvo y piedra: está a la mitad del 
desierto y no hay nadie a su lado.

Él no es de aquí y se nota. El desierto le ha comido las esperanzas y 
le ha quemado la piel. Eso nos ha pasado a todos, pero estamos acostum-
brados al pasar del tiempo lento y terroso, con tolvaneras que se llevan 
las ganas de estar aquí y se llevan las ganas de no estar aquí, dejándonos 
indiferentes. Aquí no damos la bienvenida, sino el pésame. Malaventu-
rado el que al desierto quiera entrar.

Jack vino a estudiar, vino a convertirse en médico y trata de lograrlo, 
pero la tolvanera se lleva sus ganas.

—Si le quitas mucho tabaco es como si se te desangrara un paciente: 
se te va a morir…

Su familia está lejos, a miles de kilómetros. Sus seres queridos están 
del otro lado del desierto, y nadie lo cruza por temor a morir en el ca-
mino. Así comenzó a fumar, o al menos eso me contó algún día en 
nuestras horas muertas.

La soledad lo consumía, la soledad, el calor, el aburrimiento, los 
matorrales muertos. Decidió empezar a consumir algo. “Se fuma por 
soledad —me dijo—, solo por soledad”.

—Luego desdoblas y estiras con cuidado el papel, y lo mojas po-
quito con la lengua.

No tengo mucho de conocerlo, pero lo conozco como me conozco 
a mí. En el fondo somos dos tipos parecidos. Ambos estamos solos, a 
nuestra manera. Hace tiempo él tuvo una novia, nativa del desierto. Sé 
que la amaba mucho, que aún lo hace. Pero el desierto nos quita la eter-
na posibilidad de amar a alguien que no sea a nosotros. Jack no ha perdido 
la capacidad, su exnovia sí, y eso le pesa en el alma. Creyó, por un tiempo, 
que la soledad se disiparía, pero eso no pasó; ella se fue un día, lo aban-
donó y le confirmó su más grande temor: la vida es una sala de espera 
fría y vacía, donde lo único que aguardamos es que alguien entre y nos 
diga que estamos muertos.
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Lo conozco, sé que fuma constantemente, hasta el punto en el que 
su presencia se relaciona con el humo. Que su familia está lejos, que su 
novia lo abandonó, que tiene cuatro años atorado en la soledad. Es 
parecido a mí, pero diametralmente diferente.

—Y metes el papel de la parte de arriba dentro de lo que quedó vacío 
de la parte de abajo.

Está terminando de explicarme y no le he prestado ni un ápice de 
atención. Jamás operaré a un cigarro.

Sé que en el fondo hoy tiene más ganas de llorar, aunque se le vea 
bien. A todos nos pasa, necesitamos vernos alegres frente a nosotros 
mismos para no soltar el llanto. Lo abrazaría. Hay algo en sus ojos que 
irradian melancolía que me hace querer darle un abrazo, sí, que llore 
mientras le digo que todo está bien. En el fondo todos necesitamos a 
alguien. Pero no lo haré, él me ha dicho que no le gusta el contacto con 
las personas, me dijo que es un problema: no le gustan los abrazos.

—Ya por último te fijas que esté bien metido y lo usas. ¡Listo! La 
operación fue un éxito.

Salta de donde está sentado, me revuelve el cabello como algunos 
adultos lo hacen con los niños y se va a matar a su paciente.

Vuelvo a recordar que él estudia medicina y yo no.
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rEsumEn: La actividad onírica ocupa un lugar pre-
ponderante en la antropología filosófica de María 
Zambrano. Para la pensadora andaluza, soñar es una 
facultad cognitiva de la que depende, en último aná-
lisis, el desarrollo anímico y la salud emocional de 
la persona humana. Esta nota muestra la actualidad 
del pensamiento zambraniano sobre los sueños a 
la luz de algunas tesis de la neurociencia contem-
poránea. 

palabras ClaVE: Devenir-persona, forma-sueño, 
sueño de la persona, sueño de la psique, sueño 
monoeidético.

maría zambrano and onirology

abstraCt: The oneiric activity occupies a prepon-
derant place in the philosophical anthropology of 
María Zambrano. For the Andalusian thinker, 
dreaming is a cognitive faculty on which depends, 
in the last analysis, the development of the soul and 
the emotional health of the human person. This note 
shows the actuality of Zambrano’s thought on 
dreams in the light of some theses of contemporary 
neuroscience.

KEyWords: Becoming-person, dream of the person, 
dream of the psyche, form-dream, monoeidetic 
dream.
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MARÍA ZAMBRANO  
ANTE LA ONIROLOGÍA

Resulta práctico imaginar el curso 
de la vida consciente como un viaje 
rectilíneo que comienza con nuestros 
primeros recuerdos y continúa hasta 
ahora, cuando escribo este texto o bien 
ustedes lo leen. Según esta analogía, 
la vida es una caminata, pautada por 
el reloj, en la que damos cada nuevo 
paso siempre en el momento presente 
de nuestra atención despierta. Según 
la forma más esquemática de este 
constructo, la experiencia de vivir se 
reduce a estar en vela, avanzando a 
ritmo invariable y automático por 
una senda homogénea. Ahora bien, 
por práctico que sea, el constructo no 
logra explicar la naturaleza de la vida 
consciente con toda su riqueza, sobre 
todo porque omite lo que nos pasa 
cuando no estamos en vela, sino que 

dormimos y soñamos. Más que cami-
nar por la vida, ¿no nadamos en ella, 
emergiendo al aire de la vigilia al des-
pertar y su mergiéndonos en el agua del 
sueño al dormir? Pienso en el nado de 
pecho, en el que la cabeza oscila entre 
el aire y el agua, rítmicamente; según 
esta otra analogía, nuestro vivir es anfi-
bio, híbri do de sueño y de vigilia.

La filósofa española María Zam-
brano pensaba con toda seriedad que 
es necesario soñar para volverse per-
sona.1 Según ella, la vida viene del 

1 Esta idea debe entenderse en el sentido de 
que la actividad onírica otorga a quien sueña una 
comprensión lenitiva y resolutiva de los conflictos 
emocionales más herméticos, intimidatorios y do-
lorosos de su propia psique, y esa comprensión te-
rapéutica, a su vez, promueve una vida anímica e 
intelectual creativa y plena. Véase: “Los sueños 
de la persona”, en María Zambrano, El sueño crea
dor (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1965) 69-71. 
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sueño, no solo porque nuestra mente 
se percata del mundo y se acostumbra 
a las exigencias de la realidad poco a 
poco ―conforme despertamos del 
sueño de ser infantes―, sino sobre 
todo porque nuestra mente adulta, 
capaz de responder de forma satis-
factoria a los estímulos externos du-
rante los periodos de vigilia, no podría 
desempeñar se coherentemente en el 
día a día ni darle sentido a la existen-
cia si no estuviera ligada a una matriz, 
de la que nace y a la que regresa cir-
cadianamente para transformar las 
vivencias cotidianas en pensamien-
tos simbólicos; estos pensamientos son 
los sueños, y parecen ―en el recuer-
do― absurdos, pero tienen una fuerza 
restaurativa gracias a la cual podemos 

La vitalicia investigación zambraniana sobre la 
actividad onírica se acentúa entre 1954 y 1965, 
periodo en que la autora escribe más que nunca sobre 
el soñar y los sueños. En el archivo de la fundación 
que lleva su nombre, en su natal Vélez-Málaga, se 
conservan más de 1300 páginas de manuscritos iné-
ditos sobre el tema, al que la autora le dedicó también 
reflexiones dispersas a lo largo de toda su obra 
exotérica, pero, sobre todo, dos libros: el recién 
citado El sueño creador y el póstumo Los sueños 
y el tiempo (Madrid: Siruela, 1992). La investigación 
sobre la actividad onírica se inscribe en un trabajo 
más amplio de articulación de una antropología fi-
losófica, a la que provee de un componente cardinal 
en la constitución del ser humano: la forma-sueño, 
estructura dinámica que enlaza la actividad de la 
consciencia despierta con la de la consciencia dor-
mida, pero también a la consciencia en general con 
el sustrato anímico del que surge y al que está liga-
da la psique, que se manifiesta a la consciencia en 
sueños. Véase: Jesús Moreno Sanz “Anejo a Los 
sueños y el tiempo”, en María Zambrano, Obras 
completas III (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2011), 
1379-1384.

ocuparnos de nuestra vida personal 
y social durante la vigilia. Esa matriz, 
que Zambrano llama psique,2 desde 
el punto de vista de la neurología 
no es otra cosa que nuestro cerebro 
dormido e inmerso en la actividad 
onírica.

Corríjanme quienes nadan bien, 
pero entiendo que el nado de pecho 
comprende tres momentos: cuando el 
cuerpo está estirado con la cabeza bajo 
el agua; cuando se arquean brazos y 
piernas para impulsarse, y, de inme-
diato, cuando cabeza y torso emergen 
a la superficie gracias a la patada y a 
la brazada. En el pensamiento de 
María Zambrano, estos momentos son 
análogos al dormir, al soñar y al estar 
despierto. Según la filósofa, nuestra 

2 Zambrano piensa que la psique es tanto el 
sustrato emocional del ser humano como la memoria 
de la vida anímica de cada individuo. El siguiente 
pasaje permite hacerse una idea de la complejidad 
del concepto: “El yo está rodeado de una atmósfera 
formada por vivencias de cierto tipo cuya composi-
ción cambia. Por eso pertenece esta atmósfera a la 
estructura del yo, pues le acompaña siempre, y es lo 
que forma el llamado estado de ánimo. Es sabido que 
la misma situación puede darse, y se da de hecho, 
con diferentes estados de ánimo. ¿Qué es este estado 
de ánimo sino la atmósfera que rodea al Yo, que le 
sirve de sostén en medio del océano de la psique? 
Ella, si su composición es positiva, le sostiene y 
mantiene en alto, le eleva de nivel. Es aquello que la 
psique ofrece al Yo, lo que pone a su disposición, de 
donde saca sus recursos, sus fuerzas, pues él no las 
tiene, ha de tomarlas. Todo lo que es energía proviene 
de la psique o actúa mediante ella. Esta atmósfera 
que rodea al Yo es don de la psique y exigencia del 
Yo […] atracción del vacío que le rodea y vasallaje; 
nupcias entre el Yo y la psique. Y así, cuando ella no 
está demasiado avasallada por el Yo, le ofrece lo 
mejor”. Zambrano, Los sueños y el tiempo, 127-128.
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diaria natación por estos tres órdenes 
de la vida consciente provoca que ten-
gamos una experiencia plural, tanto 
de la temporalidad de nuestra existen-
cia, como de los sucesos y vivencias 
que nos ocurren conforme vivimos3. 
Analicemos este asunto a partir de 
lo que nos resulta más familiar: en la 
vigilia, todo lo que estimula nuestra 
mente (tanto exógeno como endógeno) 
se coordina con nuestra sensación 
del paso del tiempo según el antes y 
el después por la puerta del ‘ahora’ 
presente; en cambio, en el dormir puro 
no hay contenidos mentales, pero se 
siente el flujo del tiempo como un 
contexto casi orgánico; por último, en 
el soñar hay una plenitud vivaz de 
contenidos en la mente, pero la se-
cuencia del tiempo está detenida: 
el presente rompe sus vínculos con el 
antes y el después, se hincha como un 
odre4 y un remolino de imágenes gira 

3 Según Zambrano, el tiempo configura la vida 
consciente de diversas maneras, pues se lo puede 
captar por apercepción como fenómeno continuo o 
discreto, y además se lo puede experimentar como 
intencionalidad vacía de vivencias (al dormir sin 
soñar) o como intencionalidad de vivencias secuen-
ciales y coherentes (durante la vigilia) e inclusive 
como intencionalidad de vivencias agramaticales y 
superabundantes (al soñar). Véase: Gabriel Astey, 
“La forma de la temporalidad”, en Nacer desde el 
sueño. Fenomenología del onirismo en el pensa
miento de María Zambrano (Oxford: Peter Lang, 
2017), 5-27.

4 Al fenómeno onírico de oclusión de la tem-
poralidad secuencial lo llama Zambrano “ensan-
chamiento del presente”: “El modo normal de vivir 
el presente es sentirlo como fragmento de una corrien-
te temporal: percibiendo su movimiento. El ensan-

en torno a nuestra consciencia. Este 
cúmulo enigmático de imágenes men-
tales resplandece, nos conmina a pres-
tarle atención, nos embelesa o nos 
aterra, en más de un sentido nos es-
tremece… y luego volvemos a la vigi-
lia y al tiempo secuencial, sin entender 
por qué nos parecía tan importante esa 
turbulencia que soñábamos.

Estas ideas implican una reflexión 
de María Zambrano sobre su propio 
soñar, pero alcanzan la condición de 
pensamiento filosófico porque se ali-
nean con los protocolos de la feno-
menología, según los cuales la autora 
busca describir en puridad la forma 
del acto de soñar y no los contenidos 
anecdóticos y subjetivos de sus sue-
ños personales.5 Ahora bien, es legí-

charse del presente es un sumirse en el presente, 
un abismarse en él. Y a una cierta duración de ese 
estado, el instante parece ceder y diversificarse; 
un vagabundear de la atención comienza dentro de 
él, como si dentro de ese ancho presente se esbo-
zara una complejidad que deshace su unidad; como 
si una contenida fluencia, o a lo menos una labilidad, 
lo irisara como el agua impura irisa una redoma de 
cristal; como si no fuera posible que el tiempo se 
mantuviese así: recogido, uno, esférico, cerrado en 
sí mismo […] Como si la unidad del tiempo no pu-
diera mantenerse, y se descompusiera en sí mismo, 
por sí mismo, al no hacer alusión al pasado y al 
futuro; al no estar engarzado en la relatividad.” 
Zambrano, Los sueños y el tiempo, 85.

5 En efecto, los análisis de la actividad onírica 
que Zambrano realiza se desinteresan de los con-
tenidos anecdóticos de los sueños y de las cualida-
des psicológicas personales de la soñadora empírica, 
y es perceptible en ellos el esfuerzo de reducir el 
fenómeno del onirismo a su eidos. Con todo, la fe-
nomenología de Zambrano no es la misma que la 
de Husserl, sobre todo, porque, a decir de ella, en el 
estudio de los sueños “no es necesario practicar la 
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timo que nos preguntemos si las inte-
resantes conjeturas de Zambrano son 
coherentes desde otras perspectivas de 
estudio; ese parece ser el caso, como 
podemos constatar leyendo el más 
reciente libro del científico mexicano 
José Luis Díaz Gómez.6

Desde hace años, el doctor Díaz 
Gómez promueve y delimita un cam-
po de estudio multidisciplinario sobre 
los sueños al que llama onirología; la 
conforman un componente nuclear, 
que aporta la neurología, y comple-
mentos heurísticos y hermenéuticos 
provenientes tanto de la filosofía de 
la mente y la fenomenología como 
de la psicología y la antropología, y 
también de los discursos artísticos.7 
Pues bien, desde el mirador de la oni-
rología se ve que María Zambrano 
reflejó involuntariamente la fisiolo-
gía de la actividad onírica en su teoría 
de la forma-sueño, ese dispositivo que 

epojé acerca de la creencia en la realidad. Tratándo-
se del mundo del sueño hay que esforzarse más bien 
en lo contrario, en concederle realidad, la suya, pues 
que nos enfrentamos con él desde la vigilia, en la 
cual aparecen [los sueños] destituidos para la con-
ciencia que los rechaza o simplemente los descali-
fica”. Zambrano, Los sueños y el tiempo, 17.

6 José Luis Díaz Gómez, Registro de sueños. 
Atisbos a la conciencia onírica desde las ciencias, 
las artes y la filosofía (México: Herder, 2018). El 
propio Díaz Gómez señala la relevancia heurística 
del pensamiento de María Zambrano “en lo que 
atañe a la conciencia onírica” (ibid., 34) en el ámbi-
to transdisciplinario de la onirología.

7 La productividad de la onirología puede apre-
ciarse también en la lectura de La naturaleza de los 
sueños. Cerebro, mente y cultura, ed. por Alejandra 
Rosales Lagarde et al. (México: Herder, 2018).

entrelaza las modalidades de la con-
ciencia con la experiencia del tiempo, 
esbozado aquí párrafos atrás. 

Por ejemplo, a propósito de la na-
turaleza arcaica del soñar, Díaz Gómez 
escribe:

los sueños implican una actividad 
cerebral ascendente que se inicia en 
el tallo cerebral, la porción filoge-
néticamente más antigua y basal del 
encéfalo, y de forma progresiva invo-
lucran zonas del sistema límbico 
implicadas en el procesamiento de 
las emociones hasta abarcar y acoplar 
partes importantes de la corteza ce-
rebral, en particular, sus porciones 
de percepción y memoria visual, y 
exceptuando al lóbulo frontal cuya 
función ejecutiva y racional se ve 
restringida, lo cual permite la cogni-
ción irracional y absurda que es tan 
característica de los sueños.8 

De manera semejante, Zambrano 
sostiene la tesis de que soñar implica 
una regresión de la consciencia al sus-
trato emocional y prelógico del que 
emergen sus facultades cognitivas, 
unas facultades que —durante la acti-
vidad onírica— operan con recursos 
perceptivos, como las imágenes, más 
que con conceptos.9 

8 Díaz Gómez, Registro de sueños, 23.
9 En el pensamiento zambraniano, los sueños, 

en su forma ordinaria, son colecciones de imágenes 
que la consciencia capta en el régimen temporal pa-
radójico del “presente ensanchado”: en efecto, 
existe un esquema lineal de comparecencia de las 
imágenes del sueño en la mente de quien sueña ―hay 
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Un ejemplo más de la afinidad 
entre la descripción neurológica del 
onirismo y la forma-sueño zambrania-
na se da a propósito de las modalida-
des de la consciencia. La onirología 
enseña que “existen tres estadios o si-
tuaciones psicobiológicas en los seres 
encefalizados: la vigilia, que de ma-
nera tosca se puede comparar con un 
automóvil conducido y en movimien-
to; el sueño de ondas lentas (no-mor),10 
que se puede pensar como el vehícu-
lo estacionado pero encendido, y el 
sueño paradójico o sueño mor, simi-
lar al auto igualmente inmóvil, pero 
acelerado”.11 Esta analogía automotriz 
es extensible a los postulados zambra-
nianos que establecen que la forma-
sueño es una estructura dinámica que 
hace circular a la conciencia por las 

un “desfile de las imágenes”. Zambrano, Los sueños 
y el tiempo, 135―, pero esa linealidad es un espe-
jismo, producto del comportamiento característico 
de la consciencia en el régimen de la temporalidad 
secuencial de la vigilia; en cambio, en el régimen 
del “presente ensanchado” de los sueños impera la 
atemporalidad, de modo que las imágenes oníricas 
se presentan en la mente de quien sueña más bien 
como un cúmulo sincrónico que como una procesión 
diacrónica. De cara al desafío hermenéutico que 
representa el concepto de “presente ensanchado” 
no hay que perder de vista la constitución para-
dójica del concepto mismo: “atemporalidad donde 
aparece un átomo de tiempo, atemporalidad con 
el sentir del transcurrir temporal, con la representa-
ción del tiempo. Y la específica suspensión del 
tiempo que caracteriza a la aparición de los sueños, 
fantasmas del ser”. Ibid., 65.

10 El acrónimo mor vale por “movimiento 
ocular rápido” y alude a este fenómeno, característi-
co de la fase del sueño con mayor actividad cerebral.

11 Díaz Gómez, Registro de sueños, 24.

fases de 1) la lucidez despierta —en 
la que se captan contenidos mentales 
exógenos y endógenos según el es-
quema de la temporalidad secuen-
cial—, 2) la duración dormida —en 
la que no se captan contenidos menta-
les, sino un flujo temporal ininterrum-
pido— y 3) la atemporalidad del soñar 
—en la que el tiempo no se mueve 
pero la conciencia se satura de con-
tenidos mentales.12

Ahora bien, ¿qué función cumple 
una actividad cerebral tan compleja 
como soñar? Según Freud, el sueño― 
“realización (disfrazada) de un deseo 
reprimido”―13 compensa la frus-
tración; según el freudiano disidente 
Jung, el sueño es “una imagen refleja 
del proceso vital psíquico”,14 una es-
pecie de símbolo dinámico que orien-
ta el proceso de individuación y ma-
duración de las personas, y por ello las 
acompaña durante toda la vida. María 
Zambrano concuerda con Jung en con-
cebir los sueños no tanto como pro-
ductos inconexos, sino más bien como 
episodios de un proceso, y también 
concuerda con el psicólogo suizo por 
el hecho de pensar que la actividad 
onírica es solidaria del proceso de indi-

12 Una exposición zambraniana muy detallada 
de la forma-sueño puede leerse, por ejemplo, en el 
capítulo “La vida: sueño-vigilia” de Zambrano, Los 
sueños y el tiempo, 27-59.

13 Sigmund Freud, “La interpretación de los 
sueños”, en Obras completas I, trad. por Luis López-
Ballesteros (Madrid: Biblioteca Nueva, 2017), 445.

14 Carl G. Jung, Las relaciones entre el yo y el 
inconsciente, trad. por Julio Balderrama (Barcelona: 
Paidós, 2010), 26.
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viduación, un desarrollo psíquico que 
significa autoconocimiento y auto-
afirmación y que la filósofa entiende 
como devenirpersona.15

En este orden, la onirología con-
temporánea también afirma que 
soñar contribuye a una sana activi-
dad neu ronal y ayuda a las personas 
a adaptarse a la realidad. Según Díaz 
Gómez, la función del sueño es, por 
una parte, evacuatoria, y, por otra, 
constructora de patrones neuronales, 
pues consiste “en la eliminación de 
información sobrante o residual y 
en la consolida ción de la memoria”;16 
pero además, según Ernest Hartmann, 
otro célebre onirólogo (parafraseado 
aquí por Díaz Gómez), 

soñar permite producir una imagine-
ría más genérica y menos específica, 
hacer enlaces más amplios en las re-
des neuronales y mentales, evadir las 
entradas y salidas, ejecutar conexio-
nes externas e internas guiadas por la 
emoción, y contextualizar una emo-
ción dominante en forma metafórica 
mediante una imagen impactante. 
La función del soñar iría más allá de 
consolidar la memoria hacia la con-
textualización y el entramado de los 
contenidos, funciones todas ellas de 
utilidad cognitiva en la génesis del 
conocimiento.17

15 “En los sueños, pues, se manifiestan como 
teorema los lugares de la persona, los inferos de la 
vida personal, de donde la persona ha de salir a través 
del tiempo; en el ejercicio de la libertad.” Zambrano, 
El sueño creador, 69

16 Díaz Gómez, Registro de sueños, 32.
17 Ibid., 107.

Como Hartmann —aunque desde 
un campo epistémico distinto al de la 
neurociencia—, María Zambrano 
piensa que soñar genera conocimien-
to, no solo porque los sueños, en tanto 
que productos de pensamiento pre-
lógico, encriptan la realidad emocio-
nal de quien los sueña (y se la muestran 
en forma de alucinación), sino sobre 
todo porque soñar es una actividad 
simbiótica con el pensamiento de vi-
gilia, asociada con él en beneficio 
de la persona. En este orden de ideas, 
operaciones cognitivas características 
del soñar, como ejecutar conexiones 
neuronales “guiadas por la emoción” 
o “contextualizar una emoción domi-
nante en forma metafórica mediante 
una imagen impactante”, encuentran 
su correlato en el pensamiento zam-
braniano en los conceptos de sueño de 
la psique y sueño monoeidético.

La taxonomía zambraniana de los 
sueños comprende tres categorías, 
ordenadas teleológicamente por su 
contribución al proceso de devenir-
persona. Los sueños más elementa-
les, anecdóticos y evacuatorios son 
los de la psique, “portadores de una 
densa carga emotiva”18 que desaho-
gan gracias a una “actividad histori-
zante primaria. Una necesidad irre-
primible a encontrar la representación 
del sufrimiento”;19 por modesta que 

18 Zambrano, Los sueños y el tiempo, 142.
19 Ibid., 134. La “actividad historizante pri-

maria” consiste en la producción de los cúmulos 
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sea su contribución al proceso de la 
autognosis personal, los sueños de 
la psique conducen una emoción a la 
conciencia, la traducen o disuelven en 
un conglomerado de imágenes.

Una segunda clase de sueños son 
los monoeidéticos; en ellos, “se pro-
duce como una visión que aparece en 
un medio claro que no es ya la caver na 
en donde el sueño primario se engen-
dra”.20 En estos sueños “de una sola 
imagen […] están concentrados, 
abosrbidos, una pluralidad de senti-
dos […] larvada manifestación de la 
realidad desconocida, misteriosa, del 
yo”;21 mutatis mutandis, la capacidad 
del sueño monoeidético de unificar por 
síntesis elementos psíquicos diversos 
y dispersos es análoga a la capacidad 
onírca, señalada por Hartmann, de 
capturar una emoción dominante en 
forma de metáfora (y no resulta ocio-
so recordar aquí que Freud pensó algo 
similar al sueño monoeidético y al 
tropo llamado metáfora en su concep-
to de condensación22 onírica).

sincrónicos de imágenes de los que se habla en la 
nota 9. Sobre la narratividad del onirismo zambra-
niano, véase: Miguel Morey, “María Zambrano: un 
pensamiento de la duermevela”, en María Zambrano. 
Un pensamiento en el orden del tiempo, ed. por 
Carmen Revilla (Madrid: Trotta, 1998), 193-200, y 
Gabriel Astey, “Narratología de la forma-sueño”, en 
Nacer desde el sueño, 61-97.

20 Zambrano, Los sueños y el tiempo, 145.
21 Ibid., 153.
22 Mecanismo de elaboración onírica gracias 

al cual “cada uno de los elementos del contenido 
manifiesto [del sueño] demuestra hallarse super-
determinado y múltiplemente representado en 
las ideas latentes”. Freud, “La interpretación de los 
sueños”, 520.

Ahora bien, en la medida en que 
los sueños monoeidéticos son un sím-
bolo de la realidad anímica de quien 
los sueña, para Zambrano estos sueños 
se resuelven en los de la última clase, 
los sueños de la persona, que “son la 
realización de una acción, el punto 
culminante de un proceso personal. 
Sueños de la persona según los hemos 
llamado. Sería lógico, de acuerdo con 
la lógica de la vigilia, pensar que sería 
en estos sueños de la persona donde 
la verdad venga a nuestro encuen-
tro”.23 Pero ¿qué clase de verdad es 
esta? La filósofa afirma que se trata de 
“un despertar del íntimo fondo de la 
persona […] un despertar trascen-
dente […] de la persona misma que 
puede ir así dejando ver su verdade-
ro rostro”.24 No es fácil traducir estas 
caracterizaciones zambranianas de los 
sueños a un lenguaje menos equívoco 
y más concreto, aunqué María Joao 
Neves ha expresado con gran claridad 
la clase de autognosis que se alcanza 
en los sueños de la persona: 

se vive un estado de lucidez plena 
[…] son momentos en los cuales 
sentimos que algo viene dirigido 
a nosotros, que es realmente para 
nosotros en nuestra singularidad 
más auténtica […] En estas situa-
ciones el ánimo adquiere energía, de 
tal modo que se tiene fuerza para todo; 

23 Zambrano, Los sueños y el tiempo, 160.
24 Zambrano, El sueño creador, 71.
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a pesar de las dificultades que, se sabe, 
siempre existirán en cualquier ca-
mino, el sujeto de algún modo sabe 
que tendrá fuerzas para tratar con la 
adversidad.25

Concluyo este ejercicio de compa-
ración señalando que, en consonancia 
con la investigación de María Zam-
brano sobre la forma-sueño —aun-
que desde las coordenadas de “una 
teoría de la conciencia que pretende 
integrar adecuadamente los sueños”, 

25 “Al encuentro del ser recibido. La fenome-
no logía del sueño de María Zambrano en el ase-
soramiento ético y filosófico”, Aurora. Papeles del 
“Semi nario María Zambrano, 8 (2007): 49.

y “en busca de una psicobiología y una 
neurociencia cognitiva sobre la con-
ciencia”—,26 Díaz Gómez escribe, 
en palabras menos líricas y exaltadas 
que Zambrano, pero quizá más pru-
dentes y comprensibles: “los sueños 
se forjan y representan por funciones 
cerebrales de un alto nivel de integra-
ción […] seleccionadas por un valor 
adaptativo no bien determinado y en 
razón de la historia, la motivación y 
el entorno cultural del soñante”.27

26 Díaz Gómez, Registro de sueños, 33-34.
27 Ibid., 37.
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rEsumEn: Para tratar de responder a la cuestión re-
lativa al significado del trabajo y su relación con la 
obra, me propongo presentar, en primer lugar, tres 
significados positivos del término “trabajo” referidos 
a Platón, Karl Marx y Immanuel Kant. A continua-
ción, explicaré las causas de la deshumanización 
en el trabajo, y distinguiré entre la sociedad, donde 
el otro es visto como un engranaje para el buen 
funcionamiento de la comunidad (por tanto, inter-
cambiable), y la comunidad, donde el otro es visto 
como un fin en sí mismo (por tanto, insustituible). 
Por último, mostraré la importancia del trabajo con-
siderado como obra, susceptible de provocar la trans-
formación de uno mismo y de los demás. 

palabras ClaVE: Función, Kant, Marx, persona, 
Platón.

thE WorK, an oEuVrE

abstraCt: In order to try to answer the question 
concerning the meaning of work and its relation to 
oeuvre, I propose to present, first of all, three positive 
meanings of the term work by referring to Plato, Karl 
Marx and Immanuel Kant. Next, I will explain the 
reasons that contribute to the process of dehumaniza-
tion through work, and I will distinguish between 
society, where the other is seen as a cog for the 
proper functioning of the community (thus inter-
changeable), and community, where the other is seen 
as an end in itself (thus irreplaceable). Finally, I will 
show the importance of work considered as oeuvre, 
capable of bringing about the transformation of 
oneself and others.

KEyWords: Function, Kant, Marx, person, Plato.
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EL TRABAJO, UNA OBRA*

Introducción

El ciudadano, por el contrario, siem-
pre activo, suda, se agita, se atormen-
ta incesantemente buscando ocupacio-
nes todavía más laboriosas; trabaja 
hasta la muerte, y aun corre a ella para 
poder vivir.1

El autor de este texto, habitante de 
la isla de Saint-Pierre, precisa:

Después de la de conservarse, la pri-
mera y más poderosa pasión del 
hombre es la de no hacer nada. Si bien 
se mira, se verá que incluso entre 

* Traducción de Carlos Gutiérrez Lozano.
1 Jean Jacques Rousseau, Discurso sobre el 

origen de la desigualdad entre los hombres, trad. por 
Ángel Pumarega (Madrid: 1923), 77-78 de la edición 
epublibre. 

nosotros solo se trabaja para llegar a 
descansar.2

Estas dos citas del filósofo, suizo 
de adopción, Jean-Jacques Rousseau, 
escritas en la segunda mitad del siglo 
xViii, no han perdido nada de su vi-
gencia. En Occidente, el activismo 
parece estar adueñándose de toda la 
existencia. Hay una búsqueda frenéti-
ca de ocupaciones cada vez más de-
mandantes, no solo en el mundo del 
trabajo, sino también en el de la escue-
la y la educación en general (los niños 
están ocupados cada vez más); y lo 

2 Jean Jacques Rousseau, Ensayo sobre el 
origen de las lenguas, trad. por Adolfo Castañón 
(México: fCE, 2006), 62, nota 4.
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mismo ocurre con lo que llamamos 
“ocio”. El aburrimiento ya no tiene 
lugar. El activismo contemporáneo 
se traduce también en un frenesí per-
petuo, cercano a lo que llamamos 
“inquietud”, un fenómeno de inesta-
bilidad, de dispersión, acompañado 
de una curiosidad que lleva al hombre 
a mirar la realidad no para situarse 
con ella “en una relación de ser con 
la cosa vista, sino que busca el ver tan 
solo por ver”,3 dice el filósofo alemán 
Martin Heidegger; en definitiva, se 
trata de una curiosidad cuyo fin no es 
otro que la curiosidad.

Por tanto, la cuestión fundamental 
no es solo por qué estamos en cons-
tante movimiento, sino también por 
qué buscamos actividades cada vez 
más demandantes. ¿Es para adquirir 
habilidades, para cultivar talentos, para 
llevar a cabo proyectos, para hacer 
realidad las utopías? ¿O por aburrimien-
to o incluso por angustia, a modo de 
evadir las preguntas existenciales? 
Cabe señalar de paso que el término 
“ocupación” significaba originalmen-
te “tomar posesión de un lugar, de una 
propiedad”. Tiene su origen en la pa-
labra latina occupare, que se refie-
re a la utilización política y militar de 
una acción por parte de quien preten-
de hacerse dueño de ella, apoderarse de 
ella… Trabajar, por lo tanto, sería 
ocupar un lugar, un terreno para apo-

3 Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. por Jorge 
Eduardo Rivera (Madrid: Trotta, 2000), §36, 174.

derarse de él. ¿Excluiría esto lo que 
no se puede poseer, como el objeto de 
arte, el objeto de contemplación o el 
rostro de otro visto a través del eros?

Rousseau señala que el hombre 
no deja de trabajar hasta su muerte. 
Estar jubilado no significa que deje 
de trabajar, sino que deja de cobrar. 
Si el trabajo se considerara una tortu-
ra, como sugiere su etimología (del 
término tripalium), sería mejor retirar-
se cuanto antes. Sin embargo, si el 
trabajo fuera una actividad huma-
nizadora, uno podría desear trabajar 
hasta la muerte. Responder a estas 
preguntas implica definir el trabajo 
stricto sensu, independientemente 
de cualquier obra concreta.

El filósofo ginebrino señala que 
no hacer nada es la más poderosa de 
las pasiones, y que es para lograr el 
descanso que el hombre trabaja. 
¿Qué significa aquí “no hacer nada”? 
¿Seguimos siendo capaces de hacer-
lo? ¿No se entiende hoy el descanso 
como ese tiempo liberado del traba-
jo que se llama erróneamente “ocio”? 
El ocio contemporáneo está, paradó-
jicamente, impregnado de la cultura 
del activismo imperante; los fines de 
semana y las vacaciones, por ejemplo, 
deben aprovecharse para realizar acti-
vidades. El hombre parece haberse 
acostumbrado tanto a estar activo 
de la mañana a la noche que le resul-
ta difícil descansar en el sentido pri-
mario del término, es decir, el ocio. 
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Extrañamente, el tiempo de ocio se 
parece mucho al trabajo.

En efecto, la sociedad occiden-
tal contemporánea concede al Homo 
faber un estatuto privilegiado, en par-
ticular al reducir el pensamiento a su 
dimensión calculadora e instrumen-
tal, de modo que tiende a considerar 
serias las actividades humanas que le 
sirven de sustento. Las otras nunca son 
más que pasatiempos. Esta es la obser-
vación que hizo en 1958 la filósofa 
alemana Hannah Arendt en su libro 
La condición humana:

[T]odas las actividades serias, pres-
cindiendo de sus frutos, se llaman 
labor, y toda actividad que no es ne-
cesaria para la vida del individuo o 
para el proceso de vida de la sociedad 
se clasifica en la categoría de la mera 
diversión. […] ni siquiera queda el 
“trabajo” del artista; se disuelve 
en diversión y pierde su significado 
mundano. Esta característica “diver-
tida” del artista se con sidera que des-
empeña la misma función en el proce-
so de la vida laborante de la sociedad 
que la de jugar al tenis o tener un hobby 
en la vida del individuo.4

Esta observación confirma la 
intuición del filósofo alemán Josef 
Pieper, formulada al final de la Se-
gunda Guerra Mundial en su notable 
obra El ocio y la vida intelectual.5 

4 Hannah Arendt, La condición humana, trad. 
por Ramón Gil (Barcelona: Paidós, 2009), 136.

5 Josef Pieper, El ocio y la vida intelectual, 
trad. por Alberto Pérez et al. (Madrid: Rialp, 1979). 

Ahí describe la actual reducción del 
trabajo a una actividad cada vez más 
servil, al eliminar de su ámbito toda 
actividad liberal, que tiene su fin en sí 
misma, sin aspirar a lo útil. Se pierde 
de vista el trabajo entendido como 
obra, la del arte y la artesanía realizada 
como parte de una actividad liberal 
en el sentido etimológico del término.

El trabajo humanizante:  
del refrigerador a la obra

Platón propone un primer significa do 
del trabajo, basado en el famoso mito 
de Prometeo.6 Epimeteo le pide per-
miso para distribuir en solitario a los 
animales y al hombre diversas fa-
cultades destinadas a garantizar su 
supervivencia. Algo falto de sabiduría, 
concede a los animales todas las facul-
tades a su alcance: a algunos les da un 
pelaje grueso, a otros pezu ñas, etc. 
Todavía le quedaba el hombre por 
completar: estaba desnudo e inde fenso, 
sin zapatos, armas ni mantas. Estaba 
condenado a una muerte segura, si 
Prometeo no hubiera intervenido. Este 
último, habiendo robado el fuego a los 
dioses, inició al hombre en las artes. 
Esto le permite superar su inadapta-
ción a su entorno natural. El trabajo 
puede definirse, pues, como una acti-
vidad del hombre destinada a trans-
formar la naturaleza, su entorno, para 

6 Platón, Protágoras, 320c-321c.
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adaptarlo a sus necesidades y asegurar 
su descendencia.

Sin embargo, el trabajo no puede 
reducirse a esta dimensión, aunque sea 
imprescindible para poder llenar el 
refrigerador y pagar las facturas. Cier-
tamente, no hay que subestimarlo, ya 
que sigue siendo esencial, siendo la 
condición misma, pero no suficiente, 
de la existencia.

Más fundamentalmente —y esta 
es su segunda definición— el trabajo 
transforma al hombre mismo al tiem-
po que le permite dar forma a una obra. 
Karl Marx precisa, como Platón, que 
el trabajo desempeña, en relación 
con la realidad, el papel de un poder 
natural al actuar sobre la naturaleza 
en beneficio del hombre. Pero al mis-
mo tiempo que trabaja y modifica su 
entorno, el hombre se transforma a sí 
mismo: cultiva sus talentos y habili-
dades. Añade que el trabajo también 
se caracteriza por la creación de una 
obra. En efecto, su resultado prexiste 
en la imaginación o el pensamiento 
del hombre; es decir, al transformar 
la realidad, el hombre, mediante el 
trabajo, “en lo natural, al mismo tiem-
po, efectiviza su propio objetivo, obje-
tivo que él sabe”.7 El trabajo le sirve 
para exteriorizar lo que primero ha 
concebido en la conciencia. El pro-
ducto del trabajo es una “realización” 

7 Karl Marx, El capital, trad. por Pedro Scaron 
(Madrid: Siglo XXI, 2010), libro i, sección tercera, 
capítulo V, 216. 

de lo que ha querido y a lo que ha 
querido dar sentido. Expresa su pro-
yecto intencional, a saber, cierta “obje-
tivación” del yo en la obra. Marx 
demuestra que el trabajador “se des-
dobla no solo intelectualmente, como 
en la conciencia, sino activa y real-
mente, y se contempla a sí mismo en 
un mundo creado por él”.8 Cuando su 
trabajo se ve como una obra, se ren-
cuentra allí, por así decirlo. Habita en 
ese mundo. Pensemos, por ejemplo, 
en el albañil o el artesano que deja su 
huella en el objeto transformado. La 
pared, la casa o la silla, la mesa no es 
solo una realidad externa, porque el 
trabajador ha puesto su marca en ella; 
por tanto, está de alguna manera pre-
sente en lo que ha transformado. Hay 
una obra. De hecho, no se reduce al 
ámbito del arte, de lo artístico, porque 
está en el corazón mismo del trabajo 
y contribuye al proceso de humaniza-
ción del trabajador. Por lo tanto, el 
trabajo no solo está vinculado al re-
frigerador o a la capacidad de cultivar 
un talento sino, fundamentalmente, al 
hecho de dejar una huella en el objeto 
transformado, de crear una obra.

El filósofo alemán Immanuel Kant 
ofrece una tercera forma de definir el 
término “trabajo”. Comienza afirman-
do que el hombre no se realiza de-
jándose guiar por el instinto, sino que 

8 Karl Marx, Manuscritos de economía y 
filosofía, trad. por Francisco Rubio Llorente (Madrid: 
Alianza, 2003), 113-114.
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“la naturaleza ha querido que el 
hombre extraiga por completo de sí 
mismo”,9 apoyándose en la razón y 
la libertad, previamente educadas. En 
otras palabras, la naturaleza le ha 
hecho “que se vaya abriendo camino 
para hacerse digno, por medio de su 
comportamiento, de la vida y del 
bien estar”.10 El trabajo se concibe así 
como el medio por excelencia para 
desarro llar las capacidades o talentos 
persona les, con el fin de “llevar a cabo 
el desarrollo de todas sus disposi-
ciones”.11 Sin el trabajo, “todos los 
talentos quedarían eternamente ocul-
tos en su germen, en medio de una 
arcádica vida de pastores”.12 El tra-
bajo, entendido como transformación 
de la naturaleza desde el exterior y del 
hombre desde el interior, pone en 
marcha un proceso de humanización 
del ser humano. Le permite llegar a ser 
lo que es, alcanzar su propia realiza-
ción superándose a sí mismo, elabo-
rar, finalmente, una cultura humana 
y contribuir a la humanización de la 
humanidad.

En resumen, podemos decir que 
el hombre está obligado a trabajar. 
En efecto, debe, como el animal, 

9 Immanuel Kant, Ideas para una historia uni
versal en clave cosmopolita y otros escritos sobre 
filosofía de la historia, trad. por Concha Roldán y 
Roberto Rodríguez (1987), epublibre, tercer prin-
cipio, 27/116. 

10 Ibid., tercer principio, 28/116.
11 Ibid., cuarto principio, 28/116.
12 Ibid., cuarto principio, 29/116.

pro ducir las condiciones de su su per-
viven cia, llenar su refrigerador, pero 
tam bién cultivar sus facultades y ta-
lentos, y crear obras que le permitan 
estar pre sente, ser un “sujeto” en la 
realidad transformada. De este modo, 
el traba jo está al servicio de la vida y, 
sobre todo, del buen vivir: solo es un 
medio. El hombre trabaja para vivir.

El trabajo deshumanizante

Ahora bien, ¿corresponde esta descrip-
ción al trabajo tal y como se vive en 
el mundo occidental a principios del 
siglo xxi? ¿No se ve a menudo como 
algo ajeno a lo que el ser humano es, a 
lo que aspira? Sin dejar de reconocer 
la especificidad del trabajo tal y como 
lo acabamos de describir, Karl Marx 
afirma que se convierte en alienante 
cuando el hombre deja de reconocer-
se en lo que transforma. El objeto 
producido por su trabajo es, en este 
caso, externo, ajeno a él. En cierto 
modo, se ve desposeído del objeto fa-
bricado, despojado de su obra, de la 
huella que ha dejado en el objeto trans-
formado. Debido a este proceso de 
alienación, él mismo se convierte en 
una mercancía que produce objetos. 
Es consciente de estar reducido a una 
mercancía que vale determinado pre-
cio en el mercado laboral. Marx afina 
su teoría: “El trabajo no solo produce 
mercancías; se produce también a sí 
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mismo y al obrero como mercancía”.13 
En otras palabras, el hombre se ven-
de como una mercancía que produ-
ce objetos. El significado del trabajo 
se reduce entonces a la mera subsis-
tencia, al refrigerador. El trabajador 
“se relaciona con el producto de su 
trabajo como un objeto extraño”.14 El 
filósofo de Tréveris añade que el traba-
jo alienado “hace extraños al hombre 
su propio cuerpo, la naturaleza fuera 
de él, su esencia espiritual, su esencia 
humana”,15 que consiste en crear una 
obra, en dejar una huella en el obje-
to transformado. Marx describe muy 
bien este aterrador proceso de alie-
nación por el trabajo —tan actual a 
principios del siglo xxi— al precisar 
que el hombre 

solo se siente en sí [es decir, libre 
de determinaciones externas] fuera del 
trabajo, y en el trabajo fuera de sí. 
Está en lo suyo cuando no trabaja y 
cuando trabaja no está en lo suyo. 
Su trabajo no es, así, voluntario, sino 
forzado, trabajo forzado. Por eso 
no es la satisfacción de una necesidad, 
sino solamente un medio para satis-
facer las necesidades fuera del traba-
jo. Su carácter extraño se evidencia 
claramente en el hecho de que tan 
pronto como no existe una coacción 
física o de cualquier otro tipo se 
huye del trabajo como de la peste. El 
trabajo externo, el trabajo en que el 

13 Marx, Manuscritos, 106.
14 Ibid., 107.
15 Ibid., 114.

hombre se enajena, es un trabajo de 
autosacrificio, de ascetismo.16

El hombre tiene así la impresión 
de que es una mercancía, que ya no 
pertenece al mundo de las personas, 
sino al de las cosas que tienen un pre-
cio determinado; y que el trabajo 
viola su dignidad de ser humano. Por 
tanto, considera su actividad profesio-
nal como un simple medio de vida, y 
fuera de sus horas de trabajo remune-
rado se dedica a un trabajo que le da 
sentido. Esta es probablemente una de 
las explicaciones de que la nueva ge-
neración ya no está tan comprometida 
con el trabajo remunerado tal y como 
se ofrece y de que quiera tener un tra-
bajo que marque la diferencia.

El filósofo alemán ofrece una 
descripción de la alienación por el 
trabajo que no ha perdido nada de su 
actualidad. La reducción del trabajo a 
la función básica de transformar la 
realidad ante un volumen de produc-
ción cada vez mayor, combinada con 
una reducción de personal y obteni-
da en un tiempo cada vez más corto, 
en nombre de la eficacia, lleva a con-
siderar al trabajador como nada más 
que un “funcionario” que debe com-
portarse lo mejor posible dentro del 
sistema que es la sociedad. Pensemos, 
por ejemplo, en la reciente oleada de 
suicidios en Telecom Francia, en los 
estudios del médico y psicoanalista 

16 Ibid., 109-110. 
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laboral Christophe Dejours, que nos 
recuerda la innegable vigencia de 
la película de Charles Chaplin Les 
temps modernes, o en el primer largo-
metraje de Jacques Tati, realizado entre 
1947 y 1949, Jour de fête, en el que 
aparece la figura del trabajador pos-
tal estadounidense.17

El “funcionario” y la persona

Esta visión se basa en la reducción del 
hombre a la escala de la sociedad. Se 
entiende como la agrupación me cánica 
y racionalizada de individuos, dentro 
de la cual el otro es percibido como 
un sujeto objetivado; es decir, como un 
objeto que cumple un papel, una fun-
ción propia para la buena marcha de 
la sociedad. El filósofo francés Gabriel 
Marcel resume bien esta percepción 
de los demás como “funcionarios” (en 
el sentido de que solo funcionan): “Si 
en la calle pregunto mi camino a un 
desconocido, lo hago en segunda per-
sona, pero no por eso deja de presen-
tar para mí la función de un poste 
indicador”.18 Cualquiera lo hubiera 

17 Véase, por ejemplo: el documental (2006) 
de Marx-Antoine Roudil y Sophie Bruneau, Ils ne 
mouraient pas tous, mais tous étaient frappés, con 
Christophe Dejours. Véase también: el reportaje ti-
tulado Le Blues du facteur en el programa “Temps 
présent”, Televisión Suiza Romande, la 1ª, 15 de 
diciembre de 2011.

18 Gabriel Marcel, El misterio del ser, trad. por 
María Eugenia Valentié (Buenos Aires: Sudameri-
cana, 1953), 162.

hecho, con tal de cumplir su función 
de señalización. El trabajador que ya 
no puede desempeñar su función es 
simplemente sustituido. Es intercam-
biable. Se da primacía al buen funcio-
namiento de la sociedad.

La comunidad, en cambio, se de-
fine como la agrupación natural y 
orgánica de individuos de la que surge 
una vida común, y en la que cada uno 
es considerado como una persona con 
un fin en sí mismo, con el que inaugu-
rar una vida común. El vínculo que 
une a los individuos es entonces del 
orden de la solidaridad, o de la cari-
dad, por tomar un término más pro-
fundo. El hombre no se deja reducir 
a la función social que asume —ven-
dedor, ejecutivo, cliente, etc. —, sino 
que es por su naturaleza un “animal 
político”: alguien llamado a vivir en 
comunidad para llevar una vida bue-
na. Yo no soy principalmente un clien-
te, ni el otro sería principalmente un 
vendedor o un camarero. Somos, ante 
todo, personas. El “buenos días” que 
nos decimos antes de expresar una 
petición (“Disculpe, ¿dónde está tal 
cosa?” o “Sírvame por favor un 
café”) expresa el reconocimiento de 
que el otro es una persona incluso 
antes de cumplir cualquier función 
social. El filósofo francés Emmanuel 
Lévinas insiste en esta dimensión de 
comu nidad de personas, que se expre-
sa en particular en el encuentro de 
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ros tros que trascienden el papel y la 
función que asumimos en la sociedad.

El rostro es significación, y significa-
ción sin contexto. Quiero decir que el 
otro, en la rectitud de su rostro, no es 
un personaje en un contexto. Por lo 
general, somos un ‘personaje’: se es 
profesor en la Sorbona, vicepresi-
dente del Consejo de Estado, hijo de 
Fulano de Tal, todo lo que está en el 
pasaporte, la manera de vestirse, de 
presentarse. Y toda significación, en 
el sentido habitual del término, es re-
lativa a un contexto tal: el sentido de 
algo depende, en su relación, de otra 
cosa. Aquí, por el contrario, el rostro 
es, en él solo, sentido. Tú eres tú. 
En este sentido, puede decirse que 
el rostro no es ‘visto’. Es lo que no 
puede convertirse en un contenido 
que vuestro pensamiento abarcaría; 
es lo incontenible, os lleva más allá.19

Vivimos y nos reunimos en pri-
mer lugar en un entorno comunitario. 
Por tanto, la sociedad no aparece como 
una realidad independiente de la co-
munidad, sino que, por el contrario, 
participa de ella. La reconciliación 
entre la sociedad y la comunidad 
puede tener lugar en cuanto la “fun-
ción” del individuo se transforma en 
un servicio a la comunidad, cierto don 
de sí mismo en definitiva. Cuando 

19 Emmanuel Lévinas, Ética e infinito, trad. 
por Jesús María Ayuso Díez (Madrid: A. Machado 
Libros, 2000), 72.

el bien del individuo se une al bien 
de la comunidad (y viceversa), la so-
ciedad se convierte en comunidad. Así 
lo propuso el célebre escritor suizo 
Max Frisch con motivo de la entrega 
del Premio de la Paz del Comercio 
Librero Alemán,20 el 19 de septiembre 
de 1976, cuando trataba de respon der 
a la amenaza permanente de una 
guerra y una explosión atómica de 
origen terrorista.

Conclusión

El objetivo principal del trabajo no es 
hacer que la sociedad funcione mejor 
y ayudar a reducir los costos en nom-
bre de un “culto” al rendimiento, la 
eficacia y la utilidad a como dé lugar. 
Esto reduciría a la persona a ser un 
mero “funcionario” al que se le apli-
caría un precio; en definitiva, un mero 
medio al servicio del trabajo por el 
trabajo. Si bien no hay que desacre-
ditar la realidad económica y la necesi-
dad de reducir costos, no debe conver-
tirse en el criterio principal. Aunque 
es importante, es fundamentalmente 
secundario.

El fin último del trabajo tampoco 
es mantenerse en régimen de super-
vivencia, sino vivir como persona, 

20 Deutscher Buchhandel en alemán. Max 
Frisch, “Wir hoffen”, en Forderungen des Tages. 
Porträts, Skizzen, Reden 19431982, ed. por Walter 
Schmitz (Fráncfort del Meno: Suhrkamp, 1983), 
332-342. 
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cultivar sus habilidades y talentos, 
crear una obra. La obra surge no solo 
del objeto transformado, sino tam-
bién de la propia persona, transforma-
da por el proceso de trabajo. Cuando 
se trastoca el orden, es decir, cuando 
el trabajo, reducido a su dimensión de 
supervivencia, se percibe como fin, 
y no como medio, de la existencia per-
sonal, cuando se instrumentaliza a la 
persona, cuando el trabajo ya no crea 
una obra, entonces no solo no puede 
florecer la persona, sino que la cultu-
ra humanista se marchita en la ciudad. 
El despliegue de actividades que esca-
pan al pensamiento calculador, em-
prendidas con independencia de 
cualquier rendimiento o incluso sin 
preocuparse por su eficacia y renta-
bilidad, permite al hombre trascender, 
ir más allá del mundo de lo útil, por-
que tienen su fin en sí mismas. Estas 
actividades, que la tradición occidental 
acostumbra a agrupar bajo el término 
“ocio”, se diferencian, sin embargo, 
de los entretenimientos contemporá-

neos en que revelan una actitud libre 
de control del mundo y de sí mismo, 
permitiendo una apertura hacia lo que 
el sujeto no conoce, no controla; en 
definitiva, hacia la fertilidad, la aco-
gida de los demás y del mundo real en 
una actitud contemplativa. En resu-
men, el ocio permite que el hombre 
no se rebaje al rango de “funcionario” 
funcional. La obra, como resultado del 
trabajo, también escapa a lo útil. No 
se desea para otra cosa, sino por sí 
misma. El trabajador se contempla 
a sí mismo en su obra y, al hacerlo, 
afirma que él mismo no es reducible 
a una mercancía, sino que él también 
es, en última instancia, una obra para 
contemplar. En definitiva, estamos de 
acuerdo con Josef Pieper cuando dice 
que “en el ocio se protege y salva lo 
verdaderamente humano”.21 Al fin y 
al cabo, “el ámbito del ocio es, como 
dijimos, el ámbito de la cultura propia-
mente dicha”,22 y me gustaría añadir, 
el ámbito en el que el trabajo genera 
una obra.

21 Pieper, El ocio, 51. 
22 Ibid., 73.
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rEsumEn: Las memorias literarias pueden contribuir 
a la comprensión del duelo de una madre que sobre-
vive al suicidio de su hijo, gracias a ciertos recursos 
literarios y a su relación con los mecanismos psico-
lógicos propios del duelo. Se analizarán Lo que no 
tiene nombre (2013), de Piedad Bonnett, y El hijo 
que perdí (2018), de Ana Izquierdo Vásquez, dos 
memorias centradas en el duelo por el suicidio de sus 
hijos, a la luz de la teoría psicológica sobre el traba-
jo de duelo y sus mediadores. 

palabras ClaVE: madre superviviente, mediador 
de duelo, suicidio, trabajo de duelo.

Lo que no tiene nombre. an approaCh  
to tWo mEmoirs of griEf

abstraCt: Literary memoirs may contribute to 
the comprehension of the grief process of a mother 
surviving her son’s suicide, through certain literary 
resources used and its links with the psychological 
mechanisms of grief. The study cases are Lo que no 
tiene nombre (2013), by Piedad Bonnett (1951), and 
El hijo que perdí (2018), by Ana Izquierdo Vásquez 
(1951-2019), both grief memoirs on the loss of a 
child due to suicide, in the light of psychological 
grief theory and the mediators involved in every grief 
process.

KEyWords: grief mediator, psychological grief 
theory, suicide, surviving mother.
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LO QUE NO TIENE NOMBRE.  
UNA APROXIMACIÓN A  

DOS MEMORIAS DE DUELO

Introducción

Fenómeno muy estudiado por los 
científicos sociales desde el texto 
fundacional de Durkheim,1 con una 
larga tradición de reflexión filosófi-
ca sobre su naturaleza y la libertad 
del ser humano para tomar su vida,2 el 

1 Emile Durkheim, El suicidio (Buenos Aires: 
Miño y Dávila, 2006). En este texto, Durkheim 
propone el concepto de “anomia”, que define como 
el momento en que la sociedad deja de responder 
a las necesidades de reconocimiento del individuo 
lo que puede, por ende, generar fenómenos como 
el suicidio.

2 Arthur Schopenhauer, El mundo como volun
tad y representación (Madrid: fCE, 2003); Albert 
Camus, El mito de Sísifo (Madrid: Alianza Editorial, 
1988) y Baruch Spinoza, Ética demostrada según el 
orden geométrico (Madrid: Alianza Editorial, 1998) 
son algunos de los filósofos que han reflexiona-
do sobre el tema. 

suicidio es reconocido en la actualidad 
por la psiquiatría y la psicología como 
el resultado de una depresión clínica 
y a nivel de políticas públicas, como 
una epidemia mundial. A pesar de las 
múltiples investigaciones médicas y 
sociales, sigue siendo un tema sobre 
el que se configuran muchos mitos y 
tabús, especialmente en Latinoamé-
rica. Así, manifestaciones artísticas 
como las memorias literarias repre-
sentan una aproximación al suicidio 
que podría ayudar a superar la cen-
sura social que aún lo rodea, espe-
cialmente en el caso del suicidio de 
un hijo.

La muerte de un hijo es la única 
pérdida humana que no cuenta con un 
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nombre propio en lenguas occiden-
tales: en contraste con los términos 
viudo/a, huérfano/a, la muerte de un 
hijo solo cuenta con el término hebreo 
“shjol”, proveniente del Libro de Je-
remías. Este fenómeno se origina en 
el tabú de esta muerte: mientras que 
no reciba un nombre, el pensamiento 
mágico hace creer que no podrá su-
ceder; de esta manera, lo innombrable 
pasa a ser también lo supuestamente 
imposible. Sin embargo, cuando un 
hijo muere, los padres que lo pierden 
se encuentran más bien con un vacío 
doble: no solo sufren la peor pérdida 
posible, sino que no cuentan con el 
soporte del lenguaje para poder so-
brellevarla. En esta situación, los es-
critores son quizá quienes están mejor 
preparados para hacer frente al silencio 
y el vacío. No en vano el canon litera-
rio autobiográfico cuenta con múlti-
ples ejemplos de memorias centradas 
en la muerte de un hijo.

En ese artículo se examinará 
cómo los textos literarios conoci-
dos como “memorias de duelo”3 con-
tribuyen a comprender el duelo de una 
madre superviviente del suicidio de 
un hijo. Así se buscará dilucidar los 
mecanismos tanto psicológicos como 
literarios utilizados por quienes atra-
viesan este duelo al momento de re-
tratar su sufrimiento en un texto. 

3 Sidonie Smith y Julia Watson, Reading 
autobiography. A guide for interpreting life narratives 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 210), 
139-141.

¿Cuáles son los rasgos literarios de 
las memorias de duelo y cómo varían 
según los mediadores que intervie-
nen en una vivencia tan desgarradora? 
¿De qué manera estos mediadores 
determinan el tipo de duelo y, por 
ende, los rasgos centrales de toda me-
moria literaria? 

Qué es una memoria de duelo  
y cómo se le reconoce

Las memorias de duelo son el produc-
to literario de un proceso de duelo por 
la pérdida de un ser cercano. Se en-
cuentran inscritas dentro del género 
autorreferencial o autobiográfico y han 
sido estudiadas por años por los teó-
ricos de esa rama del saber.4 Estas 
memorias de duelo suelen presentar 
cuatro rasgos centrales5 que se co-
mentarán a la luz de la teoría del 
duelo más reciente.

1. Las memorias de duelo ocupan 
un espacio central entre la intimidad 

4 Jeffrey Berman, Companionship in grief. 
Love and loss in the memoirs of C.S. Lewis, John 
Bayley, Donald Hall, Joan Didion, and Calvin 
Trillin (Amherst y Boston: University of Massa-
chusetts Press, 2010); G. Thomas Couser, Memoir: 
An introduction (Oxford: Oxford University Press, 
2012) y Paul John Eakin, How our lives become 
stories: Making selves (Cornell: Cornell University 
Press, 1999) han estudiado las memorias de duelo 
como género autobiográfico.

5 Robert Kusek, “Blue is (not) the warmest 
colour. Contradictions of grieving in Joan Didi-
on’s Blue Nights”. Brno Studies in English 43 
(2017): 175.
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y el recuento personal de la pérdida y 
la vulnerabilidad colectiva o social. 
Algunas memorias escritas por padres 
que han perdido un hijo hablan tam-
bién a una gran comunidad de padres 
en duelo, un grupo no del todo com-
prendido por la sociedad debido a sus 
largos y complicados procesos de 
duelo. Para la teoría del duelo, la pér-
dida de un hijo es quizá el reto más 
difícil que una persona puede enfren-
tar, pues implica la ruptura del orden 
generacional y temporal natural. Así, 
la meta inicial de narrar un largo y do-
loroso proceso personal puede ter-
minar dirigiéndose (acaso de manera 
inconsciente) a quienes experimen-
tan el mismo dolor.

2. Las memorias de duelo conme-
moran a los muertos, preservando en 
una narrativa sus virtudes, logros o 
los hechos centrales de una vida. Este 
rasgo, sin embargo, es más complejo 
y se explica mejor en conjunto con el 
siguiente.

3. Las memorias de duelo cum-
plen un propósito terapéutico, pues 
funcionan como guías para lidiar con 
la pérdida y el duelo. Este rasgo se 
origina en el concepto de “escripto-
terapia”,6 definido como la curación 
por la escritura de un recuerdo trau-
mático. Sin embargo, las memorias 
de duelo escritas por padres compar-
ten la idea de que el duelo los acom-

6 Suzette Henke, Shattered subjects. Trauma 
and testimony in women’s life writing (Nueva York: 
St. Martins’ s Press, 1998).

pañará para siempre, idea compartida 
por la teoría de duelo. Actualmente se 
considera que la última tarea de duelo 
ya no es recuperarse de la pérdida 
(tarea imposible), sino lograr una 
conexión duradera con el fallecido 
a la vez que iniciar nuevas etapas o 
experiencias.7 Especialmente en el 
caso de padres que pierden a hijos, la 
necesidad de permanecer unidos con 
ellos es muy fuerte, sin importar el 
tiempo que haya pasado desde la pér-
dida.8 En estos casos, el sobreviviente 
solo retoma el control de su vida recor-
dando siempre a su ser querido; de ahí 
la importancia de los rituales, memo-
riales u obras que mantienen con vida 
el recuerdo del hijo muerto.

Por esta razón, a la luz de la teoría 
del duelo actual, el segundo y el tercer 
rasgo funcionan mejor como uno solo 
centrado en la necesidad de preser-
var la memoria del ser perdido me-
diante la escritura de este género de 
textos, con miras a que su redactor 
se adapte a la ausencia. Luego vere-
mos que esta necesidad también es una 
forma de autopreservación. 

4. Finalmente, las memorias de 
duelo funcionan como una “autota-
natografía”,9 una forma de recobrar 

7 William Worden, El tratamiento del duelo. 
Asesoramiento psicológico y terapia, trad. por Genís 
Sánchez Barberán (Barcelona, Paidós, 2013), 68-69.

8 Ibid., 69.
9 Nancy K. Miller, “Representing others. Gen-Nancy K. Miller, “Representing others. Gen-

der and subjects of autobiography”, Differences: 
A Journal of Feminist Cultural Studies 6 (1994): 12.
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el control sobre la propia vida luego 
de la muerte de alguien cercano que 
nos recuerda la fragilidad de nuestra 
propia existencia. Toda autobiografía 
es una forma de expresión en diálogo 
con otros, vivos o muertos, que dejan 
una huella en nosotros. Así, represen-
tar a quienes son relevantes para uno 
es, al mismo tiempo, una forma de 
autorrepresentación. En otras palabras, 
toda autobiografía es el reconocimien-
to de la presencia de otros en uno 
mismo, a la vez que un intento cons-
tante de luchar contra la muerte o, por 
lo menos, demorarla.

Ahora bien, la presencia o no de 
los cuatro rasgos (reducidos ahora a 
tres) de las memorias de duelo recién 
señalados depende directamente de 
los “mediadores del duelo” propuestos 
por William Worden, psicólogo espe-
cialista en terapia del duelo, investi-
gador de los Institutos Nacionales de 
Salud de Estados Unidos y director de 
grupos de investigación en Harvard.10 
Estos mediadores son, entre otros, 
cómo era la persona fallecida o los 
antecedentes de su historia perso-
nal, la forma en que murió, el vínculo 
entre el superviviente y el fallecido, 
y otras tensiones, como muertes cer-
canas, enfermedades y otras. Los me-
diadores son centrales para entender 
las particularidades de cada proceso 
de duelo y, por lo tanto, las memorias 
que pueden producir. Las siguientes 

10 Worden, El tratamiento del duelo, 77-97.

memorias de duelo pueden parecer 
muy similares, pero al analizar las mo-
tivaciones centrales de cada una, re-
saltan diferentes rasgos, debidos bá-
sicamente a los mediadores de duelo 
de cada autora.

Puntos de encuentro

Las dos memorias de duelo analizadas 
en este artículo comparten muchos 
aspectos. Lo que no tiene nombre11 
de Piedad Bonnett (1951) y El hijo 
que perdí12 de Ana Izquierdo Vásquez 
(1951-2019) son recuentos de los sui-
cidios de sus hijos de 28 y 27 años. 
Ambas bordeaban los 60 años cuan-
do murieron sus hijos, por lo que se 
encontraban en la misma etapa, con 
hijos ya casados, recibiendo a los 
nietos y dedicadas a su trabajo. Ambas 
también comparten el amor por el len-
guaje: Piedad Bonnett es una poeta 
y novelista colombiana muy recono-
cida, mientras que Ana Izquierdo 
Vásquez estudió educación en filoso-
fía y ciencias sociales y trabajó toda 
su vida enseñando idiomas en escuelas 
y academias de Lima, donde fundó 
la American Languages Corporation. 

11 Piedad Bonnett, Lo que no tiene nombre 
(Bogotá: Alfaguara, 2013). El título alude precisa-
mente a la falta de palabras para designar a quien 
pierde un hijo. Esta reflexión sobre el vacío lingüís-
tico será retomada por Izquierdo.

12 Ana Izquierdo Vásquez, El hijo que perdí 
(Lima: Animal de invierno, 2018).
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Esta memoria es su único trabajo 
publicado.

Siguiendo con las similitudes, los 
hijos de ambas autoras padecían en-
fermedades mentales que fueron la 
principal causa de su suicidio. Daniel, 
el hijo artista de Bonnet, tenía un tras-
torno esquizoafectivo, mientras que 
Renzo, el hijo de Izquierdo, sufría 
desde niño accesos de ansiedad y fue 
tratado siete años por depresión cró-
nica. Aunque la autora señala que no 
sabe si Renzo quiso matarse realmen-
te, pues tomaba grandes dosis de som-
níferos y de alguna forma su organis-
mo se había vuelto resistente, es casi 
seguro que se trató de un suicidio 
por sobredosis de antidepresivos. De 
hecho, Izquierdo afirma que a pesar 
de que no parecía que el organismo de 
Renzo reaccionara a la automedica-
ción, ella vivía con el miedo constan-
te de que no se levantara más.13

Las dos pérdidas pueden ser des-
critas como traumáticas e inesperadas, 
los rasgos centrales de lo que la psi-
quiatría llama “duelo complicado 
o patológico”,14 para designar un 
duelo acompañado de síntomas de un 
traumatismo (equivalente al trastor-
no de estrés postraumático), produc-
to de la pérdida de alguien muy 
cercano, como un hijo o un padre, 
en circunstancias violentas e inespe-

13 Ibid., 24-25
14 Alexander H. Jordan y Brett T. Litz. “Pro-

longed Grief Disorder. Diagnostic, Assessment, and 
Treatment Considerations”, Professional Psycholo
gy: Research and Practice, 45 (2014): 180.

radas como un homicidio, suicidio 
o accidente.15 En otros estudios se 
muestra que los padres experimentan 
la pérdida por sobredosis de drogas 
también como una muerte violenta 
y pasan por un duelo con los mis-
mos patrones que en una pérdida por 
suicidio.16 

En el duelo traumático concurren 
diversos mediadores, y en los casos 
de suicidio uno de los más importan-
tes es la forma de morir y el estigma 
social que esta genera, que provoca 
vergüenza y confusión en los sobre-
vivientes,17 que además sienten miedo 
de cometer un suicidio por imitación, 
lo que hace que enfrenten como más 
segura la posibilidad de su propia 
muerte (autotanatografía). Esta con-
frontación con el miedo de continuar 
su vida y enfrentar la propia muerte, 
así como la naturaleza absurda de la 
muerte de un hijo y todas las pregun-
tas sin respuesta que plantea una 
muerte repentina y violenta, vuelve 
a los padres en duelo más propensos 
a sufrir depresión, trastorno de estrés 
postraumático y angustia mental.18 

15 Shirley A. Murphy et al., “The prevalence 
of ptsd following the violent death of a child and 
predictors of change 5 years later”, Journal of Trau
matic Stress 16 (2003): 17-25.

16 William Feigelman et al., Devastating 
losses. How parents cope with the death of a child 
to suicide or drugs (Nueva York: Springer Publishing 
Company, 2012).

17 Worden, El tratamiento del duelo, 206, 
208-209.

18 Holly C. Wilcox et al., “Functional impair-
ment due to bereavement after the death of adolescent 
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Estas conclusiones sobre el duelo com-
plicado permiten ahondar en el aná-
lisis de las memorias que narran esta 
experiencia y discernir las diferentes 
aproximaciones que cada una pro-
pone y los mediadores que entran en 
juego.

Una misma pérdida,  
diferentes experiencias.  
“La casa del dolor” de Izquierdo 

Basados en las similitudes señaladas, 
se pensaría que ambas memorias se 
aproximan al tema de manera seme-
jante, especialmente si consideramos 
que Izquierdo publicó su libro cinco 
años después que Bonnett y la cita 
varias veces. Sin embargo, las obras 
difieren en aspectos centrales de su 
narrativa y el objetivo que buscan. 
Mientras que Bonnett pareciera bus-
car respuestas a las múltiples pre-
guntas que la muerte de su hijo le ha 
generado, tratando de entender las 
razones que lo llevaron a saltar del 
techo de un edificio de seis pisos en 
Nueva York, Izquierdo se concentra 
en su proceso de duelo y paralelamen-
te enfrenta la muerte debido a su diag-
nóstico de cáncer.

Izquierdo habla de su libro como 
“un recorrido por el centro del dolor”19 
o una “casa del dolor” que es personal 

or young adult offspring in a national population 
study of 1,051,515 parents”, Social Psychiatry and 
Psychiatric Epidemiology 50 (2015), 1249-1256.

19 Izquierdo, El hijo que perdí, 17.

para cada padre o madre en duelo. 
Subraya el vacío que deja la muerte 
de un hijo (“La muerte de un hijo es la 
definición del dolor”)20 y lo difícil, casi 
imposible, que resulta verbalizarla, 
aunque reconoce que lo único que 
queda luego de su pérdida son las pa-
labras y los recuerdos.21

También recuerda la muerte de 
su hermano y el duelo patológico que 
llevó su madre durante los últimos tres 
años de su vida. Vestida siempre con 
colores oscuros, su madre nunca habló 
de su pérdida y eso la mató poco a 
poco. Quizá debido a esa experiencia, 
decidió vestir de blanco para el fune-
ral de su hijo y hablar siempre que 
pudiera de su pérdida, primero en su 
blog personal en 2016,22 luego en 
su columna semanal en un periódico 
y finalmente en el libro que recoge 
sus escritos.

De los tres rasgos propuestos 
para las memorias de duelo, el libro 
de Izquierdo pareciera concentrarse 
en el primero y el último. En relación 
con el primero, el texto habla direc-
tamente sobre su proceso de duelo a 
otros padres en luto, con lo que abre 
un espacio para una comunidad nor-
malmente incomprendida o desaten-
dida debido a sus largos y complejos 
procesos de duelo. El blog (que man-
tuvo casi un año) y sus columnas se-
manales recibían muchas respuestas 

20 Ibid., 18.
21 Ibid.
22 “Mi hijo Renzo. Diario de una madre en 

duelo”, https://mihijorenzo.wordpress.com.
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de padres en duelo e incluso de per-
sonas que no habían perdido a nadie, 
pero podían entender su dolor y sus 
palabras, tal como la autora recuerda 
en su prólogo. También dedica un ca-
pítulo al grupo de apoyo al que asistió 
brevemente durante su proceso de 
duelo, el “club de los padres tristes”.23 
Recuerda que en la primera sesión a 
la que asistió se la pasó llorando y que, 
por primera vez desde la muerte de 
Renzo, se sintió acompañada. 

También reflexiona sobre las eta-
pas del duelo definidas por Kübler-
Ross y señala —al igual que muchos 
otros especialistas— que, aunque es 
un modelo muy famoso, resulta in-
adecuado para entender o ayudar a 
quienes sufren un duelo, especialmen-
te a padres sobrevivientes. Izquierdo 
confirma la naturaleza permanente del 
dolor experimentado luego de la pér-
dida de un hijo y prácticamente para-
frasea la descripción de la última 
tarea de duelo señalada en el estudio 
de Worden: “En vez de dejar la pér-
dida atrás, de lo que se trata es de hacer 
que sea parte de la vida”24 o, en otras 
palabras: “El duelo es una experien-
cia solitaria cuyo fin es convertir el 
desconsuelo en una tristeza benigna”.25 
Así, la memoria de Izquierdo es un 
buen ejemplo de cómo el mediador 
del vínculo entre el fallecido y quien 

23 Izquierdo, El hijo que perdí, 87-93.
24 Ibid., 92.
25 Ibid.

está en duelo es central para compren-
der la profundidad del duelo, de ahí la 
necesidad de dedicar más de la mitad 
del texto a lo irreparable de la pérdi-
da de su hijo.

Por otro lado, el tercer rasgo de las 
memorias de duelo también se hace 
presente en el texto de Izquierdo y 
puede vincularse con la mediación de 
factores adicionales que profundizan 
la pérdida. Desde un inicio, la autora 
reflexiona sobre su propia muerte y la 
posibilidad de sus propios pensamien-
tos suicidas:

Pienso que si me rindo al sueño yo 
también moriré. Que la lúgubre figu-
ra de la muerte vendrá a buscarme, 
sigilosa, mientras duermo. Y a veces 
he deseado eso. He deseado que todo 
acabe de una buena vez para saber si 
así puedo encontrarme con él. Cuan-
do perdemos a un hijo, uno piensa 
mucho en la muerte. En la suya y en 
la propia.26

Estas reflexiones están relaciona-
das con la noción de “autotanato-
grafía” ya explicada. Izquierdo ve que 
la muerte ronda a su familia, pues se 
llevó primero a su hermano favorito, 
luego a su madre, a un segundo herma-
no (el tío favorito de su hijo Renzo), 
a su propio hijo y ahora espera cerca 
de ella. Esto último se debe a que la 
autora sufría de una forma agresiva de 
cáncer que reapareció tres años antes 

26 Ibid., 15.
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de la muerte de su hijo y que final-
mente se la llevó en enero de 2019, 
luego de ocho años de lucha. Cuando 
sus tres hijos eran pequeños, sufrió 
cáncer de mama y fue sometida a 
una mastectomía radical. Dieciocho 
años más tarde, ya jubilada, la enfer-
medad volvió, esta vez como un cáncer 
óseo que paralizó su brazo derecho. 
Apenas empezaba a recuperarse cuan-
do Renzo murió. Izquierdo cuenta 
cómo al mismo tiempo que sufría por 
la pérdida debía aprender a vivir con 
una sola mano, cómo no pudo abra-
zarlo bien cuando lo encontró todavía 
con vida convulsionando en su cama, 
cómo no pudo acariciar su rostro por 
última vez con las dos manos; inclu-
so su despedida fue incompleta.27 Así 
la escritura de su memoria puede ser 
entendida no solo como un duelo por 
su hijo, sino también por su cuerpo 
recortado, inútil, por esa vida incom-
pleta sin su hijo, sin su brazo, sabien-
do que tenía la muerte cerca ella 
misma. Pero a la vez es un intento de 
recurrir al lenguaje, que es el nexo 
con la vida.

Escribir para dar vida  
y sangre de nuevo

La narración de Bonnet está organi-
zada en cuatro capítulos. El primero 
recuerda cada momento vivido desde 
que se enteró de la muerte de su hijo, 

27 Ibid., 69.

su viaje a Nueva York para recoger los 
restos y esas terribles primeras se-
ma nas, con las diferentes ceremo-
nias de despedida organizadas allá 
y en Bogotá. El segundo, más largo, 
está dedicado a recordar cada mo-
mento de la enfermedad mental de 
Daniel, desde sus primeros síntomas 
a los 19 años, su diagnóstico, episodios 
psicóticos y su primer intento de sui-
cidio. La tercera parte se centra en 
la decisión de Daniel de estudiar en el 
extranjero una maestría en adminis-
tración de arte y el proceso, paso a 
paso, de su decaimiento y enervación, 
en un intento de comprender qué lo 
llevo a tomar la decisión de suicidar-
se. Finalmente, en un pequeño capítu-
lo final, Bonnet termina con una re-
flexión sobre el duelo, el suicidio y la 
continuidad de la vida en la forma del 
nacimiento de su nieta.

En el primer capítulo, Bonnet des-
cribe detalladamente las ceremonias 
organizadas por ella, su familia y los 
amigos de Daniel. Cuenta que toda su 
familia nuclear comparte el mismo 
punto de vista acerca de lo definitivo 
de la muerte, sin ninguna transición a 
otro plano de existencia, la muerte 
como “un hecho simple, natural, tan 
aleatorio como la vida misma”,28 y 
que todos acordaron desde un inicio 
decir la verdad acerca del suicidio de 
Daniel. En sus primeras semanas en 
Nueva York, ella, su esposo, sus dos 

28 Bonnett, Lo que no tiene nombre, 26.
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hijas y sus yernos decidieron esparcir 
las cenizas de Daniel (luego de muchas 
dudas acerca del lugar) en las raíces 
de un árbol viejo, alto y fuerte de un 
parque cercano.29 También se dividie-
ron las pertenencias de Daniel en una 
ceremonia muy íntima que Bonnett 
contrasta con la última Navidad que 
estuvieron todos juntos.30 Igualmente 
participaron en un memorial organi-
zado por la Universidad de Columbia 
donde Daniel estudiaba su posgrado. 

De vuelta en Colombia, Bonnett 
aceptó una misa católica para com-
partir el duelo con la mayor parte de 
su familia creyente, aunque terminó 
sintiéndose oprimida por lo vacío del 
ritual.31 Finalmente, la ceremonia prin-
cipal, organizada por la autora y sus 
hijas, tuvo lugar en la Universidad de 
Los Andes, donde Daniel estudió pri-
mero Artes y luego Arquitectura y 
donde Bonnett misma enseñaba. Ahí 
se enteró de cómo veían a su hijo sus 
profesores, amigos y relaciones cer-
canas, y reveló a la audiencia, y a no-
sotros lectores, que los últimos ocho 
años Daniel había sufrido en silencio 
una enfermedad mental que había 
intentado controlar para llevar una vida 
normal.32

En general, los funerales y las ce-
remonias de conmemoración sirven 
para preservar la memoria del falle-

29 Ibid., 33.
30 Ibid., 31-32.
31 Ibid., 36-37.
32 Ibid., 39-41.

cido, es decir, están relacionadas con 
el segundo rasgo de las memorias de 
duelo. Pero en el caso de los padres 
con hijos suicidas (nuevamente apare-
ce como mediador la forma de morir), 
estas ceremonias cumplen una fun-
ción central en el duelo.33 Usualmen-
te, sirven para que los padres se sientan 
todavía conectados con sus hijos, para 
conmemorar su vida, a veces solo en 
rituales privados, cuando la sociedad 
no les permite formas más públicas 
por el tipo de muerte.34 Por otro lado, 
el reconocimiento social de sus seres 
queridos garantiza a los padres que 
su hijo será recordado, que nunca des-
aparecerá por completo.35 En el caso 
de Daniel, como estudió Arte y esa 
era una de sus principales pasiones, 
Bonnett cuenta en el último capítulo 
que quiso preservar sus veinte mejores 
obras en un álbum fotográfico alojado 
en un blog36 creado por su hija Camila 
y en un libro conmemorativo que 
editó para el primer aniversario de la 
muerte.37 También expuso dos de sus 
pinturas en la ceremonia que tuvo lugar 

33 Myfanwy Maple et al., “Still part of the 
family: the importance of physical, emotional and 
spiritual memorial places and spaces for parents 
bereaved through the suicide death of their son or 
daughter”, Mortality 18 (2013), 54-71.

34 Por ejemplo, algunas iglesias que condenan 
el suicidio prohíben los funerales y hay socieda-
des en que el suicidio es un crimen equiparable con 
un asesinato.

35 Ibid., 61-62
36 Daniel Segura Bonnet, https://danielsegu-

rabonnett.blogspot.com.
37 Bonnett, Lo que no tiene nombre, 127.
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en Bogotá y tanto la portada de su 
libro como los inicios de cada capítulo 
están ilustrados con sus pinturas.

De esta manera, el primer y el 
último capítulo de la memoria están 
dedicados, esencialmente, a preservar 
la memoria de Daniel, tal como con-
cluye en el epílogo titulado “Envío”:

Yo he vuelto a parirte, con el mismo 
dolor, para que vivas un poco más, 
para que no desaparezcas de la me-
moria. Y lo he hecho con palabras, 
porque ellas, que son móviles, que 
hablan siempre de manera distinta, 
no petrifican, no hacen las veces de 
tumba. Son la poca sangre que puedo 
darte, que puedo darme.38

La parte central de la memoria, el 
segundo y el tercer capítulo, se centra 
en comprender las razones que lleva-
ron a Daniel a su muerte. 

[H]oy vuelvo tercamente a lidiar con 
las palabras para tratar de bucear en 
el fondo de su muerte, de sacudir el 
agua empozada, buscando, no la 
verdad, que no existe, sino que los 
rostros que tuvo en la vida aparezcan 
en los reflejos vacilantes de la oscura 
superficie.39

Esta oración, profusa en metá-
foras, señala el valor que tiene el 
lenguaje para la poeta, al ser el único 
medio para recobrar a Daniel, para 
volver a ver algunas de las facetas 

38 Ibid., 131.
39 Ibid., 18-19.

que tuvo en vida y que la muerte, como 
un charco negro, ha cubierto de un 
velo que bien podría ser el olvido. Las 
pa labras son la luz que puede ilu-
minar por un momento la muerte, 
tentando respuestas para lo incom-
prensible. 

Ahora bien, ella sabe que nunca 
va a poder comprender por completo, 
a pesar de todos los especialistas que 
entreviste y todos los libros que lea 
buscando respuestas, así que decide 
recurrir al pasado y tratar de recons-
truir cuándo empezó la enfermedad 
mental de Daniel. Recuerda el terrible 
caso de acné que sufrió cuando tenía 
19 años y cómo, luego de varios tra-
tamientos fallidos, empezó a tomar 
un fármaco muy peligroso. Ya con 
Daniel muerto, la autora descubre que 
este medicamento puede causar de-
presión, síntomas psicóticos e inclu-
so ideaciones suicidas, y piensa que 
quizá Daniel tenía una predisposición 
genética a la enfermedad mental que 
se activó con el medicamento, aun-
que señala que esta información es 
irrelevante ya. Lo que quiere hacer 
es meterse en la cabeza de su hijo para 
experimentar todo el dolor y el su-
frimiento que vivió durante años, 
y quizá así poder entender la decisión 
que tomó. Ella sabe que Daniel sufría 
alucinaciones visuales y auditivas, pa-
ranoia, ataques de ansiedad, episo dios 
maníacos, retraimiento social y que 
su mente estaba en un estado de con-
fusión constante, y subraya repetidas 
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veces que el día a día era un enorme 
esfuerzo para él, especialmente por-
que decidió no contarle a nadie acerca 
de su enfermedad.40 El aislamiento 
en que se refugió los últimos años de 
su vida la dejó con muchas preguntas 
sin respuesta, así que decide asumir 
la tarea de investi gar para responder 
a la pregunta sobre quién fue Daniel. 
Investiga su trabajo artístico, sus notas, 
sus libros, ro gan do encontrar un diario, 
una carta, una nota personal, habla con 
sus exnovias y hace una lista de todo 
lo que realmen te conoce de su hijo.41 
Luego recuerda cómo la enfermedad 
mental fue apo derándose de Daniel 
sin que ella ni su esposo lo sospecha-
ran, hasta que mostró signos de depre-
sión clínica y empezó un tratamien-
to psiquiátrico. Solo cuando el primer 
psiquiatra que lo trató les dijo el diag-
nóstico, ella comprendió el peso per-
manente que eso implicaba para su hijo 
de veinte años.42 Los siguientes hechos 
recordados son la primera crisis psicó-
tica que sufrió Daniel durante unas 
vacaciones en Brasil, cuatro años de 
cierta normalidad, un segundo episo-
dio maníaco y su primer intento de 
suicidio con una sobredosis de anti-
psicóticos. La autora reconoce que 
en ese momento entendió que era solo 
cuestión de tiempo.43

40 Ibid., 46-47.
41 Ibid., 51-53.
42 Ibid., 61-62.
43 Ibid., 95.

La mayoría de los sobrevivientes 
de muertes repentinas, como un sui-
cidio, sienten la necesidad de com-
prender las razones de esa muerte 
o de tratar de darle algún sentido, 
de ahí que la mediación de la forma de 
morir tenga un impacto en el proce-
so del duelo. Bonnett lo explica en 
sus propias palabras: “en el corazón 
del suicidio […] hay siempre un mis-
terio, un agujero negro de incertidum-
bre alrededor del cual, como mari-
posas enloquecidas, revolotean las 
preguntas”.44 

Pero además de la enfermedad 
mental, necesita entender qué más 
intervino en la decisión de Daniel: 
“Quisiera poder saber —aunque no sé 
bien para qué— cuánto duró su va-
cilación, de qué magnitud fue su su-
frimiento, qué opciones contempló, 
cuándo empezó a estrecharse el 
cerco”.45 El tercer capítulo está de-
dicado a esos últimos meses, a la mu-
danza de su hijo a Nueva York para 
estudiar su maestría y al deterioro 
gradual de su estado mental en el trans-
curso de ese año. Casi al final, disec-
ciona los últimos días y horas al mí-
nimo detalle, hasta finalmente llegar 
al momento en que le escribió un 
mensaje cariñoso a Daniel vía Skype 
tratando de animarlo, pues sabía por 
sus hijas que estaba en medio de 
una nueva crisis emocional, solo para 

44 Ibid., 99.
45 Ibid., 100.
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enterarse luego de que cuando su 
mensaje llegó, su hijo ya había salta-
do. Finaliza este recuento con una lista 
de razones que podrían haber llevado 
a Daniel a su fin, un intento de res-
puesta a sus múltiples preguntas:

Por orgullo
por rabia
por miedo
por falta de fe en sí mismo
por valentía
por vergüenza
por cortesía con los demás
por enajenamiento
por desesperanza
por desencanto
por odio a sus propias elecciones
por frustración
por amor a la pintura
por odio a la pintura
por dignidad
por terror al fracaso
porque, como dice Salman 
Rushdie, “la vida debe vivirse 
hasta que no pueda vivirse más”.46

Este último rasgo, la necesidad de 
entender las razones de la muerte 
del ser querido, solo se encuentra en 
las memorias de duelo complicado por 
pérdidas violentas y repentinas. No 
obstante, no está tan presente en el 
libro de Izquierdo, porque ella y su 
familia decidieron mantener en se-
creto la sobredosis de Renzo. Como 

46 Ibid., 118-119.

casi todos los capítulos provienen de 
su columna y de su blog, no se mencio-
na la violenta naturaleza de la muerte 
de su hijo. Solo cuando se impuso la 
tarea de publicar su memoria cambió 
de parecer y, luego de consultar con 
su familia, escribió el segundo capí-
tulo, titulado precisamente “Secretos 
familiares”, donde cuenta por prime-
ra vez detalles de la muerte de su hijo. 
La autora explica que en un inicio no 
querían enfrentar las incómodas pre-
guntas y las miradas de pena que reci-
birían si contaban la verdad, así que 
decidieron decirle a todo el mundo que 
Renzo había muerto de un ataque al 
corazón; por supuesto, recuerda que 
varios dudaron de esta explicación y 
los rumores empezaron a correr sin 
que a ella le importasen. Cuatro años 
después, afirma: “Escribir me obli-
ga a decir en el papel lo que mi boca 
calla”,47 y empieza a recordar cada 
detalle de esa última noche y la maña-
na siguiente cuando encontró a Renzo 
inconsciente, ahogándose en su propio 
vómito, en un profundo sueño indu-
cido por las pastillas que había toma-
do, pero todavía respirando, hasta que 
murió delante de ella. 

La muerte por sobredosis está en 
el límite entre el suicidio y un acci-
dente. La autora dice que no está 
segura de si Renzo realmente quiso 
matarse o si solo estaba tratando de 
dormir y se había automedicado, como 

47 Izquierdo, El hijo que perdí, 20.
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en otras ocasiones, que lo había hecho 
sin sufrir ningún daño.

Desde que ocurrió, no dejo de pen-
sar en eso: si verdaderamente deci-
dió hacerlo, por más que haya sido 
algo que planeó en un segundo, una 
decisión ligera y nada lúcida, pero 
una decisión al fin; o si más bien lo 
hizo sin medir las consecuencias, 
creyendo que pasaría como las otras 
veces en que tomaba pastillas de más 
y no sucedía nada.48

Este único capítulo de Izquierdo 
presenta las mismas preguntas que la 
mayor parte de la memoria de Bonnett. 
Las dos quieren comprender qué pasó 
por la mente de sus hijos en esas últi-
mas horas de conciencia; ambas nece-
sitan reconstruir todo lo que debieron 

48 Ibid., 26.

haber vivido, sobre todo para asegu-
rarse de que sus hijos fueron conscien-
tes de su decisión, de que no sufrieron 
demasiado. 

Así, a través de la escritura de sus 
memorias, las autoras buscan algún 
consuelo a la par que enfrentan la rea-
lidad de la pérdida. “Todo duelo trata 
precisamente de eso: de enfrentar la 
verdad con los ojos muy abiertos, de 
contemplarla cara a cara y relatarla sin 
miedo, sin complejos, en voz alta, 
porque las heridas de las que no po-
demos hablar se pudren por dentro 
hasta matarnos.”49 Solo el lenguaje, 
ese mismo que niega una palabra para 
nombrar al duelo por la muerte de un 
hijo, es el medio para hablar, recor-
dar, tratar de entender y retornar a la 
vida sin dejar de mirar atrás.

49 Ibid., 27.
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RESEÑAS

Wolfgang Eilenberger, Tiempo de Magos: La gran década de la filo
sofía 19191929, trad. de Joaquín Chamorro Mielke (Barcelona: 
Taurus, 2019), 383 pp.
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Es famosa la anécdota de Heidegger sobre la biografía del Estagirita: 
“Aristóteles nació, filosofó y murió”. El mago de Messkirch quería expresar 
tajantemente que las cuestiones biográficas nada tienen que ver con la esencia 
del pensar. Ni que decir tiene que esta conjetura heideggeriana ha sido des-
mentida contundentemente, de modo que la verdad es precisamente lo con-
trario: la biografía de un pensador puede darnos decisivas claves de interpre-
tación para comprender las problemáticas a las que se enfrentó y el trayecto 
intelectual que siguió. Esto es lo que Wolfgang Eilenberger pretende mostrar en 
su magnífica investigación sobre Benjamín, Cassirer, Heidegger y Wittgenstein. 
Además, presenta la sugestiva tesis de que los problemas filosóficos que surgen 
en esa década y los intentos de solución que ofrecen los autores menciona-
dos siguen estando presentes, de una u otra manera, en nuestros días. 

En efecto, que Heidegger y Wittgenstein hayan sido comparados en 
todos los sentidos posibles no sorprende. Pero ¿de qué otra manera podrían 
entrar los otros dos ases (de la filosofía) para formar este póker, si no fuera 
por el hecho de que compartieron las mismas circunstancias culturales e inte-
lectuales, a las que respondieron genialmente con una misma intuición expre-
sada de cuatro únicas e irrepetibles maneras: la mística del lenguaje (Benjamin), 
la filosofía de las formas simbólicas (Cassirer), la fenomenología existencial 
del Dasein (Heidegger) y la terapéutica filosófica de Wittgenstein?

La Primera Guerra Mundial había llevado a Europa, pero también a la fi-
losofía, a una profunda crisis: a la pobreza y al desempleo se aparejaba la 
falta de categorías y métodos que dieran respuesta a una pregunta ciertamente 
antigua, pero que, sin embargo, se planteaba nuevamente con aguda inter-
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pelación: ¿Qué es el hombre? El homo symbolicus, el Dasein, el ser que busca 
el lenguaje divino y el hombre como límite del mundo fueron los formidables 
intentos filosóficos gestados entre 1919 y 1929 (obviamente, habría que agre-
gar al incansable Max Scheler, a quien la historia ha reconocido como el 
fundador de la antropología filosófica en sentido estricto con su conferencia 
Die Stellung des Menschen im Kosmos de 1928). Para Eilenberger, los cuatro 
pensadores que estudia dejaron que esta pregunta impregnara su vida y su 
pensamiento:

Cabe resumir el desafío que afrontaron los jóvenes filósofos del año 1919 de la 
siguiente manera: tenían que fundamentar un proyecto de vida para ellos mismos 
y su generación que se hallase fuera del “encuadre” de “destino y carácter”. En 
primer lugar, esto suponía, en el plano de lo concreto, de lo biográfico, atrever-
se a huir de las estructuras hasta entonces imperantes (familia, religión, nación, 
capitalismo). [64] 

Vale la pena detenerse un poco aquí, porque el autor propone una de-
finición del filósofo que nos regresa a los primeros filósofos griegos: “Ser 
filósofo es una forma de conducir la propia vida de manera consciente, de darle 
un curso, una forma y una dirección a base de constantes preguntas y escru-
tinios” (109). Lejos del tinte moralista de la coherencia, lo que se pone de 
manifiesto es que la acción de filosofar pone en vilo la existencia toda del que 
se decide por ella. Lo que sí es cierto, es que ser filósofo era todo menos una 
profesión…

Antes de hacer cada uno a partir de su personalísima trayectoria vital su 
propuesta de renovación filosófica, los cuatro coinciden nuevamente en la 
necesidad previa de desarticular la falsa imagen del ser humano que ha traído 
tan funestas consecuencias: la concepción moderna (cartesiana-racionalista) 
del ser humano como sujeto transparente y autónomo, con su pensamiento 
lógico-racional-matemático y su pretensión de ser la explicación definitiva 
en todos los ámbitos de la vida humana. En efecto, para Eilenberger, “Benja-
min manifestaba así una sospecha que también abrigaban Cassirer, Heidegger 
y, naturalmente, Wittgenstein: la enfática conciencia de libertad del sujeto 
moderno se debe a procesos de represión y encubrimiento precisamente allí 
donde se cree del todo libre y soberano” (148). Por eso Cassirer insiste en lo 
simbólico, Heidegger en lo preteorético, Wittgenstein en lo que únicamente 
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puede ser mostrado y Benjamin en la decisión, si bien esto último también es, 
otra vez, común a los cuatro: 

La motivación y expectativa aclaradas por Wittgenstein también aclaraban aque-
lla diferencia radical entre “elección” y “decisión” que Benjamin, Heidegger y 
Cassirer ya establecían en sus escritos del mismo periodo: una elección busca 
su justificación en las consecuencias previsibles. Una decisión, no […] Una 
elección se entrelaza con lo mítico, pero una decisión escapa y libera (en el caso 
ideal) de la lógica racional, que supuestamente rige la existencia, de causa y efecto, 
destino y necesidad, culpa y expiación (163). 

Unidos en el desafío y la problemática, también se unieron los cuatro filósofos 
en la perspectiva de respuesta, retomando en un sentido radical la ya célebre 
sentencia aristotélica sobre el hombre: zoon logon ejon. El lenguaje como 
fenómeno fundamental para la comprensión de la esencia humana: “El lenguaje 
no es, en este sentido, una forma simbólica entre otras, sino la más importante 
y elemental. Es el auténtico cimiento de nuestra idea del yo y del mundo” (119). 
Aquí quizá sea Cassirer la excepción, pero los otros tres se distinguieron por 
ser maestros del lenguaje, por sus escritos densos y oscuros, lo que muchos 
interpretan superficialmente como falta de claridad, pero que en realidad es el 
esfuerzo pensante al abrirse nuevos caminos y nuevas posibilidades. De otra 
manera, no se entiende la atracción que ya entonces ejercieron estos pensadores 
y que 100 años después siguen ejerciendo.

Al unir las cuestiones existenciales (la decisión sobre la elección) con la 
cuestión del lenguaje que debe ser liberado de sus rígidos límites racionalistas, 
Eilenberger observa con acierto que la ética filosófica no tiene cabida en los 
autores estudiados, pues ni el ser humano puede seguir concibiendo lo bueno 
y lo malo únicamente a partir de su “razón”, ni el lenguaje es adecuado para 
formular una ética genuina, la cual solo puede ser mostrada (213).

El acontecimiento que marca el inicio y el final de la obra es la conferencia 
de Davos de 1929. Los participantes, obviamente, fueron Cassirer y Heidegger, 
pero las cuestiones que allí se debatían no eran en absoluto ajenas a Benjamin 
y a Wittgenstein, quien ese año había regresado a Cambridge:

¿Cómo habría que entender esa salida a la infinitud y  la eternidad? […] ¿Cuál 
sería el papel del lenguaje humano en este proceso? […] ¿Cómo describir la 
estructura de la experiencia que es la base de todo sentido, y con qué métodos: 
el físico-experimental, alguna variante del fenomenológico, el basado en la expe-
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riencia cotidiana? […] ¿Y qué papel desempeña aquí el tiempo? […] Durante 
el año 1929 Wittgenstein llenó febrilmente varios cuadernos de notas con pen-
samientos que giraban justo en torno a las preguntas de Davos (335).

Todo lo anterior entremezclado con cuestiones políticas (Cassirer era el 
único demócrata, mientras que Wittgenstein y Benjamin coqueteaban con Moscú 
y Heidegger con el nsdap), religiosas (el judaísmo de Cassirer y Benjamín, el 
alejamiento de Heidegger del sistema del catolicismo y la búsqueda infructuosa 
de Wittgenstein) y de carácter (Benjamin y su inconstancia, Heidegger y su 
espíritu erótico, Wittgenstein y su rasgadura espiritual, Cassirer y su equilibrio 
académico).

La “gran década” de la filosofía termina con Heidegger como sucesor 
de Husserl en Friburgo, Cassirer como rector de la Universidad de Hamburgo, 
Wittgenstein de regreso en Cambridge y Benjamín aquejado por un colapso 
nervioso. Ya estaban dibujadas las líneas maestras del pensamiento de estos 
cuatro enormes magos de la filosofía. 

 CARLOS GUTIÉRREZ LOZANO
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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Carlos García Vázquez, Teorías e historia de la ciudad contemporánea 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2016), 207 pp.

rECEpCión: 24 de mayo de 2020.
aprobaCión: 15 de agosto de 2020.
doi: 10.5347/01856383.0137.000299750

En Teorías e historia de la ciudad contemporánea, Carlos García Vázquez, 
catedrático de Composición Arquitectónica en la Universidad de Sevilla, analiza 
de forma interesante y dinámica los tres estadios de las transformaciones de las 
ciudades de finales del siglo xix y principios del xxi: la metrópolis (1882-1939), 
la megalópolis (1939-1979) y la metápolis (1979-2007). 

La obra da cuenta del fenómeno complejo que es leer y comprender la 
ciudad, esa “criatura incierta” que es un sumatorio de variables sociales y 
económicas, culturales y políticas, temporales y espaciales, lo que la hace difícil 
de aprehender y ha estimulado la creación de innumerables teorías. Esta amplitud 
hace que la ciudad no sea abarcable desde un solo ámbito de conocimiento, de 
ahí la riqueza de este libro que relata la historia de la ciudad mediante un estudio 
interdisciplinar. Uno de sus méritos es que a partir de la revisión y exposición 
de un innumerable concentrado de relatos, interpretaciones e ideas de ciudad, 
el autor “ha detectado las regularidades, las ha relacionado y ha trazado 
trayectorias que dibujan una topografía legible”.  

Para hacer una lectura dinámica en sus 207 páginas, García Vázquez sa-
crificó la apabullante erudición y profundidad que hay en torno al tema y que 
conoce bien, y prefirió relatar de manera clara y ágil cómo las ideas, junto con 
los hechos históricos y sociales, han influido en el diseño de las ciudades. 
Así, lo que podrían ser defectos en una investigación: la simplificación, la 
esquematización y la categorización, resultan ser virtudes ante el fenómeno 
complejo y amplio de las lecturas de la ciudad y sus transformaciones a lo largo 
de todas las épocas y países que abarca el autor. Gracias a la simplificación de 
la lectura de la ciudad se han tomado tres disciplinas para interpretarla: la 
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sociología urbana, que investiga la ciudad como una proyección de sus 
habitantes, la geografía urbana, que toma a los habitantes como una pro-
yección de la ciudad, y la antropología urbana, que estudia las comunidades 
concre tas. En segundo lugar, la historia y la historia urbana siguen la evo-
lución de su morfología y urbanización, la historia del urbanismo y final-
mente la arquitectura, que abarca urbanismo, diseño urbano, teoría urbana 
y análisis urbano.

En cuanto a la esquematización, García Vázquez estructura en tres etapas 
125 años de estudios urbanos (1882 a 2007) que arrancan con el último cuarto 
del siglo xix, cuando surgieron las disciplinas que cultiva el autor: el urba-
nismo (1875), la sociología (1890) y la geografía (1900), lo que le dio el 
estatuto de cientificidad al estudio de la ciudad. El autor postula tres fases. 
La primera inicia en 1880, cuando irrumpe el capitalismo monopolista cuya 
consecuencia fue la metrópolis, cuyo paradigma de pensamiento era el racio
nalismo; la segunda se identifica con el estado de bienestar (1945-1979), 
aunque podría iniciarse en 1939, con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, 
y cuyo proyecto urbano es la megalópolis inspirada en el existencialismo; y 
la tercera etapa que despunta con la crisis del petróleo de 1973 y marca la 
época del tardocapitalismo, que surge en el clima intelectual del relativismo, 
que junto con la globalización y el desarrollo técnico de las telecomunicaciones 
dio como resultado urbano la metápolis. Hay una última etapa, no abordada 
por el autor pero indicada como epílogo, que inicia el 9 de agosto de 2007, 
cuando la Bolsa de París suspendió la cotización de tres fondos de inversión del 
BnP Paribas para tratar de frenar el contagio de la crisis de las hipotecas de alto 
riesgo que estalló en Estados Unidos y que ocasionó pánico en los mercados 
y una quiebra mundial. Para algunos, fue el inicio del fin de las bases del tar-
docapitalismo, mientras que García Vázquez se pregunta si la nueva fase su-
plantará los valores socioculturales posmodernos y generará un nuevo pa-
radigma epistemológico que germinará en nuevas teorías y proyecciones de 
la ciudad y que daría motivo para elaborar un cuarto capítulo.

Finalmente, la categorización consiste en hacer pasar a los autores por 
el tamiz de ideologías, doctrinas o credos personales que estarán ubicados en 
uno u otro lado de la dualidad que suele utilizarse en los estudios urbanos, a 
saber, la “sensibilidad romántica” sintonizada con el culturalismo y la tra-
dición frente a la “sensibilidad iluminista” que mira al progresismo y al 
racionalismo. El autor hace hablar a los teóricos de una y otra corriente, con 
la idea de trazar las trayectorias de los estudios urbanos durante esos años. 
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Así, tenemos “tres paradigmas de pensamiento que han afectado tres disci-
plinas y se han filtrado por dos sensibilidades, la ciudad de los sociólogos, la 
ciudad de los historiadores y la ciudad de los arquitectos, la ciudad del pre-
sente, la ciudad del pasado y la ciudad del futuro”.

La obra cuenta con una muy vasta referencia de autores y obras que definen 
los momentos históricos, pero lejos de confundir, el autor busca con esa 
simplificación, esquematización y categorización hacer inteligible la creación y 
la transformación de la ciudad. Nombres como Lewis Mumford, Robert Sennet, 
Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Jane Jacobs, la Carta de Atenas, Rem Koolhas, 
Kevin Lych, Henri Lefebvre, entre tantos otros, no son simples nombres aislados, 
sino que es posible ubicarlos en las épocas y situaciones históricas e ideológicas 
en las que pensaron y proyectaron las ciudades que vivimos.

Teorías e historia de la ciudad contemporánea es una obra que puede ser 
leída por un público muy amplio, tanto por legos que recién se adentran en las 
teorías de las ciudades y de la arquitectura, como por un público académico bien 
formado que esté interesado en aprender y profundizar en la historia del diseño 
de las ciudades. La claridad con la que se explica la historia de las corrientes 
ideológicas y la forma como se entrelazan con la sociología, la arquitectura y el 
urbanismo la hace ser, además de una lectura interesante y amena, una referencia 
para continuar de forma personal con la investigación y lectura de los autores, 
términos y obras literarias que cita Carlos García Vázquez.

 JUAN CARLOS MANSUR GARDA
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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Centroamérica y la determinante presencia antidemocrática de Estados 
Unidos en la zona por medio de su Agencia Central de Inteligencia (Cia) y la 
gran compañía bananera United Fruit, de conocidos intereses comerciales, eco-
nómicos y de estrategia geopolítica, en épocas de la Guerra Fría, dan contexto 
a esta novela que describe el populismo latinoamericano encarnado par-
ticularmente en Guatemala.

En el siglo xVi, Santa Teresa de Jesús, con el temor de ser llamada por la 
Santa Inquisición, dijo: “Andan los tiempos recios”, y de aquí el título de 
la recia historia de violencia y sangre derramada que recoge la más reciente 
novela de Mario Vargas Llosa, quien con cuidada pluma y basado en su exhaus-
tiva investigación documental e histórica, narra el derrocamiento en 1954 
del demócrata Jacobo Árbenz, presidente de Guatemala, acusado por Estados 
Unidos en la era de Dwight David “Ike” Eisenhower de ser un diablo rojo 
comunista. Un magnicidio que hasta nuestros días no ha sido aclarado, que 
despertó al dragón anticapitalista y promovió el espíritu revolucionario de 
toda América Latina.

La novela cuenta cómo en la United Fruit Company se gestó el plan, que 
comenzó por denunciar que el presidente Árbenz encubría con una supuesta 
reforma agraria antilatifundista una agresión contra la compañía y los Estados 
Unidos y el mundo libre capitalista. No fuera a ser que la Unión Soviética se 
adueñara así de toda Centroamérica, incluido el canal de Panamá… mentiras 
que ideologizadas se convirtieron en miedos reales y que hicieron que los 
periódicos The New York Times y el Washington Post convirtieran en noticia 
la intervención comunista en Guatemala.
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A continuación, el militar Carlos Castillo Armas, “Cara de Hacha o Cacas”, 
con un ejército mercenario patrocinado por Estados Unidos, dio un golpe de 
Estado. Vargas Llosa incorpora entonces como personaje central a Marta Borrero, 
Miss Guatemala, amante del golpista y del terrible Abbes García, agregado 
militar en Guatemala de la República Dominicana del dictador Rafael Leónidas 
Trujillo, también cómplice de la Cia, con lo que tiende un puente histórico y 
temático con su novela La fiesta del Chivo. Se especula que esta hermosa mujer 
tuvo que ver en la muerte de Castillo Armas.

Vargas Llosa muestra el horror de las injusticias, la pérdida de libertad, la 
precaria ciudadanía de una Guatemala naciente a la democracia presa de 
fantasmas descritos en su novela, por la que transita de la realidad a la fantasía 
para contar la historia. Es una proyección que explica cómo desde Centroamérica 
se contagia al resto del continente un halo reaccionario de fuertes líderes político-
militares que causarán masacres, intervenciones estadounidenses, penetración 
del comunismo y fractura social ideológica, y que impedirán que se conso-
liden los ideales democráticos. Curiosamente, el mismo Che Guevara estaba 
en Guatemala cuando Castillo Armas entraba por la frontera de Honduras 
para derrocar a Jacobo Árbenz. 

La novela, consciente e inconscientemente, denuncia también con el silencio 
de los personajes el desconocimiento, la ignorancia y las ausencias y olvidos 
en que la ciudadanía latinoamericana ha tenido a los pueblos indígenas, su 
manipulación y marginación de los proyectos, indispuesta a considerarlos iguales 
y sin tomar en cuenta su capacidad de organización y de salvaguardar sus tierras, 
su hábitat, sus formas de vida y culturas. 

Tiempos recios es una novela histórica que invita al lector a explicarse 
desde la mirada de sus personajes el desencanto y la frustración que provoca 
el egoísmo encarnado en figuras sin rostro: empresas, agencias, militares, go-
biernos, ideologías tan invencibles como oscuras, capaces de denostar y ava-
sallar pueblos, ilusiones y esperanzas. La obra cuestiona las posturas radicales 
de izquierdas y de derechas, y la ortodoxia seguramente rechazará las pro-
vocaciones de la novela. 

No sorprende que Vargas Llosa conozca perfectamente la conclusión de 
su novela, ya que escribe sobre un hecho histórico que será el desenlace final 
de su narración; es decir, tras delimitar un pasaje de la historia, lo estudia, lo 
investiga, compila archivos hemerográficos, revisa noticias de prensa, con-
sulta entrevistas a personajes de la época, documenta todo con el objetivo de 
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nutrir al máximo el suceso que dará lugar a su obra, y hasta haber obtenido 
el menor detalle no comienza a redactar desde el final. El juego entre ficción y 
realidad que se trama en la estructura de esta novela es una recreación artís-
tica, histórica y documental que no permite distinguir una de la otra. ¿Virtud 
o defecto?, lo dilucidará el lector. 

 ALFREDO VILLAFRANCA QUINTO
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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