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LOS NOMBRES

DE LA METAFISICA:
avOpwmivn copia

Aldo Guarneros*

RESUMEN: Desde el siglo XViiI se ha definido y redefinido la metafisica como nombre ya sea del
mas alto y digno sentido de la filosofia, ya sea de su mas baja y perjudicial forma. Sin embar-
go, la metafisica no se juega unicamente en alturas o bajezas. Resta preguntar por lo inter-medio,
es decir, lo que une mediando, para re-conocer en ello la metafisica. Con el fin de llevar a
cabo esta pregunta examino el nombre que Socrates le dio a este quehacer.

oy

THE NAMES OF METAPHYSICS: avOpomivn copia

ABSTRACT: Since the eighteenth century metaphysics has been defined and redefined as a name 7
either for the highest and most worthy sense of philosophy, or for its lowest and most damaging
form. However, metaphysics is not only played out in heights or lows. It remains to ask about
the inter-medium, that is to say, what unites by mediating, in order to re-know metaphysics
in it. In order to carry out this question I examine the name Socrates gave to this task.
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LOS NOMBRES
DE LA METAFISICA:
avOpwmivn copia

Introduccion

A lo largo de los ultimos tres siglos,
aproximadamente, se manifiesta un vaivén historico entre las postu-
ras apologéticas y las detractoras de la metafisica.

Unas posturas consideran, en efecto, que los temas metafisicos resul-
tan inoperantes tedricamente, que no consisten mas que en un estadio
infantil del desarrollo cientifico, que agot6 sus propias posibilidades |g
desde una razon que no se fundamenta en nada o que su esencia implica
una confusion en contraste con las posibilidades de la ontologia. Asi,
respectivamente, Kant, Comte, Nietzsche y Heidegger (entre muchisi-
mas otras reflexiones que se inscriben en las que podrian denominarse
—con una generalizacion ruda, pero practica para una introduccion—
materialistas, posestructuralistas, logicistas y hermenéuticas).

Otras posturas, en cambio, sostienen que las tematicas de la metafi-
sica tocan el fundamento especulativo de la realidad, que expresan el
auténtico modo en que la vida y el todo se desarrollan en contraste con
la solidificacion de la cientificidad, que son la unidad de la base 16gico-
expresiva no solo del ser humano, sino del ser, y que permite, de forma
dindmica, la transformacion y la donacion de sentido a lo que hay. Asi,
Hegel, Bergson, Nicol y Horneffer (ademas de una serie de investiga-
ciones que “aceptan” la metafisica, aunque a condicion de enmarcar-
la metodologico-tematicamente seglin restrictas tradiciones).
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Dependiendo del modo en que cada pensador se expresa en torno a
la metafisica y del modo en que interpretemos sus posturas, podria creer-
se, en primera instancia, que estas diversas perspectivas ponen a la me-
tafisica muy en alto o tan bajo dentro de los quehaceres de la filosofia
que ella no puede hallarse en un punto medio, es decir, a la “altura” de lo
comun en todo ser y hacer humanos. Para examinar esta posibilidad
mediadora de la comprension de la metafisica resulta apropiado servirnos
de Socrates.

Con el fin de emprender este camino recorro tres puntos. En primer
lugar, por qué la fama y la difamacion de Socrates, de acuerdo con las
tematicas que se le atribuyen, permiten preguntar por el sentido de
la metafisica. En segundo lugar, cudl es la esencia de las tematicas socrati-
cas. Finalmente, cudl es el nombre que Socrates le dio a la metafisica,
en qué se fundamenta y coémo €l se instala en la mediania comun al
ser y hacer humanos. El proposito de este recorrido no sera una apolo-
gia con vistas a “salvar” a como dé lugar y por cualquier medio el senti-
do de la metafisica, sino ser critico y autocritico con ella.

10| Difamacion y fama de Sécrates

La razon principal para tratar la metafisica a partir de la figura de Socra-
tes es la descripcion que hacen de su quehacer tanto los detractores como
los amigos (que no discipulos). ;Qué temas, pues, abordaba Sdcrates?
En la Apologia platonica,' a modo de tematicas, se enlistan sendas acu-
saciones. Por una parte, si se suman todas las acusaciones de los detrac-
tores que Socrates distingue entre antiguos y recientes, se tienen las
siguientes seis: investiga lo subterraneo y lo celeste, hace mas fuerte
el argumento mas débil, ensea todo ello (19 b), no cree en los dioses
(23 d), corrompe a los jovenes e inventa nuevas divinidades (24 b).

!"Platon, “Apologia de Socrates”, en Didlogos I, trad. por Julio Calonge (Madrid: Gredos,
2006). Tres obras seran frecuentemente citadas y referidas en este articulo: Apologia de Socrates
y Criton de Platon y Recuerdos de Jenofonte. Debido a la recurrencia, después de indicar la ficha
bibliografica en nota a pie la primera vez que mencione estas obras, las referencias constaran
entre paréntesis en el cuerpo del texto seglin la numeracioén canénica.

Estudios 136, pp. 7-28, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

LOS NOMBRES DE LA METAFISICA: avOpomiv copio

Por otra parte, teniendo en cuenta las votaciones del juicio y, a la vez, la
actitud y las palabras de Socrates que condujeron a tales resultados, podria
sugerirse que, ademas, es condenado por otros tres “temas”: no seguir
a los demas conciudadanos en lo relativo a 6rdenes del gobierno (32 c),
su altaneria al no proponer un mal para si mismo en contrapropuesta
a la pena solicitada por Meleto (34 d), afirmando, asi, su inocencia,’
y humillar aquello que representaba lo més valioso segun las costumbres
del pueblo ateniense, es decir, las figuras del politico, del poeta y del
artesano (21 c-22 e).?

Por lo que respecta al origen de las acusaciones, la burla de Las nubes
de Aristofanes, suele destacarse que este representd a Socrates como
sofista, al tratarlo como “‘cabildero’ de los espiritus selectos [...] Si
se le paga, [...] ensefia a ganar pleitando todas las causas, las justas y
las injustas”.* Mas ese cabildeo y pleito significan que a Socrates se le
pinta como un individuo sin apego a lo comun para la ciudad. Por tanto,
de acuerdo con Aristofanes, paseandose por las nubes, Sdcrates se ocu-
pa de cuestiones allende los asuntos humanos y, mas atn, pasa de largo de

2Tan sobresaliente resulta esa altaneria (peyoAnyopio), no solo en el contexto que aqui refiero,
sino a lo largo de toda su defensa, que Jenofonte comienza su Apologia recalcandola y dando
razon de su causa. 1

3El desprecio que Socrates se gand al mostrar la ignorancia de politicos, poetas y artesanos
requiere, quiza, una “transliteracion” para comprender, en la actualidad, la gravedad de lo que
hizo. Los politicos representaban guias morales de movimientos civicos, los poetas a los edu-
cadores y transmisores de la religion acostumbrada y los artesanos a los productores e innova-
dores de los bienes requeridos para la necesidad y el confort social. Por tanto, si bien pocos se
ofenderian hoy si se humillase a politicos, poetas y artesanos, es probable que muchos se sentirian
insultados por alguien que muestra las inconsistencias y la ignorancia de representantes de mo-
vimientos civicos (por ejemplo, del feminismo, ambientalismo o de la defensoria de derechos
animales o humanos), de movimientos espirituales (por ejemplo, de religiones institucionales,
modelos educativos segun valores o tendencias occidentalizadas de practicas orientales) y de
la técnica o tecnologia a partir de la cual todos vivimos en las ocupaciones laborales y sociales.
De ahi que Hegel considere “justo”, hasta cierto punto, el juicio, y es que “Socrates [...] entraba
[...]enunarelacion especial [...] no [...] con la multitud o con la masa que mandaba, simple-
mente, sino en una relacion viva con el espiritu del pueblo ateniense [...] Por tanto, al cifrar lo
verdadero en las decisiones de la conciencia interior, Socrates adopt6 una posicion antagonica
frente a lo que el pueblo ateniense consideraba como la justicia y la verdad”. Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia 11, trad. por Wenceslao Roces (México:
FCE, 2005), 78.

* Aristofanes, Las nubes. Lisistrata. Dinero, trad. por Elsa Garcia (Madrid: Alianza, 2004),
vv. 94y 98-99.
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los asuntos divinos.’ En este contexto, ridiculizarlo por ocuparse, ademas,
de lo “celeste” y lo “subyacente a la tierra” ni siquiera parece tener el
sentido de homologar su quehacer a los de un “fisico” como Anaxago-
ras, ni de un sofista como, por ejemplo, Hipias, quien se dedicaba a los
astros en la medida en que estudiaba matematicas, es decir, geometria
y musica junto con la astronomia.® Asi, para Aristofanes la mente de
Socrates divaga apartada de lo humano y lo divino, hallandose mds alla
de lo fisico. De este modo, aun sin contar los griegos con el término me-
tafisica, se inicia una larga tradicion, que perdura al dia de hoy, de acuer-
do con la cual el metafisico, ocupandose de todo, no se ocupa de nada,
haciendo el ridiculo, colgado de una lampara, es decir, sin los pies en
la tierra.

Quiza para objetar lo anterior Jenofonte, en sus Recuerdos, decia,
por el contrario, que los temas socraticos no eran ““sobre-naturales”. Con
ello, en primer lugar, este amigo da a entender que Socrates pregunta-
ba solo por lo humano y, en segundo lugar, que la pregunta socratica
era, sobre todo, de naturaleza argumentativa y enfocada simplemente
a interrogar qué es algo.” Este otro registro de la actividad socratica se
podria alimentar, ademas, de aquellos que —si se los viese como disci-

12| Dbulosy,asi, setuviese a Socrates por educador— fueron denominados
socraticos. En efecto, cirenaicos y megaricos, ante todo, se ocupaban,
unos, del sentido del placer relativo a la vida humana y de la 16gica, otros,
de la mayéutica en confrontacion con la analogia y de la invencion de
argumentos.® Asimismo, a partir no de la argumentacion y la mayéutica,
sino de la anécdota (ypeia), los cinicos, particularmente Didgenes de

SIbid., vv. 225-227.

¢ Sofistas. Fragmentos y testimonios, trad. por Antonio Melero (Madrid: Gredos, 1996), 296.
En todo caso, 1a nocion de sofista entre los antiguos griegos era, por lo visto, sumamente ambigua.
Véase: Ibid, 69-72.

7“No conversaba sobre la naturaleza de todas las cosas, como si hacian muchos otros,
examinando en qué consiste lo que los sofistas llaman ‘cosmos’[...] él siempre conversaba sobre
asuntos humanos, indagando qué es piadoso, qué es impio, qué es bello, qué es feo, qué es justo,
qué es injusto, qué es sensatez, qué es locura, qué es valentia, qué es cobardia...” Jenofonte,
Apologia. Banquete. Recuerdos de Socrates, trad. por José Caballero (Madrid: Alianza, 2009),
I, 1, 11 y 16. La lista sugiere, no obstante, la tematizacion de algo mads.

8Didgenes Laercio, Vidas de los filosofos ilustres, trad. por Carlos Garcia (Madrid: Alianza,
2007), 11, 65-120.
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Sinope, conocido —supuestamente gracias a Platon— como el Socra-
tes delirante, enfocaban el quehacer socratico desde la ironia y esa suerte
de altaneria exhibida en su apologia, de suerte que Diogenes, incluso,
se burl6 de Platon preguntando: ““; Qué tiene ¢l de respetable, si después
de estar filosofando tantos afios, atin no ha disgustado a nadie?”.’
Irénicamente, al nutrirse esa fama que parte de sus amistades y de
“escuelas” basadas en su pensamiento, la tradicion —no la de siglos
después, sino la inmediata— le atribuye a Sdcrates el origen de una meta-
fisica en sentido peyorativo que medita Uinicamente en torno a lo
completamente separado de lo sensible; asi Aristoteles. Este, efectiva-
mente, en una obra sin titulo, conocida no obstante como Metafisica,
indica: “ocupandose Socrates de los problemas morales y no de la
naturaleza en su conjunto, pero buscando en ellos lo universal, y habien-
do sido el primero que aplic6 el pensamiento a las definiciones, [Platon]
acept6 sus ensefianzas, pero por aquel motivo pensé que esto se producia
en otras cosas, y no en las sensibles; pues le parecia imposible que la
definicion comun fuese de alguna de las cosas sensibles, al menos de las
sujetas a perpetuo cambio”.!’ Y hablo de una ironia porque, en una obra
en que se ocupa de lo separable, Aristoteles separa su pensamiento del
pensamiento socratico-platonico que piensa, segun €l, lo meramente se-
parado respecto de lo que existe o es. Pero, mas aun, la ironia consiste
en que, siendo Socrates “causante” de la teoria de las formas de Platon,
Aristoteles lo encuadra en la tematica simplemente humana de lo moral.
Mas, ;qué significa, propiamente, ocuparse de lo humano? Aristo-
teles, un filosofo tan empefiado en la separacion de los saberes —a pesar
de haber mostrado su unidad radical—, no solo distingui¢ entre diversas
tematicas filosoficas en torno a las cuales teorizod, sino que ofrece, en
un tratado que se conserva en fragmentos, un desarrollo paulatino del
sentido del saber (coia), el cual divide en cinco estadios: a) la practica
util enfocada a satisfacer las necesidades, b) la practica inventiva de
placeres y adornos civilizatorios, ¢) la invencion politica de leyes y
constituciones, d) la investigacion de los cuerpos naturales y, finalmente,

13

? Los filosofos cinicos, trad. por José Marin y Cristobal Macias (Madrid: Akal, 2008), 241.
1 Aristoteles, Metafisica, trad. por Valentin Garcia Yebra (Madrid: Gredos, 2012), 1, 6,
987 b 1-7.
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e) lateoria en torno a lo divino y lo permanente.!! Tal desarrollo del saber
difiere del que lleva a cabo en su Metafisica, dado que aquel es histori-
coy este es —si se quiere— epistemoldgico. Sin embargo, resulta eviden-
te que algunas formas histdricas se relacionan con dos formas del saber
epistemologico segun el libro primero de la Metafisica, a saber, las
primeras dos (a y b) con el arte o técnica (t€yvn) y las tltimas dos (d 'y
e) con la ciencia o conocimiento (émotun), las cuales estan por encima
de la experiencia (unepia), dado que conocen las causas de las cosas
y no solo que son como son. Mas aun, la pentltima forma del saber his-
torico (d) se identifica con las investigaciones que llevaron a cabo los
“pre-socraticos”, a los que Aristoteles denomino fisicos (puoikoi),”? y
la tltima (e) apunta al sentido de la filosofia primera (Tp®t PAocOEic)
—que es como ¢l entiende lo que llamamos metafisica. En cuanto a
la tercera forma historica del saber (c), la concerniente a la politica, a las
leyes y, en este sentido, a las costumbres o la moral, Aristételes indico,
en aquel tratado, que “...los siete sabios eran hombres de esta naturaleza,
ya que descubrieron ciertas virtudes politicas”."* ;Socrates, entonces, fue
uno de esos sabios a ojos de Aristoteles? Dado que eso queda sugerido,
es necesario preguntar: ;a qué se dedicaron realmente ellos?

Sin duda, las sentencias de los siete sabios versan sobre la conduc-
14| taadecuada paracon los padres, los amigosy las leyes e indican como
ha de comportarse un miembro de la ciudad-Estado. Tienen, por tanto,
una carga eminentemente educativa y parecen, ante todo, consejos para
la vida privada y publica. Cada uno de esos sabios habla de ese modo al
menos en una de sus sentencias.'* Sin embargo, ocupados, asi, de
lo humano y lo moral, sentenciaron también de manera expresa en torno
alo divino y al alma, con palabras que literal o andlogamente muestran el
espiritu de las inscripciones conocete a ti mismo 'y nada en demasia

1 Aristoteles, “Sobre la filosofia”, en Fragmentos, trad. por Alvaro Vallejo (Madrid: Gredos,
2005), 8 b.

12 Aristoteles, Fisica, trad. por Guillermo de Echandia (Madrid, Gredos, 2008),1,2, 184 b 17.

13 Aristoteles, “Sobre la filosofia”.

4 Sirvan, como ejemplo, las siguientes. Cleobulo: “Considera tu adversario al enemigo
del pueblo”; Solén: “Aconseja no lo mas agradable, sino lo mejor a los ciudadanos”; Quilon:
“Obedece a las leyes”; Tales: “Oculta tus males en casa”; Pitaco: “Cuando castigues al ve-
cino, no lo hagas personalmente”; Bias: “Gana después de persuadir, no haciendo violencia”;
Periandro: “La democracia es mejor que la tirania”. Carlos Garcia Gual, Los siete sabios (v tres
mas) (Madrid: Alianza, 2007), 210-214.
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del templo de Apolo en Delfos.'> Teniendo eso en cuenta, la pregunta
viene a plantearse nuevamente: ;qué significa ocuparse de lo humano?

Ningun filosofo, ocupese de lo que se ocupe, filosofa sobre algo que
no sea humano. Tratese del pensamiento 16gico-matematizado mas abs-
tracto que se quiera, de la teologia mas pura que se pueda concebir o, para
el caso que aqui me ocupa, de “lo mas metafisico” entre lo metafisico (ya
sea en sentido peyorativo o apologético), el ser humano, es decir, el fi-
l6sofo, se ocupa de lo humano porque, al reflexionar, se ocupa de su
propio ser, de su propia vida. Lo que ocurre con Sdcrates es que, ocupan-
dose de lo humano —y justo por ello—, no puede ocuparse meramen-
te de lo humano. En otras palabras, se ocupa de la vida humana vy, al
hacerlo, se ocupa de algo mas. De ahi que, de acuerdo con lo que se
lee en Criton,'® Socrates haya discernido —sin que ello represente
una escision o un dualismo— entre vivir'y vivir bien (48 b). Vivir bien,
que parece un asunto meramente moral o simplemente humano, es lo
metafisico de su pensamiento, sobre lo cual habra que ahondar en
lo siguiente.

Pero, antes, vale la pena sefalar todavia que, a partir del discer-
nimiento socratico, la tradicion posterior —la que se extiende hasta el
siglo XIX— no dejo de concebir a Sdcrates como una figura eminente
de la metafisica, ya sea enalteciéndolo, ya despreciandolo. En efecto, dos |15
grandes filosofos del siglo antepasado interpretaron su propio pensar
mediante o contra la metafisica de Socrates. Asi, por una parte, Hegel vio
a Sécrates como inicio de la subjetividad incondicionada del juicio
que conduce, por la especulacion dialéctica, a la forma teleoldgica del
espiritu. Esta teleologia la sefiala al discurrir conducente y bellamente
en torno a la verdad en el segundo prologo de la Enciclopedia.'” Por

15Al respecto, otros ejemplos. Cleobulo: “Mantén bien el cuerpo y el alma”; Solén: “Nada
en demasia” y “conjetura lo invisible por lo visible”; Quilén: “Condcete a ti mismo™; Tales: “Es
dificil conocerse a si mismo” y “usa la medida”; Pitaco: “Conoce el momento oportuno’’; Bias:
“Lo que te salga bien, atribuyelo a los dioses, no a ti mismo”; Periandro: “Los placeres son mor-
tales, las virtudes inmortales”. /bid.

1©Platon, “Criton”, en Didlogos 1.

17¢La historia de la filosofia es la historia del descubrimiento de los pensamientos sobre lo
absoluto [...] Asi, por ejemplo, [...] Socrates descubrio la determinacion de fin y [...] esta fue
desarrollada y conocida de manera mas precisa por Platon y muy especialmente por Aristoteles.”
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosdficas, trad. por Ramon Valls
Plana (Madrid: Alianza, 2005), 69.
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otra parte, Nietzsche concibe a Socrates, por culpa de su juzgar, como
causa de la transvaloracion que, no obstante ser resultado de la voluntad
de poder, se empecina en el dominio racional en detrimento de la pasion.
Asi, Nietzsche habla en contra de la verdad en el ensayo “El proble-
ma de Socrates”.'® Para uno, Socrates es metafisico por cimentar la
vida del concepto logico en la libertad;" para el otro es metafisico por
tratarse de uno de esos predicadores de la muerte y despreciadores de
la vida, incapaz de soportarla en su abismal nada, un trasmundano que
no acttia racionalmente, sino, en rigor, por simple pasion, a saber, por
cansancio y temor.?

Semejante apreciacion entre antiguos y modernos, entre detractores
y amigos, obliga a preguntar, por tanto, ;cudl es la esencia de las temati-
cas socraticas?

La esencia de las tematicas socraticas

Evidentemente, la pregunta anterior conlleva una dificultad peculiar.!
No obstante, puede ensayarse una respuesta con base en la esencia de

18¢[L]os juicios de valor sobre la vida, en favor o en contra, no pueden, en definitiva, ser
16 verdaderos nunca: unicamente tienen valor como sintomas | .. .] en si tales juicios son estupideces.”
Friedrich Nietzsche, Crepiisculo de los idolos, trad. por Andrés Sanchez Pascual (Madrid: Alian-
za, 2004), 44.

19 Aparece asi, con Socrates, la subjetividad infinita, la libertad de la conciencia de si
misma. Esta libertad [...] se cifra en el postulado de que la conciencia, en todo lo que piense,
debe hallarse sencillamente presente y cabe si.” Hegel, Lecciones sobre la historia de la filo-
sofia 11, 40-41.

2Por “fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre fatiga
ignorante, que ya no quiere ni querer: ella fue la que creo todos los dioses y todos los trasmundos”.
Friedrich Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, trad. por Andrés Sanchez Pascual (Madrid: Alianza,
2005), 61.

2IResponder eso, de por si, es dificil en el caso de cualquier pensador cuya obra se con-
serva; Socrates, en cambio, ni siquiera escribe obra alguna (si no tomamos en cuenta lo que dice
Platon en Fedon). Pero, mas aun, allende Aristofanes, las personas que escribieron sobre su
pensar, habiendo tramado amistad con €1, fueron Jenofonte y Platon. Esto complica el panora-
ma, ya que, frente a Aristofanes que lo ridiculiza, parece que Platon ensalza inmensamente
su raciocinio, mientras que Jenofonte lo ofrece mas “mundano”, incluso pasional. Ademas, la
forma de sus escritos difiere enormemente. Jenofonte hace una autopsia de Socrates, lo que en
griego significa que dice lo presenciado (véase: Jenofonte, Banquete, 1, 1); mas eso implica
que da cuenta de sus impresiones. Por su parte, Platon, con sus didlogos, lo personifica. Los
unicos escritos platonicos en que no hay tal personificacion son sus cartas; y he ahi que, en una
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las consideraciones que hacen tanto los detractores como los amigos
de Socrates.

Dicho sin rodeos, la esencia de las tematicas por las que lo acusan
sus detractores esta en la opinion o los prejuicios. Esa es la razon por la
cual Sécrates distingue en la Apologia platonica a los acusadores anti-
guos: “estos, atenienses, los que han extendido esta [mala] fama, son
los temibles acusadores mios” (18 ¢), dado que infundieron pareceres
sobre su persona a los ciudadanos desde nifios. De ahi que, aun antes de
la votacion, Sécrates sepa que no lo condenaran los imberbes que lo lle-
varon a juicio, sino los prejuicios, “la calumnia y la envidia de muchos”
(28 a). Pero son temibles las opiniones y los prejuicios no solo por ser
la causa de su acusacion, sino porque estan a la base de la vida de la
mayoria de los ciudadanos que buscan “la mayor fama” (29 d). Y es
que esa obsesion por la fama (66&nc), de acuerdo con lo dicho en Criton,
tiene su “fundamento” en el azar'y da como resultado la mediocridad que
hace incapaz a la mayoria de hacer los mayores bienes (44 c-d).

Desde la otra perspectiva, es decir, desde los temas que le atribuyen
sus amigos, la esencia de las tematicas socraticas radica en discernir
esa forma de vida mediocre de “otro tipo” de vida. Por tanto, Socrates
sefala, en la Apologia platdnica, que uno ha de preocuparse “por la
inteligencia, la verdad y por como [el] alma va a ser lo mejor posible”
(29 e). En otras palabras, la esencia de sus tematicas radica en el juicio
o discernimiento (ppdvNoLg), en la verdad (dBeia) y en la virtud
(&pen). ¢ Qué significa el discernimiento o juicio para Socrates y como,
mediante ello, refiere la verdad y la virtud?

17

de ellas (si bien de autenticidad cuestionada), dice Platon: “yo no he escrito nunca acerca de
estos temas [los de sus didlogos] y no hay obra alguna de Platon ni la habra. Las que ahora
se dicen que son suyas son de Socrates en la época de su bella juventud”. Platon, “Carta 11, en
Didlogos vil, trad. por Juan Zaragoza (Madrid: Gredos, 2002), 314 c. A pesar de lo dudosa
que resulte esta carta, cabe sefialar que Platon dice algo semejante en otra carta cuya autenti-
cidad es mayormente aceptada, a saber, su carta séptima, si bien ahi no atribuye sus escritos
a Socrates. En cualquier caso, me limitaré, de entre los escritos de Platon, a su Apologia 'y Criton
por tratarse de los didlogos que mayormente coinciden, en parte al menos, con lo dicho por
Jenofonte en sus Recuerdos y Apologia, a la vez que, filologicamente, parece razonable que
reflejan al “Socrates historico”. Mas hay razones historicistas —que no histoéricas— que jus-
tificarian remitirse a otros dialogos platonicos. Sobre esto volveré, en una nota a pie, en el si-
guiente apartado.
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Jenofonte, en sus Recuerdos, informa que, de acuerdo con Sdcrates,
lo malo para la vida humana era consecuencia de la incapacidad de discer-
nir (Iv, 1, 4). Asimismo, Platon rememora, en su Apologia, que la critica
socratica a los politicos, poetas y artesanos se debio a que estos individuos
“de mayor reputacion estaban casi carentes de lo mas importante para el
que investiga seglin el dios; en cambio, otros que parecian inferiores
estaban mejor dotados para el buen juicio [ppovipnmg]” (22 a). De este
modo, tal como se lee en Criton, incluso una buena voluntad no basta por
si; ha de acompaniarse de “rectitud”, es decir, ha de atender “al razonamien-
to que, al reflexionar, [es] el mejor” (46 b). Mas, ;coémo consigue uno
encaminarse hacia el juicio o discernimiento, al razonamiento o la razon?
Ademas, ¢por qué poseian el discernimiento y el razonamiento una impor-
tancia tan entrafiable para Socrates?

Evidentemente, no hay modo de responder cémo se logra poseer
el juicio y la razdn; sin embargo, por lo que respecta a como se vuelve
o deviene discreto y razonable, Socrates lo sefialo a partir de la pregun-
ta'y el dialogo. En el apartado anterior subrayé que, a causa de Jeno-
fonte, la pregunta socratica se interpreta como la pregunta por el gué de
algo. No obstante, el propio Jenofonte recuerda la ocasion en que Ca-

18| riclesdijo: “Es que ti1, Socrates, estas acostumbrado a preguntar, aunque
sabes cudl es la respuesta la mayoria de las veces” (1, 2, 36). Preguntar
sobre algo ya conocido parece propio del altanero e ironista Socrates.
Pero, dejando de lado esa caricatura, jconocia él, realmente, lo que
interrogaba?, y, ;cémo interrogaba?, ;simplemente preguntaba qué es
cualquier cosa?

La Apologia platonica, no en contra, sino complementando el re-
cuerdo jenofontino, afiade que, durante sus didlogos, Socrates se percata
de que “en cada ocasion los presentes creen que yo soy sabio respecto
a aquello que refuto a otro” (23 a). Eso mismo es lo que parece haberle
sucedido a Caricles. En todo caso, Platon esclarece el asunto porque
da a entender, por una parte, que Sdcrates refutaba por contradic-
cion, es decir, le “bastaba” con percatarse de las inconsistencias de los
argumentos para reconocer que algo era erroéneo o falso, sin que por ello
tuviese conocimiento acerca del tema en cuestion. Y, no obstante, por
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otra parte, mediante la “personificacion” de su amigo en sus didlogos,
Platon mostr6 que la pregunta socratica partia de una reflexion previa
que servia como pauta del dialogo.

En el siguiente apartado volveré a proposito del sentido de lo previo
llevado hasta sus ultimas consecuencias. Por ahora, cabe destacar hasta
qué punto Platén manifesto que la pregunta socratica tenia una direccion
0 un sentido, sin por ello dejar de ser una interrogante, una busqueda de
algo desconocido. Sea que se dé crédito o no a que Platon dedicase sus
Dialogos a desarrollar el pensamiento de Socrates en lugar del suyo, nos
percatamos de que, en cada uno de los didlogos —que, como minimo,
reflejan lo que su amigo impregno6 en el propio ser de Platon—, Socrates
hace gala de preguntas formuladas con precision casi nanométrica o, en
otras palabras, formula argumentos y razonamientos a partir de los cuales
se interroga al interlocutor, a lo mucho, si esta de acuerdo con la idea o
no. Desde luego, eso no es poca cosa. Esta “sutileza” del acuerdo es
el corazon de toda pregunta. En ella se basa la rectitud (6p06g) que
le solicita a Criton en el didlogo homodnimo. Pero, entonces, Sdcra-
tes no preguntaba unicamente y de forma groseramente vaga “qué es
esto o aquello”.

Asi, pues, ignorante —que no ciego— ante cualquier cosa sobre |19
la que dialogase con otros, Socrates buscaba lo comun en comun. Y,
asi, conduciendo el didlogo a partir de una reflexion previa, algo mas
se mostraba, algo que no era meramente humano, si bien tampoco era
ajeno a lo humano. En palabras de los Recuerdos de Jenofonte: “Recon-
ducida asi la discusion, la verdad se hacia evidente entre los mismos
que le contradecian” (1v, 6, 14). Por tanto, su quehacer no fue solo
humano o, mejor dicho, justo porque era eminentemente humano, no era
unicamente humano. En ese sentido, a Sdcrates le resultaba sumamente
importante el discernimiento y el razonamiento, ya que su fundamento
es la pregunta, la cual, a su vez, permite depurarse de prejuicios y opi-
niones, dado que la pregunta, si bien puede no alcanzar una respues-
ta inamovible, permite atisbar la verdad, no solo en tanto resultado
de la argumentacion humana, sino con vistas a lo comun de /o gue es
puesto en cuestion.
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De ahi que Sécrates diese los cimientos de la distincion entre co-
nocimiento 'y opinion por mor de la depuracién.” Considera, entonces,
en Criton, que “no debemos preocuparnos mucho de lo que nos vaya
a decir la mayoria, sino de lo que diga e/ que entiende [ ...] y de lo que
la verdad misma diga” (48 a). A causa de lo anterior, SOcrates descri-
be la esencia de sus tematicas, en la Apologia platdnica, como “conver-
saciones [...] acerca de la virtud” (38 a). Esta unidad de la verdad y la
virtud es aquello previo en sus interrogantes dialdgicas, aquello que
fundamenta su dudar, es decir, es lo que conduce al discernimiento y al
razonamiento, a partir de lo cual Socrates distingue, ante todo, entre
vivir y vivir bien. ;Qué quiere decir, entonces, ocuparse de la virtud
y vivir bien?

Si se confunde virtud con valor, esto es, si se confunde lo ético con
lo moral —como es costumbre en la posmodernidad—,* la virtud parece
algo determinado por el ser humano, ya sea como concepto “tedrico”,
ya sea como meta “practica”; ademas, este parecer se lleva a cabo segun
una division entre teoria y praxis. Incluso Aristoteles parte de tal divi-
sion al criticar el pensamiento de Socrates,* a pesar de que ¢l mismo
habl6 en su Etica nicomdquea y su Metafisica de la teoria y la praxis

20| como unidad de la vida. En todo caso, Sécrates, en la Apologia pla-
tonica, declara que se interesaba, eminentemente, en saber “quién es
conocedor de [la] perfeccion [...] humana” (20 b). De acuerdo con lo

22 Asi, por ejemplo, discernia mediante el razonamiento entre los que actian condicionada-
mente, esto es, por conveniencia y manipulacion de las leyes, de quienes actiian allende lo con-
veniente, es decir, aguende lo incondicionado o divino de las leyes y, de este modo, piensan y
actian segun lo comun a ellas, a saber, la /ibertad que las fundamenta. Consecuentemente, So-
crates se opuso a lo que mandaban algunos gobiernos, pero, al hacerlo, actuaba con arreglo a las
leyes y lo justo en cuanto tales, esto es, con arreglo a lo divino de la legalidad: la unidad de su
esencia. Véase: Platon, Criton, 46 d-48 a'y 51 c-54 c; Jenofonte, Recuerdos, 1v, 4, 25.

2 Asi, por ejemplo, Nietzsche, Marx, Freud, Wittgenstein y Heidegger, entre otros. Eviden-
temente, no puedo llevar a cabo aqui la explicitacion de esa confusion, pero esto anuncia que,
nuevamente, se ha de preguntar por los nombres de la metafisica a partir de estos conceptos:
virtud, valor, ética y moral.

2«<Socrates, en parte, indagaba bien y, en parte, se equivocaba, pues se equivocaba al
considerar que toda virtud era prudencia [ppovnotig].” “Asi, Socrates creia que las virtudes eran
razones [A0yog] (pues pensaba que toda virtud era conocimiento [€miot pn]) pero nosotros

decimos que van acompafiadas de razon.” Aristoteles, Etica nicomdquea. Etica eudemia, trad.
por Julio Palli Bonet (Madrid: Gredos, 2000), v, 13, 1144 b 18-20 y 28-30.
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desarrollado aqui, la pregunta abarcaba un sinfin de teméticas. Ademas,
en torno a esa perfeccion o virtud humana (épet thg avBpomivng),
Jenofonte trae a cuento que, para SOcrates, “cuantas se llaman virtudes
entre los hombres [...] todas aumentan con el estudio y el ejercicio”
(11, 6, 39). Mas resulta que la maxima ejercitacion que busca conocer
la virtud, sin decir la ultima palabra al respecto, es precisamente la vida
filosofica de Socrates que se reconoce como ignorante.

Para ¢él, la virtud no era resul/tado: ni un mero concepto tedrico
cognoscible a detalle ni una simple meta practica alcanzada por com-
pleto en un momento dado. Intuia que la virtud era el camino, el devenir,
mediante el didlogo. Es lo que Socrates llamd, en la Apologia platonica,
vivir examindndose (38 a), una vida inclinada a la investigacion a causa
del oraculo (21 b) o, en términos del Criton, vivir bien, bella y justa-
mente (48 ¢). Y ese devenir en tanto virtud se realiza en relacion con la
verdad porque tiene sentido, es decir, se lleva a cabo segun una direccion.
(De donde proviene, pues, la direccion?

Intuicion e historicidad en Socrates. Saber humano

21
Lo anterior se responde con el daipwv. La pregunta es, entonces, qué

entendia Sdcrates por daimon, maxime porque también a partir de este
asunto Socrates fue visto como pensador de lo mas alld o de la trascen-
dencia, ya fuese que esto se considerase “positivamente’” como ocurre
en Agustin y Hegel, ya fuese “negativamente” como en Kant y Nietzsche.
En efecto, dejando de lado que para los propios conciudadanos griegos
de Socrates su nocion de daimon fuese motivo de extraneza, encima, la
cristianizacion que Agustin hace de su pensamiento coloca a Socrates,
aparentemente, como apologeta de la separacion o escision entre lo
humano y Dios.” Hegel lo considera el inicio de una dialéctica especu-

25 Agustin pensaba que Sdcrates “veia que [sus antecesores] se afanaban por las causas
primeras y tltimas de las cosas, que para él solo estaban en la voluntad del Dios tinico y supremo”.
San Agustin, “La ciudad de Dios”, en Obras completas, trad. por Santos Santamarta y Miguel

Fuertes (Madrid: BAC, 2007), Xv1, viiL, 3. Al respecto llama poderosamente la atencion que,
segun Jenofonte, Socrates llegd a hablar sobre “el dios que ordena y gobierna el universo entero,
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lativa de la conciencia, pero interpreta ese demonio como el estadio de
una oposicion entre exterior e interior.”® Kant problematiza a ese genio
al comprenderlo como algo detrds de la razon, es decir, detras de la vo-
luntad como facultad humana.?”’ Y Nietzsche, finalmente, lo critica por
tratarse de una alucinacion de la 16gica racional impuesta y sobrepuesta
por delante de la pasion.?

Ahora bien, en la religion griega el daimon no se referia a un unico
dios, sino a un conjunto de divinidades no personificadas. Hesiodo habla
de ellas en unos versos en que se propone mostrar “cémo de lo mismo
han nacidos dioses y hombres mortales”.* Asimismo, de acuerdo con
el orfismo, se consideraba que a cada ser nacido lo acompafiaba un daimon.
Uno de los himnos orficos se dedica al daimon, quien cuenta, en suma,
con los atributos de guia, protector de los males y donador de placeres y

en quien estan todas las cosas bellas y buenas”. Recuerdos, 1v, 3, 13. Jenofonte no dice como
denominaba Socrates, en todo caso, a esa divinidad. Desconozco, por otra parte, si fue a partir de
esto que Agustin se permite atribuir a Socrates la nocion cristiana de un Dios unico. Mas no deja
de extrafar profundamente también que Agustin transformase de tal modo la imagen de Socrates,
quien asegura estar acompafiado de un daipwv, en esa misma obra en que afirma que, apegado
por entero a la biblia cristiana, ha de entender por ““‘daemones’ o ‘daemonia’ [...] los espiritus
malignos”. San Agustin, “La ciudad de Dios”, X, 19). Encimandole el Dios cristiano, Sdcrates
22 parece despojado de lo divino: lo daiménico.

26<[E]n Socrates [...] es cierto que este algo exteriormente determinado habia entrado ya
[...] en la conciencia, pero todavia no de un modo completo, porque ese algo se presentaba [aun
cuando fuese] como una voz existente, como un algo imaginario, que aquel distinguia de su
propia personalidad.” Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia 11, 86.

27“Progresar en el cultivo de [la] voluntad hasta llegar a la mas pura intencion virtuosa,
al momento en que la /ey se convierta a la vez en mévil de aquellas de sus acciones conformes
con el deber [...] se llama sentimiento moral; un sentido especial (sensus moralis) [...] del
que sin duda se abusa a menudo [...] como si precediera a la razén (como el genio de Socrates)
o bien pudiera prescindir por completo del juicio de esta.” Immanuel Kant, Metafisica de
las costumbres, trad. Adela Cortina y Jestis Conill (Madrid: Tecnos, 2008), 387.

24[U]n indicio de décadence en Sdcrates [ ...] lo son la superfetacion de lo logico y aquella
maldad de raquitico que lo distingue [...] aquellas alucinaciones acusticas a las que, con el
nombre ‘de demdn de Socrates’, se les ha dado una interpretacion religiosa.” Nietzsche, Cre-
pusculo de los idolos, 45.

P Hesiodo, Los trabajos y los dias, trad. por Paula Vianello de Cordova (México: UNAM,
2007), v. 108 (las cursivas son mias). El origen comun es “‘una raza aurea de hombres con habla”
(v. 109).Y poco después aflade: “Mas desde que encubri6 a esa raza la tierra, ellos son demonios
[Saipoveg] puros, buenos, terrestres, alejadores del mal, guardianes de los hombres mortales, que
guardan las sentencias y las obras malvadas”. (vv. 121-124).

Estudios 136, pp. 7-28, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

LOS NOMBRES DE LA METAFISICA: avOpomiv copio

dolores.*® Precisamente, en tanto guia, le da a Socrates una direccion; sin
embargo, ;como interpreta Socrates dicha donacion?

Los Recuerdos de Jenofonte y la Apologia de Platon dicen cosas
casi contrarias en relacion con el sentido del daimon socratico. Segun
el primero, “Sécrates [...] decia que el genio divino le daba sefales. Y
a muchos amigos suyos les prevenia sobre qué hacer y qué no hacer,
segun las sefales que les daba el genio divino, y a quienes le hacian
caso les favorecia, mientras que a los que no se lo hacian les pesaba”
(1, 1, 4). De acuerdo con el segundo, en cambio, Sécrates afirmd que
lo acompanaba “algo divino y demoénico [que] toma forma de voz y,
cuando se manifiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamas
me incita” (31 d). (El daimon decia qué hacer y qué no o solo disuadia
sin persuadir? En todo caso, tanto la Apologia platénica (40 c) como
los Recuerdos jenofontinos (1v, 3, 12-13) coinciden en que Socrates com-
prendia eso divino como serial (onpeiov) o un serialar (TPOoHUOIVD).
Ademas, Jenofonte escribe que Socrates comprendia dichas sefias como
las obras de lo divino y Platon destaca que las palabras del dios
Apolo eran, igualmente, sefias.

No es raro que entre poetas y filosofos griegos anteriores a Socrates
se asociasen las sefas (onpata) con lo divino. Homero, por ejemplo,
las considera portentos o auspicios de los dioses.*! Asimismo, Heracli-
to (B 93) las refiere como aquello que, sin decir ni ocultar, indica el
oraculo y Parménides (B 8, v. 2) habla de ellas como los atributos de lo
siendo que la diosa dicta al joven.* Asi, las sefias parecen asunto exc/u-
stvamente divino, vedado al ser humano comun, “reservado”, si acaso,
a de-mentes divagando en las nubes: a metafisicos.

Y, no obstante, he ahi que, en tanto sefias, son sefias al ser humano.
El caracter divino de las sefias —asi el daimon socratico— no se “reduce”

23

S0 Parte de la “descripcion” de ese himno presenta al daimon con las siguientes palabras:
“poderoso y temible guia [...] De ti recibe la humanidad las generosas dadivas cuando en sus
moradas dichosas tu culto practican [...] Tu eres el sin par dotado de poder sin limites, el que
tiene las llaves del placer y el dolor.” Himnos orficos, trad. por Josefina Maynadé y Maria
de Sellarés (Barcelona: José J. de Olaneta, 2002), 131.

S'Homero, Iliada, trad. por Emilio Crespo (Madrid: Gredos, 2008), 11, vv. 308 y 353.

32 Los filosofos presocraticos I, trad. por Conrado Eggers Lan y Victoria E. Julia (Madrid:
Gredos, 2000).
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solo a lo divino, sino que es indicacion de lo divino en relacién con
lo humano. O, dicho de otro modo, es lo humano en relacion con lo di-
vino'y, asi, con lo divino del propio ser humano. Esta sefia que sefiala algo
—ya sea lo que se debe hacer y lo que no o simplemente lo que no se
debe hacer— abre al ser humano. Podria decirse, entonces, que lo lleva
“mas alla”, pero no porque lo lleve lejos de su ser —supuestamente—
limitado. Lo lleva “mas alla” de los limites de las opiniones y los prejui-
cios, de modo que su vida se dirija “mads acd” en si mismo. Y este punto
medio, este aquende o “mas aqui” en la vida humana, es donde se halla
Socrates, es decir, halla su daimon.

Un fil6sofo contemporaneo, Nicol, se percatd agudamente de que
el daimon de Socrates no lo situaba ni en lo alto ni en lo bajo, sino en
lo comun al ser humano.** Desde luego, eso no quedo del todo inadver-
tido entre los antiguos. En aquel entonces hubo uno que se percato, desde
un principio, de que el pensamiento de Socrates se encontraba en medio
de lo humano, lo cual no significaba que se ocupase solo de lo humano,
sino que, en el entre, se ocupaba en unidad de lo humano, lo divino y la
naturaleza (¢p0o1g) en cuanto tal; se ocupaba, en una palabra, de la verdad.
Ese filosofo —que, seglin se cuenta, se llamaba Aristoclés— escribio en
una epistola tan personal como desconcertante, quiza por haberlo medi-

24| tado a partir de sus didlogos presentes e in absentia con Socrates, 1o si-
guiente: “después de una larga convivencia con [un] problema y después
de haber intimado con ¢l, de repente, como la luz que salta de la chispa,
surge la verdad en el alma y crece ya espontaneamente”.*

Pues bien, lo que Socrates hacia con su ejercitacion para vivir bien
y bellamente, reconociendo su ignorancia, depurdndose de prejuicios,
examinandose dialégicamente a si mismo y a los otros, practicando el

3“[PJuede entenderse lo que significan esa voz interior de que habla Socrates, su inspiracion,
el daimonion que dice lo acompafia, el sentido de una mision irrenunciable que cumple al impor-
tunar a sus conciudadanos [y] el hecho mismo de que no escribiera [como] su vocacion filosofica.
Decimos de la vocacion que es como una llamada que creemos percibir en una cierta época de
nuestra vida, y que nos guia por aquel de los caminos que mejor le conviene a ella. El hombre es
el ser de la vocacion, porque la vida no la recibe hecha, sino como posibilidad, y vivirla es preci-
samente darle forma desenvolviendo esta posibilidad. La posibilidad es destino, pero el desen-
volvimiento, la formacion de la vida, es obra del caracter: ejercicio de la libertad.” Eduardo Nicol,
La idea del hombre (México: Herder, 2004), 313.

*#Platon, “Carta viI”, 341 c.
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discernimiento y el razonamiento adecuados segun la esencia de las leyes
y lo justo, encaminandose a la excelencia o virtud, atendiendo la direc-
cion senalada por su daimon hacia la verdad, fue, precisamente, convi-
vir con los problemas. Esa convivencia la realizo mediante la pregunta.
Esta, sin despejar tajantemente la incognita, partia, no obstante, de un
sentido al cual se conducia la investigacion. Tal sentido que abre la duda
es lo que se denomina intuicion. Esta intuicion es el daimon socratico que
impregno su vida, gracias al cual, como indica Heraclito (B 119), habita
el ser humano.®

Gracias a esa intuicion, a esta seria divina y, por ello, humana, So-
crates reconocid qué queria decir Apolo —quien dio origen tanto a su
fama como a su difamacion— al nombrarlo el mas sabio entre los seres
humanos. Jenofonte destaca, en sus Recuerdos, que Socrates “decia [...]
que la locura es cosa contraria a la sabiduria, pero realmente no con-
sideraba locura la ignorancia; en cambio, el no conocerse a si mismo,
opinar sobre lo que no se sabe y pensar que [se] lo conoce, calculaba que
estaba muy proximo a lalocura” (111, 9, 6). En otras palabras, vivir al azar,
como la mayoria, los mediocres, es esa locura (povio) contrapuesta a
la sabiduria (co@ia) ultima y definitiva de la divinidad. Por su parte,
(qué sucede con la ignorancia (apafio) que €l ejercitaba? Significaba 25
situarse entre los limites de los prejuicios humanos y los limites de los
dioses cabalmente conocedores. Dicho de otro modo, era situarse en lo
comun, en el limite entre la altura del saber divino y la bajeza de la opi-
nién humana. Pero, més alin, esa ignorancia la describio Socrates, de
acuerdo con la Apologia platonica, como un “cierto saber [respecto
del que] es probable que yo sea sabio” (20 d). Asi, pues, la denomino
avOponivn copla, saber humano, término que también se halla, al
menos, en un pasaje de los Recuerdos jenofontinos (1v, 7, 10).

Socrates dio razdn, con esta formulacion, de su ser y hacer: de su
habitar'y, por ello, del principio de unidad. Este saber humano, en tanto
entre en el reconocimiento de la verdad desde la intuicion, atraviesa, de

35El fragmento dice: Ti0og vOpdmem Soipwy. En este contexto, descifro mi interpretacion del
fragmento del siguiente modo: el ser humano habita desde su intuicion. Desde luego, la justifi-

cacion de esta interpretacion y su desarrollo en tanto unidad histérica requiere otra pregunta por
los nombres de la metafisica como intuicion.

Estudios 136, pp. 7-28, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

ALDO GUARNEROS

hecho, tanto las distintas formas del saber que Aristoteles distingui6 en
Sobre la filosofia como todas las otras infinitas formas del saber que se
abrieron y se abrirdn a lo largo de la historia, gracias a las cuales fue y
serd posible, para la tradicion filosofica, reconocer en la intuicién so-
cratica—al igual que en la de todo otro pensador— una intuicion propia:
la intuicion en su unidad. De ahi que el saber humano socratico haya
sefialado ya, como unidad, la apertura historica de los diversos caminos
en tanto d1d-AOyoc; término que da razon de la meta-fisica porque su
sentido es: atravesar lo comun en comuin.*®

Conclusiones

En este articulo no pretendi ofrecer “mi” Socrates. Y podria decirse
que tampoco otros como Platon, Jenofonte, Aristoteles, Agustin, Kant,
Hegel, Nietzsche o Nicol hablaron de “su” Socrates. Reflexionaron
dialogando con Socrates, lo cual no deriva en un perspectivismo, sino
que es un reconocimiento de su intuicion, ya sea explicito o implicito,
ya sea gracias a o en contra de Socrates. De ese modo, la tradicion
integro historicamente su pensamiento con el sido y el por venir. En esa
26| misma dinamica, reconozco en Sdcrates el sentido de la metafisica, al
ser comun a su intuicion y a su historicidad, no desde lo alto ni desde
lo bajo, sino en medio del ser humano y su vida como /limite o prin-
cipio de unidad.’’

3*He ahi la historicidad que —sin detrimento de las investigaciones filologicas especiali-
zadas— hace menos apremiante conocer qué de los didlogos platonicos corresponde a Sdcra-
tes y qué a Platon, haciendo mas esencial reconocer la comunidad de su pensar. La formacion
de Platon al lado de Socrates —que no aprendizaje—, es decir, la con-formacién de su ser
conjunto, esta a la base de su diferencia. En este articulo evité servirme de otros Didlogos
allende Apologia y Criton, refiriendo de Platon solo sus Cartas, no para objetivar al “Socrates
historico”. Mas bien, quise mostrar, a partir de los indicios mas aceptados del llamado
“Socrates historico”, que la historicidad de Socrates se da en toda la historia de la filosofia,
justamente, por el didlogo con €l.

37 Asi, para Socrates, en el caso del vivir bien en camino a la virtud, lo que significa: vivir
conforme a la perfeccion en camino a la excelencia. Y esto no se agota en lo moral, sino que se-
fiala lo ético, que es la condicion de posibilidad de “leerlo” moralmente. Quiza, por ello, Jeno-
fonte consideraba, en sus Recuerdos, que lo bueno y lo bello en Socrates referian principalmente
la utilidad (€bypnotog) de algo (111, 8, 2-8 y 1V, 6, 8-9), de tal suerte que “lo de “vivir bien’ Sdcra-
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Abhora bien, luego de lo aqui desarrollado, luego del didlogo y la
convivencia con las problematicas socraticas, algunas de las primeras
preguntas a las que todo ello obliga serian: ;por qué empecinarse en un
nombre como el de metafisica?, ;por qué, en lugar de renunciar a él en
favor del que propuso Socrates, “subsumir” la dvBponivn copia a la
metafisica, asignando el significado de aquella a esta, lo cual, ademas,
podria resultar en donarle a la metafisica un sentido mas noble o mas
pedestre del buscado, es decir, en lugar de un sentido sencillamente comuin,
como pretendo? Mas aun, ;por qué no simplemente hablar de filosofia
o de “otro tipo” de filosofia, o servirse de un nombre “fuera” de la fi-
losofia, o incluso, finalmente, proponer un nuevo nombre? ;Qué hay en
un nombre? Preguntando asi, Shakespeare sefialaba que la rosa oleria
igual de dulce, sin importar como se le llame.*

(Qué hay, pues, en el nombre de metafisica? Lo comin de la intuicion
y su historicidad seria igualmente un integramiento sin importar como se
le llame. Quiza suceda que, altaneramente, lleve a cabo una apologia
cuyo resultado, siguiendo una infuicion, conlleve una condena. Esto
porque, en lugar de mostrar lo comun, sostener un nombre parece tener
la intencidn de enfatizar la indivi-dualidad de un pensamiento y de espe-
cificarlo a tal grado que se corre el riesgo de que, al afirmar un nombre,
se crea que ello obliga a negar cualquier otro nombre, creando asi dua- |27
lismos antes que unidad.

Sea, pues, que no haya necesidad alguna de “defender” el re-nombre
de la metafisica, si por metafisica ha de entenderse unica y exclusivamen-
te esto o aquello. El propdsito que emprendo no es, en todo caso, empe-
cinarme en un nombre bajo una inica e inamovible concepcion, sino
investigar, como lo indica el titulo del ensayo, los nombres. Este plural
pretende —cuando menos— indicar que, con este trabajo, “inauguro”
un proyecto amplio de didlogo abierto entre distintas conceptuaciones

tes lo aplicaba [...] a los que viven de un modo ordenado” (111, 14, 7). No obstante, Jenofonte
repard, al menos, en que ello depende de comprender las cosas Tpog & év €0 &yn: segin
tienen su bien (111, 8, 7). Lo bello, lo bueno y lo justo (g0 kai kald¢ kai Sikaimg), tal como
recuerda Platon en Criton, constituyen lo tavtov: lo mismo (48 b), una mismidad no por
convencion politica, sino esencial.

¥ William Shakespeare, “Romeo and Juliet”, en The complete works 111 (Nueva York:
Tess Press, 2006) 11, 2.
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y concepciones no solo filosoficas, sino, por asi decirlo, afilosoficas y
antifilosoficas. Y hablo de “inaugurar”, asi, entre comillas, porque parto
de la intuicion de que esta apertura ha sido ya inaugurada y sera toda-
via inaugurada. El objetivo es reconocer —no salvar ni defender—
la mismidad del dialogo historico de la intuicion, lo cual requiere
mantener abierta la pregunta, en lugar de simplemente exaltar lo exclu-
sivo de cada corriente del pensamiento o de cada pensador. Y, dado que
algln punto de partida ha de haber, aunque parezca tomado al “azar”,
parto del punto medio de la metafisica, examinada concretamente como
avOponivn copia, con el fin de mantener abierta la pregunta por lo
comun y la mismidad desde los nombres de la metafisica.

28
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espaiolas, de las que pensaban que se oponian a la evangelizacion de los indios. La segunda
se ocupo de la naturaleza de los indios. Al ser estos el objeto y fin de la mision en América, los
franciscanos contribuyeron a la conformacion del concepto del indio.
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EL DEMONIO Y EL BUEN
SALVAIJE. EL INDIO
COMO CONCEPTO

EN LOS TRATADOS
FRANCISCANOS DE
LA PRIMERA MITAD
DEL SIGLO XVI

El gobierno del demonio en la Nueva Espaiia

En la obediencia que el ministro ge-
neral dio a fray Martin de Valencia y a sus compaiieros el 30 de octubre
1523, se puede ya vislumbrar cuél es el motivo de la mision encarga-
da a los frailes.

Y aimitacion del varén apostolico y serafico padre nuestro S. Francisco,
procuré yo con toda ternura de mis entrafias y continuos sollozos de mi
corazon librar de la cabeza del dragdn infernal las animas redimidas con
la preciosisima sangre de Nuestro Sefior Jesucristo, y que engaiadas
con la astucia de Satanas viven en la sombra de la muerte, detenidas en la
vanidad de los idolos, y hacerlas que militen debajo de la bandera de
la Cruz, y que bajen y metan su cuello so el dulce yugo de Cristo [...] Id,
pues, hijos muy amados, con la bendicion de vuestro padre & cumplir con
el mandamiento que os esta impuesto: y armados con el escudo de la fe,
con loriga de justicia, con espada de la divina palabra, con el yelmo de la
salud, y con labranza de perseverancia, pelead con la antigua serpiente, que
procura tener por suyas las animas redimidas con la preciosisima sangre
de Cristo: y ganadlas para ese mismo Sefior: de suerte que & todos
los catolicos resulten acrecentamientos de fe, esperanza y caridad, y a
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los malos esté patente a los caminos de la verdad, y la locura de la heré-
tica perversidad se desvanezca, y 4 los gentiles se muestre su clara ceguera,
y la luz de la fe catolica resplandezca en sus corazones, y recibiréis el
reino perdurable.'

En efecto, los primeros doce franciscanos enviados para la evan-
gelizacion de los indios de la Nueva Espaia tenian como mision enta-
blar una batalla contra la “antigua serpiente”, que en su concepcion, go-
bernaba en estos reinos.” Quiza una de las narraciones que mejor se vale
de la amplificatio® para mostrar el grado de poder que tenia el demo-
nio sobre los indios, es la que utiliza uno de los doce, fray Toribio de

'““Obediencia con que fueron enviados Fr. Martin de Valencia y sus compafieros en 1523”.
Fray Jeronimo de Mendieta, Historia eclesiastica indiana, ed. por Joaquin Garcia Icazbalceta.
Segunda edicion facsimilar (México: Porrua, 1971), lib. 111, cap. X, 203-206.
2«Adversario sobrehumano, seductor, taimado y engafiador, el diablo es un extraordinario
ilusionista, un prestidigitador temible. La literatura teoldgica de la época es inagotable sobre
este tema.” Jean Delumeau, E/ miedo en Occidente (siglos xvi-xviil), trad. por Mauro Armifio
(Madrid: Taurus, 1989), 386. Esta preocupacion por conocer la naturaleza del diablo se da
porque es una figura central en el mito cristiano; es ¢l quien le da el sentido a la historia uni-
versal cristiana. “Es por sus mentiras que la mujer probo el fruto prohibido y la pareja origina-
ria fue lanzada del paraiso terrenal, es por obra de ¢l que los hombres fueron condenados a
entrar en el tiempo y la historia, por culpa de ¢l debieron trabajar, sufrir y luchar por recon-
quistar el perdon de Dios, unico fin y propoésito de la humanidad en la historia salvifica; unica
32 concepcion que se tiene de la historia en estos siglos. Segun esta historia, el hombre tiene un
enemigo: el demonio y sus secuaces que odian al hombre, porque después de su osadia y re-
beldia, fueron expulsados, y por estar condenados a vivir para siempre fuera del goce divino,
consagraran todas sus energias a alejar al hombre de la posibilidad de su salvacion. Asi Satands
se convirtié en el tnico y verdadero ‘enemigo del género humano’.” Guy Rozat, América imperio
del demonio; cuentos y recuentos (México: UIA, 1995), 86. “Una de las formas predilectas que
utiliza el demonio para engafiar a los hombres y evitar que disfruten del goce divino es la ido-
latria. Esta nace de la antigua tradicion del pueblo de Israel, que afirmaba que los dioses de los
otros pueblos son demonios. El cristianismo, al ser heredero del judaismo, mantiene la misma
actitud hacia las otras religiones, a las que ve con horror.” Elsa Cecilia Frost, Historia de Dios
en las Indias. Vision franciscana del Nuevo Mundo (México: Tusquets, 2002), 86-99; véase
también: Robert Muchembled, Historia del diablo. Siglos xi1-xx (México: FCE, 2002).
3“Dentro de la primera parte de la retorica, en la inventio se estudiaban las formas de la
amplificatio, que debian emplearse en los discursos que buscaban mas el persuadir que el de-
mostrar. La amplificatio se desarrollaba por los mismos ‘lugares’ que la argumentacion, pero
se dedicaban a exaltar la grandeza, o la miseria del asunto tratado.” Luisa Lopez Grigera, La
retorica en la Esparnia del siglo de oro. Teoria y prdctica (Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca, 1995), 134. “En esos casos en que el discurso no atendia tanto a las funciones que
hoy llamariamos referenciales, es decir al ajuste de las palabras con las cosas, sino a sacudir
la emotividad del receptor del mensaje, atender o mover el pathos y no la ratio.” Alfonso Men-
diola Mejia, Retorica, comunicacion y realidad. La construccion retorica de las batallas de
la conquista (México: UIA, 2003), 325.
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Benavente Motolinia. Su relato remite a una imagen que se tenia no
solo entre los franciscanos de la época, sino también entre varios sectores
de la cristiandad con respecto al estado de los indios.

Los frailes decian a los indios lo mas y mejor que entendian que convenia
para la salvacion de los indios; pero a ellos les era de gran fastidio oir
la palabra de Dios, y no querian entender otra cosa sino en darse a vicios y
pecados dandose a sacrificios y fiestas, comiendo y bebiendo, y embeodan-
dose en ellas, y dando de comer a los idolos de su propia sangre |[...] Era
esta tierra un traslado del infierno; ver los moradores de ella de noche dar
voces, unos llamando al demonio, otros borrachos, otros cantando y bailan-
do [...] Era cosa de gran lastima ver los hombres criados a la imagen y
semejanza de Dios vueltos peores que brutos animales; y lo peor era, que
no quedaban en aquel solo pecado, mas competian otros muchos.*

Los relatos de los frailes remiten a una gran batalla épica que los
frailes libran contra del demonio y en la cual no debian escatimar es-
fuerzos para triunfar. Realizan bautismos en masa, derriban templos,
queman imagenes, levantan iglesias y monasterios. El indio se configura
como un individuo engaiado que se dejo seducir por el diablo, por ello
sentia tanto fastidio de oir la palabra de Dios y se empecinaba en con- |33
tinuar con sus sacrificios, fiestas, vicios y pecados. Por lo tanto, Dios
mando a los espanoles para poner remedio a tal estado de cosas median-
te la conquista como castigo, la encomienda como penitencia y la evan-
gelizacion de los frailes como redencion. Asi lo muestran dos epistolas
de fray Martin de Valencia dirigidas al rey en 1526 y 1532:

[Y] esto todos vienen sin faltar ni uno, que estos naturales se den en enco-
mienda perpetuamente [...] porque todas han de tener y estar en nombre
de V.M., pero la razén que nos hace esto sentir, es porque mucho se impe-
diria el bien de las &nimas. Desta manera la ciudades que quedasen sin

4Fray Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la Nueva Esparia. Sobre
la relacion de los ritos antiguos, idolatrias y sacrificios de los indios de la NE, y de la mara-
villosa conversion que Dios en ellos ha obrado, en Coleccion de Documentos para la Historia
de Meéxico, ed. por Joaquin Garcia Icazbalceta (México: Porrua, 1971), tomo I, tratado 1, capi-
tulo 11, 22-23.
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repartimiento nunca serian pobladas de los cristianos; no se poblando
quitase la conversion dellos y los infieles, la cual, siendo razonable, hace
mucho bien para su conversion; quitase que no habiendo pueblo cristiano
no hay oficios divinos, ni canto, ni ceremonias en las iglesias, ni ven ni
atienden lo que la santa Iglesia representa todo el afo; ni basta decir que
habra monasterios, porque sin pueblo no pueden bien los frailes solos hacer
aquellas ceremonias y representaciones que la Iglesia santa representa:
lo cual todo pensamos ser ayuda a su conversion.’
Los naturales aun no habian bien acabado de recibir los estragos y heri-
das en sus cuerpos por vuestros vasallos en la guerra, cuando sintieron la
salud de sus animas aplicada por ministerio destos vuestros capellanes e
siervos; y una de las cosas por donde se conoce que a nuestro gran Dios
le plega que esta nacion se salve, haberles mostrado el castigo [la con-
quista] por la ofensa pasada y darles remedio para escapar de las que ovie-
ran en lo porvenir incurrido [ . ..] Decimos que luego del afo de veinticuatro
entro, yo el Custodio con doce hermanos conmigo partieron desos reinos
para estas partes, descendimos entre la grandeza destas provincias, donde
no menor temor ponia la representacién que mostraban con la cruel guerra
pasada, que dolor y lastima de considerar lo mucho que nuestro adversario
en ellos por tan largos tiempos habia usofrutuado, y puesto que entonces
34 parecia dificultoso poder sembrar el Evangelio entre gentes tan dadas a
tan abominables ritos, y estando con aquel rencor y enemistad que la guerra
les quedo, no por eso pusimos desconfianza en nuestro proposito, antes
hallando tan abiertas las minas del tesoro que nuestro deseo buscaba, vimos
ser mas la ocasion que se nos ofrecia en hacienda tan caudalosa que la
Divina y humana majestad nos ponia en las manos.*

Esta era la contribucion de los franciscanos a la polémica sobre
la justicia de la conquista, sobre la que, y en su opinion, la encomien-
da tenia que darse a perpetuidad. Debemos recordar las consecuencias

5“Carta de Fray Martin de Valencia y otros misioneros (entre ellos Fray Toribio Motolinia,
Fray Martin de la Coruiia, Fray Luis de Fuensalida, Fray Francisco Ximénez) al Emperador”,
Meéxico, 1526, en ibid., tomo 11, 155-157.

¢“Carta de Fray Martin de Valencia al Emperador en Guatitan”, 17 de noviembre de 1532,
en Cartas de Indias (México: Porrtia, 1980), 54-61. Véase: Fray Juan de Torquemada, Monar-
quia indiana (México: Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM, 1979).
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que trajo este beneficio de la guerra, entre las que estaban los malos tratos
y la explotacion de los indios, que fueron la condicion de posibilidad para
la aparicion del concepto del indio, surgido como sujeto de reflexion
entre los tratadistas espanoles del siglo XVI, como fueron Francisco de
Vitoria, Juan Ginés de Sepulveda o Bartolomé de las Casas, entre otros.’
Para algunos historiadores, la abolicion de la encomienda por parte de
la Corona se debi6 al extermino de los indios de las Antillas y el estorbo
que representaba para evangelizarlos. Por ello, la encomienda como
merced real ya habia sido abolida por la Corona en el momento en que
Cortés se plant6 en la Nueva Espafia.® Sin embargo, para los frailes fran-
ciscanos, el repartimiento de indios nada tenia que ver con su drastica
disminucion en las Antillas o en los territorios conquistados, sino que
estructuraron su explicacion en términos morales: se lo tenian me-
recido, su situacidn era un castigo que Dios les habia enviado a causa
de sus idolatrias. A pesar de esto, el rey Carlos V en una carta a Cortés
mando:

no haréis ninguin reparto ni encomienda, ni consentiréis ninguna asignacion
a los indios, sino que debéis permitirles vivir en libertad como viven mis
vasallos en Castilla, y si antes de que os llegue mi carta habéis dado indios
en encomienda a algun cristiano, lo derogaréis [...] también tendréis que |35
librarles de sus vicios y abominaciones en que viven [...] y les informaréis
del bien que se les hace [...] de esta forma ellos tendran mas deseos de
llegar a conocer Nuestra Santa Fe Catodlica, servirnos y avenirse a tener
amistad e intercambio con los espaioles.’

Sin embargo, Cortés ya habia distribuido la gente y las tierras cuando
la orden del rey lleg6 a sus manos. Asi, indico a los cuatro funcionarios
reales que habian llevado la orden del emperador que no tenia la inten-
cion de ponerla en ejecucion y escribio luego una larga carta en la cual
explicaba detalladamente la situacion y el motivo por el que la nueva

"Véase: Gerson Moreno Reséndiz, “Las representaciones del indio en la era del descubri-
miento y conquista de las Indias. El advenimiento de un concepto”, Estudios 131 (2019): 27-51.

8Lesley Byrd Simpson, Los conquistadores y el indio americano (Barcelona: Penin-
sula, 1970).

?“Carta del Rey a D. Hernando Cortés”, en Simpson, Los conquistadores, 77-78.
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disposicion no daria resultado. Lesley Bird Simpson la resume de la
siguiente forma:

1) Escribe Cortés, la libre asociacion entre indios y espafioles no traeria
mas que el desastre. Si todos los espafioles fueran frailes interesados
solo en la conversion de los indios, el plan podria tener éxito; pero
no lo eran. Verdaderamente, “la mayoria de los espafioles que han veni-
do aqui son de baja calidad, violentos y viciosos [...] si a tales personas
se les diera permiso para ir libremente a los pueblos de indios, converti-
rian a los indios a sus vicios”. De ahi que hubiera prohibido a los espafio-
les ir entre los indios bajo la amenaza de severos castigos.
2) Los espaiioles no tendrian otro medio de sostenimiento que los indios
dados en encomienda y si estos se les quitasen, los espafioles abandona-
rian el pais inmediatamente.
3) No era verdad que los nativos fuesen libres si la encomienda fuese abo-
lida, el método utilizado por Cortés los liberaba de la esclavitud que habian
sufrido por parte de sus sefiores anteriores los cuales tenian el habito de
tomarlos para los sacrificios de sus dioses.
4) Cortés no permitiria que los indios fueran utilizados en las minas de oro
ni el trabajo en las plantaciones. La mineria saldria adelante con la mano de
obra de los esclavos hechos prisioneros por no aceptar la ley catélica en
36 las guerras de conquista.
5) Era ilusorio pensar que los indios pagarian un tributo metalico a la Co-
rona. Pues estos no tenian dinero, y por otra parte si se pagasen en especie,
su majestad no podria disponer de las mercancias.
6) (Quién conservaria el pais para el emperador? Tendria que ser custodia-
do por varios miles de soldados del rey pagados por la Corona.?

Los frailes, desde los primeros tres flamencos que llegaron en 1523
hasta 1529, cuando se estableci6 oficialmente la Primera Audiencia,
nunca habian externado las vejaciones que los encomenderos cometian
contra los indios. El proposito del viaje que realizo fray Antonio de
Ciudad Rodrigo a Espafia en 1526 fue interceder por los indios que eran
esclavizados injustamente y para reclutar frailes que vinieran a la Nueva
Espaina para apoyar la evangelizacion, pero no viajo para externar los

10¢“Carta de Cortés a Carlos V”, 15 de octubre de 1524, en ibid., 80-81.
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abusos de los encomenderos. La trata de esclavos en el periodo que go-
bernd Cortés era una practica comun y cotidiana, a la cual los frailes, en
efecto, se oponian.'!

Lo anterior permite llegar a dos conclusiones. La primera es que todo
indica que los franciscanos estaban a favor del capitan, porque desde
que llegaron en 1524, les dio todas las facilidades para su apostolado.
Cortés pidi6 al Emperador en una de sus cartas que la encomienda se
perpetuara, alegando que seria de gran beneficio tanto para los indios
como para los espafioles. Teniendo asegurada asi la estabilidad y pros-
peridad del territorio, los ingresos de la Corona aumentarian proporcio-
nalmente. Ademas, proponia que “seria de gran utilidad también para la
estabilizacion del pais el que se mandaran a un grupo de religiosos de
buena y santa vida para convertir a los indios”."

La segunda conclusion es que las disposiciones tomadas por Nufio
de Guzman al llegar a la Nueva Espafia como presidente de la Primera
Audiencia en 1528, pusieron en evidencia la cuestion de la jurisdiccion
en materia civil y criminal, la cual se prestaba a confusiones dados los
privilegios que el sumo pontifice habia concedido a los frailes."* La Pri-
mera Audiencia representaba al gobierno de su majestad en la Nueva

Espafia, y como tal, tenia que hacerse cargo de la jurisdiccion civil y 37

11“Se declaraban prisioneros de guerra por rebeldes a todos los que por temor se encontraban
ocultos o huyendo y se inventaban sublevaciones y pacificaciones en una provincia para poder
tomar como esclavos a sus habitantes. La gran barbarie que es en si la esclavitud iba acompafiada
por actos de gran crueldad. Los esclavos, sin distincion de sexo ni edad, eran marcados con un
hierro candente a veces en los muslos y las mas en un carrillo.” Francisco R. Calderén, Historia
economica de la Nueva Esparia en tiempos de los Austrias (México: FCE, 1988), 152.

12¢Cortés a Carlos V, 15247, en Simpson, Los conquistadores, 82.

13“En cuanto a materia de evangelizacion de los naturales, el concepto de ‘Patronato Real’
era parte del pensamiento politico medieval de acuerdo con el cual la Corona tenia por obje-
to facilitar a cada uno de sus vasallos medios suficientes para poder alcanzar su salvacion, en
tanto el rey se imponia la mision de extender la fe de Cristo. La necesidad de la evangelizacion
dio privilegios de largo alcance a los religiosos que atravesaron el Atlantico. Las bulas Alias
felicis recordationis dada por Leon X en 1521 y Exponobis fecisti, conocida como la Omnimo-
da otorgada por Adriano VIen 1522, otorgaban a los misioneros de América amplias facultades
en la administracion de los sacramentos sin admitir ninguna contradiccion de dignidad eclesias-
tica, y disponia que ‘los prelados de las dérdenes en estas partes de Indias [...] tengan toda
la autoridad plena del Sumo Pontifice, tanta cuanta a ellos les pareciese ser conveniente para la
conversion de los indios’”. José Maria Kobayashi, La educacion como conquista: Empresa
franciscana en México (México: COLMEX, 1974), 187.
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criminal de todos los subditos de la Corona espaiiola, que en la inter-
pretacion de los frailes eran solamente los colonos, ya que los religiosos
asumian la jurisdiccion sobre los indios. Este punto provoco una lucha
entre ambos bandos por la sujecion de los indios a la autoridad monar-
quica y civil laica.

Por estos detalles, entre otros, Cortés fue considerado por los francis-
canos en sus historias escatoldgicas como un elegido y llamado por Dios
para abrir paso al Evangelio en estas tierras. Gracias a él, el demonio
estaba en vias de perder la tierra que por tanto tiempo poseyo, como se
expresa en una carta de fray Juan de Zumarraga al rey:

D. Hernando Cortés, viéndose con el aparejo de gente y navios que tenia,
quiso seguirse por la instruccion de Diego de Velasquez, antes parece, por
lo sucedido, divina inspiracion y que Nuestro Sefior fue servido que por su
mano y en vuestro tiempo perdiese el demonio la heredad desta tierra,
donde era tan venerado y acatado, y que los naturales de ella viniesen en
conocimiento de Dios, de que dio V.M. gran carga en poner y sujetar una
gente tan barbara y nueva, y tan gran tierra debajo vuestro gran dominio;
pues desta manera guiado, sigui6 su jornada hasta que llego al puerto desta

Nueva Espana, que se dice San Juan de Ulta.'*
38 . . . .
No obstante, la Audiencia para asumir sus funciones se dedico al
igual que Cortés a la trata de esclavos y la explotacion de los indios. Més
aun, entre sus planes estaba despojar a los hombres del capitan y apo-
derarse de sus riquezas, proposito al que también se interpuso el novel
primer obispo electo, fray Juan de Zumarraga, quien fue nombrado por
la Corona como “protector de indios”. La mision de Zumarraga fue entor-
pecida por la autoridad civil de Nufio de Guzman, que solo le trajo como
consecuencia frecuentes y violentos choques con la Audiencia, que se
entrometia en su jurisdiccidn, y viceversa. Estos desacuerdos provoca-
ron una viva reaccion por parte de los franciscanos.'® Después de oponer-
se a la captura de varios naturales principales de Huexotzingo y de

14“Carta a SM, del electo Obispo de México D. Fray Juan de Zumarraga”, 27 de agosto
de 1529, en Fray Juan de Zumdrraga, primer obispo de México, ed. por Joaquin Garcia Icazbal-
ceta (México: Porrta, 1947), 169-245.

15Simpson, Los conquistadores, 92.
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alojarlos en su monasterio, acusaron a la Audiencia de ser “del diablo
y de Satanas”.

En misa mayor Fr. Alonso de Herrera predico diciendo mil males del pre-
sidente y oidores: que era Audiencia del diablo y de Satanas; que estaban
descomulgados, &c., y Fr. Toribio, guardian, que decia la misa, cuando
acabo se volvio, confirmando cuanto Fr. Alonso dijo, y mando¢ salir al
comisario del pueblo dentro de nueve horas, so pena de excomunion. '

En otra carta escrita en 1529, Zumarraga expuso las atrocidades que
la Primera Audiencia cometia contra los indios y no dejo sin vituperar
a Nufio de Guzman y alabar a Cortés.

Estando la tierra en tan gran turbacion que toda se quemaba, sucedio la
venida de Don Hernando Cortés, y como viniese de camino desde el puer-
to a esta ciudad, era cosa de admiracion las quejas que diz que le iban a
dar demandando justicia, unos de muertos, otros de afrentas e injurias,
otros de extorsiones, opresiones, vejaciones y robos, los unos contra el
factor y veedor que estaban presos y otros contra el tesorero y contador que
gobernaban [...] pues como Don Hernando vio la marafia que habia
que entender y desenvolver, retrajose al monasterio de S. Francisco, y
alli se confes6 y comulgd, y comenzando a informarse de los apostolicos |39
religiosos, custodio y guardianes, y a comunicar con ellos lo que les pa-
recia que debia hacer."”

Zumarraga tampoco dejo pasar la oportunidad de pedir la enco-
mienda a perpetuidad a favor del capitdn, y también una legislacion
para que se conservasen los indios, con el argumento de que, sino se daba
la encomienda a perpetuidad, la tierra nunca quedaria pacificada, mientras
que la encomienda traeria muchos bienes a la Corona:

[D]esto seguirse muchos bienes, que los indios naturales que andan re-
botados, viendo que cada dia les mudan sefiores, no teniendo sosiego ni

19“Informacion fecha por mandado del presidente y oidores, contra ciertos frailes francis-
canos de Guaxoxingo, pueblo encomendado a Cortés, donde se empieza en 22 de abril de 15297,
en Fray Juan de Zumarraga, 165-166.

'7“Carta a SM, del electo Obispo de México D. Fray Juan de Zumarraga”, 169-245.
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amor, ni quieren servir a quien los tiene encomendados por guardar lo
que tienen para otro sefior que les dan otro dia; y a la causa reciben muchos
malos tratamientos, y por no servir se van a los montes, lo cual no harian
si conociesen sefior perpetuo [...] si los encomenderos tuvieran sus indios
perpetuos, los querrian bien y les harian buenas obras relevandoles su
trabajo porque permaneciesen, y por dejar de comer a sus hijos; y en
sus pueblos procurarian plantar viiias y olivares y otros heredamientos,
para relevar sus vasallos de tributos y vivir como en Espana.'®

Entre las ordenanzas que el fraile pidi6 a la Corona, solicitaba que
se diera buen tratamiento a los naturales, “que se castiguen a los que los
maltraten y maten a los indios, y se prohiba que los espanoles entren a
los pueblos de indios, que no tomen como mancebas a las hijas y fami-
liares de los caciques”.!” Ademas, demandaba también que todos los
encomenderos fueran obligados a tener iglesias en sus pueblos, en las
cuales se obligara a “hacer juntas para instruirlos en las cosas de la fe
catolica”.®

Las observaciones que hace el fraile del momento por el que pasa
la orden se contraponen totalmente a las que hace Nufio de Guzman.
Al enviar también una carta al Emperador, este afirma que, en primer

40 lugar, Zumarraga trabajaba para Cortés y sus hombres, y en segundo, el
mismo Zumarraga tenia indios para su servicio personal, ademas de
que los frailes franciscanos retenian a la mayoria de los hijos de los ca-
ciques en sus monasterios con el pretexto de ensefiarles la doctrina cris-
tiana, aunque el principal propdsito era ensefiarles a obedecer y reve-
renciarlos a ellos. Por tltimo, los frailes tenian la costumbre de castigar
cruelmente a los indios por la causa mas insignificante, y acusaba a los
frailes de tener relaciones con mujeres y que estaban construyendo un
suntuoso monasterio en Huexotzingo, explotando la mano de obra de
los indios.?!

Los argumentos de ambos bandos han sido interpretados por la ma-
yoria de los historiadores como una gran labor por parte de los francis-

8 Ibid.
¥ 1bid.
2 Ibid.
2 Simpson, Los conquistadores, 94.
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canos para proteger a los indios de la rapacidad de los espafioles; han
alabado el celo protector de los frailes y han mandado a los integrantes
de la Primera Audiencia al patibulo de los malvados de la historia. Ambos
bandos utilizaron la retorica para tratar de convencer y en especial la
amplificatio con el fin de conmover. Al parecer, el obispo la supo uti-
lizar mejor, y al final la Corona escuchd a los frailes y destituyd a Guzmén
y sus seguidores, con lo que dio fin al conflicto.

Pero mas importante fue el constructo que hicieron los francisca-
nos de este episodio. Una vez revocada la Primera Audiencia, interpre-
taron los hechos como una treta mas del demonio para evitar la con-
version de los indios y de la cual lograron salir triunfantes. Gracias a
ellos, la tierra no se perdio por la division entre los espafioles.

Si nuestro Redentor e maestro Jesucristo no nos hobiera dejado el de-
chado de perfeccion, muchas veces estos capellanes e siervos de V.M.
hobiéramos desamparado esta nueva Iglesia e tan grande, que Dios con
tan manifiesto y excesivo milagro os encomendo, segun las persecucio-
nes, estorbos y molestias que se han padecido por su defension y amparo;
pero considerando que tanto mas las obras se juzgan porque Dios cuanto
mas son contradichas y estorbadas, porque la Iglesia con su santisima
muerte se planto, con la sangre e persecuciones de los apostoles se susten- | 41
to, con los tormentos de los martires se defendio, e con el trabajo de la
doctrina e perseverancia de los confesores se multiplicéd hasta el estado
en que agora esta; asi que con estas consideraciones, muy catélico principe,
hemos preservado hasta agora en nuestra angustias e aflicciones, teniendo
muy cierta esperanza que nuestro Soberano Sefior, después de tan larga
e penosa vigilia, nos habia de mandar por mano de V.M., a quien enco-
mendo esta tan perseguida grey, muy alegre pascua; porque de tan catélico
principe no era justo que otra cosa se esperase. Esta tan deseada fiesta
comenzamos a gustar, cuando el Sefior fue servido de inspirar a su cris-
tianisimo despensero que tal Audiencia e tan sanctas ordenanzas nos en-
viase con lo cual todo, no sabria decir a V.M. si excedio el regocijo del
ayuno a la vigilia.?

22¢“Carta colectiva de los franciscanos de México al emperador Carlos V”, México, 31 de
julio de 1533, en Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México, ed. por Mariano
Cuevas (México: Porrta, 1975), 13-16.
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Una vez mas, muestran los grandes esfuerzos por los que tuvieron
que pasar para lograr lo que llamaban la “muy alegre pascua’ que después
de “tan larga y penosa vigilia” Dios, por mano del rey, fue dado en con-
cederles. Asi se comparan con los primeros apostoles y martires que, al
igual que ellos, fueron una “perseguida grey”.

Mas adelante hablaremos de las acciones de la Segunda Audien-
cia que alabaron tanto los frailes. Estos apartados nos permitieron mostrar
que para los frailes esta época fue de lucha frontal contra el demonio,
encarnado primero en la “frialdad de los indios” de la que se queja Mo-
tolinia amargamente, y luego, en el gobierno de la Primera Audiencia.
Una vez superados estos obstaculos su concepto del indio cambid, para
designar entonces a un ser pobre, humilde e inteligente. No obstante, las
contradicciones resultaron evidentes, pues no perdieron la oportunidad
de mostrar su horror y desprecio por lo que Baudot llam6 “una repug-
nante y diabolica caricatura de sociedad humana”,? por las practicas
precortesianas que persistian.

El concepto del indio en su contenido semantico, como individuo
enganado por el demonio, remite, por un lado, como recuerdo, a la
esencia del demonio como enemigo del género humano, la historia de

42| lalglesia, la historia de la evangelizacién y la tradicion de los francis-
canos como orden. Como experiencia, a una lucha épica en contra de
Satanas y sus huestes. Como esperanzas por venir, a la historia de sal-
vacion y la redencion universal. Por otro lado, justificaba la labor misio-
nal y la conquista espafiola. Sin demonio, no tiene sentido propagar una
evangelizacion. Asi explicaron la justicia de la conquista, ya que los
indios tenian “practicas nefandas que ofenden a Dios”, ante las cuales la
Corona espafiola—adoptando la funcion que el pueblo judio desprecio—
debia asumir la responsabilidad y la obligacion de mostrar “la luz y la
verdad del Evangelio” a todos los pueblos, para que estén preparados
para entrar en la historia de la salvacion que solo el Creador les puede
ofrecer. Al utilizar este concepto del indio, amplifican y exaltan su labor

2 Georges Baudot, Utopia e historia en México: Los primeros cronistas de la civilizacion
mexicana (1520-1569) (Madrid: Espasa Universitaria, 1983), 10.
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misional. No cabe la posibilidad de que el indio fuera otra cosa mas
que un salvaje sanguinario, que vive como un animal enganado por
el demonio, quien se resiste a soltarlo. Con estos argumentos, los frailes
demostraban que su labor heroica no habia sido fécil, que la evangeli-
zacion iba en buen proceso si el emperador los seguia favoreciendo con
ordenanzas y cédulas para reafirmar su apostolado y la proteccion de
su materia prima: los indios de la Nueva Espafia. Siempre afirmaron que
“sin los indios esta tierra no vale nada”, enunciado fundacional de la
evangelizacion y su mision en América, ya que la tierra sin indios no
vale nada en el sentido espiritual, y no en el sentido econdmico: sin los
naturales, su labor o su funcidn en la incipiente sociedad novohis-
pana no tendria sentido.

Virtuoso, humilde y pobre

En la misma obra de fray Toribio de Benavente Motolinia, Historia de
los indios de la Nueva Esparia se hace la siguiente aseveracion:

Estos indios no tienen estorbo que les impida ganar el cielo, de los muchos
que los espafioles tenemos y nos tienen sumidos, porque su vida se con- |43
tenta con muy poco, y tan poco, que apenas se tienen con que vestir y
alimentar. Su comida es muy paupérrima, y lo mismo es el vestido; para
dormir, la mayor parte de ellos aun no alcanza una estera sana. No se des-
vela en adquirir ni guardar recetas, ni se matan por adquirir estados ni
dignidades. Con su pobre manta se acuesta, y en despertando estan apa-
rejados para servir a Dios, y si se quieren disciplinar, no tienen estorbo
ni embarazo en de vestirse y desnudarse. Son pacientes sufridos sobre ma-
nera, mansos como ovejas; nunca me acuerdo en haber visto guardar
injuria; humildes, a todos obedientes, ya de necesidad, ya de voluntad; no
saben sino servir y trabajar [...] Sin rencillas ni enemistades pasan su
tiempo y vida, y salen a buscar el mantenimiento a la vida humana necesa-
rio y no mas [...] El primer beneficio que a sus hijos hacen es lavarlos
luego con agua fria, sin temor que les haga dafio; y con todo esto vemos y
conocemos que muchos de estos asi criados desnudos viven buenos y sanos,
y bien dispuestos, recios, fuertes y alegres, ligeros y habiles para cuanto
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ellos quieran hacer; y lo que mas hace al caso es, que ya que han venido en
conocimiento de Dios, tienen pocos impedimentos para seguir y guardar
la vida y ley de Jesucristo.*

Después de la destitucion de Nuiio de Guzman y la llegada de la
Segunda Audiencia, presidida por Sebastidn Ramirez de Fuenleal, la se-
mantica practica del concepto de indio cambi6 totalmente, pues pasod
de ser un salvaje sanguinario que vivia casi como un animal, a represen-
tarse como una oveja mansa y obediente, que gracias al sacramento del
bautismo se ha convertido en un cristiano ejemplar. Los afios que van
de 1524 a 1532 los frailes los asumieron como una batalla contra el de-
monio. Derribaron idolos y templos, quemaron escritos, hicieron conver-
siones en masa, levantaron iglesias y monasterios. Mdas tarde —una
vez desterrado el demonio—, proyectaron una representacion del indio
como un ser humilde y pobre, que al ser bautizado entra a la gran co-
munidad cristiana y por lo tanto comienza a vivir en “policia’; es decir,
comienza a juntarse en pueblos y a tomar los divinos sacramentos ne-
cesarios para la salvacion de su alma, con el fin de acceder a la prome-
sa divina.

Eranatural que los frailes admiraran la “pobreza y humildad”” —como
44| concepto occidental—? innatas en la naturaleza del indio, pues vivian
en pequeias chozas, se conformaban con una pequefia racion de ali-
mentos, no mostraban la mayor ambicion por las riquezas ni tampoco
incurrian en pecados como la soberbia o la avaricia; también eran tran-
quilos, obedientes y respetuosos de los frailes. Ademas, y cabe recalcar-
lo, mostraban las virtudes propias de cualquier hombre racional: eran
capaces de formar una entidad politica reconocible, poseian una eco-
nomia con mercados, una clase mercantil ¢ incluso medios de inter-

% Fray Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la Nueva Espaiia, tomo 1,
tratado I, capitulo X1v, 76 y 77.

2“La pobreza en la Edad Media y del siglo XVI era una forma de vida basada en la imagen
de Cristo, la cual provocé una serie de movimientos en contra de la vida relajada del clero secular.
Para el pobre y el débil estaba reservada la Jerusalén Celeste. Asi como también para la orden
fundada por San Francisco de Asis la pobreza era una forma de vida que pasaba e iba directamen-
te por el Evangelio y los Hechos de los Apdstoles.” Michel Mollat, Pobres, humildes y miserables
en la Edad Media (México: FCE, 1988), 111. Véase también: Antonio Rubial, La hermana
pobreza (México: UNAM, 1996).
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cambio, sus guerreros luchaban organizadamente en las guerras contra
sus vecinos, las autoridades cobraban impuestos, y en general todos eran
capaces de aprender las artes cristianas y mostraban gran destreza en
las artes y oficios.

De esta forma, los franciscanos también se sumergieron en la dis-
cusion sobre la naturaleza del indio muy en boga durante la época. La
polémica giraba en torno a dos posiciones: la primera, que utilizaba los
argumentos de la teoria aristotélica de la esclavitud, y la segunda, que
formul¢ el tedlogo Francisco de Vitoria. Eran posturas diametralmente
opuestas. La primera le negaba toda posibilidad al indio de llegar algin
dia a desarrollar completamente su racionalidad, al igual que los es-
clavos y las mujeres, y por ello era justo someterlo. La segunda, al
concluir que los indios solo eran unos nifios, les daba la posibilidad de
salir de ese extremo bestial en la escala aristotélica* con una buena
ensefianza y educacion, de tal forma que podrian llegar a ser hombres
completamente desarrollados e independientes. No obstante, en esta
primera parte del siglo XVT los franciscanos mantuvieron su propia po-
sicion, al considerar al indio como un hombre que tenia completamente
desarrolladas sus facultades racionales, pues una vez que se les reunia
en agrupaciones politicas y se les albergaba en ciudades, su capacidad
innata para gobernarse a si mismos aparecia inmediatamente; ademas
de que se mostraban naturalmente piadosos y humildes al recibir y prac-
ticar el cristianismo, lo que los convertia en modelos de las virtu-
des cristianas que se habian perdido en el viejo continente y los hacia
aptos para llevar a cabo su proyecto evangélico. Su conclusion fue que
los indios tenian la capacidad para ser instruidos en los conocimientos
mas altos de la sociedad cristiana: la teologia, el derecho y la retorica.
Los frailes tuvieron que argumentar y defender esa posicion, para con-
vencer a la Corona y a los tedlogos de las universidades espafiolas de
que estos hombres no eran incapaces de gobernarse a si mismos ni
acceder a los misterios de las Santas Escrituras.

45

2 Aristoteles clasificaba al saber de acuerdo con una escala en la que el hombre avanzaba
para llegar al saber pleno y verdadero. Esta escala va del saber mas rudimentario, que no separa
en nada al hombre de las bestias, al grado de saber supremo y universal: /) aisthesis, 2) mnemo-
sine, 3) empeiria, 4) techné, 5) episteme, 6) sophia.
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En una carta de fray Luis de Fuensalida a Ramirez de Fuenleal, pre-
sidente de la Audiencia de México, escrita en 1533 se contradice el
informe que habia dado el Consejo de Indias sobre la incapacidad de
los naturales de la Nueva Espafia.?’” Se argumenta que los indios eran
considerados con la capacidad suficiente para aprender la doctrina cris-
tiana. Ante el comentario de que “ni poder humano ni celestial basta para
los librar”, Fuensalida contesta que “no habré quien pruebe que esta
gente nunca haber hecho y que nunca hara lo que en si es para merecer
el perdén con la ayuda divina y la que los otros xriptianos tienen, puesto
Jesucristo tiene abiertos los brazos a toda gente y a todo el mundo mando
predicar el Evangelio”. Como argumento para demostrar que, en efecto,
el indio es totalmente racional y merecedor de recibir la doctrina evan-
gélica, hace uso de la amplificatio para mostrar sus virtudes:

[D]e su bondades del temor divinal, del aparejo que hacen para morir, de
sus confesiones, de sus predicaciones, de su saber, leer, escribir, contar,
canto de organo y llano, el lloro de sus pecados, las lagrimas de sus devo-
ciones, el ayunar, el azotarse, sus ofrendas, maxime las pascuas, su conti-
nuo venir a los oficios divinos: midase estas cosas y veran cuanta ventaja
nos hacen: Dios me es testigo que digo la verdad que les veo hacer al-
gunas cosas del bien que yo no me atreviese a tanto: oya vuestra sefloria
46 esto, esotro dia, dia de la santa cruz de mayo después de maitines un casadillo
de casa sintiese malo y luego de su casa vino como pudo por sus pies a se
confesar; fatigado y acabado de confesar medio de rodillas se muri6:
destos reprobados sentidos mucho podria decir a vuestra sefioria pero no
bastaria papel.?®

En otra carta escrita en el mismo afo de 1533, fray Jacobo de Teste-
ra defiende las capacidades del indio, para comprobar su racionalidad:

V.M nos escogiere € nombrase e nos enbiase a estas partes, para que la fe
de nuestro Dios fuese estendida, por ser la mies tan grande e la gente tan

27¥“Carta de fray Luis de Fuensalida al obispo de Santo Domingo, presidente de la audien-
cia de México contradiciendo el informe que habia dado el Consejo de las Indias sobre la inca-
pacidad de los naturales de la Nueva Espana”, Tlaxcala, 29 de junio de 1533, en Epistolario de
Nueva Espaiia, ed. por Francisco del Paso y Troncoso (México: Antigua Libreria de Robredo,
de José Porrua e Hijos, 1939), tomo 111 (1533-1539), 93-96.

2 bid.
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aparejada para recibir la santa fe catolica, e toda buena policia e loables
costumbres que les quisieren enseiar; € aunque no a mucho que escrevimos
a V.M. con nuestro obispo de la ciudad de México, de la disposicion desta
tierra e del gran fruto que Dios Nuestro Sefior en estas &nimas destos na-
turales obra mas, pues vemos que nuestro adversario no cesa de poner
estoruo con relaciones no verdaderas, queriendo dar a entender que los
yndios desta Nueva Espafia son incapaces.?

Después de condenar a los perezosos que no aprenden la lengua de
los indios, con la cual los frailes entraron a sus almas, niega que los indios
tengan una incapacidad natural para recibir el Evangelio ya que “agora
que conocen al que es el verdadero Dios nos importunan [los indios]
diziendo, dexdnos trabajar e hazer pues tanto gastamos en servicio e
honrra de los demonios”.*® Por tltimo, hace referencia a sus practicas
después de comenzar a vivir de forma cristiana y lo que se podria lograr
con ellos:

Pues ;que diremos del servicio e obediencia a los sefiores temporales,
que es otra parte de buena policia? [...] pues si a crueles e tyranos tan bien
sirvieron y estan abezados a servir desde su nifez e trabajar, ;Coémo no
servirian a V.M., que no menos le conocen por padre que por sefior, por
lo que cada dia vemos que los libra de tantas afliciones commo han te- |47
nido de los espafioles? Digan los que dizen questos son incapaces, {Como
se sufre ser incapaces con tanta sunptuosidad de edificios, con tanto primor
en obrar de manos cosas subtiles, plateros, pintores, mercaderes, reparti-
dores de tributos, arte en presidir, repartir por cabezas [...] punicion de
crimenes y excesos, salir a recibir a las personas honrradas quando entran
en sus pueblos, sentimientos de tristeza cuando buena crianza lo requiere
e buen agradecimiento; finalmente muy habiles para ser disciplinados
en vida politica e economica? ;Qué diremos de los hijos naturales desta
tierra? Escriven, leen, cantan canto llano e de 6rgano e contrapunto, hazen
libros de canto, ensefian a otros, la musica e regozijo del canto eclesias-

¥*“Carta de fray Jacobo de Testera, y de otros religiosos de la orden de san Francisco (fray
Juan de Rivas, fray Antonio de Ciudad Rodrigo, fray Francisco de Soto, fray Martin de Valencia,
fray Francisco Ximénez), al emperador Don Carlos, dandole cuenta del estado de sus misiones
y de la buena disposicion de los indios”, Convento de Rexucingo, 6 de mayo de 1533, en Cartas
de Indias (México: Porrua, 1980), 62-66.

30 Ibid.
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tico en ellos esta principalmente, e predican al pueblo los sermones que les
ensefiamos, e dizenlo con muy buen spiritu; la frecuencia de las confesio-
nes con sollosos e lagrimas, la confesion pura e simplisima [ ...] solamen-
te queremos hacer saber a V.M. que la conversion y aprovechamiento
de la fee e a las virtudes crece mucho; e porque no bastamos los confe-
sores a oyr a todos los que nos importunan que oyamos en confesion
sus pecados, es cosa de gran devocidn ver les el pueblo hazer la confe-
sion general delante del Santisimo Sacramento, aparejandose a la Comu-
nion Spiritual en la adoracion del Corpus Chisti, los suspiros, gemidos,
e lagrimas con que piden a Dios de sus culpas perdon, e que tengan por
bien de entrar a su &nimas por gracia, pues para recibir corporalmente su
Santisimo cuerpo no estan confesados de confesion vocal, tanto, que pro-
vocan a lagrimas a quien los ve.’!

Tal vez la cita es larga, pero necesaria para mostrar que el concepto
que hacen los frailes del indio concuerda con las ideas humanistas que
impregnan la época y que son la base de la reforma hecha por el carde-
nal Cisneros, ademas de la practica de la estricta pobreza.** Ahora son,
en palabras de fray Pedro de Gante,

buenos escribanos y predicadores o platicos, con harto hervor, y cantores

48 que podrian cantar en la capilla de V.M. tan bien, que sino se ve quiza

3 Ibid.

32Recordemos que como parte de la reforma impulsada por el cardenal Cisneros en Espaiia,
estaba el apego de la orden franciscana al cumplimiento mas estricto de la regla de san Francisco.
Por otro lado, también estaba el propdsito de la preparacion de un clero para que realizara mejor
su trabajo. Cisneros no veia contradiccion entre la pobreza evangélica y los estudios. Plasmo sus
ideas en dos obras fundamentales: la universidad de Alcala de Henares y la Biblia poliglota.

El proyecto de la Biblia poliglota fue una magna obra cuya intencion era dar una version de
la Biblia en los idiomas originales —hebreo, caldeo y griego, al lado de la Vulgata latina— con
el proposito de llevarla a los circulos eruditos y encontrar lo original y lo puro del texto biblico.

También dentro de la misma reforma se publicaron gran cantidad de doctrinas, encamina-
das a ser leidas por el vulgo, o en su caso dirigidas a los clérigos de las parroquias para que las
predicaran al pueblo. Para los franciscanos todo el mundo era merecedor de conocer y recibir
el Evangelio, para comprenderlo en su pureza.

Solamente asi podemos comprender la labor misional de los primeros frailes llegados
ala Nueva Espaia y el hecho de que consideraran al indio merecedor de recibir el Evangelio.
Ademas, publicaron gran cantidad de doctrinas especiales (testeréanos) para que los indios las
tuviesen o que por medio de la doctrina los frailes las predicaran. También podemos compren-
der por qué posteriormente los frailes consideraron la posibilidad de formar un clero indigena
entre los hijos de los sefiores naturales, para extender el cristianismo en la Nueva Espaiia.
Véase: Rubial, La hermana pobreza.
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no se creeria [...] porque conocen la caridad entre los crhistianos se usa,
y ansi son convidados a la fe y querer nos bien, y conversar con nosotros. ..
que es gente que sabe distiguir lo bueno de lo no tal, y ansi desean ser
mas subjetos solamente a V.M., que repartidos entre espafioles.™

La manera de argumentar de los frailes estaba enfocada en rebatir
las concepciones que degradaban al indio a un nivel inferior del saber
y lo consideraban como un ser que jamas llegara a salir de é1. Ejemplo
fue el parecer del cronista dominico Diego Durdn, quien observo que,
aunque algunos cristianos pueden ser tan toscos como los indios, tienen
la guia necesaria porque en el origen de sus pensamientos esta la fe. Por
otra parte, los indios, obligados a depender de la fe humana, son inca-
paces de interpretar el mundo correctamente y, por lo tanto, creeran todo
lo que se les diga. Para probar esto, Duran decia que los indios ignoraban
la ley “que es fundamental y total, de no creer en Dios quien adora a
otros dioses y esto es general en todos los hombres y generaciones del
mundo”. El objetivo de este ejemplo era mostrar que, al no distinguir
claramente entre unas creencias que eran ciertas y otras que eran falsas,
el indio parcialmente cristianizado, de hecho, mostraba su incapacidad
para discernir lo que era correcto de lo que era erroneo. Y peor atn, al | 49
mezclarlo, revelaba que era incluso incapaz de reconocer que lo correc-
to y lo erréneo eran cosas diferentes y diametralmente opuestas.** Si este
y otros argumentos que circulaban en la época eran correctos, ;qué caso
tendria formar un clero indigena, si los indios no tenian la capacidad
suficiente de entender y llegar a interpretar correctamente las Santas
Escrituras? De esta forma, los franciscanos, para demostrar que los
indios tenian la misma capacidad que cualquier otro hombre para pro-
gresar en su educacion hasta el nivel supremo del saber, amplificaban
sus virtudes y proyectaron una imagen de hombres inteligentes, capa-
ces de discernir entre el bien y el mal, buenos y humildes. Con la fi-
nalidad de formarlos en el aprendizaje de la teologia y las artes libe-

33“Carta de fray Pedro de Gante al emperador D. Carlos, exponiéndole sus trabajos € ins-
truccion de los indios”, México, 31 de octubre de 1532, en Cartas de Indias, 51-53.
3* Anthony Pagden, La caida del hombre natural (Madrid: Alianza, 1988), 142.
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rales, para propagar mas rapidamente la evangelizacion en los reinos
conquistados.

[N]o solamente estos han sido traidos al camino de nuestra verdad y
fe catolica, mas ellos mismos hechos maestros y predicadores de sus
padres y mayores, discurren por la tierra descubriendo y destruyéndo-
les sus idolos y apartandolos de otros vicios nefandos; y tanto, que a
veces su vida corre peligro, y ellos son los que mas persiguen las ceremo-
nias e ritos condenados, y ellos son muy gran ayuda, mayormente con-
tra los viejos que aun no han renunciado sus idolos, aunque todavia se
llegan bien a la doctrina, y con harta devocion vienen a las iglesias, y con
muchas lagrimas a las confisiones, y se casan a ley y bendicion, dejando
con harta obidencia las muchas mujeres, haciendo vida maridable con
solas sus legitimas.®

La descripcion del indigena en los documentos franciscanos estaba
muy vinculada a su proyecto espiritual. Los frailes pretendian mostrar
que los indios vivian humildemente, lo que los convertia en los hombres
apropiados para ejercer el apostolado mendicante. El ideal de pobreza
trasladado al indio aportaba una imagen de virtud primitiva, es decir,
una amplificacion de su forma de vida simple, en el cual la pobreza
cumplia los fines, como condicion moral de virtud, para oponerla a las
acciones codiciosas de los espanoles. De esta forma, la Corona debia
procurar mandar a la Nueva Espafia hombres con una gran calidad moral
y vida ejemplar para poner en practica el modelo apostolico de la estric-
ta pobreza.

Para los franciscanos, la llegada de la Segunda Audiencia presidida
por Sebastian Ramirez de Fuenleal fue como la respuesta de Dios a ““sus
sufrimientos y también de los indios”. Entre sus tareas estaba suprimir
todas las encomiendas concedidas por Nufio de Guzman a sus seguido-
res, las cuales debian ser puestas bajo la Corona en un sistema centra-
lizado de gobierno: el corregimiento. Tenia que averiguarse a cuanto

50

33“Carta de fray Martin de Valencia y otros religiosos al emperador; Fr. Toribio Motolinia,
Fr. Francisco Ximénez”, 18 de enero de 1533, en Nueva coleccion de documentos para la histo-
ria de México, ed. por Joaquin Garcia Icazbalceta (México: Ed. Salvador Chavez Hayhoe, 1941),
tomo I, 161-169.
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ascendia el tributo que pagaban a los encomenderos y reducir la cantidad
si parecia excesiva. Debia vigilar a los encomenderos vecinos y denunciar
cualquier trasgresion de la ley que hicieran, tales como si vivian fuera
de sus encomiendas y si sus indios trabajaban vigilados por mayordomos
(calpisques), si exigian una cantidad inmoderada de tributos, si tenian
sacerdotes en sus encomiendas, etcétera.’ Ramirez de Fuenleal queria
que a los espafioles se les otorgaran, en recompensa por sus servicios,
tributos, rentas y servicios personales de los indios, sefialando a cada
uno el niimero de pueblos segun su cantidad. En su opinion, el rey tenia
el derecho a recibir los tributos y servicios que los indios tenian por
costumbre tributar al rey mexica, mas el rey no debia alterar el orden
y los derechos que tenian los sefiores naturales de la tierra, siempre y
cuando estos reconocieran al rey de Espafia como su sefior y aceptasen
la fe cristiana. Tal fue la claridad de Ramirez de Fuenleal sobre los
derechos de los indios en materia de tributos, quien opind que lo mejor
seria poder dar a cada espafiol una cabecera con sus sujetos, de tal ma-
nera que no alterara la gobernacion y jurisdiccion habitual de los sefio-
res naturales. En suma, Fuenleal se mostro partidario de que el rey
conservara el sefiorio supremo, la administracion de la alta y baja justicia,
asi como el derecho de dictar leyes y acufiar moneda, como derechos
propios del soberano, y que los indios conservaran su modo de gober- |51
narse, siempre y cuando no fuesen contra el rey ni Dios.?’

¢ Simpson, Los conquistadores, 106.

37Margarita Menegus Bornemann, Del sefiorio indigena a la republica de indios; el caso
de Toluca 1500-1600 (México: Regiones, 1994), 73-79. “A nivel econémico, durante estos
afios, se mantenia una conservacion de la propiedad indigena, del gobierno y de las formas de
tributacion prehispanicas. En las comunidades, la produccion agraria se realizaba utilizando
los métodos de cultivo prehispanicos. Es a través de la encomienda como se trasferian los ex-
cedentes producidos por la comunidad a la sociedad hispana sin alterar los sistemas tradicio-
nales de produccion. La apropiacion de tierras por parte de los espafioles era muy limitada,
porque la preocupacion hispana se centraba en la busqueda de oro y plata y en el establecimiento
de las primeras explotaciones mineras. En la primera mitad del siglo XVI, primero se introdu-
jeron justicias indigenas y otros oficiales, y no fue hasta 1550 cuando se integrd propiamente el
cabildo, utilizando a este como eje, se procedid a la reorganizacion de la tierra y a la reubicacion
del asentamiento geografico de los naturales™. /bid., 79. Lo anterior es importante sefialarlo por-
que en el periodo que va de 1524 a 1550, la Corona apost6 por explotar y organizar la tierra,
ademas de preservar los sefiorios naturales como en la época prehispanica. Esta postura concor-
daba con la opinion de los frailes con respecto a los indios, es decir, mientras que la Corona
simpatizo6 con las formas de gobierno indigena, los frailes recibieron todo el apoyo para llevar
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Eran tales las disposiciones de la Audiencia —y que conservo el
siguiente virrey Antonio de Mendoza— que los frailes se referian asi
de ella.

Si pudiera en esta cartilla pintar el gran gozo que los frailes tenemos con la
rectitud, con la justicia, con la bondad de estos cuatro oidores, deseaba ser
gran pintor: no digo nada de lo que siento ni puedo hartar de placer pues
todos nuestros trabajos que eran celo de justicia, todos nuestros cuidados
que eran al bien de la tierra, con otras cosas semejantes por las cuales pa-
deciamos. [...] No podriamos ya vivir sino fuese con tanta justicia, con
tanta rectitud, con hombres tan sin codicia de tanta humildad de tanta llane-
za: a todos son ejemplo, a todos reprenden con su vida, a todos refrenan con
su honestidad a todos dan ley con su vivir.*®

Para apoyar el proyecto franciscano, el presidente de la Audiencia,
impregnado del espiritu de la época, impulso el conocimiento de las
lenguas y culturas prehispanicas, a las que vio como el producto de
hombres de gran capacidad y gobernacion. En tres ocasiones, el 3 de no-
viembre de 1532, y el 11 y el 15 de mayo de 1533, manifesto su interés
por estos nuevos datos de gobierno. Explico a la Corona la importan-
ciay urgencia de estas indagaciones, y el emperador también veia con
buenos ojos las iniciativas para conocer su nuevo reino. Asi, puso en
marcha la primera de las grandes cronicas al encargar a un religioso
franciscano, fray Andrés de Olmos, “que sacase en un libro las antiglie-
dades de estos naturales indios, en especial México y Tezcuco y
Tascala”.’* La Corona también se mostrd interesada en conocer el tipo
y la cantidad de tributos que pagaban los indios a sus antiguos seflores;
la identidad social de los tributarios y de los exentos, fechas de las per-
cepciones, fuentes fiscales, origen de las propiedades inmuebles, etcétera.
Por otro lado, en el proyecto evangelizador con el que simpatizaban los
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a cabo su apostolado. Pero cuando cambio la actitud de la Corona, los frailes defendieron sus privi-
legios, y ademas de otros argumentos, utilizaran el concepto de indio formulado por ellos.
38<“Carta a la reina de fray Luis de Fuensalida guardian del convento de religiosos francis-
canos de México, elogiando el buen gobierno de los cuatro oidores de la segunda Audiencia”,
Meéxico 27 de marzo de 1531, en Epistolario de Nueva Esparia, 33-35.
3 Baudot, Utopia e historia en México, 56.
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franciscanos, se preveia la creacion de colegios en donde se recogiera a
los hijos de los sefiores y principales para ensefiarles la ley de Dios y que
luego ellos se las ensefiasen a sus padres. A partir de 1533 se comenzo
a ensefiar latin a los hijos de los principales, consentido por Ramirez
de Fuenleal y la Audiencia. Zumarraga, considerado el gran impulsor del
proyecto que se consagraria con la fundacion del Colegio de Tlatelolco
en 1536, pidio al rey hacia el mismo afio que se construyeran conventos
para monjas indias, a semejanza de los monasterios que se habian cons-
truido para los hijos de los principales.

Y dije a V.M. que convenia al descargo de su real conciencia que hubiese
muchas casas donde fuesen doctrinadas las hijas de los naturales, como
lo son sus hijos en los monasterios por los religiosos; y se ha visto el gran
fruto que de ellos se ha seguido, y tenemos ya colegio de gramaticos y sin
duda saldran con ello en cuanto parece en lo que se ha probado de su in-
genio y capacidad ser para mas.*

La concepcion que los frailes tenian de los indios para hacerlos entrar
en la historia de la salvacion ha sido considerada por John Phelan y
Georges Baudot como el deseo de acelerar la llegada del Reino Mile-
nario anunciado en el Apocalipsis.* Segun estos autores, los franciscanos |53
vieron “entre los indios materiales providenciales en que basar los ini-
cios del programa que exigian sus esperanzas escatoldgicas, porque
estos practicaban instintivamente la pobreza evangélica. En efecto, para
construir con los indios mexicanos el reino milenarista prometido por
el Apocalipsis habia, en primer lugar, que convertirlos, pero también
conocerlos, y al mismo tiempo preservar lo que consistia el fundamen-
to de su originalidad y les protegia de una hispanizacion considerada
como perversion”.*

Considerando la labor misional de los franciscanos y la postura que
adoptan en sus escritos, no estoy de acuerdo con estos historiadores,

4<Carta de Don Fray Juan de Zuméarraga al Emperador”, México, 25 de noviembre de 1536,
en Fray Juan de Zumarraga, tomo 1v, 123-129.

4 John L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo (México:
Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM, 1972); Baudot, Utopia e historia en México.

“2bid., 10.
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sino que me adhiero a la posicidon de Elsa Cecilia Frost y Antonio
Rubial.®* En primer lugar, la educacion de los indios siguio las ideas
de la época, de los gobernantes y los gobernados. Asi, la evangelizacion
iba dirigida al estrato social al que pertenecian los indios, si eran hijos
de principales o de macehuales. La educacion de ambos estratos tenia
que ser diferente; por lo tanto, no hay tal reino igualitario que se predica
en el milenarismo. En segundo lugar, se sefiala que los franciscanos no
pensaron jamas sustituir la comunidad indigena por otra al estilo espa-
fiol, sino que quisieron conservarla en su entereza con toda su jerarquia
de autoridades tradicionales del pais. El tnico cambio que se propu-
sieron fue la imposicion del cristianismo en el trono ocupado hasta
entonces por la religion prehispanica. “Ya que toda esta gente es de
gran policia y muy sabia en el regimiento de su republica.”* Como
vimos, en la politica de la Corona espafiola no se tenia contemplado
quitar a los sefiores principales sus cargos de gobernacion, asi que se
siguieron practicando las antiguas formas de intercambio y explotacion
de la tierra de los indios antes del contacto con los espafioles. Por lo
tanto, los frailes solo estuvieron de acuerdo con una politica que ellos
consideraban como la més adecuada para la conversion de los indios, y
54| enla que, sin lugar a duda, se les otorgaban numerosos beneficios. Por
otro lado, cristianizar es lo mismo que occidentalizar, puesto que la
Corona pretendia que los indios se incorporaran al cristianismo como
religion, lo que lleva implicito adoptar la moral y las costumbres cris-
tianas, esto es, hispanizar.

Porultimo, los franciscanos, al recibir la noticia de la secularizacion
de sus doctrinas para que se hagan cargo de ellas los clérigos seculares,
jamas asumieron una actitud de rebeldia y desacato. El milenarismo
se oponia a la Iglesia material impuesta por Roma, que debia ser des-
truida para que viniera la Iglesia espiritual que los religiosos debian
fundar. El reino de la caridad pura, igualitaria, pertenecia con toda
naturalidad a los pobres, a los mas humildes, a los ultimos de todos.
La Nueva Jerusalén solo podia ser construida por los pobres, fuera de toda

“Rubial, La hermana pobreza; Frost, La historia de Dios en las Indias.
#“Kobayashi, La educacion como conquista, 265.
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institucidn jerarquizada, y los religiosos entre los mas pobres eran
los instrumentos elegidos para dirigirlos al final de los tiempos. Al con-
trario de lo que dicta el milenarismo, los frailes se mantuvieron en la
mas profunda ortodoxia de la obediencia que les exigia su regla, como
lo muestra la carta de fray Jerénimo de Mendieta dirigida al padre co-
misario general de la orden, fray Francisco de Bustamante en 1562. En
caso de no ser ya requeridos —Mendieta afirmaba—, si “no le es acep-
table este nuestro servicio, ni quiere que lo ejercitemos con esta evan-
gélica libertad y autoridad, creyendo a los que piensan y dicen que en
pedir esto pedimos y buscamos nuestros intereses propios de mando
y sefiorio; S.M. puede descargar su real conciencia en otros ministros y
capellanes mas fieles, y mandarnos dar licencia a nosotros para vol-
vernos para Espana”.* Este argumento puede ser una tactica retorica
utilizada para conmover, pero los frailes nunca mostraron un rechazo
ni desacato de las ordenanzas de la Corona.

De esta manera, como primera conclusiéon podemos afirmar que
el indio como concepto en su version “pobre y humilde” utilizada por
los franciscanos, no es un concepto que los frailes manipularan para
crear un Reino Milenario y al hacerlo esperar la llegada del Juicio Final.
Las ideas apocalipticas eran una concepcion general en toda la cristian-
dad de la época. El dia del Apocalipsis era un acontecimiento que solo
Dios sabia cuando iba a ocurrir, por lo tanto, era herético afirmar o pre-
decir, como lo hacian los milenaristas, la fecha en que tendria que ocurrir.
El concepto esgrimido es tomado de la tradicion apostdlica y francis-
cana, que tiene que ver mas con una idea de proteger su apostolado y
nada que ver con un milenio. Para oponerlo a las acciones rapaces de
los espafioles, habia que compararlas con las virtudes cristianas de los
indios, con el fin de moralizar a la sociedad. Su objetivo era hacer notar
a los lectores de la verdadera riqueza que significaban esos “tesoros
espirituales”, y que la conversion del indio a la verdadera religion era
la mejor recompensa que podia recibir la Corona. Pero si los conquis-
tadores seguian estorbando con sus malos ejemplos, el proyecto jamas

55

4¢“Carta del padre fray Jeronimo de Mendieta al padre comisario general fray Francisco
de Bustamante”, 1° de enero de 1562, en Nueva coleccion de documentos para la historia de
Mexico, tomo 1, 1-34.
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llegaria a ser una realidad. Por otro lado, el concepto sirvi6 como argumen-
to y oposicion en un debate para demostrar que el indio era comple-
tamente capaz de recibir y comprender el Evangelio, al grado de que
se podria formar con los hijos de los principales un clero indigena,
posicion totalmente de acuerdo con las ideas de la reforma del carde-
nal Cisneros en materia de evangelizacion.

Los escritos de los franciscanos muestran en la época del debate en
torno a la racionalidad de los indios un concepto cuya carga semantica
se constituyd en un momento en que los indios recibieron plenamente
el cristianismo y se mostraron agradecidos por haber sido liberados
de las garras de Satands. Desde entonces, se portaron como cristia-
nos ejemplares, con una gran capacidad y talento para ser instruidos en
los saberes mas altos de la cultura occidental.

Sin embargo, el concepto cambi6 con el tiempo por el del indio ingra-
to, torpe y perezoso necesitado de la guia y la proteccion de los frailes
franciscanos, para apartarlos de la corrupcion que traian los espafoles.
Este concepto comenzo a vislumbrarse en los escritos franciscanos hacia
la década de 1540, con la expedicion de las Leyes Nuevas,* y termin6
por reconocerse la “minoria de edad” del indio hacia la segunda década
del siglo XV1, una época de profundos cambios y convulsiones politicas,
economicas y sociales en la Nueva Espaiia, las cuales tuvieron que ser
enfrentadas y explicadas por los frailes franciscanos.

56

4Véase: “Las leyes nuevas de Indias (1542)”, La legislacion colonial espaiiola de Indias,
http://www.gabrielbernat.es/espana/leyes/In/In.html.
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Introduccion

En la bibliografia académicano seha |59
logrado establecer un claro consenso acerca de la relacion entre demo-
cracia y corrupcion. Sin embargo, es posible argumentar que el combate
a la corrupcion y la democratizacion de un pais son dos fenomenos que
podrian y deberian ir acompafiados. Por el lado factico, hay lugares,
como Rumania, Chile y Hong Kong, que han vigorizado su democracia
y han disminuido sus niveles de corrupcion de tal manera que ambos
procesos se acompafian y refuerzan entre si. Ademads, desde el punto de
vista normativo, la disminucion de la corrupcion y la democratizacion
son dos imperativos que comparten una caracteristica: ambos se refie-
ren al ejercicio legitimo del poder. En una democracia, el pueblo es la
principal fuente del poder publico, y elige y remueve libremente a quienes
lo ejercen; sin corrupcion, ese poder es ejercido para el bien comun y

* Ensayo ganador del primer lugar de la octava edicion, 2020, del Concurso de Ensayo
Politico Alonso Lujambio.
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no se desvia indebidamente para beneficiar intereses privados, contra-
rios al bien comun.

Sin embargo, el combate a la corrupcion también puede ser utilizado
como una excusa para emprender medidas populistas y autoritarias, que
son antidemocraticas e imponen grandes costos constitucionales.

Para demostrar lo anterior, utilizaremos el siguiente marco teérico.
Primero, partiremos de una teoria de la democracia como diarquia.
Después, explicaremos en qué sentido podemos calificar ciertas me-
didas anticorrupcion como populistas y como afectan a la democracia.
Por ultimo, expondremos la nocion de costos constitucionales, que nos
permitira hacer una critica de dichas medidas desde nuestro derecho
vigente.

A partir de este marco tedrico, haremos un analisis del caso mexi-
cano en dos partes. En la primera parte, veremos que algunos cambios
normativos impulsados por el lopezobradorismo generan costos cons-
titucionales y ponen en riesgo a nuestra democracia. Analizaremos dos
cambios en nuestro ordenamiento juridico y una iniciativa de reforma:
la clasificacion de la corrupcion como delito grave, la nueva regulacion
en materia de extincion de dominio y la iniciativa de reforma constitu-
cional para crear una Tercera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la
Nacion, especializada en anticorrupcion. En la segunda parte, mostra-
remos que el lopezobradorismo ha promovido practicas populistas en
materia de anticorrupcion, que también traen costos constitucionales
y lesionan nuestra democracia. Esto se ha manifestado en tres tendencias:
el abandono y ataque a algunas instituciones, acusadas de formar parte
de “¢élites corruptas”, el uso politico del poder punitivo del Estado y el
performance mediatico en materia de anticorrupcion.

60

Marco tedrico
La democracia como diarquia

La tedrica politica Nadia Urbinati formul6 una teoria de la democracia
como diarquia. Segiin Urbinati, la democracia es una diarquia que se
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compone de dos principios.' Primero, el principio de voluntad se refiere
a las instituciones, reglas y procedimientos que regulan la toma de de-
cisiones juridicas, las cuales surgen, directa o indirectamente, de la volun-
tad popular. Estos procedimientos y estas instituciones (por ejemplo,
los procedimientos electorales, la eficacia de las leyes y el sistema de
pesos y contrapesos) sirven como medios para procesar, materializar
y proteger la voluntad del pueblo. En segundo lugar, el principio de
opinion esta formado por fendémenos extrainstitucionales, la “arena libre”
en que distintos actores participan en el debate publico que ayuda a
formar la opinion publica, que luego se transforma en la voluntad que
expresan las personas en las urnas.

Como veremos, las medidas anticorrupcion populistas afectan las
dimensiones institucional y extrainstitucional de la democracia. Erosionan
las instituciones, los procedimientos y las reglas que constituyen y que
protegen la formacion de decisiones juridicas emanadas de la voluntad
popular. Ademas, perjudican el debate publico, asi como los derechos y
libertades de quienes participan en éL,> lo que impide la formacion libre
y plural de las opiniones politicas.

El populismo anticorrupcion, el no pueblo y el enemigo 61

Las medidas anticorrupcion que analizaremos, emprendidas por el go-
bierno del presidente Lopez Obrador, pueden ser llamadas populistas
por dos razones. Primera, porque son un reflejo, en materia de anti-
corrupcion, de como actua el populismo segin la teoria de Urbinati.
Segunda, porque, de la misma forma en que algunos criminologos, como
Julian Roberts o John Pratt, hablan de “populismo penal o punitivo”,
es posible hablar de un “populismo anticorrupcién”. Como se mostrara,

'Nadia Urbinati, Me the people (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press,
2018), 7-11.

2Como veremos, estas medidas han afectado todos los tipos de derechos fundamentales: los
derechos humanos, como el derecho a la libertad personal o a las garantias procesales; publicos,
como el derecho al libre transito o a la asociacion; civiles, como el derecho a la propiedad priva-
da, y politicos, como el derecho al voto y el derecho de acceso a cargos publicos. Véase: Luigi
Ferrajoli, Derechos y garantias: La ley del mas débil (Madrid: Trotta, 2010), 40.
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una de las consecuencias mas extremas del populismo punitivo es aque-
llo que Eugenio Zaffaroni ha llamado el “derecho penal del enemigo”,
cada vez mas utilizado en México.

Para Urbinati, el populismo en el gobierno puede ser caracterizado
COmMO un proceso representativo que /) promueve una vision excluyen-
te de “pueblo”, que no incluye a toda la comunidad politica, sino so-
lamente a la parte de la sociedad calificada como “buena” por el lider
populista, a modo de marginar a la calificada como corrupta (el sistema)
y tratar de expulsarla de la vida publica;® 2) establece una forma de
“representacion directa” o “representacion como encarnacion”, en la
cual el lider populista no es un simple representante que obedece un
mandato popular de la mayoria, sino que se convierte en su unico intér-
prete, que no tiene voluntad propia, sino la del pueblo;* 3) esta forma
de representacion directa lleva a una revuelta contra los cuerpos inter-
mediarios, por lo que se desprecian los partidos politicos, medios de
comunicacion, académicos y organizaciones de la sociedad civil, entre
otros, que son vistos como un obstaculo entre el pueblo bueno y su lider;’
y 4) la representacion directa sirve para justificar el abandono de los
mecanismos de rendicion de cuentas institucionales, sustituidos por una
supuesta rendicion de cuentas con las audiencias, concretada en un
62| performance mediatico permanente en el cual el lider se esfuerza por

gobernar siempre ante los ojos de sus audiencias.®
El concepto de “populismo punitivo” tiene un significado especi-
fico, ademas de su significado intuitivo (el populismo reflejado en las
politicas punitivas del Estado). Se refiere al hecho de que algunos
politicos aprovechan los reclamos de gran parte de la sociedad, que
exige un castigo mas severo para ciertas conductas, y emprenden
medidas propias de un régimen autoritario. El populismo punitivo
rechaza las opiniones expertas y “elitistas”, asi como las evidencias
empiricas y las justificaciones normativas que deberian sustentar la
persecucion del delito y promueve el uso del poder punitivo para obte-
ner el mayor nimero posible de votos, aun cuando no haya ninguna

3Urbinati, Me the people, 5, 81-90.
4Ibid., 60, 158-189.

S Ihid., 8, 24.

¢ Ibid., 60, 69.
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justificacion real, como, por ejemplo, proteger ciertos bienes sociales,
disuadir conductas perjudiciales, pacificar a la sociedad, rehabilitar y
socializar a sus miembros.’

En su forma extrema, el populismo penal desemboca en el derecho
penal del enemigo. Segiin Eugenio Zaffaroni, el discurso juridico penal
y el gjercicio real del poder punitivo han creado la categoria de enemi-
gos o extrafos,® en la que se incluye a las personas que, por ser con-
sideradas entes peligrosos o dafiinos —y que, correlativamente, dejan de
ser consideradas como personas con autonomia ética—, son sefialadas
como enemigas de la sociedad y “se les niega el derecho a que sus
infracciones sean sancionadas dentro de los limites del derecho penal
liberal”.” Para Zaffaroni, tratar a ciertas personas como “enemigas”
implica privarlas, no solo de su caracter de ciudadanas, miembros del
pueblo o la comunidad politica (como hace el populismo), sino también
de su caracter de personas. El populismo anticorrupcion en México ha
llegado a este extremo, y trata a quienes son acusados de corrupcién como
cosas despojadas de su caracter de persona, privadas de sus derechos
fundamentales.

Los costos constitucionales
63
Segun explican Antonio Barreto y Alejandro Madrazo Lajous en su
articulo “Los costos constitucionales de la guerra contra las drogas”,
un costo constitucional es la “afectacion, supresion, erosion o menos-
cabo normativos de los compromisos constitucionales [...] Esto es, la
introduccion en la constitucion, en el sistema juridico, o en el disefio
institucional, de reglas o contraprincipios que vayan en detrimento de
un compromiso constitucional sin que el compromiso constitucional sea
revisado o renunciado”.!

"Andrés Gomez y Fernanda Proafio, “Entrevista a Maximo Sozzo: ‘;Qué es el populismo
penal?””, Urvio 11 (2012): 117-122,

8 Considero que el concepto de “enemigo” es una de las formas mas extremas en las que
puede ser tratado el “no pueblo”. Eugenio Zaffaroni, E/ enemigo en el derecho penal (Ciudad
de México: Ediciones Coyoacén, 2016), 20.

°Ibid., 11, 13, 20.

1 Antonio Barreto y Alejandro Madrazo, “Los costos constitucionales de la guerra contra las

drogas: Dos estudios de caso de las transformaciones de las comunidades politicas de las Amé-
ricas”, Isonomia 43 (2015): 151-193.
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Para ilustrar lo anterior, pensemos en el caso de la militarizacion.
Como explican estos autores, a pesar de que en México se ha reformado
la Constitucion para militarizar la seguridad ptblica, nunca se ha renun-
ciado formalmente al compromiso constitucional de que esta labor debe
corresponder a los civiles y no a los militares. Por mi parte, aplicaré
el concepto de “costo constitucional” para hablar no solo de cambios en
las reglas, sino también de cambios en las practicas de nuestras autori-
dades, lo que, al final, se traduce en normas concretas e individualizadas,
independientemente de su validez o invalidez.

Con este marco tedrico, mostraré que el discurso anticorrupcion del
presidente de México Andrés Manuel Lopez Obrador ha servido para
impulsar cambios constitucionales y legales, asi como practicas guber-
namentales que imponen costos constitucionales y lesionan los dos prin-
cipios que sostienen a la democracia. Asi como la guerra contra el narco-
trafico se ha utilizado para justificar un Estado de excepcion de facto
en nuestro pais, el combate a la corrupcion se utiliza hoy en dia como
excusa para promover medidas autoritarias que, al igual que la militari-
zacion de la seguridad, no logran resolver el problema y dejan una es-
tela de cambios profundamente autoritarios, que trastornan el presente

64 | y el futuro de nuestro pais.

Populismo anticorrupcion en la Constitucion y en las leyes
Los delitos de corrupcion como “delitos graves”

El articulo 19 constitucional prevé, entre otras cosas, el catalogo de
delitos que ameritan prision preventiva oficiosa, también llamados por
el populismo punitivo “delitos graves”. Los delitos con prision preven-
tiva oficiosa son aquellos en los que, con la simple acusacion de un minis-
terio publico y la vinculacion a proceso (esto es, la determinacion judicial
de iniciar el juicio), los jueces estan obligados a encarcelar automatica-
mente a la persona acusada, a pesar de que no se haya seguido un juicio
ni dictado sentencia en su contra.
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Segtin la Encuesta Nacional de Poblacion Privada de la Libertad
2016, en México cuatro de cada 10 personas encarceladas fueron obje-
to de una medida de prision preventiva (oficiosa o no oficiosa). La Corte
Interamericana de Derechos Humanos ha determinado, en casos como
Sudrez Rosero vs. Ecuador," que la prision preventiva oficiosa es con-
traria a la Convencion Interamericana sobre Derechos Humanos, por
violar diversas garantias, como el derecho a la presuncion de inocen-
cia o al debido proceso.

La prision preventiva oficiosa no ha servido para disminuir la inci-
dencia delictiva donde se ha aplicado. Como han mostrado investigado-
ras de México Evalua, entre los primeros trimestres de 2017 y 2018, el
porcentaje nacional de personas en prision preventiva oficiosa aumento
34%, mientras que el niimero de victimas se increment6 5%. En sus es-
tudios concluyen que “no existe evidencia para sostener que aumentar el
numero de personas encarceladas por prision preventiva oficiosa tendra
un efecto en disminuir el nimero de victimas en ¢l pais”."?

Sin embargo, como se ve en una encuesta realizada por Mexicanos
Contra la Corrupcion y la Impunidad y el diario Reforma, 81% de los
mexicanos esta de acuerdo en que castigar la corrupcion con penas
mas severas ayudaria a reducirla.'

Tal vez por eso distintos gobiernos han aumentado el nimero de deli- | ¢5
tos con prision preventiva oficiosa. Primero, con las reformas al articu-
lo 19 constitucional de 2008 y 2011, en la “guerra” contra el narcotrafico
iniciada por el expresidente Felipe Calderon. Ahora, en el marco del
discurso anticorrupcion del presidente Lopez Obrador. En abril de 2019,
el Constituyente Permanente, con una mayoria legislativa lopezobra-
dorista y con el apoyo de la oposicion, amplio este catadlogo para incluir,
entre otros, tres delitos de corrupcion: uso de programas sociales
con fines electorales, enriquecimiento ilicito y ejercicio abusivo de
funciones.

' Corte Interamericana de Derechos Humanos, Sudrez Rosero vs. Ecuador, sentencia del
12 de noviembre de 1997.

2Montserrat Lopez y Carlos de la Rosa, “Prision preventiva oficiosa: ;mds carcel, menos
victimas?”, Nexos, 5 de diciembre de 2018, https://seguridad.nexos.com.mx/?p=1144.

13¢“Los Mexicanos Frente a la Corrupcion y la Impunidad. 20207, Mexicanos Contra la
Corrupciony la Impunidad, https://contralacorrupcion.mx/los-mexicanos-frente-a-la-corrupcion-
y-la-impunidad-2020/assets/pdf/los-mexicanos-frente-a-la-corrupcion-y-la-impunidad-2020.pdf.
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Sin embargo, el catdlogo de delitos de corrupcion con prision pre-
ventiva oficiosa podria haberse ampliado mas de lo que aparenta el nue-
vo texto constitucional. Los delitos de enriquecimiento ilicito y abuso de
funciones son las conductas mas genéricas en las que podria clasificar-
se una conducta corrupta. El “enriquecimiento ilicito” es una categoria
residual: segtin el Codigo Penal Federal, si un funcionario publico se
enriquece sin poder comprobar la fuente legitima de sus ingresos y si su
conducta no corresponde a otro delito (por ejemplo, peculado o cohecho),
entonces se castiga como enriquecimiento ilicito. El hecho de que se haya
incorporado precisamente esta conducta en el catdlogo del articulo 19
implica el riesgo de que se utilice la prision preventiva oficiosa en contra
de cualquier tipo de enriquecimiento ilicito, y no solo en el caso residual
que hoy contempla la legislacion. En la practica, esto puede ocurrir con
facilidad: basta con que un ministerio publico acuse a un funcionario
publico de haberse enriquecido ilicitamente, sin hacer una acusacion adi-
cional (por ejemplo, que ese enriquecimiento proviene de un soborno
o desvio de recursos) para que sea encarcelado antes de ser juzgado.
Paradojicamente, una acusacion con menos elementos permitiria una
medida mas radical: prision automéatica. El mismo problema surge con

66 | ¢l delito de ejercicio abusivo de funciones: es el delito de corrupcion mas
general que podria cometerse, ya que se refiere al funcionario publico
que “realice cualquier acto juridico que produzca beneficios economi-
cos [indebidos] al propio servidor piblico” o alguna persona relaciona-
da con €l, o que use informacion gubernamental que no es publica para
beneficiarse indebidamente.

En la arena publica, esto se convierte en un arma para quienes con-
trolen a la Fiscalia General de la Republica —que obtuvo un puntaje
en autonomia de 27.7 de 100 puntos posibles, segiin una evaluacion
de México Evalia—" o las fiscalias locales en los estados. El riesgo que
esto conlleva para la democracia se hace mas evidente con el tercer
delito para el cual se aprobo la prision preventiva oficiosa: el uso de pro-
gramas sociales con fines electorales.

14“De PGR a FGR: Observatorio de la transicion 20197, México Evaliia, https://www.mexi-
coevalua.org/mexicoevalua/wp-content/uploads/2019/10/pgrafgr-observatorio.pdf.
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Con este delito, una acusacion de un ministerio publico podria servir
para que, en tiempo de elecciones, se encarcele automaticamente a un
candidato a un puesto de eleccion popular o a algun otro actor clave.
Asi, el juego democratico queda sujeto a que la Fiscalia General de la
Republica, que carece de autonomia, se abstenga de utilizar sus atribu-
ciones para intervenir en unas elecciones para beneficiar indebidamente
a alguno de los actores politicos en competencia.

Como ha argumentado Zaffaroni, tratar a una persona como cosa
peligrosa no solo la despersonaliza a ella, sino a la sociedad en general."
Los nuevos delitos con prision preventiva oficiosa no solo afectan a quie-
nes pierdan efectivamente su libertad, sino a todas las personas que, por
el temor de sufrirla, podrian actuar con menos libertad para evitar perse-
cuciones politicas. Esto afectaria la dimension extrainstitucional de
la democracia al permitir, potencialmente, que la arena publica pierda
a las personas encarceladas por prision preventiva oficiosa y los argumen-
tos de quienes callen ante el temor de suftirla.

La nueva extincion de dominio

67
En junio de 2008, en el sexenio de Felipe Calderon, el Constituyente

Permanente introdujo en el articulo 22 constitucional la figura de extin-
cion de dominio, un mecanismo por medio del cual una persona pierde
uno o mas bienes a favor del Estado, debido a que son fruto de un
delito o se utilizan para cometerlo. Esta institucion se estipuld junto con
algunas limitaciones en el texto constitucional, que evitaron que se uti-
lizara arbitrariamente. Una de las principales garantias consistia en que
debia llevarse todo un juicio para que una persona perdiera definitiva-
mente sus bienes.

Sin embargo, en marzo de 2019, en el sexenio de Lopez Obrador,
la Constitucion fue reformada para ensanchar el uso de esta figura. En el
nuevo texto constitucional, se permiti6 utilizar la extincion de dominio
para todos los delitos que ameritan prision preventiva oficiosa, lo cual

15 Zaffaroni, El enemigo en el derecho penal, 21.
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incluye a los delitos de corrupcion. Ademas, se faculto a las autorida-
des para que administraran “los bienes sujetos al proceso de extincion de
dominio” y llevaran “a cabo su disposicion, uso, usufructo, enajenacion
y monetizacion”. Con esta redaccion, el gobierno mexicano ahora puede
disponer de los bienes que todavia estan sujetos a juicio, aun sin una sen-
tencia condenatoria. Para reglamentar esta figura, el Congreso emitio
la Ley Nacional de Extincion de Dominio, que aplica a la federacion
y las 32 entidades federativas.

A continuacion, reproduzco algunos de los principales costos consti-
tucionales que implica este nuevo marco normativo, constitucional y
legal.'® Como veremos, la Ley Nacional de Extincion de Dominio crea
un estado de inseguridad juridica en la sociedad mexicana, y su aplicacion
podria violar el derecho a la propiedad privada y al debido proceso, entre
otros derechos civiles y humanos.

En primer lugar, la Ley Nacional de Extincién de Dominio establece
la presuncion de que deben asegurarse precautoriamente los bienes suje-
tos a juicio de todas las personas demandadas, ya que “[d]ada la natu-
raleza de la accion, se presume la necesidad de decretar [esta medida
cautelar]”. Esto lleva a que, por regla general, cualquier persona, solo
por el hecho de ser demandada, pierda sus bienes, al menos provisional-

68| mente. Ademads, la nueva ley permite que el ministerio publico solicite
el aseguramiento precautorio de bienes de una persona hasta por seis
meses sin presentar una demanda, por lo que podria privarsele de ellos
con una solicitud que ni siquiera formule una acusacion.

La Ley Nacional de Extincion de Dominio desaparece el derecho que
tenian las personas a que les pagaran los dafios y perjuicios ocasionados
por la extincion de dominio, que debian pagarse siempre que demostraran,
en un juicio penal, que no existia el cuerpo del delito por el que se les
acusaba. Esto representa una suerte de impunidad en la responsabilidad
patrimonial del Estado,'” que no estaria obligado a indemnizar sus actua-
ciones irregulares en esta materia.

16V éase: Miguel Alfonso Meza, “La Ley Nacional de Extincion de Dominio: un arma y una
maquina de dinero”, Nexos, 15 de agosto de 2019, https:/anticorrupcion.nexos.com.mx/?p=1208.
Adelante reproduzco las criticas planteadas en el articulo citado. Omito citar los fundamentos
legales de cada articulo examinado, pues esa relacion ya aparece en el texto citado.

17La obligacion del gobierno de indemnizar por sus actuaciones irregulares esta regulada
en la Ley Federal de Responsabilidad Patrimonial del Estado.
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Ademas de estas violaciones de derechos fundamentales permitidas
por la nueva regulacion de la extincion de dominio, permite la violacion
a distintos principios democraticos y falta a la division de poderes.

La nueva Ley Nacional de Extincion de Dominio permite que el go-
bierno enajene los bienes asegurados antes de que se dicte una sentencia
en el juicio. Esta venta anticipada procede en supuestos amplios y vagos,
por lo que podria utilizarse con discrecionalidad para financiar al gobierno
sin controles adecuados. Ademas, la nueva ley permite explicitamente
que el dinero recaudado por ventas anticipadas sea gastado por el ga-
binete social del poder ejecutivo (integrado por 11 funcionarios de la
administracion publica federal) o por las figuras locales equivalentes
que se creen de programas sociales o politicas prioritarias.

Esto es violatorio de la division de poderes, ya que todo gasto publi-
co debe ser discutido y aprobado por la Cdmara de Diputados, segtn el
articulo 74, fraccion Iv de la Constitucion. La facultad exclusiva del Con-
greso para aprobar el presupuesto de egresos es uno de los principales
fundamentos de la democracia. En principio, son quienes representan la
pluralidad del pueblo (los 500 diputados), quienes deben determinar como
se gasta el dinero publico. Sin embargo, este control popular estd exclui-
do en la extincion de dominio, lo que afecta la dimension institucional de

nuestra democracia. 69

Ministros anticorrupcion

En abril de 2019, el senador Ricardo Monreal, entonces coordinador
en el Senado del partido del presidente, Movimiento de Regeneracion
Nacional (Morena), present6 una iniciativa de reforma constitucional
para crear una Tercera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion.
Esta sala, integrada por cinco “ministros anticorrupcion”, estaria espe-
cializada en resolver algunos asuntos relacionados con corrupcion y
responsabilidad patrimonial del Estado, ademas de revisar algunas re-
soluciones del Consejo de la Judicatura Federal sobre la designacion y
remocion de jueces y magistrados federales. Aunque esta iniciativa no
ha sido aprobada, veremos por qué es uno de los mas claros ejemplos del
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uso del discurso anticorrupcion para amenazar la division de poderes en
nuestro pais por parte del lopezobradorismo.'®

La iniciativa prometia en su exposicion de motivos, entre otras
cosas, servir para mejor combatir la corrupcion. Ademas, el senador
Monreal argumentd que se requeria “un érgano judicial al maximo nivel
enfocado exclusivamente a resolver asuntos en materia de corrupcion
[va que hasta] ahora no conocemos ninguno, a pesar de que todos los
dias nos topamos con actos de deshonestidad y corrupcion”. "

Sin embargo, la iniciativa no estd encaminada realmente a cumplir
su principal promesa; por el contrario, permitiria una preocupante
injerencia del actual presidente y su mayoria legislativa en el Poder
Judicial de la Federacion. Los 18 magistrados anticorrupcion —que,
segun el discurso de Monreal, serian sustituidos por los cinco ministros
anticorrupcion— son los tinicos funcionarios facultados para sancionar
(con multas, destituciones e inhabilitaciones) a servidores publicos y
particulares por la comision de faltas administrativas graves (el nombre
técnico administrativo utilizado para referirse a los actos de corrupcion).
No obstante, seglin la iniciativa de reforma, los ministros anticorrup-
cion no estarian encargados de llevar a cabo el juicio para sancionar
actos de corrupcion en materia penal ni en materia administrativa, sino
unicamente para interpretar las normas en dichas materias y controlar
su constitucionalidad, lo cual es, en ultima instancia, la funcién de
la Suprema Corte de Justicia como corte constitucional. De este modo,
sus funciones consistirian en ejercer un control constitucional, no en
combatir, enjuiciar o sancionar actos de corrupcion. Asi, con un discur-
so0 anticorrupcion que no corresponde al contenido real de la iniciativa,
el actual presidente y su mayoria legislativa habrian logrado designar, en
total, a 10 de 16 ministros de la Suprema Corte.

70

18Cabe aclarar que el 5 de abril de 2019 el presidente Lopez Obrador se pronuncid explici-
tamente en contra de esta propuesta: “Mi opinidn respetuosa es que ya no necesitamos mas
aparatos; lo que se requiere es mantener la voluntad de no permitir la corrupcion”. El argumento
para rechazar la propuesta fue estrictamente voluntarista: se necesita voluntad para disminuir la
corrupcion, no un diferente disefio institucional. Sin embargo, considero que la iniciativa sigue
siendo reveladora de la relacion entre el nuevo gobierno y su mayoria legislativa con otros pode-
res y las tensiones que existen entre ellos.

1 Conferencia de prensa del 5 de abril de 2019 en el Senado de la Republica.
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La designacion escalonada de los ministros de la Suprema Corte (tres
ministros por sexenio) esta disefiada para evitar que una sola mayoria
politica designe a la mayoria de los miembros de la Corte.?’ Esto impide
que una mayoria politica controle al tribunal constitucional que revisa
sus decisiones.

Esta garantia habria sido violada con la iniciativa de Monreal, pues
permitiria al presidente Lopez Obrador tener una comoda mayoria de
ministros designados por su gobierno. Esta seria suficiente, por ejemplo,
para impedir que nuestro tribunal constitucional invalide las leyes emi-
tidas por el gobierno en turno, pues, segun la iniciativa, ahora se ne-
cesitaria el voto de 11 de 16 ministros para invalidar una ley o norma
general; en otras palabras, seis ministros a favor de un cambio legisla-
tivo habrian sido suficientes para imponer su validez.?! Otra de las fun-
ciones de la Suprema Corte de Justicia que podria haberse inhibido es
su facultad de invalidar los actos del poder ejecutivo, ya que el Pleno,
con mayoria designada por su gobierno, habria sido el encargado de
resolver los juicios de amparo mas importantes, las controversias cons-
titucionales —que buscan proteger las competencias de los tres pode-
res tradicionales, los 6rganos constitucionales autonomos y los tres
niveles de gobierno: federal, estatal y municipal— y acciones de incons-
titucionalidad en su contra. 71

Ademas, la iniciativa proponia que la Sala Anticorrupcion tuviera
la tltima palabra sobre la designacion, adscripcion, ratificacion y re-
mocion de magistrados y jueces federales, al facultarla para revisar las
resoluciones del Consejo de la Judicatura Federal en estos casos. Asi,
serian los cinco nuevos ministros, que le deberian su puesto a la actual
mayoria politica, quienes habrian podido controlar los puestos de los
demas juzgadores federales.

Con la promesa de combatir mejor la corrupcion, la iniciativa de
Monreal no serviria realmente para ello, sino para violar una de las princi-
pales garantias de la independencia judicial. Esto, ademas de lastimar la

2 Jorge Luis Hernandez, “La designacion de jueces constitucionales: Una propuesta para la
Suprema Corte”, Nexos, 28 de octubre de 2019, https://eljuegodelacorte.nexos.com.mx/?p=10357.

2'En la exposicion de motivos, se explica que “‘se cambia la votacion requerida en el Pleno

[para declarar inconstitucional una norma general] de ocho a once votos, dado que la presente
reforma modifica en esa proporcion el niimero de ministros y ministras que lo integran”.
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division de poderes, afectaria en dos formas a nuestra democracia. Prime-
ro, permitiria que una sola mayoria (electa por un solo sexenio y una
sola legislatura) designara a la mayoria de los ministros de la Corte que
estarian en funciones por los siguientes dos sexenios (pues cada minis-
tro duraria quince afios en su puesto), en perjuicio de otras mayorias
temporales. Segundo, habria facilitado que la mayoria electa a nivel
federal afectara a otras mayorias locales, al tener un control indebido
sobre el 6rgano encargado de resolver conflictos (por medio de las con-
troversias constitucionales) entre las autoridades federales y las autorida-
des locales, ambas emanadas de mayorias igual de democraticas.

Populismo anticorrupcion en las practicas del gobierno
lopezobradorista

El abandono y el ataque a las instituciones del poder corrupto

Como mostramos al inicio, una de las principales caracteristicas del

populismo consiste en su caracter contrario a la clase dominante,

combinado con su concepcidn posesiva de las instituciones politicas.
72| Para el populismo, las instituciones, los procedimientos y las normas
del Estado fueron creadas por la clase dominante, que ademas es su
propietaria. No son un producto de la voluntad popular, aun cuando
hayan sido aprobadas por mayorias legislativas, sino de élites corruptas.
Con esta logica, el populismo justifica la desobediencia a distintas normas
y procedimientos juridicos, asi como la expulsion y el remplazo de
las instituciones.?

El lopezobradorismo ha tenido una fuerte narrativa opositora que
se refleja en las constantes acusaciones a la “mafia de poder” y a sus ins-
tituciones “neoliberales y conservadoras”, contrarias a los intereses del
pueblo bueno. Este discurso ha servido para justificar, entre otras cosas,
el abandono del Sistema Nacional Anticorrupcion y el ataque o las
amenazas a distintos 6rganos autonomos, como ha sucedido en mate-
ria electoral.

2 Urbinati, Me the people, 12-14, 36.
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El 11 de julio de 2020, el presidente Lopez Obrador afirmé que el
Sistema Nacional Anticorrupcion debia ser abandonado, pues en €l “estan
funcionarios y los de la llamada sociedad civil [que] buscaban [...] aco-
modarse en estos organismos, hablando del instituto anticorrupcion™.
En su lugar, propuso crear una “sola sala nacional que atienda todo™.
Agreg6 que el Sistema Nacional Anticorrupcion “[e]ra una manera de
simular que habia justicia, que habia honestidad, toda una deformacion
que se fue creando en la estructura administrativa publica”.

El abandono del Sistema Nacional Anticorrupcion no es exclusivo
del lopezobradorismo. Sin embargo, su caracteristica distintiva consiste
en que ha intentado justificar dicho abandono, a pesar de ser inconsti-
tucional, con una retorica populista. Como ha dicho el presidente Lopez
Obrador, para €l la “justicia” esta por encima de todo, incluso sobre la
ley.” Esta retorica desconoce y desobedece intencionalmente a las ins-
tituciones y normas porque, supone, son propiedad de la €lite corrupta.

Esto ha provocado que, en la actualidad, el Sistema Nacional Anti-
corrupcion tenga vacantes dos de sus principales componentes. En primer
lugar, no se ha designado a los 18 magistrados anticorrupcion, que son
los Unicos facultados para imponer sanciones por faltas administrativas
graves. En segundo lugar, tampoco se ha designado a dos de cinco miem-
bros del Comité de Participacion Ciudadana, el 6rgano representativo |73
de la sociedad civil que se incorpor6 al Sistema Nacional Anticorrup-
cion para vigilar a las autoridades, ya que los legisladores de Morena se
ausentaron de una sesion indispensable para elegir al Comité de Selec-
cion y no hubo quoérum para continuar con la eleccion de los nuevos
miembros.?* Ambas omisiones han dado lugar a dos juicios de amparo
para que las autoridades subsanen sus omisiones.” En los dos juicios
ya hay resoluciones judiciales que ordenan a las autoridades designar
a los miembros faltantes, pero todavia no han cumplido. Asi, se ha aban-
donado, al menos parcialmente, al maximo 6rgano de coordinacidén

2 Conferencia de prensa en Palacio Nacional del 18 de abril de 2019.

24Séptima sesion ordinaria de la Comision de Anticorrupcion y Participacion Ciudadana
del Senado de la Republica, del 11 de marzo de 2020.

3 Juicios de Amparo Indirecto 646/2020 ante el Juzgado Quinto de Distrito en Materia
Administrativa en la CDMX y 589/2018 ante el Juzgado Octavo de Distrito en Materia Adminis-
trativa en Ciudad de México.
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anticorrupcion en el pais, que fue creado mediante procesos democra-
ticos con amplia participacion ciudadana.?

Otro de los casos en que el populismo lopezobradorista ha desco-
nocido a las instituciones por acusaciones de corrupcion tiene que ver
con temas electorales. El presidente ha desconocido todas las elecciones
en las que ha perdido: dos elecciones para la gubernatura de Tabasco
(1988 y 1994) y dos elecciones para la presidencia de la republica (2006
y 2012). En 2006, cuando Lopez Obrador se proclamo “presidente le-
gitimo de México”, afirmé que “[nunca aceptaremos] las reglas del actual
régimen [ya que es] un acto de traicion al pueblo de México [que] sig-
nificaria posponer indefinidamente el cambio democratico y resignarnos
impotentes ante las tropelias de las ¢élites econdmicas y politicas”. El
20 de agosto de 2019, el presidente afirm6 que “habia una politica clien-
telar hace poquito, no hace mucho, y eso nunca lo vio el INE. Paso6 de
noche, nunca hubo una sancién, estaban ahi, con todo respeto, no voy
a decir la palabra que corresponde, pero si puedo decir que, de adorno,
de florero™.

El desconocimiento de las autoridades electorales por acusaciones
no probadas de corrupcion presenta grandes riesgos para el futuro de

74| nuestra democracia. Como vimos, el populismo concibe posesivamente
a las instituciones politicas, incluyendo al pueblo y las mayorias que
forma. Como explica Urbinati, por eso el populismo desconoce la po-
sibilidad de perder unas elecciones, ya que no considera a las mayorias
como una cuestion meramente procedimental (que se forma y cambia por
medio de las elecciones y que nunca permanece inmutable), sino como
una posesion suya.”’ El populismo en el poder ya ha desconocido y ha
abandonado a las instituciones anticorrupcion, acusandolas de perte-
necer al régimen corrupto, por lo que resulta preocupante que pudiera
suceder lo mismo con las instituciones electorales.

*Maria Elena Morera, “Acompaiiar, exigir y evaluar. La vision del Sistema Anticorrupcion
desde la perspectiva de las organizaciones ciudadanas”, en Retos que enfrenta la administracion
publica en el marco del Sistema Nacional Anticorrupcion (Ciudad de México: Tirant lo Blanch,
2018), 339-352.

2"Urbinati, Me the people, 93-100.
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El uso politico del poder punitivo del Estado

Como vimos, el populismo anticorrupcion ha aprobado diversos cam-
bios en nuestro sistema juridico que acarrean costos constituciona-
les y ponen en riesgo a nuestra democracia. Ahora veremos que estos
cambios normativos han venido acompafnados por una forma especi-
fica de utilizar el poder punitivo del Estado que tiene los mismos efectos
perniciosos.

En el sexenio del presidente Lopez Obrador, el gobierno federal
y su mayoria legislativa han dafiado la division de poderes en distintas
ocasiones. Maria Amparo Casar ha sefialado el debilitamiento de, por lo
menos, ocho érganos autonomos, ya sea por la designacion de miembros
leales al gobierno, el fraude (como en el caso de la Comision Nacio-
nal de Derechos Humanos) o los recortes presupuestales, entre otras
estrategias.”®

En este contexto de afectaciones generalizadas a la division de po-
deres, el populismo lopezobradorista ha lanzado acusaciones de corrup-
cion para perjudicar al poder judicial. El caso mas notorio fue cuando
la Unidad de Inteligencia Financiera de la Secretaria de Hacienda y
Crédito Publico aparentemente presion6 al entonces ministro Eduardo
Medina Mora para que renunciara, mediante el bloqueo de sus cuentas |75
bancarias y las de algunos de sus familiares y otras personas relacio-
nadas con ellos. Cuando se hizo publica la renuncia del ministro y fue
aceptada por el presidente, La Unidad de Inteligencia Financiera des-
congel6 todas las cuentas.” El actual titular de la Unidad también ha
bloqueado cuentas bancarias de otros juzgadores locales o federales
en, por lo menos, otras cinco ocasiones.*

Este mecanismo ha sido declarado inconstitucional por jurispruden-
cia de la Suprema Corte de Justicia (con nimero de registro 2016903).
La Corte ha establecido que los bloqueos bancarios sin control judicial

Maria Amparo Casar, “La ilegalidad y el presidente”, Nexos, 1° de marzo de 2020,
https://www.nexos.com.mx/?p=47085.

» Alejandro Hope, “La extraia congeladora”, El Universal, 14 de octubre de 2019,
https://www.eluniversal.com.mx/opinion/alejandro-hope/la-extrana-congeladora.

3La Unidad de Inteligencia Financiera congelo las cuentas de tres magistrados locales de
Jalisco, otro magistrado federal radicado en Jalisco y un juez local de Puerto Vallarta.
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solo son procedentes en tres limitados supuestos. Sin embargo, la Unidad
de Inteligencia Financiera ha actuado repetidamente al filo de la incons-
titucionalidad y ha bloqueado miles de cuentas en casos en los que no
esta permitido.’!

Estas medidas pueden distorsionar la dimension institucional de la
democracia al utilizarse, como aparentemente ha sucedido en el caso de
la Suprema Corte, para presionar a poderes que podrian ser un contrape-
so para el gobierno. La Unidad de Inteligencia Financiera esta subor-
dinada juridicamente a la presidencia, por lo que no goza de autonomia
respecto al poder ejecutivo. Esto plantea el riesgo de que sea utiliza-
da para emprender persecuciones politicas, de manera analoga a cobmo
podria utilizarse a la Fiscalia General de la Republica.

Como es evidente, este mecanismo también plantea riesgos a la dimen-
sion extrainstitucional de la democracia. Implica someter a las personas
a sanciones economicas que les impiden acceder a parte de su patrimonio,
aun cuando no hayan sido declaradas culpables. Asi, cualquier persona
podria suftir presiones que limiten o supriman su libertad politica. Como
ha mostrado Sebastian Inchaustegui, muchas personas y entidades,
como miembros de la oposicion, abogados y productores de documenta-
les que “dafiaban” la imagen del presidente, equipos de futbol, universi-

76| dades, panaderias e individuos relacionados con el crimen organizado han
sufrido bloqueos inconstitucionales de sus cuentas bancarias.*

El uso del poder punitivo del gobierno para afectar la dimension
extrainstitucional de la democracia también se ha visto reflejado en algu-
nas actuaciones de la Secretaria de la Funcion Publica. En agosto de 2020,
la secretaria sanciond a la revista Nexos, que ha sido critica con el actual
gobierno, porque supuestamente habia presentado un documento falso
en 2018. Segin la organizacion Articulo 19, la secretaria sancion6 des-
proporcionadamente a la revista con dos afios de inhabilitacion para reci-
bir recursos del gobierno federal y una multa de casi un milloén de pesos,
esto es, una multa 1350% mayor al beneficio obtenido por Nexos.*

31Sebastian Inchaustegui, “La Unidad de Inteligencia Financiera: Al filo de lo inconstitu-
cional”, Nexos, 16 de junio de 2020, https://eljuegodelacorte.nexos.com.mx/?p=11646.

32 Ibid.

33“Resolucion sobre revista Nexos representa un mecanismo de censura indirecta”, Articu-
lo 19, https://articulo19.org/resolucion-sobre-revista-nexos-representa-un-mecanismo-
de-censura-indirecta/.
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A pesar de que la sancion no fue por un hecho de corrupcioén, la
Secretaria de la Funcion Publica la relaciono, al afirmar en un comuni-
cado oficial que “siguiendo la encomienda de no permitir los actos de
corrupcion en el Gobierno de México, reprueba las conductas que faltan
no solo a la legalidad, sino también a la ética al proporcionar informa-
cion apdcrifa o falaz para obtener un contrato publico”.

Por estas razones, Articulo 19 califico las sanciones como un medio
de censura indirecta, que va en “detrimento de la libertad de expresion
y el derecho a la informacion de la sociedad”. Este nuevo mecanismo
de censura se suma a otros que ya hemos analizado, que también ponen
en riesgo el debate publico libre y plural.

El performance mediatico y la “transparencia”
con las audiencias

Segun Nadia Urbinati, “la promocion de la transparencia estd en el nucleo
de la propaganda populista. Esta propaganda afirma que el poder (nega-
tivo) de las audiencias que inspeccionan en todo momento al lider
populista puede resolver el problema de tener una élite en el poder”.**
Solo que esa supuesta transparencia busca sustituir a los medios de ren-
dicion de cuentas institucionales, aunque en muchos casos, resulta ser
un espectaculo en el que los gobernantes muestran solo lo que les con-
viene. Esto sirve para elevar su popularidad y evita que realmente rindan
cuentas de sus acciones.

La forma que ha tomado este performance populista en el caso mexi-
cano lleva a otras deformaciones de nuestra democracia, ademas del
desprecio de la transparencia verdadera y la rendicion de cuentas institu-
cional, ya que se ha hecho un uso electorero e inquisitorio de las insti-
tuciones de justicia, como se ve en el caso Lozoya y en la propuesta de
hacer una consulta popular para enjuiciar a expresidentes.

En primer lugar, las autoridades mexicanas han montado un espec-
taculo mediatico alrededor del juicio en contra de Emilio Lozoya Austin,

77

3 Urbinati, Me the people, 69.
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exdirector de Petroleos Mexicanos, por su participacidn en el caso
de corrupcion de Odebrecht en México. Como argumenta Ana Laura
Magaloni, en “términos mediaticos y electorales la estrategia es impe-
cable: armar la primera temporada del caso Lozoya con entregas sema-
nales que, capitulo a capitulo, nos recuerdan de qué calibre fueron los
excesos del pasado”.

Este espectaculo, en el cual han participado el presidente Lopez
Obrador y la Fiscalia General de la Republica, genera costos constitu-
cionales significativos. En primer lugar, las declaraciones de prensa del
presidente podrian ser una forma de injerencia lesiva en la independen-
cia de las autoridades ministeriales y judiciales, ademas de violar el
derecho de los ciudadanos a recibir informacion veraz y sin manipular
por parte del gobierno. Esta postura ha sido sostenida en casos simila-
res por la Corte Interamericana de Derechos Humanos, como sucedio
en el caso Aptiz Barbera vs. Venezuela.*® El segundo problema provie-
ne de las posibles violaciones al debido proceso cometidas por los
funcionarios de la Fiscalia General. Si filtraron los documentos que
llegaron a los medios de comunicacion, podrian haber cometido cuatro
delitos distintos, ademas de causar el peligro de que los juzgadores con-
sideren que hubo un efecto corruptor en el juicio que podria dejar impu-

78| ne este caso de corrupcion.’’

Como puede verse, el espectaculo ha aumentado la popularidad del
gobierno. Segiin México Elige, el caso Lozoya aument6 la popularidad
del presidente de 51% a 57%.** Sin embargo, también lesiona las dos
dimensiones de la democracia, pues pone en riesgo la imparticion de
justicia y produce importantes distorsiones en el debate publico, asi
como violaciones de los derechos de las personas.

35 Ana Laura Magaloni, “Daflos colaterales”, Reforma, 29 de agosto de 2020, https://www.
reforma.com/danos-colaterales-2020-08-29/0p187800.

36 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Aptiz Barbera vs. Venezuela, parra-
fo 131. Sentencia de 5 de agosto de 2008.

"Miguel Alfonso Meza, “;Coémo sancionar el caso Lozoya sin tolerar una persecucion
politica del gobierno?”, Letras Libres, 25 de agosto de 2020, https://www.letraslibres.com/mexico/
politica/como-sancionar-el-caso-lozoya-sin-tolerar-una-persecucion-politica-del-gobierno.

3¥Nadia Juarez, “Popularidad de AMLO sube por caso Lozoya; 57% de mexicanos creen que
aun hay corrupcion”, Grupo Formula, 10 de agosto de 2020, https://www.radioformula.com.mx/
noticias/20200810/encuesta-amlo-caso-lozoya-mexico-elige-agosto-2020/.
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El performance mediatico también se ha visto reflejado en la utili-
zacion de las elecciones y las consultas populares, no como un medio
para conocer la voluntad del pueblo, sino para celebrar al lider populis-
ta y su mayoria.* En el lopezobradorismo se han realizado “consultas
ciudadanas”, que incumplen los requisitos legales y que ni siquiera
retinen las caracteristicas que deberia tener una encuesta para ser repre-
sentativa, pero que sirven para revestir sus decisiones con una supuesta
legitimidad democratica.*

En materia anticorrupcion, esto se ha reflejado en la propuesta de
realizar una consulta ciudadana sobre la posibilidad de enjuiciar a expre-
sidentes, promovida por algunos senadores de Morena y por el mismo
presidente. Como ha sefialado el escritor Jesus Silva-Herzog Mérquez,
asi se producen graves distorsiones de la imparticion de justicia en
México, pues

[s]e pone a los expresidentes en el mismo costal como si judicialmente
pudiera tratarseles en paquete; no se identifica un delito concreto que mo-
tive el juicio; no hay, por supuesto, una prueba que pudiera aquilatar el
firmante ni mucho menos posibilidad de que los incriminados en la plaza
publica levanten la voz en su defensa. Se pretende esclavizar a una fis-
calia que deberia estrenar autonomia; se politiza de la manera mas pedestre
lo que debe ser rigurosamente técnico; se conculcan los derechos mas |79
elementales. Esto no es una fiesta democratica. No tiene nada que ver con
la democracia participativa. Es una escena de la barbarie.*

Ademas de que la materia de la consulta propuesta es inconstitucional
——pues el articulo 35 constitucional prohibe las consultas sobre derechos
humanos—, genera las mismas distorsiones para la democracia que el
manejo mediatico del caso Lozoya. Asi, la imparticion de justicia es obs-
taculizada desde la presidencia, y luego se negocia ante las mayorias para
aumentar la popularidad del presidente.*

3 Urbinati, Me the people, 7.

40Leonardo Nufiez y Manuel Toral, “; Qué México decidio? Los votantes de la Consulta del
NAIM”, Nexos, 1° de noviembre de 2018, https://anticorrupcion.nexos.com.mx/?p=634.

41 Jests Silva-Herzog, “Macartismo”, Reforma, 31 de agosto de 2020, https://www.reforma.
com/macartismo-2020-08-31/0p187900.

“Después de terminar este trabajo, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion resolvio que
la consulta propuesta por el presidente Lopez Obrador era procedente. Esta decision ha sido cri-
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Conclusion

Hemos mostrado que el gobierno del presidente Lopez Obrador y su ma-

yoria legislativa han realizado cambios normativos populistas que, con

la retorica de combatir a la corrupcion, han impuesto distintos costos

constitucionales y distorsiones de nuestra democracia, ademas de que no

hay evidencias de que sirvan para combatir la corrupcion. Los nuevos

delitos de corrupcion con prision preventiva oficiosa y la nueva ex-

tincion de dominio violan derechos fundamentales: el derecho a la li-

bertad, al debido proceso, a la propiedad privada y a la seguridad juridica,

entre otros. Ademas, pueden ser utilizados para realizar persecuciones

politicas, lo cual pone en riesgo las dimensiones institucional y extrains-

titucional de la democracia. Por otro lado, mostramos que una iniciati-

va de reforma en materia anticorrupcion, siguiendo una retorica popu-

lista, ha puesto en riesgo la independencia del poder judicial y de la

Suprema Corte de Justicia de la Nacion, con sus distintos controles de
constitucionalidad.

Por otro lado, hemos visto que el gobierno del presidente Lopez

Obrador ha promovido distintas practicas populistas en el combate a la

80| corrupcion que presentan los problemas que hemos examinado. Entre

estas practicas, hemos sefialado que, con acusaciones no probadas de

corrupcion, se ha intentado justificar el abandono y desconocimiento

del Sistema Nacional Anticorrupcion, y se corre el riesgo de que suceda

lo mismo con nuestras instituciones y procedimientos electorales. Ademas,

se han valido del poder punitivo del Estado por lo menos dos entes gu-

bernamentales (la Unidad de Inteligencia Financiera y la Secretaria de

la Funcion Publica) para lesionar las dimensiones institucional y extra-

institucional de la democracia y atacar a funcionarios publicos, medios

criticos, miembros de la oposicidon y abogados, entre otras personas.

Por ultimo, vimos que el populismo lopezobradorista ha realizado un

ticada por basarse en calculos politicos de la mayoria de los jueces de la Suprema Corte, y no en
razones juridicas. Miguel Alfonso Meza, “El juez constitucional contra los jueces politicos”,
Letras Libres, 2 de octubre de 2020, https://www.letraslibres.com/mexico/politica/el-juez-
constitucional-contra-los-jueces-politicos.
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performance mediatico en dos grandes casos de corrupcion que, si bien
elevaron la popularidad del presidente, también afectan la imparticion de
justicia, violan los derechos de las personas sujetas a juicio, generan
distorsiones en el debate publico y violan el derecho de la sociedad a re-
cibir informacion que no est¢ distorsionada por las autoridades.

81
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Panorama internacional, 1917: annus mirabilis

Al trazar un breve panorama de los
principales acontecimientos mundiales de 1917, es realmente dificil
de precisar cudl tuvo mas importancia y trascendencia historica. Empe-
cemos por nuestro pais. A finales de enero de ese afio se puso fin a la
expedicion punitiva encabezada por el general estadounidense John J.
Pershing, que fracasé en su objetivo principal: la captura de Francisco
Villa y un triunfo para el gobierno de Venustiano Carranza. El 5 de fe-
brero se proclam¢ la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexi-
canos, carta magna pionera en lo que se refiere a la cuestion social, hecho
reconocido més tarde por los congresos constituyentes de 1919 que
dieron pie a la Alemania de Weimar, Austria en el mismo afio y sobre
todo las Cortes Constituyentes espafiolas de 1931.

En marzo, segun el calendario occidental, tuvo lugar el derrocamien-
to de la dinastia Romanov y en noviembre el golpe de Estado de los
bolcheviques que instaurd un régimen comunista en Rusia, lo que pre-
cipito la salida de ese pais de la Primera Guerra Mundial en marzo del

83

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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siguiente afio, con la firma de la Paz de Brest-Litovsk, que neutrali-
z6 el frente oriental.

También es el afio del famoso telegrama Zimmerman, mediante
el cual Alemania, pretendiendo involucrar a México en una guerra con
Estados Unidos trat6 de dificultar la entrada de este pais en la confla-
gracion europea, lo que finalmente ocurri6 en abril con la declaracion de
guerra estadounidense a las Potencias Centrales y su ingreso a la Gran
Guerra. México no se sumo a esa iniciativa, sino que por el contra-
rio proclamo los derechos de los neutrales y se mantuvo al margen de
la contienda.

En el frente occidental se advertia un enorme cansancio de los com-
batientes. La contienda se revitalizé con la llegada de las tropas esta-
dounidenses a fines de 1917. Dentro de todo este apartado considero
hacer una pequena aportacion al tratar un asunto interno de Espafia: la
crisis de 1917.

Antecedentes. La Espaiia de la Restauracion

De 1868 a 1874 tuvo lugar lo que en la historia de Espafia se ha llamado
el Sexenio Democratico, que comprendid una regencia, un rey consti-
tucional —Amadeo de Saboya—, la Primera Republica y, finalmente,
una forma autoritaria de gobierno, la Republica Ducal, gobernada
por el general Francisco Serrano con el titulo de presidente del poder
ejecutivo.

En diciembre de 1874 se inicio la época conocida como la Restaura-
cion. Los Borbones, en la persona de Alfonso XII, volvieron a ocupar el
trono de Espana después del derrocamiento en 1868 de Isabel II, madre
del joven rey (tenia 17 afos), producto de la Revolucion Gloriosa.

El sistema politico (conocido como canovista por su autor, Antonio
Cénovas del Castillo), pretendio establecer una monarquia constitucio-
nal con division de poderes. El fundamento fue la Constitucion de
1876, 1a cual, aunque sus bases se fincaban en el Liberalismo Doctrina-
rio, permiti¢ cierta flexibilidad, pues su contenido se nutria del pragmatis-
mo: tanto de la constitucion historica (producto de siglos de desarrollo
del pueblo espaiiol) como de la Constitucion escrita. Canovas no queria
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un sistema excluyente, que habia sido una de las causas del derrocamien-
to de Isabel II.

Ademas de la Constitucion, completaban el sistema otras fuerzas
politicas, como el rey con las Cortes, constituidas por el Congreso de
los Diputados y el Senado. Un pilar fundamental del sistema eran los dos
partidos dinasticos: el Partido Conservador dirigido por Canovas y el
Partido Liberal dirigido por José Praxedes Mateo Sagasta. Asi se instau-
10, pues, un gobierno bipartidista. Los partidos se turnaron en el poder
ejecutivo, situacion que se reforzo en 1885, cuando fallecid Alfonso XII
y se inicid la regencia de su viuda Maria Cristina, que dur6 hasta 1902.

De momento quedaron excluidos del sistema los carlistas, conocidos
también como tradicionalistas, y los republicanos, si bien ambos tuvieron
una pequefia representacion en el Congreso de los Diputados. En 1879
se fundo el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), que se definié como
un “partido de clase obrera, socialista y marxista”, una filiacién que aban-
dono exactamente un siglo mas tarde. Desde 1910, el PSOE tuvo un solita-
rio diputado en las Cortes: su fundador, Pablo Iglesias.

Entre tanto, Canovas habia sido asesinado por un anarquista italiano,
Michelle Angiolillo, en 1897.

La crisis mas fuerte a la que tuvo que hacer frente la regencia fuela | g5
Guerra de Cuba, que se inici6 en 1895 como una guerra colonial y que,
con la intervencion de Estados Unidos en 1898, condujo a lo que la histo-
riografia espanola llama el “Desastre del 98”. En efecto, en diciembre
de 1898 Espana perdio los ultimos restos de su imperio colonial: ade-
mas de la perla de las Antillas, Puerto Rico y el archipiélago de las
Filipinas pasaron al dominio estadounidense. Otro archipiélago, pequefio,
las Islas Carolinas le fueron vendidas a la Alemania de Guillermo II.

El impacto del “desastre” indujo en la intelectualidad espafiola un
animo de introspeccion y reflexion que dio lugar a la variopinta Gene-
racion del 98, cuyos escritores y pensadores representaban toda una gama
de ideologias y recordaban una tradicion espafiola que se remonta al
siglo XVI1I, los llamados “arbitristas”. Al igual que estos tltimos, los es-
critores del 98 pontificaban, recetaban, regafiaban, recomendaban reme-
dios para la suerte de Espafia, reducida ahora a sus fronteras peninsulares.
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A principios del siglo XX, Espafia era claramente una potencia de
segundo grado en el entramado europeo.

El nuevo rey y los partidos politicos

Entre 1898 y la subida al trono de Alfonso XIII en 1902, las fuerzas po-
liticas gobernantes tuvieron que reorganizarse por la llegada del rege-
neracionismo, un movimiento en el que coexistieron todos los partidos
politicos turnantes, empezando por los conservadores dirigidos por
Francisco Silvela y el marqués de Polavieja (Camilo Garcia de Polavieja
y Castillo Negrete), en primera instancia, y, mas adelante el grupo acau-
dillado por Antonio Maura, que con su idea de hacer la “revolucion
desde arriba”, planteaba llevar a cabo una serie de reformas del sistema
politico, “dignificando leyes e instituciones”, que erradicaran el siste-
ma caciquil, el llamado “descuaje del caciquismo”. Su punto mas débil
fue la ausencia de un andlisis de la cuestion social que acompafiara los
proyectos de reforma administrativa e institucional.
Los liberales, por su parte, una vez fallecido Sagasta en 1903, se
empefiaron en la renovacion de su partido, ante los desafios politicos que
86| presentaban los grupos socialistas y regionalistas. Hay figuras menores,
como Segismundo Moret y el marqués de la Vega de Armijo, pero quien
mejor represento el intento de revivificar el partido liberal fue José
Canalejas. Sin embargo, todos los intentos resultaron fallidos.
Maura en su “gobierno largo” de 1907 a 1909 tuvo que hacer frente
a una amplia oposicion que iba desde liberales y republicanos hasta los
socialistas, agrupados todos temporalmente bajo el lema “Maura no”.
La causa fue la represion llevada a cabo en Barcelona a consecuencia
de la Semana Tragica (26 de julio al 1° de agosto) de 1909. Los sucesos,
mas que una lucha de clase, representaron una explosion de anticleri-
calismo popular. Los amotinados quemaron templos, conventos, institu-
tos y colegios religiosos. La represion fue muy intensa.'
El caso mas representativo de lo severo y arbitrario de la represion
fue el del pedagogo Francisco Ferrer y Guardia, fundador de la Escuela

!'Joan Connlley Ullman, La semana trdagica (Barcelona: Ariel, 1972).
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Moderna (librepensadora y anarquista), a quien sin fundamento se culpo
de ser el inspirador de los disturbios. Fue enjuiciado y ejecutado el 13 de
octubre. Este hecho provoco grandes manifestaciones en varios paises
europeos y americanos. La Espafia negra intolerante e inquisitorial salia
nuevamente a la luz.

El grito “Maura no” se intensifico en las Cortes. Finalmente, el pre-
sidente del Consejo de Ministros fue despedido por el rey en octubre de
1909. Maura pronunci¢ las siguientes palabras: “Se le habia roto el mue-
lle real”. Alfonso XIII, por su parte, argumentd: “no podia prevalecer
contra media Espafia y mas de media Europa”.? Maura guardé un profun-
do rencor, escasamente disimulado, al rey y sobre todo a su partido, del
que, segun €l, no habia recibido el suficiente apoyo.

Los liberales, por su parte, después del corto gobierno de Segismun-
do Moret encontraron un jefe en la persona de José Canalejas, quien
afirmaba que “el partido liberal necesita completar su organizacion
democratica popular, propagandista, educadora, combatiente”. Su pro-
grama contemplaba secularizar el Estado (y hacer que el ceremonial
oficial tuviese un caracter laico), separar la Iglesia y el Estado y renun-
ciar al Concordato de 1853 pactado con el Vaticano. Fue el programa que
tratd de llevar a cabo la Segunda Republica. El partido liberal crecid,
algunos republicanos se adhirieron a ¢l y favoreci6 las bases de la Man- |87
comunidad Catalana,’ pero la gestion de Canalejas termind en forma
tragica cuando fue asesinado por el anarquista Manuel Pardifias, cerca
de la madrilena Puerta del Sol el 12 de noviembre de 1912.* Pardinas se
suicido inmediatamente.

Después de esta fecha, ninguno de los dos partidos dinasticos pudo
encontrar a un dirigente que los unificara y los representara. Mientras,
crecia la Lliga Regionalista Catalana, presidida primero por Enrique
Prat de la Riba y mas tarde por el politico y alto financiero, Francisco
Cambd. La Lliga era una organizacion elitista y monarquica, y aspiraba
a la autonomia de Cataluia dentro de la Corona de Espana.

2Javier Tusell Gomez, La Esparia del siglo xx (Barcelona: Dopesa, 1975), p. 77.

3La Mancomunidad Catalana estipulaba la reunion de las diputaciones provinciales de las
cuatro provincias catalanas en una: Barcelona, Tarragona, Gerona y Lérida.

“El lugar donde fue asesinado era una libreria ubicada en lo que en esa época se llamaba
Plaza de las Cuatro Calles, actualmente Plaza Canalejas.
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Con respecto a las organizaciones sindicales, destacan dos. La Union
General de los Trabajadores (UGT) fundada en 1889 en Barcelona, con el
patrocinio del PSOE, y que en 1899 se trasladé a Madrid, era de claro
signo marxista y su crecimiento fue muy lento. Sin embargo, hacia 1917
ya contaba con importantes afiliados en Madrid, Bilbao y Asturias. La
Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), de signo anarcosindicalista,
se fundd en Barcelona en 1910, donde predomino sobre la UGT, y ademas
de la ciudad condal se extendié por Andalucia.

Espaiia y la Primera Guerra Mundial

Desde el inicio de la Primera Guerra Mundial el gobierno espafiol, pre-
sidido ahora por Eduardo Dato, conservador calificado por Maura como
“idoneo”, declar¢ la neutralidad (Apéndice 2). Era un reflejo, segtin los
contemporaneos, de la impotencia de Espafia para participar en esa
guerra generalizada. Si bien algunos historiadores espafioles han ensal-
zado a posteriori esa neutralidad como expresion del pacifismo del rey y
de los circulos gubernamentales, su argumento es cuando menos dis-
cutible. Con todo, eso no impidio que la sociedad espafiola se dividiera
entre germanofilos y aliadodfilos.
88 Los germandfilos. “Integraban el nucleo germanofilo gran parte del
Ejército —en especial la Marina, feudo de la aristocracia— el alto clero,
los terratenientes, la alta burguesia, la oligarquia cerealista y olivarera
y todos los politicos reaccionarios se adscribian también a este bando.”
Los aliaddfilos, “llamados también germandfobos, o francofilos,
pues mas que partidarios de los Aliados eran enemigos de los alemanes
y gente espiritualmente vinculada a Francia”, eran liberales y estaban
abiertos al progreso® (Apéndice 1).

Desde el punto de vista social, pertenecian a este sector la mayoria de la
clase obrera —e¢l pueblo en general—, la pequefia burguesia, las clases

5 José Antonio Lacomba, La crisis espariola de 1917 (Madrid: Ciencia Nueva, 1970), 57.
El autor, recientemente fallecido, tuvo dificultades para publicar su libro debido a que el tema
era candente para el régimen de Francisco Franco. Sin embargo, Pio Cabanillas, ministro de
Franco de talante liberal, permiti6 su publicacion. Su importancia reside en que hasta la fecha no
se ha escrito un nuevo libro monografico sobre este tema.

¢ Ibid., p. 58.

Estudios 136, pp. 83-98, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

LA CRISIS ESPANOLA DE 1917

medias intelectuales (profesores, médicos, abogados, escritores, etc.),
algtin sector del Ejército, el clero ilustrado, los financieros y la burgue-
sia industrial de Catalufia y Bilbao. Politicamente estaban integrados en
el partido liberal, y los grupos republicanos, los catalanistas y los parti-
dos de izquierda.”

A pesar de estas patentes diferencias ideoldgicas, todas las clases
altas se vieron enormemente favorecidas desde el punto de vista eco-
némico, debido a las peticiones de productos espanoles por parte de
los Aliados. Asi, resultaron beneficiados los textileros catalanes, los
duefios de la industria siderturgica de Bilbao, los propietarios de las minas
del carbon de Asturias, los grandes productores de trigo castellanos,
los olivareros andaluces y, por supuesto, los especuladores.

El rey se jactaba de todas las ganancias de la oligarquia peninsular,
mientras su fortuna personal también se veia incrementada.® Eso si,
ignoraba los padecimientos del proletariado y de los trabajadores del
campo, los jornaleros andaluces y los yunteros extremefios. Ellos su-
frian por la enorme inflacioén que trajo la contienda y la escasez de alimen-
tos, pues los productores preferian destinarlos a la exportacion.

Por otra parte, Espafia se convirtié en un enjambre de espias de todos
los paises en pugna. Algunos, sobre todo los alemanes, permanecieron
en la peninsula después de acabada la contienda, dispuestos a servir de
pistoleros a la clase patronal. Asi llegamos a la crisis de 1917.

89

La triple crisis de 1917

Como se sabe, 1917 se caracterizd por tres sucesos importantes en el de-
sarrollo de la Gran Guerra, en orden sucesivo: el derrocamiento del régi-
men autocratico zarista en marzo, el ingreso de Estados Unidos a favor de
los Aliados en abril y el enorme cansancio general en todos los frentes.
En Espafia se produjeron tres grandes acontecimientos.

Primera crisis. Lacomba llam¢ a la primera crisis “la revolucion
mesocratica”, por los grupos de las clases medias que constituyeron las

"Ibid., p. 59.
8 Guillermo Gortazar, Alfonso XIII, hombre de negocios (Madrid: Alianza, 1986).
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Juntas Militares de Defensa. Su centro de creacion fue el regimiento de
Infanteria de Barcelona, dirigido por el coronel Benito Mérquez. Ofi-
ciales y suboficiales de los rangos que iban desde tenientes coroneles
a sargentos protestaron y exigieron una “escala cerrada”, es decir, que
los ascensos se concedieran por rigurosa antigiiedad, no en virtud de
méritos en campafia, como sucedia con el ejército estacionado en Marrue-
cos, los llamados “africanistas”. También se quejaban de sus bajos salarios
y de la inflacion que la guerra habia provocado. Otro motivo de agravio
era la preferencia de los oficiales palatinos, cercanos a Alfonso XIII.
Raymond Carr aclara que las Juntas Militares de Defensa “no eran, como
se suele suponer imitacion de los sindicatos, sino de las corporaciones
profesionales que protegian los intereses de los cuerpos especiales —la
artilleria y los ingenieros”.’

Tres problemas se han planteado en torno a las Juntas Militares de
Defensa, “el de su connivencia con el rey; el de sus contactos con los
politicos catalanistas; y, finalmente, el de su republicanismo”. Son proble-
mas dificiles de resolver, pues se trataba de un grupo corporativo cuyos
miembros, si bien coqueteaban con republicanos y catalanistas, finalmen-
te fueron utilizados por el rey, pues conociod, apoyo y quiso aprovechar
en beneficio propio a las Juntas Militares. Para decirlo con una expresion
de la época, quiso “borbonearlas”.

No obstante, al final el monarca se vio desbordado por el movimien-
to, pues lo que nunca supo Alfonso XIII fue que este grupo ambivalente
y dubitativo iba a desencadenar un movimiento revolucionario.'

920

Es evidente que el movimiento juntero intent6 ser utilizado por todos.
Por el rey, por la burguesia catalana, por los revolucionarios de agosto, por
[Juan] de la Cierva, para convertirse en jefe de las derechas espafio-
las, e incluso por algunos generales. Pero nadie consiguio nada de ellas,
que hicieron su propio camino e impusieron sus particulares soluciones,
haciendo y deshaciendo gobiernos, vinculados solamente a sus propios
intereses."!

?Raymond Carr, Esparia 1808-1975 (Barcelona: Ariel, 1992), 484.
"Lacomba, La crisis espaiiola de 1917, 115.
"bid., 116-117 y n. 35.
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También la actitud del gobierno de Dato hacia las Juntas fue erratico,
ya que mientras se encarcel6 a los principales lideres, para dejarlos
después en libertad, el rey reconocié sus demandas. Los miembros ter-
minaron tomando parte en la represion de la huelga revolucionaria de
agosto. “Indecision desde el principio y desviacion egoista, después,
fueron los dos factores negativos que cambiaron lo que habia nacido
como gesto revolucionario en actitud reaccionaria. No obstante, con la
rebelion de las Juntas se iniciaba el largo y agitado verano revolucio-
nario de 1917.71

Segunda crisis. La Asamblea de Parlamentarios, acaudillada por
los catalanistas, hizo estallar una “revolucion burguesa” cuando Eduardo
Dato cerr6 las Cortes en febrero de 1915. Las peticiones de los revolu-
cionarios eran que el gobierno abriera las Cortes o que, en caso contrario,
convocara a la Asamblea de Parlamentarios. Su objetivo ltimo era
el fin del turno y la reforma constitucional. El alma del movimien-
to fue el lider de la Ll/iga Regionalista Catalana, Cambd, y ademas
contd con la colaboracion de personajes ajenos al régimen, como Mel-
quiades Alvarez, fundador del Partido Republicano Reformista, Ale-
jandro Lerroux, jefe del Partido Republicano Radical y el socialista
Pablo Iglesias.

José Maria Jover describid tres fases en la revolucion. Durante la
primera, se reunieron los diputados y senadores por Catalufia en Bar-
celona el 5 de julio de 1917. Acudié Lerroux y se solicito al gobierno
que se abrieran las Cortes Constituyentes. El grupo comprendio 30 se-
nadores y 39 diputados. Eduardo Dato no accedi6 a la peticion de los
parlamentarios, alegando principios formales estrictamente juridicos:
pretender suplantar la iniciativa de convocar Cortes, que constitucio-
nalmente solo correspondia al rey y a su gobierno, constituia un acto
sedicioso. Se les acusé también de separatismo, cargo completamente
infundado. Desde Santander, también el rey tratd de impedir la celebra-
cion de la asamblea.

En la segunda fase, se reunieron parlamentarios de toda Espana en
Barcelona, el 19 de julio. Concurrieron catalanistas, republicanos y

91

12 [bid., 163.
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socialistas. Por presiones del gobierno se redujo el nuimero de senadores,
por lo que solo asistieron 13; en cambio, aument6 a 55 el nimero de
diputados.

Se abstuvieron de asistir Maura y su movimiento, sobre todo los
“jovenes mauristas”, cada vez mas inclinados a la derecha antidemo-
cratica. Los asambleistas acordaron dar satisfaccion a las iniciativas
de las Juntas Militares y propugnaron la formacion de un gobierno
nacional que convocara Cortes constituyentes.

En la tercera fase, el movimiento de los parlamentarios fue disuelto
“oficialmente” por el gobernador militar de Barcelona.

Un primer significado de la Asamblea fue el enfrentamiento de la bur-
guesia industrial y mercantil catalana (apoyada por la nortena de Vizcaya
y Asturias, represada por Melquiades Alvarez) con la oligarquia latifun-
dista de Castilla y Andalucia, detentadora del Gobierno de la Restaura-
cion. Las condiciones econdmicas de base habian variado, y frente al
poder agricola se alzaba la euforia industrial y mercantil, ahora en su
apogeo, transformada en la clase social mas potente del pais.'

Se trata, pues de una rebelion de privilegiados, preludio de la revolu-
cion socialista.

Tercera crisis. Se tratd de una revolucion proletaria que comenzé
con la protesta de los obreros ferroviarios de tres puntos neuralgicos:
Valencia, Madrid y Valladolid. Se llegd a un acuerdo temporal entre
los afiliados a la UGT y la CNT. La huelga iniciada en Valencia el 12 de
agosto se volvio huelga general en Madrid el dia 13. A los ferroviarios
se les unieron albaiiiles y tipografos. El gobierno public¢ la ley marcial
declarando el estado de guerra acordado en el Consejo de Ministros.
Los dias de represion mas despiadada se extendieron hasta el 17 de agos-
to. El 18 la huelga se diluy6. Tuvo inmensas repercusiones en varias
zonas del pais, como Barcelona, Sabadell, Asturias y Vizcaya.

92

B3 1bid., p. 209. La Asamblea de los Parlamentarios ha sido estudiada minuciosamente por
Jests Pabon, Cambo, 1876-1947 (Barcelona, Alpha, 1999), 401-472. Es muy valiosa esta apor-
tacion, pero sumamente parcial a favor de su biografiado y la Lliga.
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Segtin las fuentes oficiales, hubo 71 muertos (de ellos, 37 en la pro-
vincia de Barcelona, 12 en Madrid, siete en Yecla (Murcia), seis en Bilbao,
cuatro en Nerva (Huelga) y uno en Miranda del Ebro (Burgos), Requena
(Asturias), Villena (Valencia) y Alcala (Provincia de Madrid), asi como
heridos en todas partes, cuyo nimero atn es objeto de discusion. Con
respecto a los prisioneros, se calcula que fueron alrededor de dos mil.
Quedd un reguero de odios y de violencia soterrada.

Conclusiones

El gjército, en cuya accion confiaban especialmente los socialistas, se
situé completamente al lado del régimen. No secundo la revolucion.
La Asamblea fracasé y con ella la reforma constitucional. Los miem-
bros mas destacados del Comité¢ de Huelga primero fueron sentenciados
a muerte, después a prision perpetua y finalmente, gracias a los esfuer-
zos de los socialistas y muy especialmente de Pablo Iglesias, en febre-
ro de 1918 fueron electos diputados y pasaron del penal a sus escaiios en
el parlamento.

Quiero terminar esta revision con las palabras de Antonio Ramos g3
Oliveira, historiador socialista espafiol exiliado en México:

La Monarquia quedo en pie. Pero quebrantada. Desde entonces acentud
sus bandazos. Despierta de un modo muy vivo la opinién publica. La clase
obrera aprende una dura leccion. Se gastan los pocos politicos que le
quedan al régimen. Y en 1923, cuando ya no tiene el rey de quien echar
mano, una vez que se ha prostituido a todos los partidos del régimen,
llama a los militares. Se jug6 la tltima carta.

Asi, resultod que en agosto de 1917 se inicio el ciclo que se cerr6 con
la proclamacion de la Segunda Republica el 14 de abril de 1931.
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Apéndice 1
Hay neutralidades que matan'*

Desde el primer instante en que surgio el conflicto europeo, tantas veces
temido, por tan pocos creido, la opinidn mas generalizada en Espafia,
preciso es reconocerlo, ha sido que nuestra unica, segura salvacion, se
halla en proclamar y mantener la neutralidad més absoluta: por eso
se exigio que el Gobierno, que los hombres en quienes habian recai-
do anteriormente las responsabilidades del Poder, declararan si existian
0 no pactos o compromisos secretos y firmes que obligaran a Espafia
con otras potencias.

La contestacion fue precisa y terminante, y con ella, y con la decla-
racion de la Gaceta de la neutralidad de Espafia quedo la opinion tran-
quila; nos creiamos desde aquel instante completamente inmunes y
nos hallamos dispuestos a presenciar la tremenda, apocaliptica lucha,
con emocion, si, pero con aquella serenidad que da contemplar el pe-
ligro desde sitio seguro.

Al transcurrir los dias, la tranquilidad ha aumentado; llegan los

04 optimistas, confiados en la neutralidad, a augurar para nosotros, como
resultado del conflicto, dias de ventura, prosperidad y engrandecimien-
to. jQuiera el cielo escucharos! Pero por si acaso no les atiende, conviene
analizar cudl es la esencia de esa medicina prodigiosa que se llama
neutralidad.

Neutralidad, literalmente, expresa no ser de uno ni de otro. ;Es que
Espaia, en realidad, no es ni de uno ni de otro? ;Es que puede dejar de
ser de uno o de otro? Espana, en verdad, no ha contraido compromiso
con ninguna nacion bajo el aspecto ofensivo o defensivo; pero el hecho
es que Espana determino su actitud en el Mediterraneo con Inglaterra,
primero, y con Francia, después, en las notas cambiadas en Cartagena;
Espafia firm6 con Francia recientemente un Tratado respecto a Marrue-
cos, que obliga a una y otra parte a una accion solidaria; Espafia es

14 Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, ‘“Neutralidades que matan”, Diario Universal,
Madrid, 19 de agosto de 1914.
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fronteriza por el Pirineo; por todo su litoral, en realidad, con Inglaterra,
duefia del mar, y por el Oeste, con Portugal, protegida y compenetrada
con Inglaterra.

Bajo el aspecto econdmico, Francia ocupa el primer lugar en nuestro
mercado de exportacion e importacion; el ahorro francés esta emplea-
do en Espafia en multiples empresas: siguenle en importancia Inglaterra
y después Bélgica, ocupando el cuarto lugar Alemania, que muy recien-
temente se ha ocupado de Espafia solo para quitar el mercado industrial
a Inglaterra.

Espafia, pues, aunque se proclame otra cosa desde la Gaceta, esta,
por fatalidades econdmicas y geograficas, dentro de la drbita de atraccion
de la Triple Inteligencia; el asegurar lo contrario es cerrar los ojos a la
evidencia; Espafna, ademas, no puede ser neutral porque, llegado el
momento decisivo, la obligaran a dejar de serlo.

La neutralidad que no se apoya en la propia fuerza estd a merced del
primero que, siendo fuerte, necesite violarla; no es la hora oportuna para
hablar de la indefension en que se halla Espafia, Baleares, Canarias, Las
Rias Bajas y las Altas Rias de Galicia, si pudieran hablar, si les fuera
dable y posible quejarse jqué cosas dirian!, jqué tremendas imprecaciones
habriamos de escuchar! Cualquiera de los beligerantes que necesite de
estos puntos, ;/quién le impedird ocuparlos? Y entonces sucedera que los
llamamientos y protestas del débil neutral por nadie seran escuchados, y
quedaremos a merced de los acontecimientos, sin tener a quien volver la
vista ni pedir amparo en la hora de la suprema angustia.

Si triunfa el interés germanico, ;se mostrara agradecido a nuestra
neutralidad? Seguramente no. La gratitud es una palabra que no tiene
sentido cuando se trata del interés de las naciones. Germania triunfan-
te aspirara a dominar el Mediterraneo; no pedira a cambio de su victo-
ria a Francia, como en el afio 70, la anexion de una sola pulgada de
territorio continental; 1a leccion de Alsacia y de Lorena no es para olvi-
darla; pedird como compensacion el litoral africano, desde Tripode
hasta Fernando Poo, y entonces no solamente perderemos nuestro
suefio de expansion en Marruecos: perderemos la esencia de nuestra
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independencia, que radica en la neutralidad del Mediterraneo; rota esta,
quedaremos a merced del Imperio Germanico; no podremos sostener
como nuestras, no podremos sustraer a su codicia a las Baleares; y en el
orden econdmico y financiero, la ruina de aquellas naciones con cuyos
intereses estuvimos compenetrados no podran ser compensados ni sus-
tituidos por la expansion germanica.

Por el contrario, si fuese vencida Alemania, los vencedores nada
tendran que agradecernos; en la hora suprema no tuvimos para ellos ni
una sola palabra de consuelo: nos limitamos tan solo a proclamar nuestra
neutralidad; y entonces ellos, triunfantes, procederan a la variacion del
mapa de Europa como crean mas adecuado a sus intereses.

La hora es decisiva; hay que tener el valor de las responsabilidades
ante los pueblos y ante la Historia; la neutralidad es un convencionalis-
mo que solo puede convencer a aquellos que se contentan con palabras
y no con realidades; es necesario que tengamos el valor de hacer saber a
Inglaterra y a Francia que con ellas estamos, que consideramos su triun-
fo como nuestro y su vencimiento como propio; entonces Espafia, si el
resultado de la contienda es favorable para la Triple Inteligencia, podra
afianzar su posicion en Europa, podré obtener ventajas positivas. Si no

96 | hace esto, cualquiera que sea el resultado de la guerra europea, fatal-
mente habra de sufrir muy graves dafios.

La suerte estd echada; no hay mas remedio que jugarla; la neutralidad
no es un remedio; por el contrario, hay neutralidades que matan.
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LA CRISIS ESPANOLA DE 1917

Apéndice 2

Carta de Eduardo Dato a Antonio Maura, de 25 de agosto
de 1914, exponiendo su criterio sobre la neutralidad™

El Presidente del Consejo de Ministros
Madrid, 25 de agosto de 1914

Querido amigo Maura:

Abrigamos el proposito de “no salirnos” voluntariamente de la norma
de conducta que trazamos al estallar la conflagracion. De la neutralidad,
solo nos apartaria una agresion de hecho o una conminacién que se nos
dirigiere en términos de ultimatum para prestar nuestro concurso activo
a algunos beligerantes. Ni lo uno ni lo otro es de temer, en buena hora lo
digo. Alemania y Austria parecen satisfechisimas de nuestra neutrali-
dad, que sin duda tuvo algo de sorpresa para ambas naciones, que nos
creyeron comprometidos con la Triple Entente. Inglaterra y Francia no
nos han podido dirigir el menor reproche, ya que nuestros pactos con
ambos paises estan circunscritos a la actuacion de Marruecos. Nada les
debemos, por otra parte, pues en la hora suprema del despojo de que
fuimos victimas en 1898, nada hicieron por Espafia. Hablé en San Sebas- |97
tian con los cuatro embajadores: Lema, esta con ellos en relacion conti-
nua y ninguno ha manifestado propdsitos distintos de los de mantener
las mas cordiales relaciones. ;Durard esta situacion? ; Nos empujaran los
aliados a tomar partido con ellos o contra ellos? No lo espero, aunque
no deja de inquietarme la hipdtesis. Y no lo temo porque deben saber
que carecemos de medios materiales y de preparacion adecuada para
auxilios de hombres y elementos de guerra, y que aun en el caso de que
el pais se prestare a emprender aventuras, que no se prestaria, tendria
escasa eficacia nuestra cooperacion. ;No serviremos mejor a los unos y
a los otros conservando nuestra neutralidad para tremolar un dia la ban-
dera blanca y reunir, si tanto alcanzasemos, una Conferencia de la paz, en
nuestro pais, que pusiera termino a la presente lucha? Para eso tenemos

1 Gabriel Maura Gamazo y Melchor Fernandez Almagro, Por qué cayd Alfonso XTI (Madrid:
Ambos Mundos, 1948), 472-473.
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linaje y autoridad moral. Y quién sabe si a ello iremos requeridos. Por de
pronto, gestionaremos con los Estados Unidos, y aun con Italia, para
apercibirnos a esa intervencion.

Realizamos esfuerzos gigantescos para librarnos de la ruina eco-
nomica. Hasta ahora parece que Dios nos va auxiliando, y si no se pierde
la serenidad, tal vez seamos nosotros los que menos padezcan. El Rey
saldra hoy para San Sebastian, de donde regresara a Madrid el sdbado
o domingo préximo, para permanecer aqui una semana y hacer otra
escapatoria a visitar a su familia. Esta convencido de que no debemos
separarnos de la conducta que venimos siguiendo. El articulo de Roma-
nones, o de su periddico hizo dafio en nuestro mercado y no nos ha favo-
recido en el extranjero. En todas partes se le dio un alcance que, sin duda,
no tiene. Los moros estan muy soliviantados con motivo de la guerra
europea y la disminucion del contingente de los franceses en la zona de
su protectorado. Es probable que esa actitud de las “kébilas™ nos obligue
a alguna operacion importante, que Marina viene preparando para el caso
de que sea indispensable. Esto es todo por hoy, pues las noticias de pren-
sa que recibimos no son oficiales y resultan confusas y contradictorias.
Parece, sin embargo, seguro que las armas de los Aliados han experimen-
tado serios descalabros en Bélgica y en Alsacia-Lorena, y que los rusos
avanzan en territorio aleman. Reciban ustedes nuestros recuerdos, y usted
disponga de su devotisimo amigo y admirador.

98

E. Dato
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DIALOGO DE POETAS

El ave y el cuchillo: poemas de Andrea Alzati

En uno de los textos incluidos a con-
tinuacion, Andrea Alzati dice: “me identifico con los pajaros mas que con las
rocas / no porque puedan volar sino por como brincan en las banquetas con
sigilo / por la forma en que recogen las migajas del suelo con el pico”. Esta
imagen ilustra bien el juego de flujos y contrastes entre la naturaleza y lo
humano que atraviesa buena parte de la obra de esta poeta y artista guanajua-
tense, nacida en 1989. Esta emision de Didlogo de poetas, pues, presenta una
seleccion de tres poemas que dan cuenta de ello.

El primer texto es una seleccion de fragmentos de un poema de mayor
aliento, “Todos mis quchillos”, una cadena de imagenes que echan mano de la
cadencia y la repeticion para construir un espacio al mismo tiempo doméstico, |99
de ecos generacionales, y la omnipresencia de la posibilidad del dolor, ilustrado
en la g del titulo, esa grafia-cuchillo que irrumpe en la cotidianidad.

En “Caja de carton o el parto de un pajaro” y en “Higo” se repite este guifio
a lo profundo en la enunciacion de lo aparentemente trivial: las frutas, las aves
y el espacio doméstico; y detras, el movimiento de lo humano, la familia y el
acto de nombrar. En suma, en los tres poemas Andrea Alzati crea imagenes como
telescopios, de un lado apenas del tamafio para el ojo, trabajadas en su sencillez,
y del otro amplificadas, universales.

Los lectores de Estudios encontraran en esta seleccion una poesia de mira-
das a un tiempo transparentes y de descubrimiento; con suerte sea la puerta de
entrada a la obra de Andrea Alzati, distribuida hasta ahora en tres libros: Animal
doméstico (2017), Algo tan oscuro que no tiene nombre (2018) y Todos mis

quchillos (2019).

Adrian Chavez
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ANDREA ALZATI

SELECCION DE POEMAS

Andrea Alzati*

TODOS MIS QUCHILLOS (FRAGMENTOS)

brillantes cuchillos
atraviesan manzanas rojas

manzanas rojas
son atravesadas por cuchillos de distintos tamafios y formas

una manzana atravesada por un cuchillo
es un animal nuevo
aun después de haber sido capturado sigue huyendo

manzana roja en su papel de fruta dulce en las esquinas
100 presume su cuchillo
se mece orgullosa
curvas casi circulo

el cuchillo que me atraviesa
corta siempre y cuando
me esté quieta

una vez partida en dos
comenzara la huida

en la mesa esta la manzana
y el cuchillo esta en otra parte

* Andrea Alzati (Guanajuato, 1989) es poeta y artista visual, autora de Animal doméstico
(Malasuerte, 2017), Algo tan oscuro que no tiene nombre (Dharma Books, 2018) y Todos mis
quchillos (Komorebi, 2019). Fue becaria del FONCA en el area de poesia.
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el cuchillo esta bajo la mesa
aparece como aparece el sol
tras los edificios todos ventanas
0 COMO aparece

o0 desaparece un muro

de la noche a la manana

nadie espera el cuchillo
excepto cuando llega
todos exclaman

iclaro, ahi estabas!

[...] 101

el cielo es atravesado por un pajaro

el pajaro atravesado por una bala de plomo
la mesa es atravesada por los platos

los tenedores

los manteles bordados

el frutero y las frutas

el jarron con flores

el candelabro y la vela encendida

las mujeres de tres generaciones que sirven comida dia tras dia
atraviesan la mesa

los ojos de las mujeres de tres generaciones
vistos bajo el microscopio

contienen cuchillos que giran

cuchillos de distintos tamafios y formas
flotan dentro de sus ojos
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[]

una mandarina se cuela en la escena

cuchillos de distintos tamafios y formas

flotan sobre el mar

el corazéon del mar es una perla

el mar no tiene corazon

el corazon de los cuchillos de distintos tamaiios y formas
son perlas

[]

el mar es atravesado por tu nombre
tu nombre es dulce tiene esquinas
rompe los cuchillos

cierra el cielo

se alimenta de mandarina

no tiene corazon

102
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CAJA DE CARTON O EL PARTO DE UN PAJARO

podria decir que apenas
hace unos dias apenas
conoci el mundo

como recién nacido de una caja de carton

sali6 volando un mundo péjaro

se detuvo en mi frente y desde ahi

comenzd a hablar dijo:

pensé en su baba

pensé en un barco

pensé en un muelle

pensé que solo conozco mi frente pensé que

mi frente no es lo tinico que los deméas conocen de mi

desde ahi el pajaro-pajaro penso:
mi mente podria

ser el mundo recién nacido

en otros habitos 103
de la materia

desde ahi el mundo-mundo penso:
tal vez habria podido decirle:

esa estrella tiene nombre

(pero por qué
nombramos las estrellas
por qué esa insistencia en
nombrar

tocar con

las palabras las cosas)

(las estrellas tienen nombres
no me interesan
los nombres de las estrellas
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puedo verlas
puedo sefialarlas con la punta de la lengua sin decir)

nuestros cuerpos son tan blandos

que

acostados en el suelo podriamos jurar
que

no son el mismo mundo
que

el mundo del cuerpo

el mundo de la baba

el mundo del suelo

son mundos que no se conocen
quiza solamente
si escupimos en el suelo
esos mundos lleguen a conocerse
escupamos en el suelo
104
pensar en:
un barco
pensar en:
un muelle
es una forma
de habitar la indecision
una forma de no saber si movernos o
quedarnos quietos

como si

(el parto de un pajaro
el parto de un mundo)

una caja de carton
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HIGO

visité la higuera del jardin de mi abuela y tomé
un higo

cuando lo separé de la rama que

lo sostenia

el tallo escupio6 una gota de leche blanca
que no era leche excepto para mi

que no conozco mucho de higos

llevé el higo como quien lleva un péjaro huérfano entre las manos

me identifico con los pajaros mas que con las rocas

no porque puedan volar sino por como brincan en las banquetas
con sigilo

por la forma en que recogen las migajas del suelo con el pico

mama y papa no son pajaros 105
mama y papa son rocas que se erosionan

con las manos del uno con las manos del otro
cuando mama y papa se tocan se hacen blandos
aunque no sean rocas y sus manos no sean agua
sino manos humanas

tomé el higo con mis manos como el pajaro que no soy
pero con el que me identifico plenamente

no por poder volar

sino por cantar a pesar de vivir en una ciudad que
podria llamarse cementerio

puse el higo en un plato blanco de ceramica junto a la ventana
durante tres dias
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cuando amanecia abria las persianas
y el higo se iluminaba con el sol
y todo el dia podria haberse sostenido en ese hecho

lo tomé con las manos, lo toqué

lo puse sobre mis piernas

busqué el mejor angulo para tomarle fotografias
lo hice rodar sobre mi panza

antes de comerlo

106
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REHUSO,
SENOR PRESIDENTE

Daniela L. Guzman*

Puede que los diputados hayan come-
tido un error al volver a permitir la reeleccion presidencial en la Repu-
blica Mexicana.

Durante el debate previo, mucho se analiz6 acerca de por qué el
pueblo mexicano les temia a los reelectos. Se pensé que se trataba de
miedo a la repeticion infinita, a la copia, a la suplantacion inadvertida
de una cosa por otra que se le parece demasiado —;qué es el enveje-
cimiento (el envejecimiento de un mandatario) sino una forma suprema
de la suplantacion? 107

El mexicano, entonces, prefiere el alivio de ser gobernado por una
serpiente de cabezas intercambiables. A veces la serpiente se pone una ca-
beza de caballo o una cabeza de tetrapack de jugo de naranja. No impor-
ta. El consuelo esta en el cambio. Nulo, cosmético, pero cambio.

Cuando el cambio dejo de persistir, sin embargo, y el sefior Diez
—un hombre que, ya en el jardin de infancia, les decia a las educadoras
que no lo pusieran a colorear tortugas porque €l queria ser presidente y
los presidentes no pierden el tiempo iluminando dibujitos— se reeligio
para su segundo periodo, comenzaron a ocurrir cosas terribles.

La corrupcion se detuvo, por ejemplo.

*Gabriela L. Guzman (Guadalajara, 1991) fue beneficiaria del PECDA Jalisco y del FONCA
en la categoria de cuento. Es autora de Noche de pizza con mi villano (Editorial Dreamers, 2019),
del que se desprende “Rehuso, sefior presidente”. Obtuvo el Premio Nacional de Cuento Jests
Amaro Gamboa 2018.
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DANIELA L. GUZMAN

El desgajamiento ocurrid una mafana en la que Justina Sierra, su
secretaria particular, le coment6 al presidente que un periddico de circu-
lacion nacional queria sacar a la luz no sé qué documentos que hablaban
acerca de unas propiedades adquiridas en Miami con los fondos de la
ultima campana.

Diez, como de costumbre, le pidi6 a su secretaria llamar y ofrecerle
al director del periodico una suma decorosa. Al dia siguiente, sin embar-
g0, aparecieron en primera plana las palmeras verdes, el sol de Florida y
el titular que comunicaba los deslices monetarios del presidente.

—iJustina! ;No le dije que se ocupara de esta vergiienza?

La secretaria se plant6 delante de ¢l con las manos languidas, pulpos
exangiies sobre el fondo gris de su faldita 1apiz. Le dijo, con un tono de
sagaz indiferencia:

—Abh, si, sefior. Llamé, pero los del periddico rehusaron.

—¢(Rehusaron?

—Si, rehusaron.

Al principio fue solo un periddico el que rehusé. Pronto fueron cinco,
doce, ochenta. Rehusar. Algunos decian que era el nuevo verbo de moda
para los periodistas, y ese es el hobby de todo reportero: inventarse bodrios

108 | verbalesy repetirlos hasta el hartazgo, pero este bodrio era serio porque
pronto se contagio a los banqueros y a los empresarios.

“Sefior constructor, ;qué le pareceria recibir una concesion para
construir una nueva carretera a cambio de su incondicional apoyo
politico?”

—Lo siento, sefior. Rehuso.

“Rehuso, rehtiso.” Nadie, mucho menos el presidente, sabia si las
negativas se debian a la honestidad o a un inusitado amor por la paralisis.

—¢ Puede explicarme cudl es la 16gica de esta situacion, Justina? —El
presidente se hundia en su escritorio, debajo de papeles y papeles que
constituian la documentacion de iniciativas que se habian quedado estan-
cadas, de repente. Justina le decia, sin embargo, que no se preocupara.

—Todo estara bien, sefior presidente —susurraba en un tono asép-
tico—. Alégrese, mas bien, porque la Campafia Anticorrupcidon que
implementamos el sexenio pasado ha dado sus frutos.

Estudios 136, pp. 107-116, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

REHUSO, SENOR PRESIDENTE

En vano le decia el presidente que la campaiia debia haber sido—como
todas las campanas— una faramalla bonita, unos spots publicitarios
cursis orientados a la obtencion de unos exiguos (cuando no nulos)
resultados.

—Pues tenga mas cuidado con las medidas que me pide implementar,
sefior —le recordaba Justina—. Usted sabe que soy una secretaria
eficiente.

Y tenia razon. Desde las cinco de la manana estaba siempre Justina
caminando por todas partes sin apenas doblar las rodillas, siempre mo-
viéndose en linea recta, con su melena negra y su piel tirante. Diez nunca
la vio encorvarse de la espalda. Diligente, Justina resolvia todos sus
asuntos con eficiencia y en sus manos quedaba resuelta la gran mayoria
de sus quehaceres presidenciales.

No habia nada que no pudiera pedirle a Justina, pero conlleva-
ba cierto absurdo pedirle ahora que implementara una Campaia Pro-
Corrupciodn para contrarrestar la situacion de rehusamientos imperante.
Quién sabe si unos spots publicitarios que dijeran: “;No rehuses! Tu
felicidad tiene un precio y lo sabes, jvéndete!” habrian servido para
aliviar el acuciante problema de la paralisis.

Enrealidad, el estado natural de los grupos de interés de unanaciéon |99
—y de todos los hombres— es la paralisis. El soborno es una ignicion,
un motivo, la chispa divina que pone a los mundos en marcha. Los libros
de autoayuda hablan de autosoborno, de autorrecompensa. Ningtin ca-
vernicola se habria atrevido a cazar un mamut de no ser por el auto-
soborno futuro de vestir la piel del mamut y comerse su carne; de lo
que se sigue que la evolucion humana ha estado siempre motivada por
el soborno.

Heréclito mismo fue el primer ap6logo del soborno como forma de
vida. Tanta insistencia en el movimiento, en el flujo. La corrupcion es
puro flujo. La honradez, en cambio, es la paralisis del espiritu.

Asi que un pais que se vuelve honesto se paraliza. O eso fue lo que
se dijo el presidente Diez para explicarse el fendmeno de los rehusantes.

En una ocasion, el presidente quiso construir una nueva linea de
ferrocarril. Envid emisarios que ofrecian incentivos a los empresarios
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ferrocarrileros; les prometi6 a los ambientalocos que, si dejaban de pro-
testar por la destruccion de algunos habitats, aumentaria las leyes para
proteger a las ballenas en Baja California; les prometio tierras de prime-
ra calidad a algunas comunidades indigenas que no deseaban desalojarse.

Pero los ferrocarrileros dijeron: “Rehuso”, los ambientalocos dijeron:
“Rehuso” y los indigenas también dijeron: “Rehtiso”.

Los emisarios no dijeron qué habia en los ojos de los que rehusaban.
(Eralallama fanatica de la honradez? ;Era la grisura, los paisajes agoni-
cos de la paralisis?

De cualquier modo, su voluntad era inamovible y, como todas las
voluntades inamovibles incitan al martirio, el presidente se vio obligado
a encontrar una solucion efectiva. Decidido mover al pais acarreandolo
con la tuneladora de las represiones violentas.

Déndose un resignado masaje en las sienes, Diez comenz6 a decir-
le a Justina:

—D¢ la orden al ejército de arremeter contra los indigenas. Haga que
la policia le dé una calentadita a los ferrocarrileros. Encarcélese a varios
de los ambientalocos.

—Como usted guste, sefior presidente —le respondia Justina apretan-
do sus folders contra el pecho.

110 Y no es que a Diez le encantara ser un hombre violento, al contrario.
Siempre habia pensado en si mismo como un hombre generoso. Amigo
de la zanahoria, moderado con el uso del garrote. Pero el latigo del despre-
cio concita el uso del latigo de la tortura, de las represiones de manifes-
tantes y hasta el de los toques de queda.

Las cérceles se llenaron tan rapido de abtlicos presos politicos que,
en un efluvio de creatividad sorpresiva, Justina le sugirio al presidente
Diez que abrieran las prisiones a la iniciativa privada y las convirtieran
en empresas.

—¢ Ve como le dije que todo estaria bien, sefior presidente? —Justina
sonreia con una mueca rectilinea, una especie de gesto que de seguro
apareceria en los catdlogos de aberraciones geométricas—. jAhora hasta
estamos engrosando el presupuesto!

Al presidente Diez, en cambio, el asunto no lo tenia del todo satisfe-
cho. Se dira que los genocidas no conocen la culpa —y casi nunca la
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conocen— pero, algunas noches, Diez se imaginaba que habia en cierta
esquina de su alcoba —en un confuso angulo que se formaba entre el
armario y una mesita de noche— algo que podia matarlo.

No era un hombre, por supuesto. A veces Diez tenia la impresion de
que se trataba de un insecto, un insecto gigante e inflamado. Pero tampo-
co era un insecto. O tal vez se tratase de un objeto comun. Un lapiz, un
pisapapeles, una licuadora.

Y Diez entonces pensaba que la anomalia no era que la voluntad del
pais —de todos los rehusantes— se hubiera muerto, sino que se habia
transferido a ese objeto comun en el que estaba creciendo, apilandose.
Quizaés esa voluntad habia dejado de querer otras cosas porque lo que
queria era eso: matarlo.

El presidente le transmitia sus preocupaciones a Justina a veces como
un huérfano, otras con un temblor en la mano, mientras a Justina le brilla-
ba el pelo con un fulgor sideral. Le decia que qué tal si tanta represion
despertaba el odio hacia su régimen. Qué tal si nadie votaba por €l en las
proximas elecciones.

—Nadie lo odia —decia Justina, desplegando su sonrisa rectilinea y
uniformemente acelerada—. Todo estara bien, sefior presidente.

Y, en cierto sentido, todo estaba bien: el Producto Interno Bruto
crecia como nunca, la deuda externa se pagaba, los destinos turisticos |44
habian remontado, todos los mexicanos tenian empleo —precario, pero
al fin empleo. El pais hasta se habia dado el lujo de atraer inversion
japonesa para montar un tren bala que conectaria Monterrey, Guadala-
jaray las ciudades importantes del Valle de México.

Pero habia ocasiones en las que Diez temia incluso asomarse a las
ventanas.

—¢Qué tal si me matan, Justina? —deliraba el presidente.

Justina le reafirmaba que todo estaria bien, le servia un trago de cofiac,
y le decia que la gente lo amaba de verdad.

—Mire, vamos a dar un paseo para que se tranquilice.

Y, saltandose todos los estatutos del Estado Mayor Presidencial,
Justina se llevaba al presidente a dar una vuelta por Chapultepec, por
el Zocalo, por Donceles, Tacuba y esos sitios donde a uno solian fabri-
carle documentos falsificados, solo que ya no los hacian: el reino de la
Honestidad Total los habia vuelto inoperantes.
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—¢Lo ve, sefior presidente?

Y la gente lo veia pasar y extendia la mano para embadurnarse con
el sudor de sus pantalones Armani. Se inclinaban ante ¢l como ante un
santo o ante un pontifice. Le sonreian con sus caras de soles ardientes.

Nadie intent6 matarlo durante sus caminatas.

Y asi fue como el presidente Diez vio que sus temores eran vanos.

La voluntad del pais no estaba concentrandose en ningun sitio para
saltarle de pronto y matarlo. La voluntad del pais se habia estado reple-
gando durante todo el sexenio para, de pronto, acometer la hazafia de
reelegirlo para un tercer periodo con el ciento cuarenta por ciento de los
votos.

Justina decia que habia gente tan fanatica que desafiaba el sistema
electoral y votaba dos veces con tal de garantizar su perpetuacion en
la presidencia.

—Usted gobernara durante mil afos, sefior presidente.

Y Diez no entendia como el fanatismo podia arrasarlo todo. Cémo
esa gente podia votar dos veces por ¢l cuando casi no habia nadie en todo
el pais que no tuviera un familiar encarcelado, desaparecido o forzado a
trabajar sin paga en las salinas de Baja California.

—Justina —al presidente le faltaba el aire—, toda esta gente... es

112 | adicta al abuso, ;0 qué?

Diez pensaba que tal vez la abulia los trastornaba. Quizas la represion
les martillaba la carne, pero sus cuerpos se rehusaban a sangrar.

—No piense en eso. Piense en lo bueno, sefior presidente —lo ataja-
ba Justina.

Y pensaba en lo bueno. Pero un dia, a los pocos meses de su segun-
da reeleccion, Diez emitid una orden de matar en caliente a unos huel-
guistas que se manifestaban en Puebla. Exigian —cosa rara que alguien
pudiera exigir en aquellos tiempos tan morigerados— la restitucion de
sus derechos laborales.

Diez recibio la respuesta inmediata de parte de sus cuerpos represivos:

“QGracias por la orden, sefior presidente. Nos rehusamos a cumplirla,
sin embargo. Saludos cordiales.”

Y “Nos rehusamos a cumplir sus 6rdenes. Saludos cordiales” fue todo
lo que el ejército, las policias federales, locales y hasta la secreta le comu-
nicaron a partir de aquel entonces.
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Diez los exhortd: “;Qué no les importa el pais?”. Intento destituir a
los altos mandos de las fuerzas del orden y sustituirlos por subalternos
mas o0 menos capaces. Todos los subalternos le dijeron: “No, sefior, disctl-
peme. Rehtiso el nombramiento. Saludos cordiales”. Y pronto, incluso
dejo de recibir aquellos ldanguidos memorandums.

Nadie volvié a ver jamds a un policia ni a un militar caminando sobre
las vastedades del territorio mexicano.

El presidente se preguntaba si sus cuerpos represivos se habrian vapo-
rizado o si mas bien se habrian recluido en la oscuridad de sus cuarteles,
plastificandose de abulia para esperar el olvido o el fin de los tiempos. No
lo supo. Tampoco supo qué mecanismo convierte la lealtad en indiferen-
cia pero, a partir de entonces, no soportd que se dijeran delante de €l las
palabras “ejército”, “policia” o “cuarteles”.

Diez empez6 a preguntarse si eran ciertos los temores de los mexica-
nos. Quizas cada reeleccion engendrase una copia cada vez inferior, mas
imprecisa de las realidades nacionales. Se imagino el fin del pais conver-
tido en una transparencia, en el trazo torpe de un nifio que dibuja el mapa
de México en un pliego de papel albanene.

—No pasa nada, sefior presidente —le decia Justina con su sonrisa
de marmol negro—. Todo estara bien, ya se lo digo.

Y era cierto. No pasaba nada. La paralisis del pais acabd por serincu- | 113
rable. Sin la tuneladora de la represion, el presidente no pudo nunca mas
reformar ni una ley ni construir la mas minima de las obritas publicas, y
fue el gobierno quien se convirtié en el paralitico.

Como la inmovilidad es lo mismo que el movimiento aparente, de la
sociedad comenzd a surgir el brio de la actividad inutil, incesante. Mani-
festantes emergian de todas partes para quejarse de la falta de autori-
dad, del gobierno inoperante, de tanta represion y tanta sangre que, por
obra de un milagro, recordaban.

Nada pudo detenerlos.

Hordas de manifestantes arrasaban el pais desde Tijuana hasta Méri-
da, como bisontes armados con pancartas que decian: “jFuera el tirano!
iSufragio efectivo no reeleccion!”.

Y, sin embargo, en los mitines y en los actos publicos la multitud
seguia aclamandolo. La gente vestia playeras estampadas con la cara
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de general prusiano del presidente Diez. Algunos incluso se dejaban
crecer el bigote para parecerse al amadisimo gobernante.

— Ve como la gente sigue amandolo, sefor presidente? ; Ve como
le dije que todo estaria bien?

Pero a Diez dejo de preocuparle el amor. Ahora le preocupa que
a veces mira a las multitudes y, no sabe si es el cansancio borroso que se
le acumula en la vista —el cansancio de no hacer nada—; no sabe si
es porque viaja mucho, porque el frenesi de convenciones, giras y cum-
bres econdmicas no ha terminado desde su primera campaia politica,
pero en ocasiones siente que la gente que lo aclama en realidad no esta
ahi. Los mira agitar los brazos y detras de ellos ve los numeros sin fin
de una secuencia programada por computadora. Un ordenador cuenta,
produce a toda esta gente durante la noche, se le ocurre. El pais es una
anomalia del sistema. A veces el presidente se imagina el relojito de
Windows encima de su cabeza, dando vueltas mientras la realidad to-
davia no termina de coagularse.

Ya no piensa en eso que esta en la esquina de su alcoba, ya no piensa
que puedan matarlo. Quien se perpetiia en el poder aguarda en secreto la
indulgencia del magnicidio, del golpe de Estado. Diez ya no la aguarda.

114| Ahora piensa —sabe— que la realidad es un despojo, que el pais es la
cascara de una naranja que se resiste a pudrirse.

—:Qué es esta locura, Justina? —le pregunta a veces al borde de la
psicosis o del paroxismo.

Justina ya no le responde. Transcurre un sexenio de tiempo gris, y un
dia, aunque ya no se postula, Diez consigue reelegirse para un cuarto
periodo con el ciento noventa por ciento de los votos.

Todos votaron por €l en la casilla de “Otros candidatos” y Justina le
dice que cada vez hay mas personas dispuestas a votar dos o hasta tres
veces con tal de que Diez nunca abandone la residencia de Los Pinos.

Desde una silla de playa, en el balcon en el que Diez aguardaba
con indiferencia los resultados de los comicios, el presidente le dice
a Justina:

—Mateme, Justina.

Le extiende un revolver. Esta cargado.
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—iMateme! Yo no sé¢ qué le hicimos a México, pero esto ya no es un
pais. Es una aberracion. ;Qué espera? jMateme!

Justina lo mira de pie, con su rectitud de hormiga eterna. Lo mira
y le dice:

—Rehtiso matarlo, sefior presidente.

—(Rehusa matarme?

El presidente se lanza sobre Justina y la zarandea como el maniqui
que simula ser:

—iJustina, solo ti me has sido fiel! ;Qué quieres? ;Qué necesitas
para no rehusarte? —le dice. Y le promete que nadie castigara su crimen.
Le ofrece casas en Miami, millones en cuentas de las islas Caimanes, un
marido dispuesto a soportar sexo con un maniqui que no encorva la es-
palda, jlo que quiera!

Con el gesto impavido, Justina le dice:

—Ofrézcame, pero el sistema no quiere nada. Intente sobornarnos
mas tarde, sefior presidente.

El presidente pierde el control que se ha estado guardando por mucho
tiempo. Abofetea a Justina, le pega con el puiio también y se da cuenta
de que Justina no sangra, no se queja. La piel esta firme, tan tersa como
siempre 0 mas tersa que nunca porque entonces lo nota. Justina no tiene |15
ni una arruga. No le ha salido ni una arruga en los ltimos tres sexenios
de su gobierno.

—Pégueme —le dice—, pero al sistema no le duele. Intente repri-
mirnos mas tarde, sefior presidente.

Diez siente que algo esta roto. Se restriega los o0jos, mira al cielo y
descubre algo que no sabe por qué ha tardado tanto tiempo en elucidar
con certeza.

No hay sol. Nunca ha habido ningtin sol en el cielo. Lo que hay es un
globete, una pelotita de tenis amarilla colgada de un hilito transparente.
Una carnada para que los incautos como Diez cayeran en la trampa.
Detrés de la patética pelota y, sobre un cielo como de papel aluminio, si:
esta el relojito de Windows, dando vueltas y anunciando que la realidad
nunca terminara de coagularse para los habitantes de ese mundo.

—¢Qué le hicimos al pais, Justina? —le pregunta.
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No tiene caso. Diez mira a su secretaria y siente la verdad en ese
cuello doblado en un angulo perfecto de cuarenta y cinco grados, en esa
sonrisa de poligono que fue programada para tranquilizarlo.

—Shh. Todo estara bien, sefior presidente.

La sonrisa negra de Justina abre las alas para envolverlo.

Como ultimo recurso, Diez mira el cielo con ansias, esperando que
en cualquier momento aparezca un letrero que diga Unexpected error. La
aplicacion se cerrard. Windows es incapaz de recuperarse.

No aparece, asi que a Diez le tiembla la mano, pero se apunta con el
revolver a la sien y se dispara.

Se escucha un ruido, pero no hay sangre, no hay dolor. No pasa nada.

La bala se rehtsa a que Diez deje de ser el presidente.
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RESUMEN: Dos de los temas recurrentes en la obra
de Edgar Allan Poe (1809-1849) son el origen y el
orden del mundo, a los que este autor consideraba
expresiones de una realidad espiritual superior, y
para el abordaje de los cuales escribi6 textos que
iban desde la filosofia del mobiliario y el paisajismo
hasta la cosmologia, en un intento por explicar el
sentido del mundo fisico para los seres humanos,
asi como su impacto en ellos a partir de formas,
magnitudes y distribucion.
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ABSTRACT: Two of the recurrent topics in Edgar
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Introduccion: Edgar Allan Poe

A Edgar Allan Poe (Boston, 19 de
enero de 1809 - Baltimore, 7 de octu-
bre de 1849) se le ha reconocido uni-
versalmente, una y otra vez, por su
obra narrativa y poética y se le consi-
dera un maestro en el tratamiento del
terror y el misterio. Sin embargo, como
afirma Margarita Rigal Aragon refi-
riéndose “sobre todo, aunque no uni-
camente” a sus cuentos “grotescos”
(es decir, comico-satiricos),! muy
pocas veces, y con limitaciones, se
han estudiado aquellas obras de Poe
que recogen sus inquietudes de actua-
lidad acerca de la politica, la vida

"Margarita Rigal Aragén, “Los cuentos

‘relegados’ de Edgar Allan Poe”, REDEN 19-20
(2000): 87.

EL ORDEN DEL CAOS:
NATURALEZA, ORDENY
REGULARIDAD DEL MUNDO
SEGUN EDGAR ALLAN POE

social, la literatura, la filosofia y la
ciencia de Estados Unidos de la pri-
mera mitad del siglo XIX, temas por
los que sentia un vivo interés y que
proyecta con gran amenidad y belleza
en sus escritos, pero que, debido a su
fugacidad y su menor universalidad,
eluden y cansan al lector moderno,
alejado de la atmosfera y los intereses
en que fueron producidos.? Por con-
siguiente, para poder comprender
mucho de lo plasmado por Poe en
dichos trabajos, primero hay que fa-
miliarizarse con la época y las ideas
imperantes.

2Ibid., 86.

Estudios 136, pp. 117-132, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los

editores.

Dos temas predilectos de Poe, y
que compartian muchos de sus con-
temporaneos, fueron el origen y el
orden del mundo, asi como la nece-
sidad de encontrar un método adecua-
do para conocerlos. Por supuesto, en
los Estados Unidos de principios del
siglo X1X el cientifico no era el Gni-
co sistema de pensamiento con el que
se trataba de dar cuenta del cosmos,
sino que aun dentro de los movimien-
tos religiosos y filosoficos dominantes
hubo intentos de comprenderlo como
expresion de una realidad superior,
y es ahi donde podemos insertar al-
gunos de los trabajos mas interesan-
tes, pero menos conocidos de Poe
(“Filosofia del mobiliario”, 1840; “El
dominio de Arnheim”, 1847;3 Eureka,
1848,y “El cottage de Landor”, 1849),
los cuales abordaremos enseguida
junto con otras obras complementa-
rias, para mostrar como la literatura
de este personaje —usualmente cali-
ficado de fantastico (y que asi lo pa-
rece sin dudas a la distancia)— en su
momento fue también un reflejo de
corrientes de pensamiento dedicadas
a comprender la realidad del universo
por vias distintas a las de la ciencia de
su tiempo.

3“El dominio de Arnheim” tiene una version
ligeramente mas breve de 1842 que se conoce como
“El paisaje del jardin”.

NOTAS

El mundo y la intuicién
como método de acercamiento

La etapa que a Edgar Allan Poe le
toco vivir en Estados Unidos fue
de grandes avances tecnolégicos y de
consolidacion econdémica. Muchas
ciencias, como la quimicay la fisica,
avanzaban cada vez mas aprisa y con
mayor certidumbre, mientras que
habian aparecido nuevas disciplinas,
como la geologia, la biologia, la zoo-
logia y la antropologia en su sentido
moderno, con un empuje proporcio-
nal a la capacidad que las nuevas
herramientas y métodos de trabajo
les daban para demostrar sus descu-
brimientos.

No obstante, mientras Humboldt
y Bonpland median el mundo para
tener una idea clara de su conforma-
cion fisica y los estudios de la elec-
tricidad y el electromagnetismo de
Galvani, Ampere y Faraday daban pie
anuevas interpretaciones de la natu-
raleza de la vida, paralelamente las
antiguas formas de ver continuaban
aferrandose a sus tradiciones o trans-
formandose lentamente y a regafia-
dientes en su intento de adaptarse
a las nuevas circunstancias. De esta
manera, para la tltima década de su
vida, Poe se encontraba inmerso en
un ambiente de cambios religiosos y
filosoficos que influian notablemente
en los intelectuales estadouniden-
ses en la forma del llamado tras-
cendentalismo.
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El trascendentalismo fue un mo-
vimiento filosoéfico, politico y litera-
rio que habia comenzado como parte
de una reforma unitaria de las iglesias
congregacionalistas de Estados Uni-
dos como oposicion al trinitarismo
tradicional, solo que, llevando esta
unificacion al extremo, y por la in-
fluencia del romanticismo aleman,
el trascendentalismo concluy6 en un
monismo que sostenia la unidad del
mundo con Dios mediante una expli-
cacion inmanentista. Para los creyentes
de esta doctrina, el alma de cada indi-
viduo era idéntica al alma del mundo
y, por lo tanto, contenia igualmente
vestigios de la divinidad.*

Mientras que en el unitarismo,
como herencia de la [lustracion del
siglo anterior, se aceptaba que la re-
velacion debia ser racionalmente
comprensible para los creyentes y, por
lo tanto, que la razon era una herramien-
ta fundamental para el cristiano,’ los
trascendentalistas, impregnados del
romanticismo de su época, entendian
larazoén en un sentido distinto a la me-
ra facultad del hombre para realizar
actividades mentales, y la veian como
una forma mas alta, “intuitiva, expe-
riencial y apasionada” de abordar la

4James D. Hart, The Oxford companion to
American literature (Nueva York: Oxford Univer-
sity Press, 1980), 772-773.

SDonna M. Campbell, “American transcen-
dentalism”, en Literary movements, Department of
English, Washington State University, http:/public.
wsu.edu/~campbelld/amlit/amtrans.htm.
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fe y todo lo que con ella se relacio-
nara.® Por lo mismo, mientras que el
unitarismo proclamaba que las Escri-
turas eran la prueba de la verdad de la
fe apoyandose en razonamientos teo-
l6gicos, los trascendentalistas estaban
convencidos de que no habia pruebas
empiricas satisfactorias para las creen-
cias religiosas,’ sino que era necesa-
rio conformarse con una intuicion
de Dios por medio de la contempla-
cion y experiencia de sus obras en la
naturaleza.

La gran notoriedad de este mo-
vimiento enervaba a Poe, que no creia
en la facilidad simplista del recur-
so enunciado como método de cono-
cimiento. Sin embargo, como expre-
s6 a su amigo Thomas Holley Chivers
en carta del 10 de junio de 1844, su
desdén no iba en contra del trascen-
dentalismo como tal, en el que al fin
y al cabo no veia mas que un misti-
cismo optimista practicado por per-
sonas instruidas y bien intenciona-
das, sino solo contra: “los pretenciosos
y los sofistas entre ellos” (como con-
ceptuaba concretamente al entonces
popular escritor y conferencista Ralph
Waldo Emerson, cabecilla del Tras-
cendental Club, formado en Boston
en 1836 con un grupo de escritores

®Jone Johnson Lewis, “Trascendentalism”,
http://www.transcendentalists.com/what.htm.

"Russell Goodman, “Trascendentalism”, en
The Stanford encyclopedia of philosophy, http://
plato.stanford.edu/archives/fall2015/entries/tran-
scendentalism/.
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como Henry David Thoreau y Louise
May Alcott), quienes creian encontrar
en esta doctrina una manera de poner-
se en contacto con lo absoluto espi-
ritual en un alarde de misticismo por
el misticismo en si, sin que sus “des-
varios” trajeran ningun beneficio a
nadie.® Esos desvarios los llevaban
en casos extremos a huir de las grandes
ciudades para refugiarse en lo pro-
fundo de los bosques virgenes, en pos
de un ambiente propicio para el con-
tacto individual con Dios, como hizo
Henry David Thoreau en las cerca-
nias del lago Walden (en Concord,
Massachusetts) o fundando pequefias
aldeas utopicas en las campifias
como Brook Farm y Fruitlands en la
década de 1840.°

Apesar de las acerbas criticas que
dirigia a este movimiento, las teorias
personales de Poe acerca del mundo
y lamanera de experimentarlo tenian
ciertos puntos de contacto con las
doctrinas trascendentalistas. De hecho,
es posible que haya sido precisamen-
te ese parecido lo que lo llevoé a escri-
bir a su amigo Chivers que, pese a
tales puntos en comun, su fe era exclu-
sivamente suya, indicandole, ademas,
que la encontraria algo mas detallada

$Edgar Allan Poe, “Capitulo sobre autografia”,
en Misceldanea, trad. por Gerardo Bensi ez al. (Buenos
Aires: Claridad, 2006), 207-208.

“Richard Francis, Transcendental utopias:
Individual and community at Brook Farm, Fruitlands
and Walden (Ithaca/Londres: Cornell University
Press, 1997).

NOTAS

en el cuento (“articulo”, como ¢l lo
llama en su misiva) “Revelacion mes-
mérica”, que estaba a punto de apa-
recer para agosto o septiembre de aquel
afo en la Columbian Magazine, la
cual se publicaba entonces en Nueva
York."

En ese texto, el moribundo sefior
Vankirk caracteriza a Dios como “la
materia imparticulada”, ltima o
indivisa que penetra todas las cosas
y las impulsa, de tal manera que es
todas las cosas en si misma, pero que
al mismo tiempo tiene caracteristicas
particulares ajenas a su creacion que
lo diferencia de esta."" Con lo ante-
rior, Poe estaria abrazando una espe-
cie de panenteismo que afirmaba no
la identidad entre Dios y el mundo
(como el panteismo trascendentalista),
sino a la vez la inmanencia y la trans-
cendencia de Dios con respecto a un
mundo que engloba, pero en el cual
no se agota. Esta cosmovision, expli-
citamente presentada como propia por
el autor, no se repite en otros escritos
fantasticos de Poe y por supuesto no
tendria por qué hacerlo, toda vez que
no podemos presumir entre ellos una
congruencia filosofica sin obviar el
riesgo siempre presente de confundir

1°Carta a Thomas Holley Chivers, Nueva York,
10 dejulio de 1844, en The collected letters of Edgar
Allan Poe, ed. por John Ward Ostrom (Nueva York:
The Gordian Press, 1966), 1, 259.

!"Edgar Allan Poe, “Mesmeric revelation”, en
The complete tales and poems of Edgar Allan Poe
(Nueva York: Race Point Publishing, 2014), 45.
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las ideas del narrador con las de sus
personajes.'? En cambio, si pueden
detectarse en algunos pasajes de su
ensayo o poema en prosa Eureka
(1848), que (pese a la posibilidad de
que se trate de un engano como “El
camelo del globo”),"* explicitamente
pretendia contener sus creencias acer-
ca del cosmos. En Eureka volvemos
aencontrar afirmaciones como las de
que la primera accion de Dios fue crear
la materia en su estado mas puro de
simplicidad,'* que tal accion fue mas
bien una concepcion o idea,'® que a
partir de eso “God [...] became all
things at once, through dint of his
volition, while all things were thus
constituted a portion of God”'®y, por
consiguiente, también que “each soul
is, in part, its own God”.!” Pero solo en
parte, pues “that nature and the God
of nature are distinct, no thinking being
can long doubt™.!®

Por otro lado, si bien Poe dudaba
de los métodos misticos y romanticos
para establecer contacto con lo abso-

2David N. Stamos, Edgar Allan Poe, Eurcka,
and scientific imagination (Albany: State University
of New York Press, 2017), 383.

3Relato de Poe que originalmente se presen-
t6 como una noticia verdadera en 7he New York Sun
el 13 de abril de 1844. Peter Ackroyd. Poe. Una
vida truncada, trad. por Bernardo Moreno Carrillo
(Barcelona: Edhasa, 2009), 110-111.

“Edgar Allan Poe, Eureka. A prose poem
(Nueva York: George P. Putnam, 1848), 29.

5 1bid., 62.

1 Jbid., 81.

71bid., 141.

18 1bid., 80.
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luto por medio de la contemplacion,
tanto ¢l como los trascendentalistas
coincidian en el valor de la intuicion.
Para Poe no habia ninguna oposicion
entre esta y la razon pues, pese a los
exabruptos ocasionales de sus perso-
najes al respecto, la intuicion “is
but the conviction arising from those
inductions or deductions of which the
processes are so shadowy as to esca-
pe our consciousness, elude our reason
or defy our capacity of expression”."”
En efecto, aunque los cuentos de ra-
ciocinio de Poe apelan constante-
mente al uso de la razon, el autor no
duda en hacer simultaneamente la
apologia de la intuicidon como privi-
legio de todo hombre de genio,? lo
cual nos habla de las capacidades de
por lo menos un sector de la huma-
nidad para captar, no siempre nece-
sariamente por medio del método
cientifico, pero si por encima del mis-
ticismo caprichoso, lalogica y la regu-
laridad que se creia imperaba detras
del aparente caos del mundo y permi-
tia su conocimiento.

Y fue precisamente a partir de
esta intuicion que Poe creyo haber en-
contrado la manera de explicar la
contradiccion que veia entre la espe-
rada perfeccion de la naturaleza en
el mundo como resultado de la pre-
sencia parcial de Dios en ella, en

1Carta a Charles F. Hoffiman, 20 de septiembre
de 1848, en The collected letters, 379-382.

2 Edgar Allan Poe, “Un capitulo de suge-
rencias”, en Misceldnea, 248-250.
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abierto contraste con la naturaleza
virgen y anarquica que tanto atraia a
los trascendentalistas, pero que para
¢l no era mas que un mero proble-
ma de orden y perspectiva.

Orden y regularidad del mundo

En efecto, para Poe el universo y la
deidad que lo conformaba se mani-
festaban a ras de suelo como una
belleza derivada del orden, la propor-
cion y la regularidad, y donde estos
no fueran evidentes, eso debia ser
porque su vision resultaba superior
a las capacidades sensoriales del
hombre, no porque no existieran. En
busca de este orden supremo, la obra
de Edgar Allan Poe va desde los enun-
ciados mas abstractos y cosmold-
gicos de Eureka hasta los mas prac-
ticos y materiales como los que vemos
en los relatos “El dominio de Arn-
heim” (1847) y “El cottage de Landor”
(1849), usualmente calificados como
ensayos de jardineria, pero que en rea-
lidad tienen un fondo filoséfico inne-
gable disfrazado en ambos casos de
viaje pintoresco y hasta fantastico.

En estos escritos, Poe invoca
explicitamente los lineamientos
marcados por los comentarios sobre
los jardines ingleses®' tan populares
en aquellos dias en Inglaterra dentro

2! Edgar Allan Poe, “Landor’s Cottage”, en The
complete tales and poems, 540.

NOTAS

de la tradicidn de ensayistas como
Alexander Pope (1688-1744), Joseph
Addison (1672-1719), Horace Walpo-
le (1717-1797) y otros, que procura-
ban darle a estos espacios cierto toque
de tranquilizadora y confortable re-
gularidad humana procurando no caer
en los excesos del jardin francés de
André¢ Le Notre (1613-1700), jardi-
nero de Luis XIV, cuando el absolutis-
mo en aquellas tierras trataba de impo-
ner el dominio irrestricto del hombre
sobre la naturaleza con sus simétri-
cos arabescos y sus repetitivas bor-
daduras de boj. Como explica Alain
Roger:

Contrariamente a lo que pueda de-
cirse, o creerse, la reaccion a las si-
metrias francesas no se traduce por
una naturalizacion del paisaje, sino
por una pictorizacion del pais. Cuan-
do Joseph Addison, en el Spectator
del 25 de junio de 1712, se rebela
contra la mania de mutilar los arboles
para reducirlos a “conos, globos y
piramides”, este proceso de geome-
trizacion traduce unicamente un
cambio de referencia artistica: el mo-
delo arquitectdnico, representado por
Le Nétre, se sustituye por un mode-
lo pictorico.?

Ajeno pues a los excesos france-
ses, el jardin paisajista inglés hacia una

2 Alain Roger, Breve tratado del paisaje, trad.
por Maysi Veuthey (Madrid: Biblioteca Nueva,
2014), 44.
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alianza con la naturaleza en busca
de una armonia en la que cada una de
las partes respetaba a la otra y se exal-
taban los ideales de libertad y de fra-
ternidad bajo la guia del conocimiento
y de la razon,” una idea exitosa y
romantica entre los grupos ingleses
liberales del siglo XVIII, pero solo
parcialmente asimilada por los tras-
cendentalistas estadounidenses del
XIX, mas bien dados a la busqueda
de paisajes verdaderamente naturales
y umbrios en los que intuian la pre-
sencia de lo divino y a los que juzga-
ban revitalizantes y capaces de confor-
tar el alma en la soledad.”

Por su parte, inconforme con las
imperfecciones del mundo fisico, pero
igualmente descontento con la sime-
tria repetitiva del jardin francés, Poe
opinaba que “in the most enchanting
of natural landscapes there will always
be found a defect or an excess —many
excesses and defects. While the com-
ponent parts may defy, individually,
the highest skill of the artist, the arran-
gement of these parts will always be
susceptible of improvement”.” Por
eso, porque “no such combination of
scenery exists in nature as the painter

3 El espiritu del lugar. Jardin y paisaje en la
Inglaterra moderna, ed. por Paula Martin Salvan
(Madrid: Abada, 2006), 32.

*Marta Nieto Bedoya, “La lectura oculta del
jardin paisajista”, en El lenguaje oculto del jardin:
Jardin y metdfora, ed. por Carmen Afién Felit
(Madrid: Editorial Complutense, 1996), 122.

ZEdgar Allan Poe, “The domain of Arnheim”,
en The complete tales and poems, 531.
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of genius may produce”,? para Poe,
como para Joseph Adisson (el famo-
so defensor del jardin inglés del siglo
XVIII), la belleza natural era mas bella
en la medida que mas se parecia a la
obra de arte.”’” Solo que mientras Adis-
son destacaba su aspecto natural, Poe
ponia el énfasis en la participacion
humana y francamente matematica en
la concepcion del jardin, por lo que
este no debia ser de tal forma que re-
cordara la belleza original del campo,
sino que resultara “partly pleasing
to the eye, by the show of order and
design, and partly moral”,?® por lo que
respectaba al sentimiento del interés
humano puesto en ello y las ideas que
implicaba.

El desarrollo de esta teoria es lo
que podemos ver en los “ensayos
de jardineria” arriba referidos.

Aparentemente “El cottage de
Landor” se encuentra inspirado en el
cottage de Fordham, una propiedad
rural de los condados fluviales de
Nueva York,? veinticinco kilometros
al norte de la ciudad, a donde los Poe
llegaron como inquilinos en 1846 bus-
cando demasiado tarde el aire fresco
que le devolviera la salud a Virginia,

8 Ibid.

7 Joseph Addison. “Los placeres de la imagi-
nacion”, en El espiritu del lugar, p. 51. Aunque en
el texto del articulo citado a Addison se le llame John,
la cubierta consigna correctamente su nombre. Véase:
Poe, “The domain of Arnheim”, 531-532.

2 1bid., 533.

»Poe, “Landor’s Cottage”, 539.
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la tuberculosa prima y esposa del
escritor. Aunque un contemporaneo
suyo describe este lugar como un
“descampado lleno de piedras, arbus-
tos y cardos” con apenas alguna que
otra casa de labranza en los alrede-
dores, las ventanas frontales del edi-
ficio daban al valle del Hudson y
desde ellas se disfrutaba una magni-
fica vista de su corriente,*® lo cual
explica que Poe pudiera describirla
como un paisaje ajardinado.

En este relato, a medida que el
viajero narrador se aproxima al cotta-
ge, el camino lleno de rodaduras de
coche y los arboles, en el estilo escua-
lido y plumoso del pintor Salvatore
Rosa (1615-1673), ceden paso aun
sendero cada vez mas regular y una
organizacion de la naturaleza mas
evidente, hasta que el viajero lanza una
primera observacion acerca de lo que
esta viendo, la cual coincide con el
pensamiento del autor en su busqueda
del orden humano dentro del aparente
desorden del mundo:

[A]n artist, and one with a most
scrupulous eye for form, had super-
intended all these arrangements.
The greatest care had been taken to
preserve a due medium between the
neat and graceful on the one hand,
and the pittoresque, in the true sen-
se of the Italian term, on the other.
There were few straight, and no long

3 Ackroyd. Poe. Una vida truncada, 112.

NOTAS

uninterrupted lines. The same effect
of curvature or of color, appeared
twice, usually, but not oftener, at any
one point of view. Everywhere was
variety in uniformity.*'

Poco apoco la vegetacion se vuel-
ve menos salvaje, mas suave y mas
graciosa, es decir, mas a la medida
del hombre culto (no del meramente
animal), hasta llegar a una especie
de anfiteatro rodeado por completo de
escarpas pedregosas, pero cubierto
deun césped “suave, espeso, atercio-
pelado y milagrosamente verde”,*?
muy similar al que rodeaba el cottage
de Poe, segun una descripcion hecha
por la sefiora Mary Gove Nichols
en 1863 araiz de una visita hecha en
1846 (“an acre or two** of greensward,
fenced in about the house, as smooth
as velvet and as clean as the best kept
carpet”)* y que ya desde la época de
Francis Bacon (1561-1626) se consi-
deraba placentero tanto por sus cua-
lidades estéticas, como por la facilidad
para trazar caminos en ¢él.%

31 Poe, “Landor’s Cottage”, 540.

32]bid., 542.

3 Arthur Hobson Quinn, Edgar Allan Poe: A
critical biography (Nueva York/Londres: D. Apple-
ton-Century Company Incorporated, 1941), 507.

**Menos de una hectarea (el acre equivale a
4046.86 metros cuadrados o 0.4 hectareas).

33Mary Gove Nichols, “Carta”, en The col-
lected works of Edgar Allan Poe, ed. por T. O.
Mabbott (Cambridge/Londres: The Belknap Press
of Harvard University Press, 1978), 111, 1326.

3 Francis Bacon, “De los jardines”, en E/ espiri-
tu del lugar, 41.
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El anfiteatro del relato se encon-
traba surcado por un arroyuelo de
“excesiva limpidez”, bucolico trasun-
to del rio Hudson, y en ¢l pastaban
una gran manada de borregos y tres
ciervos domesticados: lo criado por
el hombre y lo natural hecho a su
medida, unos al lado de los otros en
una amalgama suprema de belleza y
rentabilidad, pues para la espiritua-
lidad protestante el disfrute estético
no se encuentra desligado del prove-
cho. El espacio se transformaba asi
incorporando rebafios, arbolado y
granjas a la naturaleza circundante
haciendo rentable lo que es bello, “idea
que evolucionara hasta hacer bello
lo que era rentable con el tratamiento
paisajista de las granjas y las explo-
taciones agricolas”,” tal como ocurrid
en la version economicamente utili-
taria del paisajismo en los libros de
Andrew Jackson Downing (1815-
1852) A4 treatise on the theory and
practice of landscape gardening,
adapted to North America (1841)y
Cottage residences or, A series of de-
signs for rural cottages and adapted
to North America (1842) con los que
este autor creia posible acabar con la
rusticidad de la arquitectura rural de
los Estados Unidos mejorando de paso
la moral de sus habitantes por medio
del decoro. Fueron textos ampliamen-
te difundidos y seguramente conoci-
dos por Poe, aunque no fuera mas que

3"Marta Nieto Bedoya, “La lectura oculta del
jardin paisajista”, 123.
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de oidas dada su labor como periodis-
ta y critico literario.

Y en efecto, la casa que se alza en
aquel valle y que en la realidad habia
sido construida como tantas otras de
su tiempo (del modo mas exiguo como
refugio contra las inclemencias del
tiempo, un espacio apenas suficiente
para comer, beber y dormir),* es mi-
nuciosamente descrita no solo en su
apariencia, sino incluso en sus medi-
das, su orientacion y sus materiales
como un lugar idilico que proyecta
una sensacion de correspondencia,
vivacidad y utilidad. Todo en esa cons-
truccidn es un paisaje, incluyendo
a los habitantes de la casa y la casa
misma, version utilitaria de una de
aquellas “locuras” o construcciones
idealizadas tan comunes de los jar-
dines ingleses, pues como Poe afir-
maba, “una mezcla de puro arte en
el marco de un jardin le afiade gran
belleza”.* Incluso en el moblaje de
la casa el viajero encuentra motivos
para alabar la regularidad y la con-
gruencia, pues a pesar de su sobrie-
dad y escasez, se podia notar que
“the forms of all had evidently been
designed by the same brain which
planned ‘the grounds””.* Por supues-
to, a unos jardines disefiados mental-

3 Andrew Jackson Downing, “On the moral
influence of good houses”, Horticulturist 2, febrero
de 1848, 345, https://web.archive.org/web/
20100706032413/http://www.fandm.edu/x10620.

¥Poe, “The domain of Arnheim”, 533.

40Poe, “Landor’s cottage”, 547.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los

editores.

mente correspondian unos muebles si
no nada mas imaginados, al menos
si artisticamente dotados de un halo
romantico que los ennoblece ante
el lector a pesar de su humildad. De
hecho, y en congruencia con su filo-
sofia del paisaje, Poe sostenia que la
verdadera elegancia de una habitacion
es como un cuadro pintado antes que
como la realidad de donde se toma:

We speak of the keeping of a room as
we would of the keeping of a picture,
for both the picture and the room are
amenable to those undeviating prin-
ciples which regulate all varieties of
art; and very nearly the same laws by
which we decide on the higher merits
of a painting suffice for decision on
the adjustment of a chamber.*!

Poe escribi6 este parrafo nueve
afos antes de la publicacion de “El
cottage de Landor”, en un texto to-
davia menos conocido llamado “La
filosofia del mobiliario” (1840), pleno
de ese tono caustico que el autor solia
utilizar cuando hablaba sobre la cul-
tura en Estados Unidos. Al margen de
su tono, esta obra habla de la deco-
racion de interiores partiendo de una
estética pictorica basada en principios
geometrizantes y reglas matematicas
como una manera de moralizar a la
sociedad estadounidense llevando al

4l Edgar Allan Poe, “Philosophy of furniture”,
en The complete tales and poems, 406.

NOTAS

interior de las casas los principios de
la filosofia inglesa del paisaje arriba
referida.

De esta forma, si Poe escribia
complacido que en los alrededores
del cottage de Landor habia pocas
lineas rectas y faltaban las lineas largas
e ininterrumpidas, teniendo en cam-
bio efectos de curvatura y color que
aparecian sin cansadas repeticiones
en cualquier punto de vista “dandole
variedad a la uniformidad”,* justo
lo contrario (incluso en el mismo
orden), como en un espejo, criticaba
ya en “La filosofia del mobiliario”
hablando del moblaje de las casas
estadounidenses de las clases acomo-
dadas: “Very often the eye is offended
by their inartistic arrangement. Straight
lines are too prevalent, too uninterrup-
tedly continued, or clumsily inte-
rrupted at right angles. If curved lines
occur, they are repeated into unplea-
sant uniformity. Undue precision spoils
the appearance of many a room”.

Asi pues, sin dejar de coincidir al
menos parcialmente con ella, la casa
descrita en “El cottage de Landor” es
un edificio que corresponde mas al
ideal estético y espiritual expresado
desde afios atras por Poe que con la
sobria cabana de Fordham, donde en
1847 muri6 finalmente su esposa 'y
donde este autor pas6 los Gltimos afos
de su vida.

“Poe, “Landor’s cottage”, 540.
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La perspectiva perfecta

En “El dominio de Arnheim”, y pese
a considerar que la naturaleza es so-
berana en sus formas, colores y “de-
talles”, Poe no duda en afirmar nue-
vamente que la verdadera belleza del
paisaje depende de las matematicas,
pues solo en ellas se sabe cuéles son
las disposiciones de elementos que la
constituyen.* Por lo mismo, a pesar
de que los multiples meandros del rio
mencionado en este relato, asi como
el camino en “El cottage de Landor”,
tan sinuoso que en ningin momento
podia prever su curso mas alla de dos
o tres pasos,* encarnaban la libertad
y lanaturalidad frente a las avenidas
rectas y afectadas del jardin barroco,*
nos encontramos de cualquier mane-
ra ante la artificialidad enmascarada
del jardin paisajista, con un mundo de
regularidades que nos impacta por su
caracter suprahumano. Asi, con res-
pecto a Arnheim, dice Poe:

The thought of nature still remained,
but her character seemed to have
undergone modification: there was
a weird symmetry, a thrilling uni-
formity, a wizard propriety in these
her works. Not a dead branch, not a
withered leaf, not a stray pebble, not
a patch of the brown earth, was any-

“Poe, “The domain of Arnheim”, 531.

#Poe, “Landor’s cottage”, 540.

43 Marta Nieto Bedoya, “La lectura oculta del
jardin paisajista”, 124.
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where visible. The crystal water
welled up against the clean granite,
or the unblemished moss, with a
sharpness of outline that delighted
while it bewildered the eye.*

La belleza depende aqui de la
perfeccion de lo joven, lo sano y lo
regular, pero esto no contradice el én-
fasis de Poe en la melancolia como
un elemento “inseparablemente conec-
tado con todas las mas altas mani-
festaciones de verdadera belleza”,
segun expone en su ensayo El prin-
cipio poetico (1848-1849, publicado
postumamente en 1850),*” pues inclu-
so la mas hermosa y juvenil escena
puede ser portadora de una “disfru-
table tristeza”.

Y es precisamente en funcion de
este ultimo principio literario que la
creacion de un espacio de orden arti-
ficial perfecto, mas que evocacion de
la naturaleza mejorada, sea en Poe
imagen de un espacio sobrenatural,
pues, lejos de ser un mero paraiso
terrestre de donde se han desterrado
la muerte y todos sus epifenomenos,
resulta ser en diferentes niveles ima-
gen de la tumba misma y simbolo del
mas alla. Basta con notar como el edi-
ficio construido en Arnheim se sos-
tiene “como por milagro en el aire”,

“Poe, “The domain of Arnheim”, 536.

“TEdgar Allan Poe, “The poetic principle”, en
The complete works of Edgar Allan Poe, ed. por
James A. Harrison (Nueva York/Filadelfia/Chicago:
John D. Morris and Company, 1902), X1v, 279.
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centelleando en el rojo poniente como
region de los muertos evocada por
el color de la sangre del atardecer, el
aspecto fantasmal de la construccion
y los espiritus (entre silfos, hadas,
genios y gnomos) que, se dice, pare-
cen haberlo creado. En efecto, como
se indica en el texto, el edificio es, si
no una tumba, si un recuerdo finebre
de Ellison, su rico propietario ya di-
funto para ese momento, presunta-
mente asesinado por ciertos visitantes
del parque que no son caracterizados:
“the late death of my friend, in cau-
sing his domain to be thrown open to
certain classes of visitor, has given
to Arnheim a species of secret and
subdued if not solemn celebrity,
similar in kind, although infinitely
superior in degree, to that which so
long distinguished Fonthill”.#¢

Con esta referencia, el edificio,
descrito en el relato como de hechura
semigotica, semiarabe, podria estar
inspirado en Fonthill Abbey, gran casa
de campo construida en estilo neogo-
tico (igual que los cottages propues-
tos por A.J. Downing) por William
Thomas Beckford a finales del siglo
XVl en Wiltshire, Inglaterra, cuyo
tragico y romantico derrumbe era bien
conocido en tiempos de Poe, mien-
tras que la “cierta clase de visitantes”
podria referirse a los homosexuales
de los que, segin voz popular, se

“Poe, “The domain of Arnheim”, 535.
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rodeaba Bedford y que habian encon-
trado en ¢l un patrocinador y un com-
pafiero, pero que al mismo tiempo lo
habian exiliado del contacto de las
personas honorables de su nivel, como
si estuviera muerto para la sociedad.

Paralelismos e inspiraciones al
margen, todo ello sirve de pretexto a
Poe para explicar su concepcion del
orden del mundo. Segtn Poe, es po-
sible que todo lo que en la tierra luce
desordenado y cadtico sea orden y
regularidad para un observador exter-
no, concretamente los angeles terre-
nales o espiritus de los hombres muer-
tos, invisibles para la humanidad, con
una apreciacion de la belleza refina-
da por la muerte,* para quienes Dios
dispuso la vision del jardin terrenal
en su panoramica mas amplia y hermo-
sa. De esta manera, si el hombre qui-
siera percibir la verdadera belleza
unitaria del mundo deberia hacerlo
desde lo alto, como aquellos espiritus,

to take such a survey of the universe
that the mind may be able really to
receive and to perceive an individual
impression.

He who from the top of Etna casts
his eyes leisurely around, is affected
chiefly by the extent and diversity of
the scene. Only by a rapid whirling
on his heel could he hope to compre-
hend the panorama in the sublimity
of its oneness.*

¥ 1bid., 532.
Poe, Eureka. A prose poem, 8.
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La perfeccion unitaria de un pai-
saje pasaria asi a convertirse en una
cuestion de perspectiva, y como lo
que a los vivos les interesa es imitar
la belleza superior percibida por los
angeles desde el cielo, tienen que
recurrir a las matematicas para en-
contrar en la disposicion y las pro-
porciones de los elementos del pai-
saje terrestre en pequeno lo que no
pueden alcanzar con sus limitadas
visiones a ras de suelo, esto es: volvién-
dolo moral por medio de un orden
comprensible para el ser humano y
para lo cual es imprescindible acortar
las distancias desde las que se mira,
pues lo que observado en general o
desde mayor distancia en la natura-
leza, como lo hacen los angeles, podria
considerarse un detalle positivo,
observado de cerca por los hombres
podria causar en ellos un pésimo efec-
to’! al perder la vision completa en
la cual las partes tienen sentido. Por
eso, a lo largo de su narracién Poe
insiste tanto en que el viajero vaya
pasando de un escenario a otro, crea-
dos todos ellos en proporcion a la ca-
pacidad sensorial del hombre como
universos coherentes desvinculados
unos de los otros y ajenos a la idea
de complementariedad con respecto
a cualquier cosa.

Entendido lo anterior, queda claro
que mas que hacia la muerte como una
mera extincion de la conciencia,

31'Poe, “The domain of Arnheim”, 10.
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seglin se antoja en una lectura mas
superficial del texto, el viaje lleva en
realidad hacia un intento de percep-
cion del mundo similar a la divina de
un paisaje perfeccionado matemati-
camente por el hombre por medio del
recurso de la fragmentacion, a imagen
del que espera disfrutar como totali-
dad desde una perspectiva superior
en el paraiso, lo cual acerca también
metaforicamente a los hombres con
los angeles mismos. Sin embargo, lejos
de los ambientes vaporosos, indefini-
dos y tenues que luego veriamos en
las obras de Lord Dunsany* (imita-
das por H.P. Lovecraft en sus primeros
amagos de escritor), a medio camino
entre el verdadero suefo y la aluci-
nacidn, en su racionalismo, Poe no
acierta a crear un espacio magico sin
hacerlo participar de la pesadez gro-
sera del mundo material. Su jardin
perfecto sigue siendo un jardin huma-
no, un parque de diversiones con
toda la tramoya que el dinero puede
comprar, pero que no por deslumbran-
te resulta menos mecanico con las
impresionantes obras hidraulicas que
empujan la canoa de las visitas, asi
como los efectos musicales y odori-
feros que se despliegan al final del
camino con las puertas gigantescas que
se abren de manera automatica a su
pasoy que, paradojicamente, lo hacen

2Edward JMD Plunkett, 18° Baron de Dun-

sany (1878-1957). Su obra mas conocida es La
hija del rey de las hadas.
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exclamar que todo aquello era “como
un suefio”. >

Y tal vez fuera en verdad un suefio,
pero en todo caso era el suefio de
Heroén de Alejandria (inventor griego
del siglo 1d.C. a quien Poe ya habia
citado explicitamente en el cuento
“Conversacion con una momia”) con
sus puertas de apertura automatica
movidas por agua que, al dejar escapar
la presion de un “molino de viento”
hacian sonar simultineamente 6rga-
nos musicales escondidos y ponian
a gorjear pajaros mecanicos entre las
frondas.>* Un suefo tecnologico de
resortes, contrapesos y ruedas denta-
das que se mueven con precision y
regularidad cumpliendo su cometido
sobre un paisaje que imita la vida sin
engafar a nadie en su intento de pre-
sentar un orden perfecto y un paraiso
idealizado. A pesar de su estilizada
y roméantica forma de comprender el
orden del mundo, su paraiso sobre la
tierra no era mas que bella chatarra
en movimiento.

Como ocurre en su ensayo “La
filosofia de la composicion” (1846),
todo en los jardines y paisajes de Poe
es formalismo, una serie de estructu-
ras de gran belleza y espiritualidad
aparente, pero que por debajo de sus
prodigios de inventio y de poesis se
manifiestan como creaciones cere-

33 Poe, “The domain of Arnheim”, 23.
*Heronis Alexandrini, Opera quae supersunt
omnia, vol. I (Leipzig: B. G. Teubner, 1899).

NOTAS

brales meticulosamente planeadas
y llevadas a cabo sin espacio para la
improvisacion.

Conclusiones

Para Poe el mundo no era un caos
inextricable, sino un universo con dos
distintas realidades: pesada y cotidia-
na una, espiritual y extraordinaria la
otra (en el sentido dado por Poe a lo
espiritual como materia imparticulada
y no simplemente como una materia
enrarecida al extremo),> y creia que
siun principio de desorden y de con-
fusion se halla instalado en el univer-
so este procede de la contingencia,
anarquia e historicidad del mundo
fisico, el cual requiere un alifio arti-
ficial que le de una estabilidad similar
al mundo espiritual, en donde existe
un orden supramundano perfecto,
atemporal y necesario.

Si bien es en los pasajes filoso-
ficos, religiosos y cosmogonicos de
sus textos donde Poe expone sus vis-
lumbres acerca del orden absoluto del
mundo, es en los ensayos de “interio-
rismo” y de “jardineria” donde puede
verse su interés practico en imponer-
le reglas al medio, planteando las
relaciones perfectas de proporcion,
distribucion, color y perspectiva ne-
cesarias para alcanzar la armonia

3 Poe, “Mesmeric revelation”, 45-46.
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suprema que le faltan en la experien-
cia cotidiana de los seres humanos.
Experiencia en donde el caos o, mejor,
la sensacion de caos, se deriva preci-
samente de la incapacidad del hom-
bre comun para entender las reglas y
los mecanismos del mundo que le
rodea, y para cuya correccion se re-
queria, segun Poe, el uso de un doble
método que postulaba por un lado el
arma todo poderosa de las matemati-
cas, mientras que por el otro (con las
limitaciones del buen sentido), con-
fiaba en la capacidad intuitiva de los
individuos “de genio” para usar las
regularidades y las excepciones en-
contradas en el libro de la naturale-
za como indicios para su compren-
sion. Como afirma Leon Howard: sus
relatos “de sensacion y raciocinio
no reflejan ningun serio conflicto
entre la sensibilidad y la racionalidad
de Poe. En ellos cada cualidad de
su mente era usada para reforzar la
otra”.>

Para Poe, como para los trascen-
dentalistas, la comprension de la vida

SLeon Howard, “Artificial sensitivity and
artful rationality: Basic elements in the creative
imagination of Edgar Allan Poe”, Poe Studies /
Dark Romanticism 20 (1987), 5.
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solo podia pasar por la comprension
del universo, pues las leyes absolutas
de uno parecian darle estabilidad a la
otra salvandola de su inaceptable con-
tingencia. Sin embargo, a diferencia
de los trascendentalistas, todo sen-
timiento y misticismo, que se confor-
maban con experimentar la naturaleza
confiando que asi experimentaban a
Dios, y a pesar de todo el valor que
Poe le conferia a la intuicion, nuestro
autor no podia sentir ese contacto ni
evitar darse cuenta de los defectos
del fragmentario mundo inmediato
pese al presentimiento de la belleza
trascendente del mismo como unidad.
Fuera del papel, su explicacion del
universo no le servia a Poe para so-
lucionar su precaria existencia real ni
crear un entorno como ¢l hubiera de-
seado para su familia. Sus matemati-
cas no le ayudaban, su caricatura
panenteista del mundo no le daba una
esperanza ni le evitaba ser para mu-
chos de sus contemporaneos mas que
un pobre diablo y un inadaptado.
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En la reconstruccion de la filosofia
antigua resultan sumamente importan-
tes los testimonios indirectos y anéc-
dotas que se cuentan en torno a los
filosofos, pues permiten reconstruir
aspectos de su pensamiento y sus
intereses filosoficos. Aunque estas re-
ferencias pueden encontrarse mas
relacionadas con cuestiones de su vida
personal, en ocasiones develan aspec-
tos de su reflexion filosofica.
Encontramos el término doxogra-
fia por primera vez en Hermman Diels,
como titulo de su investigacion Doxo-
graphi graeci,' en la cual el helenista
aleman reconstruye el pensamiento
antiguo en torno a la fisica, a partir
del analisis de comentarios y frag-

' Doxographi graeci de Diels fue publicado
en Berlin en 1879 en versiones latina y griega, con
grabados y a costas de G. Reimeri.

HEIDEGGER'Y EL ESTADO
AFECTIVO DEL AMOR

mentos de los predecesores de los
filosofos griegos. Actualmente se usa
para referirse a todo tipo de recons-
truccion de las ideas en el estudio de
los antiguos, no exclusivamente en
el ambito de la fisica.

Como ejemplos de los primeros
estudios doxograficos en la Anti-
gliedad podemos considerar a Teo-
frasto, quien recopild opiniones de
los filosofos antiguos en su escri-
to Opiniones de los fisicos,> y a

2Conocemos la obra de Teofrasto por las citas
de Simplicio y por su escrito Sobre las sensaciones.
Enlalista que presenta Diogenes Laercio de las obras
de Teofrasto enumera dieciséis libros titulados Opi-
niones de los filésofos naturales, asi como un Com-
pendio de las opiniones de los filosofos naturales.
Véase: Didgenes Laercio, Vida y opiniones de los
filésofos ilustres, trad. por Carlos Garcia Gual (Ma-
drid: Gredos, 2007), libro Vv, 48. Al mismo tiempo,
Kirk, Raven y Schofield sostienen que su trabajo
presenta una gran objetividad. En su primer libro
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Dibdgenes Laercio,® quien reunié no
solo fragmentos y testimonios de sus
ideas, sino también anécdotas que
ilustran la figura de los pensadores.

De la misma manera, encontra-
mos en los escritos de Platon y Aris-
toteles una constante referencia no
solamente tedrica, sino muchas veces
comentarios cargados de ironia sobre
lavida de los fildésofos que les antece-
dieron. Asi, por ejemplo, Platon en el
Teeteto 174a narra que Teodoro con-
taba que una aguda y graciosa escla-
va tracia se burl6 de Tales de Mileto,
quien por estar observando las estrellas
cay6 en un pozo. Esta anécdota con-
tada por Platon traza la imagen del
filosofo Tales, el primer pensador en
estudiar los cuerpos celestes, pero por
ser considerado el primer filosofo, al
mismo tiempo capta la impresion del
filosofo en general: abstraido en sus
reflexiones, sin percatarse siquiera de
lo que se encuentra a su paso.

De esta manera, la historia de la
filosofia se ha nutrido de estos testi-
monios, que son fuentes valiosas para
recuperar el pensamiento antiguo y
para conocer a los filésofos como per-
sonajes historicos.

organiz6 a los pensadores a partir de un 6rden cro-
noldgico afiadiendo su ciudad, fecha y mutua re-
lacion. Este trabajo realizado por Teofrasto fue la
fuente de las coleciones posteriores. Véase: G.S.
Kirk, J.E. Raven y M. Schofield, Los filésofos pre-
socraticos, trad. por Jesus Garcia Fernandez (Madrid:
Gredos, 1987).

3Didgenes Laercio, Vida de los filésofos ilustres.

NOTAS

Ahora bien, al iniciar la lectura
de la correspondencia entre Martin
Heidegger y Hannah Arendt una pre-
gunta que me acompaia es qué hay de
revelador de su pensamiento en estos
escritos, los cuales tienen, sin duda,
ante todo, un tinte personal e intimo.

Heidegger es un filosofo para
quien el estudio de la vida cotidiana
resultd relevante en su reflexion filo-
sofica. En Ser y tiempo Heidegger
inicia planteando la necesidad de rei-
terar nuevamente la pregunta que
interroga por el ser. Considera que esta
pregunta ha caido en el olvido, debi-
do a tres prejuicios que ha mantenido
la tradicion filosofica: ha conside-
rado que “ser” es el mas universal,
indefinible y comprensible de los
conceptos.

La pregunta por el ser se presen-
ta como una condicion de posibilidad
de todas las demas ciencias. La pre-
gunta ontologica es anterior y es base
de todo conocimiento éntico; por ello,
para Heidegger, reiterar la pregunta
por el ser, que la tradicion ha olvida-
do, resulta una tarea prioritaria en el
ambito de la reflexion filosofica. Al
cuestionar acerca del ser, resalta un
ente, el Dasein, que se presenta como
senalado para interrogar y dar res-
puesta a la pregunta. Debido a la pre-
minencia dntico-ontologica del Dasein
en relacion con la pregunta por el ser,
Heidegger considera necesario, pre-
vio a la pregunta, un analisis ontolo-
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gico de las estructuras fundamentales
de aquel que se cuestiona y quien, por
lo tanto, puede brindar una respuesta.
Asi, la analitica existenciaria, el es-
tudio de las estructuras fundamenta-
les del vivir cotidiano del Dasein, se
revela como el camino de acceso a la
pregunta por el ser. “La pregunta por
la vida féctica no debe ser conside-
rada de manera independiente de la
pregunta por el ser en general, sino
solo en el camino de aseguramiento
del planteamiento de esta pregunta
principal”.*

En este sentido, el desvelamien-
to de las estructuras fundamentales
de la vida cotidiana del Dasein se con-
vierte en la condicion de posibilidad
de la investigacion ontologica. Ahora
bien, el tema que me ocupa en este
escrito forma parte de lo que podria-
mos considerar asuntos de la vida
privada del filosofo.

Para la recuperacion del pen-
samiento de Martin Heidegger con-
tamos no solo con su obra Ser y
tiempo, uno de los escritos ejes de su
reflexion, sino con la publicacidon en
marcha de sus obras completas que
contiene, ademas de todos sus escri-
tos, los cursos y conferencias que el
filosofo dicto.

Respecto de su vida, tenemos
acceso a la correspondencia personal

4 Angel Xolocotzi, Fenomenologia de la vida

factica. Heideggery su camino a Ser'y tiempo (Mé-
xico: UIA/Plaza y Valdés, 2004), 202.

Estudios 136, pp. 133-144, vol. XIX, primavera 2021.

que mantuvo, entre otros, con Karl
Jaspers, Rudolph Bultmann, su her-
mano Fritz, su esposa Elfride y
Hannah Arendt. Dado que el pensa-
miento de Heidegger ha marcado
el quehacer filosofico a lo largo del
siglo XX, su vida ha generado un pro-
fundo interés y ha sido fuente de inten-
sas polémicas, debido a que se ha
considerado que sus decisiones en el
ambito de la vida publica no han es-
tado a la altura de su pensamiento.

Estudiosos como Otto Péggeler,’
Frangois Fédier® y Philipp Lacoue-
Labarthe” han reflexionado de forma
critica sobre las decisiones politicas
que Heidegger tomo6 durante el go-
bierno del Tercer Reich, tales como
aceptar el rectorado de la Universi-
dad de Friburgo en 1933, pronunciar
un discurso de rectorado en el que
asumio una posicion politica frente a
la situacion de Alemania, afiliarse al
partido nacionalsocialista, mantener
una relacion distante con sus colegas
judios y su maestro Husserl duran-
te este periodo y el silencio que le
seguira.

Victor Farias, en Heidegger y el
nazismo, uno de los criticos mas fuer-
tes de Heidegger, ha pretendido leer

>Me refiero al escrito traducido al espaiol como
Filosofiay politica en Heidegger, en el que Poggeler
abunda en la dimension politica de la reflexion reali-
zada por Heidegger en torno a la pregunta sobre el
habitar del hombre en la tierra.

®Frangois Fédier, Heidegger: Anatomie d’un
scandale (Paris: Robert Laffont, 1988).

"Philipp Lacoue-Labarthe, Heidegger: La
politica del poema (Madrid: Trotta, 2007).
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su obra a partir de las conclusiones
que ha sacado de su biografia. Farias
concluye que en la vida de Heidegger
hay elementos que corresponden a una
ideologia nacionalista, xen6foba y
autoritaria, de tal suerte que sus es-
critos pueden ser leidos siguiendo esta
linea interpretativa y cada dato bio-
grafico del filésofo justifica esta
conclusion.

Ante esta vision, un tanto errada,
de vincular vida y pensamiento en
Heidegger desde una direccion muy
precisa, Aubenque en su articulo “Otra
vez Heidegger y el nazismo” conside-
ra que Farias, después de la lectura y
consulta de multiples archivos, tenia
elementos para escribir una biografia
de Heidegger; sin embargo, parece
claro que no era lo que le interesaba,
sino elaborar un documento que de-
mostrara su ideologia nazi.®

El libro de Farias constituye un pro-
blema ya por su misma existencia. No
es un libro de filosofia. Los débiles
analisis a los que se entrega son de-
masiado breves o francamente erré-
neos. Uno se pregunta —ha dicho
con justicia J. Derrida a proposito de
él— “si ha leido a Heidegger mas
de una hora”. Mas se dira tal vez que
es un libro de historia. No lo creo, no
solo porque esta lleno de errores, sino
porque su fin unico y confesado es
presentar una requisitoria.’

8Pierre Aubenque, “Otra vez Heidegger y el
nazismo”, Revista de Filosofia 1 (1987-1988): 158.
°Ibid.

NOTAS

De esta manera, resulta un tanto
problematico y otras veces decepcio-
nante aproximarse a la vida de un
pensador con la intencion de encontrar
una guia de lectura de su obra o de
observar el esplendor de su pensamien-
to. Heidegger se ocupd de reflexionar
en torno a la vida cotidiana, pero tal
vez descuido su hacer cotidiano. Sin
duda, el pensamiento filosofico de
Martin Heidegger marca las lineas
de reflexion a partir de las cuales y
contra las cuales se desarrollara la fi-
losofia del siglo XX, pero también nos
ha dejado aspectos de su vida que
causan gran extrafieza y parecen ale-
jados de una reflexion profunda.

Heidegger, una referencia fundamen-
tal en todo el siglo XX intelectual, y
sus compromisos ideologicos e insti-
tucionales, que al menos a comienzos
de la década de 1930, e incluso hasta
el fin de la guerra, acoplaron ese
mismo nombre propio a la politica
nacional socialista y/o al Estado nazi,
sin que el filésofo haya ofrecido una
explicacion valiente.'°

Otro de los aspectos que nos ha
dejado Heidegger para la discusion es
la relacion que mantuvo con las muje-
res. Es un tema que han investigado de
forma rigurosa Alan Badiou, Barba-
ra Cassin, Angel Xolocotzi y Luis

19Alain Badiou y Barbara Cassin, Heidegger:
Elnazismo, las mujeres, la filosofia (Buenos Aires:
Amorrortu, 2011), 9.
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Tamayo,!" a partir de un analisis de su
correspondencia personal.

A lo largo de este escrito mi me
interesa reconstruir la concepcion
heideggeriana del estado afectivo
del amor, a partir de la corresponden-
cia personal que mantuvo con Hannah
Arendty de la lectura de Ser y tiempo.
En Ser y tiempo tan solo encontra-
mos una alusion a pie de pagina, pero
es un tema latente en la corresponden-
cia que intercambié con Hannah
Arendt entre 1925 y 1975.

El intercambio que mantuvieron
Heidegger y Arendt durante 50 afios
devela una relacion que se distingue
de las aventuras amorosas que tuvo
Heidegger a lo largo de su vida, no solo
porque Arendt perdurd, sino porque
fue una interlocutora constante de su
pensamiento y una artifice vital para
la publicacion de sus escritos. '

'"En el escrito Los demonios de Heidegger:
Erosy mania en el maestro de la Selva Negra, Angel
Xolocotzi y Luis Tamayo reconstruyen las distintas
facetas de la vida amorosa y las afecciones fisicas y
emocionales de Heidegger.

"2Heidegger, en la carta del 21 de abril de 1954,
agradece a Arendt la revision de la traduccion de
Sery tiempo que elabora Robinson y posteriormente
ella confirma, una revision extremadamente precisa
del manuscrito de traduccion. E1 20 de abril de 1969
Elfriede y Heidegger escriben a Arendt para con-
sultarla sobre la venta del manuscrito autografiado
de Sery tiempo. E1 21 de febrero de 1972 Arendt
informa a Heidegger acerca de la propuesta de Wolf
Jobst Siedler de publicar una edicion de las obras
completas de Heidegger, sugerencia que el 10 de
marzo de 1972 Heidegger rechaza por considerar-
lo un clasismo. E1 27 de marzo de 1972 Heidegger
le pregunta a Arendt qué hacer con los apuntes de los
cursos de Marburgo que posee Heinz Lichtenstein

En Ser y tiempo (§ 29) Heidegger
analiza el fenomeno del “encontrarse”
(Befindlichkeit), el cual se revela como
un caracter ontologico del Dasein que
en un sentido Ontico refiere al “temple
animico” (Stimmung), en el cual el
Dasein se encuentra de forma inme-
diata y cotidiana en su “ser-en-el-
mundo”.

Heidegger inicia el analisis del
encontrarse con un recorrido histo-
rico del tratamiento de los pathé, las
pasiones o afectos. Considera que
este analisis se ha limitado, desde Aris-
toteles hasta la modernidad, a ser un
estudio ontolégico muy basico. Por
una parte, considera positivo el inte-
rés de la escuela fenomenoldgica y,
por la otra, considera el impulso que
dieron San Agustin y Pascal a la cues-
tion. Como referencia, Heidegger
presenta, a pie de pagina, una cita
de San Agustin, en la cual el fil6so-
fo de Hipona cita un proverbio, segin
el cual para amar las cosas es nece-
sario conocerlas; sin embargo, sostiene
que para acceder al conocimiento de
las cosas divinas los santos recorren
un camino inverso: para ellos, el amor
es una condicion previa para llegar a

que van del 1925 a 1929. Entre estos cursos se en-
cuentran: Semestre de invierno 1924-1925: Sofis-
ta, Semestre de verano 1925: Concepto del tiempo,
Semestre de invierno 1925/1926: Légica, Semestre
de verano 1927: Problemas fundamentales de la
fenomenologia, Semestre de invierno 1928-1929:
Introduccion a la filosofia.
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su conocimiento. De esta manera el
temple animico del amor se convierte
en el acceso al conocimiento y la
verdad. “[C]e qui a passé en prover-
be, les saints au contraire disent en
parlant des choses divines qu’il faut
les aimer pour les connaitre, et qu’
on n’ entre dans la vérité que par la
charité.”’

Esta cita indirecta (ya que es por
medio de Pascal* que Heidegger
se refiere a la frase de San Agustin:
“non intratur in veritatem, nisi per
caritatem™)" es la tnica referencia
que serealiza en Sery tiempo al temple
animico del estado amoroso. En ella
se destaca la capacidad de apertura
que tiene esta afeccion en quien la
padece, al permitirle conocer la cosa
y por ello llegar a la verdad. Posterior-
mente, Heidegger desarrolla su ana-
lisis de la angustia, la cual tiene un
lugar privilegiado entre los distintos
estados animicos.

La angustia es un temple funda-
mental que al mismo tiempo que
descoloca al Dasein de la familiaridad
comprensora de su “ser-en-el-mundo”,
lo sitGia ante su totalidad estructural

SHeidegger, El sery el tiempo, trad. por José
Gaos (México: FCE, 1988), § 29, 156, n. 2.

!4 Blaise Pascal, “De ’esprit géométrique,
section II : De I’art de persuader”, en Pensées et
opuscules, ed. por Léon Brunschvicg (Paris: Ha-
chette, 1912), 185.

13“No se penetra en la verdad mas que por
el amor.” San Agustin, Contra Faustum, lib. 32,
cap. 18.

NOTAS

original de la cura en cuanto “pre-ser-
se” y le abre la posibilidad de una
existencia propia.

De esta manera, la exploracion
que Heidegger realiza del estado ani-
mico del amor en San Agustin repre-
senta un antecedente de la investiga-
cion de los estados animicos realizado
por la tradicion filosofica y un impulso
en Ser y tiempo para la investigacion
que desarrollara mas adelante sobre
la angustia como un estado afectivo
fundamental (Grundstimmung).

Hannah Arendt, por su parte,
dedic6 su investigacion de doctorado,
dirigida por K. Jaspers en la Univer-
sidad de Heidelberg y defendida en
1928, a una “interpretacion compren-
siva” del concepto del amor en San
Agustin.

Asi, en la segunda carta que Hei-
degger dirige a Arendt, el 21 de febre-
ro de 1925, se refiere al amor como
aquello que supera todas las dimensio-
nes de las otras posibilidades humanas.

Para entender el sentido de esta
superacion es preciso avanzar unas
lineas mas adelante y rescatar los con-
ceptos de “yo” y “otro”. Heidegger
observa en este estado afectivo que
el yo se coloca frente a un tu y que
para amarlo requiere superar el ambi-
to de lo propio. Gracias al estado
afectivo del amor el “yo” rompe los
limites de lo que le es mas proximo,
su ser mismo, para acceder a aquello
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que, en la cercania aparece como lo
mas lejano, el “otro”.

Para Heidegger el amor supone
una conversion. El que ama —dice
Heidegger— se transforma en lo ama-
do sin dejar de ser ¢l mismo. En este
sentido, el estado afectivo del amor
lleva a quien lo padece tanto a una
ruptura como a una conservacion: el
yo rompe sus limites y se convierte
en lo otro, pero al mismo tiempo, solo
puede llegar a ser lo otro sin renunciar
de forma absoluta a ser si mismo.

Por otra parte, en este estado afec-
tivo, Heidegger considera que acon-
tece una entrega, en la cual los que se
aman brindan al otro el destino de su
vida. Esta entrega al otro es observa-
da como una donacion.

Para interpretar los conceptos de
destino y de donacion conviene re-
currir al § 42 de Sery tiempo, dedica-
do al estudio de la “cura”. Para expli-
car la nocion de “cura” Heidegger
presenta un mito transmitido por
Higinio y traducido por Burdach,
segun el cual cierto personaje, “Cura”,
dio origen al ser humano.

Lanarracién que Heidegger pre-
senta como una antigua fabula comien-
za con la llegada de Cura a un rio,
donde tras observar pedazos de tierra
hiimeda comienza a modelar algo. Del
trozo de arcilla modelado surge el ser
humano. Al ver Cura el modelo de
arcilla le pide a Jupiter que le infunda
espiritu. Luego, al querer darle nom-
bre a su creacion entra en disputa con
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Jupiter, solo que interfiere Tierra que,
al haber donado la materia para su
creacion, considera justo que lleve
sunombre. Saturno es elegido juez de
la disputa y dictamina que el ser hu-
mano, al estar hecho de “humus”,
no solo serd nombrado “homo” en
honor a la Tierra, sino que también
Tierra recibira su cuerpo cuando
muera. Por su parte, Cura, al haberle
dado forma, lo acompafiara durante
su vida, mientras que Jupiter recibira
su espiritu al morir.

A partir de este mito, Heidegger
caracteriza el ser del Dasein como
“cura”. El Dasein al existir es aper-
tura de comprension e interpretacion
de todo lo existente. El Dasein al en-
contrarse en el mundo comprende su
ser, el ser de los otros y el de los entes
intramundanos a partir de las posibi-
lidades que le son propias.

De esta manera, el Dasein, al ser
apertura de manifestacion de todo lo
existente, tiene una responsabilidad
no solo de su ser, sino del ser en ge-
neral. En este sentido, la nocidn de
“cura” expresa el destino y la dona-
cién en la que el Dasein, al existir, se
encuentra convocado por todo lo exis-
tente. En la forma cotidiana, regular
e inmediata, el Dasein comprende e
interpreta los entes intramundanos
como “ser a la mano” y “ser ante
los 0jos”. Se cura del mundo hacien-
do uso de los entes, utilizandolos o
analizandolos; pero al mismo tiempo,
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esta experiencia cotidiana del mundo
circundante representa la posibilidad
de una comprension e interpretacion
apropiativa de su existencia y de su
“ser-en-el-mundo”. Burdach llama la
atencion sobre un doble sentido del
término “cura”, segun el cual no solo
significa “esfuerzo angustioso”, sino
también “solicitud”, “entrega”.'®

Posteriormente, en la carta a
Arendt del 13 de mayo de 1925, Hei-
degger cita nuevamente a San Agus-
tin y considera que el estado amoroso
implica estar empujado a la existen-
cia mas propia.

Enel § 40 de Sery tiempo, Heide-
gger analiza el estado fundamental del
“encontrarse de la angustia” como un
estado que posibilita al Dasein tornar
a una existencia propia.

El Dasein en su ser cotidiano se
encuentra ya caido “en el mundo”,
comprendiéndolo e interpretdndolo
desde la forma de ser de lo a la mano,
apartir de la cual los entes se presen-
tan como objetos de uso, que pueden
ser empleados. Sin embargo, cada
ente se encuentra inmerso en una serie
de relaciones y referencias con otros
entes, de tal manera que su “ser a la
mano” supone una pre-comprension
del todo significativo del “ser en el
mundo”, el cual es siempre ya un “ser
con los otros”. A esta forma cotidiana
de “ser en el mundo” haciendo uso de

$Heidegger, El ser y el tiempo, §42,219.

NOTAS

los entes intramundanos y de encon-
trarse comprendiendo el mundo a
partir de interpretaciones heredadas,
Heidegger le nombra “la caida”. Ella
es el modo de conducirse cotidiano
e inmediato del Dasein en el mundo,
caracterizado por la impropiedad. La
impropiedad no tiene un caracter
despectivo, es el modo inmediato del
Dasein en el mundo de comprender
e interpretarlo a partir de lo ya inter-
pretado por otros y representa la po-
sibilidad de apropiarse de su “ser en
el mundo”.

Heidegger considera que ante este
estado de caida cotidiano, el Dasein
se encuentra absorbido dentro del uno,
comprendiendo e interpretando los
entes intramundanos y su ser a partir
de lo ya establecido por los otros, de
tal manera que el estado de la angus-
tia es una posibilidad de acceder a un
estado de propiedad, es decir, a que
el Dasein se separe de la interpreta-
cion impropia de lo uno y a partir del
reconocimiento de su caracter finito
comprenda e interprete el mundo
desde si mismo.

El ante qué de la angustia no es
algo particular, la radicalidad de este
estado afectivo se encuentra en que
precisamente se desconoce aquello
ante lo cual el Dasein se angustia. El
ante qué de la angustia al mismo tiem-
po que es el “ser en el mundo” en su
totalidad, es la nada. En el estado de

Estudios 136, pp. 133-144, vol. XIX, primavera 2021.

141



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los

editores.

142

NOTAS

la angustia se fractura el todo signi-
ficativo del mundo, de tal manera que
toda la serie de significados a partir
de los cuales el Dasein habia interpre-
tado el “ser en el mundo” se muestran
como sin sentido y el mundo en su
totalidad resulta inhospito, carente de
confort y seguridad. Pese a que la
angustia no es un estado placentero
para el Dasein, tiene un aspecto onto-
logico positivo, singulariza al Dasein,
al desvelarle su caracter finito de “ser
para la muerte” y, por lo tanto, las
posibilidades de elegirse a si mismo.
“La angustia singulariza y abre asi el
Dasein como ‘solus ipse’. Pero este
solipsismo existenciario esta tan lejos
de instituir una cosa-sujeto aislada en
el inocuo vacio de un tener lugar sin
mundo, que pone al ‘ser ahi’ justamen-
te en un sentido extremo ante su mun-
do como mundo y con ello ante si
mismo como ‘ser en el mundo’”."”

De esta manera, mientras la angus-
tia individualiza al Dasein y lo con-
duce a sus limites al hacer patente su
temporalidad, en tanto “ser para la
muerte”, el amor por su parte, con-
trariamente al “solus ipse” de la an-
gustia, presenta al Dasein ante sus
limites de “ser con”.

En el estado afectivo del amor,
el Dasein se encuentra volcado a
“otro” Dasein. Pero el “otro”, al
mismo tiempo que se presenta como

71bid., § 40, 208.
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un doble de él mismo, se manifiesta
bajo su caracter de ser un Dasein dis-
tinto al “yo”. Si bien el Dasein se en-
cuentra inmediata y regularmente
en el mundo usando los entes intra-
mundanos y comprendiendo e inter-
pretandolo a partir de la utilidad, el
caracter del “ser con” lo coloca ante
la igualdad del ser del “otro”, de tal
manera que no puede reducirlo a un
objeto o un 1til, el “otro” tiene el mis-
mo caracter de ser del Dasein.

Asi, el “ser con” se encuentra di-
rigido por una proyeccion del Dasein
hacia el otro, comprendiéndolo como
alguien idéntico, pero al mismo tiem-
po diferente a si mismo.

Enel § 26 de Sery tiempo Heideg-
ger analiza la forma cotidiana del
Dasein del “ser con”. El “ser con”
refiere a un caracter inherente al Da-
sein que expresa la relacion ontologica
que mantiene al “ser en el mundo” con
otros entes de su misma especie.

El “ser en el mundo” es siempre
ya ontologicamente compartido con
otros Dasein. El “ser con” se diferen-
ciadel “ser alamano”y del “ser ante
lo o0jos”, porque los entes con los
cuales se enfrenta no pueden ser re-
ducidos al util o al objeto que es
observado: los otros son ontologica-
mente similares. Ahora bien, la forma
peculiar de relacidon que guarda onto-
logicamente el Dasein con los otros
es el “procurar por” ellos. El “procurar
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por” en la forma cotidiana presenta
modos deficientes; pero también otros
positivos.

El “ser uno sin el otro”, “contra
el otro”, “pasar de largo junto a otro”
0 “no importarle uno a otro”, son
formas deficientes de “ser con”, en
las que el otro parece no importar.
Estas formas de relacion cotidiana,
pese a la indiferencia que revelan,
hacen patente la estructura ontologi-
cade un ser al que le es propio el “ser
uno con el otro”.

Por otra parte, los modos positivos
del “procurar por” el otro, son con-
siderados como posibilidades extre-
mas de relacion con el otro. La prime-
ra consiste en arrebatar al “otro” su
“curarse del mundo” poniéndose en
su lugar, haciendo uso de los entes para
la realizacion u obtencion de algo, y
una vez terminado este proceso,
poner a disposicion del Dasein aque-
llo que resulto, es decir, aquello de lo
cual “se curé”. El otro modo positivo
del “procurar por” consiste en ayudar
al otro a apropiarse de su ser a partir
de permitirle quedar en libertad para
realizarla. Esta ultima forma le de-
vuelve al Dasein su cura 'y “procu-
ra por” ¢l para que pueda abrirse a
las posibilidades de su existencia.
“Segun el analisis acabado de hacer,
es inherente al ser del ‘ser ahi’ el itle
en su ser mismo el ‘ser con’ otros.
En cuanto ‘ser con’, es, por ende, el

NOTAS

‘ser ahi’ esencialmente ‘por mor
de otros’”.!8

Ahora bien, Heidegger reflexio-
na acerca de la relacion sentimental
que se puede establecer con el otro
y considera que ella no nombra un
fendmeno original existenciario, sino
que se asienta sobre la base del “ser
con”, representando una posibilidad
del Dasein cuyo peculiar ser es siem-
pre ser con otro.

La forma cotidiana y general en
la que el Dasein es con los otros se
caracteriza por eliminar las particu-
laridades y diferencias existentes
entre los unos y los otros, de tal ma-
nera que el Dasein queda subsumido
en el anonimato del uno. En el ser uno
con otro, el uno es la forma dominan-
te de relacion, el Dasein realiza acti-
vidades y se relaciona uno con el otro
como se hace.

Ahora bien, aunque la relacion
sentimental es un estado derivado del
fendmeno originario del “ser con” y
del “encontrarse”, el estado amoro-
so representa una posibilidad para el
Dasein de acceder a la apropiacion
de su ser en la medida en que en el
estado amoroso el Dasein, en cierto
sentido, sale fuera de si, la compren-
sion y el impulso de convertirse en
el otro representa, al mismo tiempo
que el limite para el Dasein, la posi-

181bid., § 26, 139.
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bilidad de apropiarse de su existen-
cia, es decir, de vislumbrar y tomar
de las posibilidades que le son propias.
Sibien el “ser con” es un existencia-
rio, en la forma cotidiana el Dasein
se relaciona con el “otro” a partir de
las formas de relacién dominantes
del uno; sin embargo, el estado animi-
co del amor conduce a singularizar lo
amado, a ver lo otro como “Unico”,
lo cual distingue este estado de las
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formas positivas y negativas de rela-
cion del Dasein con los otros.

En el estado amoroso el Dasein
no le da ni le quita al otro su “cura”,
sino que desea que el otro sea lo que
es. “Solo aqui todo significa: estar en
el amor = estar empujado a la exis-
tencia mas propia. Amo significa volo,
ut sis, dice San Agustin en un momen-
to: te amo —quiero que seas lo que

eres”."?

!Hannah Arendt, Martin Heidegger, Corres-
pondencia 1925-1975, trad. por Adam Kovacsics
(Barcelona: Herder, 2017), 31.
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DEL ASCENSO DEL POPULISMO.
UNA APROXIMACION A LA TEORIA
POLITICA DE YASCHA MOUNK

Introduccion

La pobreza de tres cuartas partes de
la humanidad, la concentracion de la
riqueza en el 1% de la poblacion mun-
dial, los problemas de corrupcion, asi
como las politicas orientadas a formas
democraticas que traicionan el sen-
tido de la ideologia de partido y los
programas politicos han masificado
el desinterés en la representacion po-
litica y su importancia.

En un primer momento explica-
mos de manera general algunas causas
del surgimiento del populismo en
la agonia de la democracia liberal.
Resaltan ahi los problemas que ha
acarreado el gobierno de los técnicos,
que desde luego olvidaron las pre-
misas liberales. Finalmente, con el
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desarrollo de las nuevas tecnologias
y la desigualdad social veremos como
la tecnologia esta al servicio de las
¢lites. Los pobres son expulsados de
las bondades del progreso. En con-
secuencia, fendmenos como las mi-
graciones, el terrorismo, el cambio del
clima, el hambre, la violencia, orillan
amillones a buscar lideres que ofrecen
resolver todos los problemas median-
te una idea de nacionalismo poderoso.
En otro momento, analizamos aspec-
tos como la economia, la inmigra-
cion y su geografia, la informalidad
en la democracia, las redes sociales
y supapel en las elecciones, y el grave
problema de la neutralidad ideolo-
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gica en el contexto del retorno na-
cionalista de la demanda del lider
mesianico.

Democracia liberal en crisis

En sumagnifico libro El pueblo contra
la democracia,' Yascha Mounk? expli-
ca las razones por las que el mundo
esta viviendo un retorno a los mode-
los politicos de corte autoritario. Lo
que se conoce como populismo esta
presente en Estados Unidos, en Euro-
pa, en Latinoamérica, y es un fenéme-
no que parece poner en evidencia el
fracaso del liberalismo. Las llamadas
democracias liberales entran en una
fase de agonia. El presagio es suma-
mente preocupante. No solamente
en la medida en que lideres sin cono-
cimiento ni experiencia llegan al poder,
sino porque es el pueblo el que elige
aesos lideres, que al tener tanto apo-
yo popular destruyen las bases de la
democracia que los llevaron al poder.
Se trata de una democracia que lleva
al poder a lideres que aniquilan la de-
mocracia liberal gracias a la cual ocu-
pan el cargo de mando supremo.

"Yascha Mounk, El pueblo contra la democra-
cia. Por qué nuestra libertad esta en peligro y como
salvarla, trad. por Albino Santos Mosquera (Barcelo-
na: Paidos, 2018).

*Yascha Mounk (Munich, 1982), catedratico
en la Universidad de Harvard, es un importante po-
litologo germano estadounidense especializado en
la crisis de la democracia liberal y el populismo. Es
autor de The age of responsibility (2017) y Stranger
in my own country (2014).

NOTAS

Mounk distingue entre democra-
cia liberal, democracia iliberal, libe-
ralismo sin democracia y dictadura.
La democracia liberal tiene un ejemplo
claro en el caso de Canada. La demo-
cracia iliberal se ejemplifica en el caso
de Polonia. El liberalismo no demo-
cratico esta representado en la Union
Europea. Y la dictadura es clara en
Rusia. Conceptualmente, la democra-
cia liberal se apoya en la separacion
de poderes, el voto universal, la eco-
nomia de mercado y la transparencia.
La democracia iliberal sustenta el
poder en el voto de la gente, pero una
vez en el poder el lider suprime la
separacion de poderes, la libre expre-
sion, y adopta un discurso estatista,
con un programa de regulacion del
mercado. El liberalismo no democra-
tico se refiere al mercado, los inter-
cambios comerciales entre diversos
paises, pero sin representacion de las
bases nacionales. En la Unién Europea
lo que hay es mercado, un Parlamento
que no representa a los ciudadanos de
las naciones involucradas, y ganancias
para sectores opulentos. Por eso es
liberalismo no democratico.

En la llamada dictadura o auto-
cracia, ejerce el poder un mando fuer-
te (quiza originado en las urnas), que
suprime la separacion de poderes, la
libertad de expresion, el régimen de
partidos y los derechos de las mino-
rias, y que muestra una tendencia a
perseguir la disidencia por medios
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militares y policiacos. Es habitual que
el componente nacionalista extremo
esté presente. Eso indica que las for-
mas democraticas se van perdiendo.
Uno de los elementos que dan cuenta
del problema es la pobreza, y otro, la
ignorancia de la mayoria de la po-
blacion. Es claro que si no se tiene
empleo, educacion, el interés por leer
periddicos, informarse, hacer criti-
ca y escuchar la critica, defender un
proyecto politico se convierte en una
ficcion. Es decir, ante la creciente
desigualdad social asciende la masa
popular de los llamados “marginales”.
Pero el ascenso de esa masa es, al
mismo tiempo, el ascenso de la indi-
ferencia por las formas democraticas.
Lo que se espera es el retorno del lider
que salve a todos de la situacion de
desventaja, aludiendo a un enemi-
go externo (terroristas, migrantes)
que pone en riesgo el desarrollo de
la nacion.

Alaluz de lo anterior, la pregun-
ta es por qué retorna el populismo al
mundo. En un analisis fino, se debe
recordar que la democracia liberal
clasica tiene un formato que en la
mayor parte del mundo esté perdien-
do sentido. Solemos entender que la
democracia liberal parte de eleccio-
nes libres, directas y universales. Hay
un sistema de partidos con ideologias
definidas y en franco juego de compe-
tencia. La separacion de poderes es
clara. Las instituciones sociales (segu-
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ro de vida, seguro de desempleo, servi-
cios de salud, educacion y seguridad)
funcionan eficientemente. La rendi-
cidn de cuentas es transparente. La
economia de mercado permite el acce-
so a los bienes de la mayor parte de la
poblacién. Las clases medias se for-
talecen. El medio ambiente se cuida.
Los derechos son tutelados por el
Estado. El derecho a la libertad, a la
propiedad y a la expresion forma par-
te de un sistema de vida. Todos los
individuos saben que si trabajan obtie-
nen los beneficios que resultan del
esfuerzo. La democracia liberal no
rifie con la globalizacion, antes al con-
trario, se vale de ella. Asi, las prefe-
rencias de los politicos no dependen
de ellos ni de las decisiones que toman,
sino de la representacion que osten-
tan respecto de su electorado. Las
preferencias del electorado se ponen
en accion por medio de los politicos.
Eso es lo que hace que el gobierno esté
cerca de los gobernados. A eso se le
conoce como gobierno responsable y
no gobierno responsivo. El gobierno
responsivo solamente engafia a la
gente, promete lo que no cumple, y en
nombre del electorado gobierna de
acuerdo con las preferencias de los
politicos.

Sin embargo, las élites en el poder
se han ido alejando de los goberna-
dos, de tal suerte que la distancia entre
unos y otros (gobernantes y goberna-
dos) elimina el sentido de la represen-
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tacion. En el caso de Estados Unidos,
lallegada de Donald Trump al poder,
significo justamente eso: una élite
decide que gobierne Trump para de-
fender sus intereses en nombre de los
del pueblo, al que finalmente no
responde. Los ricos enquistados en los
sectores corporativos y financieros
acaparan la riqueza nacional, mientras
millones viven con sueldos cada vez
mas precarios. La movilidad social
se hace lenta. La clase media dismi-
nuye, crecen los problemas de inse-
guridad, faltan los servicios médicos
y educativos de calidad al alcance
de las mayorias. Eso causa que los
gobernados se sientan alejados del go-
bernante. Ademas, el populista suele
ser mentiroso. Todo en su discurso
habla del beneficio de la gente, culpa
a extranjeros (inmigrantes o terroris-
tas) de la pobreza del pueblo y refuer-
za un sentido de nacionalismo. La
gente le cree al populista que prome-
te resolver todo. La formula es sen-
cilla: buscar un culpable, hablar de la
nacion fuerte, decir que habra empleo
y cero impunidad. El populista es ca-
paz de mentir con mucha facilidad
porque las élites del sistema y los po-
liticos viven de cuotas, negocios, com-
promisos que se hacen con los do-
nantes y duefios de lariqueza. En ese
sentido, la politica se ha corrompido.
En materia econdmica el mercado ya
no ofrece reglas claras de competen-
cia. Muchos ciudadanos no pueden

NOTAS

comprar bienes que son caros. El des-
empleo crece. Entonces, el sentido
de tener que esforzarse para alcanzar
un estatus deja de valer en nuestros
dias. La democracia iliberal lleva al
poder, por medios electorales, a esos
Trump, Kosinski en Polonia, Chavez
en Venezuela, pero también Le Pen en
Francia, que casi gana la presidencia
de ese pais. Son ejemplo de lideres que
obtienen democraticamente el mando
para suprimir las formas liberales. Lo
que instauran son regimenes autori-
tarios. Transgreden la constitucion,
pasan por encima de los otros poderes
a los que tienden a controlar, desco-
nocen a los medios de comunicacion,
protegen sus economias y refuerzan
el nacionalismo xeno6fobo.

El presunto dafio neoliberal

Es claro que el neoliberalismo, o li-
beralismo democratico, baso sus pre-
misas en un gobierno de técnicos, que
reducen el Estado al minimo. Supri-
men las medidas benefactoras para la
sociedad, que ve perder esos derechos
que se consideraban intocables. El
salvaje sistema de competencia so-
lamente beneficia a los mejor situados,
que poseen fortunas que les permiten
seguir acumulando, mientras los sin-
dicatos se deterioran o desaparecen.
La brecha entre los que tienen y los
que menos tienen se ahonda. El pueblo
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comienza a desconfiar de esos eco-
nometras en el poder. La globalizacion
es vista como muy perniciosa, puesto
que abre los mercados a competencias
en las que los locales mas medianos
pierden. Eso va generando una esci-
sion entre los que tienen, que son po-
cos, y los demas. Un resto de profe-
sionistas que no acceden al poder,
quedan facilmente desempleados y
no encuentran trabajo incluso a buenas
edades. Las humanidades pierden
terreno, pues lo que importa son los
datos y lo que cuadre dentro de estruc-
turas matematicas o estadisticas apli-
cables a la “solucidn de problemas”.
Y el resto del resto son los que no
tienen educacion académica y que-
dan destinados a servir a los que con-
centran el dinero. Huelga decir que
los salarios son bajos, sin suficiente
poder adquisitivo.

Mounk sefiala que las normas de-
mocraticas se estan perdiendo en Occi-
dente. Los medios de comunicacion
tradicionales ya no exigen lectores
calmados, reflexivos, a los que les
preocupa una noticia. Las redes de-
mocratizan los ataques, la velocidad
de las divisiones entre partidarios fa-
vorecen mensajes sin contenido re-
flexivo. Facebook, Twitter y otras vias
se convierten en medios para hacer
campafias difamatorias, exaltar li-
derazgos, incidir en las preferencias
electorales, hacer memes graciosos
que contienen agresiones severas y

Estudios 136, pp. 145-164, vol. XIX, primavera 2021.

deforman la realidad. En esos térmi-
nos, se anula el contacto de la gente
con sus gobernantes. Quien tenga mas
donantes y seguidores en las redes se
hara del poder. Hoy hay mas burocra-
tas que nunca. Abundan, por ejem-
plo, legisladores que crean comisiones
y subcomisiones que no hacen nada.
Larepresentacion del pueblo en manos
de funcionarios ha dejado de ser lo
que Weber pensaba cuando hablaba
del magistrado que se tomaba en serio
su trabajo. El pueblo ya no sabe ni
entiende lo que sus representantes
deciden:

Los organismos independientes no
se limitan actualmente a tomar deci-
siones sobre unos pocos casos de gran
impacto mediatico: son también los
responsables de la inmensa mayoria
de las leyes, normas y regulaciones.
En 2007, por ejemplo, el Congreso
de Estados Unidos aprobo 138 leyes.
Ese mismo afio, los organismos fede-
rales estadounidenses ultimaron 2926
normas. Y no esta nada claro que los
electores dispongan de supervision
efectiva alguna sobre esas regulacio-
nes que los vinculan.?

En la medida en que los bancos
centrales fijan las tasas de interés y el
tipo de cambio, y determinan las re-
servas que entran o salen del merca-
do para controlar el valor de las divisas,
los tecnocratas adquieren poder. Los

3Ibid., 71.
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politicos de vieja guardia se rezagan.
Quien no sepa economia esta fuera del
juego de lapolitica. Y eso significa que
el derecho a participar politicamen-
te se pierde al lado de las decisiones
econodmicas, que al final son las que
importan.

Hoy, el control judicial de la cons-
titucionalidad se liga a la defensa de
los derechos individuales y al Estado
de derecho. Cada vez es mas impor-
tante que se defienda la constitucion
en un mundo de valores materiales
donde la riqueza y los intereses de las
grandes corporaciones son los que
importan. Los derechos de las mino-
rias corren peligro justo cuando la
democracia liberal entra en crisis.

Los tratados comerciales son
importantes porque se supone que for-
talecen a los Estados contratantes. Pero
en realidad les restan soberania. En el
caso de esos acuerdos comerciales, los
paises tienen que ceder en materia de
aranceles, condiciones laborales y
condiciones de produccion, de modo
que los beneficios se puedan compar-
tir. En el mundo actual los tratados
son impugnados, como es el caso de
Trump con México y el TLCAN. El
mercado comun limita la soberania
de los Estados. Eso es algo que explo-
tan hasta el cansancio los populistas.

El dinero en las campaiias electo-
rales de todo tipo es un elemento que
pone el peso de la balanza a favor de
quien tiene mas para gastar en publi-

NOTAS

cidad, contar con el apoyo de donantes
y servir a sus intereses. Entonces, los
funcionarios electos no ven por el
pueblo: se valen del pueblo y luego
sirven a la gente del dinero. Asi:

Las aportaciones de campafia son un
problema especialmente extendido
en paises que, como Estados Unidos,
aplican unos limites sumamente laxos
en materia de gastos electorales. De
resultas de ello, el gasto total en las
elecciones estadounidenses no ha
dejado de crecer en estas tltimas dé-
cadas y se situa ahora en niveles sin
precedentes. En 2012, por ejemplo,
“el gasto declarado en campaiias
electorales federales [...] alcanzd
cerca de los 6,300 millones de do-
lares” o, lo que es lo mismo, mas del
doble del PIB anual total de un pais
africano como Burundi.*

Por eso, los politicos se sienten
atrapados en un sistema que no los
deja respirar, que no pueden cambiar.
El dinero blando apoya temas de cam-
pafia, no tanto a candidatos. Pero si,
por ejemplo, conviene contaminar para
mantener altos niveles de produccion,
entonces habra dinero para el candida-
to que diga que el cambio climatico
es una mentira. Gracias a los esfuer-
zos del ahora fallecido senador John
McCain, ese dinero blando no entra
en la politica, o al menos, no vaala
alza. Empero, recientemente ha vuelto

41bid., 87.
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ausarse y en eso consiste el cabildeo.
Se buscan donantes y dinero a cambio
de lo que sea. Eso mata a la democra-
cia liberal. Mounk sefiala que el hecho
de que se obtengan cargos de eleccion
gracias a donaciones o a la accion de
grupos de presion no significa que esas
autoridades sean corruptas, como
pensaba el juez Kennedy. No se toma
como acto de corrupcion el hecho de
que los cabilderos redacten partes
de las legislaciones. Envian genero-
sos donativos para gastos de campa-
fia a cambio de que ciertos elementos
queden incorporados a las leyes. Y eso
beneficia a grandes empresas. Asi es
el sistema, por lo que no se puede
criticar a los politicos. Asi como Trump
financi6 a Hillary Clinton cuando ella
contendi6 contra Obama y después
la atacé por recibir dinero de diver-
sos cabilderos. Esa hipocresia revela
las reglas del juego.

Ademas, el entorno social es de
masas insidiosas, que solamente asis-
ten a actos de campafia para escuchar
las promesas que quieren oir. Las cam-
pafias que se hacen para recaudar
fondos ahora recurren a internet, las
redes sociales, los bancos. El entorno
se adapta a la manera de recaudar. El
problema es que se pide dinero a gen-
te sin educacion. Esa gente termina
donando desde un dolar hasta miles,
si escucha algo popular. Trump vendio
la idea de que Estados Unidos seria
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grande de nuevo. Culpd a México y
a los terroristas de los problemas de
su pais. Pidi6 un muro para impedir la
invasion de mexicanos y centroame-
ricanos. Y eso basto. Ese simplismo
le dio los votos y las donaciones que
lo llevaron a la presidencia. Como se-
nala el autor:

En el conjunto de la poblacion de Es-
tados Unidos, menos de una de cada
doscientas personas tiene un titulo
universitario en derecho. En la Cama-
ra de Representantes, esa proporcion
es de mas de una de cada tres. En
el Senado, es de mas de la mitad. Las
estadisticas de los niveles de riqueza
son igual de llamativas. El valor me-
diano de la distribucion de patrimo-
nio neto individual de los adultos
estadounidenses se situaba hace poco
en casi 45,000 dolares. Sin embar-
go, el patrimonio neto individual me-
diano del conjunto de los congresis-
tas multiplica esa cifra por mas de
diez, y el de los senadores por se-
parado es mas elevado ain.’

Es decir, la gente ignorante dona
mucho dinero a politicos que se be-
nefician mucho y que estdn muy
preparados. Eso no puede ser consi-
derado democratico. Es parte de un
sistema que aisla a los congresistas
de sus votantes. Por otro lado, los jo-
venes no son la solucién porque viven
desinteresados de la politica, apenas

>1bid., 94.
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ocupados en sus estudios o en con-
seguir trabajo, y distraidos en sus redes
sociales. La gran division social y
cultural existente hace que la demo-
cracia se convierta en una palabra
hueca. En suma, concluye Mounk, con
el objeto de explicar el arribo al poder
de los populismos:

En todo Occidente, estas ultimas tres
décadas han estado marcadas por el
creciente papel de los tribunales, los
organismos administrativos, los ban-
cos centrales y las instituciones supra-
nacionales. Al mismo tiempo, se ha
registrado un rapido crecimiento
de los grupos de presion, del dinero
gastado en campaiias electorales y la
brecha que separa a las élites politicas
del pueblo al que supuestamente re-
presentan. En la practica, y tomados
en su conjunto, estos fenomenos han
aislado el sistema politico de la volun-
tad popular.®

Si la democracia liberal entra en
crisis, las soluciones que se buscan son
faciles. Las decisiones politicas se
alejan de la voluntad popular. A veces
con razon. El caso de Grecia y su
deuda es emblematico: un pueblo vol-
cado en las calles que exigia al go-
bierno no pagar la deuda externa tuvo,
empero, que negociar con los paises
europeos, y dirigentes como Angela
Merkel no estaban dispuestos a con-
donar esa deuda de acuerdo con los

®1bid., 98.
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intereses de la propia Union Europea.
Lapermanencia de Grecia en la Union
dependia de que los dirigentes no
escucharan las demandas del pueblo.
En ese caso, la democracia de la gente
no se vio representada en las decisio-
nes técnicas de los economistas, no
solamente por convenir asi a los inte-
reses de Grecia, sino por acatar la
voluntad popular de los demas pai-
ses europeos. Vivimos en un mundo
complejo:

Elmundo en que hoy vivimos es muy
complejo. Para mantener la economia
en funcionamiento y evitar grandes
desastres, necesitamos regular la
banca y hacer cumplir normas de
proteccion del consumidor, vigilar la
formacion y la trayectoria de los hu-
racanes, o inspeccionar las centrales
eléctricas, por ejemplo. Existen mu-
chas formas distintas de organizar la
realizacion de esas tareas. Es 16gico
que se promuevan reformas que den
a los legislativos mas poder para es-
tablecer las normas necesarias y para
hacer que los organismos administra-
tivos que vigilan el cumplimiento de
esas normas rindan cuentas de su
funcionamiento.’

Todas las reglamentaciones y
normativas para disefiar el funcio-
namiento adecuado de esos organis-
mos requieren muchos conocimientos
técnicos, de modo que el pueblo no

"Ibid., 100-101.
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puede ser consultado para efectos de
saber lo que se debe hacer. La aboli-
cion de esas instituciones tecnocrati-
cas es delicada, y preguntar a la gente
es mas delicado todavia. Se requiere,
entonces, que en nombre del pueblo
los gobernantes electos apelen a orga-
nismos técnicos que tomen decisio-
nes complejas. En la medida en que
eso beneficia al conjunto, la demo-
cracia liberal funciona. El problema
es que la relacion entre liberalismo
y democracia plantea una red intrinca-
da de dificultades. Son indispensables
ciertas instituciones que contrapesan
a las mayorias. Tribunales, institutos
de competencia, organismos regula-
dores protegen derechos de minorias.
Si no fuera por esas organizaciones,
muchas de las minorias étnicas y
religiosas estarian en peligro. Pero en
paises como Turquia o Hungria se ha
visto que las decisiones del pueblo
se imponen a tribunales y jueces, y
llevan procesos que parecen mas
democraticos. A la larga, esa demo-
cracia del pueblo facilita que un lider
autdcrata tome los reclamos popula-
res como bandera, y que llegando al
poder haga caso omiso de lo que los
especialistas recomiendan.

Hay una doble crisis de la demo-
cracia liberal. Por un lado, el pueblo
elige representantes iliberales que
tienden a violentar la separacion de
poderes. Incluso hay lideres que deso-
yen a la gente y toman decisiones de
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modo personal en nombre del pueblo
que los eligio, pero violentando la re-
presentacion. Muchos populistas igno-
ran por qué las élites econdmicas toman
las decisiones y al suprimirlas cometen
atropellos, arriesgan la estabilidad
econdmica de todo un pais.

Sin embargo, no podemos dejar
todo en manos de los expertos. Lo que
se necesita es equilibrar esas institu-
ciones, de modo que por un lado haya
técnicos que expliquen lo que se tiene
que hacer con un alto sentido de res-
ponsabilidad social. Es decir, la de-
cision técnica no puede ir en contra
de la voluntad general. La concilia-
cion de ambas genera una tension.
El choque entre los tecndcratas y el
pueblo, o entre lo que quiere el pueblo
y lo que deciden los técnicos, es el
origen de populismos perniciosos.

El liberalismo y la democracia
son valores irrenunciables. Sinos obli-
gan a renunciar a los derechos indi-
viduales o a la voluntad popular, se
nos pedira que hagamos una eleccion
imposible. Hablar de un liberalismo
no democratico solo conduce a pro-
blemas de estabilidad. Pero un siste-
ma que preconiza lo popular por en-
cima de los derechos individuales
acaba yendo contra el pueblo mismo.
Si se defienden los derechos contra
la voluntad general se termina en el
individualismo; pero si se defiende
la voluntad general contra los derechos
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individuales se pierden las libertades
a favor de decisiones meramente po-
pulares. Cuando se sacrifican los de-
rechos individuales para defender
la voluntad general, lo primero que se
pierde es el derecho a pensar dife-
rente. El tema de la voluntad general
remite a la idea de una democracia
imperfecta:

Se supone, pues, que en paises como
Francia o Estados Unidos la demo-
cracia esta “consolidada”. Pero si
el liberalismo y la democracia no
forman una amalgama tan estable
como los expertos creian desde hace
tiempo, y si cada uno de esos valo-
res se vuelve mas vulnerable aun en
ausencia del otro, entonces nuestro
sistema politico parece enfrentar-
se a una amenaza mayor de lo que
habiamos admitido hasta ahora. ;Son
nuestras democracias liberales imper-
fectas actuales realmente tan seguras
como hemos creido todo el tiempo??

Yascha Mounk sostiene que ese
equilibrio entre derechos y voluntad
general se estd perdiendo. En nombre
de lo individual se sacrifican intereses
colectivos. O en nombre de lo colec-
tivo se reprime lo individual. En ge-
neral, lo liberal apunta a conceptos
como representacion y especialidad.
Los que representan al pueblo saben
lo que al pueblo le conviene. Las élites
del poder, del dinero y del saber deben

8 Ibid., 103.
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tomar las decisiones. Cuando la vo-
luntad del pueblo no concuerda con
esas decisiones, entonces los repre-
sentantes no pueden tomar decisiones
elitistas. Pero cuando se impone la
voluntad de la mayoria, entonces los
derechos individuales son suprimi-
dos si no convienen a la mayoria, y
€s0 pone en riesgo a las minorias, mu-
jeres, discapacitados, los que piensan
de modo diferente, los criticos del
sistema, las religiones diversas, quie-
nes no piensan como piensa la volun-
tad general. El lider populista suele
decir que encarna la decision del
pueblo, y decide aun a costa de lo que
es técnicamente recomendable.

La democracia se estd descon-
solidando. Hay un desencanto de la
democracia y cada vez mas gente
esta a favor de sistemas autoritarios.
Las normas democraticas dejan de
acatarse. Para colmo, los jovenes dejan
de ser la solucion y la esperanza pues-
ta en ellos decae.

El desaliento
Dice Mounk:

Al menos, tres cosas —diria yo—
tendrian que cumplirse para que con-
sideraramos que la democracia con-
tinia siendo la Ginica alternativa [...]:
La mayoria de los ciudadanos debe-
rian estar muy comprometidos con
la democracia liberal.
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La mayoria de los ciudadanos ten-
drian que rechazar las alternativas
autoritarias a la democracia.

Los partidos y los movimientos po-
liticos con poder real han de estar de
acuerdo con la importancia de las
reglas y las normas democraticas ba-
sicas.

[...] Silos mejores datos disponibles
mostraran que muchos ciudadanos
son criticos, no ya con los gobier-
nos concretos, sino con la democracia
en si, dotarian de credibilidad real al
temor de que la democracia no sea ya
la Gnica alternativa disponible.’

Una serie de elementos indican
que, en efecto, hay una masa acriti-
ca que no confia en la democracia
liberal. Los ciudadanos ya no creen
en ella. Los mileniales estan dispues-
tos a votar por la derecha o por la
izquierda, tal vez porque no han vi-
vido en esos regimenes. Y tienden a
defender lideres autoritarios. A tono
con los superhéroes, la velocidad, las
redes sociales y el desencanto de no
ver un futuro para ellos, los jovenes
no creen en los politicos y en la re-
presentacion. Rechazan la democra-
cia como sistema politico, aunque no
el concepto de asamblea o didlogo
participativo. En Estados Unidos uno
de cada cuatro mileniales desconfia de
la democracia, en contraste con lo que
piensan los de mayor edad. Eviden-
temente, el apoyo a un lider fuerte que

°1bid., 110.
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no respete al Congreso cederia el poder
aun dictador. Independientemente de
eso, los jovenes y muchos adultos es-
tadounidenses estan a favor de un lider
fuerte. En 2011, 44% de los esta-
dounidenses preferian un lider fuer-
te que no le hiciera caso al Congreso,
ya fuera un buen lider o no. Lo bueno
es que el nimero de personas que pre-
feririan un régimen militar es menor.
En 1995, solo uno de cada quince
estadounidenses pensaba que los
militares gobernarian mejor. No
obstante, los sectores mas pobres de
esa sociedad estaban dispuestos a
apoyar una forma de gobierno mili-
tar. En 2000, la mitad de la poblacion
de ese pais aprobaba la idea de tener
un lider fuerte.

Actualmente, los politicos profe-
sionales ven la politica como un depor-
te cuyas reglas se tienen que respetar.
Todos quieren tener ventaja sobre sus
oponentes, pero parten de la premisa
de que el juego es limpio. Hay enemi-
gos y adversarios, y en politica los
enemigos no existen (a menos que se
piense como Carl Schmitt)."

Lamentablemente, lo que tenemos
son enemigos, exceso en los gastos de
campafas, manipulacion mediatica,
ataque a los medios criticos, imposi-

10Carl Schmitt fue un pensador y jurista ale-
man. Fue abogado de Hitler, lo que lo hace muy
polémico. Se defendid a si mismo en los juicios
de Nuremberg, y escribi6 dos obras fundamentales:
El concepto de lo politico (1932) y Ex captivitate
salus, experiencias de la época 1945-1947 (1950).
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cion de magistrados a modo, impro-
visados sin experiencia que prometen
todo sin decir como haran las cosas.
Falta de ideologias y programas claros.
Las normas democraticas se rom-
pen y el teatro de discursos sin con-
tenido y la intolerancia se expresan
continuamente:

La razén por la que estos populistas
y neofitos politicos estan tan dispues-
tos a poner en cuestion normas demo-
craticas basicas es, en parte, tacita:
cuando rompen con tales normas, los
populistas concitan la condena una-
nime de los miembros del orden
politico establecido. Y eso, como es
evidente, demuestra que, tal como
ellos mismos anunciaban, los po-
pulistas de verdad representan una
ruptura radical con el statu quo. Hay,
pues, algo teatral en la tendencia de
los populistas a quebrantar las normas
democraticas."

Los ejemplos sobran. Nicolas
Sarkozy reconocia el cambio clima-
tico y sus problemas desde la resis-
tencia politica de la oposicion, pero
cuando fue candidato a las elecciones
presidenciales de 2016 rechazé que
hubiera “cambio climatico”, buscan-
do el voto de la extrema derecha.
La izquierda democratica de Estados
Unidos manipula reconfigurando las
circunscripciones electorales a la vez
que el demdcrata Obama extendid

"Mounk, EI pueblo contra la democracia, 121.
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alarmantemente sus poderes para
llevar a juicio a muchos periodistas
porque suponia que usaban informa-
cion clasificada. Los republicanos se
excedieron en el uso de sus atribu-
ciones para congelar y aislar al presi-
dente Obama, con el fin de ganar la
Casa Blanca para Trump, que despre-
cia todas las instituciones.

Trump atropell6 todas las normas
democraticas como nadie lo habia
hecho. Durante la campaia, prometio
encarcelar a sus oponentes politicos.
Se negd a decir publicamente que
aceptaria el triunfo de Hillary Clinton.
Intimid¢ a la prensa extranjera. Invi-
t6 a Rusia a frenar a Hillary Clinton.
Formul6 acusaciones infundadas de
fraude electoral. Y luego elogio a Putin
cuando se acuso a los rusos de estar
atras de su triunfo electoral. La lista
es interminable y cotidiana. Removid
al director del FBI, James Corney, por
sostener que hubo infiltraciéon rusa
en la campaia presidencial, impuso
un juez ultraconservador, detuvo la
investigacion de Mueller por obstruc-
cion a la justicia, atacd a CNN argu-
yendo que todas las noticias de ese
medio eran falsas y un largo etcétera.

Las redes sociales

Hacia 2014 y 2015 los tecnooptimis-
tas pensaban que las redes sociales
serian la condicion para fortalecer la
democracia. Cada vez mas personas
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usan esos medios para difundir hori-
zontalmente ideas, criticas, que permi-
ten una participacion masiva como
jamas hubo en la historia. Las ideas
de opositores odiados podrian estar en
Facebook o Twitter y ser debatidas,
rebajando el nivel de ese odio para
entablar un dialogo conciliador. El
objetivo tedrico de las redes era que
esos opositores fueran vistos como
camaras de resonancia. Cada persona
buscaria sus fuentes de informacion.
Todos estarian activos en la necesi-
dad de participar de la cosa publica.
Y los partidarios de un bando o de
otro pondrian un “me gusta” a favor
de alguna idea o dirian lo que piensan
en sentido opuesto. La democratiza-
cion de los medios parecia haberse
alcanzado.

Sin embargo, la ascension de
Donald Trump fue posible porque se
hizo uso de esos medios transgredien-
do todo limite a lo que se puede o no
decir. Las cadenas de television pueden
editar y negarse a difundir las men-
tiras que dice Trump, pero no hay
manera de controlar esas mentiras en
las redes digitales. Trump pudo tui-
tear a millones de seguidores calum-
nias, mentiras, descalificaciones y sus
acostumbradas amenazas. Muchas de
las noticias fabricadas y divulgadas
en portales como Vdare, Info Wars y
American Renaissance eran invero-
similes y sensacionalistas, y resulta
increible que hubiese gente que las

Estudios 136, pp. 145-164, vol. XIX, primavera 2021.

creyera. Se dijo que “el papa Fran-
cisco apoya a Donald Trump como
candidato para la presidencia” o que
“Hillary Clinton controlaba una red
satanica”. Al poco tiempo millones
pensaban que Clinton era una mujer
maligna. Roberto Rodriguez-Andrés
afirma que, desde los inicios de su
campaifia, Brad Pascale, director di-
gital de la campania, hizo ver a Donald
Trump que no merecia la pena mal-
gastar dinero en difusion televisada.
Mientras que candidatos republica-
nos como Bush o Rubio habian gas-
tado en publicidad televisiva 82 y
55 millones de dolares, la inversion
de Trump fue tan solo de 10 millones.
La pericia del candidato republicano
consistio en ejecutar una campaia
hibrida, en la que el entorno electroni-
co acabd por desplazar a los medios
tradicionales. En algunos analisis se
ha visto que, de enero de 2016 al dia
de las elecciones, Trump produjo mas
tuits que su adversaria, 20 millones
en total.'> Asi, los medios se convir-
tieron en agentes exterminadores. No
importa si los tuits contienen frivo-
lidades y mentiras sin que nadie con-
trole los efectos.

No obstante, ante los autoritaris-
mos, son los medios digitales el cami-
no para que la verdad democratica se
dé a conocer. Es claro lo que acontece
en Venezuela, los excesos de Maduro

12V¢éase: Roberto Rodriguez-Andrés, “Trump
2016: ¢presidente gracias a las redes sociales?”,
Palabra Clave 21, nim. 3 (2018): 831-859.
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se difunden por las redes sociales. De
esa manera la democracia se defien-
de de la dictadura. Por el lado médico,
la gente puede consultar informacion
que antes no tenia. Nuevas enferme-
dades, pero también tratamientos al-
ternativos que usan las redes y salvan
vidas. La telefonia mévil comunicé
aldeas distantes en paises pobres, pero
también facilito el narcotrafico, la dis-
persion de drogas, la movilizacion de
los terroristas.

Los medios tecnologicos de la
era digital muestran el dilema moral
en términos de su uso para causas
buenas o malas. Abren espacios de
expresion, pero también permiten el
acceso inmediato a la manipulacion.

Hoy por hoy, son los populistas
quienes han sacado més provecho de
esas redes. No obstante, la capacidad
de respuesta es inmediata, de modo
que la velocidad de decir y contrade-
cir causa mas confusion que clari-
dad. Los que tienen acceso a esas
redes, a los mejores teléfonos inteli-
gentes, tienen mas poder que los mar-
ginados. Pero a la vez, muchos margi-
nados pueden usar esos medios para
tener mas poder que en el pasado.

Lo economico

El crecimiento econdémico de la era
industrial y el posterior a las guerras
mundiales elevo la calidad de vida
de la generacion de la década de 1960.

NOTAS

Las personas tenian refrigeradores,
coches, televisores, aviones, empleos,
seguros médicos..., cosas que no se
conocian apenas treinta afios atras. La
economia del bienestar lo potenciaba
gracias al avance de la ciencia, de la
tecnologia aplicada y el proteccionis-
mo de los Estados. Empero, a partir de
la década de 1980, en el modelo neo-
liberal las condiciones econdmicas
han empeorado para la mayoria de la
gente. Esto es evidente:

Esta transformacion ha resultado
especialmente dolorosa para perso-
nas de cierta edad, que han visto su
progreso economico paralizado al
llegar a la madurez. Pero es mas alar-
mante atin para muchas personas jo-
venes a quienes se educo en el princi-
pio de que su esfuerzo y su trabajo
se traducirian en una mejora de su
futuro econémico, y que, en vez de
ello, han visto como van quedando-
se sistematicamente por debajo de
los niveles alcanzados por sus padres
y madres a sumisma edad. De hecho,
el nimero de personas que no han
experimentado personalmente
mejora alguna de su situacion eco-
némica se ha multiplicado en afios
recientes [...] Cuando a las personas
se les pregunta qué tal les va, co-
mentan los autores de este estudio,
“muchas veces comparan su propio
nivel de vida con el de sus padres”
[...] Cuando cumplieron los treinta
aflos, mas de nueve de cada diez es-
tadounidenses nacidos en 1940 gana-
ba mas que sus padres en aquella
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misma fase de sus vidas. Sin embar-
g0, solo uno de cada dos estadouni-
denses nacidos en 1980 gana mas que
sus padres a esa misma edad."

Asi, el miedo a un futuro incier-
to crece. Conceder a los politicos el
beneficio de la duda se ha evaporado.
La ansiedad econdmica puede inclinar
avotar por populistas. Entre los electo-
res que dicen estar a favor de Trump
es menor la probabilidad de encontrar
titulados universitarios o profesiona-
les. Esos electores viven en locali-
dades con los peores indices de sa-
lud, menor movilidad social, menor
capital social y menor acceso a la
seguridad social.

Muchas compaiiias van a la quie-
bra. Cada dia es mas dificil hacerse
de un coche nuevo, pagar la hipoteca
o la colegiatura de una buena escue-
la para los hijos. A pocos kildmetros
de los vecindarios donde se vive en
paz hay otros barrios violentos, los
niveles de delincuencia suben. El flujo
de inmigrantes se incrementa y los
nacionales se preguntan por qué
aceptar extranjeros si en casa no hay
empleos suficientes.

El sentimiento de un impulso
hacia adelante, de progreso, se pier-
de en paises donde la gente confiaba
en que todo marchaba bien. Los que
alguna vez vivimos en sociedades de

13 Mounk, E! pueblo contra la democracia,
160-161.
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abundancia, ahora pensamos que eso
ha terminado. Se acabaron las épocas
de crecimiento en las que a una ge-
neracion nueva la iba mejor que a la
anterior.

Identidad

A medida que el fervor nacionalista se
intensifica, la exclusion de los extran-
jeros remite a la tesis de que “ellos
no pertenecen a lo que somos en la
nacion”. De modo que los naciona-
listas distinguen entre los que perte-
necen y los que no. El pluralismo da
cabida a todos. Promueve que los que
vienen de fuera sean incluidos en una
unidad en lo diverso. Eso enriquece
la cultura de una nacién pluriétnica.
Pero la idea de unidad de raza, terri-
torio y Estado origina un movimiento
tendiente a la homogeneidad. Si la
economia va mal, habra una tendencia
a la homogeneidad. Si ademas hay
redes que facilitan la planeacion de
atentados terroristas, se acentia la ten-
dencia a cerrar fronteras. Cuando los
flujos migratorios rebasan la capaci-
dad de la infraestructura para atender
a los que llegan, la gente exige a la
clase politica que se protejan los
sistemas a favor de los nacionales.
En las normas de la democracia li-
beral, todos caben. Las instituciones
liberales entraron en crisis en socie-
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dades heterogéneas cuando, en nom-
bre del pueblo, los fascistas se hicieron
del poder. El mensaje es: el pueblo es
uno y monoétnico, y todo lo que no
represente esa homogeneidad es con-
trario a la unidad. Por ende, lo hete-
rogéneo destruye al conjunto social.
El enemigo de un proyecto de nacion
son las instituciones liberales. Esa es
la l6gica populista. Dice Mounk:

Lahomogeneidad étnica no solo con-
tribuy? al éxito de esas nuevas demo-
cracias, sino que, de manera igual-
mente importante, condicion6 como
estas terminaron definiéndose a si
mismas. En marcado contraste con
los imperios multinacionales que
habian dominado la politica europea
en los siglos anteriores, esas demo-
cracias eran totalmente monoétni-
cas. Ser aleman o italiano —como
ser sueco u holandés— significaba ser
descendiente de un origen étnico
particular [...]

Desde el momento en que comenzd
esa llegada masiva de inmigrantes a
sociedades que se definian a si mis-
mas por una cultura y un origen étni-
co compartidos, la tension entre teoria
y practica se fue volviendo cada vez
mas explosiva. [...] Los temores que
despierta la inmigracion son ahora
uno de los temas que mas inquietan
a los votantes de toda Europa. En
2016, por ejemplo, un 71% de los
daneses, un 67% de los hungaros y
un 57% de los alemanes eligieron

NOTAS

la inmigraciéon como problema po-
litico mas preocupante [...] En
Estados Unidos, por su parte, un
70% del electorado sefialo la inmi-
gracién como un factor muy impor-
tante para su voto en las elecciones
de 2016, frente al 41% que la habia
destacado en 2012."

A pesar de que Estados Unidos es
un pais de inmigrantes, la idea de
honrar una bandera, los valores que
representa y la idea de republica
que constituye la unién son princi-
pios que han estado ahi siempre. Ser
estadounidense configura ya una
manera de ser y pensar, un territorio
que defender, un sentimiento nacio-
nal poderoso. El aumento de la pobla-
cion latina y musulmana se ha ace-
lerado, y con eso también la ira de
Donald Trump. La pregunta sobre el
origen étnico nacional de Barak Oba-
ma hacia prever que 41% de los que
pensaban que Obama habia nacido en
Kenia votarian por Trump. Con todo,
decir que los Estados Unidos es un pais
abierto a nativos, africanos, latinos,
mexicanos o asiaticos como una
constante, no significa decir que no
se trate de grupos minoritarios muy
reprimidos.

La geografia de la inmigracion
pone de relieve los condados pequefios
donde hay pocos inmigrados. Las ciu-
dades grandes con muchos migrantes

“1bid., 170-171.
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propician la tolerancia. Eso explica que
Trump haya ganado votos en pueblos
o condados pequefios, incluso en Ca-
lifornia o Nueva York, donde la po-
blacion no inmigrante defendi6 la idea
de “pureza” racial. Quienes tienen que
empezar a tratar con inmigrantes sue-
len ser racistas, y por ende, proclives
al populismo. Esto ocurre independien-
temente de que en esos lugares remo-
tos o aislados la oleada masiva de in-
migrantes no se dejo sentir.

Aunada a la ansiedad econdmica
hay una ansiedad demografica que
tiene que ver con el hecho de que los
habitantes originales no inmigran-
tes tienen pocos hijos. La tendencia es
cero. Si los adultos entre 30 y 45 anos
en Francia o Alemania escasamente
tienen un hijo por pareja, los musul-
manes tienen cuatro. El temor de que
la nacion alemana con alemanes se
convierta en una nacion alemana
de musulmanes produce una fuerte re-
sistencia a la inmigraciéon. Y eso se
percibe en paises como Hungria, don-
de los aspirantes sirios son separados
con alambres de puas. Lo mismo pasa
en Estados Unidos, donde la poblacion
latina crece exponencialmente.

Hay poco empleo y el que hay es
para los extranjeros. Eso no se tolera
y nutre los sentimientos nacionalistas
mas extremos. El populismo explota
esas ansiedades con un correlato: hay
menos empleo a causa de los inmi-
grantes. Ergo, hay que cerrar las
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fronteras, proteger el empleo para los
nacionales, expulsar a los inmigrantes,
frenar los tratados comerciales inter-
nacionales, regular el comercio.

Maslow

Conocemos las ideas de Maslow.
En la base de su pirdmide se encuen-
tran las necesidades mas elementales,
urgentes para la supervivencia. La
comida, el techo y cierta seguridad
de integridad fisica son necesidades
vitales. Quien no come, no tiene un
techo o carece de medicamentos sim-
plemente muere o esta en riesgo. Las
necesidades ascienden al plano del
empleo y la seguridad, la amistad y
el amor, el reconocimiento y el res-
peto, y culminan en la moralidad, el
civismo, el conocimiento y la capaci-
dad de resolver los problemas que
plantea la vida.

En la década de 1970, Ronald
Inglehart decia que cuando una socie-
dad atraviesa por situaciones de es-
casez aguda, el riesgo de estallidos
violentos es muy alto. El enfrentamien-
to mas hostil contra el Estado proviene
de los estamentos mas bajos. Asi,
los votantes mas pobres elegiran a los
politicos que prometen un Estado de
bienestar y abogan por la distribucioén
del ingreso. Los votantes ricos elegi-
ran a los politicos que apoyan proyec-
tos financieros, industriales y universi-
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tarios, y que protegen los intereses de
la clase poderosa. El peligro de los
inmigrantes es mayor desde este pun-
to de vista, porque apenas comen,
visten, se enferman, no tienen empleo
y representan un peligro para la segu-
ridad de los demas. Esos inmigrantes
son vistos como “delincuentes poten-
ciales”. Por eso, los limites morales,
étnicos y nacionales determinan
electores que defienden a su propio
grupo y atacan a las minorias religio-
sas y raciales que se apartan del seg-
mento. Si la mayoria vive en los ni-
veles mas altos de la piramide, enton-
ces el racismo se ejercera contra los
que apenas tratan de satisfacer las
necesidades basicas.

Ademas, cuando el crecimiento
econdmico es lento, la satisfaccion de
las necesidades es igualmente lenta,
de modo que la competencia por
los recursos es mas fuerte. Por eso, los
ricos incrementan su riqueza a costa
de los pobres. Si solo se crece al 2%
anual, hay poco que repartir. Y los
que mas tienen se lo apropian.

En términos de Maslow, los blan-
cos sienten enojo, ansiedad, pues su
autorrealizacion se aleja. La molestia
que causan los inmigrantes y las mi-
norias étnicas es mayor, porque los
recursos que se distraen para que esos
seres humanos coman y tengan servi-
cios impide que los mejor situados se
autorrealicen.

NOTAS

Hoy estamos ante un nuevo tipo
de votante, al que Yascha Mounk llama
“votante posmaterialista”.

Conclusion

Es necesario fortalecer la democracia
por medio de la consolidacion de la
separacion de poderes. EI Congreso
tiene que realizar la funcion de poner
limites al ejecutivo. La defensa de la
Constitucion depende de ese limite,
por el que un poder efectivamente
limita al otro. Es claro que la Consti-
tucioén no puede defenderse a simisma.
Por ende, hacen falta representantes
preparados y comprometidos.

Al mismo tiempo, se necesita
mejorar la economia. No puede seguir
concentrandose la riqueza; se tiene
que distribuir. La creacion de empleos
y la garantia del bienestar dependen
de que haya en todo momento mayor
productividad (producir mas, con
calidad, en el menor tiempo). Eso sig-
nifica generar confianza en el gobier-
no. Dejar todo a las fuerzas del mer-
cado es un acto irresponsable, pero
también lo es frenar el mercado.

El nacionalismo no tiene nada de
malo. Lo que debe alertarnos es un
nacionalismo intolerante en cuyo
nombre se establece la exclusion de
los “otros”, que son los que no per-
tenecen a la nacion. Fomentar la to-
lerancia es mas facil si se fortalece la
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democraciay el empleo, y si el extran-
jero es incorporado a la sociedad de
acogida.

Es preciso defender la libertad, la
igualdad y la verdad. Regresar a nues-
tros valores. Dice Mounk:

He pensado mucho en los estoicos
en estos ltimos meses. Hay algo de-
primentemente austero en su vision
del mundo. Como ellos mismos re-
conocian, el unico modo de hacer-
se con el completo control de su des-
tino es volviéndose indiferente a todo
lo que nos rodea. Si amas a otra
persona, es imposible que seas feliz
cuando algo terrible le ocurre a él
o a ella. Si te gustan tus conciuda-
danos, no puedes sentirte satisfecho

Estudios 136, pp. 145-164, vol. XIX, primavera 2021.

si sufren dificultades econdémicas o
discriminacion racial. Y si te impor-
tan valores como la libertad o la
igualdad, no puedes estar tranquilo
como sinada cuando la suerte misma
de la democracia liberal pende de
un hilo.”

Contra el populismo, usar los
medios para alzar la voz. Tomar la
calle, presionar a los partidos para
que se organicen, fortalecer el estado
de derecho, tener un poder judicial
fuerte y competente, y crear ciudada-
nos mas reflexivos por medio de la
educacion.

Sino se hace nada de lo anterior,
el ascenso del populismo podria ser
irreversible.

51bid., 271.
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David Runciman, 4si termina la democracia, trad. por Albino Santos
Mosquera (Barcelona: Paidos, 2019), 304 pp.

RECEPCION: 21 de febrero de 2019.
APROBACION: 27 de julio de 2020.
Dol: 10.5347/01856383.0136.000299532

Hay una creciente y generalizada sensacion de malestar en Occidente. Sus
fundamentos culturales, econdomicos, politicos, parecen tambalear. Hablamos
de crisis climatica, de crisis migratoria y de una crisis de la informacion reforzada
por invasivas tecnologias cuyo impacto estamos lejos de comprender. Y a la
crisis econdmica del 2008, se suman una seguidilla de preocupantes hechos
politicos: el voto del brexit, la eleccion de Donald Trump y un viraje mundial
hacia la derecha y el populismo. Los mas alarmistas creen que la democracia
esta bajo amenaza, que pende de un hilo.

En consecuencia, han cundido los diagnosticos. Entre tanta bibliografia, 165
el libro de David Runciman, As7 termina la democracia, destaca por la impa-
sible y casi resignada lucidez. Profesor de la Universidad de Cambridge, colabo-
rador asiduo de la London Review of Books, Runciman se ha hecho célebre
gracias al que quiza sea el mejor podcast sobre politica internacional, Talking
Politics. A caballo entre la academia y los medios masivos, su trayectoria
intelectual le ha permitido tender puentes entre mundos tradicionalmente
separados. Su libro participa y se beneficia de esa singular disposicion: des-
provisto del lenguaje esotérico que en ocasiones lastra las obras académicas,
en ¢l claridad, mesura y agudeza se refuerzan reciprocamente. La sensatez de
sus argumentos, sin embargo, no logra esconder algunos puntos ciegos: de un
lado, su renuencia a adentrarse en el aspecto financiero de la crisis democratica
actual, sefalada por economistas como Adam Tooze o Robert Skidelsky; del
otro, un marcado eurocentrismo que le impide explorar otros escenarios
de gran utilidad analitica, entre ellos, la hoy convulsa Latinoamérica, donde
la democracia goza de una historia igual o incluso mas larga que en el Viejo
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Continente. Por ultimo, se lamenta que la traduccion peque, aqui y alla, de una
literalidad que tolera frases incorrectas o poco naturales.

Como lo indica el titulo, el diagnostico de Runciman gira en torno a la
condicidn presente de la democracia. Antes que nada, el politdlogo recurre a
la eleccion de Trump para reflexionar en el tipo de crisis que las democracias
occidentales parecen estar experimentando. Runciman, al contrario de muchos,
evita caer en catastrofismos: el polémico mandatario fue elegido democrati-
camente y se le ha hecho oposicion democraticamente. Nada indica, entonces,
que su posicion sea analoga a la de Hitler, como muchos, Timothy Snyder
sobre todo, han dicho. Para Runciman, seguimos atrapados en “imagenes obso-
letas del aspecto que suponemos y asociamos a una caida de la democracia”
(10), esto es, seguimos anclados en los fascismos del siglo XX y su recuerdo,
cuando las instituciones democraticas eran mucho mas fragiles. Confrontada
con realidades que sobrepasan sus fijaciones historicas, “la ciencia politica con-
temporanea tiene poco que decir” (11).

El hecho de que Estados Unidos “quizé no sea el lugar adecuado para
anticipar el fin de la democracia” (31) no implica que la eleccion de Trump
no constituya ‘“un buen momento para empezar a pensar en lo que el fin[...]
podria significar” (18). Puesto que los esquemas existentes para concebirlo
resultan inadecuados o insuficientes, Runciman propone repensar la demo-
cracia a partir de una analogia con la vida humana. De acuerdo con este

166 | modelo importado de la biologia, “la democracia esta pasando por lo que en
las personas es la tipica crisis de los cuarenta o de los cincuenta: una crisis
de madurez” (13). En ella, se empiezan a sentir los efectos no ya de la vejez,
sino del envejecimiento: “puede que los elementos que confieren a la de-
mocracia su atractivo contintien funcionando, pero ya no logran funcionar
juntos” (15). En el proceso de envejecer, la democracia “comienza a dis-
gregarse”, amenazando con tornarse vacia, meramente formal.

(Cuales son estos sintomas de envejecimiento? Runciman distingue tres
amenazas interrelacionadas que avisan como la democracia podria caer “atun
permaneciendo intacta” (12), como una momia. Ninguna corresponde al obso-
leto imaginario de entreguerras, que solo nos prepararia para evitar un segundo
Hitler. Por el contrario, forman parte de apremiantes cuestiones actuales: la
primera amenaza es la posibilidad de un golpe a la democracia. Pero con
democracias maduras y consolidadas, dificiles de resquebrajar, el peligro ya
no estriba en el camino trillado: el golpe puntual, la junta militar y la violencia
brutal. Quiza, y esto es lo mas angustiante, no nos demos cuenta del fin de

Estudios 136, pp. 165-169, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

RESENAS

la democracia sino cuando sea demasiado tarde. En el siglo XXI, arguye Run-
ciman, ciertas modalidades de golpe resultan mas eficaces por imperceptibles:
la paulatina “expansion del ejecutivo”, por ejemplo, gradual y por ende dificil
de descubrir, como ha sido el caso en los ultimos cincuenta afios de Estados
Unidos; o el “referéndum” o “golpe promisorio”, puesto en practica en
Turquia, donde se apelo a la democracia directa y el estado de opinion para
legitimar una suspension del derecho. Ambas opciones apelan a la democracia
para subvertirla; el golpe se realiza en defensa de aquello que se deshace y que
es preferible no atacar de frente.

Dos fenomenos alimentan este estilo de golpes: por un lado el populismo,
que no distingue ideologias al movilizar las emociones de un “pueblo” rei-
ficado en contra de unas “élites” antidemocraticas; y por el otro, las teorias
de la conspiracidn, tras de las cuales se puede ocultar un sinniimero de ataques
ala democracia: al ser “omnipresentes, el espacio donde ocultar una cons-
piracion de verdad se amplia, ya que nadie puede distinguir los arboles ni el
bosque” (74). Al final, puede terminar sucediendo precisamente aquello que
la suspicacia mas teme: que “el golpe triunfa porque nadie sabe que ha tenido
lugar” (74). El populismo y las teorias de la conspiracion, plantea Runciman,
se nutren de condiciones reales que se asemejan mas a aquellas de la década
de 1890 que a las de la década de 1930 entonces, como ahora, se combinaban
cambios tecnoldgicos y sufrimiento econémico con un visible aumento de la
desigualdad y una inusitada ausencia de guerras. El problema radica en que el ~ [167
estancamiento democratico de entonces, a diferencia de lo que sucede ahora, se
supero por medio de grandes reformas politicas y, por encima de todo, gracias
al impacto de dos guerras mundiales, que transformaron la agenda social.

El populismo y las tendencias “conspiranoicas” serian impensables sin
el concurso de la segunda amenaza a las democracias maduras: la tecnologia.
Lejos de significar el arribo de una revolucién democratica, internet ha de-
bilitado los medios tradicionales de informacion, ha favorecido la democracia
directa, ha azuzado pasiones tribalistas, ha golpeado las estructuras partidistas
y ha propiciado la aparicion de corporaciones transnacionales que, como
Facebook o Amazon, son profundamente antidemocraticas por su mismo
tamafio, organizacion jerarquica y capacidad de vigilancia cibernética. Con
candida molicie, advierte Runciman, hemos entregado nuestra informacion
y nuestros deseos a la voracidad de aplicaciones, aparatos y paginas web que
aherrojan nuestra atencion, nos otorgan satisfaccion inmediata y nos con-
vierten en consumidores compulsivos. Runciman, no obstante, se encuentra
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lejos del ludismo decimondnico: la tecnologia informatica llegd para que-
darse, y antes que satanizarla, mejor regularla y educarnos para hacer buen
uso de ella, poniéndola al servicio del electorado. Mientras tanto el Estado,
que cuenta con el monopolio de la violencia, la fuerza del derecho y el sufi-
ciente dinero, deberia imponérsele al poder corporativo, tal como sucedié con
la Standard Oil Company en 1911.

La tercera y ultima amenaza a las democracias es la posibilidad, cada vez
mas proxima y real, de una catastrofe ecoldgica o nuclear. De la segunda se
corren hoy mas riesgos que hace sesenta afios, pues el seguimiento del armamen-
to nuclear es pobre y el desarme no se impone en la agenda internacional.
Para colmo, el mundo pasa por un periodo de liderazgos temerarios y ajustes
geopoliticos, en los que China y Rusia apuestan todo por ganar mayor presen-
cia en el ajedrez global. La posibilidad de un desastre ecoldgico es mas inmi-
nente y, al mismo tiempo, mas difusa: no sabemos cuando ocurrira exactamente,
los riesgos, aunque reales, no estan claros, y se siente una suerte de “fatiga
del apocalipsis” (114). Ademas, y al contrario de un desastre nuclear, la crisis
climatica no es un acontecimiento puntual: ;cuando empieza? ; Cuando termina?
(Cuando se torna irreversible y, si es el caso, para qué ofrecer resistencia a un
hecho consumado? Como con las otras amenazas, da la impresion de que las
democracias no estan capacitadas para responder a los problemas ambientales.
La complejidad del fendémeno y, peor atin, el modo en que se interconecta con

168 | todo lo demas, escapa a unos dirigentes cada vez mas cooptados por intere-
ses privados. El resultado es una sensacion de “impotencia frente a la com-
plejidad” (141) y la sospecha de que la democracia representativa, lenta,
deliberativa, burocratica, ya no es la respuesta.

Ante estas tres amenazas Runciman sugiere adoptar una posicion tocque-
villiana, que sopese los pros y los contras del atasco democratico. En su opinion,
soluciones tales como el autoritarismo pragmatico, cuyo modelo mas exitoso
es China, o el retorno a la epistocracia, “el gobierno de los que saben” (214),
son peores que la enfermedad. El primero parece indisociable de un apara-
to de vigilancia y disciplinamiento tecnocratico tan perverso como omni-
modo, mientras que el segundo no elude la cuestion de como se distingue y
quién distingue entre los que saben y los que no. Lo que se sacrificaria en
estos arreglos es la democracia y su capacidad tnica de dotar al individuo
de dignidad, de derechos y de la posibilidad de participacion politica en aras de
una supuesta seguridad. Descartadas estas dos vias, Runciman se decanta por
explorar el potencial liberador de la tecnologia: es probable que nos permita
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una pax technica poscapitalista en que solo las maquinas trabajan, o que po-
tencie la precision con que medimos los indicadores econémicos, de modo que
se cuestionen parametros obsoletos y se aplique un modelo de “renta basica
universal”, o que, por ultimo, despeje el camino a nuevas soberanias en uni-
dades politicas inauditas, mas alla de nacionalidades o geografia.

Comogquiera que sea, en lugar de soluciones o vaticinios Runciman pro-
pone lecciones. Entre ellas, aceptar que la democracia ha envejecido, que no
tiene sentido obsesionarse con su declive cuando atin podemos disfrutar sus
ventajas y que su muerte no sera un hecho tnico sino un proceso dilatado.
Para Runciman, por lo tanto, las ventajas de la democracia, aunque mal-
trechas, siguen y seguiran en pie, lo mismo que su aptitud para “aplazar el
desastre” (254) y ofrecer un compas de espera a soluciones y cambios de
direccion que actualmente se nos escapan. En fin, y reconociendo lo impre-
visible que es el futuro y la inutilidad de cualquier prediccion, Runciman con-
sidera que “la democracia occidental sobrevivira a su crisis de madurez.
Con suerte, saldra un poco escarmentada de ella, pero es improbable que la
devuelva a su juventud. En cualquier caso, este no es el final de la democracia;
pero asi es como termina” (260). Es decir, el momento actual no representa
el fin de la democracia; pero si exhibe, como en una radiografia, los sinto-
mas de su vejez. Y anuncia las causas de una lenta muerte que llegara sin
aspavientos.

169

ALEJANDRO QUINTERO MACHLER
Universidad de Columbia

Estudios 136, pp. 165-169, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

Virgilio Ruiz Rodriguez, Discriminacion. Negacion de la persona
(México: Porraa, 2016), 157 pp.*

RECEPCION: 9 de abril de 2018.
APROBACION: 17 de diciembre de 2020.
Dor: 10.5347/01856383.0136.000299533

D iscriminacion. Negacion de la persona de Virgilio Ruiz es un libro muy
bien escrito, ordenado, claro y erudito. Su tesis fundamental es que la discri-
minacién no consiste en faltar a la caridad con el projimo, sino en la negacion
de las exigencias de la justicia, esto es, de los principios, las condiciones y los
contenidos que definen una sociedad justa.
El libro tiene una introduccion, seis capitulos y una conclusion. El autor
plantea el problema general en términos de la unidad y la diversidad humanas.
En palabras de Todorov: “todos los hombres son iguales pero no todos lo saben:
170 | algunos se creen superiores a los otros, y es precisamente por ello que son
inferiores” (XII). A esto se anade lo sefialado por el socidlogo brasilefio Sousa
Santos: “la gran mayoria de la poblacién mundial no constituye el sujeto de los
derechos humanos, sino mas bien el objeto de los discursos sobre los dere-
chos humanos” (X1I-X111). Cabe, pues, la pregunta de si los derechos humanos
son eficaces en las luchas por los excluidos, los explotados y los discrimina-
dos, o si bien, por el contrario, las hacen mas dificiles.

La discriminacion existe, no hay duda, pero en diversos grados. Algunos
no saben o no reconocen que la ejercen; otros, la ejercen sabiéndolo. La discri-
minacion atenta contra la justicia misma, entendida como el reconocimiento
y el respeto de la dignidad e integridad de cada uno. Esta interaccion busca
que “el otro” no sea reconocido en lo absoluto o, si lo es, que lo sea de una
forma parcial. El punto de partida es una constatacion del deseo, o mejor, de
la necesidad que tenemos todos los seres humanos de ser reconocidos en lo

*Una version de esta resefia fue leida en la presentacion del libro el 4 de abril de 2018, en el auditorio
Ernesto Meneses de la Universidad Iberoamericana de Ciudad de México.

Estudios 136, pp. 170-176, vol. XIX, primavera 2021.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

RESENAS

que somos: como un valor que no tiene precio, como un fin en si mismo. De
ahi emana nuestra dignidad, somos seres libres. No somos “algo” sino “alguien”.
Cualquier acto que no valore esto niega nuestro ser persona, y por ende, es
discriminatorio. Por ello se debe respetar la dignidad de la persona humana
en la contratacion, en la remuneracion, en el acceso a la formacion, en la pro-
mocion y en general en toda interaccion humana, singularmente entre los menos
favorecidos. Se debe tener cuidado de ser incluyente, lo cual significa que
se debe estar abierto a la igualacion e incorporacion de los marginados sin hacer
ningln cuestionamiento sobre su uniformidad frente a la comunidad homo-
geneizada. Desde esta perspectiva, el autor revisa la situacion de la mujer y
la democracia, la cuestion de género en general, y dedica una seccion al tema
de género en México.

Virgilio Ruiz estudia el ser de la discriminacion. Dice que la palabra ori-
ginalmente no tenia un sentido negativo, tan solo significaba superar, dis-
tinguir o diferenciar una cosa de otra. No obstante, en un segundo momento
se refiere a dar un trato de inferioridad a una persona o colectividad por di-
ferentes motivos, los cuales pueden ser raciales, religiosos, politicos, econo-
micos o de otro tipo. Toma la definicién de la Convencion Internacional sobre
la Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion Racial del 21 diciembre
de 1965 que hace referencia a “toda distincion, exclusion [ ...] que tenga por
objeto o por resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce o ejer-
cicio, en condiciones de igualdad, de los derechos humanos y libertades fun- 171
damentales” (17). Inmediatamente después trata la discriminacion directa
e indirecta, positiva, negativa e inversa. Distingue entre desigualdad y di-
versidad, pues la igualdad ante la ley no tiene por objetivo acabar con la
diversidad, sino hacerla realmente posible.

En el segundo capitulo se ocupa de la manera mas segura de impedir la
discriminacidn y por ello estudia la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos (1948) y otros documentos, como la Convencion sobre los De-
rechos Politicos de la Mujer (1952), para luego pasar revista a los fundamentos
juridicos mexicanos al respecto. A continuacion, hace un listado de los orga-
nismos internacionales, regionales y nacionales que tienen como proposito
la defensa de los derechos humanos, particularmente cuando son lastimados
por un Estado. Remite los derechos del hombre al hecho de ser persona huma-
na, lo cual obliga a todo individuo o comunidad humana organizada a respetarlos
siempre y en cualquier lugar. Estos derechos no pueden ser supeditados a la
voluntad del Estado, sino que la anteceden. No es verdad que solo hay que
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respetarlos cuando la nacidn otorga y, en alguna medida, reconoce la ciuda-
dania, pues eso los haria depender tan solo de la voluntad de hacerlo. Los dere-
chos humanos no son una concesion, si bien el Estado debe consagrarlos y
garantizarlos. Termina esta parte valorando para el caso de México al Con-
sejo Nacional para Prevenir la Discriminacion, 6rgano del Estado mexicano
creado por la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminacion (2003),
y senalando las dificultades para garantizarle a una victima de discriminacion
la interposicion exitosa de un recurso.

En el tercer capitulo, Virgilio Ruiz estudia algunos efectos de la globali-
zacion, que encuentra paradojica, porque significa una intensificacion de la
diversidad. Se hace la pregunta de si con el grado de globalizaciéon cosmo-
polita del mundo contemporaneo es necesario reconceptualizar los derechos
humanos para hacerlos multiculturales. Con la globalizacion se han abierto
nuevas brechas entre la democracia y la sociedad de clases y las desigualdades.
Cada vez se impone mas una sociedad dual en el mundo: un bloque de po-
blacion integrada y otro de marginados. La globalizacion exige aprender a
convivir en la diversidad. La globalizacion exige la practica de la toleran-
cia como equivalente a la no discriminacion en la linea de la Declaracion y el
Programa de Accion de Durban, Sudafrica (2001): existe el derecho a ser di-
ferente, por lo que debemos reconocer las diferencias para tratarnos como iguales.

172 Con palabras de Todorov: “hay que observar las diferencias en vistas a descu-
brir las esencias” (40). Es menester reconocer que los hombres son iguales
para admitir que deben permanecer distintos. Siguiendo a Bilbeny, no hay
una igualdad, sino muchas igualdades. Debe haber igualdad en el trato de las
diferencias. Lo que no hay que tolerar dentro de un territorio es que haya indi-
viduos que practiquen la discriminacion respecto de algunos de sus miembros
o reivindiquen unos privilegios para ellos mismos.

Frente al multiculturalismo cargado de discriminacién y violento que con-
duce a tratar como inferiores a quienes se alejan del modelo dominante, nuestro
autor propone, siguiendo a José Maria Martinez, el pluriculturalismo que
entrafia el perfeccionamiento de los instrumentos de comunicacién con el otro.
El pluriculturalismo es una realidad en todos los Estados, porque tenemos
derecho a ser diferentes, ya que cada persona tiene un modo original de ser
“ser humano”, cada persona tiene su propia medida. Las personas se dis-
tinguen por sus talentos y sus capacidades, de aqui que seamos distintos. Es
menester tener fe en la universalidad de la humanidad y en la igualdad de
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principio entre los individuos, sin olvidar que frente a cada derecho se en-
cuentra un deber. La igualdad nos viene por la naturaleza. El problema no
esta en las desigualdades naturales, sino en la dificultad de superar o reducir
las desigualdades artificiales, que son fruto de la ambicion deshumanizante del
hombre. Como dice Lopez Calera: “el derecho originario que fundamenta los
demas derechos es la igualdad” (46). Sin igualdad no hay ni puede haber de-
rechos para todos. Este es el soporte de la identidad individual. Mas, ;qué pasa
cuando en la imagen que el otro presenta de mi no me veo reconocido, sino que
me veo disminuido y sin respeto? Quien postule que unas personas son infe-
riores o que perdone actos de humillacion o tortura cometidos por diversion
no puede argumentar que ha adoptado una concepcion inteligible de la dig-
nidad humana. Si la naturaleza ha hecho iguales a los hombres, esta igualdad
debe ser reconocida. No corresponde a los seres humanos decidir quién si
y quién no puede existir ni qué caracteristicas ha de tener. Las identidades y
diferencias culturales son éticamente aceptables siempre y cuando no contra-
digan las notas del concepto de justicia. Tenemos derecho a ser iguales cuando
se nos marca una diferencia que nos inferioriza y a ser diferentes cuando la
pretendida igualdad pone en peligro nuestra identidad. Ningin hombre puede
encontrar en si mismo una superioridad natural que le dé derecho a imponerse
ante los demas en virtud de algun privilegio propio. Ademas, toda persona
individual tiene derecho a no ser discriminada por cualquier colectivo, y solo
los derechos auténticos se pueden anteponer a una mayoria. El capitulo ter- 173
mina tratando el tema de la mujer y la igualdad, precisando las declaraciones
y las convenciones al respecto.

En la cuarta parte se trata de entender a ““el otro como otro yo”, matizando
la oposicion entre el “nosotros” y los “otros”, el “nosotros” y el “ellos”, ya que
tratar como semejantes a los “otros” supone una conquista sobre uno mismo.
Conocer al otro es conocerse uno mismo. Aqui el gran peligro es la exclusion,
porque la cuestion del otro oscila entre su reconocimiento y su negacion. Es
facil excluir a los extranjeros y a un “otro” cualquiera por alguna diferencia
como el color de piel, la competencia, los intereses, etc. La no discriminacion
no es una obra de caridad, sino un acto de justicia. Se trata de la justiprecia-
cion de la persona, dandole lo que es debido. Todos los seres humanos deben
ser tratados de la misma manera, y aceptar su existencia siempre y cuando estén
separados o segregados es una manera clara de excluir. No se puede argumen-
tar que es mejor el bienestar de la comunidad que mantiene fuera a los “otros”,
aunque eso signifique que el bienestar de ellos sea denegado.
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La discriminacion puede ser una consecuencia logica de la falta de conscien-
cia de la realidad o puede resultar de una falsa consciencia de si mismo o de
los demas. Cuando la falta es de la inteleccion y no de la volicion, la educacion
tiene un lugar privilegiado en el trayecto hacia la toma de consciencia. Por
ello, toda persona debe tener derecho y acceso a la educacion, al menos la ele-
mental y fundamental. La educacion es el instrumento necesario para adquirir
una cultura, y en particular la cultura de los derechos humanos. La educacion
tiene por objetivo el pleno desarrollo de la personalidad humana y el forta-
lecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamen-
tales. Solo asi se favorece la comprension, la tolerancia y la amistad entre todas
las naciones y todos los grupos étnicos y religiosos. La educacion debe comba-
tir la falsa ensefianza que lleva a la discriminacion de “los otros”: un sistema
escolar con segregacion es inconstitucional en todas las circunstancias. Esto es
particularmente cierto cuando se trata de la educacion de los pueblos indige-
nas u originarios. En esto falla hasta el mismo articulo primero de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos, la cual, si bien hace referencia a todos
los pueblos, no incluyd a los pueblos indigenas. No se corrigio hasta 2007, con
la Declaracion sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas. Esta parte de la
diversidad y pluralismo cultural termina con un apartado sobre la preferen-
cia sexual.

174 El capitulo quinto trata de la tendencia a la igualdad y del reconocimiento
de las diferencias. Busca explicar lo que debe entenderse por igualdad. La
igualdad es exigida por la justicia y su fundamento tltimo es la naturaleza
comun a todo el género humano, si bien es dificil de percibir, pues lo que so-
bresalen son las diferencias. Aqui hay una asimetria entre dos conceptos: uno
quiere decir que los diferentes deben ser respetados y tratados como iguales,
y el otro pretende que las diferencias deben ser respetadas y garantizadas en
obsequio del principio de la igualdad, que los legisladores deben esforzarse
por mantener. Hay que reconocer el derecho de cada ser humano a ser dife-
rente. Dice Habermas: “el respeto reciproco e igual para todos exigido por
el universalismo sensible a las diferencias quiere una inclusion no niveladora
y no confiscadora del otro en su alteridad” (96). Para Rousseau, la desigual-
dad es doble: una natural o fisica y otra moral o politica. En cuanto a la primera,
Peter Singer piensa que no existe ninguna clase de igualdad factica, de donde
se sigue que la igualdad entre los seres humanos no es una descripcion, sino
una prescripcion de como debemos tratarnos.
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La igualdad en México es la mas profunda preocupacion de Virgilio Ruiz,
por ello sefiala los ordenamientos correspondientes y singulariza el articulo
primero de la Constitucion de 1917, con la reforma del 10 de junio de 2011.
Enseguida remite al factor econémico de la discriminacion, que en México
es determinante, dado que el nimero de excluidos es enorme. Afirma que no
hay que arriesgarse a aumentar la riqueza de los ricos y la potencia de los
fuertes, ni confirmar la miseria de los pobres ni anadir servidumbre a los opri-
midos. Nos alerta ante lo que reprueban tanto Gabriel Marcel, cuando critica
a los que pretenden reducir la distincion entre lo que se tiene y lo que se es,
como Kant, que dice que “lo que agrava el mal de la pobreza no es la pobreza
misma, sino el menosprecio al que da lugar” (111). Encuentra luz en la enci-
clica Populorum progressio: “Nadie puede reservarse para uso exclusivo
suyo lo que de la propia necesidad le sobra, en tanto que a los demas falta
lo necesario” (111) y en la Sagrada Escritura, que reafirma que nadie tiene
derecho a desperdiciar lo que no usa: “Vuestra riqueza esta podrida y vuestros
vestidos estan apolillados; vuestro oro y vuestra plata estan tomados de herrum-
bre y su herrumbre sera testimonio contra vosotros y devorara vuestras carnes
como fuego. Habéis acumulado riquezas en estos dias que son los ultimos”
(Santiago 5, 2-3) Esto no es uso, sino abuso del derecho. El autor cierra alu-
diendo a Rousseau: ningtin ciudadano debe ser tan poderoso que pueda comprar
a otro, ni tan pobre para sentirse forzado a venderse.

El capitulo sexto trata de la oposicion ente nacionalismo, racismo y segre- 175
gacion, en oposicion al humanismo. Ruiz explica que a partir del momento
en que el amor a la patria significa el rechazo a los demas, ese amor se con-
vierte en una fuente potencial de conflicto y se corre el riesgo de que los extran-
jeros sean todos los que no son ciudadanos. El racista no se contenta con afirmar
que las razas son diferentes, sino que afirma también que unas son superiores
a otras, o sea, desaparece el nosotros y avanza el “ellos”.

Si bien las diferencias fisicas determinan las diferencias culturales, no son
fundamento de prejuicios aprendidos. Los seres humanos vienen en diferentes
formas y tamafios, pero la exigencia de la igualdad se basa en la igualdad real
de todos los seres humanos. Se debe tener cuidado de no considerar a las
personas como iguales tan solo segun la concepcion de igualdad que sostenga
su Estado. El primer derecho es el derecho a tener derechos y esto no lo puede
negar ningun Estado.

El ius peregrinandi es el derecho que tiene el migrante. La emigracion
y la inmigracion no pueden en principio prohibirse, particularmente cuando
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las personas migran por la pobreza de la que quieren huir. El derecho a emi-

grar se une al derecho al trabajo y la igualdad de oportunidades. También existe

el derecho a la movilidad que consiste en salir y regresar al pais de origen.

La inmigracion puede fortalecer la cultura. Como dice Touraine, “la sociedad

multicultural, como un encuentro de culturas y comunidades, genera mas po-

sibilidades que enfrentamientos peligrosos en torno de la inmigracion” (134).

Hay que buscar la integracion cultural de los inmigrantes porque la hostilidad

declarada se acompaiia de objetivos exterminadores y de la negacion de la

humanidad del otro. La migracion involuntaria es un mal que no debe com-

portar males mayores en sentido moral. La migracion debe combatir la apari-

cion de guetos y de discriminaciones religiosas. La religion no debe ser motivo

de division entre los hombres. Debe haber libertad religiosa, se debe permitir

cuando no sea contraria al bien comun y prohibir cuando contenga practicas

tales como los sacrificios humanos. Finalmente, toda persona tiene derecho a

la libertad de reunion y asociacion, esto es, tiene derecho al quehacer politico.

En la conclusion se retoma el hilo conductor del libro, a saber, que es me-

nester eliminar toda forma de discriminacion ya sea econdmica, educativa,

sanitaria, politica, social, laboral, etc. Durante la lectura fui entendiendo la

preocupacién de Virgilio Ruiz Rodriguez: que los actos para evitar la dis-

criminacién no son actos de caridad, sino de justicia. Este libro me hizo mas

176 alerta a la discriminacion que llevo a cabo consciente o inconscientemente.

Su lectura fue para mi un ejercicio ascético que generd reflexiones que ahora

me permiten revisar mis habitos y cuestionar mi perfeccion moral y espiritual
en torno al obligatorio principio de respeto a la persona humana.

CARLOS J. MCCADDEN M.
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
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Edith Eger, La bailarina de Auschwitz, trad. por Jorge Paredes (M¢é-
xico: Planeta, 2019), 412 pp.

RECEPCION: 28 de julio de 2020.
APROBACION: 17 de agosto de 2020.
Dor: 10.5347/01856383.0136.000299534

cee Todo el éxtasis de tu vida vendra de tu interior’, me habia dicho mi
profesora de ballet. Nunca entendi qué queria decir. Hasta Auschwitz” (64).
Estas palabras, me parece, son una guia rectora del texto que resefiamos. Es el
primer libro de la autora, pero no es su primer ejercicio académico. Un dia
alguien le regal6 El hombre en busca de sentido, de Viktor Frankl, y después
de la lectura escribi6 un pequeiio ensayo sobre las semejanzas de sus vidas, lo
que dio lugar a un encuentro frecuente entre ambos. Este encuentro intelectual
cambio la vida de nuestra autora.

La bailarina de Auschwitz narra, en primer lugar, el encuentro de una |177
familia judia en un pequefio pueblo de Hungria con las fuerzas nazis en 1944.
Esta familia formada por el papa, un sastre; la mama, una ama de casa; Magda,
unajoven de 15 afios, y nuestra protagonista, Dicuka, de nueve afos, bailarina
de ballet y gimnasta, que el afio siguiente se rompera la espalda sin saber cuando
ni como. Hay otra hermana, Klara, que es una violinista prodigio y que de
Budapest logré huir a Estados Unidos y salvar la vida.

Cuando la familia se dirige en el tren a lo que creen que sera un campo
de trabajo, padecen esas historias que hemos oido y leido muchas veces, el
hacinamiento, el hambre, el llanto de los nifios. Es ya el umbral del infierno.
Cuando por fin llegan a su destino, la primera reaccion es que ahi van a trabajar
hasta que termine la guerra y que a fin de cuentas no sera tan malo.

Pero conforme entran se van formando dos filas determinadas por un hombre
que hace una seleccion. Los mayores van hacia las “duchas”, lo mismo que
las madres con bebés. Los demas iran donde ya hay algunas kapos que los diri-
gen hacia las verdaderas duchas y donde los raparan. Les dan sus trajes a
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rayasy por la noche empieza a sonar la musica. Un violin sobre todo. Enton-
ces entra en la barraca el hombre que hacia la seleccion, que no es otro que
el Angel de la Muerte, Josef Mengele. A este hombre le gusta el arte y por ello
la musica que se escucha, pero busca a alguien que lo entretenga y por eso esta
en la barraca. Quienes conocen a Dicuka saben que es estudiante de ballet y
la empujan para que sea ella. “Me siento como Euridice en el inframundo” (68),
“y mientras bailo se me ocurre un razonamiento que nunca me ha abandonado
[...] veo que el doctor Mengele [...] da mas lastima que yo” (70).

Su madre le habia dicho: “No sabemos qué va a pasar. Simplemente,
recuerda: nadie puede quitarte lo que pones en tu mente” (60).

No permanecen todo el tiempo en Auschwitz, sino que los hacen caminar
hasta Austria, hasta un lugar llamado Mauthausen, donde esta la famosa esca-
lera de la muerte, la ciudad imaginaria de Hitler.

Cuando los ejércitos Aliados llegan, encuentran a Dicu y Magda entre una
pila de cadaveres. Dicu casi no puede caminar, pero aun asi van a la plaza de
Wels, en Austria, donde nadie quiere acogerlos. Los estadounidenses haran
que una familia alemana los reciba.

Para Dicu y su hermana es un cambio de vida, la liberacion de sus captores,
pero atn no la libertad. Les tomara tiempo recuperarse fisicamente y mucho
mas emocionalmente.

Regresan a su pueblo pero no se quedan mucho tiempo, pues se ve venir

178 | laamenazarusa. Lograran llegar a Estados Unidos para empezar “otra vida”,
pero la sensacion de la vida que perdieron estara presente siempre.

Dicu, ahora Edith, estudiara psicologia en Texas e ird formando poco a
poco su familia y su pensamiento. Hara precisamente psicologia clinica y en
su libro cuenta muchas experiencias y aprendizajes de sus pacientes. Es un
largo camino el que ha recorrido, pero atin no se sabe libre. “La memoria es
un terreno sagrado. Pero también embrujado. Es el lugar en el que mi rabia, mi
culpa y mi pena dan vueltas como pajaros hambrientos [...] Es el lugar al que
acudo en busca de la respuesta a la pregunta que no puede contestarse. ;Por
qué sobrevivi?” (34).

Gran parte del libro es este camino de liberacion personal, que no llegara
hasta que encuentre la libertad. “La libertad reside en aceptar lo sucedido.
La libertad significa armarnos de valor para desmantelar la prision pieza por
pieza” (18).

La bailarina de Auschwitz es un libro excepcional, que nos lleva paso a
paso a descubrir que no es lo mismo el victimismo que la victimizacion.
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Podemos ser victimas de males y de injusticias, alguien puede tratarnos ma-
lévolamente, pero actuar como victimas y permitir que esos sentimientos nos

dominen, eso esta en nuestras manos resolverlo. Y vivir para disfrutar de esa
liberacion.

CECILIA GALAVIZ ALVAREZ
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
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