
7

Estudios 136, pp. 7-28, vol. xix, primavera 2021.

Resumen: Desde el siglo xviii se ha definido y redefinido la metafísica como nombre ya sea del 
más alto y digno sentido de la filosofía, ya sea de su más baja y perjudicial forma. Sin embar-
go, la metafísica no se juega únicamente en alturas o bajezas. Resta preguntar por lo inter-medio, 
es decir, lo que une mediando, para re-conocer en ello la metafísica. Con el fin de llevar a 
cabo esta pregunta examino el nombre que Sócrates le dio a este quehacer.



the names of metaphysics: ἀνθρωπίνη σοφία

abstRact: Since the eighteenth century metaphysics has been defined and redefined as a name 
either for the highest and most worthy sense of philosophy, or for its lowest and most damaging 
form. However, metaphysics is not only played out in heights or lows. It remains to ask about 
the inter-medium, that is to say, what unites by mediating, in order to re-know metaphysics 
in it. In order to carry out this question I examine the name Socrates gave to this task.
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LOS NOMBRES  
DE LA METAFÍSICA: 
ἀνθρωπίνη σοφία

Introducción

A lo largo de los últimos tres siglos, 
aproximadamente, se manifiesta un vaivén histórico entre las postu-
ras apologéticas y las detractoras de la metafísica.

Unas posturas consideran, en efecto, que los temas metafísicos resul-
tan inoperantes teóricamente, que no consisten más que en un estadio 
infantil del desarrollo científico, que agotó sus propias posibilidades 
desde una razón que no se fundamenta en nada o que su esencia implica 
una confusión en contraste con las posibilidades de la ontología. Así, 
respectivamente, Kant, Comte, Nietzsche y Heidegger (entre muchísi-
mas otras reflexiones que se inscriben en las que podrían denominarse 
—con una generalización ruda, pero práctica para una introducción— 
materialistas, posestructuralistas, logicistas y hermenéuticas).

Otras posturas, en cambio, sostienen que las temáticas de la metafí-
sica tocan el fundamento especulativo de la realidad, que expresan el 
auténtico modo en que la vida y el todo se desarrollan en contraste con 
la solidificación de la cientificidad, que son la unidad de la base lógico-
expresiva no solo del ser humano, sino del ser, y que permite, de forma 
dinámica, la transformación y la donación de sentido a lo que hay. Así, 
Hegel, Bergson, Nicol y Horneffer (además de una serie de investiga-
ciones que “aceptan” la metafísica, aunque a condición de enmarcar-
la metodológico-temáticamente según restrictas tradiciones).
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Dependiendo del modo en que cada pensador se expresa en torno a 
la metafísica y del modo en que interpretemos sus posturas, podría creer-
se, en primera instancia, que estas diversas perspectivas ponen a la me-
tafísica muy en alto o tan bajo dentro de los quehaceres de la filosofía 
que ella no puede hallarse en un punto medio, es decir, a la “altura” de lo 
común en todo ser y hacer humanos. Para examinar esta posibilidad 
mediadora de la comprensión de la metafísica resulta apropiado servirnos 
de Sócrates.

Con el fin de emprender este camino recorro tres puntos. En primer 
lugar, por qué la fama y la difamación de Sócrates, de acuerdo con las 
temáticas que se le atribuyen, permiten preguntar por el sentido de 
la metafísica. En segundo lugar, cuál es la esencia de las temáticas socráti-
cas. Finalmente, cuál es el nombre que Sócrates le dio a la metafísica, 
en qué se fundamenta y cómo él se instala en la medianía común al 
ser y hacer humanos. El propósito de este recorrido no será una apolo-
gía con vistas a “salvar” a como dé lugar y por cualquier medio el senti-
do de la metafísica, sino ser crítico y autocrítico con ella.

Difamación y fama de Sócrates

La razón principal para tratar la metafísica a partir de la figura de Sócra-
tes es la descripción que hacen de su quehacer tanto los detractores como 
los amigos (que no discípulos). ¿Qué temas, pues, abordaba Sócrates? 
En la Apología platónica,1 a modo de temáticas, se enlistan sendas acu-
saciones. Por una parte, si se suman todas las acusaciones de los detrac-
tores que Sócrates distingue entre antiguos y recientes, se tienen las 
siguientes seis: investiga lo subterráneo y lo celeste, hace más fuerte 
el argumento más débil, enseña todo ello (19 b), no cree en los dioses 
(23 d), corrompe a los jóvenes e inventa nuevas divinidades (24 b). 

1 Platón, “Apología de Sócrates”, en Diálogos i, trad. por Julio Calonge (Madrid: Gredos, 
2006). Tres obras serán frecuentemente citadas y referidas en este artículo: Apología de Sócrates 
y Critón de Platón y Recuerdos de Jenofonte. Debido a la recurrencia, después de indicar la ficha 
bibliográfica en nota a pie la primera vez que mencione estas obras, las referencias constarán 
entre paréntesis en el cuerpo del texto según la numeración canónica.
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Por otra parte, teniendo en cuenta las votaciones del juicio y, a la vez, la 
actitud y las palabras de Sócrates que condujeron a tales resultados, podría 
sugerirse que, además, es condenado por otros tres “temas”: no seguir 
a los demás conciudadanos en lo relativo a órdenes del gobierno (32 c), 
su altanería al no proponer un mal para sí mismo en contrapropuesta 
a la pena solicitada por Meleto (34 d), afirmando, así, su inocencia,2 
y humillar aquello que representaba lo más valioso según las costumbres 
del pueblo ateniense, es decir, las figuras del político, del poeta y del 
artesano (21 c-22 e).3

Por lo que respecta al origen de las acusaciones, la burla de Las nubes 
de Aristófanes, suele destacarse que este representó a Sócrates como 
sofista, al tratarlo como “‘cabildero’ de los espíritus selectos […] Si 
se le paga, […] enseña a ganar pleitando todas las causas, las justas y 
las injustas”.4 Mas ese cabildeo y pleito significan que a Sócrates se le 
pinta como un individuo sin apego a lo común para la ciudad. Por tanto, 
de acuerdo con Aristófanes, paseándose por las nubes, Sócrates se ocu-
pa de cuestiones allende los asuntos humanos y, más aún, pasa de largo de 

2 Tan sobresaliente resulta esa altanería (μεγαληγορία), no solo en el contexto que aquí refiero, 
sino a lo largo de toda su defensa, que Jenofonte comienza su Apología recalcándola y dando 
razón de su causa.

3 El desprecio que Sócrates se ganó al mostrar la ignorancia de políticos, poetas y artesanos 
requiere, quizá, una “transliteración” para comprender, en la actualidad, la gravedad de lo que 
hizo. Los políticos representaban guías morales de movimientos cívicos, los poetas a los edu-
cadores y transmisores de la religión acostumbrada y los artesanos a los productores e innova-
dores de los bienes requeridos para la necesidad y el confort social. Por tanto, si bien pocos se 
ofenderían hoy si se humillase a políticos, poetas y artesanos, es probable que muchos se sentirían 
insultados por alguien que muestra las inconsistencias y la ignorancia de representantes de mo-
vimientos cívicos (por ejemplo, del feminismo, ambientalismo o de la defensoría de derechos 
animales o humanos), de movimientos espirituales (por ejemplo, de religiones institucionales, 
modelos educativos según valores o tendencias occidentalizadas de prácticas orientales) y de 
la técnica o tecnología a partir de la cual todos vivimos en las ocupaciones laborales y sociales. 
De ahí que Hegel considere “justo”, hasta cierto punto, el juicio, y es que “Sócrates […] entraba 
[…] en una relación especial […] no […] con la multitud o con la masa que mandaba, simple-
mente, sino en una relación viva con el espíritu del pueblo ateniense […] Por tanto, al cifrar lo 
verdadero en las decisiones de la conciencia interior, Sócrates adoptó una posición antagónica 
frente a lo que el pueblo ateniense consideraba como la justicia y la verdad”. Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía ii, trad. por Wenceslao Roces (México: 
fce, 2005), 78.

4 Aristófanes, Las nubes. Lisístrata. Dinero, trad. por Elsa García (Madrid: Alianza, 2004), 
vv. 94 y 98-99.
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los asuntos divinos.5 En este contexto, ridiculizarlo por ocuparse, además, 
de lo “celeste” y lo “subyacente a la tierra” ni siquiera parece tener el 
sentido de homologar su quehacer a los de un “físico” como Anaxágo-
ras, ni de un sofista como, por ejemplo, Hipias, quien se dedicaba a los 
astros en la medida en que estudiaba matemáticas, es decir, geometría 
y música junto con la astronomía.6 Así, para Aristófanes la mente de 
Sócrates divaga apartada de lo humano y lo divino, hallándose más allá 
de lo físico. De este modo, aun sin contar los griegos con el término me­
tafísica, se inicia una larga tradición, que perdura al día de hoy, de acuer-
do con la cual el metafísico, ocupándose de todo, no se ocupa de nada, 
haciendo el ridículo, colgado de una lámpara, es decir, sin los pies en 
la tierra.

Quizá para objetar lo anterior Jenofonte, en sus Recuerdos, decía, 
por el contrario, que los temas socráticos no eran “sobre-naturales”. Con 
ello, en primer lugar, este amigo da a entender que Sócrates pregunta-
ba solo por lo humano y, en segundo lugar, que la pregunta socrática 
era, sobre todo, de naturaleza argumentativa y enfocada simplemente 
a interrogar qué es algo.7 Este otro registro de la actividad socrática se 
podría alimentar, además, de aquellos que —si se los viese como discí-
pulos y, así, se tuviese a Sócrates por educador— fueron denominados 
socráticos. En efecto, cirenaicos y megáricos, ante todo, se ocupaban, 
unos, del sentido del placer relativo a la vida humana y de la lógica, otros, 
de la mayéutica en confrontación con la analogía y de la invención de 
argumentos.8 Asimismo, a partir no de la argumentación y la mayéutica, 
sino de la anécdota (χρεία), los cínicos, particularmente Diógenes de 

5 Ibid., vv. 225-227.
6 Sofistas. Fragmentos y testimonios, trad. por Antonio Melero (Madrid: Gredos, 1996), 296. 

En todo caso, la noción de sofista entre los antiguos griegos era, por lo visto, sumamente ambigua. 
Véase: Ibid, 69-72.

7 “No conversaba sobre la naturaleza de todas las cosas, como sí hacían muchos otros, 
examinando en qué consiste lo que los sofistas llaman ‘cosmos’ […] él siempre conversaba sobre 
asuntos humanos, indagando qué es piadoso, qué es impío, qué es bello, qué es feo, qué es justo, 
qué es injusto, qué es sensatez, qué es locura, qué es valentía, qué es cobardía…” Jenofonte, 
Apología. Banquete. Recuerdos de Sócrates, trad. por José Caballero (Madrid: Alianza, 2009), 
i, 1, 11 y 16. La lista sugiere, no obstante, la tematización de algo más.

8 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, trad. por Carlos García (Madrid: Alianza, 
2007), ii, 65-120.
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Sinope, conocido —supuestamente gracias a Platón— como el Sócra­
tes delirante, enfocaban el quehacer socrático desde la ironía y esa suerte 
de altanería exhibida en su apología, de suerte que Diógenes, incluso, 
se burló de Platón preguntando: “¿Qué tiene él de respetable, si después 
de estar filosofando tantos años, aún no ha disgustado a nadie?”.9

Irónicamente, al nutrirse esa fama que parte de sus amistades y de 
“escuelas” basadas en su pensamiento, la tradición —no la de siglos 
después, sino la inmediata— le atribuye a Sócrates el origen de una meta-
física en sentido peyorativo que medita únicamente en torno a lo 
completamente separado de lo sensible; así Aristóteles. Este, efectiva-
mente, en una obra sin título, conocida no obstante como Metafísica, 
indica: “ocupándose Sócrates de los problemas morales y no de la 
naturaleza en su conjunto, pero buscando en ellos lo universal, y habien-
do sido el primero que aplicó el pensamiento a las definiciones, [Platón] 
aceptó sus enseñanzas, pero por aquel motivo pensó que esto se producía 
en otras cosas, y no en las sensibles; pues le parecía imposible que la 
definición común fuese de alguna de las cosas sensibles, al menos de las 
sujetas a perpetuo cambio”.10 Y hablo de una ironía porque, en una obra 
en que se ocupa de lo separable, Aristóteles separa su pensamiento del 
pensamiento socrático-platónico que piensa, según él, lo meramente se­
parado respecto de lo que existe o es. Pero, más aún, la ironía consiste 
en que, siendo Sócrates “causante” de la teoría de las formas de Platón, 
Aristóteles lo encuadra en la temática simplemente humana de lo moral.

Mas, ¿qué significa, propiamente, ocuparse de lo humano? Aristó-
teles, un filósofo tan empeñado en la separación de los saberes —a pesar 
de haber mostrado su unidad radical—, no solo distinguió entre diversas 
temáticas filosóficas en torno a las cuales teorizó, sino que ofrece, en 
un tratado que se conserva en fragmentos, un desarrollo paulatino del 
sentido del saber (σοφία), el cual divide en cinco estadios: a) la práctica 
útil enfocada a satisfacer las necesidades, b) la práctica inventiva de 
placeres y adornos civilizatorios, c) la invención política de leyes y 
constituciones, d) la investigación de los cuerpos naturales y, finalmente, 

9 Los filósofos cínicos, trad. por José Marín y Cristóbal Macías (Madrid: Akal, 2008), 241.
10 Aristóteles, Metafísica, trad. por Valentín García Yebra (Madrid: Gredos, 2012), i, 6, 

987 b 1-7.
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e) la teoría en torno a lo divino y lo permanente.11 Tal desarrollo del saber 
difiere del que lleva a cabo en su Metafísica, dado que aquel es históri-
co y este es —si se quiere— epistemológico. Sin embargo, resulta eviden-
te que algunas formas históricas se relacionan con dos formas del saber 
epistemológico según el libro primero de la Metafísica, a saber, las 
primeras dos (a y b) con el arte o técnica (τέχνη) y las últimas dos (d y 
e) con la ciencia o conocimiento (ἐπιστήμη), las cuales están por encima 
de la experiencia (ἐμπειρία), dado que conocen las causas de las cosas 
y no solo que son como son. Más aún, la penúltima forma del saber his-
tórico (d) se identifica con las investigaciones que llevaron a cabo los 
“pre-socráticos”, a los que Aristóteles denominó físicos (φυσικοί),12 y 
la última (e) apunta al sentido de la filosofía primera (πρώτη φιλοσοφία) 
—que es como él entiende lo que llamamos metafísica. En cuanto a 
la tercera forma histórica del saber (c), la concerniente a la política, a las 
leyes y, en este sentido, a las costumbres o la moral, Aristóteles indicó, 
en aquel tratado, que “…los siete sabios eran hombres de esta naturaleza, 
ya que descubrieron ciertas virtudes políticas”.13 ¿Sócrates, entonces, fue 
uno de esos sabios a ojos de Aristóteles? Dado que eso queda sugerido, 
es necesario preguntar: ¿a qué se dedicaron realmente ellos?

Sin duda, las sentencias de los siete sabios versan sobre la conduc-
ta adecuada para con los padres, los amigos y las leyes e indican cómo 
ha de comportarse un miembro de la ciudad-Estado. Tienen, por tanto, 
una carga eminentemente educativa y parecen, ante todo, consejos para 
la vida privada y pública. Cada uno de esos sabios habla de ese modo al 
menos en una de sus sentencias.14 Sin embargo, ocupados, así, de 
lo humano y lo moral, sentenciaron también de manera expresa en torno 
a lo divino y al alma, con palabras que literal o análogamente muestran el 
espíritu de las inscripciones conócete a ti mismo y nada en demasía 

11 Aristóteles, “Sobre la filosofía”, en Fragmentos, trad. por Álvaro Vallejo (Madrid: Gredos, 
2005), 8 b.

12 Aristóteles, Física, trad. por Guillermo de Echandía (Madrid, Gredos, 2008), i, 2, 184 b 17.
13 Aristóteles, “Sobre la filosofía”.
14 Sirvan, como ejemplo, las siguientes. Cleobulo: “Considera tu adversario al enemigo 

del pueblo”; Solón: “Aconseja no lo más agradable, sino lo mejor a los ciudadanos”; Quilón: 
“Obedece a las leyes”; Tales: “Oculta tus males en casa”; Pítaco: “Cuando castigues al ve-
cino, no lo hagas personalmente”; Bías: “Gana después de persuadir, no haciendo violencia”; 
Periandro: “La democracia es mejor que la tiranía”. Carlos García Gual, Los siete sabios (y tres 
más) (Madrid: Alianza, 2007), 210-214.
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del templo de Apolo en Delfos.15 Teniendo eso en cuenta, la pregunta 
viene a plantearse nuevamente: ¿qué significa ocuparse de lo humano?

Ningún filósofo, ocúpese de lo que se ocupe, filosofa sobre algo que 
no sea humano. Trátese del pensamiento lógico-matematizado más abs-
tracto que se quiera, de la teología más pura que se pueda concebir o, para 
el caso que aquí me ocupa, de “lo más metafísico” entre lo meta físico (ya 
sea en sentido peyorativo o apologético), el ser humano, es decir, el fi-
lósofo, se ocupa de lo humano porque, al reflexionar, se ocupa de su 
propio ser, de su propia vida. Lo que ocurre con Sócrates es que, ocupán-
dose de lo humano —y justo por ello—, no puede ocuparse meramen­
te de lo humano. En otras palabras, se ocupa de la vida humana y, al 
hacerlo, se ocupa de algo más. De ahí que, de acuerdo con lo que se 
lee en Critón,16 Sócrates haya discernido —sin que ello represente 
una escisión o un dualismo— entre vivir y vivir bien (48 b). Vivir bien, 
que parece un asunto meramente moral o simplemente humano, es lo 
metafísico de su pensamiento, sobre lo cual habrá que ahondar en 
lo siguiente.

Pero, antes, vale la pena señalar todavía que, a partir del discer­
nimiento socrático, la tradición posterior —la que se extiende hasta el 
siglo xix— no dejó de concebir a Sócrates como una figura eminente 
de la metafísica, ya sea enalteciéndolo, ya despreciándolo. En efecto, dos 
grandes filósofos del siglo antepasado interpretaron su propio pensar 
mediante o contra la metafísica de Sócrates. Así, por una parte, Hegel vio 
a Sócrates como inicio de la subjetividad incondicionada del juicio 
que conduce, por la especulación dialéctica, a la forma teleológica del 
espíritu. Esta teleología la señala al discurrir conducente y bellamente 
en torno a la verdad en el segundo prólogo de la Enciclopedia.17 Por 

15 Al respecto, otros ejemplos. Cleobulo: “Mantén bien el cuerpo y el alma”; Solón: “Nada 
en demasía” y “conjetura lo invisible por lo visible”; Quilón: “Conócete a ti mismo”; Tales: “Es 
difícil conocerse a sí mismo” y “usa la medida”; Pítaco: “Conoce el momento oportuno”; Bías: 
“Lo que te salga bien, atribúyelo a los dioses, no a ti mismo”; Periandro: “Los placeres son mor-
ta les, las virtudes inmortales”. Ibid.

16 Platón, “Critón”, en Diálogos i.
17 “La historia de la filosofía es la historia del descubrimiento de los pensamientos sobre lo 

absoluto […] Así, por ejemplo, […] Sócrates descubrió la determinación de fin y […] esta fue 
desarrollada y conocida de manera más precisa por Platón y muy especialmente por Aristóteles.” 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, trad. por Ramón Valls 
Plana (Madrid: Alianza, 2005), 69.
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otra parte, Nietzsche concibe a Sócrates, por culpa de su juzgar, como 
causa de la transvaloración que, no obstante ser resultado de la voluntad 
de poder, se empecina en el dominio racional en detrimento de la pasión. 
Así, Nietzsche habla en contra de la verdad en el ensayo “El proble-
ma de Sócrates”.18 Para uno, Sócrates es metafísico por cimentar la 
vida del concepto lógico en la libertad;19 para el otro es metafísico por 
tratarse de uno de esos predicadores de la muerte y despreciadores de 
la vida, incapaz de soportarla en su abismal nada, un trasmundano que 
no actúa racionalmente, sino, en rigor, por simple pasión, a saber, por 
cansancio y temor.20

Semejante apreciación entre antiguos y modernos, entre detractores 
y amigos, obliga a preguntar, por tanto, ¿cuál es la esencia de las temáti-
cas socráticas?

La esencia de las temáticas socráticas

Evidentemente, la pregunta anterior conlleva una dificultad peculiar.21 
No obstante, puede ensayarse una respuesta con base en la esencia de 

18 “[L]os juicios de valor sobre la vida, en favor o en contra, no pueden, en definitiva, ser 
verdaderos nunca: únicamente tienen valor como síntomas […] en sí tales juicios son estupideces.” 
Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, trad. por Andrés Sánchez Pascual (Madrid: Alian-
za, 2004), 44.

19 “Aparece así, con Sócrates, la subjetividad infinita, la libertad de la conciencia de sí 
misma. Esta libertad […] se cifra en el postulado de que la conciencia, en todo lo que piense, 
debe hallarse sencillamente presente y cabe sí.” Hegel, Lecciones sobre la historia de la filo­
sofía ii, 40-41.

20 Por “fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre fatiga 
ignorante, que ya no quiere ni querer: ella fue la que creo todos los dioses y todos los trasmundos”. 
Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, trad. por Andrés Sánchez Pascual (Madrid: Alianza, 
2005), 61.

21 Responder eso, de por sí, es difícil en el caso de cualquier pensador cuya obra se con-
serva; Sócrates, en cambio, ni siquiera escribe obra alguna (si no tomamos en cuenta lo que dice 
Platón en Fedón). Pero, más aún, allende Aristófanes, las personas que escribieron sobre su 
pensar, habiendo tramado amistad con él, fueron Jenofonte y Platón. Esto complica el panora-
ma, ya que, frente a Aristófanes que lo ridiculiza, parece que Platón ensalza inmensamente 
su raciocinio, mientras que Jenofonte lo ofrece más “mundano”, incluso pasional. Además, la 
forma de sus escritos difiere enormemente. Jenofonte hace una autopsia de Sócrates, lo que en 
griego significa que dice lo presenciado (véase: Jenofonte, Banquete, i, 1); mas eso implica 
que da cuenta de sus impresiones. Por su parte, Platón, con sus diálogos, lo personifica. Los 
únicos escritos platónicos en que no hay tal personificación son sus cartas; y he ahí que, en una 
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las consideraciones que hacen tanto los detractores como los amigos 
de Sócrates.

Dicho sin rodeos, la esencia de las temáticas por las que lo acusan 
sus detractores está en la opinión o los prejuicios. Esa es la razón por la 
cual Sócrates distingue en la Apología platónica a los acusadores anti-
guos: “estos, atenienses, los que han extendido esta [mala] fama, son 
los temibles acusadores míos” (18 c), dado que infundieron pareceres 
sobre su persona a los ciudadanos desde niños. De ahí que, aun antes de 
la votación, Sócrates sepa que no lo condenarán los imberbes que lo lle-
varon a juicio, sino los prejuicios, “la calumnia y la envidia de muchos” 
(28 a). Pero son temibles las opiniones y los prejuicios no solo por ser 
la causa de su acusación, sino porque están a la base de la vida de la 
mayoría de los ciudadanos que buscan “la mayor fama” (29 d). Y es 
que esa obsesión por la fama (δόξης), de acuerdo con lo dicho en Critón, 
tiene su “fundamento” en el azar y da como resultado la mediocridad que 
hace incapaz a la mayoría de hacer los mayores bienes (44 c-d).

Desde la otra perspectiva, es decir, desde los temas que le atribuyen 
sus amigos, la esencia de las temáticas socráticas radica en discernir 
esa forma de vida mediocre de “otro tipo” de vida. Por tanto, Sócrates 
señala, en la Apología platónica, que uno ha de preocuparse “por la 
inteligencia, la verdad y por cómo [el] alma va a ser lo mejor posible” 
(29 e). En otras palabras, la esencia de sus temáticas radica en el juicio 
o discernimiento (φρόνησις), en la verdad (ἀλήθεια) y en la virtud 
(ἀρετή). ¿Qué significa el discernimiento o juicio para Sócrates y cómo, 
mediante ello, refiere la verdad y la virtud?

de ellas (si bien de autenticidad cuestionada), dice Platón: “yo no he escrito nunca acerca de 
estos temas [los de sus diálogos] y no hay obra alguna de Platón ni la habrá. Las que ahora 
se dicen que son suyas son de Sócrates en la época de su bella juventud”. Platón, “Carta ii”, en 
Diálogos vii, trad. por Juan Zaragoza (Madrid: Gredos, 2002), 314 c. A pesar de lo dudosa 
que resulte esta carta, cabe señalar que Platón dice algo semejante en otra carta cuya autenti-
cidad es mayormente aceptada, a saber, su carta séptima, si bien ahí no atribuye sus escritos 
a Sócrates. En cualquier caso, me limitaré, de entre los escritos de Platón, a su Apología y Critón 
por tratarse de los diálogos que mayormente coinciden, en parte al menos, con lo dicho por 
Jenofonte en sus Recuerdos y Apología, a la vez que, filológicamente, parece razonable que 
reflejan al “Sócrates histórico”. Mas hay razones historicistas —que no históricas— que jus-
tificarían remitirse a otros diálogos platónicos. Sobre esto volveré, en una nota a pie, en el si-
guiente apartado.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



18

ALDO GUARNEROS

Estudios 136, pp. 7-28, vol. xix, primavera 2021.

Jenofonte, en sus Recuerdos, informa que, de acuerdo con Sócrates, 
lo malo para la vida humana era consecuencia de la incapacidad de discer-
nir (iv, 1, 4). Asimismo, Platón rememora, en su Apología, que la crítica 
socrática a los políticos, poetas y artesanos se debió a que estos individuos 
“de mayor reputación estaban casi carentes de lo más importante para el 
que investiga según el dios; en cambio, otros que parecían inferiores 
estaban mejor dotados para el buen juicio [φρονίμως]” (22 a). De este 
modo, tal como se lee en Critón, incluso una buena voluntad no basta por 
sí; ha de acompañarse de “rectitud”, es decir, ha de atender “al razonamien-
to que, al reflexionar, [es] el mejor” (46 b). Mas, ¿cómo consigue uno 
encaminarse hacia el juicio o discernimiento, al razonamiento o la razón? 
Además, ¿por qué poseían el discernimiento y el razonamiento una impor-
tancia tan entrañable para Sócrates?

Evidentemente, no hay modo de responder cómo se logra poseer 
el juicio y la razón; sin embargo, por lo que respecta a cómo se vuelve 
o deviene discreto y razonable, Sócrates lo señaló a partir de la pregun­
ta y el diálogo. En el apartado anterior subrayé que, a causa de Jeno-
fonte, la pregunta socrática se interpreta como la pregunta por el qué de 
algo. No obstante, el propio Jenofonte recuerda la ocasión en que Ca-
ricles dijo: “Es que tú, Sócrates, estás acostumbrado a preguntar, aunque 
sabes cuál es la respuesta la mayoría de las veces” (i, 2, 36). Preguntar 
sobre algo ya conocido parece propio del altanero e ironista Sócrates. 
Pero, dejando de lado esa caricatura, ¿conocía él, realmente, lo que 
interrogaba?, y, ¿cómo interrogaba?, ¿simplemente preguntaba qué es 
cualquier cosa?

La Apología platónica, no en contra, sino complementando el re-
cuerdo jenofontino, añade que, durante sus diálogos, Sócrates se percata 
de que “en cada ocasión los presentes creen que yo soy sabio respecto 
a aquello que refuto a otro” (23 a). Eso mismo es lo que parece haberle 
sucedido a Caricles. En todo caso, Platón esclarece el asunto porque 
da a entender, por una parte, que Sócrates refutaba por contradic-
ción, es decir, le “bastaba” con percatarse de las inconsistencias de los 
argumen tos para reconocer que algo era erróneo o falso, sin que por ello 
tuviese conocimiento acerca del tema en cuestión. Y, no obstante, por 
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otra parte, mediante la “personificación” de su amigo en sus diálogos, 
Platón mostró que la pregunta socrática partía de una reflexión previa 
que servía como pauta del diálogo.

En el siguiente apartado volveré a propósito del sentido de lo previo 
llevado hasta sus últimas consecuencias. Por ahora, cabe destacar hasta 
qué punto Platón manifestó que la pregunta socrática tenía una dirección 
o un sentido, sin por ello dejar de ser una interrogante, una búsqueda de 
algo desconocido. Sea que se dé crédito o no a que Platón dedicase sus 
Diálogos a desarrollar el pensamiento de Sócrates en lugar del suyo, nos 
percatamos de que, en cada uno de los diálogos —que, como mínimo, 
reflejan lo que su amigo impregnó en el propio ser de Platón—, Sócrates 
hace gala de preguntas formuladas con precisión casi nanométrica o, en 
otras palabras, formula argumentos y razonamientos a partir de los cuales 
se interroga al interlocutor, a lo mucho, si está de acuerdo con la idea o 
no. Desde luego, eso no es poca cosa. Esta “sutileza” del acuerdo es 
el corazón de toda pregunta. En ella se basa la rectitud (ὀρθός) que 
le solicita a Critón en el diálogo homónimo. Pero, entonces, Sócra-
tes no preguntaba únicamente y de forma groseramente vaga “qué es 
esto o aquello”.

Así, pues, ignorante —que no ciego— ante cualquier cosa sobre 
la que dialogase con otros, Sócrates buscaba lo común en común. Y, 
así, conduciendo el diálogo a partir de una reflexión previa, algo más 
se mos traba, algo que no era meramente humano, si bien tampoco era 
ajeno a lo humano. En palabras de los Recuerdos de Jenofonte: “Recon-
ducida así la discusión, la verdad se hacía evidente entre los mismos 
que le con tradecían” (iv, 6, 14). Por tanto, su quehacer no fue solo 
humano o, mejor dicho, justo porque era eminentemente humano, no era 
únicamente humano. En ese sentido, a Sócrates le resultaba sumamente 
importante el discernimiento y el razonamiento, ya que su fundamento 
es la pregunta, la cual, a su vez, permite depurarse de prejuicios y opi­
niones, dado que la pregunta, si bien puede no alcanzar una respues-
ta inamovible, permite atisbar la verdad, no solo en tanto resultado 
de la argumentación humana, sino con vistas a lo común de lo que es 
puesto en cuestión.
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De ahí que Sócrates diese los cimientos de la distinción entre co­
nocimiento y opinión por mor de la depuración.22 Considera, entonces, 
en Critón, que “no debemos preocuparnos mucho de lo que nos vaya 
a decir la mayoría, sino de lo que diga el que entiende […] y de lo que 
la verdad misma diga” (48 a). A causa de lo anterior, Sócrates descri-
be la esencia de sus temáticas, en la Apología platónica, como “conver-
saciones […] acerca de la virtud” (38 a). Esta unidad de la verdad y la 
virtud es aquello previo en sus interrogantes dialógicas, aquello que 
fundamenta su dudar, es decir, es lo que conduce al discernimiento y al 
razonamiento, a partir de lo cual Sócrates distingue, ante todo, entre 
vivir y vivir bien. ¿Qué quiere decir, entonces, ocuparse de la virtud 
y vivir bien?

Si se confunde virtud con valor, esto es, si se confunde lo ético con 
lo moral —como es costumbre en la posmodernidad—,23 la virtud parece 
algo determinado por el ser humano, ya sea como concepto “teórico”, 
ya sea como meta “práctica”; además, este parecer se lleva a cabo según 
una división entre teoría y praxis. Incluso Aristóteles parte de tal divi-
sión al criticar el pensamiento de Sócrates,24 a pesar de que él mismo 
habló en su Ética nicomáquea y su Metafísica de la teoría y la praxis 
como unidad de la vida. En todo caso, Sócrates, en la Apología pla-
tónica, declara que se interesaba, eminentemente, en saber “quién es 
conocedor de [la] perfección […] humana” (20 b). De acuerdo con lo 

22 Así, por ejemplo, discernía mediante el razonamiento entre los que actúan condicionada-
mente, esto es, por conveniencia y manipulación de las leyes, de quienes actúan allende lo con-
veniente, es decir, aquende lo incondicionado o divino de las leyes y, de este modo, piensan y 
actúan según lo común a ellas, a saber, la libertad que las fundamenta. Consecuentemente, Só-
crates se opuso a lo que mandaban algunos gobiernos, pero, al hacerlo, actuaba con arreglo a las 
leyes y lo justo en cuanto tales, esto es, con arreglo a lo divino de la legalidad: la unidad de su 
esencia. Véase: Platón, Critón, 46 d-48 a y 51 c-54 c; Jenofonte, Recuerdos, iv, 4, 25.

23 Así, por ejemplo, Nietzsche, Marx, Freud, Wittgenstein y Heidegger, entre otros. Eviden-
temente, no puedo llevar a cabo aquí la explicitación de esa confusión, pero esto anuncia que, 
nuevamente, se ha de preguntar por los nombres de la metafísica a partir de estos conceptos: 
virtud, valor, ética y moral.

24 “Sócrates, en parte, indagaba bien y, en parte, se equivocaba, pues se equivocaba al 
considerar que toda virtud era prudencia [φρόνησις].” “Así, Sócrates creía que las virtudes eran 
razones [λόγος] (pues pensaba que toda virtud era conocimiento [ἐπιστήμη]); pero nosotros 
decimos que van acompañadas de razón.” Aristóteles, Ética nicomáquea. Ética eudemia, trad. 
por Julio Pallí Bonet (Madrid: Gredos, 2000), vi, 13, 1144 b 18-20 y 28-30.
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desarrollado aquí, la pregunta abarcaba un sinfín de temáticas. Además, 
en torno a esa perfección o virtud humana (ἀρετή τῆς ανθρωπίνης), 
Jenofonte trae a cuento que, para Sócrates, “cuantas se llaman virtudes 
entre los hombres […] todas aumentan con el estudio y el ejercicio” 
(ii, 6, 39). Mas resulta que la máxima ejercitación que busca conocer 
la virtud, sin decir la última palabra al respecto, es precisamente la vida 
filosófica de Sócrates que se reconoce como ignorante.

Para él, la virtud no era resultado: ni un mero concepto teórico 
cognoscible a detalle ni una simple meta práctica alcanzada por com-
pleto en un momento dado. Intuía que la virtud era el camino, el devenir, 
mediante el diálogo. Es lo que Sócrates llamó, en la Apología platónica, 
vivir examinándose (38 a), una vida inclinada a la investigación a causa 
del oráculo (21 b) o, en términos del Critón, vivir bien, bella y justa­
mente (48 c). Y ese devenir en tanto virtud se realiza en relación con la 
verdad porque tiene sentido, es decir, se lleva a cabo según una dirección. 
¿De dónde proviene, pues, la dirección?

Intuición e historicidad en Sócrates. Saber humano

Lo anterior se responde con el δαίμων. La pregunta es, entonces, qué 
entendía Sócrates por daimon, máxime porque también a partir de este 
asunto Sócrates fue visto como pensador de lo más allá o de la trascen-
dencia, ya fuese que esto se considerase “positivamente” como ocurre 
en Agustín y Hegel, ya fuese “negativamente” como en Kant y Nietzsche. 
En efecto, dejando de lado que para los propios conciudadanos griegos 
de Sócrates su noción de daimon fuese motivo de extrañeza, encima, la 
cristianización que Agustín hace de su pensamiento coloca a Sócrates, 
aparentemente, como apologeta de la separación o escisión entre lo 
humano y Dios.25 Hegel lo considera el inicio de una dialéctica especu-

25 Agustín pensaba que Sócrates “veía que [sus antecesores] se afanaban por las causas 
primeras y últimas de las cosas, que para él solo estaban en la voluntad del Dios único y supremo”. 
San Agustín, “La ciudad de Dios”, en Obras completas, trad. por Santos Santamarta y Miguel 
Fuertes (Madrid: BAC, 2007), xvi, viii, 3. Al respecto llama poderosamente la atención que, 
según Jenofonte, Sócrates llegó a hablar sobre “el dios que ordena y gobierna el universo entero, 
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lativa de la conciencia, pero interpreta ese demonio como el estadio de 
una oposición entre exterior e interior.26 Kant problematiza a ese genio 
al comprenderlo como algo detrás de la razón, es decir, detrás de la vo-
luntad como facultad humana.27 Y Nietzsche, finalmente, lo critica por 
tratarse de una alucinación de la lógica racional impuesta y sobrepuesta 
por delante de la pasión.28

Ahora bien, en la religión griega el daimon no se refería a un único 
dios, sino a un conjunto de divinidades no personificadas. Hesíodo habla 
de ellas en unos versos en que se propone mostrar “cómo de lo mismo 
han nacidos dioses y hombres mortales”.29 Asimismo, de acuerdo con 
el orfismo, se consideraba que a cada ser nacido lo acompañaba un daimon. 
Uno de los himnos órficos se dedica al daimon, quien cuenta, en suma, 
con los atributos de guía, protector de los males y donador de placeres y 

en quien están todas las cosas bellas y buenas”. Recuerdos, iv, 3, 13. Jenofonte no dice cómo 
denominaba Sócrates, en todo caso, a esa divinidad. Desconozco, por otra parte, si fue a partir de 
esto que Agustín se permite atribuir a Sócrates la noción cristiana de un Dios único. Mas no deja 
de extrañar profundamente también que Agustín transformase de tal modo la imagen de Sócrates, 
quien asegura estar acompañado de un δαίμων, en esa misma obra en que afirma que, apegado 
por entero a la biblia cristiana, ha de entender por “‘daemones’ o ‘daemonia’ […] los espíritus 
malignos”. San Agustín, “La ciudad de Dios”, ix, 19). Encimándole el Dios cristiano, Sócrates 
parece despojado de lo divino: lo daimónico.

26 “[E]n Sócrates […] es cierto que este algo exteriormente determinado había entrado ya 
[…] en la conciencia, pero todavía no de un modo completo, porque ese algo se presentaba [aun 
cuando fuese] como una voz existente, como un algo imaginario, que aquel distinguía de su 
propia personalidad.” Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía ii, 86.

27 “Progresar en el cultivo de [la] voluntad hasta llegar a la más pura intención virtuosa, 
al momento en que la ley se convierta a la vez en móvil de aquellas de sus acciones conformes 
con el deber […] se llama sentimiento moral; un sentido especial (sensus moralis) […] del 
que sin duda se abusa a menudo […] como si precediera a la razón (como el genio de Sócrates) 
o bien pudiera prescindir por completo del juicio de esta.” Immanuel Kant, Metafísica de 
las costumbres, trad. Adela Cortina y Jesús Conill (Madrid: Tecnos, 2008), 387.

28 “[U]n indicio de décadence en Sócrates […] lo son la superfetación de lo lógico y aquella 
maldad de raquítico que lo distingue […] aquellas alucinaciones acústicas a las que, con el 
nombre ‘de demón de Sócrates’, se les ha dado una interpretación religiosa.” Nietzsche, Cre­
púsculo de los ídolos, 45.

29 Hesíodo, Los trabajos y los días, trad. por Paula Vianello de Córdova (México: unam, 
2007), v. 108 (las cursivas son mías). El origen común es “una raza áurea de hombres con habla” 
(v. 109). Y poco después añade: “Mas desde que encubrió a esa raza la tierra, ellos son demonios 
[δαίμονες] puros, buenos, terrestres, alejadores del mal, guardianes de los hombres mortales, que 
guardan las sentencias y las obras malvadas”. (vv. 121-124).
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dolores.30 Precisamente, en tanto guía, le da a Sócrates una dirección; sin 
embargo, ¿cómo interpreta Sócrates dicha donación?

Los Recuerdos de Jenofonte y la Apología de Platón dicen cosas 
casi contrarias en relación con el sentido del daimon socrático. Según 
el primero, “Sócrates […] decía que el genio divino le daba señales. Y 
a muchos amigos suyos les prevenía sobre qué hacer y qué no hacer, 
según las señales que les daba el genio divino, y a quienes le hacían 
caso les favorecía, mientras que a los que no se lo hacían les pesaba” 
(i, 1, 4). De acuerdo con el segundo, en cambio, Sócrates afirmó que 
lo acompañaba “algo divino y demónico [que] toma forma de voz y, 
cuando se manifiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamás 
me incita” (31 d). ¿El daimon decía qué hacer y qué no o solo disuadía 
sin persuadir? En todo caso, tanto la Apología platónica (40 c) como 
los Recuerdos jenofontinos (iv, 3, 12-13) coinciden en que Sócrates com-
prendía eso divino como señal (σημεῖον) o un señalar (προσημαίνω). 
Además, Jenofonte escribe que Sócrates comprendía dichas señas como 
las obras de lo divino y Platón destaca que las palabras del dios 
Apolo eran, igualmente, señas.

No es raro que entre poetas y filósofos griegos anteriores a Sócrates 
se asociasen las señas (σήματα) con lo divino. Homero, por ejemplo, 
las considera portentos o auspicios de los dioses.31 Asimismo, Herácli-
to (B 93) las refiere como aquello que, sin decir ni ocultar, indica el 
oráculo y Parménides (B 8, v. 2) habla de ellas como los atributos de lo 
siendo que la diosa dicta al joven.32 Así, las señas parecen asunto exclu­
sivamente divino, vedado al ser humano común, “reservado”, si acaso, 
a de-mentes divagando en las nubes: a metafísicos.

Y, no obstante, he ahí que, en tanto señas, son señas al ser humano. 
El carácter divino de las señas —así el daimon socrático— no se “reduce” 

30 Parte de la “descripción” de ese himno presenta al daimon con las siguientes palabras: 
“poderoso y temible guía […] De ti recibe la humanidad las generosas dádivas cuando en sus 
moradas dichosas tu culto practican […] Tú eres el sin par dotado de poder sin límites, el que 
tiene las llaves del placer y el dolor.” Himnos órficos, trad. por Josefina Maynadé y María 
de Sellarés (Barcelona: José J. de Olañeta, 2002), 131.

31 Homero, Ilíada, trad. por Emilio Crespo (Madrid: Gredos, 2008), ii, vv. 308 y 353.
32 Los filósofos presocráticos i, trad. por Conrado Eggers Lan y Victoria E. Juliá (Madrid: 

Gredos, 2000).
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solo a lo divino, sino que es indicación de lo divino en relación con 
lo humano. O, dicho de otro modo, es lo humano en relación con lo di-
vino y, así, con lo divino del propio ser humano. Esta seña que señala algo 
—ya sea lo que se debe hacer y lo que no o simplemente lo que no se 
debe hacer— abre al ser humano. Podría decirse, entonces, que lo lleva 
“más allá”, pero no porque lo lleve lejos de su ser —supuestamente— 
limitado. Lo lleva “más allá” de los límites de las opiniones y los prejui-
cios, de modo que su vida se dirija “más acá” en sí mismo. Y este punto 
medio, este aquende o “más aquí” en la vida humana, es donde se halla 
Sócrates, es decir, halla su daimon.

Un filósofo contemporáneo, Nicol, se percató agudamente de que 
el daimon de Sócrates no lo situaba ni en lo alto ni en lo bajo, sino en 
lo común al ser humano.33 Desde luego, eso no quedó del todo inadver-
tido entre los antiguos. En aquel entonces hubo uno que se percató, desde 
un principio, de que el pensamiento de Sócrates se encontraba en medio 
de lo humano, lo cual no significaba que se ocupase solo de lo humano, 
sino que, en el entre, se ocupaba en unidad de lo humano, lo divino y la 
naturaleza (φύσις) en cuanto tal; se ocupaba, en una palabra, de la verdad. 
Ese filósofo —que, según se cuenta, se llamaba Aristoclés— escribió en 
una epístola tan personal como desconcertante, quizá por haberlo medi-
tado a partir de sus diálogos presentes e in absentia con Sócrates, lo si-
guiente: “después de una larga convivencia con [un] problema y después 
de haber intimado con él, de repente, como la luz que salta de la chispa, 
surge la verdad en el alma y crece ya espontáneamente”.34

Pues bien, lo que Sócrates hacía con su ejercitación para vivir bien 
y bellamente, reconociendo su ignorancia, depurándose de prejuicios, 
examinándose dialógicamente a sí mismo y a los otros, practicando el 

33 “[P]uede entenderse lo que significan esa voz interior de que habla Sócrates, su inspiración, 
el daimonion que dice lo acompaña, el sentido de una misión irrenunciable que cumple al impor-
tunar a sus conciudadanos [y] el hecho mismo de que no escribiera [como] su vocación filosófica. 
Decimos de la vocación que es como una llamada que creemos percibir en una cierta época de 
nuestra vida, y que nos guía por aquel de los caminos que mejor le conviene a ella. El hombre es 
el ser de la vocación, porque la vida no la recibe hecha, sino como posibilidad, y vivirla es preci-
samente darle forma desenvolviendo esta posibilidad. La posibilidad es destino, pero el desen-
volvimiento, la formación de la vida, es obra del carácter: ejercicio de la libertad.” Eduardo Nicol, 
La idea del hombre (México: Herder, 2004), 313.

34 Platón, “Carta vii”, 341 c.
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discernimiento y el razonamiento adecuados según la esencia de las leyes 
y lo justo, encaminándose a la excelencia o virtud, atendiendo la direc-
ción señalada por su daimon hacia la verdad, fue, precisamente, convi-
vir con los problemas. Esa convivencia la realizó mediante la pregunta. 
Esta, sin despejar tajantemente la incógnita, partía, no obstante, de un 
sentido al cual se conducía la investigación. Tal sentido que abre la duda 
es lo que se denomina intuición. Esta intuición es el daimon socrático que 
impregnó su vida, gracias al cual, como indica Heráclito (B 119), habita 
el ser humano.35

Gracias a esa intuición, a esta seña divina y, por ello, humana, Só-
crates reconoció qué quería decir Apolo —quien dio origen tanto a su 
fama como a su difamación— al nombrarlo el más sabio entre los seres 
humanos. Jenofonte destaca, en sus Recuerdos, que Sócrates “decía […] 
que la locura es cosa contraria a la sabiduría, pero realmente no con-
sideraba locura la ignorancia; en cambio, el no conocerse a sí mismo, 
opinar sobre lo que no se sabe y pensar que [se] lo conoce, calculaba que 
estaba muy próximo a la locura” (iii, 9, 6). En otras palabras, vivir al azar, 
como la mayoría, los mediocres, es esa locura (μανία) contrapuesta a 
la sabiduría (σοφία) última y definitiva de la divinidad. Por su parte, 
¿qué sucede con la ignorancia (ἀμαθία) que él ejercitaba? Significaba 
situarse entre los límites de los prejuicios humanos y los límites de los 
dioses cabalmente conocedores. Dicho de otro modo, era situarse en lo 
común, en el límite entre la altura del saber divino y la bajeza de la opi-
nión humana. Pero, más aún, esa ignorancia la describió Sócrates, de 
acuerdo con la Apología platónica, como un “cierto saber [respecto 
del que] es probable que yo sea sabio” (20 d). Así, pues, la denominó 
ἀνθρωπίνη σοφία, saber humano, término que también se halla, al 
menos, en un pasaje de los Recuerdos jenofontinos (iv, 7, 10).

Sócrates dio razón, con esta formulación, de su ser y hacer: de su 
habitar y, por ello, del principio de unidad. Este saber humano, en tanto 
entre en el reconocimiento de la verdad desde la intuición, atraviesa, de 

35 El fragmento dice: ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων. En este contexto, descifro mi interpretación del 
fragmento del siguiente modo: el ser humano habita desde su intuición. Desde luego, la justifi-
cación de esta interpretación y su desarrollo en tanto unidad histórica requiere otra pregunta por 
los nombres de la metafísica como intuición.
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hecho, tanto las distintas formas del saber que Aristóteles distinguió en 
Sobre la filosofía como todas las otras infinitas formas del saber que se 
abrieron y se abrirán a lo largo de la historia, gracias a las cuales fue y 
será posible, para la tradición filosófica, reconocer en la intuición so-
crática —al igual que en la de todo otro pensador— una intuición propia: 
la intuición en su unidad. De ahí que el saber humano socrático haya 
señalado ya, como unidad, la apertura histórica de los diversos caminos 
en tanto διά-λόγος; término que da razón de la meta­física porque su 
sentido es: atravesar lo común en común.36

Conclusiones

En este artículo no pretendí ofrecer “mi” Sócrates. Y podría decirse 
que tampoco otros como Platón, Jenofonte, Aristóteles, Agustín, Kant, 
Hegel, Nietzsche o Nicol hablaron de “su” Sócrates. Reflexionaron 
dialogando con Sócrates, lo cual no deriva en un perspectivismo, sino 
que es un reconocimiento de su intuición, ya sea explícito o implícito, 
ya sea gracias a o en contra de Sócrates. De ese modo, la tradición 
integró históricamente su pensamiento con el sido y el por venir. En esa 
misma dinámica, reconozco en Sócrates el sentido de la metafísica, al 
ser común a su intuición y a su historicidad, no desde lo alto ni desde 
lo bajo, sino en medio del ser humano y su vida como límite o prin­
cipio de unidad.37

36 He ahí la historicidad que —sin detrimento de las investigaciones filológicas especiali-
zadas— hace menos apremiante conocer qué de los diálogos platónicos corresponde a Sócra-
tes y qué a Platón, haciendo más esencial reconocer la comunidad de su pensar. La formación 
de Platón al lado de Sócrates —que no aprendizaje—, es decir, la con-formación de su ser 
conjunto, está a la base de su diferencia. En este artículo evité servirme de otros Diálogos 
allende Apología y Critón, refiriendo de Platón solo sus Cartas, no para objetivar al “Sócrates 
histórico”. Más bien, quise mostrar, a partir de los indicios más aceptados del llamado 
“Sócrates histórico”, que la historicidad de Sócrates se da en toda la historia de la filosofía, 
justamente, por el diálogo con él.

37 Así, para Sócrates, en el caso del vivir bien en camino a la virtud, lo que significa: vivir 
conforme a la perfección en camino a la excelencia. Y esto no se agota en lo moral, sino que se-
ñala lo ético, que es la condición de posibilidad de “leerlo” moralmente. Quizá, por ello, Jeno-
fonte consideraba, en sus Recuerdos, que lo bueno y lo bello en Sócrates referían principalmente 
la utilidad (εὔχρηστος) de algo (iii, 8, 2-8 y iv, 6, 8-9), de tal suerte que “lo de ‘vivir bien’ Sócra-
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Ahora bien, luego de lo aquí desarrollado, luego del diálogo y la 
convivencia con las problemáticas socráticas, algunas de las primeras 
preguntas a las que todo ello obliga serían: ¿por qué empecinarse en un 
nombre como el de metafísica?, ¿por qué, en lugar de renunciar a él en 
favor del que propuso Sócrates, “subsumir” la ἀνθρωπίνη σοφία a la 
metafísica, asignando el significado de aquella a esta, lo cual, además, 
podría resultar en donarle a la metafísica un sentido más noble o más 
pedestre del buscado, es decir, en lugar de un sentido sencillamente común, 
como pretendo? Más aún, ¿por qué no simplemente hablar de filosofía 
o de “otro tipo” de filosofía, o servirse de un nombre “fuera” de la fi-
losofía, o incluso, finalmente, proponer un nuevo nombre? ¿Qué hay en 
un nombre? Preguntando así, Shakespeare señalaba que la rosa olería 
igual de dulce, sin importar cómo se le llame.38

¿Qué hay, pues, en el nombre de metafísica? Lo común de la intuición 
y su historicidad sería igualmente un integramiento sin importar cómo se 
le llame. Quizá suceda que, altaneramente, lleve a cabo una apología 
cuyo resultado, siguiendo una intuición, conlleve una condena. Esto 
porque, en lugar de mostrar lo común, sostener un nombre parece tener 
la intención de enfatizar la indivi-dualidad de un pensamiento y de espe-
cificarlo a tal grado que se corre el riesgo de que, al afirmar un nombre, 
se crea que ello obliga a negar cualquier otro nombre, creando así dua-
lismos antes que unidad.

Sea, pues, que no haya necesidad alguna de “defender” el re-nombre 
de la metafísica, si por metafísica ha de entenderse única y exclusivamen­
te esto o aquello. El propósito que emprendo no es, en todo caso, empe-
cinarme en un nombre bajo una única e inamovible concepción, sino 
investigar, como lo indica el título del ensayo, los nombres. Este plural 
pretende —cuando menos— indicar que, con este trabajo, “inauguro” 
un proyecto amplio de diálogo abierto entre distintas conceptuaciones 

tes lo aplicaba […] a los que viven de un modo ordenado” (iii, 14, 7). No obstante, Jenofonte 
reparó, al menos, en que ello depende de comprender las cosas πρὸς ἃ ἂν εὖ ἔχῃ: según 
tienen su bien (iii, 8, 7). Lo bello, lo bueno y lo justo (εὖ καὶ καλῶς καὶ δικαίως), tal como 
recuerda Platón en Critón, constituyen lo ταὐτόν: lo mismo (48 b), una mismidad no por 
convención política, sino esencial.

38 William Shakespeare, “Romeo and Juliet”, en The complete works iii (Nueva York: 
Tess Press, 2006) ii, 2.
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y concepciones no solo filosóficas, sino, por así decirlo, afilosóficas y 
antifilosóficas. Y hablo de “inaugurar”, así, entre comillas, porque parto 
de la intuición de que esta apertura ha sido ya inaugurada y será toda-
vía inaugurada. El objetivo es reconocer —no salvar ni defender— 
la mismidad del diálogo histórico de la intuición, lo cual requiere 
mantener abierta la pregunta, en lugar de simplemente exaltar lo exclu-
sivo de cada corriente del pensamiento o de cada pensador. Y, dado que 
algún punto de partida ha de haber, aunque parezca tomado al “azar”, 
parto del punto medio de la metafísica, examinada concretamente como 
ἀνθρωπίνη σοφία, con el fin de mantener abierta la pregunta por lo 
común y la mismidad desde los nombres de la metafísica.
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