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Selección de poemas

Andrea Alzati*

Todos mis quchillos (fragmentos)

brillantes cuchillos 
atraviesan manzanas rojas 

manzanas rojas 
son atravesadas por cuchillos de distintos tamaños y formas 

una manzana atravesada por un cuchillo 
es un animal nuevo 
aun después de haber sido capturado sigue huyendo 

manzana roja en su papel de fruta dulce en las esquinas 

presume su cuchillo 
se mece orgullosa 
curvas casi círculo 

el cuchillo que me atraviesa 
corta siempre y cuando 
me esté quieta 

una vez partida en dos 
comenzará la huida

en la mesa está la manzana 
y el cuchillo está en otra parte 

* Andrea Alzati (Guanajuato, 1989) es poeta y artista visual, autora de Animal doméstico 
(Malasuerte, 2017), Algo tan oscuro que no tiene nombre (Dharma Books, 2018) y Todos mis 
quchillos (Komorebi, 2019). Fue becaria del fonca en el área de poesía.
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el cuchillo está bajo la mesa 
aparece como aparece el sol 
tras los edificios todos ventanas 
o como aparece 
o desaparece un muro 
de la noche a la mañana 

nadie espera el cuchillo 
excepto cuando llega 
todos exclaman 
¡claro, ahí estabas!

[...]

el cielo es atravesado por un pájaro
el pájaro atravesado por una bala de plomo
la mesa es atravesada por los platos
los tenedores
los manteles bordados
el frutero y las frutas
el jarrón con flores
el candelabro y la vela encendida
las mujeres de tres generaciones que sirven comida día tras día
atraviesan la mesa
los ojos de las mujeres de tres generaciones
vistos bajo el microscopio
contienen cuchillos que giran
cuchillos de distintos tamaños y formas
flotan dentro de sus ojos
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[...]

una mandarina se cuela en la escena
cuchillos de distintos tamaños y formas
flotan sobre el mar
el corazón del mar es una perla
el mar no tiene corazón
el corazón de los cuchillos de distintos tamaños y formas
son perlas

[...]

el mar es atravesado por tu nombre
tu nombre es dulce tiene esquinas
rompe los cuchillos
cierra el cielo
se alimenta de mandarina
no tiene corazón
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