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Los reinos de lo subterráneo 

Ayer aterrizamos y al alba descendimos. 
Fumamos 
antes de entrar al cenote: 
un pozo que conecta con más pozos 
los sueños del planeta. 
Las hiedras dispersan sus manos por el suelo, 
se multiplican 
como las venas de mis ojos. 
El humo que marchita los pulmones, 
los bronquios que son árboles del cuerpo, 
nos deja la sed de todas las plantas 
en una bocanada. 

Después de los cometas, las simas se crearon 
y desde entonces 
el agua es lo que alumbra las paredes, 
el techo de la gruta es también suelo. 
A mediodía la noche en la caverna. 
Mientras mis amigos se esconden 
detrás de unas columnas, 
el espacio que hay entre 
estalactitas y estalagmitas, 
muy cerca de tocarse, 
nos sugiere esperar y ser pacientes 
mientras llega un futuro sin retiro 
ni historial crediticio. 

Encima de nosotros, 
raíces como nervios de la tierra
 y lianas como raíces en el aire. 
Debajo, 
la arena florece 
más dentro de lo oscuro. 
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Con mis goggles baratos 
alcanzamos a ver todo el abismo: 
valles, grutas, corales laberintos, 
peces que rozan las piernas de Laura 
y el claro que resalta los ojos de Sofía. 
¿En el fondo de todo habrá fogatas?, 
¿el cenote es el cielo del abismo 
y un eclipse es el fondo del cenote? 
Nunca tan alto caí: 
somos los turistas en el agua 
como los turistas que somos en el tiempo. 
Llueve, pero solo arriba.

Lo que sea menos “bonsái”

Sangre 
Lúgubre y líquida 
flor de Jamaica 
que dibuja la vida. 

Los cerros 
Barcos de vela verde 
navegan frente al sol: 
se pierden. 

Recuerdo de Facebook 
El amor reconoce 
la exacta duración de una burbuja. 

Gran Turismo 
Un Xbox empolvado. 
Se oye una moto GP 
en la autopista. 

Doi: 10.5347/01856383.0135.000299479

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.




