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LIMA BARRETO:  
uN ESCRITOR  
BRASILEñO EN  
LA FAVELA DE LA  
CIuDAD LETRADA
Néfer Muñoz-Solano*

En diciembre de 1909, en las librerías 
de Río de Janeiro comenzó a venderse un libro impreso en Lisboa que 
provocó todo un escándalo en la República de las Letras de Brasil. Era 
una novela titulada Recordações do escrivão Isaías Caminha, años 
después traducida al español como Recuerdos del escribiente Isaías 
Caminha.1 Era la obra de un casi desconocido escritor afrobrasileño 
llamado Afonso Henriques de Lima Barreto, quien años más tarde se 
convirtió en uno de los autores imprescindibles del canon literario. 
Aquella, su primera novela, narraba en primera persona, con un lenguaje 
sencillo y directo, la vida de un joven y talentoso mulato que dejaba 
el campo y se mudaba a Río de Janeiro con el sueño de estudiar y triun-
far. Sin embargo, a pesar de su inteligencia sobresaliente, su empeño 
y su entusiasmo, el joven protagonista fracasa al toparse una y otra vez 
con el racismo, la corrupción y la discriminación de los intelectuales 
y el sistema social. La novela fue comentada de boca en boca y en pocas 
semanas se agotaron todos los ejemplares disponibles en la enton-
ces capital brasileña. Con todo, a pesar del aparente éxito de lectura, 
lejos de catapultar la carrera de Lima Barreto su ópera prima le causó 

* universidad de Dallas.
1 En 1978 la Biblioteca Ayacucho publicó la traducción de Haydée M. Jofré Barroso en un 

volumen que también incluía otra de las principales novelas de Lima Barreto, El triste fin de 
Policarpo Quaresma. En 2007 apareció en Bilbao una segunda traducción española, preparada 
por Javier Díaz Noci y titulada Recuerdos del escribano Isaías Caminha. 
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la ruina literaria, ya que la obra fue leída en los círculos intelectuales como 
un roman à clef, es decir, como un texto basado en personajes reales 
identificables, y, por lo tanto, como una afrenta al poder político y al 
statu quo de la ciudad letrada.2 

En la novela, el personaje principal de Isaías Caminha (alter ego de 
Lima Barreto) se convierte en un periodista que atestigua de primera 
mano, desde el interior de uno de los diarios más poderosos de Río 
de Janeiro, las desigualdades sociales y raciales de la ciudad, la manipula-
ción de la prensa en los asuntos públicos, la corruptela política y los 
prejuicios en contra de los pobres, principalmente los negros y los mesti-
zos. En la trama, la élite carioca es representada por periodistas arrogan-
tes, políticos negligentes, empresarios corruptos y literatos ególatras. Uno 
de ellos es Veiga Filho, un escritor con una prosa de florituras parnasia-
nas pero vacía de contenido. La manera en que este personaje es descrito 
en la novela hizo que el público lector de la época lo asociara con un 
célebre escritor real de aquel entonces, Coelho Filho. Es uno de los múl-
tiples ejemplos de las asociaciones entre el texto ficcional y la realidad 
que hicieron los lectores contemporáneos de la publicación. A otro per-
sonaje de la novela, un reconocido reportero de verbo fácil, de quien se 
dice es “mezcla de cerdo y de simio”, los lectores lo vincularon con el 
periodista más famoso de la ciudad, João do Rio.3 Y al corrupto perió-
dico imaginario que aparecía en la trama, O Globo, el público lector lo 
relacionó inmediatamente con el diario real Correio da Manhã, que estaba 
ubicado en la emblemática Rua do Ouvidor, en pleno centro histórico 
de la ciudad.4 

Al sentirse aludidos directamente en el escandaloso libro, tanto el 
poder político como el mundo letrado de Río de Janeiro reaccionaron con 
ira. La respuesta en los periódicos y revistas fue, en general, un silencio 
despectivo. Es decir, se habló mucho de la novela, pero se escribió poco 

2 Es una referencia al término acuñado por el crítico uruguayo ángel Rama en su texto 
clásico La ciudad letrada. 

3 Afonso Lima Barreto, Recordações do escrivão Isaías Caminha (Lisboa: Livraria Classica 
Editora de A. M. Teixeira & Cta, 1909), 38.

4 Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto (Río de Janeiro: Editôra Civilização 
Brasileira, 1964), 168-169.
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del texto. una de las escasas reseñas de la época describe a Recordações 
do escrivão Isaías Caminha como “una decepción porque está llena de 
alusiones personales, de descripciones de personas conocidas, retra-
tadas de un modo deprimente”.5 El autor de esta crítica es José Joaquim 
Medeiros e Albuquerque, un poderoso miembro de la Academia Bra-
sileña de las Letras y autor de la letra del himno nacional de Brasil. Me-
deiros e Albuquerque fue una de las pocas voces que hizo público el enojo 
reinante: “Es menos novela que panfleto. y el resultado es, que así, termi-
na siendo una mala novela y un mal panfleto”.6 La reseña minimizaba 
a Lima Barreto e intentaba borrar sus méritos como autor, y en esa ope-
ración de deslegitimación, negaba implícitamente el fenómeno de abuso 
racial y clasista denunciado en la novela. Las “alusiones personales” 
que aducía Medeiros e Albuquerque tuvieron consecuencias inmedia-
tas, ya que provocaron que los principales editores, escritores y personas 
de influencia vetaran al novelista, por entonces de 28 años, quien quedó 
condenado a publicar solo en la prensa menor, en revistas y diarios alter-
nativos, estigmatizado como un autor maldito. 

Como explica la crítica Beatriz Resende, esa primera novela esta-
bleció un conflicto definitivo con los dueños del poder de la ciudad letrada, 
a quienes Lima Barreto llamaba peyorativamente los “mandarines de las 
letras”.7 El desencuentro se produjo porque la ficción se asumió como 
un calco mimético de la realidad política, periodística y literaria de 
lo que sucedía en la Río de Janeiro de 1909. En el siglo xxi, esta novela 
se sigue leyendo en portugués y en sus traducciones tanto por el retrato 
que hace de la época, como también por sus valores literarios y estéti-
cos; pero en aquel entonces, la porosidad entre esas dos entidades, rea-
lidad y literatura, generó una filtración de doble vía que terminó por causar 
que la ficción se leyera como un documento historiográfico disfrazado 
de novela, como una trasposición, algo que el crítico Hayden White 

5 J. Dos Santos, “Crónica literaria. Lima Barreto: Recordações do escrivão Isaías Caminha”, 
en Lima Barreto: Prosa Seleta. Ed. por Eliane Vasconcellos (Río de Janeiro: Editora Nova Agui-
lar, 2001), 28-29. Publicada bajo seudónimo por José Joaquim Medeiros y Albuquerque.

6 Ibid., 28-29.
7 Beatriz Resende, Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos (Río de Janeiro, Campi-

nas: Editora ufrJ, Editora da unicamp, 1993), 23.
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denomina “literatura de hechos” (literature of fact).8 Es decir, la novela 
tenía elementos referenciales tan fuertes que traspasó su propia ficcio-
nalidad, y al rebasarse la dimensión de lo ficticio pareciera que se rompió 
el pacto entre el público lector y el escritor, lo que Coleridge llamaba 
la “suspensión voluntaria de la incredulidad” (willing suspension of 
disbelief).9 En este caso, el pacto se rompió no porque el público lector 
de la época asumiera que lo que estaba leyendo dejaba de ser creíble ―por 
parecer fantasioso―, sino que la ruptura fue provocada, más bien, por un 
fenómeno inverso, ya que los lectores juzgaron que aquello que esta-
ban leyendo era tan creíble que no era creíble que fuera una ficción.

Lima Barreto nació en Río de Janeiro en 1881. Aunque nunca fue 
esclavo porque era hijo de un hombre libre, siendo niño presenció un 
momento histórico que lo marcó: la abolición de la esclavitud en Brasil.10 
Murió prematuramente, a los 41 años, en el semiolvido al que fue arrin-
conado por sus contemporáneos intelectuales, marcado por el alcoho-
lismo, los problemas económicos y las enfermedades mentales. La época 
que le tocó vivir, la llamada belle époque (que va de finales del siglo xix 
a la Primera Guerra Mundial) fue un convulso periodo de profundos 
cambios sociales, económicos y urbanos en Brasil, ya que fue a princi-
pios del siglo xx cuando Río de Janeiro vivió un proceso llamado 
la Regeneração (“regeneración”), un masivo programa de reforma 
urbana para crear un nuevo entorno arquitectónico, económico y 
social que, además, pretendía atraer capital extranjero.11 La reforma 
incluyó la des trucción de miles de edificios rústicos conocidos como 
cortiços, el desalojo de miles de personas pobres del centro de la ciudad, 
la nivelación comple ta de un cerro, el aterramiento del mar para ganar 

8 Hayden White, “The fictions of factual representation”. Tropics of discourse: Essays 
in cultural criticism (Baltimore: Johns Hopkins university Press, 1985), 121. 

9 Samuel Taylor Coleridge, Biographia literaria; or biographical sketches of my literary life 
and opinions vol. 2 (Londres: Rest Fenner, 1817), 2.

10 En su niñez, Lima Barreto fue testigo de la abolición de la esclavitud, que coincidió pre-
cisamente con el día de su séptimo cumpleaños, el 13 de mayo de 1888. Ese día, su padre João 
Henriques, llevó al niño al acto oficial de la abolición en el centro histórico de Río de Janeiro.

11 Jaime L. Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical: a renovação urbana da 
cidade do Rio de Janeiro no início do século XX (Río de Janeiro: Secretaria Municipal de Cul-
tura, Turismo e Esportes, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão 
de Editoração, 1990), 228.
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espacio en tierra firme y la construcción de avenidas y edificios 
monumentales. Esta “regene ración” aspiraba a poner a Río de Janeiro 
a la altura de otras metrópolis americanas que también se encontraban 
en auge, como Nueva york y Buenos Aires. Esta ciudad en transición 
es la que Lima Barreto describe en su primera novela, cuando habla 
de cómo se quería imitar a otras urbes: “Nosotros envidiábamos 
imbécilmente a Buenos Aires”.12 Tanto en Recordações como en sus 
artículos y crónicas periodísticas, este autor se opuso de manera vehemente 
a la reforma urbana, denunció que estaba plagada de corrupción y alegó 
que pretendía esconder la realidad de los pobres, principalmente los 
mestizos, los negros y los inmigrantes, exclui dos de los beneficios del 
desarrollo. 

Esta época fue un momento histórico en el que las desigualdades 
económicas y sociales de Río de Janeiro comenzaron a fragmentar el 
mapa urbano y a dejar en las laderas de los cerros y los márgenes una 
cicatriz de pobreza, un fenómeno conocido como “favelas”. En este 
trabajo argumento que, paralelamente a la ciudad real, en la ciudad le-
trada también se dan una serie de desigualdades sociales, económicas 
y raciales que empujaron a Lima Barreto a un espacio simbólico de exclu-
sión y marginalización, en un proceso en el que se articuló lo que aquí 
denomino la “favela de las letras”. Con su obra, Lima Barreto visibiliza 
los márgenes sociales y literarios y se opone a los “novos hábitos” de las 
élites, a sus modelos urbanísticos, a las expresiones lingüísticas y a 
las prácticas importadas de Europa, ya que considera fuera de lugar los 
valores impulsados por las clases dominantes, ajenos a la gran mayoría 
de los brasileños.13 

En una operación de resistencia, los textos literarios y periodísti-
cos de Lima Barreto, en muchos de los cuales experimenta e hibrida 
la ficción con la no ficción, hacen referencia no solo a los principales 
puntos centrales de la ciudad, sino que constantemente también narran 
historias sobre lugares y personajes de los márgenes ―visibilizándolos 
y convirtiéndolos en protagonistas―, siendo él mismo un escritor mar-

12 Lima Barreto, Recordações…, 204.
13 Lilia Moritz Schwarcz, “Lima Barreto: termômetro nervoso de uma frágil República”, 

introducción a Contos completos de Lima Barreto (São Paulo: Companhia das Letras, 2010), 48.
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ginal y marginado. Si, como dice Walter Benjamin, “el cronista es el 
narrador de la historia”,14 las crónicas y novelas de Lima Barreto narran 
la historia de Río de Janeiro, pero no solo la historia con “H” mayúscula 
que registra un pasado oficial, sino también la historia con “h” minúscu-
la de los personajes anónimos, no la que acontece en el mundo europei-
zado de las élites, sino en el ambiente pedestre, urbano y suburbano de 
las calles y plazas de la ciudad, así como en los nacientes barrios miseria, 
en un acto de resistencia que muestra la versión de los derrotados.15 A 
continuación voy a mostrar el proceso de articulación de ambos espacios 
de exclusión, tanto la favela física real, como la simbólica, la favela de 
las letras. 

La “regeneración” de Río de Janeiro

La ciudad de Río de Janeiro de comienzos del siglo xx era entonces la 
capital política de Brasil y su más importante centro comercial y finan-
ciero.16 Su bahía de Guanabara era el principal punto de entrada y salida 
de mercancías del país, el tercer puerto en importancia del continente 
americano, solo después de Nueva york y Buenos Aires, y el decimo-
quinto del mundo.17 Sin embargo, a pesar de su trascendencia comercial 
y económica, la metrópoli brasileña era considerada en aquel momen-
to una urbe insegura, además de que sufría epidemias constantes de 
enfermedades como varicela, tuberculosis, malaria y fiebre amarilla. 
Por eso Río de Janeiro recibía entonces el mote de “capital de la muerte”.18 
Con el fin de comenzar a revertir esta situación, en el año 1902 el pre-
sidente Francisco Rodrigues Alves nombró alcalde de la ciudad al 

14 Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos: Iluminaciones IV. 
Trad. por Roberto Blatt (Madrid: Taurus, 2001), 122. 

15 Hay varios términos para referirse a un barrio de pobreza extrema. Por ejemplo, en Brasil, 
a estos barrios se les conoce como “favelas”; en Argentina, “villas miseria”; en Costa Rica, 
“tugurios”; en uruguay, “cantegriles”; en Perú, “pueblos jóvenes”, y en España, “chabolas”.  

16 Salvador de Bahía fue la primera capital de Brasil (1549-1763); Río de Janeiro, la segun-
da (1763-1960); y desde 1960 es Brasilia. 

17 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primei-
ra República (São Paulo: Companhia das Letras, 2003), 39.

18 Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, Pereira Passos, vida e obra (Río de Janeiro: 
Secretaria Municipal de urbanismo, Instituto Pereira Passos, Diretoria de Informações Geográ-
ficas, 2006), 5-8.
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ingeniero Francisco Pereira Passos y le encomendó la compleja tarea de 
impulsar un masivo plan de reforma portuaria, urbana y sanitaria.

Pereira Passos, miembro de una acaudalada familia brasileña, había 
vivido en su juventud como diplomático en Francia, donde atestiguó de 
primera mano el proyecto urbano de reforma de París emprendido enton-
ces por el barón Georges-Eugène Haussmann. En 1853, Napoleón III le 
había encargado la modernización de la capital francesa, a la que some-
tió a un proceso de reestructuración y rediseño integral, con amplias 
avenidas, bulevares comerciales, jardines fastuosos, edificios monumen-
tales y una altitud uniforme en el perfil citadino. En aquella nueva estéti-
ca de París, la “haussmanización” fue una intervención que destruyó 
barrios antiguos enteros, arrasados en lo que algunos críticos llamaron 
“vandalismo del pasado”, y que además desplazó los asentamientos 
pobres a las afueras de los límites oficiales de la ciudad.19 Sin embargo, a 
pesar de las críticas, París se convirtió en un modelo de ciudad comer-
cial, moderna y burguesa y comenzó a tener una enorme influencia en 
los planes de reforma urbana alrededor del mundo.

una vez que Pereira Passos asumió su función como alcalde de Río 
de Janeiro, rápidamente comenzó a tomar medidas que hicieron que se 
ganara el apodo del “Haussmann tropical”.20 Por ejemplo, entre otras 
acciones, sacrificó a más de 20 000 perros callejeros, prohibió pedir 
limosna en las calles, impuso penas a quienes escupían en los tranvías y 
suprimió los criaderos de cerdos en la ciudad. Como apoyo a la reforma 
urbana, el gobierno central de Brasil contrató un préstamo con bancos 
de Inglaterra para obtener recursos con los cuales modernizar el puerto 
y construir obras públicas, entre ellas una majestuosa avenida central 
con aires europeos. A continuación, el gobierno promulgó una ley de 
expropiaciones que le dio amplios poderes al alcalde, quien, en medio 
de grandes polémicas y escándalos, emprendió demoliciones masivas que 
el pueblo carioca bautizó informalmente con el nombre de “o bota-abaixo” 
(“el tira abajo”).21 

19 Michel Carmona, Haussmann: His Life and times, and the making of modern Paris. 
Trad. por Patrick Camiller. (Chicago: I.R. Dee, 2002), 432.

20 En la bibliografía sobre esta época es constante encontrar este mote para referirse a 
Pereira Passos. Incluso Benchimol utiliza este apelativo en el título de su libro. 

21 “Bota-abaixo” o “tira abajo” es la expresión popular de la época entre la población de Río 
de Janeiro para describir las demoliciones y la reforma urbana que se realizó en la capital federal. 
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La élite de Río de Janeiro respaldó la mano dura del alcalde refor-
mista. Aunque algunos la consideraban dictatorial, era vista como una 
necesidad imperiosa para comenzar el proceso de “regeneración” y 
embellecimiento de la ciudad.22 Olavo Bilac, uno de los escritores más 
reconocidos de la época, apoyaba fervientemente la reforma: 

Hace pocos días, las piquetas, entonando un himno jubiloso, iniciaron los 
trabajos de construcción de la Avenida Central […] Al caer las paredes, al 
desmoronarse las piedras, al pulverizarse el barro, sonaba un largo gemido. 
Era el gemido soturno y quejumbroso del Pasado, del Atraso, del oprobio. 
La ciudad colonial, inmunda, retrógrada, empecinada en sus viejas tra-
diciones estaba murmurando en el susurrar de aquellos materiales podridos 
que se venían abajo. Pero el himno claro de las piquetas encubría esa 
protesta impotente.23

Brasil había pasado recientemente de ser una monarquía a una repú-
blica, y en la visión de la naciente élite republicana se puede notar cómo 
en esta cita la tradición y el pasado estaban asociados con el atraso y 
lo colonial con la oscuridad y lo podrido. Se vinculaba el carácter nacio-
nal con la pereza y, como lo explica el historiador Nicolau Sevcenko, 
cualquier elemento de cultura popular significaba una mancha para la 
“civilización”, de ahí que quisieran cambiar las apretujadas calles del 
centro de Río de Janeiro por grandes avenidas y remplazar la imagen de 
pobreza con un vigoroso cosmopolitismo, con refinamientos, costum-
bres, modas, palabras y productos que dieran un aire parisino. 24 

El paso de Pereira Passos fue demoledor, literalmente. Tumbó alre-
dedor de 1600 edificios coloniales antiguos y arrasó una enorme eleva-
ción icónica en el centro la ciudad, el Cerro del Castillo (“Morro do 
Castelo”), donde vivían familias trabajadoras. Desde el siglo xix, entre 

El término inspiró al novelista José Vieira a escribir, en 1904, una crónica sobre la reforma urba-
na que tituló precisamente O bota-abaixo. 

22 Benchimol explica cómo la palabra “embellecer” cobra una enorme importancia en la 
propaganda política de la época: Benchimol, Pereira Passos…, p. 228.

23 Olavo Bilac, Bilac, o jornalista. Vol. 2 (São Paulo, Campinas: edusp; Imprensa Oficial; 
Editora Unicamp, 2002), 353.

24 Sevcenko, Literatura como missão…, 43.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



107

LIMA BARRETO: uN ESCRITOR BRASILEñO

Estudios 134, pp. 99-116, vol. xviii, otoño 2020.

los grupos de poder se había difundido la teoría de la necesidad sanita-
ria de nivelarlo porque la ciudad, según se decía, necesitaba aire, circu-
lación y “el soplo ininterrumpido de los vientos marinos”.25 Así, a pesar 
de la oposición, el cerro, sus edificaciones y todo el amplio barrio que lo 
poblaba fueron demolidos en su totalidad. 

El alcalde se anotó como triunfo político la expulsión de los habi-
tantes pobres del casco central de Río de Janeiro. Al mismo tiempo, 
construyó, amplió o alargó apresuradamente las principales arterias 
de la ciudad. De hecho, apenas dos años después del nombramiento de 
Pereira Passos, el 7 de septiembre de 1904, el día de la celebración de la 
independencia, el gobierno inauguró el eje de la nueva avenida central, 
que más tarde fue llamada Avenida Rio Branco, nombre que conserva 
hasta la actualidad.26 El plan de reforma urbana incluyó también la cons-
trucción de un espectacular teatro municipal, cuya estructura metálica fue 
importada de Europa y en su momento fue descrita como más rica que 
la propia ópera de París.27 

La élite carioca celebró los trabajos como el comienzo de una época 
de industria, progreso y riqueza material. En la prensa, se reprodujo de 
manera constante el lema O Rio civiliza-se “Río se civiliza”, una frase 
que, como explica el crítico Renato Cordeiro Gomes, resumía la mudan-
za real y simbólica a la que se aspiraba como ciudad ideal, era la síntesis 
ideológica para el montaje de una nueva escenografía urbana.28

La reacción de Lima Barreto fue de oposición al plan de reforma por 
varias razones. En un artículo periodístico escribió: “¡Remodelar Río! 
¿Pero cómo? Arrasando con los cerros… Pero entonces no será más Río 

25 Esta tesis surgió en 1852 y fue presentada por el médico Domingos Martins Guerra, quien 
sostenía la necesidad de demoler tanto el Morro do Castelo como el Morro de Santo António. 
Carlos kessel, Tesouros do Morro do Castelo: mistério e história nos subterrâneos do Rio de 
Janeiro (Río de Janeiro: zahar, 2008), 36. 

26 O Rio de Janeiro de Pereira Passos (Río de Janeiro: Editora Index, 1985. Print. uma ci-
dade em questão 2), 216.

27 Maurício de Almeida Abreu, Evolução urbana do Rio de Janeiro (Río de Janeiro: 
Iplanrio, J. zahar Editor, 1987), 63. 

28 Renato Cordeiro Gomes, Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. 
(Río de Janeiro: Rocco, 2008), 113. 
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de Janeiro; será entonces cualquier otra ciudad”.29 Es decir, para Lima 
Barreto la alteración de la naturaleza montañosa de la ciudad y la anu-
lación de los antiguos símbolos coloniales implicaba una destrucción de 
elementos que estaban íntimamente ligados con la topografía y la his-
toria del país y, por lo tanto, con la identidad brasileña. En otra de sus 
crónicas, escribió:

La obsesión de Buenos Aires siempre nos perturbó el juicio de las 
cosas. La gran ciudad de La Plata tiene un millón de habitantes; la capi-
tal de Argentina tiene largas calles rectas; la capital de Argentina no tiene 
negros; por lo tanto, mis señores, Río de Janeiro, atravesado de montañas, 
debe tener calles rectas; Río de Janeiro, en un país de tres o cuatro grandes 
ciudades, necesita tener también un millón; Río de Janeiro, capital de 
un país que recibió durante casi tres siglos millones de negros, no debe 
tener negros.30

Para Lima Barreto, la élite carioca tenía una obsesión permanente 
por copiar a la capital argentina y sus aires europeos, lo que se traducía 
en deseos y prácticas que chocaban con la realidad geográfica, histórica 
y étnica de Río de Janeiro. Al final, esa obstinación dejaba relucir prác-
ticas claramente racistas, que además de discriminar y excluir a un 
amplio sector de la población, se entrelazaban con actos de corrupción 
política y económica. En varios momentos de Recordações do escrivão 
Isaías Caminha se menciona el préstamo internacional del gobierno para 
llevar adelante la reforma urbana y se señala explícitamente que había 
estado plagada de corrupción, ya que se desviaba ilícitamente parte del 
dinero. En el relato se cuenta cómo políticos y periodistas recibían so-
bornos para promover ante la opinión pública los supuestos benefi-
cios del plan. El personaje ficticio Aires D’Avila, periodista de O Globo, 
después de recibir un soborno decide publicar un artículo a favor de la 
reforma, en el que decía que la construcción de las nuevas avenidas 

29 Lima Barreto, Coisas do reino do Jambon. Obras. Vol. 8 (São Paulo: Editôra Brasi-
liense, 1956), 124.

30 Lima Barreto, Toda crônica: 1890-1919. Ed. por Beatriz Resende y Rachel Valença 
(Río de Janeiro: Agir Editora, 2004), 166.
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iba a disminuir la prostitución y el crimen y a mejorar la “inteligen-
cia nacional”.31 La novela narra, además, cómo un sector de la clase alta 
co menzó a especular con sus propiedades y se enriqueció aún más con 
las expropiaciones ya que recibió indemnizaciones millonarias.

Rápidamente, el perfil urbano, social y económico de Río de Janeiro 
comenzó a mudar hacia una nueva escenografía de lujo europeo. Sin 
embargo, las demoliciones de la reforma urbana de Pereira Passos dejaron 
un alto costo social, ya que buena parte de los pobres expulsados del 
centro se vieron forzados a vivir hacinados con otras familias, pagar altos 
alquileres o mudarse a los suburbios, ya que el Estado construyó pocas 
casas populares para remplazar los edificios demolidos.32 Lo anterior 
desencadenó una crisis de vivienda que tuvo un efecto colateral imprevisto: 
el crecimiento de un paisaje de construcciones pobres, las favelas. Lima 
Barreto denunció que muchas personas pobres se establecieron en las 
alturas de las colinas, donde levantaron chozas miserables con cajones de 
jabón y cubiertas con hojas desdobladas de las latas en las que venía en-
vuelto el querosén.33 

La palabra y el concepto de “favela” se remonta a la Guerra de 
Canudos, un sangriento conflicto bélico de finales del siglo xix pro-
vocado por una insurrección popular al noreste de Brasil. Al mando de 
un caudillo llamado Antônio Conselheiro, miles de nordestinos se rebe-
laron en el árido sertão brasileño en contra del gobierno de la naciente 
república, pregonando su lealtad a la antigua monarquía. Para aplastar 
a los rebeldes, el gobierno republicano de Río de Janeiro envió hasta el 
estado de Bahía varias expediciones con miles de soldados, que se acuar-
telaron en laderas, en un paisaje donde abundaba una planta espinosa 
llamada “favela”. 

una vez aplastada la insurrección de Canudos y de regreso en Río 
de Janeiro, los soldados se encontraron con serios problemas de alo-
jamiento y nunca recibieron las viviendas que el gobierno les había 
prometido. Por eso, muchos excombatientes comenzaron a construir 

31 Lima Barreto, Recordações…, 158.
32 Abreu, Evolução urbana…, 65.
33 Lima Barreto, Contos completos, 468-69.
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en las laderas de un cerro cercano al puerto pequeñas barracas, que pa-
saron a ser conocidas como “favelas” por referencia a la planta que 
abundaba en las laderas de Canudos.34 En un desplazamiento metonímico, 
aquel lugar de Río de Janeiro comenzó a ser conocido como el Cerro 
de la Favela (“Morro da Favela”), con lo que en la práctica lingüísti-
ca, el uso de esta voz se extendió al asentamiento pobre.35 La reforma 
urbana de Pereira Passos agravó exponencialmente los problemas habi-
tacionales y estas viviendas se extendieron como un rizoma por las empi-
nadas pendientes de la ciudad.

Para Lima Barreto, la reforma urbana fue una especie de interven-
ción quirúrgica que pretendía cambiar la fisonomía de la ciudad y, por 
lo tanto, su identidad. El plan era europeizarla, eliminando sus con-
tornos voluptuosos y suavizando sus prominentes rasgos autóctonos. 
En sus textos, Lima Barreto reivindica las imperfecciones y los relieves 
naturales y humanos, y defiende las hibridaciones y las “impurezas” 
geográficas, lingüísticas, históricas, religiosas y étnicas de Río de Ja-
neiro. En su labor escrituraria prefiere aquello que las élites emergentes 
descartan por considerarlo un lunar, una marca, una lacra o una defor-
midad. De esta manera, se convierte en un autor que defiende el mestizaje 
genético, social, cultural y escriturario, ya que él mismo mezcla o “mes-
tiza” también los géneros discursivos, cuando experimenta con traslapes 
entre la ficción y la no ficción, cuando hace que sus textos literarios se 
parezcan muchísimo a la realidad o cuando sus textos periodísticos con-
tienen artificios literarios.

Literatura de resistencia

Como apunta el crítico Sérgio Buarque de Holanda, la obra de Lima 
Barreto es una confesión literaria de sus amarguras íntimas, de sus re sen-

34 Beatriz Jaguaribe, “Cities without maps: Favelas and the aesthetics of realism”, en Urban 
imaginaries: Locating the modern city (Mineápolis: university of Minnesota Press, 2007), 117.

35 Más tarde, el Cerro de la Favela pasó a ser conocido como Cerro de la Providencia (“Mo-
rro da Providência”), que es la denominación que conserva hasta hoy.
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timientos y de sus fracasos.36 Es decir, es una obra sumamente auto-
biográfica que retrata los problemas que enfrentó él mismo y el resto de 
los mulatos, los negros y, en general, amplios sectores de la sociedad 
brasileña. La novela Recordações do escrivão Isaías Caminha, que 
consta de catorce capítulos, es una muestra de sus padecimientos y de 
las injusticias que quiere denunciar. 

En un ejercicio de enmascaramiento literario, en la segunda edición 
Lima Barreto decidió incluir un paratexto preliminar, “Breve noticia”. 
Ahí argumenta que él no es el autor del relato, sino simplemente un inter-
mediario entre los lectores y su amigo Isaías Caminha (el supuesto 
verdadero autor), es decir, Lima Barreto se sitúa como el editor de unas 
memorias ajenas. Esta práctica literaria de intermediación ficcional 
tiene una vasta tradición y recuerda al Cide Hamete Benengeli de Miguel 
de Cervantes. El crítico Aníbal González explica que en las novelas 
latinoamericanas es común encontrar el fenómeno de imitación de otros 
textos y discursos con el fin de evitar la censura social, gubernamental 
o religiosa.37 

La inclusión de esta “Breve noticia” en la segunda edición proba-
blemente es también un intento fallido del escritor por aplacar en la 
ciudad letrada el resentimiento que despertó el primer tiraje. En este juego 
de artificios, Lima Barreto va un paso más allá y, como en una serie de 
muñecas rusas, incluye otro paratexto dentro de su “Breve noticia”: es 
una carta firmada por Isaías Caminha en la que explica por qué deci-
dió escribir sus recuerdos (“recordações”). Señala que la génesis de 
su texto está en un artículo que leyó en una revista brasileña, donde se 
argumentaba que los mulatos y los negros podían ser inteligentes en 
sus primeros años pero esa inteligencia terminaba por opacarse o inclu-
so apagarse en la etapa adulta.38 Al querer impugnar esos prejuicios, 
Caminha sintió inicialmente un impulso violento contra el autor de aquel 

36 Sérgio Buarque de Holanda, Historia y literatura: Antología. Ed. por José Ortiz Monas-
terio (México: Fondo de Cultura Económica, 2007), 163.

37 Aníbal González, “Periodismo y novela en Hispanoamérica: la ley del disimulo 
en Amalia de José Mármol y Tomochic de Heriberto Frías”, Revista Iberoamericana 72, 
núm. 214 (2006): 227-242.

38 La “Breve noticia” no aparece en la traducción al español preparada por la Biblio-
teca Ayacucho. 
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texto racista y por eso consideró desfogar su ira con un artículo visce-
ral.39 Sin embargo, dejó de lado esa opción y, más bien, se decidió por 
una estrategia de convencimiento, contar su propia vida para persuadir a 
los lectores de que tanto él como otros mulatos y negros, cuando fracasan, no 
fallan por falta de empeño o talento, sino por los constantes obstácu los 
que les impone el sistema. 

Esta postura fijada por Lima Barreto mediante la carta de Caminha 
es también la táctica que escoge para toda su obra. Es decir, no apela 
nunca a la violencia ni a la revancha física, ya sea individual o colec-
tiva, sino que más bien combate en la arena de las letras, convence con 
ideas. De esta manera, la “Breve noticia” cumple una función literaria 
doble, por un lado, de negación, y por otro, de (re)afirmación. En primer 
lugar, niega retóricamente la autoría de Lima Barreto como escritor de 
las memorias de Isaías Caminha, a pesar de que se difundió ampliamen-
te que Caminha es una creación ficcional. y, en segundo lugar, es una 
(re)afirmación, como denuncia documental, de que a pesar de que Brasil 
abolió oficialmente la esclavitud en 1888, en aquel momento del siglo xx 
las prácticas discriminatorias y racistas continuaban profundamente enrai-
zadas en el sistema social, económico y cultural.40

En la novela la historia narra cómo Caminha, tras llegar a Río de 
Janeiro, busca empleo en diversas ocupaciones, pero es rechazado una 
y otra vez por el color de su piel, por ser mulato. Eventualmente, logra 
conseguir un trabajo como ordenanza del diario O Globo, donde hace 
diversas labores de bajo rango. Pero la suerte del protagonista cambia 
un día que tiene que llevar un mensaje urgente al director del diario, un 
personaje llamado Ricardo Loberant, a quien Caminha finalmente encuen-
tra cuando lo descubre in fraganti en un burdel en medio de una orgía. 
Tras el incidente, en su afán por ganarse la complicidad del ordenanza 
y que no lo delate, el director del periódico trata de hacerse su amigo y 
llega a percatarse, no sin sorpresa, de que el joven mulato es educado 

39 Lima Barreto, Recordações…, 40.
40 Aunque ninguno de los miembros de la familia de Lima Barreto era esclavo, celebraron 

la abolición como el comienzo de una nueva época. Años después Lima Barreto constató que 
aquel acto fue solo una ilusión pasajera, pues las prácticas racistas y discriminatorias continua-
ban presentes en la vida cotidiana de la ciudad.
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y escribe bien. Así, para comprar su silencio, Loberant decide súbita-
mente ascenderlo y lo nombra periodista.41

Isaías descubre entonces las consecuencias de escribir para un 
periódico influyente: “Participar en la redacción de un diario era algo 
extraordinario, superior, por encima de las fuerzas comunes de los mor-
tales”.42 Es decir, ser parte de la prensa era adquirir una autoridad es-
pecial, detentar la letra de los diarios era poseer influencia, una ventaja 
que no podían tener más que unos cuantos privilegiados. Algunos de 
estos privilegiados veían su nombre impreso en las letras de molde 
de los linotipos y los otros, aquellos que no firmaban sus notas por tener 
un menor rango, no obstante, eran también reconocidos en los círculos 
del poder y conta ban con su cuota de influencia. Para Caminha, ser 
periodista significaba adquirir la ciudadanía plena en la polis simbólica 
de la ciudad letrada. 

Conforme se adentra y adapta en el nuevo espacio de poder, el joven 
hace varios descubrimientos. uno de ellos es que sus privilegios no 
son permanentes, sino apenas temporales y superficiales, ya que duran 
hasta tanto trabaje y escriba para un periódico influyente. También com-
prueba que el diario funciona de acuerdo no con los intereses sociales que 
retóricamente proclama en sus editoriales, sino con claros objetivos ideo-
lógicos, corporativos y económicos. Esto lo lleva a confesar que para vender 
más ejemplares en O Globo “se exageraba” y “se mentía para exaltar a 
la población”.43 Es decir, Caminha se percata de que hay una devaluación 
de la letra, que existe una discordancia sustancial entre lo impreso y 
la realidad, ya que en muchas ocasiones los artículos y las noticias de 
O Globo eran una versión deliberadamente distorsionada para obtener 
ganancias políticas o económicas.

Tras cinco años en el diario, Isaías tiene una sólida posición como 
periodista, gana una buena suma de dinero y es el protegido del director, 

41 Loberant es un personaje ficcional que Lima Barreto crea para esta novela, pero los 
lectores de la época lo relacionaron con un personaje real, Edmundo Bittencurt, fundador 
y director del Correio da Manhã. Bittencurt fue el jefe de Lima Barreto cuando trabajó en ese 
diario en 1905.

42 Lima Barreto, Recordações…, 172.
43 Ibid., 264.
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Ricardo Loberant. Pero internamente siente que ha traicionado sus idea-
les y aspiraciones intelectuales y, por esa insatisfacción ―que considera 
una desviación de su camino personal― decide presentar su renuncia. 
El cierre de la novela es una muestra de la frustración y la impotencia, de 
que a pesar de sus esfuerzos por encajar y sobresalir, siempre termina 
tropezando y acaba siendo objeto de burlas y menosprecios de sus pares 
blancos. Su renuncia implica dejar voluntariamente sus privilegios en 
la ciudad letrada y, de cierta manera, correr el riesgo de volver a los 
márgenes. 

En la última escena, en una especie de despedida, Isaías y el direc-
tor del periódico salen con una prostituta en un recorrido por los suburbios 
de Río de Janeiro. Loberant deja a su subalterno solo con la mujer, es-
perando que el joven se aproveche sexualmente de ella. Horas más 
tarde, cuando se reencuentra con Caminha y le pregunta cómo le fue, el 
muchacho le responde que solo acompañó a la prostituta a su casa, 
sin tan siquiera tocarla. La reacción del director es apenas una palabra, 
con la cual se pone punto final a la novela: tolo (“estúpido”).44 Para 
Loberant, el mulato Isaías Caminha es un “estúpido” por no haber se 
aprovechado de la elegante prostituta blanca que había quedado a sus 
expensas. El director esperaba una reacción brutal y quería celebrar la 
virilidad de su subalterno, como símbolo de complicidad masculina y 
quizá como la concesión de una venganza racial. Sin embargo, el joven 
lo sorprende con una actitud que para el director es totalmente ines-
perada: el respeto. Es un desencuentro que marca la diferencia entre los 
dos personajes. Mientras Loberant se burla por lo que considera es un 
sinsentido, el derroche de una oportunidad de goce individual, Caminha 
demuestra que la otra persona no es un objeto con valor de cambio. 
Es su rechazo a los valores que dan prioridad al individualismo y al 
beneficio personal. 

Isaías Caminha quiere ser reconocido y legitimado ante los ojos de 
la sociedad por su talento y sus méritos, no por su capacidad de adap-
tación al sistema. Su renuncia y su inacción ante la prostituta es una 
afirmación ante su jefe. Llama la atención cómo el nombre del per-
sonaje “Isaías Caminha” hace referencia al poeta y profeta bíblico 

44 Ibid., 313.
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Isaías, cuya palabra tiene una íntima relación con el concepto de “salva-
ción”. El apellido “Caminha” tiene también un fuerte simbolismo, ya 
que en portugués es la conjugación en tercera persona del verbo caminar. 
Es decir, el personaje principal es un “salvador caminante”, un “salvador 
que camina” o un “redentor pedestre”. Al querer ser reconocido y le-
gitimado, Caminha ha retomado el control de su vida y quiere regresar 
a su camino original, a pesar de que esté lleno de dificultades. La palabra 
final de la novela, “estúpido”, se convierte en un bumerán para el direc-
tor del periódico, representante de la élite carioca. Loberant es quien 
no entiende, ya que, si bien se considera un ganador, para Lima Barreto 
es precisamente lo opuesto, pues es una figura que está perpetuando un 
sistema que en su totalidad pierde, al excluir a las mayorías del pro-
greso social. En este momento, Isaías Caminha es más que nunca el 
alter ego del autor.45 

Cuando Lima Barreto escribió esta novela, por su temática y sus 
personajes, no encontró quién la editara en Río de Janeiro. Sin embargo, 
consiguió por correspondencia que la editaran en Lisboa y la remitieran 
a Brasil. Al negociar la publicación, Lima Barreto renunció a sus de-
rechos de autor y recibió como pago único 50 ejemplares.46 Fue el 
preludio de una situación constante durante su vida, pues no solo fue 
despojado de la legitimación crítica por su labor intelectual, sino 
que también fue remunerado escasamente por su obra. En uno de sus 
artículos, Lima Barreto se quejaba de que los periódicos brasileños casi 
no incluían colaboraciones de alta calidad porque los diarios no querían 
pagar esas colaboraciones: “y no se diga que ellos no ganan dinero, de 
hecho ganan tanto que sus directores viven en Europa o llevan un tren 
de vida suntuoso”.47 El escritor denunciaba que los periódicos pagaban a 
regañadientes las colaboraciones y cuando lo hacían, generalmente 

45 y no es de extrañar que algunos años después, al redactar una carta de apoyo a un candi-
dato presidencial (el intelectual Rui Barbosa), no firmó el documento con su nombre propio, sino 
con el de Isaías Caminha. Véase: Barbosa, A vida de Lima Barreto, 181.

46 Cristiane Costa, Pena de aluguel: Escritores jornalistas no Brasil, 1904-2004 (São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005), 61.

47 Afonso Lima Barreto, “Os nossos jornais”, en Lima Barreto. Ed. por Beatriz Resende 
(São Paulo: Global, 2005), 266.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



116

NéFER MuñOz-SOLANO

Estudios 134, pp. 99-116, vol. xviii, otoño 2020.

las encargaban no a plumas brasileñas, sino a portuguesas, para halagar 
a la influyente colonia ibérica asentada en la ciudad. 

Sus escasos ingresos económicos obligaron a Lima Barreto a vivir 
en un suburbio alejado del centro de la ciudad, Todos los Santos. Allí 
vivió en una humilde casa que él mismo bautizó irónicamente con el 
nombre de Vila quilombo. En la lengua africana bantú, “quilombo” 
es el lugar de reposo temporal de los pueblos nómadas, pero también 
designa al esclavo negro que deserta y escapa de sus amos. La Vila qui-
lombo de Lima Barreto es no solo un espacio físico, sino también simbó-
lico, desde el cual creó, escribió, denunció y resistió.48 Su resistencia 
es una voz en contra de las reformas políticas y económicas que excluyen 
a las mayorías. En el plano literario, Lima Barreto también es un desertor, 
ya que se negó a esclavizarse a las formas literarias lusitanas, escapó 
de los moldes europeos y experimentó con la “fala brasileira”, es decir, 
el habla común y pedestre de los brasileños. Allí, en su favela de las letras, 
produjo una vasta obra que incluye novelas, cuentos, crónicas y artícu-
los, y que es considerada una de las más importantes de la literatura 
brasileña.49

48 Su casa en Todos los Santos es la número 42 de la Rua Major Mascarenhas. Véase: 
Afonso Lima Barreto, Clara dos Anjos (São Paulo: quadrinhos na Cia, 2011), 99.

49 En 1956, la Editôra Brasiliense editó las obras completas de Lima Barreto en diecisiete 
volúmenes a cargo del crítico Francisco de Assis Barbosa.
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