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La ciudad sirvió durante mucho tiempo 
como símbolo de la civilización en las sociedades que ocuparon las 
tierras hoy llamadas América Latina. En los siglos anteriores al encuen
tro de 1492, varias civilizaciones nativas sobresalieron por un urbanismo 
que rivalizaba con los imperios europeos de la época. Las ciudades de 
Tenochtitlán y Cusco, por ejemplo, cautivaron la imaginación de los 
europeos por su escala, belleza y organización. En el violento y caóti
co proceso de conquista y colonización que siguió, los colonizadores 
ibéricos trataron de imponer su modo de entender la civilización en una 
tierra que unas veces se presumía bárbara y otras edénica. La construc
ción de ciudades fue un aspecto importante de esa conquista, en parte 
porque la ciudad era fundamental para la comprensión de la civilización 
ibérica. Cuando los conquistadores ibéricos no se apropiaron de las 
estructuras urbanas existentes, erigieron otras nuevas estructuras como 
alegorías del orden social correcto, imbuido de un profundo significado 
religioso, un proceso que no era totalmente ajeno a muchos pueblos indí
genas.1 La política colonial española hacia las poblaciones indígenas 

* Traducción de José Manuel Orozco Garibay.
** Universidad de Dallas.
1 Para una visión general de la historia de las ciudades latinoamericanas que se remonta a 

la conquista, véase: Richard Morse, “The urban development of Colonial Spanish America”, en 
The Cambridge History of Latin America. Vol 2. Ed. por Leslie Bethell (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1984), 67-104. Para una interesante mirada a los símbolos religiosos en las 
ciudades fronterizas coloniales, véase: Álvaro Félix Bolaños, “A place to live, a place to think, 
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menos urbanas se centró generalmente en la “congregación”, una prác
tica utilizada en la Península Ibérica que concentraba a las poblaciones 
dispersas en pueblos o misiones con el objetivo de guiar a esas poblacio
nes hacia la aceptación de un orden de vida específico.2 La centralidad 
de la ciudad como espacio y símbolo de la civilización se convirtió en 
parte de la herencia de la América Latina independiente. No es de extra
ñar que los intelectuales, políticos y artistas latinoamericanos voltearan 
a la ciudad en sus esfuerzos por contemplar las realidades o posibilida
des de la experiencia latinoamericana.3

La ciudad iberoamericana, tanto en la época colonial como en la pos
colonial, no solo reflejaba ideales de civilización, sino que también pro
porcionaba espacio físico y marcos intelectuales para los debates sobre 
la naturaleza de la civilización. Este ensayo se centrará en uno de esos 
debates: ¿hasta qué punto la ciudad —y, por extensión, la sociedad en 
general— debería abrirse a los forasteros y a las influencias externas? 
Una alternativa a la apertura fue algún tipo de cierre y autarquía, que 
defino como autosuficiencia, no solo en lo económico, sino también en 
las fuentes de la cultura. Es esto último lo que interesa en este ensayo. 
Pocos abogaron por el cierre completo; de hecho, pocos lo considera
ron una posibilidad. Sin embargo, el deseo de ver hacia dentro y limitar 
el acceso y la influencia de los fuereños se manifestó de varias maneras. 
Esta cuestión ha sido uno de los debates fundamentales en el desarro-
llo de las ciudades y civilizaciones de América Latina. El objetivo de este 
ensayo es examinar cómo generaciones sucesivas lucharon, a su manera, 
con esta y otras cuestiones afines durante el primer siglo (aproximada
mente) de la independencia, desde la década de 1820 hasta la de 1920. 

and a place to die: Sixteenth century frontier cities, plazas, and ‘relaciones’ in Spanish America”, 
en Mapping Colonial Spanish America. Places and commonplaces of identity, culture, and 
experience. Ed. por Santa Arias y Mariselle Melâendez (Lewisburg: Associated University 
Presses, 2002), 275-293.

2 Tamar Herzog, “Indigenous Reducciones and Spanish Resettlement: Placing Colonial and 
European History in Dialogue”, Ler História 72 (2018): 9-30.

3 La investigación sobre las ciudades en las obras de destacados intelectuales se ha tratado en 
otras obras, como Richard Morse, “Los intelectuales latinoamericanos y la ciudad, 1870-1940”, 
en Ensayos histórico-sociales sobre la urbanización en América Latina. Ed. por Jorge E. 
Hardoy, Richard M. Morse y Richard P. Schaedel (Buenos Aires: clacso, Ediciones Siap, 
1978), 91-112.
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En este ensayo, tras proporcionar el contexto histórico, se rastreará la 
cuestión en las obras de diversos individuos y grupos, prestando espe
cial atención al argentino Domingo Faustino Sarmiento, para vincular a 
quienes utilizaron la ciudad como marco conceptual para pensar la civi
lización en el siglo xix con los que utilizaron las ideas de la civilización 
para guiar el desarrollo de los espacios urbanos en el siglo xx. Aunque 
sus puntos de vista y prioridades eran diversas, en general sentían una 
necesidad de equilibrio entre la apertura y la autosuficiencia como com
ponente esencial de la civilización.

El debate sobre la apertura como herencia colonial

En el periodo colonial, la cuestión de la apertura o la autarquía fue el 
corazón del proyecto de colonización. La colonización ibérica fue, inhe
rentemente, un proyecto de apertura del territorio y su gente a los foras
teros. Este proyecto implicó tanto una imposición violenta por parte 
de los conquistadores ibéricos y la resistencia de los pueblos indíge
nas de América, como relaciones políticas y comerciales negociadas 
entre ambos. Sin embargo, al mismo tiempo, la colonización se concibió 
como un sistema cerrado. Salvo por breves lapsos, los gobiernos ibéricos 
trataron de controlar el flujo de comercio en sus imperios por medio de 
una variedad de políticas mercantilistas y una creciente burocracia impe-
rial. También esperaban regular el movimiento de personas en las colonias. 
Los súbditos extranjeros generalmente requerían el permiso de la corona 
para entrar en estos territorios. Dentro, las leyes que dictaban la separa
ción de las comunidades indígenas y europeas en dos “repúblicas” distin
tas limitaban, en teoría, la libertad de movimiento y comercio. Esta 
separación era más que una mera cuestión de beneficios y control po
lítico. Se relacionaba con el concepto ibérico de limpieza de sangre, que 
valoraba la pureza de las líneas familiares y culturales. La corona, en 
asociación con la Iglesia católica romana, también restringió la capaci
dad de enviar y hacer circular materiales impresos mediante la insti-
tución de la Inquisición —extendida a las colonias en el siglo xvi— y 
el control de las imprentas. Sin embargo, en la práctica, estas leyes de 
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separación y los reglamentos sobre el flujo de bienes, pueblos e ideas eran 
difíciles de aplicar y la mezcla de las repúblicas era común. 

También se debatió hasta qué punto las ciudades coloniales, símbo
los del poderío ibérico en el imperio, estaban abiertas a los extranjeros.4 
El hecho de que estas ciudades se ubicaran dentro de una frontera co
lonial complicó la cuestión de la apertura. Como colonias, la mayoría 
de las ciudades se mantenían a propósito dependientes de la metrópoli, 
España, para el tránsito de ciertos bienes. El “forastero” también era 
ambiguo en un espacio donde se encontraban colonizador y colonizado. 
Algunas ciudades coloniales, como México o Cusco, eran continuación 
de ciudades anteriores a la conquista, con grandes poblaciones indíge
nas. ¿Acaso los colonizadores ibéricos y la civilización europea trajeron 
consigo a los forasteros? Otras ciudades coloniales, como Lima y San
tiago de Chile, fueron producto de la colonización y bastiones de la 
civilización ibérica en un contexto frecuentemente hostil. ¿Fueron los 
pueblos indígenas y su civilización los extranjeros ahí? La estructura 
de dos repúblicas del imperio trató de resolver esta cuestión definiendo 
las ciudades y las poblaciones dentro de una república particular. Aun 
así, los pueblos indígenas tenían una presencia casi constante en la ma
yoría de las ciudades ibéricas. A finales del siglo xvi, el aumento de las 
poblaciones de personas procedentes de África (en su mayoría, aunque 
no totalmente, esclavos) y de mestizos, acentuó la complejidad.

Respecto al propósito de consolidar la hegemonía ibérica en Amé-
rica, la apertura de la ciudad colonial tenía algunas ventajas. Llevar a 
“forasteros” indígenas a las ciudades ibéricas podía ayudar a introdu-
cir y normalizar a esos súbditos en el dominio ibérico y difundir así 
sus valores civilizatorios. La apertura de las ciudades y pueblos indí-
genas a los “forasteros” ibéricos podría ayudar a difundir la civilización 
ibérica, especialmente el catolicismo. Sin embargo, también daba lugar 
a la posibilidad de una transformación mutua que produjera innovación 
o corrupción. La preocupación por esta última permeó los comentarios 
coloniales escritos por observadores tanto ibéricos como indígenas.5 

4 Sobre las ciudades coloniales, véase: Louisa Hoberman y Susan Socolow, Cities and society 
in Colonial Latin America (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1986).

5 Los escritores indígenas estaban particularmente preocupados por la introducción de las 
costumbres ibéricas —y especialmente los vicios ibéricos— en sus comunidades. Véase, por 
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En parte por el temor a un desorden social, los gobiernos coloniales se 
inclinaron por el cierre de pueblos indígenas y la regulación de las ciu
dades ibéricas. Restringieron la tenencia de la tierra dentro del centro de 
la ciudad a miembros prominentes de la sociedad urbana conocidos como 
“vecinos”.6 Estos vecinos frecuentemente tenían que probar que des-
cendían de familias ibéricas honorables o de conquistadores. También 
tenían que mantener una posición adecuada y honorable dentro de la 
comunidad. A medida que las ciudades coloniales crecieron y madu-
raron, esta diferenciación espacial cambió y los centros de las ciudades 
tuvieron mayor diversidad de clases. Sin embargo, la segregación con
tinuó, y pasó de una orientación horizontal, en la que las élites coloniales 
ocupaban el centro y el resto la periferia, a una vertical, en la que las fa
milias de la élite alquilaban las habitaciones insalubres del nivel de 
la calle a inquilinos de menor estatus y restringían el acceso a los pisos 
superiores.7 A pesar de estas restricciones legales y culturales, las ciu
dades coloniales nunca fueron completamente cerradas. Dependían de 
los bienes y la mano de obra traídos del exterior. Varias partes de la 
ciudad permanecieron constantemente abiertas a todos los miembros 
de la sociedad colonial: la plaza, donde dominaban el mercado y la 
Iglesia; partes de los santuarios y atrios de las iglesias; y, hasta cierto 
punto, el tribunal legal. Como es de esperarse, muchos de los regis
tros que los historiadores tienen para entender las interacciones entre 
los diversos sectores de la sociedad colonial tienen estos espacios como 
escenario.

La apertura de la ciudad y la sociedad fue una cuestión importan-
te cuando la crisis y la rebelión colonial se extendió por Iberoamérica 
a finales del siglo xviii y principios del xix. Los debates sobre la na
turaleza del sistema colonial y el potencial de independencia se produje-
ron principalmente en los entornos urbanos. Las reivindicaciones de 
este periodo se centraban a menudo en la apertura, aunque no había un 

ejemplo: Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno, publicada original
mente en 1615. 

6 Véase, por ejemplo: Douglas Cope, The limits of racial domination: Plebeian society in 
Colonial Mexico City, 1660-1720 (Madison: The University of Wisconsin Press, 1994), 10-26.

7 Ibid., 32.
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consenso general para definir el problema. Para los revolucionarios de 
Buenos Aires, por ejemplo, el cierre en forma de restricciones a la liber
tad de comercio resultó ser una razón importante para impugnar las es
tructuras imperiales. Al mismo tiempo, los de Caracas resentían las 
políticas imperiales que habían “abierto” la política local a los “extran
jeros” peninsulares, un grupo que tenía la preferencia para ocupar cargos 
políticos.8 Los líderes de la independencia, en un intento por legitimar 
sus movimientos ante una recelosa audiencia hispanoamericana, emplea
ron en su retórica llamamientos tanto a una mayor apertura como a una 
mayor autarquía. Denunciaron la tiranía española por aislar las ciudades 
americanas y mantenerlas en un sistema de dependencia e ignorancia. 
Por lo tanto, exigieron que Hispanoamérica se abriera al mundo. Simul
táneamente, acusaron al gobierno español y a sus representantes en Amé
rica de ser usurpadores extranjeros, y llamaron a sus compatriotas a 
redescubrir sus raíces americanas y a priorizar lo americano sobre lo 
europeo (término que generalmente significaba “peninsular”).

La lucha por el equilibrio en el orden posindependentista

Aquellos que trataron de dar sentido a sus sociedades después de la 
independencia lograda en la década de 1820 debatieron con frecuencia 
el papel de la ciudad en la sociedad y hasta dónde las principales zonas 
urbanas debían estar abiertas a las influencias de las diferentes partes 
de la nueva nación y del extranjero. Andrés Bello, un intelectual y di
plomático venezolano que con el tiempo se estableció en Chile, recono
ció que la ciudad era un lugar importante para educar a los ciudadanos 
de las nuevas repúblicas. De hecho, pasó toda su vida en ciudades —de 
Caracas a Londres y de ahí a Santiago de Chile— y siguió su vocación 
intelectual y política en sus instituciones.9 Sin embargo, notó en las ciu
dades hispanoamericanas una tendencia a ignorar el interior y a orien-

8 La historiografía de los debates de la independencia es extensa. Para un repaso sucinto 
de las luchas y debates, véase: John C. Chasteen, Americanos: Latin America’s struggle for 
independence (Nueva York: Oxford University Press, 2008).

9 Sobre la vida de Bello, véase: Iván Jaksic, Andrés Bello: la pasión por el orden (Santiago: 
Editorial Universitaria, 2001).
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tarse hacia el exterior. En su poema de 1826, “Silva a la agricultura de 
la zona tórrida”,10 Bello denunció la decadencia urbana colonial, en la 
que los habitantes seguían las últimas modas europeas en lugar de la ver
dadera virtud. Como la virtud era inestimable para el éxito de la repú
blica, Bello llamó a los habitantes de la ciudad a abandonar sus confines 
urbanos, aunque fuera temporalmente, y a buscar la virtud en el culti
vo de la naturaleza. Allí, a través de un trabajo honesto y una nueva 
educación en su tierra natal, comenzaría el renacimiento de la ciudad. 
Esta acción, simultáneamente, traería la prosperidad a los nuevos Es
tados-nación y consolidaría su independencia económica y cultural. 
Bello creía que la ciudad debía estar enraizada en su propio entorno 
y sentido de lugar, antes de que pudiera beneficiarse realmente de la 
apertura al mundo.

Al otro lado de los Andes, otro gigante intelectual del periodo pos
terior a la independencia, Domingo Faustino Sarmiento, también tenía 
a la ciudad como objeto de reflexión. La ciudad cumplió un papel esen
cial en su obra más famosa (y posiblemente más influyente), Facundo.11 
Publicada en 1845, Facundo ha ocupado durante mucho tiempo un lugar 
en la lista de los textos más importantes producidos en América Lati
na en el siglo xix. Sarmiento escribió en la tradición de Plutarco, para 
el cual la anécdota ofrecía una ventana al carácter del sujeto.12 Aunque 
Sarmiento presentaba la obra como un estudio de Facundo Quiroga, un 
caudillo posterior a la independencia en las Provincias Unidas del Río 
de la Plata, su mirada estaba puesta en un tema mucho más alto: la nueva 
nación de Argentina. Sarmiento escribió el texto en el exilio, despedido 
por la dictadura de Juan Manuel de Rosas, un caudillo que se había 
apoderado gradualmente del control de Argentina en las décadas de 1830 
y 1840. Trató de explicar cómo Argentina había desperdiciado su prome
sa revolucionaria, para animar a sus compañeros liberales exiliados 

10 Andrés Bello, Poesías: Obras completas de don Andrés Bello (Santiago: Pedro G. Ramírez, 
1883), 66-76.

11 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, 10ª edición (Madrid: Ediciones Cátedra, 2015).
12 Contemporáneo y por un tiempo rival suyo fue Juan Bautista Alberti, quien le dio a 

Sarmiento el apodo irónico de “Plutarco de los bandidos”. Citado en Celina Manzoni, “Una 
biografía inmoral: la vida de Aldao”, Monteagudo 3, núm. 16 (2011): 128.
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a mantener la fe y para ofrecer una refutación a la propaganda rosista. 
El libro llevaba frecuentemente un subtítulo, Civilización y barbarie, 
que sugería otro propósito humanista: reflexionar sobre las diferentes 
formas de vida que los individuos y las sociedades elegían perseguir. 
Sarmiento reflexionó sobre la naturaleza de la ciudad y, como exiliado, 
luchó con la cuestión de la apertura en la sociedad.

Visto superficialmente, Sarmiento atribuía la civilización a la ciudad, 
donde la influencia europea era más fuerte en América. En contraste, 
calificó la barbarie de “americana” y la vio más extendida en el campo. 
Si bien estos elementos del texto señalan una clara dicotomía, en la que 
Europa y la ciudad eran buenas mientras que América y el campo malos, 
se deben leer en contraste con otros temas del libro.13 Sarmiento no veía 
el campo argentino como inherentemente malo; albergaba una noción 
romántica de la grandeza y la belleza del campo y reconocía las vir-
tudes de sus habitantes, aunque está claro que también las encontraba 
deficientes. Sarmiento creía que el continente americano se beneficiaba 
más con la apertura a las influencias europeas, especialmente a las pro
cedentes de Francia e Inglaterra. Según Sarmiento, América tenía poten-
cial para la civilización. De hecho, escribió que la civilización americana 
podría superar a la del Viejo Mundo. Europa había producido modelos 
de civilización, pero también había generado opresión y tiranía. España, 
el antiguo amo colonial, era para Sarmiento la prueba de ese punto. Amé
rica tenía la posibilidad de evitar los errores de Europa.

Sarmiento propuso la ciudad europeizada como el escenario natu
ral para la actividad civilizada en América, en especial para el comer-
cio y la educación; sin embargo, la civilización no era una garantía en 
la ciudad. Dejó este punto especialmente claro en un capítulo sobre la 
“Sociabilidad” de la República Argentina. Allí contrastó la ciudad de 
Córdoba con la de Buenos Aires. Ellas, afirmaba Sarmiento, represen-
taban dos ideales distintos de civilización. En Córdoba, situada en el 
interior del país, la tradición colonial española era el ideal dominante, 
expresado en la escolástica Universidad de Córdoba, el dominio de los 

13 Roberto Yahni, en su introducción al texto, afirma que Sarmiento rechazaba las simpli
ficaciones binarias; Roberto Yahni, “Introducción”, en Sarmiento, Facundo…, 14.
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claustros religiosos en el centro de la ciudad, y en una orientación cul
tural e intelectual insular.14 La universidad era un lugar de educación y 
contemplación, pero su escolasticismo, en opinión de Sarmiento, so
focaba la libertad de pensamiento y fomentaba la decadencia más que 
el vigor en la investigación. Buenos Aires era todo lo contrario. Etiqueta
da por Sarmiento como el único y verdadero puerto marítimo atlánti-
co del Imperio Español, Buenos Aires tenía poca historia, pero una gran 
apertura al mundo: era un lugar de encuentro de culturas e ideas. Aunque 
carecía de universidad, tenía un vibrante escenario intelectual en el 
que sus habitantes devoraban ansiosamente obras de filosofía, literatu
ra y política modernas, traídas por medio de redes atlánticas a las orillas 
del Río de la Plata.15 Córdoba y Buenos Aires ofrecían así diferentes 
versiones de la civilización. Una era notable por su insularidad y por la 
complacencia con sus propias tradiciones; la otra, por su cosmopoli-
tismo e integración en el mundo atlántico moderno. Esta diferencia fue 
más marcada durante la crisis de legitimidad imperial y el movimiento 
de independencia en la década de 1810. Mientras que Córdoba recha-
zaba las posibilidades revolucionarias, Buenos Aires estaba a la vanguar
dia. El futuro de la nueva república independiente, por lo tanto, estaba 
en Buenos Aires, con apertura más que con autarquía.

Sin embargo, algo salió mal en las décadas de 1820 y 1830. En lugar 
de llevar al país hacia la libertad, Buenos Aires sucumbió a la guerra civil, 
a la inestabilidad y a la tiranía que se había extendido por las provin-
cias desde el periodo de la independencia. Sarmiento identificó la aper
tura ingenua como una de las causas de este destino. Los revolucionarios 
liberales de Buenos Aires habían abierto la ciudad al mundo y le habían 
dado al país un gobierno basado en las mejores ideas de Europa y Amé
rica del Norte. Esto proporcionó unos cimientos firmes a la nueva nación 
(que sobrevivieron de alguna forma, incluso cuando Argentina cayó 
en la tiranía) pero no garantizaba el éxito. Los arquitectos de este es
quema enfrentaron un grave desafío: “¿cómo ponerle rienda al vuelo 
de la fantasía del habitante de una llanura sin límites, dando frente a un 
río sin ribera opuesta, a un paso de la Europa sin conciencia de sus propias 

14 Sarmiento, Facundo…, 167-73.
15 Ibid., 173-82.
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tradiciones, sin tenerlas en realidad?”. Desafortunadamente, esta falta 
de autoconciencia persistió. En efecto, “Buenos Aires se entregó a la 
obra de constituirse a sí, y a la República, como se había entregado 
a la de libertarse a sí y a la América, con decisión, sin medios términos, 
sin contemporización con los obstáculos”.16 La inestabilidad producida 
en este drástico cambio abrió el camino para que Rosas, gobernador 
de la Provincia de Buenos Aires, usurpara el proyecto revolucionario.

Rosas aprovechó la oportunidad, tomó el control de la ciudad y, según 
Sarmiento, la corrompió. Revirtió el programa liberal de libre comercio 
y el fortalecimiento de los lazos con las potencias europeas, y postuló 
en su lugar una forma de republicanismo “americano” que desprecia-
ba las modas europeas y celebraba al gaucho. Limitó las importacio-
nes de productos europeos, amañó las elecciones, censuró la prensa y 
persiguió a sus críticos, los liberales “unitarios”, enemigos del pueblo 
argentino. Para no confundir su programa político, su lema era “Muerte 
a los unitarios salvajes”. Para Sarmiento, Rosas era el villano máximo: 
un personaje frío y calculador que usaba su considerable riqueza y edu
cación para manipular a las masas y convertir las herramientas de la 
civilización en las armas de la tiranía arcaica. La ciudad de Buenos Aires, 
antaño floreciente en un aire de libertad, se convirtió en el centro de una 
red tiránica de déspotas provinciales y brutalidad policial. Las circuns
tancias personales de Sarmiento influyeron en su punto de vista sobre 
Rosas, y exageró a efectos de su argumento más amplio sobre la civili
zación.17 Este punto, sin embargo, subraya lo problemático que Sarmien
to creía que era la autarquía excesiva.

Sarmiento alentó, pues, la reapertura de Argentina al comercio, a 
las ideas, al capital y a la inmigración europeos, pero también advirtió 
que no se debía ir demasiado lejos e imitar superficialmente a Europa. 
Para contrarrestar esto, Sarmiento sostuvo que los proveedores de la 
civilización necesitaban enfrentarse a las realidades de sus circuns-

16 Ibid., 177.
17 El legado de Rosas ha sido objeto de un intenso debate histórico desde el siglo xix. Para 

una introducción concisa a esa historiografía, véase: Jeffrey Shumway, “Juan Manuel de Rosas: 
Authoritarian caudillo and primitive populist”, History Compass 2, núm. 1 (2004): 1-14.
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tancias y buscar un cambio más profundo en la sociedad argentina me
diante el desarrollo nacional y la educación. Sus consideraciones lo lle
varon, con el tiempo, a ver a los Estados Unidos —con su constitución 
y su extenso sistema de educación pública— como un modelo. En 
última instancia, pues, Sarmiento abogó por una ciudad que se equili
brara entre la apertura a las influencias externas y la conciencia de las 
realidades internas. En obras posteriores, Sarmiento mantuvo la nece
sidad de apertura a Europa, así como la preocupación de que esta pudiera 
ir demasiado lejos. En 1881 (después de la caída de Rosas en 1852, el 
regreso de Sarmiento a la Argentina, y su turno como presidente de 
la república de 1868 a 1874) Sarmiento reflexionó sobre el estado de la 
nación, especialmente sobre la creciente ola de inmigración europea 
a Buenos Aires y al resto de la Argentina. Lamentó que muchos de los 
inmigrantes, especialmente los de Italia, recibieran su educación en escue
las italianas con poca o ninguna enseñanza de historia española o argen-
tina.18 La apertura tenía que ir en ambos sentidos: Argentina tenía que 
abrirse a las influencias europeas y los europeos tenían que abrirse a 
convertirse en argentinos. Desafortunadamente, no extendió esta aper
tura mutua a los pueblos indígenas de Argentina. Sarmiento perpetuó 
la idea colonial de que la ciudad era un transmisor de la civilización euro
peizada en una tierra de barbarie “americana”.

El conocimiento de las realidades internas, incluido el de la presencia 
de comunidades indígenas, era necesario para conquistarlas. Siguiendo 
las perspectivas racialistas y racistas de su tiempo, Sarmiento entendió la 
comprensión de la condición indígena como un medio para superarla. 
La ciudad de Sarmiento estaba abierta a la influencia europea, pero cerra
da a las nociones indígenas de civilización.

18 Diana Sorenson Goodrich, Facundo and the construction of Argentine culture (Austin: 
University of Texas Press, 1996) y Michael Goebel, “Inmigration and national Identity in 
Latin America, 1870-1930”, en Oxford Research Encyclopedia of Latin American History,  
https://oxfordre.com/latinamericanhistory/view/10.1093/acrefore/9780199366439.001.0001/ 
acrefore-9780199366439-e-288 
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Las consecuencias de la imitación excesiva  
en la era de la exportación

Muchos gobiernos y planificadores urbanos de finales del siglo xix en 
América Latina parecieron aceptar el llamamiento de Sarmiento a la 
apertura a la civilización europea. En la década de 1870 había consenso 
entre las élites dirigentes de muchos países latinoamericanos sobre los 
beneficios del comercio y la inversión europeos. La riqueza producida 
por la exportación de materias primas en esta época de oligarquía libe
ral financió la renovación de las capitales de toda la región. Las élites 
políticas y económicas de América Latina se inspiraron en la renovación 
de París a mediados de siglo realizada por el Barón von Haussmann, y 
emplearon tecnologías y materiales modernos para dar a sus ciudades 
un aire decididamente europeo.19 Las antiguas cuadrículas colonia
les dieron paso a amplios bulevares y edificios estilo beaux-arts. Al igual 
que las ideas revolucionarias de la década de 1810, las tecnologías 
de finales del siglo xix parecían desanclar a estas sociedades de la rea
lidad del tiempo y el lugar. Las otrora soñolientas ciudades provincia-
les emprendieron grandes proyectos arquitectónicos. Manaos, una ciudad 
surgida del auge del caucho en medio del Amazonas brasileño, erigió una 
magnífica ópera italiana en la década de 1880, con azulejos franceses, 
acero escocés y mármol italiano. Mientras tanto, la demografía de algu
nas ciudades latinoamericanas cambiaba a medida que los gobiernos 
alentaban la inmigración europea para reforzar la oferta de mano de 
obra y, en consonancia con el racismo pseudocientífico en boga en ese 
momento, para “blanquear” a sus poblaciones. El Cono Sur, Brasil, Cuba 
y México atrajeron el mayor número de inmigrantes. En las primeras 
décadas del siglo xx, la población bonaerense nacida en el extranjero 
se convirtió en mayoritaria.

Los intelectuales reconocieron las complejidades del desarrollo urba
no en este contexto; las ciudades eran el lugar de las virtudes positivis
tas del progreso, así como de los vicios de la delincuencia y la enferme-
dad.20 Desde el desierto del exilio político volvieron a sonar voces de 

19 Véase: Arturo Almandoz, Planning Latin America’s capital cities, 1850-1950 (Londres: 
Routledge, 2002).

20 Morse, “Los intelectuales latinoamericanos”, 92-100.
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preocupación, esta vez no como una advertencia de excesiva autarquía, 
sino más bien de excesiva apertura. Curiosamente, estas voces repre-
sentaban un conjunto diverso de posiciones políticas: revolucionarias, 
conservadoras y liberales. El cubano José Martí, expulsado de la “isla 
siempre fiel” por su apoyo a la independencia de Cuba, reprendió a los 
intelectuales latinoamericanos por olvidar su americanismo. En su fa
moso ensayo “Nuestra América” de 1891, comparó a América Latina 
con una ciudad en la que los dirigentes estaban tan preocupados por 
sus propias rivalidades parroquiales que ignoraban la amenaza más acu
ciante: el imperialismo, especialmente del creciente coloso de los Estados 
Unidos.21 Al criticar a las élites latinoamericanas, Martí se centró en 
su ignorancia de su propio país. “¿Cómo han de salir de las universida
des los gobernantes —preguntó—, si no hay universidad en América 
donde se enseñe lo rudimentario del arte del gobierno, que es el aná-
lisis de los elementos peculiares de los pueblos de América? A adivinar 
salen los jóvenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspi
ran a dirigir un pueblo que no conocen.”22 Con la máxima “conocer el 
país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el único modo de librar
lo de tiranías”, Martí llamó a la reeducación revolucionaria de América 
Latina y a una reorganización de sus sociedades hacia lo auténticamente 
americano.23 Sus escritos circularon por toda la región y ayudaron a ins-
pirar movimientos intelectuales y políticos que finalmente adoptaron la 
etiqueta de “latinoamericanismo”.

En Brasil, una advertencia contra el cosmopolitismo desenfrenado 
apareció en una serie de artículos autobiográficos del intelectual y esta
dista conservador Joaquim Nabuco.24 Después de haberse opuesto al 
establecimiento de la república brasileña en 1889, el monarquista Nabu-
co se encontró en un exilio interno en la década de 1890. Sin poder 
político, siguió siendo sin embargo una figura famosa dedicada al servi
cio público. Cuando una revista brasileña le pidió a Nabuco que reflexio

21 José Martí, “Nuestra América”, en Obras Completas, Volumen 6: Nuestra América 
(La Habana: Editorial de Estudios Martianos, 2011), 15-23.

22 Ibid., 17.
23 Ibid., 20.
24 Joaquim Nabuco, My formative years. Trad. por Christopher Peterson (Oxford: 

Signal, 2012).
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nara sobre lo que había inspirado sus escritos y su política, reconoció la 
oportunidad de ayudar con sus memorias a guiar a la nación a través 
de las primeras turbulencias republicanas. Las ciudades, esta vez en 
Europa, resultaron útiles para considerar los caminos que le esperaban 
a Brasil. Al reflexionar sobre sus estancias anteriores en Europa, Nabu
co destacó el contraste entre París y Londres. París era, para Nabuco, 
“una obra de arte, inmortalmente bella”, una ciudad que “combina el 
arte con la alegría de vivir en sus formas más delicadas y elegantes”.25 
Sin embargo, Nabuco notó que “en París, la vida era una limitación […] 
era una esclavitud, una esclavitud al arte, al espíritu, a la etiqueta, a 
la sociedad, una esclavitud agradable, pero siempre una esclavitud que 
exigía una constante auto-vigilancia del actor ante el público”. Al tratar 
de ser universal, se había perdido a sí mismo. Londres, por otro lado, 
era “independencia, naturalidad y despreocupación”.26 Mientras que 
París se deleitaba con una exuberancia caótica, Londres ofrecía dig-
nidad, silencio y confianza, arraigadas en la “máxima expresión de 
fuerza y soberanía; no es una ciudad cosmopolita esta metrópoli del 
mundo: es una ciudad inglesa”. Para Nabuco, los ingleses habían en
contrado el equilibrio adecuado entre la apertura al mundo y el respeto 
por el carácter nacional y la tradición. Este era el desafío para la civi-
lización brasileña.

En 1900 aparecieron los artículos de Nabuco en un solo volumen, 
Minha Formação. Ese mismo año, un joven profesor de filosofía uru
guayo llamado José Enrique Rodó publicó sus pensamientos sobre el 
problema de la excesiva imitación en su influyente ensayo Ariel. Para 
Rodó, las élites de la región estaban demasiado abiertas a la influencia 
de Estados Unidos, condición que él denominó “nordomanía”.27 Aun-
que Rodó admiraba el progreso que había logrado Estados Unidos, 
creía que la sociedad estadounidense, expresada en sus ciudades, había 
sucumbido al materialismo y a la mediocridad democrática. La noble 
“tradición washingtoniana” de la virtud cívica y la libertad sobrevivió, 
pero estaba subordinada a los valores occidentales del progreso material. 

25 Ibid., 62.
26 Ibid., 61-62.
27 José Enrique Rodó, Ariel y Proteo selecto (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1993), 41.
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“Chicago se alza a reinar”, observó Rodó.28 La solución de Rodó para 
este mal en América Latina fue una reorientación hacia la belleza y el 
idealismo, que prescribió mediante el uso de analogías urbanas. Amé-
rica Latina debía abrazar su vocación como el contrapeso espiritual de 
un Estados Unidos materialista en el eje de la civilización americana, 
como las ciudades-Estado de Atenas y Esparta lo habían sido para la 
antigua Grecia.29 Sus ciudades habían de ser más que meros centros de 
acumulación de riqueza; eran sitios donde “los arrabales de su espíritu 
alcanzan más allá de las cumbres y los mares”.30

Diseñar la modernidad latinoamericana en el siglo xx

A partir de estos argumentos políticos y filosóficos, en las primeras dé
cadas del siglo xx muchos grupos responsables del diseño de las ciuda
des comenzaron a abogar por espacios urbanos auténticamente latino
americanos. Objetaron la estética formal “académica” inspirada en 
modelos franceses y, en cambio, exploraron el diseño “orgánico” inspi
rado en las culturas nacionales y locales. Los arquitectos de México 
y el Cono Sur dirigieron inicialmente la conversación, reaccionando a 
las celebraciones del centenario de la independencia, el nacionalismo 
cultural literario y la Revolución Mexicana de 1910.31 Esta nueva esté
tica “americana” buscaba revivir las tradiciones indígenas e ibéricas 
utilizando técnicas modernas de diseño y construcción. Las ideas para 
estos estilos circularon en reuniones regionales de arquitectos y en las 
páginas de las revistas de arquitectura de América Latina.32 La revista 
argentina El arquitecto, por ejemplo, publicó en 1920 el “Ensayo de 
arquitectura americana” de Héctor Greslebin y Ángel Pascual. Incluía 
un plan para un “Mausoleo Americano” que incorporaba múltiples 

28 Ibid., 54.
29 Ibid., 43.
30 Ibid., 60.
31 Ramón Gutiérrez, Arquitectura y urbanismo en Iberoamérica (Madrid: Cátedra, 1983), 

capítulo 20.
32 El argentino Martín Noel publicó un llamado para una arquitectura regional: “Nacimiento 

de la Arquitectura Hispana-Americana”, Revista de Arquitectura 1, núm. 1 (1915): 8-12.
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influencias indígenas de Mesoamérica y del mundo andino.33 El resul
tado fue una visión de la modernidad definida por América Latina, más 
que por Europa o Estados Unidos.34 Estas ideas de diseño no eran ne
cesariamente “auténticas” para los espacios urbanos que agraciaron. 
A menudo difuminaban las líneas entre las identidades regionales y na
cionales, lo que complicaba la cuestión de la apertura a las fuerzas 
externas. También se basaban más en la nostalgia y el romanticismo que 
en el realismo histórico, un pasado imaginario adaptado a las demandas 
y proyectos políticos modernos. Por ejemplo, la arquitectura neocolonial 
popular en América del Sur evocaba el pasado hispánico en un momento 
en que las conexiones culturales revitalizadas con España servían para 
contrarrestar el imperialismo estadounidense e impugnar los argumentos 
de inferioridad latinoamericana inherentes a ese imperialismo.

Los arquitectos latinoamericanos que participaron en esos debates 
también reclamaron planes más ambiciosos de renovación urbana. La 
inmigración y la migración interna habían aumentado rápidamente 
la población urbana en muchas partes de América Latina. A medida que 
los gobiernos luchaban por abordar las tensiones sociales exacerbadas 
por este crecimiento, recurrieron a expertos técnicos para encontrar so
luciones. Los ingenieros civiles y los urbanistas profesionales ofrecían 
la promesa de la precisión científica y las técnicas modernas, y a me
nudo recurrían a ejemplos del extranjero. Los arquitectos, preocupados 
tanto por el posible malestar social como por la amenaza de perder 
terreno frente a las profesiones competidoras, creían que este enfoque 
fracasaría. Citando a Rodó, sostuvieron que las poblaciones urbanas 
necesitaban algo más que un transporte eficiente o el acceso a una 

33 Héctor Greslebin y Ángel Pascual, “Un ensayo de Arquitectura Americana”, El Arquitecto 
1, núm. 12 (1920): 231-244.

34 Sobre el neocolonialismo como modernismo, véase: Verónica Cremaschi, “El estilo 
neocolonial como modernismo iberoamericano”, Arquitecturas del Sur 32 (2014): 64-75. Este 
estaba lejos de ser la única forma —o la dominante— de arquitectura modernista en América 
Latina. Véase: Mauro F. Guillén, “Modernism without modernity: The rise of modernist 
architecture in Mexico, Brazil, and Argentina, 1890-1940”, Latin American Research Review 39, 
núm. 2 (2004): 6-34. Para modernidades alternativas e intelectuales del siglo xx, véase: Nicola 
Miller, Reinventing modernity in Latin America: Intellectuals imagine the future, 1900-1930 (Nueva 
York: Palgrave Macmillan, 2008), y Rebecca Earl, The return of the native: Indians and myth-
making in Spanish America, 1810-1930 (Durham: Duke University Press, 2007).
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vivienda asequible. Necesitaban belleza para contemplar, diseño para 
elevar el espíritu y monumentos para cultivar un sentido adecuado de 
nacionalismo.35

En estos debates, la cuestión de la apertura a la influencia exterior 
causó divisiones. Por un lado, algunos arquitectos instaron a sus co-
legas regionales a adoptar las ideas de la planificación urbana moderna 
que surgían entonces en Europa. Las obras del francés Léon Jaussely 
y del suizo Le Corbusier ganaron adeptos en América del Sur, especial
mente en Brasil. Estas nuevas ideas daban prioridad a la ingeniería 
sobre la ornamentación, sugerían una reorganización radical del espacio 
urbano y proponían un estilo universal o internacional. Le Corbusier 
visitó Sudamérica a finales de la década de 1920, con la esperanza de 
que el Nuevo Mundo ofrecería mayores oportunidades para el revolu
cionario rediseño del espacio urbano que imaginaba.36 Otros arquitectos 
se burlaron de estas ideas, a las que tenían como impuestas desde fuera e 
incongruentes con las realidades latinoamericanas. En cambio, pedían 
un diseño urbano más “orgánico” que reconociera y mejorara los pa
trones urbanos existentes y diera prioridad a los estilos neocoloniales 
y nacionales que habían surgido en la década de 1910. Algunos incluso 
apoyaron que se abrieran los concursos para comisionar construcciones 
públicas solo a candidatos con credenciales nacionales.37 En varios con
gresos regionales de arquitectos celebrados en las décadas de 1920 y 
1930 se llegó gradualmente a un consenso. Los arquitectos acordaron 
que imponer una preferencia desde arriba sería una limitación innece
saria. En cambio, los arquitectos de cada nación deberían buscar su 
propia combinación de influencias extranjeras y autóctonas en función de 

35 Los arquitectos que asistieron al primer Congreso Panamericano de Arquitectos de 
Montevideo abrieron su sesión inaugural con un brindis en honor de Rodó. Véase: Comité Ejecutivo 
del Congreso, Primer Congreso Pan-Americano de Arquitectos: Montevideo, Marzo 1 a 7 de 
1920: Actas y Trabajos (Montevideo: Imprenta y Casa Editorial Renacimiento, 1921). Para un 
análisis y una visión global de los congresos, véase: Ramón Gutiérrez, Jorge Tartarini y Rubens 
Stagno, Congresos Panamericanos de Arquitectos, 1920-2000: Aportes para su historia (Buenos 
Aires: cedodal, 2007).

36 Ramón Gutiérrez, ed., Le Corbusier en el Río de la Plata, 1929 (Montevideo: cedodal 
y fadu, 2009).

37 “Segundo Congreso Panamericano de Arquitectos”, Arquitectura 9, núm. 71 (1923): 223.
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su contexto particular.38 En otras palabras, apoyaron un “organicismo 
abierto” paralelo a otros desarrollos arquitectónicos en otros lugares, 
en particular el de Frank Lloyd Wright en Estados Unidos.

Conclusión

La ciudad ha sido un espacio para grandes debates sobre la naturaleza 
de la civilización en América Latina, y también ha ocupado un lugar 
importante en la imaginación de destacados intelectuales de la región. 
Bello, Sarmiento, Martí, Nabuco y Rodó recurrieron a las ciudades 
—reales, históricas e imaginadas— como ejemplos y marcos para con-
siderar los desafíos que enfrentaban sus respectivas sociedades, incluido 
el debate sobre la apertura y la insularidad. Sus escritos dan fe de la 
complejidad de esta cuestión y del complicado significado de la ciudad, 
que es a la vez el lugar de la virtud y la decadencia, de la libertad y la 
tiranía, del (neo)colonialismo y el nacionalismo. A pesar de sus diferen
tes enfoques y contextos, la mayoría de estos autores compartían la 
preocupación por el equilibrio entre las influencias externas e internas 
en la definición de sus sociedades. América Latina y las naciones que 
la componen debían abrirse al mundo, pero sin olvidarse de sí mismas. 
Ese enfoque no se limitaba a las páginas de los textos políticos y aca
démicos. Como demostraron los arquitectos sudamericanos del siglo xx, 
aquellos que participaron en el diseño de las florecientes ciudades de 
América también consideraron esta cuestión y llegaron a respuestas 
similares. Conforme avanzó el siglo, la región llegó a ser la más urba
nizada en el mundo por el porcentaje de población que vivía en zonas 
urbanas. Los debates sobre si definir la civilización en función de mo
delos del exterior o de fuentes del interior siguieron causando con
troversia. Sin duda, la búsqueda de un equilibrio entre la apertura y la 
insularidad seguirá siendo una cuestión relevante para las sociedades 
latinoamericanas.

38 Gutiérrez et al., Congresos…, 12-16.
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