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Resumen: La historiografía sobre el fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo es abundante; 
sin embargo, se ha dejado de lado la recepción de la noticia en la prensa parisina. La desinforma-
ción y los rumores generaron toda suerte de especulaciones en los periódicos. Quizás por ello, la 
noticia causó más revuelo en París durante la Exposición Universal de 1867.



the execution oF maximilian oF habsbuRg seen FRom PaRis.  
inaccuRacies and Reactions in the PaRisian PeRiodical PRess

abstRact: The historiography on the execution of Maximilian de Habsburg is vast, nonetheless, 
the reception of the news in the Parisian press has been put aside. The disinformation and rumors 
generated all sorts of speculation in the newspapers. Maybe for this reason, the news had more 
impact in Paris during the Universal Exhibition of 1867.

PalabRas clave: Desinformación, Intervención francesa, prensa, Segundo Imperio mexicano
Key woRds: Desinformation, French Intervention, press, Second Mexican Empire

RecePción: 19 de enero de 2019.
aPRobación: 10 de abril de 2019.
Doi: 10.5347/01856383.0131.000296717

EL FUSILAMIENTO DE 
MAXIMILIANO DE 
HABSBURGO VISTO 
DESDE PARÍS.  
INEXACTITUDES  
Y REACCIONES  
EN LA PRENSA  
PERIÓDICA PARISINA
Samuel Iván García Bahena*
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EL FUSILAMIENTO DE 
MAXIMILIANO DE 
HABSBURGO VISTO 
DESDE PARÍS.  
INEXACTITUDES  
Y REACCIONES  
EN LA PRENSA  
PERIÓDICA PARISINA

El fusilamiento de Maximiliano de 
Habsburgo puede ser considerado el episodio más trágico del Segundo 
Imperio mexicano, ya que esa muerte inspiró cierto romanticismo entre 
sus contemporáneos e inclusive —en palabras de Konrad Ratz— hasta 
el día de hoy, “su trágico fin sigue siendo inspiración de obras literarias 
y de reflexiones históricas”.1 Con el fusilamiento del emperador el 19 de 
junio de 1867 en el Cerro de las Campanas en Querétaro se dio punto 
final a la Intervención francesa, que había comenzado en 1862, y a 
la posibilidad de que México tuviera una monarquía como forma de 
gobierno. 

La historiografía sobre el Segundo Imperio es abundante, como tam-
bién los testimonios de nacionales y extranjeros que intentaron justi-
ficar o juzgar el fusilamiento del archiduque.2 En cambio, poco sabemos 

1 Konrad Ratz, Querétaro: fin del Segundo Imperio mexicano, 2005, México, Cona-
culta, p. 13.

2 Sobre este punto, véase Martín Quirarte, Historiografía sobre el imperio de Maximiliano, 
1970, México, Instituto de Investigaciones Históricas, unam; Erika Pani, Para mexicanizar el 
Segundo Imperio mexicano: El imaginario político de los imperialistas, 2001, México, El Colegio 
de México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora; y Olivia García de León 
Melo, “De historias contestatarias: El sitio de Querétaro y el fusilamiento de Maximiliano de 
Habsburgo a través de los escritos mexicanos y europeos de 1867 a 1869”, tesis de licenciatura, 
2006, México, Facultad de Filosofía y Letras, unam.
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sobre el seguimiento que la prensa europea hizo del sitio de Querétaro, 
la captura del monarca y su muerte. Se conocen menos las reacciones 
y las opiniones sobre estos acontecimientos en los periódicos parisinos. 

El emperador Napoleón III recibió la noticia mientras el imperio 
celebraba la Exposición Universal de 1867. Los dignatarios más impor-
tantes del mundo se encontraban en la metrópoli francesa cuando se tuvo 
noticia del suceso. Las opiniones en la prensa periódica no se hicie-
ron esperar. 

De manera general, se sabe que la inmediata reacción a la noticia 
del juicio y fusilamiento de Maximiliano generó una indignación unáni-
me en toda Europa. Sin embargo, lo que nos atañe en este momento es 
la recepción y el manejo de la noticia en los periódicos parisinos. ¿Cómo 
se manejó la noticia en un contexto en el que el Imperio francés se lucía 
en París con los asistentes a la Exposición Universal? ¿Se dio voz al 
fusilamiento con la misma intensidad en toda la prensa periódica pari-
sina? Y si no, ¿por qué motivos? 

París y la Exposición Universal de 1867

La Exposición Universal de París fue inaugurada el 1° de abril de 1867, 
para demostrar el progreso de la industria y el desarrollo en las vías 
económicas, artísticas y culturales. El Campo Marte, antiguo campo de 
entrenamiento militar, fue la sede principal. El arquitecto Léopold Hardy 
había construido un recinto de 35 toneladas en donde se albergó a más 
de 50 000 expositores provenientes de todo el mundo.3 Se construyeron 
parques, jardines y espacios que invitaban a la recreación de los asis-
tentes. La sede también se conectaba mediante trasbordadores de vapor 
con la isla de Billancourt, que fue un lugar alterno dedicado a exponer 
los progresos industriales en la agricultura.4 Con la exposición el imperio 

3 De estos, 16 000 eran franceses, 28 400 europeos y el resto provenía de diferentes partes 
del mundo. Adolphe Démy, Essai historique sur les expositions universelles de Paris, 1907, 
París, Librairie Alphonse Picard et fils. Esta nota y las siguientes tomadas de fuentes francesas 
son traducción mía.

4 La zona de Billancourt se halla al poniente de París, sobre el río Sena.
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invitaba a europeos y americanos a ser testigos de las mejoras tec-
nológicas.5 

Desde abril hasta octubre de ese año, París se convirtió en la anfi-
triona de Europa, “la posada de las naciones”. Los hoteles en la ciudad 
alojaron a más de 600 000 visitantes. Los precios se volvieron exorbi-
tantes: “se pagaba por doquiera y por todo”.6 Se ofrecía comida de todo 
tipo y la ciudad se convirtió en una urbe muy animada, festiva y ruidosa.7 
Los asistentes también pudieron disfrutar una ciudad moderna y remo-
delada: se restrenaron bulevares, avenidas y paseos que habían estado 
a cargo del prefecto de la ciudad, el barón Haussmann. Aumentaron los 
coches de plaza, lo que facilitó los traslados de los visitantes. Además, 
los asistentes hallaron numerosas actividades culturales: “La afluencia 
y el ambiente creados por la exposición estimularon también la activi-
dad en los teatros” y en los cafés de la ciudad.8 La satisfacción del 
emperador fue tal, que hizo pública la carta de felicitación que dirigió 
al prefecto de la policía parisina por el orden con que se había celebra-
do el encuentro.9 

El enorme palacio que construyó Léopold Hardy como sede princi-
pal tenía forma ovalada (a manera de estadio) y era tan fácil de desarmar 

5 Napoleón III, Discurso del 25 de enero de 1863, en Marie Galvez, “L’Exposition universelle 
de 1867 à la Bibliothèque impériale”, Le Blog Gallica, 17 de agosto de 2018, disponible en <https://
gallica.bnf.fr/blog/17082017/lexposition-universelle-de-1867-la-bibliotheque-imperiale>, 
consultado en julio de 2018. 

6 Victor Fournel, “Voyage à travers l´Exposition universelle. Correspondant du 25 avril 1867”, 
p. 984, ibid., p. 148.

7 Le Petit Journal, p. 1. En los restaurantes y cafés se vendían postres y platillos internacionales, 
como roastbeef inglés, arroz turco condimentado, quesos suizos, jamones alemanes, etcétera.

8 Jean-Charles Geslot, “La vie parisienne, entre culture et politique: l’exemple de l´Exposition 
Universelle de 1867”, La vie parisienne, une langue, un mythe, un style (2007), p. 2, disponible 
en <http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/Geslot.pdf>, consultado en julio de 2018.

9 Le Temps, 30 de junio de 1867, p. 3. “Palacio de las Tullerías, 29 de junio de 1867: Mi 
querido monsieur Pietri, la presencia durante estos últimos días, en París, de muchos de los 
soberanos, y el concurso de una masa numerosa atraída por el espectáculo de la Exposición 
Universal, fue para el servicio dejado a sus órdenes la ocasión de mostrar que está a la altura 
de la tarea importante que se le ha confiado. Pude reconocer por mí mismo la sensatez de las 
medidas tomadas para asegurar sobre todos los puntos el mantenimiento del buen orden y 
constaté con placer el celo y la excelente vestimenta de sus agentes. Tengo que expresarle mi 
satisfacción y le ruego de ser el portavoz junto con vuestro personal. Reciba, querido señor 
Pietri, la seguridad de mis sentimientos de amistad. [Firmado] Napoleón.”
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como rápido de ensamblarse. El arquitecto lo había dotado de pequeños 
canales de hierro fundido que recolectaban el agua de lluvia y la lleva-
ban a diferentes zonas de la ciudad parisina.10 En el nuevo recinto se 
expusieron diferentes temas: obras de arte, instrumentos musicales, 
muebles y objetos de habitación, vestimenta, productos industria-
les, alimentos y nuevas máquinas para tejidos.11 También había artícu-
los para agricultura y horticultura, utensilios (como los destinados a la 
enseñanza escolar) y un pabellón que exponía “la historia del trabajo” 
y de la “economía social”.12

París se convirtió en un destino vacacional y el Imperio francés mos-
tró el progreso industrial y civilizatorio del que se consideraba abandera-
do en Europa. Napoleón III aprovechó también la exposición como 
propaganda política: se reforzó al régimen con la imagen de un imperio 
próspero que mostraba al mundo “la excelencia de la civilización france-
sa” y sus logros.13 Se debía legitimar al gobierno frente a aquellos que lo 
desprestigiaban. Por ejemplo, la oposición republicana (con el periódico 
Le Siècle como portavoz) atacó al régimen por sus excesos en las festivi-
dades de la exposición y su alto costo. La prensa atacaba al imperio, pero 
tuvo el cuidado de no censurar de manera abierta a la Exposición Univer-
sal de 1867. No todos los miembros del republicanismo francés reproba-
ban el encuentro y algunos lo vieron como muestra de paz entre naciones 
que habían estado en guerra de manera reciente, por ejemplo, la guerra 
germano-danesa de 1864 y la guerra austro-prusiana de 1866.14 

10 Casalonga, Palais de l´exposition universelle de 1867, 1868, Saint-Nicolas, P. Trenel.
11 Michel Alcan, Études sur les arts textiles à l´exposition universelle de 1867 comprenant 

les perfectionnements récents apportés, 1868, París, Librairie polytechnique de J. Baudry. 
12 Ibid., p. 126. Es interesante observar que la “historia del trabajo” (muy ad hoc con el 

progreso industrial de la época) fue dividida en diez épocas: la Galia antes de los metales, la Galia 
independiente, la Galia durante la dominación romana, la Francia carolingia, los Carlovingios 
en los siglos x-xi, la Edad Media del siglo xii hasta el fin del reinado de Luis XI, el rena cimien-
to desde Carlos VIII hasta la muerte de Enrique IV, los reinados de Luis XIII y de Luis XIV 
(1610-1715), el reinado de Luis XV (1715-1775), y del reino de Luis XVI a la Revolución (1775-
1800). Démy, op. cit., p. 148.

13 Geslot, op. cit., p. 3. 
14 El diario anunció que el éxito de la exposición había incrementado la popularidad de la 

revista ilustrada l´Exposition Universelle illustrée de 1867. El interés del público fue tal, que 
se agotaron todos los números. Es curioso que un diario republicano hiciera propaganda a una 
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No obstante el ambiente festivo, hubo parisinos descontentos con 
el hecho de que los hoteles y cafés de la ciudad estuvieran abarrotados 
de extranjeros. La locura desbordada y los precios exagerados queda-
ron plasmados en la opinión (o queja) de un columnista de Le Monde 
Illustré:

Qué multitud y qué invasión, ¡y se dice que esto no es nada aún! Miren 
frente a ustedes, atrás de ustedes, a la derecha, a la izquierda. He aquí 
a los ingleses, a los rusos, a los valacos, a los italianos, a los tailande-
ses, a los manchúes, a los alemanes y los iowas. Los artilleros de Green-
wich y los fusileros pomeranos avanzan sobre nuestros bulevares, los 
húngaros con sus botas [...]. Todas las repúblicas del Ecuador están 
aquí [...] y todas las islas de Oceanía, todas las naciones, todos los 
colores, todas las pieles están representadas. Ya no es París, es Babel. 
El bulevar ya no es transitable, es necesario escapar y no vendrán 
tiempos mejores.15 

Los testimonios demostraban que la exposición fue pensada para 
las clases más acomodadas (para magnates, en opinión del columnista). 
Para un parisino común era imposible aventurarse a la exposición y 
gastar ahí. A pesar de ello, los asistentes no dejaban de concurrir a 
la capital francesa y atestar las principales calles y edificios. Monarcas 

publicación oficialista (la revista estaba autorizada por la Comisión Imperial). Además, uno de 
sus redactores había sido Michel Chevalier, personaje muy cercano a Napoleón III y que había 
promovido desde época temprana una intervención en América Latina, específicamente en 
México, para frenar la expansión territorial y económica de los Estados Unidos. Le Siècle, 3 de 
junio de 1867, p. 3. Garnier-Pagès juzgaba que los soberanos invitados y reunidos en París 
durante la Exposición, “no habían cenado juntos para traicionarse o para prepararse a empapar 
de sangre nuevos campos de batalla”. Cfr. “Journal des débats politiques et littéraires”, 1° de 
julio de 1867, ibid. p. 9. De acuerdo con Geslot, el asunto de la exposición fue uno de los pocos 
que no impugnaron los republicanos en el Cuerpo Legislativo. Al parecer, hubo una especie de 
tregua entre opositores y partidarios del imperio. 

15 Le Monde Illustré, 6 de abril de 1867, p. 210. El autor también se quejó de “los precios 
exagerados” de la exposición. Aunque hubo pabellones con exposiciones gratuitas, fueron 
las menos. Además se debía gastar en el transporte o renta de coche, de ida y vuelta, alimentos 
y entradas para los más de 300 pabellones expositores. Por ellas se debía pagar entre 25 cénti-
mos y un franco. Una persona modesta y con familia jamás hubiera podido asistir.
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y representantes invitados por el gobierno imperial recorrían gustosos 
la urbe.16 París y el Campo Marte encarnaban el lema de la exposición: 
“El progreso y la paz”.17

La fiesta y el lujo de aquellos meses hacían olvidar los problemas 
políticos de Europa y del imperio; por ejemplo, el reciente fracaso 
de la expedición francesa en México.18 A inicios de 1867, las últimas 
tropas francesas se habían embarcado rumbo a Francia, dejando solo 
a Maximiliano de Habsburgo. Cuando inició el sitio de Querétaro, la 
prensa periódica en París tuvo pocas e inexactas noticias de lo que ocurría 
en México, y la desinformación sobre la noticia generó una ola de absur-
dos rumores. Quizás por ello se le dio tan poca importancia en un primer 
momento. En realidad, con la Exposición Universal y los dignatarios 
asistentes, las páginas de los periódicos parisinos centraban su atención 
en Europa en los primeros meses de 1867. Sin embargo, cuando se supo 
que Maximiliano había sido derrotado y capturado en Querétaro, los 
encabezados parisinos se asomaron de nuevo a lo que ocurría allende 
el Atlántico. 

Opiniones y reacciones de la prensa francesa

A partir de junio de 1867, las noticias fueron llegando a cuentagotas 
y, las más de las veces, con información errónea. Enseguida se suscitó 
un interés general por saber si el archiduque regresaría a Europa o halla-
ría la muerte en México. La prensa periódica, que había estado dedicada 

16 A París habían asistido “el zar Alejandro [II] de Rusia, el canciller Bismarck, el sultán 
de Turquía, reyes, reinas, mandatarios gobernantes, diplomáticos, en fin, poco más de 
80 per sonalidades ahí reunidas junto con su glamour y sus vanidades”. Isaí Hidekel Tejeda 
Vallejo, “El fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo”, disponible en <http://www.
diputados.gob.mx/sedia/biblio/virtual/bicentena/fusil_max/03_fusil_maxi1.pdf>. Consultado 
en julio de 2018. 

17 Loc. cit.
18 No todo había sido glamur y felicidad: hubo en 1867 brotes de cólera e inundaciones en 

París. Además, desde inicios de año había habido un invierno gélido que se extendió más allá 
de la primavera. Por si fuera poco, el zar Alejandro II de Rusia sufrió un atentado de un obrero 
polaco durante su estancia, incitado por el dominio ruso sobre Polonia. Turgan, Études sur 
l´exposition universelle, 1867, 1867, París, Michel Lévy frères.
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a otros asuntos, comenzó a mirar hacia México, en un intento por dar a 
los lectores una explicación satisfactoria del desenlace del emperador.19

Los diarios transmitían las noticias de acuerdo con sus intereses 
políticos. La derrota y captura de Maximiliano no interesó a todas las 
fuentes hemerográficas de la misma manera ni tampoco le dieron 
la misma importancia. Así, mientras algunos dedicaban secciones espe-
ciales a continuar hablando sobre la Exposición Universal y la vida 
parisina (como la revista ilustrada Le Monde Illustré) y reservaban pocas 
líneas a la situación mexicana, otros la callaban. Los diarios más libe-
rales intentaron informar la suerte que corría el emperador Maximiliano 
a pesar de las contradicciones en las noticias que se recibían. Todos los 
que se interesaron por el monarca de México manifestaron gran inte-
rés por que regresara pronto a Europa. 

Para comprender la recepción e impacto del fusilamiento de Maximi-
liano de Habsburgo en la prensa francesa, es necesario clasificar las 
fuentes hemerográficas en grupos temáticos. Los periódicos de la época 
publicaron, de manera muy variada y hasta contradictoria, diversos 
aspectos y opiniones sobre México y su emperador. Grosso modo, 
los temas pueden resumirse en: noticias complementarias al sitio de Que-
rétaro, la derrota de Maximiliano y la traición del oficial imperial Miguel 
López (bastante atacado en estos ejemplares). También hubo gran inte-
rés en la posible intervención diplomática de Estados Unidos para asegu-
rar la vida del archiduque. Igualmente, se publicó la discusión de los 
gastos de l’Expédition du Mexique en el Cuerpo Legislativo, con saldo 
deficitario que recibió el reproche de la oposición republicana. Se de-
dicaron espacios para referirse al presidente Juárez con tintes negativos 
y hasta despectivos. Las expectativas sobre la suerte de Maximiliano 
(por ejemplo, su liberación y rembarco) generaron informes apócrifos 
que alentaron la esperanza entre los diarios referidos. 

19 En la prensa francesa había columnistas, editores y directores de las más variadas opiniones 
políticas, que reflejaron en los diarios. Así, unos periódicos eran de tendencia republicana; otros, 
monarquistas gobiernistas; algunos más, liberales sin compromiso con el Imperio francés. Para 
más información sobre la prensa francesa durante esta época, véase Claude Bellanger, Histoire 
générale de la presse française, 1969, París, Presses Universitaires de France, p. 258.
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Interés en el sitio de Querétaro y la suerte de Maximiliano

Como vimos, las noticias publicadas sobre el archiduque variaban según 
el diario. Por ejemplo, Le Constitutionnel, Le Temps y Le Petit Journal 
fueron, al menos en un primer momento, los menos interesados en el 
sitio de Querétaro y Maximiliano. Es cierto que la prensa carecía de 
notificaciones oficiales, pero quizá sus intereses simplemente estaban 
en otros temas. El periódico Le Constitutionnel fue un diario legitimista 
gobiernista que contaba entre sus accionistas a un medio hermano de 
Napoleón III (el duque de Morny), lo que lo convertía en portavoz 
del imperio.20 Tal vez por ello aportó pocas noticias sobre Maximiliano: 
así se evitaría comprometer al Imperio francés con la suerte del archi-
duque que había dejado en México. Los diarios Le Temps y Le Petit 
Journal eran “liberales y modernos”, mas no opositores declarados del 
régimen. Aunque el primero informaba a sus lectores lo que acontecía 
en el extranjero y el segundo tocaba temas políticos sin ofrecer un aná-
lisis profundo, ambos se mantuvieron al margen y apenas publicaron 
nada sobre Maximiliano. Su interés aumentó solo cuando se confirmó 
la noticia de su muerte.

De manera general, la lentitud con la que se transmitían las noticias 
de México (principalmente desde Nueva York y Nueva Orleans hacia 
París, Londres y Viena) hizo que al principio la prensa creyera que 
Maximiliano había salido victorioso de la contienda contra los juaristas 
en Querétaro: “El día mismo que el gobierno francés recibía la noticia 
de la captura de Maximiliano, algunos diarios oficiosos de París anun-
ciaban la gran derrota de los republicanos”.21 El gobierno recibió un 
telegrama procedente de Washington el 31 de mayo de 1867, que con-
firmaba la rendición del archiduque. La derrota había ocurrido el 15 de 
mayo. En un primer instante se ignoraron los detalles de la victoria 
republicana y se esperaba que el gobierno estadounidense intercediera 
por la vida del emperador.22

20 Samuel Iván García Bahena, “La capital intervenida: ocupación militar de la ciudad de 
México durante la Intervención francesa”, tesis de licenciatura en historia, 2018, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México. 

21 Le Siècle, 10 de junio de 1867, p. 1.
22 Le Siècle, 5 de junio de 1867, p. 1. Por ejemplo, no se comunicó en un inicio sobre la 

supuesta traición del oficial imperial Miguel López. 
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A partir de la primera semana de junio, tras la publicación del te-
legrama (que también se dio a conocer en la Gazette de Vienne), la 
prensa parisina retomó el interés por el inminente fin del imperio mexi-
cano y su monarca. A pesar de que se acumulaban los despachos tele-
gráficos que confirmaban la noticia, algunos diarios consideraron falsa 
la victoria juarista. El Courrier des Etats-Unis (diario esclavista duran-
te la guerra de secesión estadounidense y que apoyó la causa de Maxi-
miliano) no otorgó crédito a la derrota y concedió el triunfo en Que-
rétaro a los imperialistas.23 El enredo de noticias hacía difícil saber la 
verdad. Le Figaro (diario moderno y liberal en el que colaboraron autores 
como Balzac, Baudelaire y Dumas) también informó sobre un supuesto 
fracaso de los liberales republicanos en México y de la huida de Juárez.24 
Por su parte, el Messager Franco-Américain señaló que la noticia de 
la victoria republicana en México podría tratarse de una artimaña 
del partido liberal para desmoralizar a los partidarios del Imperio mexi-
cano. Además, consideró falso el rumor de que el emperador Maximi-
liano sería fusilado.25

Al paso de los días, las comunicaciones comenzaron a certificar que 
Maximiliano se encontraba en poder de los republicanos. Uno de los 
periódicos que más noticias publicó al respecto fue Le Journal de Débats 
(de tendencia monarquista, mas no partidario de Napoleón III), que 
mediante la Gazette de Vienne informó cómo tomaron Querétaro los 
republicanos durante la madrugada del 15 de mayo de 1867 y que el 
Convento de la Cruz, donde resistía el ejército imperial, fue asaltado 
por sorpresa desde muy temprano. La situación había obligado a Maxi-
miliano a huir al Cerro de las Campanas, donde se rindió a discreción 

23 Esta especie fue transmitida desde La Habana por el Diario de la Marina, que además 
anunció que Maximiliano, victorioso del sitio de Querétaro, se dirigía a la ciudad de México con 
8000 hombres, para arrebatarla al general republicano Porfirio Díaz. Journal des Débats, 3 de 
junio de 1867, p. 1. La nota también se reprodujo en Le Temps, 1° de junio de 1867, p. 1.

24 Le Figaro, 1° de junio de 1867, p. 2.
25 Ambas opiniones fueron citadas en Le Siècle, 10 de junio de 1867, p. 1, y persistieron a 

pesar de que se había publicado la carta de felicitación del presidente Benito Juárez al general 
republicano Felipe Berriozábal: “San Luis Potosí, 15 de mayo de 1867: Al general Berriozábal. 
Mi estimado amigo, ¡Viva la patria! Querétaro ha sido tomado a viva fuerza esta mañana a las 
8 horas. Maximiliano, Mejía, Castillo y Miramón son presos. Benito Juárez”. Loc. cit.
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junto con sus generales. Para entonces, los Estados Unidos habían so-
licitado al presidente Juárez un trato humanitario al emperador vencido, 
una petición a la que se sumaron los diarios parisinos.26 Durante junio 
de 1867 aumentaron la cantidad y el detalle de los informes que publi-
caba la prensa. Lo siguiente que interesó a la opinión pública parisina 
fue que el archiduque salvara la vida. Se consideraba que el único 
que podía perdonarlo era el mismo presidente Juárez y se esperaba que 
interviniera el representante estadounidense Campbell.27 Se pensaba 
que la intercesión de los estadounidenses era vital si se quería salvar al 
emperador de México.28

Los periódicos publicaron informes y despachos contradictorios, 
alimentados por la esperanza de que Maximiliano de Habsburgo regre-
sara sano y salvo a Europa después de haber ocupado el trono mexicano 
por tres años. Los rumores de que el hermano del emperador de Austria 
conservaría la vida crecieron aceleradamente. Los diarios que publica-
ron más información errónea fueron Le Journal des Débats, Le Temps 
y Le Figaro. Se debió probablemente a que sus fuentes no eran las me-
jores: bastaba que un diario publicara una noticia, errónea o no, para 
que cundiera entre los periódicos restantes. Así, la creencia de que 
Maximiliano sería desterrado de México y embarcado hacia Europa fue 
un rumor que poco a poco cobró fuerza. Por ejemplo, Le Siècle infor-
mó que de acuerdo con L´Étendard de Bruselas, el archiduque había 
sido condenado al exilio por las autoridades mexicanas y desembarca-
ría próximamente en Inglaterra.29 En los mismos términos, Le Cons-

26 Le Journal des Débats, 5 de junio de 1867, p. 1. A manera de anécdota, por analogía 
se comparó la lucha entre la Republica y el Imperio mexicano con la guerra de secesión estado-
unidense de 1865, en la que al vencer la Unión a los estados Confederados se perdonó la vida del 
líder sureño Jefferson Davis. La prensa parisina reprochó a Juárez, en quien se vio a un personaje 
inflexible e incapaz de mostrar clemencia con Maximiliano, que no hubiera aprendido la “lección”.

27 Journal des Débats, 14 de junio de 1867, p. 1.
28 El tema fue muy debatido. Le Siècle, Le Figaro, Le Constitutionnel y Le Journal des Débats 

abrigaban la esperanza de que una enérgica intervención diplomática orillaría a Juárez a mostrar 
clemencia.

29 Le Siècle, 25 de junio de 1867, p. 1. El periódico comunicó la noticia en estos términos: 
“Un despacho telegráfico de M. Seward a la legación estadounidense en Viena anuncia que el 
emperador Maximiliano fue condenado al exilio, que ha partido para Europa y que desembarcará 
en Inglaterra”. 
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titutionnel señaló el 24 de junio de 1867: “Hoy podemos dar nuevas 
un poco más certeras de la situación del emperador Maximiliano. Según 
información que tendemos a creer exacta, el emperador Maximiliano 
se va a embarcar o ya se ha embarcado para Europa”.30 En opinión de 
estos diarios, el pronto regreso del emperador de México “sería la única 
solución humana y verdaderamente política que puede recibir este 
episodio del drama mexicano”.31 Los informes llegados sobre México 
eran cada vez más alarmantes. No se tenía plena certeza de que Maxi-
miliano de Habsburgo sería juzgado y condenado a muerte, pero tam-
poco era del todo seguro que fuera indultado y enviado a Europa.32 

Se quería creer que el gobierno mexicano de Juárez y Lerdo de Teja-
da no se atrevería a actuar en contra de los deseos de la mayoría de la 
opinión pública europea. Como si de un tormento pasajero se tratara, y 
no de una posibilidad real, se quiso hacer oídos sordos a la noticia de que 
el archiduque y sus generales serían pasados por las armas. En opinión 
del Messager Franco-Américain, la presión diplomática de Estados Unidos, 
de Francia, de Austria y aun de Rusia sería suficiente para garantizar la 
vida de Maximiliano. Inclusive hubo quienes señalaban que el presiden-
te Juárez ya se había comprometido ante las potencias europeas a salvar la 
vida del monarca vencido.33 Se quería difundir la noticia de que se estaba 
haciendo hasta lo imposible para que se le dejara en libertad. De hecho, 
por entonces también se habló en la prensa parisina sobre el supuesto 
“rescate” que Juárez (“el salvaje triunfador” como lo llamó Le Temps) 
había exigido para su liberación. Se habló de la cantidad de 62 millones 
y medio de francos.34

Frente a la aparente resistencia de la prensa a creer en la condena de 
Maximiliano, se produjo también una ola repentina de comunicados que 

30 Le Constitutionnel, 24 de junio de 1867. 
31 Le Siècle, 19 de junio de 1867. Curiosamente, esta nota se publicó el mismo día del 

fusilamiento de Maximiliano.
32 Sobre lo cambiante de las noticias, Le Figaro publicó: “la última palabra sobre el terrible 

drama de México puede, de un instante al otro, cambiar a duelo todas estas alegrías oficiales. 
Las nuevas noticias venidas de ese lado son cada vez más alarmantes”. Le Figaro, 6 de junio 
de 1867, p. 3.

33 Le Figaro, 10 de junio de 1867, p. 3.
34 Le Temps, 7 de junio de 1867, p. 1.
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confirmaban su deceso en Querétaro. Se informaba del “asesinato” 
del emperador de México y, casi de inmediato, se desmentía la infor-
mación. La misma suerte corrían los generales imperiales Miramón, 
Mejía y Castillo. Le Temps opinó sobre este constante estado de 
desinformación: 

Según los últimos avisos recibidos de México en Nueva York, el general 
Miramón, que el cable y los diarios estadounidenses han matado y resuci-
tado tantas veces, habría decididamente, muerto de fiebre. Los generales 
Mejía y Castillo, que se habían rendido a discreción con Maximiliano, 
después de la caída de Querétaro, habrían sido fusilados. El despacho calla 
sobre la suerte reservada al exemperador de México.35

Hasta ese momento, ni Miramón había muerto de fiebre —aunque 
sí había recibido una herida en el rostro— ni Mejía había sido fusilado. 
La falta de informes oficiales propiciaba que se hicieran conjeturas 
erróneas sobre el emperador y sus generales. Nuevos despachos prove-
nientes de Nueva York transmitieron que Maximiliano había sido con-
ducido por las tropas republicanas a la capital mexicana como prisione-
ro de guerra, cuando, en verdad, nunca salió de Querétaro. ¿Por qué se 
publicó esta noticia? Una explicación parcial sería que se creyó que en 
un intento por provocar la rendición de la ciudad de México, que por 
entonces, aún se resistía a capitular ante el general Porfirio Díaz que la 
mantenía sitiada, conducir a Maximiliano como prisionero sería el primer 
paso para negociar su posible liberación. Así lo señaló el Mémorial 
Diplomatique y consideró que el traslado a la capital era una garantía 
de su salvación, pues de esta manera el gobierno mexicano podría cobrar 
el supuesto rescate exigido: 

En los círculos políticos, se considera generalmente el traslado del empe-
rador Maximiliano a México como una nueva prueba de que los disiden-
tes respetarán su vida. Suponemos que este desgraciado soberano será 
conducido de México a Veracruz, desde donde podrá ser embarcado, sea 

35 Le Temps, 15 de junio de 1867, p. 1.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



21

EL FUSILAMIENTO DE MAXIMILIANO DE HABSBURGO VISTO DESDE PARÍS

Estudios 131, pp. 7-25, vol. xvii, invierno 2019.

hacia Estados Unidos, sea para Europa. Es verdad que el gobierno juaris-
ta demandó un rescate. Pero no es cierto que, en nuestro conocimiento, el 
precio haya sido debatido entre las partes interesadas. Esta cuestión es, 
al menos, completamente secundaria concerniente al interés que hay por 
parte de Austria y de Francia de que la vida del emperador Maximiliano 
sea respetada.36

Apenas el 27 de junio de 1867 publicó el Mémorial Diplomatique 
que había telegramas y noticias apócrifas concernientes a la suerte del 
emperador, de ahí la creciente ola de rumores y falsas expectativas. Solo 
entonces las especulaciones que aseguraban que el monarca de México 
ya se había embarcado a Europa o sería perdonado dejaron de tener 
fuerza en la opinión pública.37 ¿De dónde habían salido estos informes 
falsos y quién los había escrito? Ninguna fuente hemerográfica da la res-
puesta. Quizá haya que estudiar a fondo las redes de comunicación de 
esta prensa para llegar a un resultado parcial. 

Esos rumores cedieron el paso a otros, menos esperanzadores. Así, 
el periódico Le Temps señaló que Maximiliano sería juzgado a puerta 
cerrada por un consejo de guerra ordinario “de la misma manera que 
se juzgaba a un criminal”. La correspondencia que el diario citó, con-
cerniente a la prensa estadounidense, entre el ministro Campbell y 
Lerdo de Tejada, así lo señalaba. A Maximiliano se le denominó el 
“nuevo Iturbide”, en alusión al primer monarca mexicano que también 
había sido fusilado.38 Por el contrario, en opinión del Journal des Débats, 
el hecho de que el emperador de México fuera juzgado por un con-
sejo de guerra no significaba necesariamente que lo fusilarían. A pesar 
de la crítica situación, el diario mantenía la esperanza de que el juicio 
solo fuera una mera formalidad y de que el monarca fuera enviado a 
Europa. “Es preciso esperar que Juárez no quiera cargar con tan gran-
de responsabilidad.”39

36 Le Mémorial Diplomatique, citado en “Le Journal des Débats”, 12 de junio de 
1867, p. 1.

37 Le Mémorial Diplomatique, 27 de junio de 1867, p. 1.
38 Le Temps, 17, 19 y 22 de junio de 1867. 
39 Le Journal des Débats, 13 de junio de 1867, p. 1.
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Certeza del fusilamiento

Las expectativas de que Maximiliano de Habsburgo fuera indultado 
y se embarcara hacia Europa fueron muchas; realmente se creyó que 
regresaría vivo a Austria. Estas esperanzas no fueron privativas de los 
abogados mexicanos que intentaron obtener el perdón del presidente 
Juárez en México, desde Querétaro y San Luis Potosí.40 Y lo mismo que 
sus defensores en México, el interés porque el monarca conservara la 
vida también recorrió los ejemplares hemerográficos parisinos. Una 
vez que se tuvo la certeza de que el gobierno mexicano había juzgado, 
condenado y fusilado al archiduque de Austria, se le calificó de “crimen 
de lesa majestad”, de crimen atroz.41 

De acuerdo con Konrad Ratz, pocos periodistas atestiguaron el pro-
ceso de Maximiliano en Querétaro. El único reportero mexicano pre-
sente fue Luciano Frías y Soto, director del periódico La Sombra de 
Arteaga, cuya crónica se publicó el 16 de junio de 1867. Por parte de 
los Estados Unidos, asistió Clark del New York Herald, quien se limitó 
a enviar una versión en inglés del artículo de Soto.42 Así las cosas, sería 
comprensible que en París las noticias sobre el juicio y la ejecución 
hayan llegado con muchos días de retraso. Ratz también señaló que el 
despacho telegráfico que confirmaba la muerte de Maximiliano se dio a 

40 Los abogados mexicanos que intercedieron en San Luis fueron Mariano Riva Palacio 
y Rafael Martínez de la Torre, así como también Inés y Félix de Salm-Salm. Otros defensores 
oficiosos que intercedieron por Maximiliano ante Juárez fueron el vicecónsul de las ciuda-
des hanseáticas, John Bahnsen; Jesús María Vázquez Palacios, rector del colegio de jesuitas 
en Querétaro, quien trató de ganar tiempo para que las potencias europeas interviniesen; Frédéric 
Hall, juez y jurista estadounidense que propuso la idea de la inconstitucionalidad de la ley 
del 25 de enero de 1862, que adoptaron los abogados de Maximiliano; Ratz, op. cit., p. 253. 
También intercedió Anton von Magnus ministro de Prusia en México, quien relató en sus 
memorias lo difícil de solicitar al gobierno mexicano la entrega del cadáver del archiduque, 
labor que nunca consiguió. Sus memorias están publicadas en Konrad Ratz (comp.), El ocaso 
del imperio de Maximiliano visto por un diplomático prusiano: Los informes de Anton von 
Magnus a Otto von Bismarck 1866-1867, 2011, México, Siglo XXI.

41 Le Temps, 8 de julio de 1863, p. 1.
42 Ratz, Querétaro, pp. 308-309.
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conocer el 1° de julio de 1867.43 Sin embargo, tuvieron que pasar algunos 
días más para que la noticia se publicara en los periódicos parisinos. 
¿Explicaría esta tardanza cierta cautela de la prensa parisina, en medio de 
especulaciones y rumores falsos? Hasta este momento, nada apunta a 
que haya habido ninguna censura del Imperio francés. 

Entre el 4 y 5 de julio de 1867 la noticia se esparció. Se denostó 
a México y al presidente Juárez de manera unánime. En el gobierno repu-
blicano se buscó y se halló a los culpables de la muerte del archiduque. 
Por ejemplo, para Le Constitutionnel “el crimen” finalmente había sido 
cometido y Maximiliano había sido víctima de una “odiosa venganza” 
alentada por el gobierno mexicano: “El drama comenzó por la traición, 
terminó en asesinato”.44 El periódico también publicó las sesiones 
del Senado y del Cuerpo Legislativo francés, en las que se dijo que 
“Juárez es un verdugo y Maximiliano es una víctima”.45 El presi-
dente del Senado apuntó que no dudaba que la sangre del empera-
dor de México recaería sobre aquellos que la habían derramado, es decir, 
sobre el partido republicano y su presidente. Los improperios contra 
los mexicanos se ge neralizaron en la prensa parisina y se señaló 
también como primeros cul pables, al “traidor” Miguel López —presun-
to culpable de haber entregado el baluarte a las tropas del general 
Escobedo— y a Juárez, quien no quiso otorgar el indulto al archidu-
que austriaco.46 

Las condolencias en la prensa por la muerte del Habsburgo no es-
casearon y se señaló la tristeza que recorrió las casas reinantes europeas. 
Los periódicos también dieron a conocer el duelo que declaró la corte 
de Viena y el emperador de Austria, Francisco José, hermano de Maxi-
miliano. El 2 de julio, el monarca austriaco recibió la noticia del fusi-
lamiento en Bruselas e inmediatamente regresó a Viena “en un tren 
especial”.47 La prensa parisina en general temió que el suceso afectara 

43 Ibid., p. 363.
44 Le Constitutionnel, 5 de julio de 1867, p. 1.
45 Ibid., 6 de julio de 1867, p. 1.
46 Loc. cit.
47 Le Temps, 4 de julio de 1867, p. 1. 
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las futuras relaciones entre Francia y Austria, dado que Napoleón III 
había impulsado la Intervención francesa en México y las armas fran-
cesas habían sostenido y abandonado a Maximiliano.48 

A cuentagotas llegaron telegramas desde Nueva York que comple-
taron las noticias del fusilamiento, y con ellas también se retomó el tema 
del sitio de Querétaro y se trató de reconstruir y difundir en la prensa 
los últimos días que vivió el emperador de México. Los diarios parisinos 
también ensalzaron su figura como “el legítimo monarca” de México 
(reconocido por todas las monarquías y “elegido” por los mexicanos) 
y su suerte se comparó una vez más con la de Agustín de Iturbide, el 
primer emperador mexicano fusilado en 1824. 

La culpa recaía en Juárez. Le Figaro opinó que con su muerte, se 
había hecho de Maximiliano un héroe y un mártir.49 Ninguna publica-
ción mencionó ni reprochó al Imperio francés su actuación durante 
la Intervención francesa. Ningún periódico señaló como culpable a 
Napoleón III por haber abandonado a Maximiliano en tierras mexi-
canas. Por el contrario, se opinó que el emperador de México había 
tenido la oportunidad de regresar a Europa junto con el mariscal Achilles 
Bazaine y el resto de sus tropas. En esta crítica moderada, tampoco se 
acusó al archiduque de necedad; antes bien, se opinó que se había que-
dado en el trono mexicano porque había querido defender a quienes 
habían creído en su causa. La mala suerte del monarca radicó en no 
haber contado con la traición de Miguel López.50 Le Mémorial Diplo-
matique defendió a Maximiliano contra quienes señalaron que el monar-
ca había sellado su fin al decretar, “forzado por las circunstancias”, la 
ley del 3 de octubre de 1865, mediante la cual se había proscrito a los 
guerrilleros mexicanos que habían seguido combatiendo al Imperio.51 

48 De hecho, en julio de 1867 los emperadores de Austria visitaron la Exposición Universal 
de Paris. La prensa francesa se preocupó por la situación incómoda de la noticia de la muerte de 
Maximiliano en el momento justo en que se esperaba la llegada de Francisco José.

49 Le Figaro, 5 de julio de 1867, p. 1.
50 Le Figaro, 6 de julio de 1867, p. 4. 
51 Le Mémorial Diplomatique. Journal international, politique, littéraire & financier, 3 de 

julio de 1867, p. 6. Para más información sobre la Ley del 3 de Octubre de 1865, véase Jorge 
Mario Magallón Ibarra, “Ley del 3 de Octubre de Maximiliano”, en Proceso y ejecución vs. 
Fernando Maximiliano de Habsburgo, 2005, México, unam, pp. 246ss.
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Para el Mémorial, la muerte de Maximiliano fue una represalia del go-
bierno mexicano por este decreto.

Cada informe recibido de México era una oportunidad para esclarecer 
el fusilamiento de Maximiliano.52 Enseguida, la entrega del cuerpo gene-
ró controversias, porque el cónsul austriaco en Nueva York, Loosey, 
informó que el gobierno de Juárez se rehusaba a entregar el cadáver 
embalsamado.53 El secretario particular de Maximiliano en México, José 
Luis Blasio, escribió en sus memorias que el cuerpo fue entregado al 
vicealmirante austriaco Tegetthoff a finales de 1867 y finalmente llevado 
a Viena a inicios de 1868.54

Algunos periódicos exhibían una tendencia imperial y oficialista 
(Le Constitutionnel, Le Monde Illustré y Le Mémorial Diplomatique), 
otros eran partidarios de la oposición republicana (como Le Siècle) y 
algunos más liberales pero comprometidos con el régimen napoleóni-
co (Le Figaro, Le Petit Journal y Le Temps). Sin embargo, todos 
favorecían la idea de que Maximiliano regresara con vida a Europa. 
Una ola de desinformación había inundado las páginas de los diarios y 
suscitó grandes esperanzas de salvarle la vida. Las inexactitudes per-
mitieron la circulación de todo género de opiniones, pero una vez 
sabida la verdad, los periódicos se unieron para juzgar con parcialidad 
los hechos. Se descalificó y se propició una violencia verbal contra 
el gobierno mexicano. La prensa periódica parisina difundió relatos y 
versiones distintas sobre los actores del drama de Querétaro, que no 
siempre fueron coherentes. 

52 Solo he encontrado un folleto, publicado en Ginebra, en el que se defiende la causa repu-
blicana que representaba Juárez. Aunque se lamenta el fusilamiento de Maximiliano, se declara 
que él mismo buscó la muerte al intentar gobernar un país que ya tenía un gobierno propio. En el 
folleto se subraya que la pena fue impuesta por una corte marcial establecida legalmente. Cyprien 
Millot, Question Mexicaine. L´empereur est mort!, 1867, Ginebra, Imprimerie Pfeffer et Puky.

53 Le Temps, 4 de julio de 1867, p. 1.
54 “El veinticinco de noviembre, en Veracruz el vicealmirante recibió oficialmente el cadáver 

de las autoridades y recogió las llaves del ataúd.” José Luis Blasio, Maximiliano íntimo: el 
emperador Maximiliano y su corte. Memorias de un secretario particular, 1960, México, 
Editorial Nacional, p. 263.
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Resumen: La palabra “indio” se desplazó del ámbito geográfico y económico hacia el ámbito de 
los saberes más altos en la cultura occidental del siglo xvi, el derecho y la teología, como un 
concepto fundamental dentro de la política. Hacia los primeros años de la conquista de América, 
el indio se convirtió en sujeto de lucha política, así certificado en los tratados, crónicas y docu-
mentos de la época. El indio se convirtió en concepto debido a que los diferentes grupos sociales 
comenzaron a luchar por constituir el verdadero ser del indio, pero también y al mismo tiempo, 
sobre su semántica se conformaron historias que harían referencia a recuerdos y expectativas. Así 
lo demuestran los diferentes escritos, y uno de los más representativos de todos, fue la pugna que 
sostuvieron en Valladolid Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas.



indian dePictions in the eRa oF discoveRy and conquest oF the indies.  
the emeRgence oF a concePt

abstRact: The word “Indian” moved from the geographical and economic sphere to the realm 
of the highest knowledge in 16th century Western culture: law and theology, as a fundamental 
concept within politics. Towards the first years of the conquest of America, the Indian became 
a subject of political struggle, thus certified in the treaties, chronicles and documents of the 
time. The Indian became a concept because the different social groups began to struggle to 
constitute the true being of the Indian, but also and at the same time, on its semantics were 
shaped stories that would make reference to memories and expectations. This is shown by the 
different writings, and one of the most representative of all, was the debate that Juan Ginés 
de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas held in Valladolid.
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LAS REPRESENTACIONES 
DEL INDIO EN LA ERA 
DEL DESCUBRIMIENTO  
Y CONQUISTA DE  
LAS INDIAS.  
EL ADVENIMIENTO  
DE UN CONCEPTO

El advenimiento del indio

Cuando un buen día de 1492 un geno-
vés al servicio de la Corona española se topó con una isla (San Salvador, 
en los Cayos Plana) que confundió con alguna isla del archipiélago del 
Cipango (Japón), se encontró con gente extraña. Su experiencia lite-
raria le sugería que los “indios” de las “Indias”1 eran gente de riqueza 
y comercio, y es cierto que muchos de los habitantes de las islas que se 
encontraban hacia el sur adentrándose hacia el océano Índico comen-
tados por Marco Polo, presentaban frente al europeo un aspecto que los 
acercaba más a la bestialidad. La extrañeza o sorpresa que los habitan-
tes de esta isla mostraban a los ojos de los europeos es que se revelaban 
desnudos. Es decir, la primera imagen que se tuvo de los habitantes 
autóctonos es la de ser individuos sin ropa, lo que a su entender sugería 
que no sentían vergüenza, lo que a su vez significaba que no poseían 
cultura, lengua reconocida ni historia. Colón describe la primera escena 
del encuentro de la siguiente manera: 

Yo [dice Colón], porque nos tuviesen mucha amistad, porque conocí que 
era gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra Sancta Fe con 
1 En la época, el topónimo “India” remitía a un espacio geográfico poco específico; designaba 

lo que se encontraba más allá del mundo musulmán.
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amor que no por fuerza […] Mas me pareció que era gente muy pobre 
de todo. Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también 
las mujeres, aunque no vi más que una harto moza. Y todos los que yo vi 
eran todos mancebos, que ninguno vi de edad de más de treinta años: muy 
bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy buenas caras […] Ellos no 
traen armas ni las conocen, porque les mostré espadas y las tomaban por 
el filo y se cortaban con ignorancia. No tienen algún fierro: sus azagayas 
son unas varas sin fierro, y algunas de ellas tienen al cabo un diente de 
pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano son de buena estatura 
de grandeza y buenos gestos, bien hechos […] Ellos deben ser buenos ser-
vidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les 
decía, y creo que ligeramente se harían cristianos; que me pareció que 
ninguna secta tenían. 2

Las imágenes de mansedumbre, ingenuidad, ligereza, desnudez, po-
breza y prontitud a convertirse a la religión cristiana proporcionadas 
por el almirante, se repiten a lo largo de su diario y se convertieron en 
el sustrato que permeó el imaginario del buen salvaje habitante de 
las Indias, fuertemente explotado por Pedro Mártir de Anglería y 
Bartolomé de las Casas años después. Sin embargo, a la mirada del mer-
cader genovés se revelaban también como seres extraños, debido a que 
la ropa, dentro de la conciencia occidental, permite entender la iden-
tidad del otro, el vestido constituye el primer elemento de la civiliza-
ción, y por ende, construye la alteridad y funda la diferencia.3 En este 
caso, la desnudez, por el contrario, instituye la barbarie de dichos pueblos, 
pero mucho más importante, la imposibilidad de poder catalogarlos o 
introducirlos en el conjunto de la humanidad en un primer momento. 
“Puesto que no son iguales o diferentes ¿qué son? Son semejantes a 
objetos naturales, registrables y observables, son quizás y en forma inci-
piente taxonomizables pero salen de la naturaleza y se confunde con 
ella, nada tienen que ver con la cultura, cuyo fundamento es el cuerpo 

2 Cristóbal Colón, Diario, cartas y relaciones. Antología esencial, selección, 2012, 
Buenos Aires, Corregidor, pp. 121-123. 

3 Cfr. Noé Jitrik, Historia de una mirada. El signo de la cruz en las escrituras de Colón, 
1992, México, Coordinación de Difusión Cultural/Dirección de Literatura, unam, Ediciones 
del Equilibrista, pp. 80-88.
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cubierto y el principio de la clasificación.”4 Para ser más claros, en el 
texto de Colón se muestra una imposibilidad aunada al desinterés por 
clasificar dentro del mundo conocido a los nativos de estas islas, pues 
el desnudo no clasifica, ya que no permite la identificación. Por esta 
razón, y debido propiamente a su concepción de estar en el extremo orien-
tal de las Indias, decide hacer referencia a ellos sim plemente como 
“indios”.5

De esta manera, la palabra “indio” en los textos colombinos se reve-
la más como un ser que nos sitúa dentro de un contexto geográfico y 
económico, que como un individuo que goza propiamente de los atri-
butos de un ser humano semejante a él y sus compañeros. En efecto, a 
lo largo del texto se empeña en resaltar ciertas características de esta gente: 
su desnudez, su falta de armas y su cobardía.6 Así, ese mismo 12 de octubre 
dice que ellos  “no traen armas ni las conocen, porque les mostré espa-
das y las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia. No tienen 
algún fierro: sus azagayas son unas varas sin fierro, y algunas de ellas 
tienen al cabo un diente de pece, y otras cosas”.7

Luego, el día 14 continúa:

[P]orque esta gente es muy símplice en armas, como verán Vuestras Alte-
zas de siete que yo hice tomar para llevar a desprender nuestra habla y 
volvellos, salvo que Vuestras Altezas cuando mandaren puédenlos todos 
llevar a Castilla o tenerlos en la misma isla cautivos, porque con cin-
cuenta hombres los tendrá todos sojuzgados y los hará hacer todo lo 
que quisiere.8

4 Ibid., p. 84.  
5 Sin embargo, el rasgo no sería de menor envergadura, puesto que en ese momento, y cuando 

se tenga certeza de estar en otro lugar y no en el extremo oriental de las Indias, necesariamente 
abriría la puerta para tratar de definir el ser propio de estos individuos. Episodio clave, pues a 
partir de ese momento el cuerpo del indio se transformaría en un “texto en blanco”, como lo llamó 
Michel de Certeau, en donde los saberes de Occidente derramaron tinta hasta el cansancio al tratar 
de definir el ser y lugar del indio en el mundo y la historia.  

6 Por supuesto que si nos remontamos a la descripción de la empresa, el almirante se refiere 
constantemente a la búsqueda de oro y su desesperante escasez. Así, el relato transcurre en una 
necesidad de catalogar y enumerar las posibles riquezas que se pudieran explotar a favor de la 
Corona española.

7 Colón, op. cit., p. 122.
8 14 de octubre de 1492, p. 127.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



32

GERSON MORENO RESÉNDIZ

Estudios 131, pp. 27-51, vol. xvii, invierno 2019.

Finalmente la certeza es incuestionable cuando el 16 de diciembre 
concluye:

[A]quí no falta, salvo asiento y mandarles hacer lo que quisieren, porque 
yo con esta gente que traigo, que no son muchos, correría todas estas islas 
sin afrenta, que ya he visto solo tres de estos marineros descender en tierra 
y haber multitud de estos indios y todos huir, sin que les quisiesen hacer 
mal. Ellos no tienen armas, y son todos desnudos y de ningún ingenio 
en las armas y muy cobardes, que mil no aguardarían tres, y así son 
buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo otro 
que fuere menester y que hagan villas y se enseñen a andar vestidos y a 
nuestras costumbres.9 

Por último, “otra cosa no falta salvo saber la lengua y mandarles, 
porque todo lo que se les mandare harán sin contradicción alguna”.10

Desnudos, sin armas, cobardes. La conclusión del almirante es na-
tural en un mercader del Mediterráneo que todo observa y comunica en 
términos de intercambio y lucro: “¡ellos deben ser buenos servidores!” 
La posibilidad de la esclavitud se insinúa desde ese histórico día. Lle-
vándolo a los márgenes de la cultura, el indio aparece cosificado, como 
mercancía u objeto de intercambio. A partir de este sistema de ope-
raciones de escritura, concluye Noé Jitrik, se llega a la creación de ins-
tituciones como la esclavitud.11 

La institución se justificó en la Teoría de la esclavitud natural de 
Aristóteles, que era parte del corpus epistemológico de la época. Ahí 
se expone que el esclavo natural es claramente un hombre, pero un hombre 
cuyo intelecto por alguna razón, no ha logrado el control necesario 
sobre sus pasiones. Aristóteles niega a tales criaturas la capacidad de 
deliberación, pero les permite participar en la facultad de la razón hasta 
el punto de comprenderla, pero no de poseerla. Parece que la facultad 

9 16 de diciembre de 1492, p. 211.
10 21 de diciembre de 1492, p. 222.
11 Jitrik, op. cit., p. 86. Cfr. también Luis J. Ramos Gómez, Cristóbal Colón y los indios 

taínos. De octubre de 1492 a diciembre de 1494, 1993, Casa Museo de Colón, Seminario 
Americanista de la Universidad de Valladolid, pp. 89-100.
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de poseer la razón para Aristóteles significa que el esclavo natural, aunque 
incapaz de formular instrucciones por sí mismo, sin embargo puede se-
guirlas. Aunque es incapaz de libre elección o de acción moral, su po-
sición en la jerarquía de la naturaleza está en el extremo bestial de la 
escala humana, ya que solo se distingue de la bestia en su capacidad 
para aprehender la razón. Su función en la casa es similar a la de un 
animal de carga y su adquisición puede compararse a la caza.12

En ningún momento Colón niega la facultad de entendimiento e 
ingenio (capacidad de comprender la razón, la palabra) de los indios: 
“Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy 
prestos dicen todo lo que les decía”;13 “no les conozco secta ninguna, 
y creo que muy prestos se tornarían al cristianismo, porque ellos son de 
muy buen entender”;14 “y la manera de ellos y sus costumbres y man-
sedumbre y consejos, muestra ser gente más despierta y entendida que 
otros que hasta allí hubiese hallado”;15 “y porque conozcan el ingenio 
de la gente de Vuestras Altezas y lo que pueden hacer, porque con 
amor y temor obedezcan”.16 De esta manera, cuando el almirante hace 
referencia a su entendimiento, se refiere a su capacidad para entender 
u obedecer a la razón, es decir, la orden dirigida por la palabra, pues 
estos indios de ninguna forma podían poseerla, ya que de su boca solo se 
manifestaba un ruido o murmullo. De la misma forma, cuando men-
ciona que “estas gentes [están] muy bien hechas, de muy hermosos cuerpos 
y muy buenas caras”,17 “y todos de buena estatura, gente muy her-
mosa”,18 “lindos cuerpos de hombres”,19 hace un llamado para notar la 
buena complexión de esa gente, ya sea para el trabajo u otros menesteres, 
una referencia natural en un individuo que participó acti vamente en el 
comercio de esclavos procedentes de Guinea.

12 Anthony Pagden, La caída del hombre natural, 1988, Madrid, Alianza, p. 71.
13 Colón, op. cit., 12 de octubre de 1492, p. 123.
14 Ibid., 16 de octubre, p. 134.
15 Ibid., 17 de diciembre, p. 212.
16 Ibid., 26 de diciembre, p. 238.
17 12 de octubre.
18 13 de octubre.
19 14 de octubre.
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La certeza se haría manifiesta finalmente, primero en la “Carta a 
Luis de Santángel de 15 de febrero de 1493” y después en la “Carta 
a los Reyes anunciando el descubrimiento de 4 de marzo de 1493”, 
donde escribe:

Esta isla es el lugar, como dicho tengo, señalada por manos de nuestro 
Señor; por donde espero que Su Majestad ha de dar a V.A. tanto oro como 
habrán menester; especiería, de una pimienta, cuantas naos V. Al. mandare 
cargar y almástiga, de la cual no se haya hasta hoy salvo en la isla de Exío 
en Grecia y la venden el Señorío como quieren, que creo que saquen más 
de cuarenta y cinco mil ducados de ella cada año; y al lignáloe cuanto 
mandaren cargar, y algodón cuanto mandaren cargar, y esclavos tantos 
que no hay número, y serán los idolatras, y creo haber hallado ruibarbo 
y canela […] Y sobre todo, tengo por V.A. las sobredichas islas, y que 
puede disponer de ellas así como puede y más cumplidamente de los 
reinos de Castilla, y en especial de esta Española.20 

¿Quiénes eran los idólatras referidos? Tradicionalmente se consi-
dera que el Almirante aludía a los caribes.21 La publicación de la “Carta 
a los Reyes de 4 de marzo” permite saber que no se refería solo a ellos, 
pues al hablar de los caribes dice que: “cuando V. Al. mandaren que yo 
les envíe esclavos, espero yo de los traer o enviar de estos [caribes] la 
mayor parte”. Por lo tanto, la otra parte, la menor, eran los indios con 
lo que Colón había tenido contacto pues sabía que eran idólatras, y 
como lo menciona Luis J. Ramos,22 también se mostraron hostiles con 
los españoles, aunque en el Diario se tratara de encubrir.23

Nos queda mucho más claro que durante el segundo viaje, los co-
lonos, y por supuesto Colón, distinguen entre indios (taínos y arahuacos) 

20 “Carta a los Reyes anunciando el descubrimiento del 4 de marzo de 1493”, en Colón, 
op. cit., p 310. Afirmaciones que menciona con anterioridad en la carta a Luis de Santángel.

21 “Carta a los Reyes”, p. 316.
22 Ramos Gómez, op. cit., pp. 105-112.
23 Situación en sumo sospechosa, debido a que el texto que conservamos actualmente fue 

una transcripción realizada por fray Bartolomé de las Casas en 1552. La posición de Las Casas 
era demostrar la injusticia de la conquista, sobre la base de que los indios para él eran pacíficos, 
pobres y dados a una inclinación natural por recibir la fe de Cristo. Sobre este constructo india-
no hablaremos más adelante.
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y caribes; y que de la misma forma, tanto los indios como los caribes 
eran idólatras, la diferencia fundamental más que su aspecto,24 es que 
los segundos eran caníbales25.  

Luego que aquello vimos [quatro o cinco huesos de brazos e piernas de 
ombres], sospechamos que aquellas yslas heran las de Caribe, que son 
abitadas de gente que come carne umana, porque el Almirante por las 
señas que le avían dado del sitio destas yslas, el otro camino los yndios 
de las yslas que antes avían descubierto, avía enderezado el camino 
por descubrirlas, porque estaba más cerca de España y también porque por 
allí se hazía el camino derecho para venir de la Española, donde antes 
avía dexado la gente”.26

La segunda vez que Colón mandó indios a la península fue con la 
flota de Antonio de Torres en marzo de 1594. Con él también llegó un 
Memorial escrito a manera de petición para los monarcas. En el documen-
to, además de pedir abastecimientos para los colonos de la Isabela, 
Colón tocaría precisamente el tema de la esclavitud:

Diréis a sus Altezas que a causa que acá no hay lengua, por medio de la 
cual a esta gente se pueda dar a entender nuestra santa fe, como sus Alte-
zas desean, y aun los que acá estamos, como quiera que se trabajará 
24 “La diferencia destos [caribes] a los otros yndios en el ábyto es que los de Caribe tienen 

el cabello largo, los otros son tresquilados e fechas de cien mill diferencias en las cabecas de 
cruzes, e de otras pinturas en diversas maneras, cada uno como se le antoja, lo cual lo hacen con 
cañas agudas.” Carta de Diego Álvarez Chancha, en Francisco Morales Padrón, Primeras cartas 
sobre América, (1493-1503), 1990, Sevilla, Universidad de Sevilla, p. 120.

25 “Sabido es que el término ‘caníbal’ no existe en la representación antigua o medieval del 
salvaje; su manifestación más cercana es la del antropófago, que el Diccionario de Autoridades 
define como ‘hombre que come carne humana’. Peter Hulme explica la génesis de dicho término, 
de origen griego, formado por dos sentidos, que delinea seres vinculados con una supuesta nación 
remota, más allá del Mar Negro. Entonces, la imagen de estos seres que ‘comen carne humana’ 
es puesta en escena, discursivamente, por medio de un término de la lengua griega que define 
seres y espacios exteriores al mundo occidental. En otra de sus vertientes, estos antropófagos 
remiten también a lo monstruoso y disforme presente en todo relato de viaje medieval: recordemos 
que estos seres habitaban los confines e incluso denotaban la cercanía de riquezas inconmensu-
rables. El término ‘caníbal’, en cambio, se despliega por primera vez en el texto colombino: como 
lectores, es posible asistir a la génesis de una categoría que funda una imagen tan central del Otro 
que logrará convertirse en hegemónica y desplazar todo término relacionado a la antropofagia”. 
Valeria Añón y Vanina Teglia, “Prólogo”, en Colón, op. cit., p 65.     

26 Ibid., p. 115.
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cuanto pudieren, se envían de presente, con estos navíos, así de los ca-
níbales, hombres, mujeres y niños y niñas, los cuales sus Altezas pueden 
mandar poner en poder de personas, con quien puedan mejor aprender 
la lengua, ejercitándolos en cosas de servicio, y poco a poco, mandando a 
poner en ellos algún más cuidado que en otros esclavos, [luego, son es-
clavos] para que deprendan unos de otros, que no se hablen, ni se vean, 
sino muy tarde, que más presto deprenderán allá, que acá, y serán mejores 
intérpretes, como quiera que acá no se dejará de hacer lo que se pueda”.27 

Nuevamente la experiencia portuguesa en el comercio de esclavos 
se hace patente en Colón, quien toma la evangelización como justifican-
te de la empresa: 

[E]s verdad, que como esta gente, platican poco los de una isla con los de 
otra, en las lenguas hay alguna diferencia entre ellos, según como están más 
cerca o mas lejos; y porque entre las otras islas, las dos de los caníbales son 
mucho grandes, y mucho bien pobladas, parecerá acá que tomar dellos y 
dellas, y enviarlos allá a Castilla, non sería sino bien, porque quitarse hian, 
una vez, de aquella inhumana costumbre que tienen, de comer hombres, y 
allá en Castilla, entendiendo la lengua, muy más presto recibirían el bau-
tismo, y farían el provecho de sus ánimas.28

En los preparativos y financiamiento de la armada de diecisiete naves 
para el segundo viaje, fueron dos los motores que contribuyeron a hacer-
la posible: el evangelizador y el económico. Colón propone el estable-
cimiento de una flota anual de aprovisionamiento que aúne los dos 
objetivos. Esta idea de que ganado, bestias de trabajo y otros mante-
nimientos se llevaran “a preçios razonables a sus costas de los que las 
traxieren las cuales cosas se les podrían pagar en esclavos de estos ca-
níbales [...] los cuales quitados de aquella inhumanidad creemos serán 
mejores que otros ningunos esclavos”, es lo que realmente altera la 
conciencia de los reyes. Colón pretendió liberalizar en parte el comer-
cio con las nuevas tierras, y al mismo tiempo establecer un monopolio 
del mercado de esclavos que sabía lucrativo por su estancia en Portugal. 

27 Memorial, 30 de enero de 1594, en María Monserrat Guerrero, “El segundo viaje co-
lombino”, tesis de doctorado, 2000, Universidad de Valladolid, p. 287.

28 Loc. cit.
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La situación debía ser perfectamente comprensible para los monarcas 
españoles, pues tenían presente el hecho de tomar como esclavos a los 
habitantes de las zonas recuperadas en el proceso de la Reconquista, 
especialmente tras la rendición de Málaga, sin olvidar la todavía vigente 
situación de los esclavos canarios. El genovés pide que los soberanos 
entreguen su respuesta a Torres, para realizar la infraestructura nece-
saria de este comercio, pero le responden: “en esto se ha suspendido 
por agora hasta que venga otro camino de allá y escriba el Almirante 
lo que en esto le paresciere”.29

La empresa de la esclavitud para los caribes idólatras ya había queda-
do evidenciada durante el primero de los viajes y confirmada en el se-
gundo, así que solo nos resta argumentar por qué esos otros, a los que 
se refería Colón, eran también los indios idólatras. En la primera carta 
de relación, Colón guardó silencio sobre la idolatría y hostilidad de los 
indios. Otros corresponsales del segundo viaje, Diego Álvarez Chanca 
y Michael Cuneo, se contradicen. Escribe Álvarez Chanca: 

Todos [los indios] dizen que quieren ser cristianos, puesto que verdade-
ramente son ydólatras porque en sus casas ay figuras de muchas maneras, 
yo les he preguntado qué es aquello, dizenme que es cosa turey, que quiere 
decir del cielo. Yo acometí a querer echárselos en el fuego e haziase-
les de mal que querían llorar, pero ansi piensan que quanto nosotros 
trahemos que es cosa del cielo que a todo llaman turey, que quiere decir 
“cielo”.30

Mientras que Cuneo ve otra cosa:

Los dichos caníbales y los indios no adoran cosa alguna que no fuera 
el ídolo, pero no le hacen sacrificios ni saben quién es Dios, ni quién el 
Diablo. Viven como las bestias; comen cuando apetecen; tienen relaciones 
abiertamente cuando así lo desean y salvo los hermanos y las herma-
nas, todo lo demás es común […] Por lo que hemos visto en todas estas 
islas, tanto los indios como los caníbales son sodomitas, sin saber, pienso 
si hacen mal […] duermen sobre la tierra como los animales.31

29 Ibid., p. 288.
30 Álvarez Chanca, op. cit., p. 134.
31 Carta de Michael Cuneo, 1495, en Ibid., pp. 153-154. 
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No solo la idolatría de los indios queda descubierta con las cartas de 
Chanca y Cuneo, sino también el desprecio que sentía el europeo hacia 
las culturas nativas de las que no reparan en destacar su carácter “bestial”. 
Por ello, al menos para estos hombres, a los indios se les podía tratar 
como mercancías o hacerles lo que les placiere. En diversas ocasiones se 
ha traído a colación la narración de Cuneo sobre la mujer caníbal (caribe) 
que le fue donada por Colón. La caribe trató de defenderse de la viola-
ción y fue azotada al grado de que al final, Cuneo escribe “que os digo 
que para eso parecía amaestrada en una escuela de rameras”. La posi-
bilidad de tal escena solo encuentra racionalidad en un contexto en el que 
se concibe al otro como una cosa o una bestia.

El Almirante mandó catar todo el sitio donde los cristianos estaban fortale-
cidos, porquél los avía mandado que desque toviesen alguna cantidad de 
oro que lo enterrasen. Entre tanto que esto se hazía, quiso llegar a ver acer-
ca de una legua do nos parecía que podría aver asiento para poder hedificar 
una villa porque ya hera tiempo, adonde tuvimos ciertos con él mirando la 
tierra por la costa, fasta que llegamos a un poblado donde avía siete u ocho 
casas, las quales avían desamparado los yndios luego que nos vieron yr, e 
llevaron lo que pudieron e lo otro dexaron escondido entre yervas junto con 
las casas, que es gente tan bestial que no tienen discreción para buscar lugar 
para abitar, que los viben a la marina es maravilla quand bestialmente 
hedifican, que las casas en derredor tienen tan cubiertas de yerba e de 
humildad que estoy espantado como viben.32

Y más adelante: “Tienen otrosí unos granos como avellanas muy 
buenos de comer, comen quantas culebras e lagartos e arañas e quantos 
gusanos se hallan por el suelo; ansí que me parece es mayor su bestia-
lidad que de ninguna bestia del mundo.”33

No obstante, ni el canibalismo ni la idolatría o la supuesta animali-
dad de los indios terminó por explicar cabalmente la empresa de la es-
clavitud. El hecho que justificó la empresa fue el carácter hostil de los 
indios hacia los europeos; en otras palabras, el rechazo a someterse a la 

32 Álvarez Chancha, op. cit., p 127.
33 Ibid., p. 136.
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jurisdicción española.34 Por ello, Colón se vio en la necesidad de aban-
donar su proyecto de adjudicación pacífica debido al rechazo y hos-
tilidad de los indios. Y a pesar de la suspensión temporal que impusieron 
los Reyes Católicos a la empresa esclavista, Colón decidió mandar qui-
nientos cincuenta indios, proponiendo que se vendieran como esclavos 
en Sevilla (además de todo el oro que pudo recoger, con tal de demostrar 
la rentabilidad de la empresa y pagar a los soberanos los gastos que 
se habían hecho del tesoro real); todo ello en una segunda flota, nueva-
mente a cargo de Torres, la cual zarpó el 24 de febrero de 1495 de la 
Española.35 

Los indios mandados a España habían sido capturados en los en-
frentamientos que tuvieron los españoles con el cacique Guatiguana 
subordinado a Guarionex, principal de Maguá, quien mandó matar 
a diez españoles. Según Cuneo, se reunieron en la Isabela “unos mil 
seiscientos de aquellos indios entre varones y hembras; de los cuales 
los mejores, quinientas cincuenta almas, cargamos en dichos navíos el 
17 de febrero de 1495”. El italiano relator anota enseguida lo que pasó 
con el resto de los indígenas: “En cuanto a los demás naturales, se pu-
blicó un bando para que, quien quisiera, tomase de ellos a placer para 
su servicio. Cuando todos lo hubieron hecho, sobraron unos cuatro-
cientos, a los cuales les fue permitido ir a donde quisiesen”.36 La hos-
tilidad de los indios hacia los españoles se debía principalmente a que 
estos últimos acababan con las reservas alimenticias, amenazaban y 
apaleaban no solo a la gente común, sino también a los nobles y princi-
pales, además de que robaban y violaban a las mujeres.

Mientras tanto, la situación en la Península no alimentaba las expec-
tativas de los monarcas respecto al beneficio que se pudiera obtener de 

34 En efecto, durante la polémica sobre la justicia de la conquista que protagonizaron Juan 
Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas, jamás se cuestiona el carácter humano de los indios, 
es decir, su capacidad de participar de la razón, puesto que la entendían, sino su rechazo a some-
terse a la razón, es decir, a la soberanía de España. Mientras que Sepúlveda argumenta que los 
indios hacen la guerra a los españoles y por ello es justa la conquista, Las Casas argumenta que 
nunca ha habido hombres y mujeres más pacíficos y que la conquista es a todas luces injusta. 

35 Estas acciones tuvieron lugar después de la huida de Pedro Margarit y el padre Boyl 
de la Española en septiembre de 1594, en una de las naves que dejó Colón tras su partida 
a la exploración de Cuba. 

36 Carta de Michael Cuneo, 1495, en ibid., p. 160.
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las nuevas tierras bajo la tutela de los Colón. La llegada de Margarit y 
Boyl a España, antes del arribo de Torres, completó la imagen negati-
va que se tenía del gobierno de las Indias y se puede considerar como el 
punto de partida para la restructuración del “negocio indiano”. La dispo-
sición más importante fue la Real Provisión del 10 de abril de 1495, 
por la que se otorgaba una licencia general para viajar a las Indias, lo que 
puso fin al monopolio colombino. Luego, el 5 de mayo se promulgó otra 
Real Provisión en que se daban seguridades a los que quisieran ir a las 
nuevas tierras: se confirmaba la libertad de regreso a España, conservan-
do todo lo que llevaran a título personal. Días después, el 30 de mayo, se 
otorgaron seguridades y franquezas a quienes quisieran pasar a las Indias 
para crear un asentamiento, rescatar y descubrir.37 Las provisiones abrirían 
la posibilidad de nuevas exploraciones y el establecimiento de factorías 
que tantos estragos causaron entre la población india. Los primeros 
repartimientos de pueblos enteros tuvieron lugar en 1497, otorgados por 
Bartolomé Colón, que asignó tierras e indios para que las trabajasen. 
En 1504, tras las guerras de sometimiento de Nicolás de Ovando, se esta-
bleció la fórmula de servicio a cambio de evangelización que luego sería 
conocida como encomienda. En 1512, las leyes de Burgos dieron forma 
definitiva a la nueva institución. Poco después, en 1514, se llevó a cabo 
el primer reparto sistemático de toda la población de la Española.

El sistema de encomiendas. Condición  
de posibilidad de un concepto

La encomienda, definida por los tratadistas como el “derecho concedi-
do por merced real a los beneméritos de Indias para recibir y cobrar para 
sí los tributos de los indios que se les encomendasen por su vida y la de 
un heredero, con rango de cuidar de los indios en lo espiritual y temporal 
y defender las provincias donde fueren encomendados”, tuvo un papel 
primordial para el advenimiento del “indio” como concepto, pues fue 
medio de esclavitud y propició la crisis demográfica de la población 
americana. La encomienda no solo provocó que el ser de los nativos 

37 Guerrero, op. cit., pp. 464-465.
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fuera puesto a discusión y que diferentes grupos pugnaran por imponer 
un estatuto de veracidad sobre dicha condición, sino que también con-
tribuyó a una historia cuya carga semántica provocaría un malestar en 
la conciencia de grupos sociales en Europa. Es el fondo de las leyes 
de Burgos, que trataron de remediar el estado lamentable en que la ins-
titución había mantenido a los indios, así como del polémico Reque-
rimiento de 151338 o las leyes de 1526 sobre el buen tratamiento de los 
indios, que quisieron atenuar la arbitrariedad y la violencia del Reque-
rimiento. El concepto se desplazó del contexto económico y geográfico 
al lenguaje del derecho, la teología y la filosofía. Y al avanzar la con-
quista, el debate adquirió un gran peso a mediados del siglo xvi, con 
la controversia que opuso en Valladolid a Juan Ginés de Sepúlveda y 
Bartolomé de las Casas. 

Pero vamos por partes. Gran debate ha suscitado la esclavitud a que 
fueron sometidos los indios antillanos en el trabajo de las minas y los 
campos agrícolas. Con la llegada de Nicolás de Ovando como gobernador 
de la Española en 1502, se comenzó a organizar a los indios para la explo-
tación de las minas de oro. Con el pretexto de evangelizarlos y educarlos, 
fueron trasladados a distintos sitios que en realidad eran puntos mi-
neros. Los indios estuvieron bajo el control de colonos venidos a la isla 
con el gobernador, los cuales inmediatamente se entregaron a la bús-
queda y lavado de oro. La situación de los indios en el sistema esclavista 
implantado por Ovando se tornaba cada día más desastrosa, ya que 
no soportaban el trabajo y morían, mientras otros se suicidaban y las 
madres tomaban brebajes para no tener hijos. Ovando, queriendo mante-
ner el control sobre la colonia, la emprendió contra el cacique de la 

38 Para tener el derecho de emprender la guerra contra los indios, los españoles les leían un 
texto, escrito en castellano, en el cual justificaban su pretensión de tomar posesión de su tierra, de 
gobernarlos y convertirlos. La idea general era que el poder espiritual y temporal de Dios, creador 
y maestro del universo, había sido transmitido al papa por la mediación de Cristo. Puesto que el 
papa Alejandro VI había dado las Indias a los reyes de Castilla, los indios debían aceptar su juris-
dicción. Si no lo hacían, los españoles les podían justamente hacer la guerra, reducirlos a la es-
clavitud y tomar sus bienes. Sobre esta situación, Gonzalo Fernández de Oviedo dice: “Yo pre-
gunté […] al doctor Juan López de Palacios Rubios [autor del Requerimiento], por qué él había 
ordenado aquél requerimiento, si quedaba satisfecha la conciencia de los cristianos, con aquél 
requerimiento; y díjome que sí, si le hiciese como el requerimiento lo dice. Más parecióme que 
se reía muchas veces, cuando yo le contaba lo de estas jornadas y otras”. Gonzalo Fernández de 
Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 1959, Madrid, bae.
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provincia de Higüey y más tarde contra Anacaona, viuda de Caonabó. 
El gobierno de Ovando representó la centralización económica de la isla, 
que permitía un enriquecimiento más rápido, aunque menguaba las fuer-
zas de trabajo nativas. Para remediarlo, se reinició la entrada de esclavos 
negros, necesarios para la explotación minera. Así, la esclavitud de indios 
y negros fue la base social sobre la cual estaba estructurada la econo-
mía colonial.39

A la partida de Ovando en 1509, le sucedió Diego Colón, que rea-
lizó nuevos repartimientos de indios. En ese contexto, en 1511 fray 
Antonio de Montesinos pronunció una homilía en la Iglesia del Conven-
to de Santo Domingo, ante las altas autoridades de la isla. Montesinos 
se expresó de la siguiente forma:

Para os los dar a cognoscerme he sobido aquí, yo que soy voz de Cristo 
en el desierto desta isla, y por tanto, conviene que con atención, no cual-
quiera, sino con todo vuestro corazón y con todos vuestros sentidos, la 
oigáis; la cual voz os será la más nueva que nunca oísteis, la más áspe-
ra y dura y más espantable y peligrosa que jamás no pensasteis oír […] 
Esta voz, que todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la 
crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes. Decid, ¿con 
qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible survidumbre 
aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras 
a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas; donde tan infi-
nitas dellas, con muertes y estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo 
los tenéis tan opresos y fatigados, sin dalles de comer ni curallos en sus 
enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os 
mueren, y por mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? 
¿Y qué cuidado tenéis de quien los doctrine y conozcan a su Dios y criador, 
sean baptizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¿Estos, no son 
hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amallos 
como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo 
estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos? Tened por 
cierto, que en el estado que estáis no os podéis más salvar que los moros 
o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo.40

39 José Chez Checo, “El sistema de encomiendas en Santo Domingo durante el siglo xvi”, 
en Clío, 71/65 (2003), pp. 72-78. 

40 En ibid., p. 79.
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La clave en el discurso de Montesinos estaba en su concepto de que 
los indios eran “inocentes gentes”, de aquí que cuestionara las guerras 
que se les habían hecho “a gentes tan mansas y pacíficas” para subyugar-
las a “tan cruel y horrible servidumbre”. El contenido del discurso llegó 
a oídos del rey Fernando. Entre las instrucciones ordenadas por él estaba 
una relativa a tratar por todos los medios de callar la voz de Montesinos, 
y puede decirse también, la voz de la Orden de Predicadores. Una de 
esas instrucciones fue la referente a la creación de una comisión forma-
da por un conjunto de letrados, teólogos, canonistas, etc., para deliberar 
sobre la situación de los indios. De esta forma, y esto es lo que importa, 
“el primer clamor por la justicia en América” sirvió de asidero a una 
prolongada serie de debates sobre el estatus y ser del indio, discusión que 
duró todo el siglo xvi y que trasladaría la semántica de la palabra “indio” 
hacia el contexto de los saberes occidentales, como base para legitimar o 
deslegitimar la justicia de la conquista.

Juan López de Palacios Rubios inicia el capítulo II de su tratado 
De las islas del mar océano, parafraseando el texto de Aristóteles sobre 
la esclavitud natural, con el fin de plantear la justificación histórica de la 
esclavitud. Posteriormente, después de haber justificado el avasallamien-
to de aquellos habitantes de las islas que habían resistido a los españoles 
por el derecho de guerra y el derecho positivo, añade, de manera abrupta, 
que ciertos indios que no se opusieron a los españoles por medio de la 
guerra merecen, de cualquier forma, ser llamados esclavos “mientras 
sean ineptos e incapaces, pues no saben gobernar en lo absoluto, de ahí 
que se fundamente decirles esclavos en sentido amplio, nacidos para 
servir y no para gobernar”.41 

Ginés de Sepúlveda coincidía en gran parte con Palacios Rubios. 
Argumentaba que “tener ciudades y algún modo racional de vivir y 
alguna especie de comercio es cosa a que la misma necesidad natural 

41 Palacios Rubios, citado en Gilles Bienvenu, “Universalismo o relativismo de valores: El 
debate de Valladolid”, en Gilles Bataillon, Gilles Bienvenu, Ambrosio Velasco Gómez (coords.), 
Las teorías de la guerra justa en el siglo xvi y sus expresiones contemporáneas, 2008, México, 
unam, Centro de Investigación y Docencia Económicas, Centro de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos, p. 205.   
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induce, y solo sirve para probar que no son osos ni monos y que no ca-
recen totalmente de razón”.42 Justificaba la guerra contra los indios en 
el cumplimiento de la ley natural, entendida en el sentido aristotélico de 
dominio de lo perfecto sobre lo imperfecto, dominio que no tiene como 
fin la ventaja del vencedor, sino la elevación moral y material del ven-
cido. Los bárbaros tienen, en virtud de esa ley natural, el deber de some-
terse; en caso contrario, es justa la guerra emprendida contra ellos. En 
esta justificación ética, no se veía la conquista como un derecho, sino 
como un deber de caridad hacia los semejantes: “apartar a los paganos 
de crímenes e inhumanas torpezas, y de la idolatría y de toda impiedad, 
y traerlos a las buenas y humanas costumbres y a la verdadera religión 
[…] que quiere salvar a los hombres y traerlos al conocimiento de la 
verdad”.43 La argumentación de Sepúlveda no cerraba la posibilidad 
de que los indios algún día alcanzaran la perfección de las civilizacio-
nes cristianas, sino simplemente exponía un tratado apologético de 
la conquista y dominación española sobre aquellas tierras, por lo cual 
los indios se tenían que someter a la Corona española, en virtud de su 
cultura inferior.

Compara ahora estas dotes de prudencia, ingenio, magnanimidad, templan-
za, humanidad y religión, con las que tienen esos hombrecillos en los 
cuales apenas encontrarás vestigios de humanidad; que no solo no poseen 
ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las letras ni conservan ningún 
monumento de su historia sino cierta obscura y vaga reminiscencia de 
algunas cosas consignadas en ciertas pinturas, y tampoco tienen leyes es-
critas, sino instituciones y costumbres bárbaras. ¿Pues si tratamos de las 
virtudes, qué templanza ni qué mansedumbre vas á esperar de hombres 
que estaban entregados á todo género de intemperancia y nefandas livian-
dades, y comían carne humana? Y no vayas a creer que antes de la lle-
gada de los cristianos vivían en aquel pacífico reino de Saturno que fin-
gieron los poetas, sino que por el contrario se hacían la guerra unos a otros 
con tanta rabia, que juzgaban de ningún precio la victoria sino que sacia-
ban su hambre monstruosa con las carnes de sus enemigos, ferocidad que 
42 Juan Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, 

1941, México, Fce, p. 29.
43 Ibid., p. 32.
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entre ellos es tanto más portentosa cuanto más distan de la invencible 
fiereza de los escitas, que también se alimentaban de los cuerpos humanos, 
siendo por lo demás estos indios tan cobardes y tímidos, que apenas pueden 
resistir la presencia de nuestros soldados, y muchas veces, miles y miles de 
ellos se han dispersado huyendo como mujeres delante de muy pocos es-
pañoles, que no llegaban ni siquiera al número de ciento”.44

Del otro lado del espectro del derecho se encontraba Francisco de 
Vitoria, teólogo dominico y miembro de la Escuela de Salamanca, un 
movimiento que se produjo entre 1520 y 1530 en España. Al suponer 
que los indios vivían en una sociedad que cumplía con todos los requi-
sitos básicos de un modo de vida civil, no podían ser bárbaros en el sen-
tido aristotélico de la palabra, y por tanto, no se les podía privar de sus 
derechos y propiedades sobre la base de que su cultura era obra de 
hombres incapaces de escoger libremente. Pero por otro lado, al tener 
también noticias de las prácticas salvajes que tenían, como los sacrificios, 
el canibalismo, el concubinato, etc., entonces resultaba que no tenían la 
capacidad de alcanzar por sí mismos la salvación, su perfectibilidad como 
sociedad. El problema de tan confuso comportamiento se debía a la 
influencia que habían sufrido, al entorno en que vivían y a su mala y 
“bárbara educación”. Al igual que los campesinos de Europa, los indios 
eran estúpidos y, por lo tanto, sus pasiones los dominaban fácilmen-
te y pocas veces se les presentaba ocasión de ejercitar la inteligencia. 
Vitoria, consciente de que pocos hubieran negado que los campesinos 
europeos poseían la facultad de razonar completamente desarrollada 
como los demás hombres e “insistiendo en que la educación era respon-
sable del comportamiento del indio, los había liberado de una semirracio-
nalidad intemporal y vacía, y los había colocado en un espacio históri-
co donde podían estar sujetos a las mismas leyes de cambio, progreso y 
declive intelectual que los demás hombres, cristianos y no cristianos, 
europeos o no europeos”.45 Al argumentar de esta manera, Vitoria le dio 
al indio la naturaleza de un menor de edad capaz de algún día llegar a 
ser un hombre completamente racional.

44 Ibid., pp. 105-107. 
45 Pagden, op cit., pp. 138-141.
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De esta manera, para Ginés de Sepúlveda lo indios no eran de 
nin guna forma inocentes ni pacíficos, sino criminales según la fuente 
del derecho natural. Su culpabilidad radicaba en sus prácticas “bárbaras”, 
como su idolatría, su canibalismo, sus sacrificios humanos, su sodomía, 
que ofendían a la humanidad y a Dios mismo. Por otro lado, para Vitoria 
el indio era completamente racional, así que no aportaba nada nuevo 
a la discusión, puesto que la capacidad de entender la razón nunca fue 
puesta en duda por ninguno de los participantes en la polémica. De 
hecho, su argumentación, que giraba en un entorno benévolo a favor 
del indio, era que los indios no eran sujetos de razón, al no ser ca-
paces, debido al entorno en el que se desenvolvían, de haberla desarro-
llado. La diferencia residía en que, mientras Sepúlveda juzgaba a los 
indios como criminales, Vitoria atribuyó sus costumbres a su igno-
rancia, cuyo remedio era la educación. Por lo tanto, su inocencia ra-
dicaba en su ignorancia y no a una acción justificadora de un crimen 
que mereciese la esclavi tud y el despojo de sus propiedades. Con todo, 
la legitimidad de la guerra de conquista quedaba plenamente justificada 
de una u otra forma.

Bartolomé de las Casas desplazó el concepto del indio de la esfera 
del derecho al campo de la teología, pues situó al indio en la historia de 
salvación. En los capítulos i a xiv de su Historia de las Indias, fray Bar-
tolomé demuestra que Colón partió para las Indias movido por señales 
divinas comunicadas por la boca de los antiguos, autoridades, sabios y 
navegantes. En otras palabras, el “descubrimiento”, primero, ya no sería 
“descubrimiento”, puesto que diversas autoridades ya habían hablado 
sobre estas tierras; segundo, por lo tanto, y según esta historia, Colón se 
lanzó a “redescubrir” estas tierras movido por la divina providencia; ter-
cero, el “redescubrimiento” es parte del plan divino, que obra a su tiempo 
y sabe los porqués; cuarto, la empresa de Colón no era para llegar a 
Asia, sino a esas tierras de las cuales hablaron las autoridades. De cierta 
manera, parecería que América siempre estuvo ahí, oculta a los ojos de 
los europeos, y que Colón fue elegido por la providencia para llegar 
ahí y completar el plan divino, que es la evangelización de los indios. 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



47

LAS REPRESENTACIONES DEL INDIO

Estudios 131, pp. 27-51, vol. xvii, invierno 2019.

Mucho más adelante, en el capítulo lxxix afirma que el papa concedió 
las tierras americanas a los Reyes Católicos con un “terrible y formal 
precepto” de mandar

varones buenos y temerosos de Dios, doctos, peritos y bien entendidos 
en lo que requiere para la dicha conversión, experimentados asimismo 
para instruir y doctrinar los vecinos y moradores, naturales destas tierras, 
en la fe católica, y los enseñar y dotar de buenas costumbres, poniendo en 
ello toda la debida diligencia; y allende desto, concluye el Sumo Pontí-
fice sus letras apostólicas, con mandar, so pena de excomunión Latae 
sententiae ipso facto incurrenda [que quiere decir, que, para ser desco-
mulgado, no es menester otra sentencia ni declaración alguna, más de 
hacer el contrario].46  

Por ello afirma al inicio de su obra:

Y aclarado la causa destos inconvenientes [de los errores infundados por 
otros escritores], fue la ignorancia del principal fin [la evangelización de 
los indios] que el descubrimiento destas gentes y tierra pretende la divina 
Providencia, (este no otro sino el que vestirle hizo nuestra carne mortal, 
convienen á saber, la conversión y salud destas ánimas, al cual todo lo 
temporal necesariamente debe ser pospuesto, ordenado y dirigido), ignorar 
también la dignidad de la racional criatura, y que nunca del divino cuidado 
fue tan desamparada y destruida, que más singularmente no la proveyese 
que a todo la universidad de las otras inferiores criaturas […] por consi-
guiente, que también á estas gentes había de disponer la divinal Providen-
cia en lo natural, haciéndolas capaces de doctrina y gracia, y en lo gratuito 
aparejándoles el tiempo de su vocación y conversión, como hizo y creemos 
que hará á todas las otras que son ajenas de su santa Iglesia, mientras 
durare el curso de su primero advenimiento.47 

En este discurso, su concepto del indio se entiende como una materia 
blanda dispuesta a recibir el Evangelio y con ello concretar el plan divino. 

46 Las Casas, Historia de las Indias,1875, Madrid, Imprenta de Miguel Ginestra, t. i, p. 486.
47 Ibid., pp. 20-21.
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Por ello, los soldados, comerciantes y encomenderos son un obstáculo 
para la realización de dicho plan. 

[Palabras de Colón:] “Y digo, que Vuestras Altezas no deben consentir que 
aquí trate ni haga pie ningún extranjero, salvo católicos cristianos, pues esto 
fue el fin y el comienzo del propósito, que fuese por acrecentamiento y 
gloria de la religión cristiana, ni venir á estas partes ninguno que no sea buen 
cristiano” […] y puesto que hay aquí en ellas que notar más, dos cosas al 
presente me parece que debo en ellas tocar; la primera es, como en todas 
partes y diversas, que hasta aquí había descubierto destas islas, hallaba y 
experimentaba las gentes dellas mansísimas y dóciles, y juzgaba ser aptas 
para recibir nuestra sancta fe, y así de yodas lo certificaba; la segunda es, 
como el Almirante cognoscia ser el fin de sus trabajos y del descubrimien-
to de aquellas tierras y gentes, la conversión dellas y el aumento y gloria de 
la religión cristiana.48

De igual manera, la guerra de conquista era injustificada, así como 
la esclavitud de ninguna forma podía tolerarse. Al argumento de que la 
guerra de sometimiento se les hacía como castigo por su idolatría e infi-
delidad, el padre Las Casas argumentaba:

Según las reglas y disposición de los cuales se han de considerar, la dife-
rencia que hay de infieles á fieles ser de tres diferentes maneras: la una 
que algunos hay ó puede haber que nos tienen usurpados nuestros reinos 
y tierras injustamente, otros que nos infestan, fatigan, impugnan, no solo 
inquiriéndonos y pretendiendo turbar y deshacer el estado temporal de 
nuestra república, pero el espiritual evertiendo y derrocando, en cuanto 
pueden de principal intento nuestra santa fe, cristiana religión y á toda la 
católica Iglesia; otros que ni algo jamás nos usurparon, ni algo jamás nos 
debieron, nunca nos turbaron ni ofendieron, nuestra cristiana religión, 
nunca supieron que fuese, ni se ella ó nosotros fuésemos en el mundo 
jamás tuvieron noticia, viviendo en sus propias y naturales tierras, reinos 
distintísimos de los nuestros suyos. De aquí es que con estos tales, donde 
quiera y cuando quiera que se supieren ó hallaren en todo el universo Orbe, 
y con cuántos y cuan graves y gravísimos pecados de idolatría y de otra 

48 Ibid., pp. 351-352.
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cualquiera nefanda especie que tengan, ninguna cosa tenemos que hacer, 
sino solo en cuanto los debemos amorosa, pacífica y cristiana, que es 
caritativamente como quisiéramos nosotros ser atraídos, traer ó atraer 
á la santa fe por la dulzura, suave y humilde y evangélica predicación, 
según la forma que para predicar el Evangelio, Cristo nuestro maestro 
y Señor dejó en su Iglesia establecida y mandada; y desta especie terce-
ra son todos los indios destas nuestras océanas Indias. Para este fin, y no 
por otro, constituyó la Sede apostólica y pudo lícitamente, por autoridad 
de Cristo, constituir á los reyes de Castilla y León por príncipes soberanos 
y universales de todo este vastísimo indiano mundo”.49

Al introducir al indio en la lógica de una historia de salvación, Las 
Casas terminó por utilizar un concepto del indio como una posibilidad 
final, o si se quiere, futura. Las Indias para él fueron concedidas a con-
dición de una finalidad, la evangelización, que en el pensamiento teoló-
gico implicaría una necesidad de redención universal. De esta manera, 
el concepto desarrollado sobre el indio sirve para sustentar esta preten-
sión. De ser una mera palabra utilizada en un contexto geográfico y 
económico, los reclamos de los evangelizadores terminarían por des-
plazarlo al contexto de los saberes occidentales, en particular el derecho, 
en el que se transformó en un concepto polémico, cuyo estatuto de verdad 
sobre la naturaleza del indio se disputaron los diferentes grupos socia-
les. En el discurso de Las Casas el concepto no solo se presta a la polémi-
ca, sino que en su semántica comenzaron a concentrarse experiencias 
y expectativas. Las Casas toma la terrible experiencia de la conquista, 
la guerra y la injusticia que azotaron a esos pueblos pacíficos dispuestos 
a recibir el evangelio por amor y no por fuerza, y la aprovecha, particu-
larmente en su Brevísima relación de la destrucción de las Indias. En el 
polo opuesto de los tratadistas, esta experiencia es la de ser sujeto de 
una empresa gloriosa y honorable de conquista, como lo fue para Gon-
zález de Oviedo, Francisco López de Gómara o Hernán Cortes. En las 
expectativas futuras, la empresa era la evangelización, bajo la “suave” 
guía de los frailes  con el fin de contribuir al “acrecentamiento y gloria 
de la religión cristiana”.

49 Ibid., p. 28.
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A manera de conclusión: ¿Por qué el indio es un concepto?

Una de las materias primas de los historiadores es la escritura. En efec-
to, una de las formas con que cuentan para reflexionar sobre el pasado 
y reconstruirlo son los textos, que se componen de párrafos, enunciados, 
palabras y conceptos. Dentro de los textos no encontramos un “indio real”, 
sino un indio construido y dibujado por los diversos saberes que han 
arrojado sobre él toda una gama de observaciones y lo han descrito al 
paso de los tiempos. En los textos escritos que se convierten en discur sos 
o los discursos que son textos escritos, el concepto del indio cumple una 
función referencial porque contiene significado. Pero el simple criterio 
de poseer un significado no es sustento suficiente para afirmar que el 
indio es un concepto en los discursos, ya que de ser así solo lo enten-
deríamos como una palabra. La característica principal de las palabras 
es que se estabilizan socialmente, debido a que dejan de ser asunto de 
debate público y lucha política por apropiarse los conceptos e impo-
nerlos. En su uso social, las palabras no transmiten nada más que un 
estéril y cristalino significado, sobre el cual ni siquiera es posible una 
reflexión crítica. Por otro lado, los conceptos son polémicos, pues di-
ferentes grupos sociales luchan por establecer la verdad sobre su sig-
nificado e imponer esa verdad semántica. Más importante aún sobre el 
carácter de los conceptos, es que transmiten una historia, de ahí la po-
sibilidad de que sean poderosos detonadores de praxis social. En la 
pragmática del lenguaje, los conceptos generan efectos de presencia 
en el ámbito social, pues “condensan experiencias y expectativas”; es 
decir, apelan a la memoria de un pueblo o se proyectan a posibilidades 
futuras. ¿Acaso no es esto lo que ocurre con el concepto del indio en el 
discurso? Pugnas, recuerdos y posibilidades. 

Es necesario reflexionar sobre la construcción de ese “indio de papel” 
que se forja en los paradigmas del saber. E igualmente necesaria es 
una reflexión sobre ese indio real histórico encubierto por esos para-
digmas del saber, pues el constructo impacta en la “vida real” del indio 
y se manifiesta con su control y exterminio político y social. Por 
lo tanto, hay que emprender el camino que va del constructo al “indio 
real”, lo mismo que el camino del “indio real” al “indio de papel” en los 
paradigmas del saber. 
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Faltaría un estudio sobre cómo el concepto se desborda sobre la so-
ciedad para justificar las acciones políticas emprendidas contra los indios. 
Esas acciones se posibilitan no solo por los enunciados epistemológicos 
vertidos por los paradigmas del saber, sino también por los concep-
tos enunciados en los discursos políticos, puesto que esos conceptos 
conllevan en su semántica experiencias y expectativas que es posible 
historizar. Una historia de los conceptos permite realizar una historia 
del indio como una construcción artificial y otra como construcción his-
tórica. De una a la otra lo que cambia es la noción de experiencia propia 
de las disciplinas del saber frente a una experiencia propia del mundo de 
la vida. Sin la segunda, el efecto de la construcción del indio propia 
de los saberes, a nivel social, sería casi nula. 
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Resumen: Dante y Maquiavelo son dos personajes fundamentales en la cultura italiana y univer-
sal. Aun cuando la aportación de Dante se concentra fundamentalmente en el terreno de la literatu-
ra y la de Maquiavelo en la política, hay un punto de coincidencia entre ambos, que es el problema 
de la lengua y la cultura nacional. Los dos abordaron de manera específica este tema, discrepando 
en la denominación de la lengua que se usaba en Florencia entre los siglos xiv y xvi, lo cual tenía 
una repercusión directa en su concepción del patriotismo. En este artículo se analizan sus postu-
ras y la crítica que Maquiavelo dirigió a Dante. 



dante and machiavellio. language and PatRiotism in the Renaissance

abstRact: Even though Dante’s contribution is mainly concentrated in the field of literature and 
Machiavelli’s in politics, there is a point of agreement between both, which is the problem of the 
language and the national culture. Both addressed this issue specifically, disagreeing on the name 
of the language that was used in Florence between the fourteenth and sixteenth centuries, which 
had a direct impact on their conception of patriotism. In this article the positions of each one of 
them are analyzed, especially the criticism that Machiavelli addressed to Dante. 

PalabRas clave: Florencia, Latín vulgar, Toscana.
Key woRds: Florence, Tuscan, vulgar latin.

DANTE Y MAQUIAVELO. 
LENGUA Y  
PATRIOTISMO EN  
EL RENACIMIENTO
Roberto García Jurado*
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DANTE Y MAQUIAVELO. 
LENGUA Y  
PATRIOTISMO EN  
EL RENACIMIENTO

Entre Dante y Maquiavelo median poco 
más de 200 años, ya que Dante nació en 1265 y Maquiavelo en 1469. 
Ambos fueron florentinos y vivieron casi 60 años. Dante murió en 1321 
a los 56 años y Maquiavelo en 1527, a los 58 años.

La vida de ambos fue muy parecida: los dos desempeñaron una 
función política muy activa y relevante en su natal Florencia; ambos 
perdieron su posición política por un súbito cambio de gobierno y 
fueron destituidos, acusados de peculado y exiliados, y su obra fue re-
probada y condenada. Los dos eran acérrimos enemigos de la Iglesia 
y compartían la esperanza de presenciar la llegada de un caudillo po-
lítico, un príncipe que resolviera los problemas más acuciantes de Floren-
cia y de Italia. Ambos fueron poetas y pensadores políticos, aunque el 
prestigio y fama de cada uno se debe primordialmente al campo menos 
lustroso del otro, es decir, probablemente Dante sea el más importante 
pensador político de los grandes poetas, así como Maquiavelo podría 
ser considerado el más importante literato entre los grandes pensado-
res políticos.

Como puede verse, los intereses intelectuales de ambos eran varia-
dos y apasionantes, por lo que se podrían realizar varios ejercicios de 
estudio y confrontación de las obras y el pensamiento de uno y otro. 
En este escrito solo se emprende el análisis y la comparación de un tema 
que los dos trataron con profundidad, que es el de la lengua vulgar, 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



56

ROBERTO GARCÍA JURADO

Estudios 131, pp. 53-76, vol. xvii, invierno 2019.

la lengua que comúnmente se hablaba en Florencia en esos años y que se 
convirtió a la postre en base y sustrato del idioma italiano.

En esa época era muy común la expresión “lengua vulgar”, una 
expresión totalmente carente de sentido en la actualidad, o peor aún, 
completamente equívoca, pues no se refería entonces a un registro idio-
mático soez o procaz, sino al lenguaje común usado por la sociedad en 
su vida cotidiana. Ya desde la antigua Roma se había establecido la di-
ferencia entre un latín culto, usado fundamentalmente en la escritura, 
y un latín vulgar, el hablado cotidianamente en la sociedad. En la Edad 
Media y el Renacimiento prevaleció una diferencia similar, estable-
cida, por un lado, entre el latín, o sea, la lengua culta, la lengua habla-
da y escrita en el terreno de la ciencia, la filosofía y la literatura, y por el 
otro, un conjunto de lenguas vulgares, las lenguas comunes de las distin-
tas ciudades y reinos del antiguo dominio romano, que tenían como base 
aquel latín vulgar de la época clásica, pero que evolucionaron a tal 
grado que se habían diferenciado y se habían vuelto ininteligibles 
mutuamente.

De todas las lenguas vulgares medievales, las habladas en Italia eran 
las más parecidas al antiguo latín. Incluso podría decirse que entre ellas, 
el vulgar de Florencia y la Toscana era el que conservaba más vestigios 
latinos, lo cual podía ser un argumento de prestigio y distinción. 

Puesto que la lengua es un factor esencial de la cultura y de la inte-
gración social, el tema no pasó desapercibido a Dante y Maquiavelo, 
que vivieron en una época de crucial delimitación y configuración del 
espacio social y geopolítico europeo. Así, Dante escribió De vulgari 
eloquentia (Tratado de la lengua vulgar) y Maquiavelo el Discorso o 
dialogo intorno alla nostra lingua (Diálogo en torno a nuestra lengua). 
En su escrito, Dante exaltó las virtudes y posibilidades de la lengua vulgar 
frente al latín, además de que describió y señaló la que a su juicio era 
la mejor de las lenguas vulgares italianas. Aproximadamente doscientos 
años después, Maquiavelo abordó el tema mediante el análisis del texto 
de Dante, y podría decirse incluso que lo hizo con el propósito especí-
fico de criticarlo y fustigarlo, sobre todo en lo referente a la elección 
que había hecho de la mejor lengua vulgar. Este trabajo tiene como 
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propósito analizar la disputa que subyace a estos textos, no solo para 
esclarecer sus términos y conclusiones, sino sobre todo para resaltar su 
relevancia en la conformación cultural y social de los Estados-nación 
que se estaban formando. 

Del latín a las lenguas vulgares

En la época de Dante, y aun en la de Maquiavelo, el latín era una lengua 
muy usada. Era la lengua de la Iglesia católica y de la cultura, la admi-
nistración pública y la diplomacia. Ambos la conocían muy bien, pues 
pertenecían a un estrato social elevado, lo que los puso en contacto 
con la cultura clásica y les permitió tomar parte en la vida política de 
su ciudad, ejerciendo cargos que requerían o eran mejor desempeñados 
si se conocía esta lengua.

La relevancia de este privilegio solo se puede calibrar si se consi-
dera que ambos, sobre todo Dante, vivieron en una época en la que no 
eran comunes las traducciones del latín o del griego a las lenguas vul-
gares, y donde si el libro en latín era un producto escaso y caro, los libros 
en vulgar eran prácticamente inexistentes. Esa predilección por los auto-
res clásicos latinos se evidencia en las múltiples referencias que hay en 
todas sus obras, y en particular por la enorme significación que tuvo 
Virgilio para Dante y Tito Livio para Maquiavelo.1 

Es cierto que en el siglo xvi, el siglo de Maquiavelo, las lenguas vul-
gares de la Europa medieval siguieron ganando terreno frente al latín, 
como había venido ocurriendo desde varios siglos atrás. Y precisamen-
te en ese siglo puede considerarse que se encuentra el punto de inflexión 
en el que esas lenguas vulgares empezaron a convertirse en lenguas de 
prestigio, en lenguas nacionales. Los mismos gobiernos de los emer-
gentes Estados-nación europeos contribuyeron decisivamente en esta 
difusión, como lo ejemplifica la Ordenanza Villers-Cotteret de 1539, con 

1 Cfr. Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, 2016, Milano, Bompiani, p. 229; Bruno 
Osimo, Historia de la traducción. Reflexiones en torno del lenguaje traductivo desde la 
antigüedad hasta los contemporáneos, 2012, México, Paidós, pp. 40-46; y Svend Dahl, Historia 
del libro, 2006, Madrid, Alianza, pp. 44-89. 
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la que Francisco I decretó no solo la centralización política y adminis-
trativa del Estado francés, sino que, en un acto decisivo, fortaleció 
la lengua francesa. En efecto, los artículos 110 y 111 de la Ordenan-
za imponían el uso de la lengua francesa en los procesos judiciales, 
desplazando al latín, con lo que las lenguas vulgares en Francia deja-
ron de ser simples patois y se convirtieron en una lengua nacional, la 
lengua francesa.2

No obstante, había otras instancias y poderes que seguían prefirien-
do el latín, comenzando por la Iglesia católica. La Inquisición española 
editó por primera vez el Índice de libros prohibidos en 1551, en el cual 
se prohibía expresamente la publicación de la Biblia en otra lengua que 
no fuera el latín, un espaldarazo al latín de enorme importancia en una 
época en la que la Biblia todavía podía considerarse el libro. Poco 
después, en 1564, el célebre Concilio de Trento tomó una determinación 
muy similar al hacer del latín parte de sus recursos para luchar contra 
la Reforma protestante, lo cual alargó la vida de esta lengua, sobre todo 
en el espacio territorial de la Iglesia católica.3

Pero no solo el catolicismo continuó valiéndose del latín; por mucho 
tiempo siguió siendo la lengua de la educación y la cultura. En el Epis-
tolario de Maquiavelo se da cuenta de los progresos de sus hijos en el 
estudio de la gramática, como entonces se le llamaba al latín. Incluso 
Michael de Montaigne (1533-1592), como muchos otros hijos de hoga-
res cultos, fue educado en latín, y durante toda su infancia se le obligó 
a hablarlo inclusive con su propia familia. Más allá del plano familiar 
y educativo, el latín sobrevivió en el campo jurídico y político, al grado 
de que el mismo parlamento húngaro lo siguió usando hasta 1840, o sea, 
ya entrado el siglo xix.4 

2 Cfr. Ernst R. Curtis, Literatura europea y Edad Media latina, vol. I, 2017, México, Fce, 
p. 49; y Migliorini, op. cit., p. 332. 

3 Cfr. Adriano Prosperi, Il Concilio di Trento. Una introduzione storica, 2001, Turín, Einaudi; 
y Jacques Lafaye, Por amor al griego. La nación europea, señorío humanista (siglos xiv-xvii), 
2005, México, Fce, p. 157. 

4 Maquiavelo, Epistolario 1512-1527, 2013, México, Fce; y Gilbert Highet, La tradición 
clásica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental, vol. I, 2018, México, Fce, 
p. 20; y Curtis, op.cit., p. 13.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



59

DANTE Y MAQUIAVELO. LENGUA Y PATRIOTISMO EN EL RENACIMIENTO

Estudios 131, pp. 53-76, vol. xvii, invierno 2019.

Además de su conocimiento y valoración del latín, Dante y Maquia-
velo también coincidían en el gran aprecio y estimación por su propia 
lengua, por su lengua materna, la lengua vulgar de su natal Florencia. 
Dante comienza De vulgari eloquentia declarando que su intención era 
favorecer y beneficiar a su lengua materna, pues aunque el latín conti-
nuaba en uso, el vulgar debía ser considerada la lengua primaria y el 
latín la secundaria. Dante y su época se enfrentaron a una situación de 
diglosia que no era de ninguna manera inédita; por ejemplo, los griegos 
habían enfrentado una situación similar, al grado de haber recurrido 
a una koiné auxiliar. Heródoto escribió en sus Historias (I, 142) que 
los lidios tenían cuatro dialectos que usaban en sus distintas ciuda-
des y además tenían una lengua común que les permitía comunicarse 
entre todas.5

Dante inicia su tratado con este tema porque en su época era una 
cuestión candente, irresuelta. Ante una diglosia semejante, ante la existen-
cia de una lengua culta y una popular, ¿cuál merece preminencia, cual es 
la que debe imponerse? El mismo Heródoto da cuenta también de cómo 
en el origen de la historia los primeros egipcios se planteaban la cuestión, 
y narra (Historias II, 1-2) que el rey de los egipcios Psamético, enfrenta-
do al dilema del prestigio de las lenguas, para tratar de dilucidarlo realizó 
el experimento de entregar a dos niños recién nacidos a un pastor, con la 
orden de que no se pronunciara palabra alguna frente a ellos. La intención 
era saber qué palabra pronunciaban primero sin haber escuchado antes 
ninguna palabra humana, pues así se sabría cuál lengua era la más natural, 
la original de la humanidad, la divina, y por lo tanto, la más valiosa. La 
primera palabra que pronunció uno de los niños fue bekós, que signifi-
caba “pan” en frigio, por lo que los egipcios vieron frustradas sus inten-
ciones de demostrar que ellos eran los primeros hombres sobre la tierra.6

Tomando partido en el debate sobre la teoría de la monogénesis 
lingüística, tan debatida durante toda la Edad Media, en De vulgari 
Dante se suma a San Jerónimo con el planteamiento de que el lenguaje 

5 Dante, Vida nueva y Tratado de la lengua vulgar, 1986, México, seP, p. 77; y Heródoto, 
Historias, vol. 1, 1976, México, unam, p. 80.

6 Ibid., vol. II, p. 120.
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natural, el primer lenguaje, era el hebreo, ya que de acuerdo con las es-
crituras, quien pronunció la primera palabra fue Eva. Pero a pesar de 
la expresión literal de la Biblia, Dante cree admisible la observación 
de que aunque no se expresó así en el texto bíblico, el primero que debió 
hablar fue Adán, ya que Eva derivaba de él.7

Así, desde Heródoto y pasando por San Jerónimo y Dante, la dis cu-
sión acerca de cuál era la lengua natural, y por lo tanto la lengua divina, 
había desatado las más intensas polémicas. Por supuesto, la exis tencia 
de distintas lenguas rompía con la idea y el proyecto de la comunidad 
universal cristiana, echaba por tierra su ideal ecuménico. Así, el castigo 
divino de la diversidad lingüística, simbolizado por Babel, imponía al 
ser humano una dura tarea si es que se empeñaba en remontarlo.8

El mismo Dante percibe y da clara cuenta del carácter negativo de 
la diversidad lingüística, pues hace notar en Infierno (III, 25) que allí 
se habla una gran cantidad de lenguas, lo cual no parece representar un 
problema ni en el Purgatorio ni en el Paraíso.9

En la Antigüedad, el advenimiento del Imperio romano resolvió en 
cierta medida esta situación. Con la dominación romana, la mayor parte 
del mundo conocido comenzó a adoptar la lengua latina. Los romanos 
no eran afectos a imponer su lengua violentamente a los pueblos con-
quistados o sometidos, ya que consideraban un honor y privilegio usar 
el latín. De la mano del Imperio, la Iglesia católica adoptó al latín como 
lengua eclesiástica. Sin embargo, aun en el apogeo del Imperio, persis-
tió la diferencia entre el latín culto y el latín vulgar, el hablado por la 
mayor parte del pueblo. Esta distancia se fue haciendo mayor al paso 
del tiempo y de las enormes distancias entre las provincias romanas, 
y se agravó con la disolución del Imperio y la mezcla de la población 
con los pueblos bárbaros.10

Más aún, a pesar de la gran difusión de la lectoescritura entre la po-
blación romana, el problema se agravó con el analfabetismo que se 

7 Dante, op. cit., p. 80.
8 Cfr. Eco, La búsqueda de la lengua perfecta, 1994, Barcelona, Crítica, pp. 19-32.
9 Dante, Divina comedia, 2016, Madrid, Alianza, p. 17.
10 Cfr. Stolz, Historia de la lengua latina, 1961, México, uteha; Tagliavini, Origen de 

las lenguas neolatinas, 1993, México, Fce, pp. 153-154; y Migliorini, loc. cit.
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fue extendiendo a medida que la civilización y cultura legada por el 
Imperio languidecía. Así, para la época carolingia el analfabetismo 
se había generalizado y se había reducido drásticamente la clase culta 
laica, por lo que el conocimiento y la cultura se habían depositado 
en el clero. Entonces, para el siglo ix o x, Babel se había instalado en 
el antiguo dominio romano. Ciertamente, los pueblos de su territorio 
hablaban lenguas vulgares derivadas del latín, pero tan diferenciadas, 
que se habían vuelto prácticamente ininteligibles entre sí, y sin normas 
gramáticas ni modelos textuales, se hacían cada vez más inestables 
y locales.11

Halago y denostación de la lengua vulgar

Para el siglo xiii, en la época de Dante, las lenguas vulgares estaban 
desarrolladas. Tanto así, que de las cuatro grandes obras que escribió, 
dos fueron en lengua vulgar y dos en latín. En vulgar escribió la Divina 
comedia y El convivio, mientras que en latín, De vulgari eloquentia y 
De monarchia. Aun cuando el desarrollo y afianzamiento de las lenguas 
vulgares se dio primeramente en las actividades económicas y comer-
ciales, y no en la vida cultural y religiosa, y a pesar de que los hablantes 
eran los sectores populares, no la élite culta o gobernante, Dante decidió 
escribir su magna obra en el vulgar florentino.12 

El mismo Bocaccio identificaba como la primera motivación de 
Dante para usar la lengua vulgar en su Comedia el deseo de ser com-
prendido por sus conciudadanos florentinos, y en cierta medida por los 
habitantes del resto de Italia, aunque eso significara desairar o renun-
ciar a los lectores cultos, incluidos los transalpinos. En términos gene-
rales y abstractos, lo que hizo Dante fue darle un nuevo sentido a la 
literatura, usarla como un medio de comunicación e integración con un 
determinado universo sociocultural, imaginar y crear un público distinto, 
una concepción que rompía por completo con las estructuras cultura-
les medievales. Desde esta perspectiva, adquiere mucho más valor y 

11 Cfr. Highet, op. cit., p. 47.
12 Tagliavini, op. cit.
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reconocimiento la posición expresada por Dante al inicio de De vulgari, 
cuando dice que entre la lengua primaria y la secundaria, entre el latín 
y el vulgar, esta última es la más noble.13 

Siempre ha causado curiosidad y polémica el hecho de que Dante 
escribiera en latín un texto como De vulgari, en donde se reconoce y 
alaba la lengua vulgar. Sobre ello habría que decir dos cosas. En primer 
lugar, Dante se dirige en su mismo lenguaje a un público culto y edu-
cado del que formaba parte, para sensibilizarlo e ilustrarlo acerca de esa 
otra realidad lingüística, de la vida y el vigor del vulgar, de su dignidad, 
nobleza y, sobre todo, de sus posibilidades expresivas y poéticas. Es 
decir, que él mismo no se siente menos ilustrado ni indigno al usarlo, a 
pesar de su dominio del latín. En segundo lugar, Dante establece una 
nueva división en la lengua vulgar, es decir, plantea que hay un vulgar 
ilustre, áulico, cortés, y otro que no lo es, por ser demasiado local y par-
ticular. Más aún, solo considera noble e ilustre al vulgar cortés.14

No obstante, esta defensa abierta y decidida del vulgar no se en-
cuentra en otras obras de Dante, sino que lo llegó a considerar una 
lengua demasiado básica, limitada, lo cual es particularmente notorio 
en El convivio.

El convivio es un tratado de divulgación filosófica que Dante es-
cribió en vulgar y no en latín, con la intención clara y expresa de hacerlo 
accesible y comprensible al público general florentino que usaba la 
misma variedad de vulgar que él. Aunque el proyecto original era es-
cribir catorce capítulos, Dante solo concluyó cuatro. La estructura de 
cada capítulo consistía en tratar el tema primero en una canción, en forma 
poética, para luego analizarlo y explicarlo en prosa. Dante escribió este 
texto en vulgar para explicar y simplificar algunos planteamientos fi-
losóficos que le interesaba vulgarizar, difundir entre la comunidad. De 
haberlo escrito en latín, habría excluido a esos lectores, además de que, 
de manera involuntaria e inercial, debido al amplio vocabulario y a su 
tradición intelectual, el latín habría invitado a elaboraciones más sofis-

13 Vida nueva, p. 77; Giovanni Bocaccio, Breve tratado en alabanza a Dante, 2000, México, 
unam, p. 184; y Giuseppe Petronio, Historia de la literatura italiana, 1990, Madrid, Cátedra, 
pp. 11-12. 

14 Cfr. Crespo, Dante y su obra, 1999, Barcelona, Acantilado, p. 79.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



63

DANTE Y MAQUIAVELO. LENGUA Y PATRIOTISMO EN EL RENACIMIENTO

Estudios 131, pp. 53-76, vol. xvii, invierno 2019.

ticadas, más abstractas, a una elevación teórica que no estaba en el 
ánimo de Dante, que justamente perseguía lo contrario. En palabras 
del propio Dante, haber escrito los comentarios en latín habría sig-
nificado hacer un texto supremo, soberano, cuando lo que buscaba 
era hacerlo súbdito, servicial vehículo de exposición y aclaración del 
pensamiento.15

De este modo, si bien Dante había halagado al vulgar de la manera 
más abierta y comprometida en De vulgari, en El convivio lo denostó 
prácticamente, considerándola poco útil y sofisticada para el pensamien-
to abstracto, el pensamiento filosófico. Es cierto que ya había dado un 
gran paso al darle una expresión poética tan elevada al vulgar con su 
obra, y tal vez hubiera sido demasiado pedir que elevara al vulgar a 
las alturas de la reflexión filosófica, sobre todo en una época en la 
que la escolástica y la lengua latina ejercían una hegemonía indiscu-
tible en el pensamiento filosófico. Sin embargo, en Dante, el vínculo 
entre razón y emoción, entre filosofía y poesía, es muy estrecho, indi-
soluble, como lo muestra la misma estructura argumentativa de El con-
vivio; en la Vida nueva lo dice claramente “Escribió el sabio: son la 
misma cosa el puro amor y el noble entendimiento”; y así lo desarro-
lla también en el Libro II del De vulgari. Así, como puede verse, en reali-
dad le faltó muy poco para reconocer las posibilidades y la nobleza del 
vulgar también en este terreno.16 

En este mismo sentido, en la Vida nueva Dante realiza un planteamien-
to similar, expresando que antiguamente los poetas solo escribían en 
latín, pero que hubo alguien, el primero que recurrió al vulgar, que lo 
hizo con la intención de ser comprendido por una mujer. El latín era 
una lengua culta, cuya adquisición estaba reservada a los varones, y 
solo a los de cierto nivel socioeconómico, por lo que la mayor parte 
de las mujeres no la conocía, lo que las asemejaba al resto de la pobla-
ción de uno y otro sexo. Esto se observa al principio del texto, cuando 
Dante hace hablar al Amor en latín, y al no ser comprendido, cambia 

15 El convivio, 1948, Buenos Aires, Espasa Calpe, pp.19-21.
16 Cfr. Gilson, Dante y la filosofía, 2011, Pamplona, eunsa.
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entonces a la lengua vulgar. Ciertamente, no hay discriminación ni mi-
soginia en lo expresado por Dante, simplemente el reconocimiento de 
la realidad social de que el latín era una lengua de cultura y el vulgar 
una lengua coloquial, familiar y sencilla.17

En la Comedia hay un ejemplo de esta realidad, pues Beatriz habla 
en vulgar, mientras que la mayor parte del tiempo Dante habla en latín 
con Virgilio.18

En De vulgari, Dante hace una defensa apasionada y comprome-
tida de la lengua vulgar frente al latín, mientras que en El convivio la 
denigra en cierto modo, pues no la consideró apta para la elaboración 
y explicación conceptual, para la elaboración del pensamiento abstracto. 
Esta consideración aparece en la Vida nueva y en la Divina comedia, 
al reconocer la exclusión de la mujer y de la generalidad de la población 
del ambiente culto y educado de su sociedad.

Así pues, la opinión de Dante sobre la lengua vulgar no carece de 
ambigüedades. Sin embargo, el lector del Diálogo o discurso sobre 
nuestra lengua de Nicolás Maquiavelo no puede dejar de sorprender-
se por la virulencia de la crítica que le dirige a Dante. Maquiavelo 
escribió este Diálogo para criticar las opiniones que Dante vertió 
en De vulgari sobre la lengua vulgar, un tema que por cierto no toca en 
nin guno de sus otros escritos, lo que seguramente alimentó en ciertos 
momen tos la duda de si él era realmente al autor de este pequeño texto. 
Sin embargo, las críticas de Maquiavelo son tan ásperas y altisonantes 
que no parecen corresponder a lo expresado ahí por Dante. Más aún, 
pareciera que la animosidad de Maquiavelo se debe más a lo que Dante 
expresó en El convivio, donde su posición frente a la lengua vulgar 
no resulta nada halagadora, aunque debe reconocerse que no lo men-
ciona ni lo alude en ningún sitio.19

No obstante, el mismo Maquiavelo exhibe también los síntomas 
de la diglosia característica de la época, pues El príncipe está escrito 
en vulgar, en florentino, como lo habría llamado Maquiavelo, pero los 

17 Vida nueva, p. 59.
18 Divina Comedia, “Infierno”, ii, 55-57, p. 12.
19 Diálogo en torno a nuestra lengua, 2012, Madrid, Alianza.
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títulos de los capítulos están en latín. Es muy probable que esta dicoto-
mía se deba a una percepción muy parecida a la que experimentó Dante 
al escribir De vulgari: al escribirlo en latín, sería mejor recibido entre el 
público culto, aunque la finalidad era ensalzar el vulgar. De manera 
similar, probablemente Maquiavelo rotuló en latín todos los capítulos 
de El príncipe con el fin de hacer más sonoro y convincente su tema, 
aunque el texto fuera escrito en vulgar, para hacer más claramente 
comprensible su planteamiento. Es difícil saber si al escribir su texto 
Maquiavelo tenía en mente, aun de manera secundaria, a un público 
mayor que el de la familia Medici, los nuevos Medici, pues como se sabe, 
se los ofrece complacientemente en la dedicatoria. Incluso no está del 
todo claro si estos Medici tenían el mismo nivel de latinidad, de dominio 
del latín, que su ilustre antecesor Lorenzo el Magnífico. No obstante, 
lo cierto es que la rotulación de los capítulos en latín debió tener una 
finalidad específica, probablemente la ya referida.20

Galileo experimentó casi un siglo después un dilema muy similar, 
pues su primera obra, el Siderius nuncius (1610), la publicó en latín, 
aunque las posteriores, como el monumental Dialogo dei due sistemi 
massimi del mondo, tolemaico e copernicano (1632), las escribió en 
vulgar, podríamos decir ya en italiano, dada la madurez que había al-
canzado entonces el vulgar de la península. En todo caso, Galileo también 
seguía enfrentando toda una tradición en la que la ciencia y la filosofía 
se expresaban esencialmente en latín.21 

Paradójicamente, un siglo antes que Maquiavelo, Leonardo Bruni 
(1370 ca.-1444), el aclamado humanista y canciller de la república de 
Florencia, reprochaba a Dante no solo su cultura eclesiástica y teoló-
gica, sus lecturas de los quodlibeta, sino también su escasa latinidad, 
tanto por su deficiente conocimiento del latín como por sus muy limita-
das lecturas de los autores latinos clásicos. Incluso le reprochaba su 
mala escritura. Además, aludiendo implícitamente a sus obras en vulgar, 
lo recriminaba por acercarse de este modo a los estratos populares, a los 
que no sabían latín, como a los tejedores y los panaderos. Evidente-

20 El príncipe, 2010, Madrid, Alianza.
21 Diálogo sobre los dos sistemas máximos del mundo, ptolemaico y copernicano, 1994, 

Madrid, Alianza.
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mente, Bruni pertenece a la primera generación de los humanistas del 
Renacimiento, a los humanistas latinos clásicos que se enfrentaron al 
monopolio eclesiástico de las letras y la cultura. Para ellos resultaba 
vital valerse de la tradición latina clásica, tanto de sus temas y pensadores, 
como de su propia lengua, por lo que solo se sentían seguros y a resguar-
do en el latín, tal y como quedó monumentalmente descrito en las 
Elegancias de la lengua latina (1444) de Lorenzo Valla, probablemente 
el mayor homenaje a la lengua latina que produjo el humanismo.22 

Del vulgar florentino al italiano

A pesar de todas estas paradojas y particularidades, Dante y Maquiavelo 
viven en una época en que se está formando y construyendo la lengua 
vulgar de su patria, Florencia, una lengua que ya desde entonces podía 
llamarse toscana por su irradiación regional, y que a la postre se convir-
tió en base y sustancia del italiano moderno. Tan característico era el 
acento florentino en la época de Dante, que varios personajes de la 
Comedia lo reconocen con claridad al escucharlo cuando Dante pasa 
cerca de ellos. 23 

Aun cuando la lengua florentina conservó su característica aspira-
ción, la ahora llamada gorgia toscana, que llegó a atribuirse al sustrato 
etrusco sobre el que se asentó la ciudad, esta no impidió que los rasgos 
fundamentales del dialecto se expandieran al resto de la península. 

Así, aunque las lenguas vulgares que se hablaban en la época de 
Dante se distinguían de siglos atrás, pues en la misma época del Impe-
rio romano había un latín culto y uno vulgar, en cada una de las provin-
cias romanas la lengua local se diferenciaba tanto del latín culto como 
del latín vulgar, diferencia que se acentuó notablemente con la disolu-
ción del Imperio y, sobre todo, a partir de la mezcla de su población con 
los bárbaros, cuya fusión dio origen a los dialectos medievales, tronco 

22 Cfr. Bruni, “Dialogo a Pier Paolo Vergerio”, en Eugenio Garin (comp.), Prosatori latini 
del quattrocento, 1976, Turín, Einaudi, p. 71; y Lorenzo Valla, “Las elegancias”, en María Morrás 
(comp.), Manifiestos del humanismo, 2000, Barcelona, Península.

23 Divina comedia, “Infierno” x, 22-26, xxiii, 11; “Purgatorio” xvi, 137, pp. 58, 196, 308. 
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y origen de las lenguas romances modernas. Algunas de estas lenguas 
estaban ya tan diferenciadas a principios del siglo ix, que en el Concilio 
de Tours (813) y en buena medida por voluntad de Carlomagno, se ins-
truyó a los obispos para que predicaran en la lengua vulgar romana 
y en lengua germánica, lo que da prueba de la incomprensión del latín 
clásico. Treinta años después, cuando Carlos el Calvo y Luis el Germá-
nico, ambos nietos de Carlomagno, se aliaron mediante los Juramentos 
de Estrasburgo (842), lo hicieron valiéndose de una lengua germánica 
y una lengua vulgar antecedente del francés.24

Tal fue el avance de esta diferenciación, que Dante tiene ya la capa-
cidad de identificar tres grandes familias de lenguas europeas, de las 
que solo da detalles de una de ellas, la que llama meridional, en la cual 
hace su célebre y polémica distinción basada en el adverbio de afir-
mación: la lengua de oil, la de oc y la del sí, una clasificación que el 
mismo Maquiavelo retoma. Estas tres lenguas ya habían dado muestras 
de una expresión literaria muy significativa, pues como lo documenta 
el propio Dante, todo lo relevante que se había escrito en prosa hasta 
ese momento se había escrito en la lengua de oil; los primeros en es-
cribir poesía habían sido los que usaban la lengua de oc, y la lengua 
del sí se distinguía por dos méritos; su producción poética más dulce 
y sutil, y su estructura gramática más coherente.25

Aunque no los nombra, Dante se refiere sin duda a los ejemplos 
de prosa en la lengua de oil representados por toda la literatura caballe-
resca, a los poetas provenzales que se expresaron en la lengua de oc y 
a los poetas que usaron la lengua del sí, o sea, a sus propios compatriotas. 
Como puede verse, ya en la época de Dante había una fuerte influencia 
francófona, si es que puede sintetizarse así la producción literaria de 
la lengua de oil y de la lengua de oc en Italia, de lo cual son ejemplo 
el mismo Dante y su maestro Bruneto Latini, que escribió en lengua 
de oil su Trésor. Dante conocía muy bien toda esta literatura, al grado de 
que para la Comedia compuso en provenzal los versos que están al final 

24 Cfr. Umberto Eco (coord.), La Edad Media. I. Bárbaros, cristianos y musulmanes, 2016, 
México, Fce, pp. 537-592; Charles H. Haskins, The Renaissance of the 12th Century, 1957, Nueva 
York, Meridian; Stolz, op. cit., y Tagliavini, op. cit.

25 Vida nueva, pp. 86, 89-90; y Diálogo, p. 8.
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del Purgatorio xxvi, 140-148, tratando de imitar esa tradición poética 
que fue adoptada en la corte siciliana de Federico II, de cuyo mecenaz-
go da clara cuenta El Novellino. De ahí pasó a Florencia y sentó las 
bases del dolce stil nuovo, uno de los movimientos literarios más vigoro-
sos y sonoros del periodo, del cual fue parte y luminaria.26

Dante identifica la lengua del sí solo con el italiano, dejando fuera 
al castellano, que también lo usa, muy probablemente porque para él no 
era aún muy significativa la producción literaria en esa lengua, rebasada 
sin duda por la producción literaria en oc, que entonces abarcaba no solo 
Provenza, sino también a los catalanes, a los cuales Dante identifica como 
los españoles, ignorando a Castilla y todo el sur de la península.27

Dante hace también una diferenciación de dialectos italianos, comen-
zando por separar en dos grandes secciones la península: el margen dere-
cho y el margen izquierdo. Luego entra en mayores detalles e identifica 
los principales dialectos regionales, las principales lenguas vulgares de 
Italia, como él las llama, de las que enumera catorce, cuya clasificación 
tuvo una prolongada vigencia.28 

En este contexto de diferenciación y separación dialectal y de com-
petencia, Maquiavelo lanza su mayor reproche a Dante, por no decir 
ni admitir que el lenguaje que usa es florentino, no curial ni cortesano. 
Por su virulencia, el reproche parece más dirigido a lo que Dante dice 
en El convivio, de mayor denigración para el vulgar. Ciertamente, no 
hay ninguna mención de Maquiavelo sobre esta obra en el Diálogo, 
ya que solo se cita el De vulgari y la Comedia, aunque cabe suponer que 
Maquiavelo la conocía.29 

La crítica de Maquiavelo a Dante parece desproporcionada, sobre 
todo porque él mismo llega a caer en cierta incongruencia o descuido, 
pues afirma y trata de probar que la lengua que usa Dante en la Comedia 

26 Cfr. Petronio, op. cit., pp. 82-87; Antonio Gómez Robledo, Dante Alighieri, 2005, México, 
El Colegio Nacional, pp. 92-93.

27 Vida nueva, pp. 86, 123. Juan de Valdés no incluye en el Diálogo de la lengua a los catala-
nes entre los españoles, de los que dice usan la lengua de oc, que también llama lengua lemosín, 
de la actual Limoges francesa, es decir, ya muy adentro del macizo central francés. Diálogo de 
la lengua, 2002, México, Océano, p. 57.

28 Vida nueva, p. 91.
29 Ibid., p. 99; y Diálogo. 
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es florentina, no toscana ni curial, y le exige una puntualización preci-
sa e inequívoca. Sin embargo, el mismo Maquiavelo incurre en esta 
ambigüedad, al llamar en algunas ocasiones florentina a la lengua 
vulgar que usa y en otras toscana, haciendo prácticamente lo mismo 
que reprocha a Dante de manera tan acerba. Estas imprecisiones no hacen 
sino evidenciar el ambiente de ambigüedad e indefinición que se vivía 
acerca de la denominación del vulgar hablado en Florencia, el cual segu-
ramente era mayor en la época de Dante.30 

Otro indicio de que la crítica de Maquiavelo a Dante en el Diálogo 
puede deberse más a El convivio, es que Maquiavelo ni siquiera mencio-
na un comentario en De vulgari que podría resultarle mucho más ofensi-
vo o denigrante. Cuando Dante hace un repaso por los distintos dialectos 
de la península, evaluando su calidad y belleza, los descarta casi todos, 
generalmente con base en la mayor o menor dulzura de su sonido y pro-
nunciación. Incluso descarta en primer lugar al romano, al que considera 
la expresión más indecente de todos los lenguajes vulgares italianos, sin 
que el privilegio de Roma por albergar a la capital del mundo cristiano 
atenúe en algo esta reprobación.31 Reprocha también a sus compatrio-
tas la presunción de su lengua, lo cual califica incluso como “demencia”, 
como “mentalidad plebeya”, una desacreditación más bochornosa si 
se considera que poco después concluye que el vulgar de Bolonia, que 
ha incorporado diversos elementos de las ciudades circunvecinas, es el 
mejor de la península. Así, todo indica que esta conclusión debía ofen-
der el orgullo de Maquiavelo y de muchos florentinos mucho más que 
la denominación del vulgar que Dante usa en la De vulgari, sobre todo 
porque se trata de poner en primer lugar la lengua de una ciudad con 
gran tradición jurídica y universitaria, con un enorme prestigio cultural 
que de alguna manera llegó a ser competencia de Florencia en varios 
aspectos.32

Sin embargo, aun suponiendo que Maquiavelo conociera El convivio 
y lo que se plantea allí acerca de la lengua vulgar, ¿eso justifica la ani-
mosidad en contra de Dante? Tal vez una parte de la explicación salga 

30 Ibid., pp. 5, 14, 24, 26, 27.
31 Vida nueva, p. 91.
32 Ibid., p. 94.
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del terreno textual y se encuentre en la trayectoria vital de ambos. Como 
dijimos, los dos fueron destituidos de sus cargos públicos, denigrados 
y desterrados de la ciudad. No obstante, mientras a Dante se le ofreció 
en 1315 una amnistía bajo ciertas condiciones, las cuales no aceptó por 
considerarlas indignas y humillantes, a Maquiavelo nunca se le presentó 
una oportunidad semejante, y a pesar de ello, hacia el final de su vida, 
pudo reincorporarse de manera discreta al servicio público, lo que él con-
sideraba un servicio incondicional a su patria. De este modo, para Ma-
quiavelo, la lealtad a la patria pregonada en ciertos pasajes de Dante 
no podía compararse en modo alguno con la suya. 

A la postre, a partir del siglo xvi, el dialecto toscano se difundió 
por toda la península para convertirse en sustrato y esencia de la lengua 
italiana, un proceso en el que paradójica e involuntariamente fue deci-
siva la contribución poética y literaria de Dante. Sin embargo, en los 
albores del siglo xiv, cuando la competencia estaba en juego y no había 
aún obras literarias notables escritas en vulgar, pues Petrarca y Bocaccio 
no vendrían sino hasta un tiempo después, Dante planteaba en De vul-
gari una salida que podría considerarse más nacionalista y política-
mente aceptable que la del propio Maquiavelo.

Es cierto que el italiano, como el español y el francés, se constitu-
yeron y nacionalizaron en los siglos xv y xvi a partir de un dialecto 
provincial específico, el toscano, el castellano y el parisino; sin embargo, 
lo que Dante planteaba en los albores del siglo xiv era que se consi-
derara como modelo, y consecuentemente como base de una lengua 
nacional, no un dialecto provincial específico, sino una modalidad edu-
cada de la lengua, esa que él llamaba curial o áulica, una solución que 
aparentemente podía ser más aceptable en la medida que evitaba regio-
nalismos y patriotismos.33

La opción de Dante habría requerido un gran empuje y confluencia 
cultural de toda la península, lo cual era difícil sin dar por hecho un con-
cierto político y estatal previo de todas las repúblicas y principados del 
territorio, algo que no solo anhelaba el propio Dante, sino que puede 
considerarse en buena medida la máxima aspiración de Maquiavelo. 

33 Gómez Robledo, op. cit.
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La questione della lingua

Maquiavelo presenció y participó activamente en esta controversia sobre 
la lengua, ya que su determinación tenía alcances mucho más amplios 
que solo la literatura y la lingüística, pues se trataba de una cuestión es-
tatal, de política cultural, si se permite el anacronismo. Si en el trecento 
Dante se preguntaba aún por la lengua natural y divina, en el cinque-
cento no le cruza por la cabeza a Maquiavelo semejante idea. Para él, 
como para muchos de sus contemporáneos renacentistas, el lenguaje 
es fundamentalmente un fenómeno sociológico.34 

En los mismos Orti Oricellari de la familia Rucellai, en donde Ma-
quiavelo se reunía en una tertulia con los jóvenes intelectuales de la 
sociedad florentina, en la que fue animado a escribir y tratar el tema del 
gobierno de las repúblicas, que quedó luego plasmado en los Discursos, 
ahí mismo se presentó también en 1514 Giangiorgio Trissino a expo-
ner sus ideas lingüísticas, que publicó ese mismo año y completó en 
Il castellano, de 1529, año en que también publicó una traducción al 
italiano del De vulgari de Dante. Más allá de la reforma ortográfica que 
planteaba Trissino, que no tuvo mayor impacto, lo que parecía más 
relevante en esta cuestión es que instaba a llamar “lengua italiana” al 
vulgar más difundido en la península, de origen toscano, ciertamente, 
pero al cual prefería no llamarlo así, sino italiano. Por esos mismos años, 
en 1516, Gianfrancesco Fortunio publicó sus Regole grammaticali della 
volgar lingua, haciendo más notoria la importancia del tema y contri-
buyendo así al debate que ya estaba en plena ebullición en Florencia 
y que recibió el nombre de la Questione della lingua, el problema de 
la lengua, al que se sumó muy sonoramente el cardenal Pietro Bembo 
con sus Prose della volgar lingua de 1525, y del que tomaría parte 
incluso el mismo Baltasar de Castiglione, dedicándole el capítulo vii 
del libro i de El cortesano (1528).35 

34 Cfr. Robert A. Hall, “Linguistics theory in the Italian Renaissance”, Language, vol. 12/2 
(1938), pp. 96-107; y “Synchronic aspects of Renaissance linguistics”, Italica, vol. 16/1 
(1939), pp. 1-11.

35 El cortesano, 1997, México, unam, pp. 87-95; Sergio Bertelli, “Egemonia linguistica 
come egemonia culturale e politica nella Firenze cosmiana”, Bibliotheque d’Humanisme et 
Renaissance, t. 38,/2 (1976), pp. 249-283; Carlo Dionisotti, Machiavellerie, 1980, Turín, 
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En realidad, la diversidad lingüística que experimentaba Italia en 
esos momentos, de una manera muy similar a lo que ocurría en otras 
grandes naciones europeas, era un reflejo de la característica fragmen-
tación heredada del Estado feudal, una fragmentación que obstruía y 
limitaba la unificación social y política que requería la modernización 
del Estado, en plena marcha desde el siglo xv. El mismo Juan de Valdés, 
que recuperaba para el contexto español las repercusiones de la questione 
della lingua, decía en su Diálogo de la lengua (1535) que los dos facto-
res que producían diversidad lingüística era la carencia de un Estado 
unificado y la amplitud y dispersión geográfica.36

La lengua italiana, como el resto de las lenguas modernas, se forjó 
como una solución intermedia entre las pretensiones universales del latín, 
inviable social y culturalmente, y los localismos o regionalismos dialec-
tales vulgares. El mismo Castiglione consideraba también esta solución 
como la más factible y lógica, al plantear que si había tantas dificultades 
para estandarizar el toscano, entonces podía fundirse en el italiano.37

En el fondo de esta discusión se encontraba también el problema 
representado por la inmutabilidad y rigidez del latín, una lengua muerta, 
impermeable a la innovación y ampliación, contrastando intensamente 
con la volatilidad de las lenguas vulgares, carentes por lo general de una 
sólida tradición literaria que ofreciera modelos y autoridades, así como 
carentes también de reglas gramaticales claras y compartidas que permi-
tieran una normalización. En este sentido, es sintomático que la primera 
gramática de una lengua vulgar sea la Gramática de la lengua caste-
llana de Antonio de Nebrija, publicada en 1492, pues aunque Leon 
Battista Alberti había escrito ya antes una gramática de la lengua 
toscana, no se publicó sino hasta el siglo xvi.

Dante y Maquiavelo coincidían en la necesidad, naturalidad y es-
pontaneidad del cambio lingüístico, reconocían ante todo la convenien cia 
de que una lengua incorporara nuevos vocablos. Probablemente ambos 

Einaudi, pp. 267-364; Michael Sherberg, “The Accademia Fiorentina and the question of the 
language. The politics of theory in Ducal Florence”, Renaissance Quarterly, vol. 56/1 (2003), 
pp. 26-55, y Migliorini, op. cit., pp. 281-388.

36 Valdés, op. cit., p. 56.
37 Cfr. Burke, Lenguas y comunidades en la Europa moderna; 2006, Madrid, Akal; 

Castiglione, op. cit., p. 92.
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estaban influidos por Horacio, pero en realidad es a Dante a quien se 
debe atribuir en primer lugar un tratamiento sistemático y específico del 
tema, como él mismo lo presume al inicio de su De vulgari.

Así, podría decirse que Maquiavelo retomó la observación de Dante 
y la hizo más imperativa aún, planteando que todas las lenguas deben 
modificarse para adaptarse a los tiempos, procurando admitir un cambio 
continuo y moderado que evite los saltos o cambios bruscos, tan difíciles 
de incorporar a las lenguas. 

En este sentido, Maquiavelo advertía que la existencia de grandes 
escritores en una lengua permitía y ayudaba a conservarla, ya que siempre 
había la posibilidad de volver a sus orígenes mediante la emulación de 
esas autoridades. La significación que Maquiavelo le atribuía a ello 
quedó plasmada en un pasaje muy conocido de los Discursos (i, 10), 
donde señala la importancia que tiene para la sociedad, y para el mismo 
Estado, contar con hombres ejemplares, ilustres, poniendo en primer 
término a los fundadores de religiones, luego a los fundadores de Es-
tados, después a los grandes generales y cerrando el recuento con los 
hombres de letras.38

Como puede verse, Maquiavelo estaba muy consciente de la impor-
tancia social y cultural de los grandes escritores, lo cual se puede corro-
borar asimismo al recordar el emotivo verso de Petrarca que cierra el 
también emotivo capítulo xxvi, el último, de El príncipe.39 Además, 
como podrá observar cualquier lector de su obra, sus escritos se ca-
racterizan por la multiplicidad de citas y referencias tanto de escrito-
res antiguos como contemporáneos, especialmente Dante, Petrarca 
y Bocaccio. 

A pesar del Diálogo, es evidente que Maquiavelo sentía un gran 
respeto y admiración por Dante. Esta actitud es admirable porque en 
el siglo xv y xvi la influencia y prestigio de Petrarca llegaron a opacar 
a Dante y Bocaccio. La presencia e influencia de Petrarca era tan fuerte 
que llegó a acuñarse el término petrarquismo para tipificar al movimien-
to poético que en esta época imitaba su magistral estilo. Castiglione 

38 Discursos sobre la primera década de Tito Livio, 1987, Madrid, Alianza, p. 63.
39 El príncipe, p. 160.
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también acusaba este ambiente cultural, pues en El cortesano hay varias 
referencias a Petrarca y Bocaccio, pero ninguna a Dante. El mismo car-
denal Bembo se sumaba a esta corriente al proponer a Bocaccio y Petrar-
ca como modelos de lengua vulgar. ¡A Petrarca, cuya obra en vulgar era 
ínfima, que despreciaba y desdeñaba manifiestamente la lengua vulgar, 
que ni siquiera la consideraba digna de expresión literaria!40 

Maquiavelo podía incluirse entre los escritores ilustres de su época, 
pues si en vida no gozó de la fama de gran pensador político que la 
posteridad le otorgó, ya que El príncipe no se publicó hasta 1532, su obra 
de teatro La mandrágora fue representada en varias ocasiones con gran 
éxito. Él mismo se consideraba un gran poeta, pues en un pasaje de 
la carta que escribe a Luis Alamani el 17 de diciembre de 1517, le comen-
ta que luego de haber leído por esos días el Orlando furioso de Ariosto, 
no podía dejar de reconocer su belleza, pero le reprochaba no haberlo 
incluido entre los grandes poetas que menciona en su obra. Más aún, 
en la carta del 21 de octubre de 1525 dirigida a su amigo Francisco 
Guicciardini, firma al final como Historiador, cómico y trágico, lo cual 
podría parecer irónico, dado el final de la carta, hasta cierto punto jo-
coso, pero la realidad es que para esos días Maquiavelo era ya reconoci-
do como un literato consumado.41 

Dante también se consideraba un gran poeta, pues en repetidos pasa-
jes de la Comedia hace alusiones en este sentido e incluso llega a conside-
rarse entre Homero, Horacio, Ovidio, Lucano y Virgilio. Más aún, de un 
modo y otro, tanto Dante como Maquiavelo imprimían una notable signi-
ficación ética y filosófica a sus obras literarias, al grado de que Bocaccio 
se refería a Dante como filósofo, teólogo y poeta.42

Aun cuando Maquiavelo consideraba al género de la comedia como 
un reflejo de la vida privada, apegándose al concepto de Aristóteles, que 
la concebía como mimesis de hombres inferiores, Dante le dio el título 
de Comedia a su obra por otros motivos, por su estructura narrativa, 

40 Cfr. Crespo, op. cit., p. 9; Highet, op. cit., p. 135; y Lafaye, op. cit., p. 150.
41 Epistolario 1512-1527, pp. 210, 299; y Petronio, op. cit., pp. 300-316.
42 Dante, Obras completas, 1980, Madrid, Católica, pp. 815-816; Divina comedia, 

“Infierno”, iv, 88-102, p. 24; Bocaccio, loc. cit.
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porque como él dice, comienza dramáticamente, aludiendo a los ma-
yores pecados y describiendo los tormentos a que se habían hecho acree-
dores los más grandes pecadores en el Infierno, para luego ir relajando 
y endulzando el tema hasta llegar a los ejemplos de hombres virtuosos y 
honorables que se encuentran en el Paraíso, los más dignos de halago 
y reconocimiento. Sin embargo, en su carta a Cangrande de la Scalla 
escribe que su Comedia debe pertenecer al género filosófico, al género 
de la ética y la moral.43

Más allá de sus propósitos y logros literarios, Dante comparte con 
Maquiavelo ese sentido ético y ejemplarizante de su obra, una coinciden-
cia más que los hace hermanarse como si se tratara de vidas paralelas.

Conclusiones

En los albores del siglo xiii, cuando Dante escribió su De vulgari, la 
lengua toscana o florentina contaba ya con un gran prestigio, pero aún 
competía, por ejemplo, con la lombarda, como el mismo Dante lo docu-
menta. Así, habría de transcurrir todavía un tiempo para que su influencia 
y hegemonía fuera incuestionada en toda la península. 

A pesar de que el mismo Dante ya se consideraba un gran poeta por 
sus obras previas a la Comedia, su verdadera consagración se dio con 
esta obra, que junto con la de sus contemporáneos Petrarca y Bocaccio, 
convirtió la lengua toscana en la de mayor prestigio e influencia en 
Italia. Por esa razón, parece un tanto desproporcionada la crítica tan agria 
y dura que Maquiavelo hace a Dante, reprochándole lo que gracias 
a él ocurrió, es decir, lo que aún no ocurría en su época porque él mismo 
propiciaría que tras su paso se produjera el encumbramiento de la lengua 
toscana. 

En la época y situación del propio Dante, su propuesta, la de esta-
blecer como modelo de lengua italiana un tipo de lengua vulgar ilustre, 
cardinal, áulica y curial, era mucho más aceptable política y culturalmen-
te para los habitantes de la península. Es cierto, Maquiavelo tenía razón 

43 Dante, Obras completas, p. 806.
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en que Dante escribió su Comedia en florentino, pero la lengua floren-
tina que Maquiavelo percibe en Dante y que percibe inalterada en su 
época es esa misma lengua ilustre y elaborada que Dante usó y que luego 
influyó determinantemente en la lengua y la cultura italiana.

Así, a la postre ambos lograron su cometido. La lengua florentina, 
la lengua toscana, adquirió tal prestigio e influencia que se convirtió 
en la base de la lengua italiana, tal y como lo deseaba Maquiavelo; y a 
su vez, esa lengua toscana que Maquiavelo ya presumía en su época se 
había nutrido de lo mejor de la lengua vulgar usada y consagrada por 
el propio Dante. 
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Resumen: A cinco siglos del encuentro entre dos mundos, que dio inicio a un periodo histórico 
en el cual se gestaron los cimientos del México actual, se analizan varios aspectos del proceso de 
creación y consolidación de Nueva España, su papel dentro de la monarquía hispánica y la Iglesia 
católica, así como sus posibles consecuencias en el desarrollo de la cultura mexicana.



what was new sPain?

abstRact: Five centuries after the encounter between two worlds, which began a historical 
period in which the foundations of today’s Mexico were developed, several aspects of the 
process of creation and consolidation of New Spain, its role within the Hispanic monarchy 
and the Catholic church are analyzed, as well as its possible consequences in the flourishing 
of Mexican culture.
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¿QUÉ FUE  
LA NUEVA ESPAÑA?

Introducción

Hace cinco siglos, a principios de 1519, 
llegó a las costas de la península de Yucatán un grupo de expediciona-
rios europeos comandados por un hidalgo extremeño, quien pasó a la 
historia con el nombre de Hernán Cortés. Esta expedición no fue la prime-
ra ni la última, pero su excepcionalidad estriba en sus resultados; pues, 
a diferencia de otras, esta dio nacimiento a una entidad territorial llama-
da “Nueva España”, la cual constituye uno de los antecedentes más 
importantes del México de hoy. Por ello, esa fecha es en sí misma un 
gran hito en la historia de nuestro país.

Quinientos años después, los mexicanos del siglo xxi nos encontra-
mos frente a distintos desafíos internos y externos. Respecto a los prime-
ros, muchos de los problemas que hoy enfrentamos, como la creciente 
desigualdad, tienen su origen en el pasado prehispánico y en la época 
colonial, y es importante conocerlos y comprenderlos cabalmente. Por 
otra parte, ante un mundo globalizado, cada vez más competitivo, te-
nemos que ofrecer a nosotros mismos y al resto de las naciones algo que 
sea atractivo. Una opción puede ser la cultura mexicana, que es produc-
to de nuestra historia.1

1 En 1996, como alternativa a los retos que México enfrentaba en ese momento y los que 
se veían venir, fue lanzada una propuesta interesante respecto al papel de nuestro país en el 
ámbito internacional: “Hacia afuera, la cultura mexicana ha sido, y sin duda seguirá siendo 
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Fue durante los tres siglos del periodo novohispano, es decir, desde 
principios del siglo xvi hasta el 27 de septiembre de 1821, fecha en 
que se consumó la Independencia, cuando tuvo lugar el complejísimo 
proceso de gestación de México y, por ende, de la cultura mexicana. Se 
trató de un choque y a la vez de una fusión de pueblos y culturas ameri-
canos, europeos y, hay que señalarlo también, africanos y asiáticos. A lo 
largo del texto explicaré el proceso de invención de Nueva España y 
cómo llegó a convertirse en un virreinato; también expondré su papel en 
el contexto internacional y particularmente dentro de la monarquía his-
pánica, además de la forma en que se fue configurando su población.

La invención de Nueva España

En una nao que de esta Nueva España de  
Vuestra Sacra Majestad despaché a diez y seis días  
de julio del año de [mil] quinientos y diez y nueve,  

envié a Vuestra Alteza muy larga y particular relación  
de las cosas hasta aquella sazón, después que  

yo a ella vine, en ella sucedidas…2

El texto del epígrafe corresponde a la primera línea de la segunda carta 
de relación, enviada el 30 de octubre de 1520 por Hernán Cortés a su rey 
Carlos I de Castilla y Aragón y V de Sacro Imperio Romano-Germánico. 
Se trata de la primera vez en la historia que es mencionado el nombre de 

nuestra mejor carta de presentación, y quizás la única que tengamos que sea realmente nuestra 
y realmente una carta. La literatura y la cocina mexicana, la arquitectura y los sitios arqueoló-
gicos, las iglesias y la artesanía, la pintura, los colores y sabores de todos los pueblos de Mé-
xico son lo que honestamente puede identificarnos afuera, y enorgullecernos ante cualquier 
embate, cualquier crítica cualquier atisbo de escepticismo. Es nuestra verdadera ventaja com-
parativa, no el petróleo o el sol, ni las naranjas o jitomates del tlc, ni los talentos cosmopolitas 
de nuestros funcionarios. En épocas donde naciones como Francia e Italia enfatizan su diferen-
cia a través de su pasado y su manufactura cultural, México, cuyos esplendores culturales no 
le piden absolutamente nada a los países citados, debiera dedicarle la misma importancia, los 
mismos recursos, la misma voluntad política a esta tarea. Nuestra vocación en el mundo, y en 
México, es la cultura.” Esa propuesta fue parte de una conferencia dictada por Jorge G. Casta-
ñeda, en el marco del ciclo “Los compromisos con la nación”, celebrado en el Polyforum 
Cultural Siqueiros en abril de 1996. Jorge G. Castañeda, “El dilema migratorio”, en The Esta-
dos Unidos Affair. Cinco ensayos sobre un “amor” oblicuo, 1996, México, Aguilar, p. 31.

2 Hernán Cortés, “Segunda carta relación”, en Cartas de relación, 19a. ed., 2002, Mé-
xico, Porrúa, p. 37.
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Nueva España. Fue, por lo tanto, el propio Cortés quien lo ideó para el 
territorio que esperaba conquistar. Para esa fecha, el ambicioso capitán 
ya había sido expulsado, junto con sus hombres, de México-Tenochti-
tlan y se preparaba para el asedio a esa ciudad, que comenzó siete meses 
después, el 30 de mayo de 1521, y concluyó el 13 de agosto de ese año.3

Esto significa que, en realidad, Nueva España surgió como una en-
telequia, una expectativa en la mente del hidalgo extremeño, quien tras 
haber estudiado las circunstancias políticas del territorio mesoameri-
cano, quiso fundar un gran reino, que con su mismo nombre daba gloria 
no solamente a su rey, sino también a un proyecto de expansión castella-
na con mucho tiempo de existencia y que se estaba materializando 
en la figura del joven monarca. Ninguno de los otros topónimos con 
los que otros conquistadores rebautizaron posteriormente a territo-
rios americanos alcanza tales pretensiones. Baste recordar algunos: 
Nueva Galicia, Nueva Vizcaya, Nueva Castilla, Nueva Andalucía, Nueva 
Toledo. 

Este constructo sería oficializado por el propio soberano Carlos de 
Habsburgo, el 15 de octubre de 1522, una vez que hubo recibido la se-
gunda carta de relación, mediante una Real Cédula en la que daba a 
Cortés nombramiento de gobernador, capitán general y justicia mayor 
de la Nueva España.4 Con ese documento, el monarca validaba la 

3 Hernán Cortés, “Tercera carta relación”, en ibid., p. 205. Cabe advertir al lector que un 
autor ya se ha referido a Cortés, en una biografía sobre este famoso personaje, como “inventor 
de México”. Sin embargo, a lo largo de la obra no desarrolló o justificó esa idea. Juan Miralles, 
Hernán Cortés. Inventor de México, 5a. ed., 2004, Barcelona, Tusquets. Tiempo después, el 
antropólogo, arqueólogo e historiador francés Christian Duverger, especialista en el Postclásico 
mesoamericano, publicó un libro intitulado Cortés. La biografía más reveladora, 2005, Madrid, 
Taurus. En este texto, Duverger hace la interesante propuesta de que el conquistador fue el crea-
dor de un México mestizo, incluso con la idea de que fuese independiente de la Corona cas-
tellana. Ahora bien, pienso que el conquistador no fue exactamente el creador de México y 
mucho menos de un reino independiente de Castilla; pero sí que lo fue, precisamente, del reino 
de Nueva España, y cierto es que procuró, desde el principio, atraer población española al 
virreinato que efectivamente constituyó la génesis del México actual. 

4 “[V]os, el dicho Hernando Cortés, tengáis o pretendáis tener por el descubrimiento e 
conquista de la dicha tierra seáis nuestro gobernador e capitán general de toda la tierra e pro-
vincias de la dicha Nueva España e de la dicha cibdad de Temistitlán, e que hayáis tengáis la 
nuestra justicia cevil e militar en las cibdades, villas e lugares que al presente están en ellas, 
pobladas de aquí en adelante, ansí de los naturales de la dicha tierra, como de los cristianos 
españoles que en ella están e de aquí en adelante a ellas fueren en los oficios de alcaldías e 
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creación de un nuevo reino en América. El hidalgo de Medellín se con-
virtió así en la máxima autoridad militar y administrativa, pero además, 
el joven emperador delegaba en él la principal función de un rey, es decir, 
la impartición de justicia. Ahora había que consolidar este gran logro.

Desde antes de la emisión de ese documento, Hernán Cortés, pese 
a los consejos de algunos de sus allegados, ya había mandado hacer 
la traza de la capital del nuevo reino, justo sobre las ruinas de la ciudad 
vencida, la cual tuvo su propio ayuntamiento desde diciembre de 1522, 
aunque comenzó a funcionar tiempo más tarde. Efectivamente, como 
señaló Bernardo García Martínez, fue sobre el señorío de México-Te-
nochtitlan y su “aura imperial”, su dominio tributario (y en algunos casos 
político), su prestigio (y ahora derrota) militar, que el conquistador 
sentó las bases de la nueva entidad,5 que heredó de los castellanos de la 
Reconquista y de los mexicas del Postclásico un fuerte deseo de expan-
sión, así como la idea de imperio.

En este sentido, cabría preguntarnos qué extensión tenía en esos 
primeros años Nueva España. La respuesta no es fácil. En la Real Cé-
dula que otorga a Cortés los nombramientos de gobernador, capitán 
general y justicia mayor, se lee lo siguiente: “las tierras e provincias de 
Aculuacán6 e San Juan de Ulúa, llamada la Nueva España, donde está la 
gran laguna en que está edificada la gran ciudad de Temistitlán-México”7; 
es decir, el territorio comprendido desde la cuenca de México hasta 
la costa veracruzana. Sin embargo, el nuevo reino creció pronto por 
las acciones del conquistador para someter a más indígenas y apropiarse 

alguacilazgos e otros oficios de justicia que en ellas hobiese.” Documento 25, Real Cédula de 
nombramiento de Hernán Cortés como gobernador y capitán general de la Nueva España e ins-
trucciones para su gobierno. Valladolid, 15 de octubre de 1522, en José Luis Martínez (comp.), 
Documentos cortesianos, vol. I (1518-1528, secciones I a III), 1993, México, Fce-unam, 
pp. 250-253. Miralles, op. cit., pp. 383-384; José Luis Martínez, Hernán Cortés: versión 
abre viada, 1992, México, Fce, pp. 235-237.

5 La primera acta formal del cabildo de la ciudad de México está fechada el 8 de marzo de 
1524. Martínez, Hernán Cortés, pp. 247-251; Bernardo García Martínez, “Los años de la Con-
quista”, en Nueva historia general de México, 2010, México, El Colegio de México, pp. 176-179.

6 Probablemente se refería al territorio ubicado entre el altepetl de Culhuacán, al sur de 
México-Tenochtitlan.

7 Véase el documento 25 “Real Cédula de nombramiento de Hernán Cortés como gobernador 
y capitán general de la Nueva España e instrucciones para su gobierno. Valladolid, 15 de octubre 
de 1522”, en José Luis Martínez (comp.), Documentos cortesianos, vol. I (1518-1528, secciones 
I a III), 1990, México, Fce-unam, pp. 250-253.
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de sus tierras. García Martínez escribe que si en 1521 la ciudad con-
quistadora (respecto al resto de los atepemeh mesoamericanos) ahora 
era conquistada, poco después, ya convertida en la ciudad de México 
española, pasaría nuevamente a ser conquistadora.8 Hernán Cortés logró 
someter rápidamente al dominio castellano (en algunos casos mediante 
alianzas políticas y en otros utilizando la fuerza) no solo la región que 
controlaba la Triple Alianza formada por México-Tenochtitlan, Texcoco 
y Tlacopan, sino también otros territorios mesoamericanos como Michoa-
cán y Tlaxcala.

La base territorial sobre la cual se edificó Nueva España fue sobre 
todo mesoamericana. Hacia mediados del siglo xvi, los españoles lo-
graron dominar parte de la zona maya, lo cual no habían podido hacer 
los mexicas; sin embargo, muchas áreas de la región no fueron sometidas 
sino hasta las siguientes dos centurias.9 No obstante, las expediciones de 
los aventureros castellanos continuaron hacia Norteamérica en busca 
de reinos y tesoros maravillosos o del estrecho que comunicara el océano 
Atlántico con el Pacífico, como el famoso caso de Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca. En parte, ese es el origen del reino vecino de Nueva Galicia, 
fundada por Nuño Beltrán de Guzmán.10

Poco más tarde, en la década de 1540, el descubrimiento de yacimien-
tos de minerales preciosos en el actual estado de Zacatecas propició 
la fundación de la ciudad que hasta la fecha lleva ese nombre y fomentó 
también el avance español hacia tierras de Aridamérica. Pero esa 
expansión fue mucho más lenta y difícil, en gran medida por el tipo 
de población indígena, muy distinta de Mesoamérica. Se trata, pues, de 
un proceso que duraría más de un siglo. 

8 García Martínez, op. cit., pp. 177 y 179.
9 Durante los siglos xvi y xvii, de las zonas dominadas por los españoles huyeron mayas que 

se refugiaron en la selva y establecieron ahí nuevos asentamientos vinculados a señoríos todavía 
no conquistados. Tal es el caso, por ejemplo, de los lacandones. No obstante, toda la zona sufrió 
un fuerte proceso de aculturación por la presencia española. Véase la obra de María Julia Sierra 
Moncayo y Reynaldo Sordo Cedeño, Atlas histórico de México, México, itam, 2017, espe-
cialmente los mapas “Territorios dominados por la Triple Alianza” y “Conquistas españolas. 
1519-1555”, en las pp. 33 y 77; Laura Caso Barrera, “Vidas fugitivas: los pueblos mayas 
de huidos en Yucatán”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru (dir.), Historia de la vida cotidiana en México, 
vol. I, “Mesoamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva España”, 2004, México, El Colegio de 
México-Fce, pp. 473-499.

10 Luis Weckmann, La herencia medieval de México, 1996, México, El Colegio de México-
Fce, pp. 59-72.
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La consolidación de Nueva España

…y haciendo uso de la plenitud de la potestad apostólica 
y con la autoridad de Dios omnipotente […] y como  
Vicario de Jesucristo, […] os donamos concedemos  
y asignamos perpetuamente, a vosotros y a vuestros 

herederos y sucesores en los reinos de Castilla y León, 
todas y cada una de las islas y tierras predichas  

y desconocidas que hasta el momento han sido  
halladas por vuestros enviados y las  

que se encontrasen en el futuro…11

Hacia 1519, cuando Hernán Cortés llegó con sus expedicionarios a las 
costas de la actual República Mexicana, los castellanos ya habían llevado 
a cabo la conquista y el poblamiento de las Antillas Mayores (La Españo-
la, Cuba, Jamaica y Puerto Rico), archipiélago que sirvió de base para 
continuar los planes de expansión hispana en todo el Nuevo Mundo 
no descubierto aún por ellos. Ese proceso implicó una estrecha colabo-
ración entre los monarcas y sus vasallos. Si bien desde el primer viaje 
de Cristóbal Colón la reina Isabel la Católica esperaba poder financiar 
la empresa, se vio en la necesidad de aceptar inversionistas privados. 
Más tarde, la Corona castellana tendría participación económica en otras 
expediciones, pero para la segunda década del siglo xvi esa práctica 
fue abandonada, principalmente por falta de capital. En adelante, los 
distintos capitanes expedicionarios tendrían que gastar dinero de su 
propio peculio para sufragar todos los gastos.12

No obstante, los actos de toma de posesión de las tierras que se iban 
ocupando en América se hacían en nombre de los reyes de Castilla y León. 
Las palabras del papa Alejandro VI en las bulas Inter Coetera, a pocos 
meses del primer hallazgo de Cristóbal Colón, dejaban claro que los reyes 

11 Alejandro VI, Bula Inter Coetera, 3 de mayo de 1493, en Joseph Metzler (comp.), Ameri-
ca Pontificia. Primi saeculi evangelizationis, 1493-1592, 1991, Ciudad del Vaticano, Editriche 
Vaticana, vol. I, pp. 72-75.

12 Ya había habido expediciones hacia la zona del Darién y hacia la costa atlántica de la actual 
Colombia; sin embargo, aún no se lograba establecer poblaciones fijas ahí. Miralles, op. cit., 
pp. 21-24; Antonio-Miguel Bernal, La financiación de la Carrera de Indias (1492-1824), 1992, 
Sevilla-Madrid, Fundación El Monte, pp. 100-101. Para el caso particular de Nueva España, 
véase Silvio A. Zavala, Los intereses particulares en la conquista de la Nueva España, 1933, 
Madrid, Imprenta Helénica.
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de Castilla eran los señores naturales del Nuevo Mundo, y esa concesión 
apostólica no podía ser puesta en duda ni usurpada por ninguno de sus 
súbditos. A ellos les quedaba claro que su lugar era el de simples agen-
tes de sus soberanos y, en dado caso, dependían de ellos para obtener 
las recompensas que creían merecer por sus hazañas.13 

Así pues, si bien Hernán Cortés fue, sin lugar a dudas, el inventor 
de Nueva España, no era su dueño, y tanto él como sus hombres lo 
sabían. La Corona castellana pronto se encargó de hacerse presente en 
el nuevo reino a través de funcionarios. El 15 de octubre de 1522, el 
mismo día que el emperador Carlos V, como rey de Castilla, nombró 
a Cortés gobernador, capitán general y justicia mayor de Nueva España, 
le envío también instrucciones para el buen gobierno del nuevo reino 
y le avisó del nombramiento de cuatro funcionarios reales, encargados 
de cuidar la Real Hacienda y vigilar al conquistador. En el documento 
se lee lo siguiente: “Y para lo que toca al recaudo de nuestra hacienda, 
y porque haya con vos personas cuerdas e oficiales nuestros, […] a los 
cuales vos encargo miréis e tratéis bien como a criados e oficiales nuestros, 
e les deis parte de todo lo que os pareciere que conviene a nuestro servi-
cio, e que por razón de sus oficios la deben haber, de manera que ellos 
usen y ejerzan, y puedan usar y ejercer como conviene”.14

13 Baste como ejemplo el pregón por parte de Vasco Núñez de Balboa, en la toma de posesión 
del Mar del Sur (océano Pacífico): “Vivan los muy altos e muy poderosos reyes don Fernando 
e doña Juana, reyes de Castilla e de León e de Aragón, etc., en cuyo nombre e por la Corona real 
de Castilla tomo e aprehendo la posesión real e corporal e actualmente destas mares e tierras e 
costas e puertos e islas australes, con todos sus anejos e reinos e provincias que les pertenecen 
o pertenecer pueden, en cualquier manera e por cualquier razón e título que sea o ser pueda, anti-
guo o moderno, e del tiempo pasado e presente o por venir, sin contradicción alguna. E si alguno 
otro príncipe o capitán, cristiano o infiel, o de cualquier ley o secta o condición que se, pretende 
algún derecho a estas tierras e mares, yo estoy presto e aparejado de se lo contradecir e defen-
der en nombre de los reyes de Castilla, presentes o por venir, cuyo es aqueste imperio e se-
ñorío de aquestas Indias, islas e Tierra-Firme septentrional e austral…” Gonzalo Fernández 
de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar Océano, 
Madrid, Real Academia de la Historia, 1853, t. ii, de la 2a. parte, 3a. de la obra, capítulo iii, p. 13; 
véanse las dos bulas Inter Coetera de Alejandro VI, 3 de mayo de 1493 y 4 de mayo de 1493, en 
Metzler, op. cit., pp. 72-75 y 79-83.

14 Documento 26, “Carta de Carlos V a Hernán Cortés en que le da instrucciones para el 
gobierno de Nueva España y le anuncia el envío de oficiales reales”, Valladolid, 15 de octubre 
de 1522, en Martínez, Documentos cortesianos, pp. 254-256.
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En realidad, estos nombramientos no constituían ninguna novedad 
en la forma en que la Corona castellana controlaba a sus vasallos en las 
Indias. Se trataba, pues, de un sistema de pesos y contrapesos que se 
había implantado ya en las Antillas, todavía en vida de Cristóbal Colón. 
Los monarcas españoles (de los Reyes Católicos en adelante) y sus prin-
cipales colaboradores procuraron que ninguno de sus súbditos en Amé-
rica tuviera demasiado protagonismo.

El gobierno de Cortés tuvo poca duración. Probablemente los ofi-
ciales reales llegaron a Ciudad de México hacia inicios de 1524. Desde 
un principio comenzaron las rivalidades entre ellos mismos y la hosti-
lidad hacia el conquistador. Algunos lo acusaron de excederse en la 
autoridad que le había sido otorgada por el monarca, a tal grado que podía 
representar un peligro para los intereses del emperador. Pero fue el 
hidalgo extremeño quien precipitó su propia destitución. Se ausentó 
de la capital novohispana casi dos años, de octubre de 1524 a junio de 
1526, en una malhadada expedición a la Hibueras (actual Honduras); y 
durante ese tiempo su teniente de gobernador y los funcionarios reales 
protagonizaron una vergonzosa rebatiña por el poder en la que se de-
jaba ver su gran ambición y sus pocas ganas de servir a su rey.15

A la vuelta del conquistador todo pareció volver a la normalidad, 
pero el daño ya estaba hecho. Escandalizados el emperador y sus co-
laboradores por la conducta de Cortés y de los oficiales, fue enviado 
otro agente de la Corona, Luis Ponce de León, con instrucciones de des-
tituirlo de los cargos con que había sido premiado e iniciarle un juicio 
de residencia.16 El proceso se retrasó, puesto que Ponce de León fa-
lleció a los pocos días de haber llegado a México, en julio de 1526, y 
lo sucedió en el gobierno del nuevo reino otro funcionario llamado 
Marcos de Aguilar, quien a su muerte fue relevado en funciones por 
otros hombres comisionados para ello por su monarca, hasta diciem-
bre de 1528.17

15 Martínez, Hernán Cortés, pp. 259-310.
16 El juicio de residencia era una suerte de auditoría que se hacía a los funcionarios de la 

Corona una vez que ya no ejercían el cargo que les había sido otorgado. Durante dos meses, 
los residentes del lugar podían levantar acusaciones contra el funcionario. Era uno de los pro-
cedimientos mediante los cuales los reyes castellanos mantenían el poder en América. Ibid., 
pp. 310-313.

17 Ibid., pp. 310-319.
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Hernán Cortés, el inventor de Nueva España, nunca más volvió a 
gobernarla, pero su creación sobreviviría durante tres siglos. El 9 de 
diciembre de 1528 tomaron posesión en México los miembros de una 
Real Audiencia que el rey había mandado instaurar en la capital no-
vohispana, la segunda en territorio americano después de la de Santo 
Domingo. A causa de la corrupción de sus integrantes, empezando por 
su presidente, Nuño Beltrán de Guzmán, hubo que suprimirla y desti-
tuir a sus miembros. Fue creada una segunda Audiencia por Cédula Real 
en julio de 1530, la cual entró en funciones al año siguiente18 y persis-
tió hasta la consumación de la Independencia. Mediante estas acciones 
el monarca se hacía más presente en el recién creado reino. Pero con-
viene detenernos un poco en las implicaciones del establecimiento 
de esta institución.

La figura de la Real Audiencia tiene su origen en la Castilla del 
siglo xiv. Se trataba de un órgano colegiado que ayudaba al rey a cumplir 
su principal función: la impartición de justicia. Durante el siglo siguien-
te adquirió independencia, de tal manera que podía sesionar sin la pre-
sencia del monarca. La primera se estableció definitivamente en Valla-
dolid, cuando la corte del rey era todavía itinerante, y fue dotada del 
sello real que validaba lo determinado por los oidores, es decir, los mi-
nistros que la componían. Ello hacía que fuera Real Audiencia, Corte 
y Chancillería. Esto significaba que sus resoluciones valían exactamen-
te igual que si el propio soberano lo hubiese mandado. A finales del 
siglo xv, ciertos oidores llegaron a definir su institución como el “cuerpo 
místico del rey”.19 En otras palabras, se trataba de un desdoblamiento 
del propio monarca en esa institución.

El segundo tribunal de este tipo establecido en la Corona castellana 
se ubicó en Ciudad Real y después en Granada. Durante los siglos xv 
y xvi surgieron otras Reales Audiencias, pero en Castilla solamente esas 

18 Francisco Miguel Martín Blázquez, “Los últimos altos magistrados de la Real Audien-
cia de México y sus reacciones ante la coyuntura histórica de la independencia (1808-1824)”, 
tesis de doctorado en Humanidades y Ciencias Sociales, 2017, Madrid, Universidad Francisco 
de Vitoria, pp. 123-128; Tomás Polanco Alcántara, Las reales audiencias en las provincias ameri-
canas de España, 1992, Madrid, Mapfre, pp. 35-38. 

19 Bartolomé Clavero, “La monarquía, el derecho y la justicia”, en Enrique Martínez Ruiz 
y Magdalena de Pazzis Pi (coords.), Las jurisdicciones, 1996, Madrid, Actas, pp. 15-38. 
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dos tuvieron el sello real; o sea, fueron las únicas que podían llamarse 
Real Audiencia, Corte y Chancillería. Sin embargo, es de advertir que 
tanto la de Santo Domingo como la de México sí tenían ese estatus, al 
igual que el resto de las que se fundaron subsecuentemente en territorio 
hispanoamericano.20

Los magistrados de las Reales Audiencias, Cortes y Chancillerías 
debían impartir justicia a nombre del rey, conforme a derecho, y particu-
larmente basándose en el ius commune, el derecho que era general a toda 
la cristiandad. Por ello, debían contar con “razón y sabiduría”, median-
te una sólida formación adquirida gracias a los estudios generales o 
universidades de esa época. Para realizar sus funciones era menester 
que tuvieran conocimientos de derecho civil, de origen principalmen-
te romano, así como también de derecho canónico. Además, debían estar 
versados en las especificidades del derecho castellano. Por otra parte, 
este cuerpo debía contar con un presidente, nombrado por el rey. Se 
procuraba que sus miembros no tuviesen intereses particulares en el 
territorio jurisdiccional de la Audiencia, lo cual implicaba que fueran 
oriundos de otro sitio.21 Sin embargo, en América, a medida que fue 
transcurriendo el tiempo, hubo varios magistrados naturales del lugar 
donde residía la Audiencia.

Al establecer la Real Audiencia de México, Carlos I se había hecho 
todavía más presente en Nueva España. Con ello desaparecía el peli-
gro de que Cortés o algún otro aventurero pretendiese detentar el 
poder absoluto en el nuevo reino. No obstante, poco después el empe-
rador y sus colaboradores consideraron necesario que el monarca tu-
viera otro representante más en Nueva España, el virrey.

Se trataba de una figura creada durante el siglo xv por los monarcas 
aragoneses ante la imposibilidad de estar en todos los territorios que 
formaban su Corona, que se extendía por el Mediterráneo, ante lo cual 
los reyes nombraban familiares o miembros de la alta nobleza para 
que los representaran. Este recurso se hizo todavía más necesario du-
rante el reinado de los Reyes Católicos, pues Fernando vivía en Castilla 

20 Ibid.; Polanco Alcántara, op. cit., pp. 167-168.
21 Clavero, op. cit.
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con su esposa, y en 1503 adquirió el reino de Nápoles. Empero, en el caso 
de Castilla, con las Capitulaciones de Santa Fe de 1492 los monarcas 
otorgaron a Cristóbal Colón el nombramiento de virrey, con lo cual 
dieron nacimiento al Virreinato de las Indias. El almirante fue destituido, 
aunque tiempo después fue rehabilitado en su hijo Diego Colón. Sin 
embargo, una vez fallecido este, no se autorizó la sucesión en su hijo y 
fue declarado desaparecido en el año de 1535, mismo año en que se creó 
el de Nueva España, con capital en Ciudad de México.22

Conviene ahora detenernos a reflexionar acerca del establecimiento 
de la Real Audiencia de México y el Virreinato de Nueva España, que 
sustituía al de la familia Colón en Santo Domingo. ¿Qué papel estaba 
adquiriendo el reino creado por Hernán Cortés? Si bien Santo Domingo 
había sido la capital de las Indias durante el periodo antillano, la llegada 
de los españoles a las costas mesoamericanas debe haber producido en 
ellos alguna sorpresa. Hasta la expedición de Hernández de Córdoba, los 
conquistadores castellanos no habían visto construcciones sólidas como 
las que encontraron en la península de Yucatán, y no imaginaban una 
ciudad con el grado de urbanización de la capital mexica. Vemos el testi-
monio de Bernal Díaz del Castillo sobre la vista del mercado de Tlate-
lolco, desde su templo mayor: 

Y después de bien mirado y considerado todo lo que habíamos visto, 
tornamos a ver la gran plaza y la multitud de gente que en ella había unos 
comprando y otros vendiendo, que solamente el rumor y zumbido de las 
voces y palabras que allí había sonaba más que de una legua, y entre 
nosotros hubo soldados que habían estado en muchas partes del mundo, 
y en Constantinopla, y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza tan bien 
compasada y con tanto concierto y tamaña y llena de tanta gente no la 
habían visto.23 

22 Manuel Rivero Rodríguez, La edad de oro de los virreyes. El virreinato en la monarquía 
hispánica durante los siglos xvi y xvii, 2011, Madrid, Akal, pp. 40-51, 59-64; Miralles, op. cit., 
pp. 17-43; José Ignacio Rubio Mañé, El virreinato, vol. i, “Orígenes y jurisdicciones, y dinámica 
social de los virreyes, 2a. ed., 1983, México, Fce, pp. 13-22.

23 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 1962, 
México, Porrúa, pp. 160-161. Para tener más testimonios sobre la impresión que causó en el 
soldado la capital mexica, véase el capítulo xcii, en las pp. 158-164.
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Por otra parte, las sociedades que encontraron en Mesoamérica 
eran mucho más complejas que las que habían conocido en el mar 
Caribe. Si bien es imposible calcular la población que había ese momen-
to en el área mesoamericana, se sabe que no tenía parangón respecto 
a la de las Antillas. En otras palabras, por el tipo de población y por todas 
las riquezas materiales que habían encontrado los conquistadores, 
Nueva España era el mayor éxito económico de la aventura castellana 
en América. Pero regresemos ahora al momento en que se convirtió en 
un virreinato.

El Virreinato de Nueva España

Y comenzando por lo más importante, digo que la mayor 
seguridad y fuerza que tienen estas tierras es el virrey 

que la gobierna y la Real Audiencia; y lo que más  
puede sustentar esta fuerza es que sustentes ellos  

entre sí mucha conformidad y paz. 
viRRey maRtín enRíquez24

La existencia de un virrey implicaba que esa persona representaba al 
propio monarca. Algunos autores se han referido a esa figura como 
el alter ego del rey. Sin embargo, hay que tener cuidado con esta afir-
mación. Efectivamente, el virrey solía tener el cargo de gobernador, 
capitán y justicia mayor, como lo fue Hernán Cortés, pero también desem-
peñaba la presidencia de la Real Audiencia de México.25 Por lo tanto, 
no debemos olvidarnos de que ese organismo constituía en sí mismo 
otra representación, aunque colectiva, del rey.

El primer virrey de Nueva España fue Antonio de Mendoza. Si bien 
él mismo no era poseedor de ningún título nobiliario, pertenecía a 
la aristocrática familia Hurtado de Mendoza, parte de la Grandeza de 
España. Además, era hombre con experiencia militar, como correspon-
día a su condición. Tal fue el perfil de los virreyes el resto del siglo xvi 

24 “Instrucción y advertimientos que el virrey don Martín Enríquez dejó al conde de Coruña 
(don Lorenzo Suárez de Mendoza), su sucesor en los cargos de Nueva España”, 25 de septiembre 
de 1580, en Anselmo de la Portilla (comp.), Instrucciones que los virreyes de Nueva España 
dejaron a sus sucesores, 1873, México, Imprenta de Ignacio Escalante, t. i, pp. 53-78.

25 Rubio Mañé, op. cit., pp. 23-29. 
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y durante el siglo siguiente: hombres pertenecientes a la más alta no-
bleza castellana, dignos de representar a su soberano.

La figura del virrey como mecanismo de control por parte de la Co-
rona castellana estaba también muy limitada. A lo largo de todo el pe-
riodo virreinal surgieron distintos conflictos de competencia entre los 
virreyes y los oidores de la Audiencia de México que ellos mismos pre-
sidían. Por si fuera poco, al desaparecer el Virreinato de Indias, dentro 
de la jurisdicción del de Nueva España estaba también la Audiencia de 
Santo Domingo, en la isla de La Española, y con el transcurrir del tiempo 
se fueron creando otras, en principio sujetas a los virreyes novohispa-
nos: en 1542 se fundó la llamada “de los Confines”, con sede en Santiago 
de Guatemala; en 1548 se creó la de Nueva Galicia, con sede en Guada-
lajara, y en 1583 se fundó otra en Manila, en las islas Filipinas, conquis-
tadas por los españoles décadas atrás. Cada una comprendía varias gober-
naciones y capitanías generales, gobiernos locales, alcaldías mayores 
y corregimientos.26 Esta situación era resultado del expansionismo caste-
llano en territorio americano y, en este último caso, asiático. De ahí que 
tengamos que hacia finales del siglo xvi haya que hacer una distinción 
entre el reino de Nueva España, que prácticamente abarcaba el territorio 
que comprendió desde la época cortesiana, y el Virreinato de Nueva 
España, que era algo mucho más complejo, sobre todo, porque si bien 
varias Reales Audiencias estaban sujetas a él, el grado de sujeción no 
era el mismo. Además, nunca se tuvo en la Corte real en Madrid una 
idea clara de los territorios americanos y su división política, y surgían a 
menudo conflictos por la jurisdicción de las distintas zonas.27

Básicamente, la principal diferencia en cuanto a la sujeción hacia el 
Virreinato de Nueva España estribaba en el grado de dependencia econó-
mica. Esta era mayor en el caso de la de Santo Domingo y la de Filipinas, 
pues podían mantenerse en gran medida gracias al envío de remesas 
de dinero llamadas “situados”. Yucatán, por su parte, necesitaba también 
ayuda monetaria para su defensa contra ataques extranjeros, y además 
estaba dentro de la jurisdicción de Audiencia de México; no obstante, 

26 Ibid., pp. 28-41.
27 Ibid., p. 41.
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gozaba de autonomía para diversos asuntos de gobierno, y las dificultades 
de comunicación por tierra, hasta bien entrado el siglo xx, hacían que 
estuviese poco ligada a la antigua Tenochtitlan.28 En el caso de la Audien-
cia de Guadalajara, si bien su jurisdicción comprendía todo el reino de 
Nueva Galicia, el de Nueva Vizcaya, el de Nuevo León, es decir, prácti-
camente toda la parte septentrional que se fue expandiendo a lo largo de 
tres siglos, también había muchos intereses económicos que los ligaban 
a la capital novohispana. En cambio, la Audiencia de los Confines, después 
llamada de Guatemala, comprendía prácticamente todo el territorio 
centroamericano, incluida la región de Chiapas y el Soconusco, y no tenía 
tantos vínculos con Ciudad de México. 

Durante la segunda mitad del siglo xviii, la Real Ordenanza de Inten-
dentes, promulgada en 1786, supondrá una reconfiguración del territorio 
del Virreinato novohispano, pero las distintas Reales Audiencias no desa-
parecieron. Los efectos de todo ello se verían una vez que tuvo lugar la 
separación respecto a España en el siglo xix. No es de extrañar, enton-
ces, que algunos de los territorios del virreinato amenazaran en ocasiones 
con separarse y otros lo hicieran definitivamente. Sin embargo, todos 
formaban parte de algo más complejo: una monarquía compuesta.

28 Agradezco a Carlos Conover Blancas la información proporcionada acerca del área cir-
cuncaribeña. Para profundizar en los situados, véanse los trabajos contenidos en Carlos Marichal 
y Johana von Grafenstein (coords.), El secreto del imperio español: los situados coloniales en el 
siglo xviii, 2013, México, El Colegio de México-Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora; específicamente sobre la cuestión de Yucatán, véanse los trabajos de Sergio Quezada 
y Elda Moreno Acevedo, “Del déficit a la insolvencia. Finanzas y Real Hacienda en Yucatán, 
1760-1816”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 21/2 (2005), p. 316; Verónica Cordero Gon-
zález, El movimiento mercantil del puerto de Campeche en la época del comercio libre y neutral, 
2004, Campeche, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia-Centro inah Campeche, pp. 51-83; Peter Gerhard, La frontera sureste de la Nueva 
España, 1991, México, unam-Instituto de Investigaciones Históricas, trad. de Stella Mastrange-
lo, pp. 47-48; respecto a la Audiencia de México y su jurisdicción durante las últimas décadas 
del siglo xvii y las primeras del xviii, igualmente agradezco a Víctor Saúl Bonilla Meza sus 
aclaraciones, así como facilitarme el borrador de su tesis de licenciatura en Historia, “Gobernar 
en la incertidumbre: la Audiencia de México entre 1680 y 1715”, que será defendida en 2020, en 
México, unam, Facultad de Filosofía y Letras, Colegio de Historia.
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Nueva España como parte de la monarquía católica

Y no obsta que todos estos reinos se hallen unidos,  
y constituyan oy una como Monarquía, por donde 

parece, que importa poco, que todos los vasallos de  
ellos se igualen, o por mejor decir, que no se pueden 

tener por extranjeros ni peregrinos los que están  
debajo del dominio de un mesmo rey.

Juan de solóRzano PeReyRa29

El texto del epígrafe corresponde a un intento, por parte del jurista ma-
drileño Juan de Solórzano Pereyra (1575-1655), de explicar las comple-
jidades del Imperio español, del cual era súbdito. Pero últimamente sus 
trabajos han sido retomados para entender otras realidades de la época. 
En la última década del siglo xx, el historiador británico John H. Elliott 
publicó un novedoso artículo en el cual postula que los estados naciona-
les de la edad contemporánea surgieron a partir de distintos conglomera-
dos de pequeños estados, cuyos habitantes eran súbditos de un mismo 
monarca, conjuntos a los cuales llamó “monarquías compuestas”.30

Si bien el intelectual inglés se enfocaba en las repercusiones de ese 
fenómeno en Europa, el texto atañe también a la América hispana y, por 
ende, al Virreinato de Nueva España. Estos territorios pertenecían al 
que posiblemente haya sido en su momento el más complejo de esos 
conglomerados de estados: la monarquía hispánica, llamada también 
monarquía católica, por el título que ostentaban sus soberanos desde 
los Reyes Católicos en adelante: Su Majestad Católica.

Como bien es sabido, el azar hizo que cayeran varias coronas en la 
cabeza de Carlos de Habsburgo.31 Aunque no se trataba de ninguna 

29 Juan de Solórzano Pereyra, Política indiana, 1739, Madrid, Imprenta de Gabriel Ramírez, 
t. ii, lib. iv, cap. xix, §37, p. 169.

30 John H. Elliott, “A Europe of composite monarchies”, Past & Present, 137 (1992), 
pp. 48-71.

31 La Corona de Castilla, que incluía, además de los reinos musulmanes conquistados por 
los reyes castellanos a lo largo de la Reconquista, el emirato conquistado de Granada, las islas 
Canarias y los territorios del Nuevo Mundo; la de Aragón, con sus cuatro reinos peninsulares, 
al que se añadía el de Navarra y los italianos de Nápoles, Sicilia y Cerdeña; el Círculo Borgo-
ñón, es decir, los Estados vinculados al Ducado de Borgoña: Países Bajos, Luxemburgo y el 
Franco Condado (antiguamente Condado de Borgoña); y los Estados patrimoniales de los 
Habsburgo: Austria, Carintia, Carniola y Tirol. Por si fuera poco, el mismo año en que Cortés 
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uni dad política, este soberano tenía la pretensión de que tanto él como 
sus descendientes fuesen titulares de una “monarquía universal”, proba-
blemente a partir del impulso expansionista castellano. Sin embargo, 
es por todos conocido que poco antes de morir, al ver frustrados sus 
planes, abdicó a favor de su hijo Felipe II la soberanía de aquellos terri-
torios donde tenía más poder efectivo: las Coronas de Castilla (con sus 
“Indias”) y Aragón, el Círculo Borgoñón, así como el ducado de Milán. 
Todo esto se convertiría en la monarquía católica.

Se trata, pues, efectivamente de una monarquía compuesta, que 
estaba constituida, a la vez, por monarquías compuestas. Recuérdese 
que Felipe II se convirtió también en 1580 en rey de Portugal, con sus 
posesiones en África, América y Asia. ¿Qué papel cumplían Nueva Es-
paña y el resto de los territorios americanos en medio de este galima-
tías? Tomás Pérez Vejo, a partir del estudio de representaciones pictóricas 
de las principales ciudades del Nuevo Mundo, sostiene que sus habitan-
tes las concebían como “repúblicas urbanas”, es decir, como entes po-
líticos autónomos, que formaban parte de una “confederación” sobre 
la cual reinaba Su Majestad Católica.32 No obstante, en la práctica, los 
diferentes reinos o estados de la monarquía hispánica, así como sus 
ciudades, villas y pueblos tenían distintos derechos y privilegios den-
tro de todo ese complejo entramado.

En el siglo xvii, Juan de Solórzano Pereyra expuso que los terri-
torios de la monarquía católica podían dividirse en dos grupos, de acuer-
do con el tipo de unión que mantenían con el soberano: unas eran las 
“uniones aeque principaliter” (que podríamos traducir como igualmen-
te importantes), en las cuales los estados mantenían sus propias leyes, 
fueros y privilegios; es decir, todas sus tradiciones y sus instituciones, y 
el rey debía gobernar cada una de modo particular, como si solo fuera 

llegó a las costas de lo que después sería Nueva España, Carlos de Habsburgo obtuvo el nom-
bramiento de emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, y más tarde conquistaría el 
ducado de Milán. A todo ello se le suele llamar en la historiografía “Imperio de Carlos V.”

32 Esos términos de “república urbana” y de “confederación” son utilizados por el autor para 
explicarnos la concepción, en el imaginario colectivo de esas sociedades, el papel de dichas 
ciudades americanas de la monarquía hispánica, pero es importante precisar que no los utili-
zaban en aquella época de esa manera. Sin embargo, resulta muy útil tener todo esto en cuenta 
para entender la actitud de los distintos ayuntamientos de este Nuevo Mundo, a partir de los 
acontecimientos de 1808. Tomás Pérez Vejo, Repúblicas urbanas en una monarquía imperial, 
2018, Bogotá, Crítica-Universidad Nacional de Colombia. Instituto de Estudios Urbanos. 
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señor de ese estado. Este era el caso de todos los estados que consti-
tuían la Corona de Aragón, dentro y fuera de la Península Ibérica, así 
como los correspondientes al Círculo Borgoñón, también el ducado de 
Milán y en su momento la Corona de Portugal. En otra situación se en-
contraban las “uniones accesorias”. Se trataba de reinos o provincias 
que, anexados a otro, eran considerados jurídicamente como parte de 
él, de tal forma que sus habitantes tenían los mismos derechos y obli-
gaciones ante el monarca. Justamente, explicaba el propio Solórzano 
Pereyra, ese era el caso de “las Indias” de Castilla, es decir, sus terri-
torios en América.33

En otras palabras, todos los reinos que componían el Virreinato de 
Nueva España eran “uniones accesorias” de Castilla. Eran vistas como 
una extensión  y, por lo tanto, tenían que adoptar todas las instituciones 
castellanas. Esto implicaba que, aunque el rey estuviese representado 
—en las Reales Audiencias y en los virreyes—, los asuntos más impor-
tantes se manejaban desde la Corte de Madrid, por medio del Consejo 
de Indias.

Este organismo tenía su origen en el Consejo Real castellano, en el 
que solía reunirse un grupo de colaboradores del rey. Desde el reinado 
de los Reyes Católicos hubo que crear distintos cuerpos de este tipo, a 

33 “Que en virtud desta unión, o incorporación, aun se pudiera, y puede fundar y preten-
der que el Imperio de las Indias, y por el consiguiente Consejo que las gobierna, es parte del de 
Castilla, y ha de gozar de sus mismas preeminencias y antigüedad; en especial habiéndose hecho, 
como se hizo esta unión accesoriamente. De que resulta, que las Indias se gobiernan por las 
leyes, derechos y fueros de Castilla, y se juzgan y tienen por una misma Corona. Lo cual no 
sucede así en los reinos de Aragón, Nápoles, Sicilia y Portugal y Estados de Milán, Flandes y 
otros que se unieron y agregaron, quedándose en el ser que tenían, o como los doctores dicen: 
aeque principaliter; porque en tal caso, cada uno se juzga por diverso, y conserva sus leyes 
y privilegios.” Juan de Solórzano Pereyra, “Memorial y discurso de las razones que se ofrecen 
para que el Real y Supremo Consejo de las Indias deba preceder en todos los actos públicos al 
que llaman de Flandres (1629)”, en Obras varias posthumas del doctor…, 1776, Madrid, 
Imprenta Real de la Gazeta, pp. 188-189; véase también del mismo autor, Política Indiana, t. ii, 
lib. iv, cap. xix, §§ 36-37, p. 169; y Elliott, op. cit., pp. 52-53; es importante recordar que Juan 
de Solórzano Pereyra comenzó una recopilación de las leyes referentes al mundo indiano, que 
continuaría Antonio de León Pinelo. El proyecto no se materializó sino hasta 1680, cuando 
fue publicada la obra Recopilación de leyes de los reinos de las Indias; al respecto, véase 
Rafael Altamira, “El primer proyecto de recopilación de Indias, hecho por D. Juan De Solór-
zano Pereyra”, Bulletin Hispanique, 42/2 (1940), pp. 97-122; para profundizar en la situación 
de los territorios americanos desde el punto de vista de la historia del derecho, véase Fran-
cisco de Icaza Dufour, Plus ultra. La monarquía católica en Indias 1492-1898, 2016, México, 
Porrúa-Escuela Libre de Derecho.
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fin de atender las necesidades de los monarcas. Cuando subió al trono 
su nieto Carlos de Habsburgo, se vio en la necesidad de dividir el Con-
sejo de Castilla y creó, en 1519, una sección dedicada exclusivamente a 
los dominios en América, que hacia 1524 se convirtió en una institución 
aparte. Actuaba en nombre del rey y otorgaba nombramientos para 
cargos importantes, además de que expedía reales cédulas y reales órde-
nes para resolver los problemas generales que se presentaban en las 
Indias. Era un órgano legislativo, administrativo y último tribunal ante 
el cual se podía apelar una sentencia dictada en América. Sin embargo, 
al igual que ocurría con las Reales Audiencias, el monarca tenía siempre 
la última palabra. Cabe decir también que a medida que esa entelequia 
que fueron las Indias aumentaba de tamaño —respecto al territorio do-
minado— y, por lo tanto, de importancia, también aumentaban los fun-
cionarios reales del Consejo de Indias y adquiría más relevancia. 

Ahora bien, el Consejo de Indias tuvo otro antecedente cuyas com-
petencias fueron más específicas: la Casa de Contratación establecida 
en Sevilla en 1503, cuya existencia se prolongó hasta 1790. Se trata de 
una institución cuya principal función era, en principio, como su nombre 
lo indica, regular los “tratos y contratos”, es decir, el comercio entre la 
Corona castellana y sus posesiones en América, lo que se llamó la Carre-
ra de Indias.

Nueva España en la Carrera de Indias

Y aunque no es hasta el siglo xviii cuando los españoles 
llaman, sin eufemismo, colonias a sus territorios de  

América, a semejanza de lo que holandeses, ingleses  
y franceses hicieran con las suyas, de lo que no hay  

lugar a dudas es que, desde el primer momento,  
como negocio colonial fue concebido  

y organizado el tráfico indiano.
antonio-miguel beRnal34

Efectivamente, como afirma Antonio-Miguel Bernal, desde que Cristóbal 
Colón realizó su primera expedición en 1492, uno de los temas discutidos 
con los Reyes Católicos fue el comercio con las Indias. Recordemos que 

34 Antonio-Miguel Bernal, op. cit., p. 100.
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el proyecto colombino tuvo lugar en un contexto de expansión atlántica, 
iniciada desde principios del siglo xv por dos Coronas ibéricas, Portugal 
y Castilla, las cuales habían entrado en pugna por la conquista de las islas 
Canarias.

Portugal había hecho bastantes adelantos en la exploración de la 
costa occidental africana. La expansión castellana y portuguesa sobre 
América y Asia tuvo lugar en un momento en que los adelantos tec-
nológicos en la navegación impulsaron la exploración de nuevos terri-
torios por parte de distintos pueblos. La hazaña de Colón sirvió como 
un acelerador para la creación de lo que hoy llaman algunos autores una 
“primera era global”.35

El tráfico de mercancías y de hombres desde la Península Ibérica 
hacia el Nuevo Mundo comenzó con el primer viaje de Cristóbal Colón, 
en 1492. Poco después, en 1495, una ordenanza “concedió a todos los 
súbditos de Castilla la facultad de ir a América para establecerse, explo-
tar o ejercer el comercio”.36 Para regular ese trasiego se creó en 1503 
la Casa de Contratación, con sede en Sevilla, que tenía su propia Real 
Audiencia (aunque no fue chancillería). No solamente se hacía cargo 
de cuestiones mercantiles, sino que en un principio se encargó de todo 
lo referente a las tierras recién descubiertas, hasta que se constituyó el 
Consejo de Indias. Hasta finales del siglo xviii, la Casa fue la encar-
gada de otorgar las licencias para pasar al Nuevo Mundo. Más tarde se 
formó también el Consulado de Cargadores a Indias, que fungió como 
tribunal mercantil de primera instancia para dirimir los pleitos entre los 
comerciantes transatlánticos y funcionaba a la vez como gremio de merca-
deres ante la Corona.37

A la ruta marítima entre la Península Ibérica y las posesiones en Amé-
rica, así como al tráfico de mercancías y de hombres, se le ha llamado 
Carrera de Indias. La Carrera funcionaba a partir del monopolio de 

35 David Alonso García, Mercados y mercaderes en los siglos xvi y xvii, 2016, Madrid, 
Síntesis, pp. 9-17.

36 Clarence H. Haring, Comercio y navegación entre España y las Indias en la época de los 
Habsburgos, 1939, México, Fce, trad. de Emma Salinas, p. 5.

37 Conviene recordar que, a partir de 1717, la Casa de Contratación y el Consulado de Car-
gadores a Indias se trasladaron a Cádiz. Manuel Bustos Rodríguez, El Consulado de cargadores 
a Indias en el siglo xviii (1700-1830), 2017, Cádiz, Universidad de Cádiz, pp. 17-22.
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algunos puertos. El único desde el que se podía tener comunicación con 
el Nuevo Mundo desde Europa era Sevilla, de ahí que fuese la sede de 
la Casa de Contratación. A partir de 1543 se estableció, además, que el 
tránsito debía de hacerse por medio de flotas, es decir, convoyes de barcos 
que viajaban juntos para prevenir ataques de potencias enemigas o de 
piratas y corsarios. Los navíos debían zarpar desde el puerto hispalense, 
surcar las aguas del río Guadalquivir hasta llegar al océano Atlántico 
y dirigirse a las islas Canarias. Ahí hacían la primera escala antes de 
llegar a la isla de la Española, desde la cual algunos se desviaban a dis-
tintos puntos de las Antillas, para dirigirse a su destino final. En el conti-
nente solamente hubo dos puertos habilitados para tener comunicación 
con la metrópoli: Veracruz, para Nueva España, y Nombre de Dios (y 
después Portobelo) en el istmo de Panamá, para conectarse con el Cono 
Sur. Algunos navíos podían llegar también a Cartagena de Indias, dado 
que esa zona quedaba muy aislada del Virreinato del Perú.38

Los galeones que se dirigían al istmo de Panamá realizaban ahí 
mismo una feria con las mercancías cargadas, a la cual acudían los 
grandes comerciantes de Lima, la capital peruana. En el caso de Nueva 
España, las condiciones climatológicas y de salubridad de Veracruz obli-
gaban a que las ferias de las flotas se realizaran en Ciudad de México, 
situación que prevaleció hasta el siglo xviii, cuando comenzaron a rea-
lizarse en Xalapa. No obstante, Nueva España tenía un lugar especial 
en esa Carrera de Indias.

Cuando Cristóbal Colón y sus hombres zarparon de Puerto de Palos 
en 1492, se pretendía con ese viaje trazar una nueva ruta marítima a la 
zona de la especiería, es decir, las islas Molucas. Pese a haber topado 
con un continente cuya existencia se desconocía, la Corona castellana 
no renunció al proyecto original. Así pues, de forma paralela a la con-
quista de Hernán Cortés del territorio que después se convertiría en 
Nueva España, la famosa expedición de Fernando de Magallanes, tras 
pasar del océano Atlántico al Pacífico a través del estrecho que lleva 
su nombre, llegó a las islas Filipinas. Sin embargo, los intentos caste-

38 Sergio M. Rodríguez Lorenzo, La Carrera de Indias (la ruta, los hombres, las mercancías), 
2015, Santander, La Huerta Grande-Robinson Librería Náutica, pp. 13-32.
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llanos de conquista y poblamiento de Asia no se concretaron sino hasta 
décadas después. La existencia de Nueva España sería un factor de-
terminante para la presencia castellana en el Extremo Oriente, pues a 
finales de 1564 zarpó de las costas del actual Jalisco una expedición a 
cargo de Miguel López de Legazpi. Al año siguiente, uno de sus más 
experimentados miembros, Andrés de Urdaneta, encontró una corrien-
te marítima que facilitaba el tornaviaje a la parte septentrional del con-
tinente americano, y tras ciento treinta días de navegación, el 8 de octubre 
de 1565 arribó a la bahía de Acapulco.39

A partir de entonces, un galeón proveniente de Filipinas realizó una 
travesía con mercaderes españoles residentes en Manila. Se llegaba a 
Acapulco, único puerto americano con el que podían comerciar los habi-
tantes de Filipinas, en el cual se realizaba una feria a la que acudían mer-
caderes de Ciudad de México y más tarde también de Lima. De esa 
manera, Nueva España funcionó como puente entre la metrópoli y sus 
posesiones en el continente asiático. Además, también hubo comercio 
entre el reino de Nueva España y otros territorios de la monarquía his-
pánica en América, tales como el reino de Guatemala, y el mismo Virrei-
nato del Perú, aunque estuvo suspendido este último por espacio de 
aproximadamente un siglo, hasta que fue rehabilitado en el siglo xviii. 

Nueva España tuvo una posición geográfica estratégica en la mo-
narquía hispánica. Además, los principales mercaderes del Virreinato, 
quienes operaban desde la capital, tuvieron otra fuente de abaste-
cimiento de productos, además de Veracruz, lo cual les dio una situación 
ventajosa y el control del comercio novohispano. Todo esto, aunado a 
una serie de circunstancias políticas, económicas y sociales tanto en Euro-
pa como en diversas regiones del Virreinato, provocó que durante 
siglo y medio algunos grupos, como los mercaderes, gozaran de una 
relativa autonomía, que más tarde se vería amenazada por los reyes 
Borbones.40

39 Carmen Yuste López, Emporios transpacíficos. Comerciantes mexicanos en Manila 
1710-1815, 2007, México, unam-Instituto de Investigaciones Históricas, pp. 21-41.

40 Carmen Yuste postula que el comercio transpacífico significó para la monarquía hispá-
nica “una alternativa intercolonial”. Loc. cit. Sobre la relativa autonomía novohispana, véase, 
de la misma autora, “Autonomía novohispana y reformismo borbón”, en Carmen Yuste (coord.), 
La diversidad del siglo xviii novohispano, 2000, México, unam-Instituto de Investigaciones 
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En todos estos casos de comercio transatlántico o transpacífico, los 
compradores eran principalmente peninsulares y criollos que habitaban 
Hispanoamérica. Los residentes en la Península Ibérica y Manila que 
viajaban a América esperaban adquirir materias primas, pero el principal 
objetivo eran los metales preciosos que producían las minas del Perú y 
de Nueva España. En los siglos xvi y xvii Perú envió más minerales 
a Europa, de ahí que haya tenido durante esa época mayor importancia 
económica. Para el siglo siguiente la  situación había cambiado y Nueva 
España era la principal productora de plata.

Los pobladores españoles

Como a mí me convenga buscar toda la buena  
orden que sea posible para que estas tierras  
se pueblen, y los españoles pobladores y los  
naturales de ellas se conserven y perpetúen,  

y nuestra santa fe en todo se arraigue 
heRnán coRtés41

En 1524, Hernán Cortés quería que Nueva España estuviese habitada 
no solamente por la población autóctona, sino que llegasen más españo-
les. Esto demuestra que concebía al nuevo reino de la monarquía como 
una entidad en la que necesariamente debían residir también familias 
castellanas. Su idea era que Nueva España tuviese un poblamiento 
definitivo y que fuese una colonia de Castilla, en el sentido en que se 
entendía en la época.42 Por ello, antes de partir a su fatídica expedición 

Históricas, pp. 147-162. Sobre el comercio entre las distintas regiones hispanoamericanas, 
véase Matilde Souto Mantecón, “El renacimiento de la historia del comercio colonial: estudios 
de caso y visiones comparativas”, en Virginia Guedea y Leonor Ludlow (coords.), El historiador 
frente a la historia. Historia económica en México, 2003, México, unam-Instituto de Investi-
gaciones Históricas, pp. 35-45.

41 Hernán Cortés, “Cuarta carta de relación”, México, 15 de octubre de 1524, en Cartas 
de relación, p. 259.

42 “colonia, es puebla o término de tierra que se ha poblado de gente extranjera, saca-
da de la ciudad, que es señora de aquel territorio, o llevada de otra parte. También se llamaban 
colonias las que pobladas de sus antiguos moradores les había el pueblo romano dado los 
privilegios de tales. […] En España hubo muchos pueblos que fueron colonias de romanos.” 
Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, 1611, Madrid, Luis Sánchez, 
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a las Hibueras dictó ordenanzas de poblamiento. Más tarde, al dar 
cuentas al emperador Carlos V, advierte que “de algunas de ellas los 
españoles que en estas partes residen no están muy satisfechos, en espe-
cial de aquellas que los obligan a arraigarse en la tierra; porque todos, 
o los más, tienen pensamientos de se haber con estas tierras como se ha 
habido con las islas que antes se poblaron [las Antillas mayores], que 
es esquilmarlas y destruirlas, y después dejarlas”.43

Así pues, Cortés estaba interesado en que los españoles que estaban 
con él permanecieran y se asentaran definitivamente en Nueva España 
y no buscaran solo el enriquecimiento rápido para volver a su tierra. Por 
eso añadía, “y porque me parece que sería muy gran culpa a los que de 
lo pasado tenemos experiencia, no remediar lo presente y por venir, 
proveyendo en aquellas cosas por donde nos es notorio haberse perdido 
las dichas islas, mayormente siendo esta tierra […] de tanta grandeza 
y nobleza, y donde tanto Dios Nuestro Señor puede ser servido y las 
reales rentas de vuestra majestad acrecentadas suplico a vuestra majes-
tad las mande mirar”.44

En estas últimas líneas Cortés alude a los problemas que se habían 
presentado en las Antillas, en las que la población aborigen fue extermi-
nada y dejó de haber mano de obra barata o gratuita para los españoles, 
debido a su codicia desmedida y su falta de apego al lugar. Cortés obli-

p. 448. Consultado en <ntlle.rae.es>. Respecto a la idea de poblamiento definitivo, véase 
Martínez, Hernán Cortés, p. 270. Ricardo Levene (Las Indias no eran colonias, 1951, Madrid, 
Espasa-Calpe) sostiene desde un punto de vista estrictamente jurídico que los territorios es-
pañoles en América no eran considerados “colonias” en la legislación indiana de los siglos xvi 
y xvii, e incluso ni siquiera en la del xviii. No obstante, en las leyes promulgadas en esos tres 
siglos sí utilizaba el término “Indias”, de manera genérica, para referirse a las posesiones en 
América y Asia, las cuales eran, en estricto sentido, uniones accesorias de Castilla, es decir, 
no se trataba tampoco de reinos autónomos. Por otro lado, si confrontamos esas aseveraciones 
con la historiografía de los distintos territorios de la monarquía católica en el Nuevo Mundo, 
podemos observar que en la práctica sí funcionaron como colonias, tanto en la forma como se 
fueron poblando de españoles (aunque no se les llamase “colonos”, sino “pobladores”), como 
en la relación económica que tenían con su metrópoli (exportadoras de materias primas y com-
pradoras de bienes cuya producción tenían prohibida). Además, sí existen obras del siglo xviii 
en la que algunos autores se refieren al Nuevo Mundo como “nuestras colonias”. Véase, por 
ejemplo, la obra de Antonio de Capmany y de Monpalau, Apéndice a las costumbres maríti-
mas del libro del Consulado, 1791, Madrid, Imprenta de Sancha, p. 223.

43 Cortés, Cuarta carta de relación, pp. 259-260.
44 Ibid., p. 260.
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gaba a sus subordinados que habían sido agraciados por él con encomien-
das de indios, a permanecer un mínimo de ocho años en Nueva España, 
que los casados trajesen a sus esposas en un lapso de año y medio y los 
solteros contrajesen nupcias en el mismo plazo. Por su parte, él hizo lo 
mismo, como lo constata el hecho de la presencia y muerte de su prime-
ra esposa en Coyoacán ese año. Además, cuando emprendió la expedición 
a las Hibueras, se quedaron en Ciudad de México numerosos primos 
suyos que habían venido después de la caída de Tenochtitlan, como 
los hermanos Rodrigo y Pedro de Paz. Por si fuera poco, tras su viaje a 
España de 1528 a 1530, Cortés volvió a Nueva España con una comi-
tiva de cuatrocientas personas, seguramente muchos de ellos parientes 
y paisanos extremeños, además de su propia madre y su nueva esposa. 
Cabe decir al respecto que desde 1524 uno de sus últimos actos como 
gobernador fue expedir un arancel que gravaba las mercancías que circu-
laban en el camino entre México y Veracruz, lo cual nos habla de la 
temprana inserción del nuevo reino en la Carrera de Indias, gracias a 
la existencia de compradores españoles.45

Aquellos que se quedaron en Nueva España recibieron también 
a otros familiares y vecinos de la Corona de Castilla, y así comenzó el 
flujo migratorio de españoles peninsulares hacia Nueva España, que 
continuó hasta bien entrado el siglo xx. Los recién llegados llama-
ban luego a otros deudos y paisanos, de tal manera que la corriente 
de mi gración siguió redes familiares y de paisanaje que en ocasio-
nes estaban tendidas a lo largo del Virreinato y a ambos lados del Atlán-
tico y a veces del Pacífico. Los pobladores, como se les llamó en su 
época, podían de dicarse a las más diversas actividades: sastres, zapa-
teros, talabarteros, carpinteros, etc. Muchos llegaron también como 
cargadores, es decir, comerciantes de la Carrera de Indias, los cuales, 
al encontrar mejores oportunidades y al insertarse en una familia ya asen-
tada, decidían quedarse.

De acuerdo con la reglamentación de la Casa de Contratación, so-
lamente a los vasallos de la Corona de Castilla se les concedía licencia 
para pasar a Indias. Sin embargo, llegaron a internarse legalmente en 

45 Martínez, Hernán Cortés, pp. 264-266, 269-271, 303-307, 364-366. 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



103

¿QUÉ FUE LA NUEVA ESPAÑA?

Estudios 131, pp. 77-115, vol. xvii, invierno 2019.

el Nuevo Mundo súbditos de la monarquía católica que no eran cas-
tellanos, como aragoneses, flamencos, napolitanos, etc. También se 
puede constatar la presencia en Nueva España de vecinos provenientes 
de Estados alemanes o del reino de Francia o de la República de Gé-
nova. No obstante, se trata de excepciones, y buscaron, tal como lo hacían 
en la Península Ibérica, insertarse en la sociedad local.

Si durante los siglos xvi y xvii la mayor parte de los inmigrantes 
peninsulares a Nueva España procedía de Andalucía y Extremadura, para 
el último siglo del virreinato la mayoría eran oriundos del norte de la 
Península Ibérica: navarros vascos, cántabros, asturianos y gallegos. 
En parte esto se debía a que la Casa de Contratación fue haciendo más 
estrictos los requisitos de las licencias para pasar a Indias, como demos-
trar “limpieza de sangre”, es decir, no ser descendiente de judíos, 
musulmanes ni gitanos.

Aunque la población española siempre fue minoritaria en el territorio 
del Virreinato, en las ciudades y villas fundadas específicamente para 
españoles tuvieron mucha presencia. Por otra parte, fue inevitable la con-
vivencia de los europeos con otros grupos, como los indígenas, los es-
clavos traídos de África para las labores más pesadas y algunos inmi-
grantes asiáticos, y hubo uniones, matrimoniales o ilegítimas, entre los 
distintos sectores de la población, lo que se conoce como mestizos y 
castas. De acuerdo con los libros parroquiales en los que se registra-
ban los bautizos, hubo tres categorías jurídicas para los nacidos en Nueva 
España: españoles, indios y negros, mestizos y castas. La pertenencia 
a una implicaba distintos derechos y obligaciones. Con todo, no se trató 
de un sistema tan rígido como podría pensarse.

Un ejemplo es el caso documentado de Miguel Montero, barretero 
que trabajaba en el real minero de Santa Rosa de Cusihuiriachi. A veces 
se presentaba como “coyote natural de la ciudad de México”, mientras 
que otros decían que era “indio natural de Tepeji”.46 Así, los vasallos 
novohispanos constituyeron una población sumamente heterogénea, 
con muchas diferencias culturales. Pero compartían todos un mismo 
soberano y la misma religión católica.

46 Bernd Hausberger, “La vida en el noroeste. Misiones jesuitas, pueblos y reales de minas”, 
en Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. I, p. 447.
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La Iglesia católica en Nueva España

Era la Iglesia, y no la fuerza militar, la que conservaba  
la paz en la Nueva España, y la que unía a las diversas 

razas de la colonia en una sola grey de fieles. 
david bRading47

A lo largo de tres siglos, la fe cristiana fue el principal punto de unión 
entre los habitantes del Virreinato novohispano. La incorporación de 
los indígenas a la Iglesia fue el principal factor de legitimización de la 
exploración y conquista de otros territorios y pueblos allende los mares. 
La evangelización del Nuevo Mundo fue, en gran medida, heredera 
de la guerra de Reconquista contra los musulmanes en la Península Ibé-
rica, considerada en su época como una “guerra santa”,48 aunque nunca 
se atrevieron los castellanos a llamarle así al proceso que tenía lugar 
en América. 

A consecuencia de lo anterior, desde el reinado de los Reyes Ca-
tólicos los monarcas ibéricos acumularon una serie de prerrogativas 
para el nombramiento de autoridades eclesiásticas y de recaudación 
y administración de bienes económicos en sus dominios en Europa y 
en América. A ello se le conoce como regio patronato, que en el caso 
americano llegó a llamársele regio vicariato, puesto que el soberano 
fungía como vicario del Papa en el Nuevo Mundo. Se trata sobre todo 
de un proceso que se dio desde finales del siglo xv hasta su culmen 
en el xviii. Gracias a ello, los soberanos de la monarquía hispánica 
lograron tener gran poder sobre los clérigos, lo cual se acentuaba aún 
más en los territorios del Nuevo Mundo.49

47 David. A. Brading, Mineros y comerciantes en el México borbónico (1763-1810), 1975, 
Madrid, Fce, trad. de Roberto Gómez Ciriza, p. 46.

48 Ron Barkai, El enemigo en el espejo: cristianos y musulmanes en la España medieval, 
1984, Madrid, Rialp, pp. 59 y ss.

49 Ángel Fernández Collado resume el proceso con elocuentes palabras: “En 1486, 
Inocencio VIII otorgó la bula Ortodoxae fidei, por la que los Reyes Católicos obtuvieron el 
derecho de presentación o súplica de los candidatos a los obispados hispanos. En 1501, la bula 
Eximiae devotionis sinceritas de Alejandro VI, estableció el patronato universal sobre los reinos 
de Granada y Canarias, ampliado por Julio II para las Indias en 1508 con la bula Universalis 
ecclesia regiminis. El mismo año, este papa, con el breve Eximiae devotionis affectus otorgó 
a la Corona los diezmos de metales y piedras preciosas hallados en América y, en 1510, con la 
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Así, desde los inicios de la expansión castellana en territorio ame-
ricano hubo clérigos cuya principal función, además de proporcionar 
auxilio espiritual a los españoles, era evangelizar a los indígenas. La 
población que encontraron en Mesoamérica era muy distinta a la de 
las islas Antillas. Lo constataron pronto los conquistadores y, a partir 
de las primeras Cartas de relación de Cortés, se enteraron también el 
emperador y sus allegados. Así, el propio soberano escribió al inven-
tor de Nueva España:

Y que principalmente tengáis grandísimo cuidado y vigilancia de que los 
indios naturales de esa tierra sean industriados e doctrinados, para que 
vengan en conocimiento de nuestra Santa Fe Católica, atrayéndolos para 
ello por todas las buenas mañas e buenos tratamientos que convenga, pues, 
a Dios Gracias, según vuestras Relaciones, tienen más habilidad y capa-
cidad para que se haga en ellos fruto y se salven, que los indios de las otras 
partes que hasta agora se han visto, porque este es mi principal deseo e 
intención, y en ninguna cosa me podéis tanto servir.50

En estas palabras del emperador vemos, por una parte, que el propio 
Cortés había percibido un grado de civilización más avanzado en los 
indígenas mesoamericanos, respecto de los que había conocido en 

bula Romanus Pontifex concedió las tercias reales del resto de los diezmos. Unos años después, 
en 1518, el papa León X con la bula Sacro apostolatus ministerio permitió a la Monarquía 
dirigir la evangelización y establecer los límites de las diócesis americanas, labor que se 
canalizó a través de Consejo de Indias. En la Península [Ibérica], mediante la bula Eximiae 
devotionis affectus, de 1523, se extendió el derecho de presentación a todas las abadías y 
prelacías. Sería más tarde, en el siglo xvii, cuando las aspiraciones monárquicas, alejadas ya de 
la profunda conciencia católica de los inicios del Patronato, se verían colmadas. Los Borbones 
interpretaron el Patronato Regio como un derecho inherente a la soberanía y no como una gracia 
pontificia. El concordato de 1753 con Benedicto XIV constituyó una ratificación de dicho de-
recho y supuso la implantación del patronato universal en los reinos peninsulares, reservando 
al rey en nombramiento de todas las dignidades eclesiásticas, mayores y menores. Además, en 
1762, se impuso el pase regio o exequatur, que impedía publicar cualquier documento papal 
que no hubiera recibido el placet real.” Historia de la Iglesia en España, 2007, Toledo, Ins-
tituto Teológico San Ildefonso, p. 35; María Teresa Álvarez Icaza Longoria, La secularización de 
doctrinas y misiones en el arzobispado de México 1749-1789, 2015, México, unam-Institu-
to de Investigaciones Históricas, pp. 23-30.

50 Documento 26, “Carta de Carlos V a Hernán Cortés en que le da instrucciones para el 
gobierno de Nueva España y le anuncia el envío de oficiales reales”, Valladolid, 15 de octubre 
de 1522. En Martínez (comp.), Documentos cortesianos, pp. 254-256.
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las Antillas, y al mismo tiempo, una profunda preocupación por parte del 
monarca en la conversión de sus súbditos recién adquiridos y los que se 
sumaran en el futuro. La empresa de la conquista del Nuevo Mundo iba 
a la par que la de su introducción a la Iglesia.51

No hay que perder de vista las inquietudes religiosas de los pen-
sadores de la época. Desde la segunda mitad del siglo xii había surgido 
en la Europa cristiana una profunda preocupación por el Juicio Final, 
la salvación del alma y la actitud de clérigos y laicos ante la pobreza 
y la riqueza, así como qué tanto se apegaba a los preceptos del Evangelio. 
En ese contexto debemos comprender el surgimiento y auge de las 
órdenes mendicantes, la prerreforma católica en la Península Ibérica 
e incluso los movimientos reformistas del siglo xvi y la consecuente 
Contrarreforma, cuyo mayor logro fue el Concilio de Trento. Hay que 
hacer uso de la imaginación histórica y pensar en cómo influyó en las 
sociedades europeas, y particularmente las ibéricas, el hecho de haberse 
topado con el Nuevo Mundo.52

Luis Weckmann demostró que en el imaginario de los conquista-
dores estaban presentes reminiscencias de leyendas medievales: las 
amazonas, la isla mítica de California, las Siete Ciudades de Cíbola 
o El Dorado; al mismo tiempo, no dejaban de ser católicos. Además, en 
el pensamiento de algunos clérigos, sobre todo regulares, había ideas 
escatológicas acerca de una total evangelización de todo el orbe, pre-
via al Juicio Final, cuando se cumplirían las promesas de Jesucristo, y 
que, por ende, la Divina Providencia había puesto frente a ellos un con-
tinente aún no explorado y sus habitantes, para que cumplieran su misión 

51 En este caso, el concepto de Iglesia no se limita a los clérigos, sino también a toda la co-
munidad de fieles que profesan la fe católica que, de acuerdo con la doctrina, constituye en sí 
misma el cuerpo místico de Jesucristo y tiene tres estados: la Iglesia Triunfante, compuesta por 
todos aquellos fieles difuntos que ya gozan de la gloria celestial; la Iglesia Purgante, constituida 
por los católicos cuyas almas se encuentran aún purgando los pecados capitales en el purgatorio; 
y la Iglesia Militante, que agrupa a todos los creyentes que se encuentran con vida. 

52 Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias. Visión franciscana del Nuevo Mundo, 
2002, México, Tusquets, pp. 88 y ss.; de la misma autora “Toribio de Benavente, llamado Moto-
linía”, en Juan A. Ortega y Medina y Rosa Camelo (coords.), Historiografía mexicana, vol. ii, 
“La creación de una imagen propia. La tradición española”, t. 2, 2012, México, unam-Institu-
to de Investigaciones Históricas, pp. 767-794; María de Lourdes Ibarra Herrerías, “Jeróni-
mo de Mendieta”; y “Juan de Torquemada”, en Ortega y Medina y Camelo, op. cit., vol. ii, 
t. 2, pp. 795-826 y 827-851; Weckmann, op. cit., pp. 215-222.
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de ofrecer la salvación a millones de almas presas de una confusión pro-
vocada por el mismísimo Satanás.53 Para las fechas en que los cas-
tellanos llegaron al litoral de nuestro actual país, el propio Carlos de 
Habsburgo debe haber pensado de manera muy similar a los religiosos. 
Baste recordar sus esfuerzos para combatir el reformismo protestan-
te en los territorios en que era soberano y su lucha contra el islámico 
Imperio Otomano.

Cuando los conquistadores lograban que los tlatoque54 indígenas 
se sometieran como vasallos al rey de Castilla y León, dicho acto incluía 
como requisito el bautismo. Desde el punto de vista de los europeos, 
los naturales de la tierra estaban recibiendo un sacramento mediante el 
cual se convertían en cristianos. Evidentemente, para los mesoamerica-
nos la ceremonia implicaba solamente parte de los requisitos para la 
alianza con los hombres venidos del mar.55 No obstante, desde que los 
Reyes Católicos fueron agraciados por Alejandro VI con la bula Inter 
Coetera, de mayo de 1493, el pontífice los instó a promover la conversión 
de los indígenas de los territorios recién encontrados:

Os requerimos atentamente a que prosigáis de este modo esta expedición y 
que con el ánimo embargado de celo por la fe ortodoxa queráis y debáis 
persuadir al pueblo que habita en dichas islas a abrazar la profesión cris-
tiana sin que os espanten en ningún tiempo ni los trabajos ni los peligros, 
con la firme esperanza y con la confianza de que Dios omnipotente acom-
pañará felizmente vuestro intento.56

Ante este requerimiento del Papa, y a fin de llevarlo a cabo, tanto los 
Reyes Católicos como su nieto Carlos facilitaron que viajaran a Amé-
rica clérigos regulares, pertenecientes a órdenes mendicantes, expertos 

53 Frost, La historia de Dios, pp. 88 y ss., y “Toribio de Benavente”, pp. 767-794; Ibarra 
Herrerías, “Jerónimo de Mendieta”, pp. 795-826, y “Juan de Torquemada”, pp. 827-851; 
Weckmann, op. cit., pp. 48-58, 163-222. Julia Sierra Moncayo, retomando una idea de Luis 
Villoro, insistió en las distintas formas como se ha visto a los indígenas desde el siglo xvi hasta 
nuestros días. Julia Sierra Moncayo, “México antes de México”, en Historia socio-política de 
México, vol. i, 2018, México, itam-Departamento Académico de Estudios Generales, pp. 78-81; 
Joseph Pérez, Carlos V, 2004, Madrid, ABC, pp. 59-74.

54 Es el plural de la voz nahua tlatoani.
55 Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial García, “Los pueblos, los conventos y la 

liturgia”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. i, pp. 377-379.
56 Bula Inter Coetera, 3 de mayo de 1493.
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en la predicación de la religión católica, la evangelización y la edu-
cación.57 Eran los religiosos que se necesitaban para convertir a los 
autóctonos americanos en católicos. Entre ellos estaba también el célebre 
dominico Antón de Montesinos, cuyas acusaciones sobre los abusos de 
que eran víctimas los indígenas propiciaron la primera legislación relati-
va al tratamiento que debía darse a los naturales de las islas Antillas. No 
obstante, también se instauró en el archipiélago la institución de la en-
comienda, un mecanismo mediante el cual los indígenas debían pagar 
tributo en especie, además de prestar su fuerza de trabajo, a cambio de su 
adoctrinamiento en la fe cristiana. Como eran asignados a diferentes 
españoles, se le llamó también en sus inicios “repartimiento”.58

En el caso de Nueva España, fue el propio Cortés quien instituyó la 
encomienda en Nueva España, a partir de su experiencia antillana, a fin 
de retener a la población española en el nuevo reino. Los beneficiarios 
fueron él mismo y el resto de los conquistadores, a los cuales les fueron 
repartidos indígenas en distinto número, de los cuales recibirían tributo 
y fuerza laboral. En el territorio mesoamericano, este proceso se facili-
tó al adaptar el sistema político prexistente. Así, cada señorío o altepetl 
se convirtió en una “doctrina” religiosa, para evangelizar a los vecinos, 

57 Los miembros del clero se dividen en dos ramas: el clero regular y el secular. El primero 
está compuesto por sacerdotes que viven en comunidad, dentro de una Orden religiosa (a veces 
llamadas entre los católicos ‘religiones’) y bajo una regla, como la de San Francisco de Asís, 
San Agustín de Hipona, Santo Domingo de Guzmán, San Ignacio de Loyola, San Benito, etc. 
En cambio, los miembros del clero secular (comúnmente llamados diocesanos) no están adscritos 
a ninguna de las Órdenes, ni se ven obligados a cumplir ninguna regla. Además, pueden poseer 
bienes materiales y la obediencia que deben a su superior no implica renuncia a la voluntad pro-
pia; no obstante, se encuentran dentro de una jerarquía de jurisdicción o sea, la jerarquía ecle-
siástica (Papa, cardenales, obispos, presbíteros, etc.). La principal función es realizar una labor 
pastoral, es decir, guiar a los laicos, a fin de que estos últimos lleven una vida acorde a las normas 
cristianas. De ahí el nombre de secular (saeculum o sea, siglo), porque viven en el mundo; en 
contraposición a los clérigos regulares que viven en el claustro, es decir, aislados de la sociedad. 
No obstante, los miembros de las Órdenes mendicantes tienen un estilo de vida mixto, en el que 
sí se sigue una regla (por ello son clérigos regulares, pero tienen también una vida activa, dentro 
de la cual sus principales actividades son la predicación, la evangelización y la educación. Por 
esto se recurrió a los regulares para incorporar a los indígenas americanos a la Iglesia católica. 
Empero, muchos de ellos ocuparon cargos dentro de la Jerarquía eclesiástica, ante la ausencia 
de seculares.

58 El 27 de diciembre de 1512 Fernando el Católico sancionó las Leyes de Burgos o Reales 
ordenanzas dadas para el buen regimiento y tratamiento de los indios, adicionadas en Valla-
dolid el siguiente año. Carmen Mena García, “Don Fernando el Católico o ‘Señor de las Indias 
del Mar Océano’”, Revista de Indias, lxxviii/272 (2018), pp. 33-38; Weckmann, op. cit., 
pp. 341-342. 
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la cual se encomendaba a un conquistador (encomendero), quien se en-
cargaría de velar por el bienestar espiritual de sus indios encomendados, 
con la ayuda de un religioso.59 

La presencia de clérigos comenzó con la llegada de Cortés, de tal 
suerte que él fue también promotor de la llamada “conquista espiritual”. 
En un principio se contaban con los dedos de una mano, pero para 1524 
había ya quince misioneros franciscanos en Nueva España. Aun así, 
el propio conquistador extremeño solicitó a su rey el envío de más frailes 
de la orden, así como de la de Santo Domingo, para catequizar a los 
naturales. Los primeros franciscanos del nuevo reino arribaron en 1526 
y en 1533 llegaron los agustinos. Poco después comenzaron a llegar 
miembros de otras órdenes, como mercedarios, carmelitas, jesuitas.60

Durante el mismo siglo xvi arribaron también curas seculares, prin-
cipalmente para atender las necesidades espirituales de la población 
española. Así se fue estableciendo en Nueva España la jerarquía ecle-
siástica, con sus respectivas parroquias y diócesis como la de Tlaxcala 
(1525-1526), México (1530), Antequera (1535), Michoacán (1536), etc. 
A algunos religiosos les fueron asignadas doctrinas indígenas; de igual 
manera, muchas órdenes de regulares llegaron a tener enorme influen-
cia entre muchos españoles, y aunque predominaron los mendicantes, 
puesto que lo que más hacía falta eran evangelizadores activos, se puede 
constatar la presencia de una orden monacal, la de San Benito. Poco 
después se despertó una rivalidad entre los curas seculares y los reli-
giosos regulares, que se acentuó al paso del tiempo.61

59 La encomienda era una concesión real distinta de las mercedes de tierra. Por otra parte, 
los repartimientos que se hicieron de indios encomendados en el siglo xvi no deben confundirse 
con el servicio por repartimiento, que sustituyó a la encomienda como forma de explotación 
a la población indígena. Weckmann, op. cit., pp. 341-343; Álvarez Icaza Longoria, op. cit., 
pp. 10-14; García Martínez, op. cit., pp. 179-185; Richard Konetzke, América latina, vol. ii, 
30a. ed., 2004, México, Siglo XXI, trad. de Pedro Scaron, pp. 160-176.

60 García Martínez, op. cit., pp. 196-201; Antonio Rubial García, “Las órdenes mendicantes 
evangelizadoras en Nueva España y sus cambios”, en Pilar Martínez López-Cano (coord.), 
La Iglesia en Nueva España, 2010, México, unam-Instituto de Investigaciones Históricas, 
pp. 215-236; y La evangelización de Mesoamérica, 2002, México, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, pp. 5-8; Cortés, “Cuarta carta de relación”, pp. 257-258. Robert Ricard, 
La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos misioneros de 
las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523-1524 a 1572, 1947, México, Jus-Polis, 
trad. de Ángel María Garibay. 

61 Los religiosos de las órdenes monacales, a diferencia de los mendicantes, suelen dedicar 
su vida a la contemplación, alejados del mundo en sus monasterios. Una epidemia de la enfer-
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Fueron los propios religiosos regulares quienes insistieron en que 
los españoles estuviesen separados de los indígenas, a fin de que los 
últimos no se contaminaran con los malos ejemplos que podían ver 
en los europeos. A partir de las ideas providencialistas ya mencionadas, 
estos evangelizadores creían en la posibilidad de hacer de los indígenas 
cristianos ejemplares. Así, pues, se dividió a la población en dos sectores: 
la “república de españoles” y la “república de indios”.62

La Iglesia y la población autóctona de Nueva España

Lo principal que siempre Su Majestad me ha mandado  
ha sido encargarme la cristiandad y buen tratamiento 

destos naturales; el medio por donde estas dos cosas yo  
he tratado han sido los religiosos, y desto me he ayudado 

para todo grandemente, y sin ellos puédese hacer poco.
viRRey antonio de mendoza63

Cada doctrina religiosa establecida en un altepetl o señorío sirvió para 
erigir también una pequeña entidad política que se le conoció en su 
mo mento como “pueblo de indios” o “república de indios”. En cada una 
medad llamada por los indígenas cocoliztli dio lugar a que algunos devotos de la Virgen de 
Montserrat quisieran edificar un hospital y un santuario a esa advocación en la zona de Santa 
Fe, al poniente de la capital. Fue el origen del Curato de Montserrat de México, que se estable-
ció en 1614 y duró hasta el 20 de enero de 1821, cuando el intendente de México ejecutó un 
decreto de las Cortes que sesionaban en Madrid y de su rey Fernando VII por el cual se supri-
mían las órdenes monásticas. Manuel Orozco y Berra, Apéndice al Diccionario universal de 
historia y de geografía, 1856, México, Imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante, t. ii (ix de la 
obra), pp. 863-870; García Martínez, op. cit., pp. 196-199, 213-214; Álvarez Icaza Longoria, 
op. cit., pp. 36 y ss.; véase también Sierra Moncayo y Sordo Cedeño, op. cit., pp. 84-85. Para 
profundizar, véase el caso de los padres jesuitas y su conflicto con Monseñor Juan de Palafox, 
en María de Lourdes Ibarra Herrerías, “El conflicto entre Juan de Palafox y la Compañía de 
Jesús”, Estudios, 118 (2016), pp. 45-63.

62 Entiéndase por “república” el significado de la época, es decir, comunidad. Sin embar-
go, en el caso de los indígenas podemos encontrar la palabra “república” en singular y en plural. 
En el primer caso se refiere a todos los indígenas de Nueva España; en el segundo, se hace 
alusión a los pueblos de indios. Frost, La historia de Dios, pp. 193-224 y “Toribio de Benavente…”, 
pp. 767-794. Ibarra Herrerías, “Jerónimo de Mendieta…”, pp. 795-826 y “Juan de Torque-
mada…”, pp. 827-851.

63 Antonio de Mendoza, “Relación, apuntamientos y avisos que por mandado de S.M. di 
al Sr. D. Luis de Velasco, visorey, y gobernador y capitán general desta Nueva España”, en 
Anselmo de la Portilla (ed.), Instrucciones que los virreyes de Nueva España dejaron a sus 
sucesores. Añádense algunas que los mismos trajeron de la Corte y otros documentos semejan-
tes a las instrucciones, 1873, México, Imprenta de Ignacio Escalante, t. i, pp. 9-49.
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de las principales localidades la población autóctona fue obligada a par-
ticipar en la construcción de un convento, dirigido por un prior, para 
que fuera el centro religioso de la gente de ese pueblo y lugares aledaños. 
Además, en torno a esos edificios se hacía la nueva traza para congregar 
a los habitantes de esos núcleos indígenas, por lo que a veces se les 
llamaba también congregas o congregaciones.64 

Esto no quiere decir que no hubiera continuidades respecto a la épo-
ca prehispánica. No debemos olvidar la estrategia cortesiana de conquis-
tar sin destruir. Si bien se trasladó a América la institución castellana del 
municipio, y los pueblos de indios con mayor población acabaron con-
virtiéndose en eso, la conversión de los señoríos prehispánicos en repú-
blicas de indios o doctrinas implicaba también una continuidad con los 
tiempos anteriores. Cada una de estas poblaciones tenía tres autoridades: 
una indígena, conocida durante el periodo colonial como “cacique”, es 
decir, un tlatoani, elegido, al igual que los miembros del cabildo, entre 
los miembros de la nobleza local, con una duración de entre uno y dos 
años; otra española civil, que era el alcalde mayor o corregidor (depen-
diendo cada caso); y, por lo menos una española, pero religiosa, el doctri-
nero. En el caso de las poblaciones menores, sus habitantes estaban su-
peditados a la cabecera municipal para cuestiones civiles; para las 
religiosas, cada una era una “visita”, que regularmente tenía una pequeña 
iglesia con una habitación para el clérigo que viajara desde el convento 
para atender las necesidades espirituales de sus habitantes. En ocasiones, 
sobre todo en las primeras décadas de la presencia española, a falta de un 
funcionario de la Corona castellana, los clérigos llegaron a impartir jus-
ticia a nombre del rey en algunas de las doctrinas.65 A medida que trans-
currió el tiempo, fue desapareciendo la figura de los encomenderos.

Pero el papel de los clérigos no se limitó a la evangelización o a 
cubrir esa falta de autoridades civiles. La presencia de los religiosos 

64 Álvarez Icaza Longoria, op. cit., pp. 10-14; Escalante Gonzalbo y Rubial García, “Los 
pueblos, los conventos”, pp. 367-390.

65 Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial García, “El ámbito civil, el orden y las 
personas”, en Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. i, pp. 413-441; Serge Gruzinski escribió una 
obra dedicada al proceso de occidentalización de los indígenas novohispanos, La colonización de 
lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el México español. Siglos xvi-xviii, 
1991, México, Fce, trad. de Jorge Ferreiro Santana.
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entre los naturales fue crucial para el devenir de los grupos indígenas 
y su incorporación paulatina a la civilización occidental. Ellos intro-
dujeron en las doctrinas novedades aparte de la fe católica. Los doc-
trineros realizaron obras como molinos, acueductos, canales hidráu-
licos y fuentes, construidas con tecnología moderna. Fueron también 
quienes trajeron a los antiguos altepemeh algunos productos agríco-
las del Viejo Mundo, como duraznos, manzanos, higos, nueces, hor-
talizas, etc. Igualmente, enseñaron a los indígenas la crianza de anima-
les como cerdos, ovejas, caballos. También les enseñaron a realizar 
oficios, como la fabricación de instrumentos musicales, de muebles, de 
textiles, calzado y otros. De igual manera, la vestimenta tradicional fue 
sustituida por otra que disminuía la desnudez de los indios.66 

La presencia de los frailes también cambió muchos otros aspectos 
de la vida. Los indígenas tuvieron que asimilar una nueva religión. 
Los cronistas religiosos de la época relatan que los naturales acogían con 
entusiasmo a los evangelizadores y la fe cristiana. Para ellos, de momen-
to, adoptar otro dios además de los que ya tenían no implicaba necesa-
riamente una novedad. Además, el acto de bautizarse implicaba, para 
muchos, sellar una alianza con los españoles. No obstante, la labor de los 
evangelizadores fue ardua. Algunos sintieron una gran empatía con 
los autóctonos y los defendieron de los abusos de los conquistadores. 
Otros fueron más duros en su afán por cristianizar a los paganos.67

¿Cuánto tardaron los evangelizadores en lograr la conversión de 
todos los indígenas de Nueva España? Es imposible responder con pre-
cisión. Tenían que acabar no solamente con las creencias tradicionales, 
sino también con prácticas de la vida cotidiana, como por ejemplo, la 
poligamia entre los nobles. Los religiosos tuvieron que aplicar estra-
tegias tales como enfocarse en adoctrinar a los niños, utilizar el teatro, 
establecer una liturgia y actividades paralitúrgicas que resultaran atrac-
tivas a los naturales, y también imponer castigos.68 Sabemos que han 
aparecido ídolos prehispánicos dentro de figuras cristianas. Además, 

66  Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial García, “La educación y el cambio tecno-
lógico”, en Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. i, pp. 391-411.

67 Escalante Gonzalbo y Rubial García, “Los pueblos, los conventos”…, pp. 377-379.
68 Loc. cit.

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



113

¿QUÉ FUE LA NUEVA ESPAÑA?

Estudios 131, pp. 77-115, vol. xvii, invierno 2019.

el culto a muchos dioses de la antigua religión fue sustituido por la ado-
ración a santos cristianos, así como advocaciones de la Virgen María 
y de Jesucristo. El caso más conocido es el de la Virgen de Guadalupe, 
cuyo santuario (actual basílica y colegiata desde 1701) se encuentra 
en el mismo sitio en que era adorada la diosa Tonantzin.69 Al terminar 
el siglo xvi, lo que había en el cerro del Tepeyac era ya un culto mariano, 
y para el siglo siguiente, pasó de ser mayoritariamente indígena a ser 
un punto de unión y motivo de orgullo de todos los sectores de población 
del Virreinato.

No podemos saber cuántos indígenas de la primera generación con-
quistada se convirtieron realmente; todavía para los hijos de ellos cabría 
la duda. Sin embargo, para la tercera generación ya eran cristianos. 
Eso no quiere decir que no se haya dado un sincretismo religioso todavía 
palpable hoy, en el siglo xxi. Sin embargo, por más reminiscencias que 
haya de formas de culto prehispánicas, se trata de prácticas cristianas.

Lo mismo podemos decir de la presencia de los clérigos en la expan-
sión española hacia el septentrión del Virreinato durante los siglos xvii 
y xviii. En las misiones del lejano norte, los religiosos tuvieron, al igual 
que sus antecesores en Mesoamérica, un papel central en el desarrollo 
de las comunidades. Ellos llevaban no solamente una nueva religión, 
sino también una nueva forma de vida a los indígenas, con una nueva 
moral. A veces, al igual que los evangelizadores que llegaron en el 
siglo xvi, tuvieron que tolerar una serie de prácticas que venían de un 
tiempo anterior, como las danzas o el consumo de bebidas alcohólicas 
en fiestas religiosas, comportamientos que a sus ojos eran indecentes. 
Pero se aseguraba un culto cristiano y a la vez una alianza que sería 
eficaz al enfrentarse a otros grupos autóctonos más hostiles.70 Así, tanto 
en el área mesoamericana como en la septentrional los clérigos fueron 
figuras fundamentales en la vida cotidiana de los indígenas. Lo mismo 
puede decirse de la religión católica, por más que se haya producido una 
forma de culto autóctona.

69 Para profundizar en el culto guadalupano, véase Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guada-
lupe, 2002, México, Fce, trad. de Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte, pp. 285-393; y Xavier 
Noguez, Documentos guadalupanos, 1993, México, Fce-El Colegio Mexiquense.

70 Bernd Hausberger, “La vida en el noroeste. Misiones jesuitas, pueblos y reales de minas”, 
en Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. i, pp. 443-471.
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Esto es fundamental para entender el lugar social que tenían los sa-
cerdotes y por qué podían ayudar a apagar una rebelión, como la que 
ocurrió en México en 1692, por qué hubo levantamientos indígenas ante 
la expulsión de los padres jesuitas en 1767 o por qué en el siglo xix 
los campesinos defendían no solamente la religión católica, sino su forma 
particular de practicarla.71

La idea original de los clérigos de mantener separada a la población 
fracasó pronto, y si bien muchos indígenas se mantuvieron en sus co-
munidades o repúblicas en relativo aislamiento de otros grupos de per-
sonas, la cercanía geográfica permitió que entraran rápidamente en 
contacto, lo que dio lugar a ese proceso constante de aculturación que 
afectó a todos los novohispanos.

Conclusiones

Tras este repaso de algunos de los aspectos más importantes de la Nueva 
España, queda claro que es prácticamente imposible contestar con pre-
cisión la pregunta sobre qué fue la Nueva España, puesto que uno de 
sus rasgos más característicos fue no ser estática, sino estar en constan-
te transformación. Nueva España nació como una simple expectativa 
en la imaginación de su creador y se materializó en un reino heredero 
de México-Tenochtitlan y su imperio tributario, pero unido de mane-
ra accesoria a la Corona castellana y, en su momento, al Imperio de 
Carlos V, que se hacía presente mediante una Real Audiencia y Chancille-
ría y después con un virrey.

Esto último volvió complejo el concepto de Nueva España, puesto 
que se convirtió en un virreinato que tenía jurisdicción sobre otros reinos 

71 Sobre las rebeliones populares (incluidas las de comunidades indígenas) por la expulsión 
de los miembros de la Compañía de Jesús, véase Felipe Castro, Nueva ley y nuevo rey: reformas 
borbónicas y rebelión popular en Nueva España, 1996, Zamora, El Colegio de Michoacán, 
pp. 115-173; y David A. Brading, Una Iglesia asediada: el obispado de Michoacán, 1749-1810, 
1994, México, Fce, trad. de Mónica Utrilla de Neira, pp. 17-19.Para ejemplo de rebelión indíge-
na en el siglo xix por motivos religiosos, véase la ocurrida en el estado de Veracruz en la década 
de 1830, en Juan Carlos Santander Ontiveros, Entre vainillales y fusiles. Rebelión indígena en el 
Totonacapan, 1830-1838, 2016, México, Ediciones Navarra.
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aledaños, unos más dependientes que otros. Además, su tamaño fue va-
riando a lo largo de los siglos xvi, xvii, xviii y xix, desde que se concibió 
solamente como una idea hasta que dejó de existir formalmente.

Nueva España tuvo además una situación geográfica estratégica como 
parte de la monarquía hispánica, que la hizo ser puente entre la metrópo-
li, las posesiones en Asia y los otros territorios americanos. A esto se debe 
que tuviera una población tan heterogénea en cuanto a su composición 
étnica y cultural. Igualmente, las desigualdades económicas entre los 
miembros de los distintos grupos de gente fueron considerables. Sin 
embargo, a todos los unía el ser vasallos de Su Majestad Católica, lo cual 
implicaba ser parte de la misma Iglesia.

Son todavía muchos los aspectos del periodo virreinal que desco-
nocemos y en los que hace falta profundizar. A media que se avance en 
la investigación entenderemos mejor nuestro presente. Mientras tanto, 
no debemos olvidar que somos producto de un complejísimo proceso 
histórico que nos hace ser herederos de diferentes civilizaciones prehis-
pánicas y de las ibéricas, así como también, en cierta medida, de las 
asiáticas y africanas. 
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Ytzel Maya y la liminaridad de los cuerpos

Para esta edición de Estudios presen-
tamos un texto de Ytzel Maya, nacida en Ciudad de México en 1993. 
Yztel es egresada de la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas 
de la unam y, además de ser poeta, ensayista y editora, pertenece a la 
Asociación Mexicana de Ilustradores.

La obra que incluimos a continuación es un texto atípico, a caballo 
entre la poesía y el ensayo literario. En “Química del aire” se conjugan 
una atmósfera delineada a base de imágenes y los trazos duros y contras-
tantes de referencias provenientes de disciplinas tradicionalmente ale-
jadas de la poesía, como la química, la física y la matemática. A partir 
de la metáfora del aire, este poema-ensayo nos propone una disección de 
las distancias, reales e imaginarias, que hay entre unas y otras personas, 
o entre las personas y sus fantasías particulares, como la de aquel hom-
bre que saltó de la Torre Eiffel con la intención de volar. El texto nos 
lleva también a visitar el fuego y las formas inesperadas del aire y la se-
paración entre los cuerpos, en un recorrido fluido que a ratos evoca la 
poesía filosófica y a ratos la nota científica.

En el presente texto se advierten la voz queda y afilada de otros textos 
de Ytzel Maya, al igual que algunos temas de su interés recurrente, como 
el de la corporalidad humana o la liminaridad de la forma, que en este 
caso redunda tanto en el fondo como en la estructura del texto, un híbrido 
de los géneros que, a la manera de sus propias imágenes, también parece 
flotar en el aire.

Adrián Chávez

doi: 10.5347/01856383.0131.000296724
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Poemas

Ytzel Maya*

Química del aire

Los objetos en el espejo están más cerca de lo que aparentan, dice un viejo 
proverbio cochista que casi siempre está grabado en los espejos para advertir a 
los usuarios que lo que se refleja de la realidad no es inmediato. Estos espejos, 
estas fotografías paulatinas del camino, se nos revelan como lugares equidistan-
tes y transitorios. 

*

[¿Qué tan lejos estamos de todo?]

*

Tal vez lo que nos advierten los ojos es tan solo un pedazo de lo que nos separa 
del mundo, una porción de nada. La distancia es un imaginario. Estoy segura de 
que esta propiedad que le han dotado los espejos a los vehículos es propia de la 
movilización terrestre, pero ¿cómo calculan la distancia del otro los pilotos en 
el aire sin estos espejos?, ¿acaso el reflejo del camino no es más que desplaza-
miento sobre un suelo firme? 

*

La imagen completa del planeta sugiere el conjunto inseparable del cielo y la 
tierra, pero la movilización en cada uno funciona de maneras diferentes. De 
cualquier forma, ambas superficies, inasibles o no, son inacabables. 

*

[¿Cómo medimos la distancia en el aire si no existen los caminos?]

* Ytzel Maya (Ciudad de México, 1993) ha publicado en revistas como Tierra Adentro y 
Punto en Línea. Actualmente es editora en el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas.
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Ley

La distancia se define en matemáticas como la separación de dos puntos que 
equivale a la longitud del segmento que los une. Pero la distancia palpable, 
la que se recorre y se camina todos los días, puede medirse por la lejanía o la 
cercanía entre dos cuerpos, dos objetos o dos lugares. Es decir, siempre tene-
mos cierta distancia del otro. La distancia es lo que nos diferencia de los demás 
objetos o personas en el mundo. Y, aunque la intriga de las investigaciones 
radique principalmente en medir las superficies de la tierra, el cielo no puede 
desprenderse del aire: 

depende de él, como un elemento inequívoco de su propia constitución. 

Ley del nitrógeno

De las imágenes que guardo en mi memoria, las más bellas le pertenecen al 
aire, como la primera vez que vi nevar. A pesar de que el sonido de la lluvia 
es muy particular, la nieve tiene un cierto eco muy diferente. Despierto con 
la sensación de la tormenta, abro la ventana y la madera del puente está 
congelada, convive a la fuerza con la nieve que se sigue amontonando entre 
los tablones y que cubre, al menos, cinco centímetros de las columnas bajo 
el barandal. Los copos que se van imprimiendo sobre el piso siguen el patrón 
designado por las nubes: un núcleo que hilvana sus vértices y aristas para 
dar paso a la forma, una especie de huella digital que deja el frío. A esta 
forma clásica que la mente tiene de asociar a los copos de nieve con una 
imagen se le llama dendrita, cada una es diferente a otra. Una dendrita se 
caracteriza porque su estructura es una repetición de sí misma, todos sus 
ejes son una reproducción geométrica exacta. Pero las dendritas también 
designan la parte de las células del cerebro que se ramifican hasta las termi-
naciones nerviosas presentes en la neuronas. Su parecido no es casualidad: 
los copos de nieve son la memoria del invierno, fragmentada e irrepetible. 
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Ley del nitrógeno sobre la somnolencia

Al arte de moverse por el aire le hemos llamado volar: los sueños sobre esto 
son persistentes. En el buscador de Google, podemos encontrar las pregun-
tas: ¿qué significa soñar que vuelo?, ¿por qué, en el sueño, vuelo sobre el mar?, 
¿qué significa volar así, de noche, o en avioneta o sobre una escoba? Quizá todo 
empieza con un salto. 

*

Existen diferentes formas de volar en el sueño.

*

Personalmente, sigo una estructura icarezca del movimiento. Desde que 
recuerdo, sueño que vuelo: la lógica anatómica consiste en usar mis brazos 
a manera de alas y mi cuerpo, horizontal, rompe el aire para poderme elevar 
y avanzar hacia donde quiero mientras bato estas alas sin plumas con una fa-
cilidad azarosa. Pero primero el salto: un impulso primitivo, quizá, y esencial 
para poderlo lograr. 

*

Imagino que uno de los sueños recurrentes de Franz Reichelt, un sastre franco-
austriaco que intentó volar y se aventó de la Torre Eiffel, era el de volar. Lo 
imagino soñando con esto todos los días. Lo imagino caminando por París 
y viendo por encima de todos la magnitud de la tierra. Casi no hay fotografías 
sobre esto, pero se conserva un video que grabaron el 4 de febrero de 1912, 
el día que decidió saltar. La última imagen que grabó el camarógrafo es la de 
una persona midiendo la profundidad del hoyo que dejó el impacto de Reichelt 
sobre el suelo. 

*

El sueño es un lugar seguro. O al menos pretende serlo. Las personas que 
vuelan en el sueño suelen hacerlo en levitación o en una elevación vertical que 
nunca se detiene. 
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Segunda ley

La definición de distancia, en física, es diferente. Implica desplazamiento y 
trayectoria. Para calcularla es necesario saber el tiempo que tardó en recorrerse 
y la velocidad con la que se hizo. Resulta afanoso diferenciar la distancia mate-
mática de la física, pero las virtudes del análisis nos dotan de posibilidades para 
descomponer los detalles de por qué caminamos o por qué esta pulsión por 
volar, ya sea que el recorrido se mide por la distancia de un punto a otro, o 
porque este recorrido necesita de un inicio y un final específico. 

Segunda ley del oxígeno

Para que una llama siga encendida necesita aire. El comportamiento fisicoquí-
mico del fuego es una acción casi poética: el aire que se encuentra alrededor de 
las moléculas o partículas calientes disminuye la densidad y tiende a flotar sobre 
el aire más frío. Así, el aire adopta la forma liminal de la llama y, en el caso 
particular del fuego de estado sólido, el aire caliente viaja hacia arriba a tal ve-
locidad, conservando su forma pero obliterando todos los elementos que lo 
conforman, que empuja incluso partículas pesadas de combustible en la misma 
dirección, aún calientes y brillantes, que van bajando de temperatura al igual 
que el aire circundante, dejando de brillar y tornándose generalmente negro; 
el aire, al enfriarse, empieza a bajar de velocidad, a tal punto que ya no puede 
empujar las partículas hacia arriba. Estas empiezan, si pesan más que el aire, 
a levitar sin subir, para luego caer de nuevo a tierra. 

*

Los fuegos artificiales son otra forma del aire. Estos se rigen por el principio 
de la línea punteada del fuego. 

*

De las imágenes que guardo en mi memoria, las más bellas le pertenecen a la 
luminosidad del fuego, como la vez que uno artificial explotó por accidente 
enfrente de mí y un domo de luz me cubrió por una fracción de segundo. Tal 
vez, como describe Anne Carson entre la multitud desde su carta en The 
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anthropology of water, los fuegos artificiales, tambaleantes e irresistibles, 
parecidos al amor humano, son también una refracción del cielo, casi como 
imitando las estrellas que caen cuando mueren. 

Tercera ley 

Estudiar la distancia es imaginar todos los caminos posibles a lo largo y ancho 
de todo el espacio ilimitado en el mundo. No bastarán las fórmulas ni los 
cálculos para medir todas las veredas ni la consistencia ni los caminos del aire, 
estoy segura. 

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de los 
editores.



123

Estudios 131, pp. 123-128, vol. xvii, invierno 2019.

TREN LOCAL*
Rahul Soni**

doi: 10.5347/01856383.0131.000296731

Por donde se viera, había sido un mal 
inicio de año. Mi novia me dejó después de tres años y luego perdí el 
trabajo. A lo mejor fue al revés. Tampoco es que importe. Pero apenas 
han pasado seis meses y ya no me acuerdo de qué pasó primero o de si 
lo uno precipitó lo otro.

Tampoco es que importe.
Tenía algo de dinero ahorrado, suficiente para salir al paso unos 

meses, así que me quedé en mi casa a anquilosarme. No porque quisiera, 
sino porque podía; cualquier otra cosa habría requerido esfuerzo. Y me 
aburrí hasta la exasperación. Es el resultado lógico de unas cuantas se-
manas de leer Crónica del pájaro que da cuerda al mundo. Kailash (alias 
Laash) me sugirió salir de la ciudad, pero habría terminado vegetando 
en un hotel y gastándome el dinero en menos tiempo, así que deseché 
la idea. Lo mismo hice con las proposiciones de otros amigos, salvo las 
que empezaban con un “Qué onda, ¿te caigo? Conseguí…” (Aquí men-
cionaban algún producto exótico. Luego, yo exigía el producto para mí 
solo y nos peleábamos.)

Así, cuando emergí al mundo cinco meses más tarde me quedaban 
dos amigos, un saldo monetario de tres dígitos y la urgente necesidad 

* Traducción de Adrián Chávez, con permiso del autor.
** Rahul Soni (Nueva Dehli) es escritor, editor y traductor radicado en la India. Es el fun-

dador y director de la editorial Pratilipi Books.
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de un empleo. A Laash y a Lip (los amigos) les tocó mantener ojos y 
oídos alerta e informar a un servidor sobre cualquier buena referencia. 
Tenía prisa, mas no la motivación suficiente —al menos no todavía— 
para salir a buscar por mí mismo. Me consiguieron un par de entrevistas 
a las que, para su frustración, no fui.

Aquel día, sin embargo, fue diferente. (Y aquí es donde empie-
za la historia.)

*

—Ponte un traje —me dijo Lip— y el trabajo es tuyo. No creas que 
yo estoy de acuerdo con los códigos de vestimenta —en su voz había un 
dejo de pedantería—, pero ahí les gustan sus empleados de etiqueta.

Lo anterior solo evidenciaba cuán distanciados estábamos desde que 
hizo su muy sofisticada maestría en administración de empresas. Debería 
saber que yo no uso trajes; carajo, ni siquiera tengo. De todas formas el 
trabajo sonaba bien. Se trataba mayormente de estar sentado, revisar las 
cuentas una vez a la semana, redactar un informe para las oficinas centra-
les cada mes y organizar convivios de personal dos veces al año. Me 
ganaron con lo de estar sentado, la verdad.

Me vestí tan bien como mi guardarropa lo permitió: la camisa más 
decente que encontré, los pantalones de mezclilla más neutrales y un 
viejo par de zapatos de piel que me quedaban apretados. Me peiné hacia 
atrás, relamido, como mafioso. Por un momento consideré comprar una 
corbata en el camino, pero me ganó la sensatez. Y así, por primera vez 
en meses, salí de la casa con un destino real en mente.

*

Mis zapatos hacían rechinar el piso pulido de la oficina de Lip en 
Churchgate, conforme caminaba de un lado al otro esperando mi turno. 
Ese ir y venir debió incomodar a muchos; al menos, a mí sí, y creo que 
por eso lo seguí haciendo. Finalmente me detuve en una ventana, para 
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alivio de todos (suspiro incluido). Un par de minutos más tarde, la gorda 
secretaria se levantó, chasqueó sus tacones hasta mí, tosió, me tocó el 
hombro y dijo:

—Este… Tu ropa.
De forma instintiva, me pasé la mano izquierda por los botones de 

la camisa y con la derecha me revisé el cinturón y el cierre del pantalón. 
Todo en orden. Me di la vuelta y, con un gesto digno de Marcel Marceau, 
le grité:

—¿Que mi ropa qué o qué?
Me devolvió su propio gesto marcelmarsoso y habló de nuevo:
—No te van a contratar vestido así. —Pausa—. En la entrevista… 

—Pausa—. Vienes para la entrevista, ¿no?
—No —dije, como si fuera lo más obvio del mundo. No sé bien por 

qué lo dije, nomás se me salió. Ese tipo de cosas me pasan bastante, 
por cierto: termino diciendo, por reflejo, justo lo contrario a lo que quería 
decir (y además lo sostengo).

—No —repetí. Es la clase de reflejo que detonó innumerables peleas 
con mi ex, sin contar además los conflictos laborales y cierto incidente 
con la policía años atrás. Y ahora esto.

—Vine a ver a Lip. O bueno, Dilip, pues. ¿Está?
—El señor Dilip Jain no se encuentra por el momento —dijo, cam-

biando a modo máquina contestadora. —¿Cuál es tu nombre?
—¿Va a regresar?
—No sabría decirte. Media hora, a lo mejor.
—Bueno, me espero.
Esperé media hora y luego me largué de ahí. Anduve caminando un 

rato y fumando y preguntándome ahora qué. Creo que pasé por la Sassoon 
Library como doce veces antes de darme cuenta de que estaba dando 
vueltas en círculos. Empezó a chispear y corrí a la librería antes de que 
se soltara un aguacero. Adentro, como perro en carnicería, estuve miran-
do todos los libros que no podía pagar; les pasaba una mano por encima, 
los abría y olía sus páginas, leía un par y luego los regresaba al estante. 
Me instalé en una esquina, en el piso, con el primer volumen de El hom-
bre sin atributos.
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Dos horas y doscientas páginas más tarde, dejó de llover. Salí de ahí 
un poco en actitud borreguil. Estaba oscuro y el pavimento centelleaba 
con luces y colores intensos. Me detuve en un tugurio cualquiera y me 
tomé un par de cervezas a temperatura urinaria, después de lo cual 
me dirigí a Churchgate para alcanzar el tren local que salía para Virar 
a las 10:55.

(Y aquí es donde empieza la historia.)

*

El vagón iba atípicamente vacío. Unas dos docenas de pasajeros y, 
entre abordajes y bajadas, en Andheri el número se redujo a ocho. En 
Jogeshwari se subió un grupo de cinco tipos escandalosos. Algo en ellos 
irradiaba peligro. Todos los demás nos agrupamos instintivamente en 
una esquina e inauguramos plática. Todos menos un señor que se quedó 
dormido, lejos de nosotros.

Lo despertaron bruscamente. Después de gritarle majaderías, comen-
zaron a golpearlo. Nadie hizo nada; lanzábamos miradas al azar por 
las ventanas, esperando que no lo fueran a matar. Cuando terminaron, se 
bajaron muy tranquilos en la estación siguiente y desaparecieron. Fuimos 
a ver: el hombre era una masa roja, pero estaba vivo. Lo encaminamos a 
la plataforma en la siguiente parada, asumiendo que alguien más lo lleva-
ría al hospital.

De pie a las puertas del tren, cuando ya comenzábamos a alejarnos 
de Borivali, noté mi camisa ensopada de la sangre del señor. Una onda de 
repulsión me recorrió entero. Me la quité y la enrollé como pude.

(Y aquí es donde de verdad empieza la historia.)

*

Arrojé la camisa hecha bola fuera del tren. Y, en cuanto la solté, desapa-
reció. Literalmente. Se esfumó en el aire, ¡puf!, hasta nunca.

—¿Vieron eso? —me giré para preguntar a los demás, pero nadie 
estaba mirando, y nadie me contestó. Me asomé afuera y miré hacia 
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atrás, aunque tampoco es que fuera a ver mucho en la oscuridad. Saqué 
de mi pantalón un pañuelo, que arrugué y lancé por la ventana; lo 
vi desprenderse de mi mano, flotar en el aire un momento y caer a la dis-
tancia. Quizá solo lo había imaginado, una ilusión óptica por culpa de 
la luz o algo así.

Para cuando llegué a mi casa, casi había logrado convencerme de que 
no había sucedido nada fuera de lo común. Me desvestí y me acosté. 
Cerré los ojos pero, casi al instante, los abrí de nuevo y me senté en la 
cama, sobresaltado. La camisa desapareció. No sé por qué estaba tan 
seguro, pero lo estaba. Estaba seguro.

No dormí en toda la noche, un cigarro tras otro, repasando aquello 
con cierta obsesión. Todo el día siguiente lo pasé en el tren, transbordan-
do entre Borivali y Dahisar y arrojando toda clase de basura fuera del 
tren, haciendo pruebas para encontrar el punto exacto.

*

No hace falta decir que sí lo encontré. Y, efectivamente, las cosas 
desaparecían —y no, no les voy a decir dónde es—. Ahora que sabía, 
lo que seguía me pareció de lo más natural:

Salté.

*

Estoy en una habitación como de seis por seis. Nada de ventanas, 
nada de puertas. Las cuatro paredes se elevan bastantes metros hasta 
disolverse en una luz blanca infinita. Está llena de desperdicios: coli-
llas de cigarro, hojas de periódico, bolsas de polietileno, chicles secos, 
manchas de jugo de betel, grava, un hueso que bien podría ser el fémur 
de una persona, algunos dientes rotos, canicas, suciedad de pájaro, mon-
tones de papeles hechos pedacitos, una cartera, una pantufla, sobras de 
comida dejada a medias, un mapa de Bombay, dos plumas (de tinta azul 
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las dos), botellas de plástico vacías, botellas de vidrio hechas trizas, el 
disco compacto de quién sabe qué mujer, un pañuelo (no mi pañuelo), 
la pila de diarios que usé como prueba, etcétera, etcétera, etcétera. De vez 
en cuando algo nuevo cae y hay que esquivarlo. A veces se mete la lluvia 
y se pone feo. El resto del tiempo no hago más que admirar mi reino de 
basura. Y eso se pone peor.

Creo que empiezo a arrepentirme de haber saltado. 
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Resumen: Las neofeministas, al articular las es-Las neofeministas, al articular las es-
feras privada y pública, evidenciaron la violencia 
sexual que se ejercía sobre las mujeres. Para estu-
diar este movimiento, conviene hacer una breve 
historia de la segunda ola del feminismo en Mé-
xico, particularmente el de Ciudad de México, y 
explicar cómo sus postulados pasaron a formar 
parte de la agenda política.

PalabRas clave: neofeminismo, esfera privada 
y esfera pública.

the Feminism oF the second wave in mexico 
and its RelationshiP with otheR women’s 

movements

abstRact: The neo-feminist women, when arti-The neo-feminist women, when arti-
culating the private and public spheres, evidenced 
the sexual violence that was exercised on women. 
In order to study this movement, it is convenient 
to make a brief history of the second wave of fe-
minism in Mexico, particularly that of Mexico 
City, and to explain how its postulates became part 
of the political agenda.

KeywoRds: neofeminism, private sphere and 
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EL FEMINISMO DE LA  
SEGUNDA OLA EN MÉXICO  

Y SU RELACIÓN CON OTROS  
MOVIMIENTOS DE MUJERES*

Fue una revelación que me llevó a una rebelión […]  
y nada queda como antes para el resto de tu vida. 

Marta Acevedo**

Si hablar de los movimientos sociales 
del México del siglo xx resulta com-
plicado, tampoco es sencillo estudiar 
en concreto el feminismo y sus múlti-
ples caras. En este artículo se explica 
cómo se desarrolló el movimiento fe-
minista mexicano desde la década de 
1970 hasta finales del siglo xx. Son 
dos los objetivos: primero, analizar el 
proceso por el cual lo privado se volvió 
público y dio como resultado la visi-
bilización de la violencia sexual ejer-
cida sobre la mujer; y segundo, com-
prender cómo el feminismo pasó de 
ser una herramienta de búsqueda per-
sonal a ser un movimiento político, es 
decir, cómo se logró institucionalizar 
y formar parte de la vida política.1 

* El presente artículo es parte de la tesis de 
maestría en historia titulada “La victimización de las 
mujeres en la ciudad de México. El transporte pú-
blico como espacio de su visibilización”, en la que, 

desde la categoría de victimización, analizo la polí-
tica pública “Viajemos seguras” para entender cómo, 
sin quererlo, se ha reforzado la figura del hombre 
como un agresor y la de la mujer como el de un 
ser indefenso.

** Marta Acevedo, “Lo volvería a elegir”, De-
bate feminista, 12 (1995), pp. 3-21.

1 Vale la pena remarcar que el trabajo se centra 
solamente en el movimiento feminista de la Ciudad 
de México. Las capitalinas vivieron el movimien-
to del 68 de una manera distinta que en los estados 
de la república. Así, tenemos versiones como la de 
Amalia García, nacida en Zacatecas, quien sostiene 
que los ecos del movimiento estudiantil la impulsaron 
al activismo político, en el que conoció y asumió el 
feminismo. A diferencia de las relaciones que tuvie-
ron las capitalinas con las feministas estadounidenses, 
la diputada del PRd sostuvo amplia correspondencia 
con las feministas comunistas italianas (aunque hay 
que decir que también participó de la fiebre feminis-
ta de Ciudad de México mientras estudiaba en la 
unam; entrevista de la autora con Amalia García, 
Ciudad de México, 17 de octubre de 2012). Por con-
siguiente, no podemos asumir que el feminismo 
capitalino es igual que el de los estados, tanto por la 
influencia de otras corrientes feministas internaciona-
les, como por su participación en las instituciones.
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El artículo se divide en dos apar-
tados. En el primero se analiza el mo-
vimiento de la segunda ola femi-
nista a partir de la década de 1970 y 
se explican sus condiciones de posi-
bilidad. Se aclara cómo el legado de 
la primera ola les permitió a las hijas 
del sufragio articular las esferas pú-
blica y privada, hasta ese momento 
separadas, y cómo, a partir de esa 
misma articulación, la violencia hacia 
la mujer comenzó a tomar relevancia 
en el campo político. 

En el segundo apartado se abor-
da la fragmentación del movimiento 
feminista y lo que lo unió a otros mo-
vimientos de mujeres. Se observará 
cómo se empezó a institucionalizar 
el feminismo para dar empuje a una 
agenda política específica y cómo el 
proceso fue cambiando el paradigma 
de la violencia sexual.

Es pertinente hacer algunas acla-
raciones preliminares para comprender 
plenamente el proceso feminista. En 
un plano discursivo, el movimien to 
se puede dividir en dos: el de la igual-
dad, que suele ser relacionado con 
la primera ola, el feminismo que po-
sibilitó el ingreso de las mujeres al 
ámbito de lo público con el sufragio 
y cuyo problema, según las feministas 
de la segunda ola, fue que se articuló 
según un código patriarcal. El segun-
do, el de la diferencia, logró trascender 
la condición femenina para explicar-
se en términos de género. Su postura 

se puede resumir bajo la máxima “lo 
personal es político”.2

En el plano de la praxis social, 
Eli Bartra3 y muchos otros autores uti-
lizan el término neofeminismo para 
referirse al movimiento de la segunda 
ola, aquel que vino después del mo-
vimiento sufragista y que va más allá 
de una lucha por la igualdad de dere-
chos políticos y sociales. Lo que ca-
racteriza al neofeminismo es su lucha 
por la conquista de la libertad sobre 
el propio cuerpo, es decir, una lucha 
por la soberanía del cuerpo femenino 
frente al sometimiento del varón. 
Gilles Lipovetsky4 advierte que el neo-
feminismo es el movimiento que 
busca una regulación pública de todas 
las conductas privadas, incluyendo la 
sexualidad. Así, las neofeministas se 
apegan a la máxima “lo personal es 
político”, poniendo el acento en 

2 Resulta difícil etiquetar de esa forma al fe-
minismo. En realidad, deberíamos hablar de femi-
nismos, pues en el discurso se puede observar toda 
una gama de feminismos. Hay quien prefiere hablar 
del feminismo liberal, en lugar del de igualdad, y 
quien al hablar del feminismo de la diferencia se 
sustenta en términos ontológicos de la distinción 
entre hombres y mujeres. Tomo la distinción de la 
socióloga y académica del Colmex María Luisa 
Tarrés, “Discurso y acción política feminista”, en 
Marta Lamas (coord.), Miradas feministas sobre las 
mexicanas del siglo xx, 2007, México, Fce/Co-
naculta, pp. 113-148. 

3 Eli Bartra, “Tres décadas de neofeminismo en 
México”, en Eli Bartra, Anna M. Fernández Poncela 
y Ana Lau, Feminismo en México, ayer y hoy, 2002, 
México, uam, pp. 45-81. 

4 Gilles Lipovetsky, La tercera mujer. Per ma-
nencia y revolución de lo femenino, 2007, Barcelona, 
Anagrama. 
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aquello que por excelencia y por años 
estuvo fuera de toda regulación es-
tatal: el sexo y el placer. Para Elena 
Urrutia,5 el neofeminismo comenzó 
a cuestionar la naturalidad de la opre-
sión de la mujer y el orden social que 
reproducía esa condición: el patriar-
cado. Vemos que, en general, el tér-
mino se utiliza para hablar de aquel 
feminismo que se contrapone al de 
corte liberal o de la igualdad. Es decir, 
se usa para distinguirlo del feminis-
mo que pugna por la igualdad entre 
hombres y mujeres y que, aunque 
ata ca y evidencia la discriminación 
sexual, no rompe con la lógica de las 
esferas privada y pública.

Las condiciones de posibilidad 
para un nuevo feminismo

Las décadas de 1960 y 1970 estuvieron 
marcadas por movimientos sociales y 
culturales producidos por el malestar 
social y también, de forma particular, 
por la transformación de los valores 
asociados a la autoridad, la familia y 
la libertad sexual entre las generacio-
nes jóvenes.6 

5 Elena Urrutia (coord.), Estudios sobre las 
mujeres y las relaciones de género en México: Apor-
tes desde diversas disciplinas, 2002, México, 
Colmex-Piem. 

6 Véase María de la Paz López, “Las mujeres 
en el umbral del siglo xx”, en Marta Lamas (coord.), 
op. cit., pp. 79-112. 

El movimiento de la primera ola 
feminista ya había abonado el terre-
no para que los jóvenes cuestionaran 
a sus padres y a un Estado autoritario 
que se encontraba en un franco des-
gaste. Ya en la década de 1950 las 
mujeres habían alcanzado el sufragio 
y poco a poco se habían abierto paso 
en la esfera pública. El voto solo había 
sido la cereza del pastel, pues la mujer 
había conquistado un espacio que 
le había sido vedado por años: además 
de elegir a sus gobernantes, también 
estudiaba y trabajaba junto a sus com-
pañeros. Esto ayuda a comprender los 
cambios que se produjeron en la insti-
tución de la familia, que permitieron 
pensar lo privado desde otra perspec-
tiva y cuestionar la relación entre la 
esfera privada y la pública, así como 
los papeles que por tradición habían 
sido asignados a los géneros.7 

A mediados de la década de 1960 
se respiraba un descontento en la clase 
media, sobre todo respecto al autori-
tarismo político que buscaba la cen-
tralización del poder como condición 
para la estabilidad del país. Recorde-
mos que el triunfo de la revolución 
cubana y la rivalidad entre Estados 
Unidos y la uRss trajo una fiebre 
de ideas que ponían en entredicho la 

7 La creciente y sostenida incorporación de las 
mujeres al sistema de educación formal y al mercado 
laboral impactó en la vida cotidiana y en la percepción 
de los papeles de hombres y mujeres. Esto trajo como 
resultado que los espacios público y privado comen-
zaran a trastocarse, pues al salir muchas mujeres a 
trabajar la ecuación en la casa se dislocó.
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legitimidad del partido hegemónico 
como el heredero de la Revolución 
Mexicana. Sumado a esto, la Iglesia 
católica marcó su propio camino 
llevan do su mirada hacia las clases 
menos favorecidas como resultado del 
Concilio Vaticano II. 

Toda esta irrupción de ideologías 
y cuestionamientos trajo consigo una 
triple crisis en la noción de la autori-
dad y su praxis: por un lado, las nuevas 
generaciones cuestionaban no solo la 
represión del Estado, sino su propia 
legitimidad, basada en un partido 
único que se fundaba en los supues-
tos valores de la Revolución. Así, 
buscaban la participación en los es-
pacios públicos como un ejercicio 
democrático y libre. Fue el movimien-
to estudiantil del 68 el que puso de 
manifiesto, de manera contundente, 
el descontento social hacia las políti-
cas autoritarias. Igualmente se dispu-
taba la estructura vertical del orden 
familiar, en donde el padre —haciendo 
referencia a la imagen del Estado hege-
mónico— ostentaba toda autoridad 
sobre los demás miembros. La irrup-
ción de los jóvenes —sobre todo las 
mujeres— en el espacio público, la 
aparición de la píldora anticonceptiva 
y la revolución sexual desestabiliza-
ron el dominio omnipresente del padre 
sobre los hijos y, quizá, sobre la es-
posa. Finalmente, la Iglesia católica 
de América Latina se alejó del poder 

unívoco y vertical de la Iglesia insti-
tucional. Se acrecentó la participa-
ción de los laicos organizados en 
movimien tos sociales, y la ideología 
asociada a la izquierda se apoderó 
de un gran sector de esa institución8 
y enfocó sus esfuerzos en la promo-
ción del desarro llo personal y social, 
sobre todo en las zonas rurales. Se 
puso en crisis la moral sexual católica, 
que coincidía con la moral tradicional 
de la familia revolucionaria.9 

Estas crisis fomentaron la par-
ticipación activa de la sociedad. 
Muchos núcleos sociales se organi-
zaron en movimientos específicos que 
hicieron frente a la asfixia del poder 

8 María Luisa Aspe Armella, refiriéndose a la 
Conferencia General del Episcopado Latinoameri-
cano en Medellín, en 1968, concluyó que “empe-
zaron a cultivarse ideas que asemejaban más a Jesús 
con el Che Guevara que con la jerarquía vaticana”. 
María Luisa Aspe Armella, guion para el programa 
“Estado, empresarios e Iglesia en la década de 
los 60” del Canal 22.

9 El desarrollo de las relaciones de noviazgo 
entre las parejas jóvenes —centrada sobre todo en 
la moral sexual— y la moral que debía regir la insti-
tución de la familia no fue solo motivo de preocupa-
ción para la Iglesia, sino también para el Estado, que 
cimentó el modelo de la “familia revolucionaria” 
en los valores de la clase media, valores que se fin-
caban en la religión católica. Esto se tradujo en 
campañas de moralización que se vieron reflejadas 
en la prensa y en el cine, por ejemplo. Al respecto, 
recomiendo el artículo de Valentina Torres Septién, 
“Bendita sea tu pureza: relaciones amorosas de los 
jóvenes católicos en México (1940-1960)”, en Tra-
diciones y conflictos. Historias de la vida cotidiana 
en México e Hispanoamérica, 2007, México, 
Colmex, pp. 385-413; y Eric Zolov, Rebeldes con 
causa. La contracultura mexicana y la crisis del 
Estado patriarcal, 2002, México, Norma. 
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autoritario. Así pues, los recelos hacia 
las acciones gubernamentales “deja-
ron el campo abierto a la acción de las 
organizaciones sociales y civiles”.10 
Los católicos formaron comunidades 
cristianas de base que buscaron estar 
a tono con las nuevas demandas de 
los sectores populares. El sindicalismo 
independiente se reforzó, los es tu-
diantes levantaron la voz y exigieron 
que se respetara la autonomía de su 
alma mater, los obreros reclamaron 
mejores condiciones de trabajo y las 
mujeres comenzaron también a 
movilizarse. 

Surgieron movimientos que lu-
charon, por un lado, por renovar la 
relación entre los ciudadanos y el Es-
tado, y por el otro, por cambiar el 
paradigma institucional de la familia. 
En este punto cobró importancia el 
movimiento feminista, que al replan-
tear la condición social de las mujeres, 
cuestionó las pautas instituidas que 
normaban las relaciones familiares, 
que solo pudieron ser pensadas a 
partir de los movimientos estudian-
tiles y con la inserción de la mujer en 
la esfera pública. 

10 Gustavo Verduzco Igartúa, “Las organizacio-
nes solidarias en México”, en Ilán Biezberg y Loren-
zo Meyer (coords.), Una historia contemporánea de 
México: Actores, 2005, México, Océano, p. 371. 

El mujerismo.11 Los grupos  
de autoconciencia como la base  
de la nueva ola

Tenemos entonces que el sexo feme-
nino irrumpió con el voto en el espa-
cio público y por un glorioso momen-
to sintió que la igualdad entre hombres 
y mujeres había sido alcanzada.12 Sin 

11 El término “mujerismo” es utilizado por la 
antropóloga Marta Lamas en su artículo “De la 
protesta a la propuesta: El feminismo en México a 
finales del siglo xx”, en Isabel Morant, et al., Histo-
ria de las mujeres en España y América Latina, 
2006, Madrid, Cátedra, pp. 903-921. Lamas divide 
el movimiento feminista de la segunda ola en dos 
momentos: el primero, el mujerismo, se distinguió 
por una utopía revolucionaria que mistificaba las 
relaciones entre hombres y mujeres, y por una po-
lítica arraigada en la identidad; esto se debió a que 
el movimiento se concentró en los grupos de auto-
conciencia en los que la mayoría de las mujeres (que 
eran de clase media) vivían el feminismo como un 
instrumento de análisis o de búsqueda personal. El 
segundo, la institucionalización, se caracterizó por 
la lenta relevancia de los grupos de autoconciencia 
en la vida política, quedando atrás la utopía revolu-
cionaria y revalorizando el papel de la democracia. 
Al dar un giro en este aspecto, les resultó obvia, a 
las feministas, la necesidad de integrarse a la di-
námica política del país. Así, muchas se subieron al 
tren democrático y se afiliaron a los partidos políti-
cos. El caso más relevante es el del Partido de la 
Revolución Democrática.

12 Es necesario recalcar que la primera ola fe-
minista buscaba la igualdad, no la equidad. Suponían 
que alcanzando la igualdad ciudadana las mujeres 
podrían estar a la par de sus compañeros. En cambio, 
la nueva ola, la neofeminista, reparó en la diferencia 
y concluyó que es la que ocasiona la sumisión. En 
opinión del neofeminismo, se requieren leyes y 
formatos especiales, pues todos los códigos sociales 
están estructurados en un lenguaje masculino, lo 
que impide la plena libertad de las mujeres. 
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embargo, había algo que seguía cau-
sando incomodidad. Uno de los facto-
res clave que puso en evidencia la 
molestia que subsistía bajo la supues-
ta igualdad, fue el movimiento del 68.13 
Las mujeres tuvieron una gran parti-
cipación en el movimiento, pero no 
fue reconocida. Esta inadvertencia fue 
vivida por las capitalinas como un 
re chazo y un desprecio por parte de 
los dirigentes políticos. De tal ma-
nera, estas universitarias —de clase 
media— se dieron cuenta de que la 
igualdad jurídica en realidad era una 
reivindicación muy limitada: seguían 
sin tener el reconocimiento político. 
El 68 dejó una huella profunda en 
ellas, pues comenzaron a desconfiar 
de toda institución y de todo intento de 
politización. 

Si bien el que las jóvenes de en-
tonces pudieran salir del hogar, traba-
jar y estudiar, generó un cambio en el 
ideal de la mujer como ama de casa, 
su aparente libertad en la esfera públi-
ca era muy limitada. Seguían ocultas 
tras el discurso político como si no 
formaran parte de la esfera pública. 
Aunque participaban en los nuevos 
movimientos sociales, su interven-
ción era vista solo como un apoyo 
solidario.14

13 Véase María Luisa Tarrés, “Discurso y 
acción política feminista”, en op. cit., pp. 113-148.

14 Al respecto, véase Marta Acevedo, “Lo 
volvería a…” op. cit. El artículo es una entrevista 
de Marta Lamas a la feminista Marta Acevedo sobre 
su vida personal en relación con su militancia como 

En la década de 1970 se forma-
ron grupos de autoconciencia en los 
que las jóvenes universitarias anali-
zaron y discutieron, a partir de su vida 
personal, su condición como mujeres 
en la vida cotidiana, sobre todo en el 
terreno sexual. Al ser grupos de auto-
conciencia, se constituyeron como un 
movimiento diferente al de sus com-
pañeros, y desde ahí criticaron la doble 
moral sexual y el papel del ama de 
casa. Este nuevo feminismo advirtió 
que para poder tener acceso pleno a 
la esfera pública, primero se debía ser 
libre en la esfera privada; es decir, que 
para que las mujeres dejaran de ser 
vistas como un apoyo en el espacio 
público, tenían que conquistar la igual-
dad en el espacio privado.15 Hay que 
subrayar que esto fue posible no solo 

feminista. Marta Acevedo es considera una de las 
primeras feministas de la segunda ola, pues fue de 
las fundadoras, junto con otras dos mujeres, de los 
grupos de autoconciencia. Aquí, la entrevistada 
narra su participación en diversos movimientos y 
su incomodidad al no ser incluida en las demandas 
específicas. 

15 Marta Lamas, “La antropología feminista y 
la categoría ‘género’”, en Marta Lamas (coord.), El 
género. La construcción cultural de la diferencia 
sexual, 2003, México, Pueg-unam, pp. 97-125. La 
autora explica cómo en la década de 1970 se analizó 
la relación entre el capitalismo y la dominación pa-
triarcal, descartando la supuesta “naturalidad” de 
ciertos aspectos de la subordinación de las mujeres. 
Esta “naturalidad” se entiende en su ser madre, y por 
lo tanto, en el lugar especial que se le asigna en el 
cuidado de la casa. Su estancia en la esfera privada 
se debe, primordialmente, a su asimilación con 
lo natural, y al del hombre, en la esfera pública, 
con lo cultural. Así pues, podríamos decir que se 
inicia una “desnaturalización” de la esfera privada. 
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por el cambio de paradigma y por los 
movimientos sociales que ponían 
en evidencia el resquebrajamiento 
del partido único, sino porque estas 
mujeres eran en su mayoría jóvenes 
de clase media y estudiantes. Así, al 
tener resuelto el trabajo de la casa y 
el cuidado de los hijos con empleadas 
domésticas, pudieron formar grupos 
en los que vivían el feminismo como 
un instrumento de análisis social o de 
búsqueda personal, sin la necesidad 
de organizarse institucionalmente para 
enfrentar la problemática que habían 
vislumbrado respecto a su participa-
ción en la esfera pública.16 Gracias 
a los grupos de autoconciencia, las 
relaciones cotidianas entre hombres 
y mujeres comenzaron a cuestionar-
se y las dos esferas, antes separadas, 
empezaron a perder poco a poco sus 
límites.17 

Uno de los primeros resultados 
visibles de la crítica a la esfera privada 
fue la protesta que realizaron varias 
decenas de personas, convocadas por 

16 Lamas, “De la propuesta a la propuesta”. 
17 Como afirma María Luisa Terrés: “La vida 

cotidiana se identifica entonces como el lugar donde 
las mujeres sufren las consecuencias del poder 
patriarcal y la lucha contra el autoritarismo permi-
te articular dos esferas, la pública y la privada, hasta 
entonces separadas”. “Apuntes para un debate sobre 
el género, la política y lo político”, en Urrutia, 
op. cit., p. 293. Esta articulación se debe, en gran 
medida, a la teorización del concepto “género”. Esta 
categoría ayuda a pensar los procesos de dife-
renciación, dominación y subordinación entre los 
hombres y las mujeres, remitiéndolos a la fuerza 
de lo social, lo que abre la posibilidad de transfor-
mar las costumbres e ideas.

la agrupación Mujeres en Acción So-
lidaria (el primer grupo de autocon-
ciencia) el 10 de mayo de 1971 frente 
al Monumento a la Madre, en la 
Ciudad de México, cuando censura-
ron el estereotipo materno que exal-
taba el autosacrificio y la falta de 
autonomía individual como cualida-
des inherentes al ser madre. 

Por otra parte, además de cuestio-
nar los papeles de género y reflexionar 
en torno a la familia y sus valores, 
también polemizaron respecto a la 
sexualidad, la cual había sido encerra-
da, también, en la esfera privada. Todas 
estas reflexiones permitieron eviden-
ciar la violencia que se ejercía sobre 
las mujeres: 

Los grupos de autoconciencia critica-
ron la opresión sufrida por las mujeres 
debido al trabajo doméstico, al papel 
de esposa y ama de casa, pero sobre 
todo se preocuparon por la sexualidad 
y la violencia pues el peso del machis-
mo y la doble moral sexual presentes 
en la cultura nacional producían una 
irritación e impotencia colectivas.18 

Se debía eliminar todo tipo de 
violencia provocada por una cultura 
machista e ir más allá de la reivin-
dicación jurídica que con tanto celo 
habían buscado las feministas de la 
primera ola.19 

18 Tarrés, op. cit., p. 127.
19 Por ejemplo, en 1975 un grupo de mujeres 

formó el Frente contra el Año Internacional de la 
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Así, se crearon discursos muy 
específicos y una red identitaria que 
mantuvo unidos, por algún tiempo, 
a los diversos grupos de autoconcien-
cia feministas. Estas primeras acti-
vistas formaron relaciones entre ellas 
a partir de las siguientes demandas: 
la maternidad voluntaria —que impli-
ca el derecho a una buena educación 
sexual y el acceso legal al aborto—, 
el alto a la violencia sexual y el de-
recho a la libre opción sexual.20 Su 
pensamiento queda perfectamente 
resumido con el lema “lo personal es 
político”. 

Tras el movimiento del 68 las 
nuevas feministas optaron por darle 
la espalda a las instituciones, que 
fueron vistas como traidoras, y em-
prendieron su activismo desde los 
grupos de autoconciencia. Sin em-
bargo, como veremos adelante, algu-
nas se dieron cuenta de que para 
conseguir sus demandas era nece-
sario hacer pactos políticos con el 
Estado y con otras organizaciones 
civiles. En la década de 1970, el mo-
vimiento se dedicó más a impug-
nar las acciones del gobierno y los 
partidos, así como la cultura machis-
ta, que a dialogar. Esto resultó com-
plicado para el mismo movimiento, 

Mujer y llevaron a cabo un “contracongreso” que 
cuestionaba las reuniones de la Organización de las 
Naciones Unidas y criticaba la igualdad jurídica 
entre hombres y mujeres, advirtiendo que era una 
reivindicación muy limitada.

20 Algunas autoras, como Gabriela Cano, agre-
gan a las máximas la socialización del trabajo do-
méstico y dejan fuera la libre opción sexual. 

pues no logró traducir sus propuestas 
a un lenguaje comprensible para todos, 
y se fue ensimismando. Lo que distin-
guió al movimiento de esta época es 
que eran pocas y autónomas. La orga-
nización en pequeños grupos regados 
por la ciudad tenía como objetivo 
subrayar su carácter autónomo fren-
te a todo partido político, sindicato y 
demás organizaciones. No obstante, 
hubo mujeres que practicaron la doble 
militancia, es decir, que formaron 
parte tanto del movimiento autóno-
mo como de algún partido o sindicato, 
pese a que las críticas no se hicieron 
esperar. Su reacción era comprensi-
ble y justificable, pues quizá era la 
única forma en que podían hacerse 
notar en un espacio ocupado por el 
discurso masculino.21

A pesar de que en determinado 
momento pretendieron entablar un 
diálogo para plantear sus postulados 
—más allá de los meros grupos de 
autoconciencia—, su misma indepen-
dencia les cerró las puertas, pues el 
hecho de ser un movimiento dirigido 
por unas cuantas fue cuestionado por 

21 María Luisa Tarrés afirma que parte del 
éxito como movimiento social se debió a la crecien-
te deslegitimación del partido único y la debilidad 
de los partidos de oposición (por lo menos hasta 
1988), pues de esta manera ellas tuvieron que orga-
nizarse fuera del ámbito institucional y desde ahí 
plantear sus ideas: “Ese ambiente político permitió 
crear espacios colectivos fuera de la lucha partidaria, 
donde las mujeres reflexionaron sobre su subordi-
nación y la necesidad de individualizarse para cons-
tituirse como personas libres y útiles a su sociedad”, 
op. cit., p. 114.
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otras mujeres como una expresión 
pequeñoburguesa, que no le intere-
saba la condición de las mujeres de 
otros ámbitos, como las indígenas o 
las pobres. Para inicios de la década 
de 1980, el diálogo entre las feminis-
tas y las propiamente no feministas 
(según las primeras) provocó el quie-
bre de los postulados de las neofemi-
nistas y las fragmentó. De un lado 
quedaron las que llevaron la indivi-
dualidad a todos los campos y busca-
ron abarcar también al sector popular 
con sus demandas, y del otro las que 
se cerraron aún más al diálogo, ale-
gando que los postulados de los mo-
vimientos de mujeres no tenían por 
qué ser abrazados por el movimien-
to feminista. 

La violencia sexual como punto 
de unión del feminismo y los 
movimientos de mujeres 

Antes de entrar de lleno al proceso de 
institucionalización del movimiento 
feminista y de la articulación de sus 
demandas, es preciso analizar el dis-
curso que le dio visibilidad y que a un 
tiempo lo unió con otros movimien-
tos y lo fragmentó. Como vimos, las 
feministas comenzaron a moverse 
según la máxima “lo personal es polí-
tico”, que solo tiene lógica cuando lo 
individual prima sobre lo colectivo, es 
decir, cuando el yo se destaca frente 

a la sociedad. Al señalar la importancia 
de la diferencia, el movimiento abrió 
camino para la introducción del otro en 
lo político: 

esta propuesta […] habla sobre 
“un cambio general que es también 
un cambio en uno mismo” y por ello 
“produce una tensión dramática, 
fuente de la fuerza y la fragilidad 
del movimiento feminista que debe 
afirmar la diferencia y al mismo 
tiempo no renunciar a la racionali-
dad colectiva”, esto es, a la inte-
gración de las mujeres a la sociedad 
y a las instituciones.22

Resultó que la “diferenciación” 
fue la base común para diversos 
grupos; pero al mismo tiempo, la base 
común se volvió lo no común. El dis-
curso le dio una ventaja a su acción, 
pues definió una exclusión compar-
tida, lo que unió a diversos sujetos 
también excluidos y creó una masa 
“uniforme” que hacía las mismas 
demandas políticas y otras diferentes. 
Es decir, de alguna forma se facilitó 
una identidad política: “Las mujeres 
logran entrar a la vida pública nacio-
nal e internacional gracias a que tejen 
una trama de grupos y organizaciones 
y al mismo tiempo crean una comuni-
dad de discurso que les otorga iden-
tidad política”.23 Se buscó, en última 
instancia, que el sistema institucional 

22 Ibid., p. 117.
23 Ibid., p. 120. 
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reparara el código que las excluía 
en razón de su sexo. 

A pesar de que la máxima “lo per-
sonal es político” permitió la emer-
gencia del neofeminismo, también 
impidió que avanzara significativa-
mente en los primeros años. Con ese 
discurso se hizo visible la importan-
cia de la diferencia (sello caracte rís-
tico de la nueva ola). Sin embargo, al 
postular las feministas que su lucha 
era por la soberanía de sí mismas 
—lo personal— frente a los varo-
nes —lo polí tico—, no admitieron la 
diferencia más allá de lo femenino 
y lo masculino. Aquí se produjo la 
fractura y los puntos, hoy en día, irre-
conciliables con las “feministas-
radicales-activistas”.24 

Como vimos, las diversas activis-
tas formadas en los grupos de auto-
conciencia centraron sus acciones 
en torno a la maternidad voluntaria, la 

24 Ejemplo claro son Eli Bartra y Marta Lamas. 
La primera tiene un artículo en el que hay un dejo 
de tristeza al observar que en México las posturas 
posmodernas del posfeminismo han desmantelado 
la lucha necesaria contra el patriarcado y, en un país 
machista, han impedido que las mujeres sean ver-
daderamente libres. Lamas advierte que la lucha por 
la soberanía de la mujer sigue en pie, sobre todo 
en el campo del aborto; pero esta visión le impide 
admitir otras posturas, como el feminismo teológico 
(en una entrevista advierte lo insólito que puede ser 
la sola idea de hablar de un feminismo en alianza 
con una postura patriarcal que ha mantenido a la 
mujer subyugada por años). Véase Eli Bartra, “Tres 
décadas de neofeminismo en México”, en Bartra, 
Fernández Poncela y Lau, op. cit.; Yearim Ortiz San 
Juan, “Entrevista a Marta Lamas”, Ciudad de México, 
20 de enero de 2012. 

lucha contra la violencia sexual, y 
la libre opción sexual.25 Para la segun-
da mitad de la década de 1970, la 
violencia sexual ya era vista como un 
problema público que se debía enfren-
tar. Al politizar lo privado, el sexo se 
descubrió en el espacio público como 
un instrumento de poder de la sociedad 
falocrática. Para ellas, todo convergía 
para asegurar la supremacía viril y la 
subordinación de las mujeres.26 

Según publicaciones de la revista 
fem,27 el poder de los hombres estaba 
en la punta del falo: “la violacion 
no es una causalidad [sic]: es la 
expresión de la violencia permanente 
ejercida contra las mujeres en una 

25 Resulta de suma importancia que haya dis-
cordancias en las reflexiones actuales de las feminis-
tas sobre el movimiento. Por la capacidad crítica con 
que Tarrés elabora sus textos, sigo sus conclusiones. 
Sin embargo, tenemos investigaciones de gran rele-
vancia como las de la historiadora Gabriela Cano, en 
las que advierte que las tres demandas que agluti-
naron al movimiento fueron: la despenalización del 
aborto, la denuncia de la violación como un delito 
grave que debe ser castigado con rigor y la lucha 
para evitar violencia doméstica contra las mujeres 
y para proteger a las víctimas. Gabriela Cano, “Las 
mujeres en el México del siglo xx. Una cronología 
mínima”, en Lamas, op. cit., pp. 21-75. Lo important e 
de esto es observar que no hay una narrativa única 
en la propuesta, lo que permitirá la pluralidad femi-
nista, y cómo para la segunda mitad de la década de 
1970 la violencia sexual (incluso en su modalidad 
de violación) comenzaba a formar parte del discurso 
público, es decir, empezaba a ser visibilizada.

26 Se trata de los llamados “contragolpes”, que 
es la violencia sexual ejercida sobre las mujeres como 
un castigo fálico por “usurpar” un lugar que no les 
corresponde (el espacio público). 

27 De las primeras publicaciones feministas, 
si no es que la primera, en donde se abordaban solo 
temas que incumbían a las nuevas mujeres. 
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sociedad patriarcal. Todo hombre es 
un violador en potencia”.28 Así, el 
movimiento comenzó a adoptar ciertos 
giros y empezó a buscar la despenali-
zación del aborto y que se realizaran 
cambios sustanciales en la legislación 
sobre la violación. La sexualidad poco 
a poco dejaba de ser un recinto cerra-
do propio de la esfera privada, ahora 
atañía a toda la sociedad. 

En las mismas fechas se fundó el 
Centro de Apoyo a Mujeres Violadas, 
que ofrecía orientación jurídica y psi-
cológica a víctimas de violencia sexual 
y emprendía campañas informativas. 
La iniciativa provenía de activistas 
del feminismo. Un gran logro de este 
y otros esfuerzos semejantes es que 
transformaron la percepción social 
sobre la violencia hacia las muje-
res. La violación y el hostigamiento 
sexual empezaron a verse como de-
litos graves, y no como manifesta-
ciones aceptables de una sexualidad 
masculina supuestamente incontro-
lable.29 El paradigma de la violencia 
y hostigamiento sexual comenzó 
a cambiar. 

Las feministas que iniciaron su 
activismo en los grupos de autocon-
ciencia establecieron gradualmente 
su presencia en el espacio público, 
hasta volverse una referencia en la 
política mexicana. También fueron apa-
reciendo frentes de mujeres con reivin-

28 Ana Valdemoro, “Crimen contra las mujeres”, 
en fem, 4 (julio-septiembre 1977), p. 24.

29 Cano, op. cit.

dicaciones particulares: desde las les-
bianas, que terminaron por separarse 
del movimiento feminista, hasta las 
costureras, cuya situación salió a la 
luz en el terremoto del 85. En estos 
nuevos grupos hubo uno muy nume-
roso que, sin quererlo, dislocó la tam-
baleante base de las feministas uni-
versitarias de clase media: las llamadas 
“mujeres populares” (trabajadoras de 
clase baja o mujeres de barrio). Las 
peticiones de cada colectivo iban des-
de la libre elección de la sexualidad, 
hasta el mejoramiento de las condicio-
nes del trabajo femenino o el derecho 
de la tierra. Sin embargo, todos los 
frentes tuvieron como una de sus 
máximas la lucha contra la violen-
cia sexual. 

Para la década de 1980, con el 
proceso de democratización y la con-
solidación de los grupos de oposición 
al partido único, muchas feministas 
se subieron al tren de la democracia 
para buscar consolidar sus objetivos. 
Algunas rechazaron esta propuesta 
por el recelo que seguían teniendo a 
las instituciones. En esa misma dé-
cada el feminismo terminó por res-
quebrajarse.30 Se abrieron paso en el 
ámbito político los grupos populares 
que no perseguían necesariamente 
las tres máximas de las feministas, 
sino una reivindicación a sus propias 
necesidades. Algunas feministas lo 

30 El feminismo entendido como un ente mo-
nolítico. Ahora se abren paso diversos tipos de 
feminismo. 
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resintieron como una invasión de su 
propio espacio.

Así se vio en el “IV Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Ca-
ribe”, realizado en Taxco en 1987, 
donde también se confrontaron los 
distintos paradigmas políticos. Muje-
res de distintos estratos socioculturales 
asistieron al encuentro, lo que provo-
có tensiones entre las que se llamaban 
a sí mismas “feministas” (las univer-
sitarias de clase media que se forma-
ron en los grupos de autoconciencia), 
pues algunas afirmaban que esos 
encuentros eran solo para las femi-
nistas y por lo tanto eran un espacio en 
donde solo las feministas podían 
enriquecerse. Aunque las demás mu-
jeres pudieran tener puntos en común 
con el movimiento, no las veían como 
partícipes de la ideología de las 
“revolucionarias sociales”. En ese 
encuentro se creó un discurso que ter-
minó por fragmentar al movimiento: 
entre las feministas se hablaba de “las 
otras”, que eran aquellas que negaban 
la identidad feminista como la única, 
y “nosotras” y “ellas”, antagonismo 
para referirse a sí mismas como las 
radicales que no querían formar lazos 
con otros movimientos ni con el Es-
tado, y las feministas de lo posible 
que entendían que solo en pactos con 
otros era posible la lucha.31

31 Aquí un fragmento de la entrevista realizada 
a Marta Lamas, quien fue parte del movimiento 
feminista: “El primer encuentro feminista que fue 
en Bogotá, Colombia, en 1981, fue un encuentro 
donde llegamos 200 mujeres que todas nos asumía-

Sin embargo, a pesar de los des-
acuerdos entre las feministas y los 
otros movimientos de mujeres, la lucha 
contra la violencia sexual siguió de 
manera firme. Así, en 1982, se refor-

mos como feministas ¿no? Y éramos básicamente 
universitarias de clase media (por ahí alguna profe-
sora y eso, pero no habían ido ni grupos de campesi-
nas ni grupos de obreras, éramos como muy clara-
mente identificadas como feministas). El siguiente 
encuentro fue en Perú, y el siguiente fue en Brasil. 
Y cuando es el encuentro en México, que ya es para 
1987, ya había habido un proceso en México en 
donde muchas feministas que tenían su trabajo po-
lítico entre campesinas, entre obreras, entre otro tipo 
de mujeres, mujeres de colonias populares y demás, 
quisieron llevar a esas mujeres al encuentro; que 
eran mujeres que no se decían a sí misma feminis-
tas, que les podían importar algunos temas de la 
mujer pero que eran, digamos un grupo muy distin-
to al que se venía reuniendo antes. Entonces, algu-
nas de las feministas —muchas de las que estaban 
en el mismo grupo conmigo— y mis amigas decían: 
‘oigan este es un encuentro entre feministas, que no 
vengan mujeres que no se sienten feministas por 
mucho que sus líderes vean la importancia del 
feminismo y por mucho que quieran que estas se 
vuelvan feministas’. Entonces sí hay ahí toda una 
discusión y al final se plantea… que es muy difícil 
decir quién es feminista y quién no es feminista, 
que si quieren llegar al encuentro que lleguen. En-
tonces, al encuentro llegan mujeres, algunas que 
venían de todos esos procesos en Centroamérica, 
de la guerrilla guatemalteca y demás que nunca se 
habían vivido como feministas, pero que a lo mejor 
estaban descubriendo el feminismo. Estas mujeres 
de colonias populares y líderes de mujeres cam-
pesinas y demás, y las feministas que ya llevábamos 
en 1987 quince, dieciséis, diecisiete años de estar en 
los grupitos feministas urbanos. Entonces, sí hay 
diferencias, digamos, de perspectiva, diferencias 
de posición, sobre para qué es un encuentro. Para 
‘nosotras’ un encuentro era encontrarnos con otras 
feministas para discutir de feminismo, y para algu-
nas era que las feministas se encontraran con las 
mujeres que estaban en el mundo de la política 
y que pudieran intercambiar ideas. Eran como cosas 
distintas”. Ortiz San Juan, “Entrevista a Marta 
Lamas”, op. cit. 
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mó el artículo 264 del Código Penal 
del Distrito Federal para aumentar la 
pena, de cuatro a seis años de cárcel, 
al delito de violación. En 1989 se es-
tablecieron las primeras agencias espe-
cializadas en delitos sexuales de la 
Procuraduría de Justicia del Distrito 
Federal en las delegaciones Miguel 
Hidalgo, Coyoacán y Venustiano 
Carranza. A finales de la década de 
1980, la violación y la violencia sexual 
ya eran un problema que atañía no solo 
a unas cuantas mujeres, sino a la so-
ciedad mexicana. El viejo paradigma 
había quedado desplazado. 

Para la década de 1990, el discur-
so feminista ya formaba parte del 
espacio institucional. Incluso se pro-
fesionalizó y se volvió parte del dis-
curso académico. Ya no era parte solo 
de pequeños grupos sociales, los 
par tidos políticos y las instituciones 
gubernamentales lo habían adoptado. 
Esto se debió, en gran medida, a la 
legitimidad de la “Plataforma de 
Acción” aprobada en Beijing en 
1995.32 Para asombro de las femi-

32 En 1995 se llevó a cabo la “IV Conferencia 
mundial de la mujer en la ciudad de Pekín”, que fue 
un punto clave para los derechos de las mujeres. 
Ahí se reanudó el trabajo que los movimientos de 
mujeres habían estado realizando hasta ese enton-
ces, y se volvió a poner el acento en la desigualdad 
como factor que impedía el pleno desarrollo político, 
social y económico de los países. La reunión forma 
parte de una serie de conferencias, la primera rea-
lizada en 1975 en México, la segunda en 1980 en 
Copenhague, y la tercera en 1985 en Nairobi; sin 
embargo, ninguna alcanzó la relevancia de la cuarta. 
En Beijing la participación no solo se limitó a los 
representantes oficiales de cada país (independien-

nistas, fue la participación de nume-
rosas mujeres de todas las posiciones 
ideo lógicas lo que le dio legitimidad 
a varias de sus propuestas. La agenda 
de género pasó a formar parte del sis-
tema político y comenzó a ser difun-
dida o gestionada por sectores sociales 
inesperados.

Con todo, lo que abrió una acción 
pluralista y de avance fue el problema 
de los delitos sexuales y las alianzas 
a que dio lugar. El progreso en las de-
mandas se había visto frenado por el 
rechazo de algunas feministas a que 
el movimiento colaborara con el go-
bierno (como, por ejemplo, a traba-
jar con la Procuraduría de Justicia del 
Distrito Federal para abrir centros es-
pecializados en atención a mujeres 
violadas); sin embargo, se logró avan-
zar el proyecto, al grado de que, como 
ya se mencionó, se abrieron Agen-
cias Especializadas en Delitos Sexua-
les. Este golpe al machismo replanteó 
la posibilidad de colaborar abierta-
mente con el Estado. El canal ya había 
sido abierto, y fue el mismo gobierno 
el que propuso una discusión sobre 
la violencia sexual. Varios grupos de 
feministas, junto con algunas funcio-
narias públicas, lanzaron la iniciati-
va de lucha por reformas a la ley 
de delitos sexuales. Así, en 1990, las 

temente de si eran o no feministas), sino que también 
estuvo abierta a diversos grupos de mujeres de todo 
el mundo, entre los que por supuesto estuvieron 
presentes las feministas, las lesbianas y las católicas, 
quienes fueron un elemento esencial para abrir el 
debate en torno al concepto de género.
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feministas finalmente lograron refor-
mar el Código Penal del Distrito Fe-
deral en materia de delitos sexuales. 
La reforma aumentó la pena al delito 
de violación y tipificó los delitos de 
hostigamiento sexual, abuso sexual, 
estupro y violación. Este trabajo ha 
sido considerado como una gran vic-
toria, pues se inauguró la pluralidad 
en la acción feminista al deslindar 
las posiciones partidarias de los inte-
reses de género. 

Así, la década de 1990 fue un 
tiempo de apertura de espacios para el 
diálogo público y para el estable-
cimiento de alianzas entre mujeres 
con posiciones partidarias y políticas 
diferentes. 

Conclusiones 

Esta brevísima historia del feminis-
mo de la segunda ola en México, deja 
ver que el siglo de las mujeres fue 
el siglo xx. Queda mucho por decir, 
sobre todo en relación con el feminis-
mo mexicano y el plano internacio-
nal. Si bien el espacio mexicano tuvo 
sus particularidades —el contexto 
social y político de las décadas de 1960 
y 1970—, el movimiento se inserta 
más allá de las fronteras del país.

Actualmente, presenciamos en 
todo el mundo debates sobre la cues-
tión de hasta dónde ha de politizarse 

lo personal. Ha sido necesario volver 
a plantear qué es lo personal y qué 
es lo político, poniendo el acento 
en las relaciones de cortejo entre los 
sexos. Vemos, para asombro de 
las feministas de la década de 1970,33 
que el concepto de violencia sexual 
se ha estirado hasta abarcar el erotis-
mo y el entramado de las relaciones 
afec tivas, de forma tal que incluso 
se ha querido regular todo signo de 
acercamiento entre los individuos 
al momento de entablar relaciones 
sentimentales. Al politizar lo perso-
nal, las feministas permitieron que 
el amor (como relación afectiva entre 
los sexos) se comenzara a entender 
como un dispositivo cultural levan-
tado sobre la desigualdad estructural 
entre los sexos, lo que ha puesto de 
manifiesto que incluso en los ritos 
de ligue aparezca la violencia contra 
las mujeres.

Queda mucho por debatir. Podría-
mos estar o no de acuerdo con las 
lecturas que sobre la violencia sexual 
han realizado las feministas, pero lo 
que no podemos poner en duda es 
la importancia que el movimiento 
ha tenido para desnaturalizar la vio-
lencia. No se trata de desmantelar 
toda relación entre los sexos, sino de 
relaborar las identidades sexuales 
para poder entablar relaciones más 
sanas. 

33 Al respecto, véanse las discusiones de la fe-
minista Marta Lamas con las jóvenes generaciones 
sobre la campaña Me Too. 
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Resumen: Utilizando como motivo conductor la idea 
de que la biblioteca de un académico refleja su ethos 
y su cosmovisión, este texto epidíctico celebra la 
trayectoria intelectual de Nora Pasternac, profesora 
del Departamento Académico de Lenguas del itam.
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LA BIBLIOTECA CONJETURAL  
DE NORA PASTERNAC*

Quien, sin conocer a Nora Rosenfeld 
de Pasternac ni su producción inte-
lectual, leyera el expediente —cuya 
publicación en la revista Estudios1 
nos reúne hoy aquí— con los textos 
que le hemos dedicado sus colegas del 
Departamento Académico de Lenguas, 
se podría enterar con bastante detalle 
de la trayectoria profesional de una 
notable mujer de letras, pero creo que, 
sobre todo, no podría evitar darse 
cuenta de que Nora es una persona 
interesantísima: transterrada y cosmo-

* Texto leído en el marco del “Homenaje a 
la Dra. Nora Pasternac” el miércoles 27 de marzo 
de 2019 en la Sala de Maestros del itam, campus 
Río Hondo.

1 Carlos Gutiérrez Lozano, Rosa Margarita 
Galán Vélez, Carlos J. McCadden Martínez et al., 
“Dossier. Homenaje a Nora Pasternac”, Estudios, 
núm. 127 (2018), pp. 43-98.

polita, feminista, profesora de lenguas 
y literaturas, historiadora de las ins-
tituciones literarias, arqueóloga de la 
narrativa y el periodismo escritos por 
mexicanas, crítica, traductora, laca-
niana “morganática” (como ella dice 
de sí misma), políglota, erudita, ada-
mantina en sus muchas facetas.

Esa lectora o lector de nuestro 
dossier descubriría también en él la 
admiración y el cariño que sentimos 
por Nora sus compañeros de trabajo 
en el itam, y lo digo así porque se 
trata de un respeto y un afecto que 
trascienden los ámbitos departamental 
y divisional. Por lo que a mí respecta, 
debo decir que mi colaboración en el 
dossier fue una reseña de un libro sobre 
Simone de Beauvoir coeditado por la 
doctora Pasternac, de modo que ahora 
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tengo la oportunidad de escribir para 
ella algo más personal y más cálido. 
La tarea es muy grata, pero nada fácil, 
porque mis colegas me han dejado el 
listón muy alto.

Con todo, quisiera imaginar aquí 
la biblioteca de Nora Pasternac; no 
describir su biblioteca empírica 
—que desconozco—, sino esbozar una 
biblioteca conjetural, un tejido de 
libros eidéticos, una literatura perso-
nalizada que sé que ella lleva en la 
memoria, el intelecto y el corazón, 
porque elípticamente me ha dejado leer 
—o me ha leído en voz alta— algu-
nas de sus páginas en nuestras con-
versaciones. Hace unos días, pensando 
en esta charla y revolviendo mis libros, 
di con una sentencia enigmática de 
Vladimir Nabokov que me remitió al 
amor de Nora por los libros: “El es-
pacio pone sus huevos en los nidos 
del tiempo”.2 Si los libros son embrio-
nes en gestación, ¿dónde empolla sus 
libros un ave migratoria?, ¿cómo los 
cuida?, ¿en qué clase de equipaje 
los anida?, me pregunté. ¿Será verdad 
que las bibliotecas incuban libros 
y que los libros rompen el cascarón 
cuando los leemos? ¿O más bien la 
incubadora es la memoria y los libros 
nacen después de ser leídos, dentro 
de nosotros, al calor de otras experien-
cias que contribuyen a su eclosión? 

2 Vladimir Nabokov, Ada o el ardor, 2000, Bar-
celona, Anagrama, trad. de David Molinet, p. 443. 

Sospecho que en la biblioteca física 
de la doctora Pasternac hay libros de 
su infancia y juventud argentinas, 
otros de su época francesa, y también 
muchos más de su vida en México, 
pero lo que sé a ciencia cierta es que 
en el tiempo personal de Nora, en 
su biblioteca íntima, hay una desco-
munal pajarera, con aves de muchas 
latitudes, diversas edades y distintos 
trinos, como anuncia ese pasaje de 
“La biblioteca total”, de Borges, que 
ella cita en uno de sus estudios sobre 
la revista Sur:

Todo está en sus ciegos volúme-
nes. Todo: la historia minuciosa del 
porvenir, Los egipcios de Esquilo, 
el número preciso de veces que las 
aguas del Ganges han reflejado el 
vuelo de un halcón, el secreto y ver-
dadero nombre de Roma, la enciclo-
pedia que hubiera edificado Novalis, 
mis sueños y entresueños en el alba 
del catorce de agosto de 1934, la de-
mostración del teorema de Pierre 
Fermat, […] el cantar que cantaron 
las sirenas, el catálogo fiel de la Bi-
blioteca, la demostración de la falacia 
de ese catálogo.3

Ahora bien, como la propia Nora 
escribe en ese estudio, la ficción de 
una biblioteca absoluta manifiesta 
“uno de los fundamentos de la lite-
ratura borgeana: que las cosas son y 

3 Jorge Luis Borges, “La biblioteca total”, 
apud Nora Pasternac, “Borges en Sur”, Estudios, 
60-61 (2000), p. 57.
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al mismo tiempo no son, que llevan 
en su seno la posibilidad de la inexis-
tencia, en un sistema que propone 
la ausencia de certidumbre sobre el 
mundo y la posibilidad de que no haya 
un sentido último”.4 En efecto, y de 
vuelta a la metáfora-matriz de Nabo-
kov, no todos los huevos del es pacio 
se abren en el tiempo; las vidas huma-
nas, unas más que otras, experimen-
tan desgarraduras espaciales y cata-
clismos temporales, y del mismo modo 
que la biblioteca física no puede migrar 
completa junto con su dueña, segu-
ra mente la biblioteca íntima también 
tiene estantes con libros borra dos o 
dañados, que no se quiere o no se logra 
releer. En suma, estas cosas no pueden 
suceder de otra manera: sin importar 
con cuanta dedicación aspiremos a 
leer entera la así llamada “literatura 
universal”, lo único que conseguire-
mos (y no es poca cosa) será frecuen-
tar una edición descabalada de la obras 
completas de la humanidad. Dicho 
esto, reitero con seguridad que el jardín 
interior de mi admirada colega re-
bosa de especímenes: la gran mayo-
ría de las aves vive y canta dentro 
de ella; tiene lugar en su memoria, 
como en el clásico sufí, un coloquio 
de los pájaros.

En distinto pero vecino orden de 
asuntos, he de comunicar que Nora es 
también una avezada bibliotecaria 

4 Loc. cit.

y bibliófila digital, que navega con 
soltura y pericia por internet y es capaz 
de encontrar ahí cuanta rareza y exqui-
sitez erudita pueda uno imaginar, 
amén de que vale la pena recordar que 
la doctora Pasternac ha reflexionado 
y escrito sobre la literacidad digital y 
la disrupción tecnológica desde prin-
cipios del siglo xxi;5 con todo, si hay 
algo que apesadumbra a Nora a pro-
pósito de la digitalización de los lazos 
sociales (y la acompaño en el pesar, 
como tantos otros) es la mediocridad 
lacunar y la prontitud a la disputa 
que aquejan a la conversación cultu-
ral con temporánea. La doctora Pas-
ternac ha atestiguado suficientes 
guerras ideológicas como para arre-
drarse ante la más anémica y mul-
tipolar trifulca actual, pero aun así 
supongo que lamenta la cantidad de 
ruido presente en la biblioteca total 
digital. 

En el orbe de la literatura riopla-
tense, puede respirarse avant la lettre 
la atmósfera erística que envuelve la 
discusión social on-line de nuestros 
tiempos en Transatlántico, la más 
argentina de las novelas de Witold 
Gombrowicz, en una de cuyas esce-
nas el escritor polaco parodia la bi-
blioteca total borgeana. El excéntri-
co millonario Gonzalo Andes recibe 
visitas en su lujosa estancia y los 
invitados descubren que todo, lite-

5 Nora Pasternac, “Internet frente a la escritura”, 
Estudios, 66 (2003), pp. 128-133.
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ralmente todo en esa casa se compor-
ta como un perro, no solamente los 
perros zoológicos (que pululan, dicho 
sea de paso), sino también los muebles 
y los libros. El anfitrión, resignado, 
comenta:

—¡Ah, sí, la Biblioteca! —dijo Gon-
zalo—, la Biblioteca; pero, qué de 
problemas me da, qué de conflictos 
me produce. Contiene las Obras más 
preciosas, las más veneradas, escri-
tas por los máximos genios, por los 
espíritus más selectos de la Huma-
nidad, pero de qué me sirven, Seño-
res, si se muerden, se muerden una 
a otra, y también debido a su número 
excesivo se devalúan, su excesiva 
abundancia las Abarata, porque hay 
Demasiadas, Demasiadas, y cada día 
llegan más y nadie puede leerlas 
porque son Demasiadas, ay, dema-
siadas. Entonces yo, señores, he de-
bido contratar Lectores, y les pago 
un buen sueldo, porque me da ver-
güenza que todas esas obras se que-
den sin ser Leídas, pero son Dema-
siadas y estos hombres no pueden 
leer todo, aunque lean sin darse tregua 
el día entero. Lo peor es que los libros 
se Muerden como Perros, se muerden 
hasta darse Muerte.6

En épocas en que los libros se 
muerden como perros furiosos, con-
viene no olvidar, primeramente, que 

6 Witold Gombrowicz, Transatlántico, 1986, 
Barcelona, Anagrama, trad. de Kazimierz Piekarek 
y Sergio Pitol, p. 103.

los libros desde hace algunos siglos 
son ya demasiados, de modo que se 
debe aprender a cultivar tan solo 
muchos de esos demasiados; en se-
gundo lugar, también es oportuno re-
cordar que los perros pueden amansar-
se y amistarse. La doctora Pasternac 
ha escrito con mucho tino sobre la 
profilaxis de los conflictos entre con-
ceptos, discursos y doctrinas al re-
flexionar sobre el oficio de la traduc-
ción, un oficio que equivale a una 
artesanía de la concordia:

Traducir —dice Nora— no es solo 
traducir palabras, sino toda una cul-
tura vehiculizada por esas palabras. 
Además, ante un texto accesible 
en la misma lengua en que fue escri-
to, la lectura abre la posibilidad, para 
el lector, de la ineludible interven-
ción de su subjetividad, que funciona 
como una rejilla organizadora capaz 
de producir efectos de sentido va-
riados. En cambio, en la traducción 
de un escrito en otra lengua, el traduc-
tor habrá de proponerse ofrecer a 
un presunto lector un texto que lo 
sitúe en la posibilidad de afrontar 
las “mismas” alternativas de senti-
do que el que lee el texto en la lengua 
original.7

Me propuse bosquejar la biblio-
teca conjetural de mi admirada Nora. 
Veo que, más bien, he proyectado 

7 Nora Pasternac, “Reflexiones sobre la tra-
ducción y sus traiciones”, Estudios, 37 (1994), p. 90.
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en ella mis conjeturas; apelando a 
su benevolencia, añado una última. 
¿Qué nos impele a conservar un libro? 
Quizás el deseo de que nos acompa-
ñe un ser que amamos por único. Y 
a formar una biblioteca, ¿qué nos 
mueve? Rodearnos de tantos amados 
singulares como sea posible. Hablaba 
hace un momento con Gombrowicz 
de perros mordelones; transcribo en 
seguida, de la pluma de su ami go 
Bruno Schulz, el hallazgo de un ca-
chorro precioso, el Nemrod del cuento 
homónimo:

Todo el mes de agosto de aquel año lo 
pasé jugando con un fabuloso perri-
to, que apareció un día en el suelo de 
nuestra cocina, torpe y chillón, aún 
oliendo a leche y a bebé, con una ca-
becita todavía no formada, redonda, 
ligeramente temblorosa, las patitas 
abiertas como las de un topo y el pelo 
suavísimo y delicado.
Desde el primer momento, esta goti-
ta conquistó todo el encanto y todo el 
entusiasmo de mi alma infantil.

¿De qué cielo había descendido ese 
pupilo de los dioses, el más apreciado 
de todos los juguetes más bellos?
¡Qué bien que las viejas y vulgares 
lavanderas, totalmente desinteresa-
das, tengan a veces esas ideas y nos 
traigan del pueblo, a una hora tempra-
na, trascendentalmente matutina, un 
perrito a nuestra cocina!
Estábamos, por desgracia, todavía 
ausentes, aún no habíamos nacido del 
regazo oscuro del sueño, cuando la 
felicidad se hizo realidad y nos espe-
raba, impedida, tumbada torpemente 
sobre el frío suelo de la cocina.8

Sé muy bien que los afectos de 
Nora son más felinos que perrunos, 
pero también sé que es amante de lo 
único, de modo que gracias a Schulz 
puedo imaginármela de niña, en un 
shtetl del Chaco, “a una hora temprana, 
trascendentalmente matutina”, en-
contrando su primer gatito o su primer 
libro; inaugurando su biblioteca.

8 Bruno Schulz, “Nemrod”, en Madurar 
hacia la infancia. Relatos, inéditos y dibujos, 2008, 
Madrid, Siruela, trad. de Elzbieta Bortkiewickz y 
María Condor, p. 89.
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Resumen: La reciente publicación del libro Homo 
religiosus. Sociología y antropología de las religiones, 
sirve de excusa para recorrer las ideas fundacionales 
de algunas de las principales escuelas de estudios 
sobre religión. Hoy en día, el interesado en estudiar 
el fenómeno de lo religioso debe ser consciente del 
origen y significado de conceptos tales como “mana”, 
“numinoso”, “hecho social total”, “estructura”, 
“incons ciente colectivo”, “arquetipo”, “eterno re-
torno”, entre otros, y este libro le será de gran ayuda.

PalabRas clave: Círculo de Eranos, estudios del 
imaginario, fenomenología de las religiones, 
metodología sobre estudios de la religión.
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abstRact: The recent publication of the book Homo 
religiosus. Sociología y antropología de las religiones 
serves as an excuse to review the foundational ideas 
of some of the major schools of religion studies. 
Nowadays, the scholar interested in studying the 
phenomenon of the religious must be aware of 
the origin and use of concepts such as “mana”, “nu-
minous”, “total social fact”, “structure”, “collective 
unconscious”, “archetype”, “Eternal return”, and so 
on. This book will be of great help to achieve this.
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CONCEPTOS CLAVE EN LOS  
ESTUDIOS SOBRE RELIGIÓN. 

A PROPÓSITO DE LA PUBLICACIÓN 
DE HOMO RELIGIOSUS. SOCIOLOGÍA  

Y ANTROPOLOGÍA DE LAS RELIGIONES

“La religión nunca desaparece,  
solo se transforma”.

duRKheim*

La reciente publicación del libro 
Homo religiosus. Sociología y antropo-
logía de las religiones, impecable-
men te editado por Blanca Solares, nos 
sirve de excusa para repasar los pila-
res de los estudios actuales sobre re-
ligión. El volumen es un necesario 
compendio de los principales estu-
diosos de la religión del siglo xx y sus 
aportaciones más relevantes. Cada 
capítulo está dedicado a un sabio y 
lo escribe un especialista diferente. 
Hay algunas excepciones, como el 
primer capítulo, firmado por el re-
cientemente fallecido Lluís Duch, o 
los tres últimos.

Los estudios de la religión tienen 
tres raíces principales. La raíz británi-
ca los lastró con valores profundamen-
te victorianos: el colonialismo, la teoría 
de la evolución, el anglica nismo y la 
Revolución Industrial. Tales ideas lle-
varon a que el más ilustre mitólogo 
británico de finales del siglo xix, Geor-
ge Frazer, se propusie ra deslegitimar 
a las religiones reveladas comparán-
dolas con las “primitivas”. La socio-
logía francesa del xix, encabezada por 
Comte, adoptó un punto de vista pa-
recido. En cambio, el acercamiento 
germano de finales del xix y comien-
zos del xx fue muy distinto. Los mo-
tivos son diversos: primero, en Ale-
mania la teología cristiana continuaba 
gozando de prestigio; segundo, el 
surgimiento de las psicologías de las 
profundidades (con Freud a la cabeza) 

* Citado en Blanca Solares (ed.), Homo reli-
giosus. Sociología y antropología de las religiones, 
2018, México, unam, Instituto de Investigaciones 
Antropológicas, Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, Itaca, p. 25.
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delataba la necesidad de reconocer 
que lo ajeno, extraño, oscuro e infinito 
late en nosotros (certidumbre que, de 
algún modo, era un desarrollo natu-
ral del romanticismo); tercero, Marx 
había encumbrado lo histórico al 
primer plano; cuarto, Weber había 
hecho lo propio con lo estructural. Te-
niendo en cuenta la indudable influen-
cia de estas tres raíces, Lluís Duch 
opta por buscar su propio método para 
estudiar lo religioso, y toma como 
punto nodal una idea antigua defen-
dida por Nicolás de Cusa: “una reli-
gión en variedad de ritos”. Solo hay 
una religión, que es una especie de 
noúmeno kantiano y que es inheren-
te a todo ser humano; sin embargo, 
solo es accesible en fenómenos con-
cretos (en culturas particulares). Así, 
apunta el monje de la abadía de Mont-
serrat, lo que nos toca es partir del 
pluralismo inherente a nuestro mo-
mento histórico para alcanzar la tota-
lidad: estudiar la diversidad de reli-
giones para hallar el invisible fondo 
común. Parece que tiene en mente la 
analogía de uno de los grandes estu-
diosos de la religión de principios del 
siglo xx, Ananda Coomaraswamy: 
“Hay muchos senderos que llevan a la 
cumbre de una misma y única mon-
taña; sus diferencias serán más evi-
dentes cuanto más abajo estemos, 
pero se desvanecen en la cima”.1 De 

1 Ananda Coomaraswamy, “Dos caminos hacia 
la misma cumbre”, en Savepalli Radhakrishnan 
(comp.), Las grandes religiones enjuician al cristia-
nismo, 1971, Bilbao, Mensajero. 

tal modo, Duch pretende liberarse 
de la disyuntiva entre relativismo 
y esencialismo, y para ello se apro-
pia de una sentencia de Bachelard: 
“somos el eslabón entre la naturale-
za y los dioses”.2 

Uno de los primeros intelectua-
les en tratar lo religioso con una apro-
ximación pretendidamente científica 
fue Durkheim. Héctor Vera hace un 
recorrido sintético sobre los puntos 
clave de su sociología de la religión. 
El francés buscaba una definición de 
religión que no incluyera a Dios, pues, 
según él, no toda religión tiene dioses. 
En 1912 acuñó la siguiente definición: 
“Una religión es un sistema solidario 
de creencias y de prácticas relativas 
a cosas sagradas —o sea, cosas sepa-
radas, prohibidas—; creencias y prácti-
cas que unen en una misma comunidad 
moral, llamada Iglesia, a todos aque-
llos que se adhieren a ellas”.3 Dos son 
los puntos clave de su definición: por 
un lado, toda religión separa entre sa-
grado y profano, y por otro, toda re-
ligión alude a una comunidad (a di-
ferencia de la magia, por ejemplo). 
El tótem, que representa al clan 
mediante un animal, una planta o un 

2 Gaston Bachelard, El aire y los sueños. Ensa-
yos sobre la imaginación del movimiento, 2012, 
México, Fce, p. 138, citado en Solares, op. cit., p. 23.

3 Émile Durkheim, Las formas elementales 
de la vida religiosa. El sistema totémico en Austra-
lia (y otros escritos sobre religión y conocimiento), 
2012, México, Fce, p. 100, citado en Solares, 
op. cit., p. 54.
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objeto inanimado, encarna esas dos 
dimensiones, el mana y la fuerza 
moral de la comunidad; es “a la vez el 
símbolo de Dios y de la sociedad”.4 De 
ello se deriva lo que para Durkheim es 
la verdadera esencia de toda religión: 
el creyente cree “poder más” que el no 
creyente, y ciertamente así es, porque 
su acción no es individual, sino colec-
tiva. La fuente superior de energía que 
vislumbramos en momentos cumbre 
de la humanidad (la Revolución Fran-
cesa, el Renacimiento, etc.) es la de 
la colectividad. Y es en ella donde se 
forjan los grandes ideales. 

Blanca Solares se centra en la fi-
gura de Otto y nos guía en la lectura 
de uno de los libros que marcó el de-
venir de los estudios de la religión: Lo 
santo. Lo racional y lo irracional 
en la idea de Dios. Llega un punto en 
el que es imposible avanzar en el es-
tudio de lo religioso si uno no es capaz 
de recordar una conmoción religiosa 
propia.5 Contribuyó a que Otto lle-
gara a tan importante conclusión su 
propia herencia cultural: tanto el ro-
manticismo como el luteranismo, y 
a diferencia del catolicismo, privile-
gian la experiencia íntima. De ahí 
se deriva el valor de la intuición y 
el sentimiento en nuestros estudios: 
“El universo no es comprendido como 
objeto, sino como ‘epifanía’ que per-
mite el autodescubrimiento del indi-

4 Ibid., p. 259.
5 Cfr. Solares, ibid., p. 70.

viduo en el cosmos”.6 Tanto como sus 
lecturas de filosofía, a Otto lo marca-
ron sus viajes (el norte de África, 
Egipto, Palestina, China, Japón, Es-
tados Unidos) y los sabios que cono-
ció (Wilhelm, traductor del I Ching; 
Suzuki, filósofo zen; Jung, con quien 
fundó el célebre Círculo de Eranos). 
Esos encuentros contribuyeron a que 
en su interior cuajara el término por 
cuya acuñación se hizo célebre: lo 
numinoso. Con él trata de establecer 
una categoría irreductible propia de los 
estudios sobre religión, y que sirve 
para tratar de abordar la experiencia 
emotiva de Dios (inexpresable, tre-
menda, augusta, fascinante, desmesu-
rada, terrible, inquietante, miste-
riosa…), y que, en suma, cuestiona 
nuestra propia identidad (y el con-
cepto propio de identidad). Joseph 
Campbell, el gran ausente de este 
libro, lo expresaba así: 

En Oriente me he dado cuenta de que 
cuando los budistas construyen sus 
templos a menudo escogen un empla-
zamiento en la cima de una colina con 
una buena vista sobre el horizonte. 
En esos lugares se experimenta si-
multáneamente una expansión de 
la visión y una disminución del uno 

6 Ibid., pp. 71-72. Sobre este asunto, véase 
Sayyed Hossein Nasr, “El cosmos como teofanía”, 
en Tradición perenne, en <https://www.webislam.
com/articulos/67676-el_cosmos_como_teofania.
html>, consultado el 2 de septiembre de 2019.
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mismo, con la sensación, sin embar-
go, de que una extensión del uno 
mismo en espíritu llega a todos los 
rincones.7

La tesis de Otto es que lo sagra-
do se enraíza en lo numinoso. Solares 
subraya, además, un mandato que 
nos concierne especialmente ahora: 
hay que 

insistir en la necesidad de mantenerse 
“en vilo” frente a lo que la moderni-
dad pueda hoy considerar sagrado: el 
rendimiento, la ciencia, la disciplina, 
la tecnología. Pues, la propensión de 
nuestros días a elevar lo que es en sí 
mismo finito y contingente, a la cate-
goría de “lo incondicional” y “defini-
tivo”, tan propio de los regímenes 
totalitarios del siglo xx y tan afín a 
los discursos del poder político del 
siglo xxi, corre el riesgo, como ya 
lo advertía R. Otto, de convertirse en 
demoniaco.8

Otro importante referente en el 
estudio de las religiones es el Cole-
gio de Sociología, que es estudiado 
por Alfonso Reyes. El objetivo del 
grupo coincide con el que ya perse-
guían Gaston Bachelard y André 
Breton: “unir el arte con la ciencia”, 

7 Joseph Campbell, Los mitos. Su impacto 
en el mundo actual, 1993, Barcelona, Kairós, 
pp. 283-284. La cita pertenece al capítulo en el que 
Campbell analiza las implicaciones mitológicas del 
alunizaje: “El paseo lunar: el viaje exterior”.

8 Solares, op. cit., p. 83.

el surrealismo con la sociología he-
redera de Durkheim.9 Con ello, “alu-
den a un nuevo método de acercamien-
to a lo sagrado y al mito, fuera de los 
rígidos marcos de la parcialización 
de las disciplinas académicas y en 
constante diálogo serio con la reli-
gión y el arte”.10 Se inspiran en el 
hecho social total de Marcel Mauss 
y en la necesidad de una ciencia uni-
taria del hombre dialogal y diagonal, 
es decir, en la que el diálogo entre 
disciplinas no sea vertical ni impo-
sitivo. Tras esto, el autor estudia el 
concepto de “excedente de energía” 
del que parte Bataille, el más famoso 
exponente del Colegio, y que sería el 
fundamento de todo comportamien-
to espiritual: toda energía que no vaya 
dirigida a la ganancia material es ener-
gía espiritual. Es fácil adivinar el re-
belde corolario de tal hipótesis: por 
definición, toda energía espiritual 
es subversiva del sistema económi-
co imperante; es decir, que no puede 
haber espiritualidad dedicada a la con-
solidación de las condiciones mate-
riales dadas. 

Algunos de los más destacados 
especialistas en religión del siglo xx 
y xxi fundamentan su método en el 
propuesto por Claude Lévi-Strauss. 
Pensemos, por ejemplo, en referentes 
ineludibles en el estudio del antiguo 

9 Ibid., p. 87.
10 Ibid., p. 88.
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mundo griego, como Marcel Detien-
ne o Jean-Pierre Vernant, o en el más 
importante investigador de Mesoa-
mérica, Alfredo López Austin.11 En 
el libro del que hablamos, Eduardo 
Menache destripa —en sus dos sen-
tidos— el pensamiento de Lévi-
Strauss: examina las vísceras de su 
pensamiento y, luego, lo rechaza por 
insuficiente. Inspirado en la obra de 
Jakobson, Lévi-Strauss se centra en 
la forma de los mitos —en su gramá-
tica— y no en su contenido; es decir, 
analiza “el lenguaje mítico, los signos 
orales y gesticulaciones de los que 
se compone el ritual, reglas de ma-
trimonio, sistemas de parentesco”.12 
El significado de los hechos empíri-
cos se halla en las relaciones que los 
vinculan: 

Los elementos nodales cobran signi-
ficado conforme a la posición que 
ocupan. En este estrato se constituyen 
los modelos hipotéticos de las estruc-
turas, se experimenta con ellos y se 
indagan sus leyes de implicación, 
oposición, exclusión y transforma-
ción. Estos sistemas de significacio-
nes, por último, son sintetizados para 
obtener principios de orden general.13 

11 Entre sus obras, destacan las siguientes: 
Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la 
Grecia arcaica, 1986, Madrid, Taurus; Jean-Pierre 
Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, 
1985, Barcelona, Ariel; Alfredo López Austin, 
Cuerpo humano e ideología, las concepciones de 
los antiguos nahuas, 2004, México, unam.

12 Ibid., p. 103. 
13 Ibid., p. 105.

La analogía que utiliza Menache 
aclara el proceder estructuralista: “Es 
como observar a un grupo de parti-
cipantes desarrollar un juego para 
tratar de inferir, a partir de sus com-
portamientos, de sus acciones y de 
sus resultados, las reglas que dan 
inteligibilidad a dicho juego”.14 De 
este modo, Lévi-Strauss se percata 
de que, independientemente de la cul-
tura a la que pertenezca, todo grupo 
humano tiene un mismo modo de 
pensar: “el operador binario, la ca-
pacidad de diferenciación por medio 
de pares de opuestos (masculino-fe-
menino, vida-muerte, cielo-tierra, 
luminoso-oscuro, crudo-cocido, etcé-
tera), aparece como condición (y como 
constricción) de toda forma de pen-
samiento”.15 En Mitológicas, trata 
de demostrar la existencia y funcio-
namiento de esa lógica inconsciente 
y natural que permea toda narración 
sagrada. 

Ahora bien, el proyecto estruc-
turalista ha perdido fuerza y fuelle: 
los etnólogos lo critican por forzar los 
datos para que casen con las interpre-
taciones; los filósofos lo critican por 
no tener en cuenta el giro hermenéu-
tico, es decir, por su creencia férrea 
e inocente en la objetividad. Menache 
resume el punto débil del estructura-
lismo, y su propia postura intelectual, 
con palabras de Jung: “El intelecto 

14 Ibid., p. 106.
15 Ibid., p. 107.
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es, efectivamente, nocivo para el alma 
cuando se permite la osadía de querer 
entrar en posesión de la herencia del 
espíritu, para lo que no está capa-
citado en ningún aspecto, ya que el 
espíritu es algo más alto que el inte-
lecto puesto que no solo abarca a este 
sino también a los estados afectivos”.16

¿Cuál sería entonces la postura 
de Jung al respecto? Diana Cortés 
sintetiza la respuesta en otro magní-
fico texto, en el cual se describe la vida 
y obra de Jung. El lector se percata de 
que, efectivamente, Jung fue conse-
cuente con sus palabras y desarrolló 
su obra en consonancia con su vida 
espiritual. Un ejemplo: el binomio 
consciente-inconsciente en el que fun-
damenta su teoría tiene que ver con 
el binomio yin-yang que tanto estu-
dió junto con su amigo Wilhelm, y 
que cuajó en el proyecto conjunto El 
secreto de la flor de oro. Además, 
Cortés cuenta la historia de los en-
cuentros y desencuentros de Jung 
y Freud, repasa su teoría general y 
profundiza en la mayor aportación a 
la historia de las religiones del suizo: 
el concepto de inconsciente colectivo, 
que se refiere a ese nivel de la psique 
que “es idéntico a sí mismo en todos 
los hombres y por eso constituye la 
base psíquica general de naturaleza 
suprapersonal que se da en cada indi-

16 Carl Gustav Jung y Richard Wilhelm, El 
secreto de la flor de oro, 2014, Buenos Aires, Paidós, 
pp. 38-39, citado en Solares, op. cit., p. 116.

viduo”.17 De este inconsciente colec-
tivo provienen las imágenes primor-
diales o arquetipos, que tienen la 
función de compensar la racionalidad 
consciente. Esas visiones “vienen a 
nosotros” con la misión de enseñarnos 
y equilibrarnos: “los arquetipos se van 
revelando al sujeto para emprender 
un proceso iniciático de expansión 
del ser, de encuentro creativo entre 
consciente e inconsciente”.18 La ima-
gen de este encuentro es el sí-mismo, 
que se encarna en figuras como Cris-
to, el Hombre cósmico, el mandala 
o la piedra filosofal. Para llegar al sí-
mismo (una especie de iluminación 
en vida), el hombre debe abrazar la 
sombra en una tarea de enriquecimien-
to de la existencia tanto afectiva como 
intelectual. A esa tarea —aceptarse 
uno mismo como heredero de la tra-
dición apócrifa de Occidente—, Jung 
la considera una gnosis. Me atrevo 
incluso a indicar qué pasaje del Evan-
gelio de Tomás podría haberle servi-
do de inspiración: “Jesús dijo: ‘Si sacas 
lo que hay dentro de ti, lo que saques 
te salvará. Si no sacas lo que hay 
dentro de ti, lo que no saques te des-
truirá’”.19 Desde la perspectiva jun-
giana, pues, “casi podríamos hablar 

17 Carl Gustav Jung, Los arquetipos y el incons-
ciente colectivo, Obra completa, vol. 9/1, 2010, 
Madrid, Trotta, p. 4, citado en Solares, op. cit., p. 125.

18 Solares, op. cit., p. 129.
19 Evangelio de Tomás, 31, 10-11, citado en 

Elaine Pagels, Los evangelios gnósticos, 1982, Barce-
lona, Crítica, p. 13.
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de un instinto religioso”20 que “sería 
el esfuerzo de elucidación del sentido 
de la existencia”.21 Las religiones, en 
consecuencia, serían “tentativas ela-
boradas para guiar la existencia”.22

Cuando españoles y guaraníes se 
toparon en las exuberantes selvas del 
Amazonas, ambos grupos decían que 
buscaban el paraíso perdido, la Tierra-
sin-mal, aunque cada uno lo imagi-
naba de forma diferente. A partir de 
este topos, Manuel Lavaniegos presen-
ta a Mircea Eliade, otro de los grandes 
pensadores de imprescindible refe-
rencia cuando se trata de delinear los 
fundamentos de los estudios sobre 
religión: “los mitos fungen, auténti-
ca y efectivamente, como matrices 
temporo/espaciales de la Historia; 
pues están dotando de significación 
a las ciegas e indiferentes cadenas de 
los hechos, sujetas siempre a contin-
gencia y fugacidad”.23 Su voraz e 
inquietante interés por lo religioso, 
llevó a Eliade a estudiar a los clásicos 
de Occidente (el Renacimiento italia-
no, por ejemplo), a analizar la religión 
prehistórica e incluso a iniciarse en la 
teoría y práctica del yoga en las faldas 
de los Himalaya. Eliade decía que 
“no se es un historiador de las religio-
nes por dominar un cierto número 
de filologías, sino por la capacidad 

20 Solares, op. cit., p. 131.
21 Ibid., p. 130. 
22 Ibid., p. 132.
23 Ibid., pp. 141-142.

de integrar los datos sobre religiones 
en una perspectiva general”.24 Así, 
concibió una especie de hermenéu-
tica total, la historia de las religiones, 
cuyos principios Lavaniegos explica 
a partir, fundamentalmente, de dos 
obras capitales del rumano: El mito 
del eterno retorno y el Tratado de 
historia de las religiones. La tesis 
principal de toda su obra es que “sím-
bolos, mitos y ritos revelan siempre 
una situación-límite del hombre, y no 
solo una situación histórica; situa-
ción-límite, es decir, aquella que el 
hombre descubre al tener conscien-
cia de su lugar en el universo”.25 O de 
otro modo: “Es necesario subrayar el 
valor existencial del simbolismo re-
ligioso, es decir, el hecho de que un 
símbolo siempre señala una realidad 
o una situación en la que se encuentra 
comprometida la existencia huma-
na”.26 Además de descubrir la estruc-
tura de la realidad, un símbolo otorga 
significado a la existencia humana, 
lo que no hace un concepto. O de otro 
modo: el símbolo religioso revela la 
continuidad entre las estructuras de 
la existencia humana y las cósmicas, 
entre los seres humanos y las fuentes 
profundas de la vida.

24 Mircea Eliade, “Observaciones metodológi-
cas sobre el estudio del simbolismo religioso”, en 
M. Eliade y J. M. Kitagawa, Metodología de las 
religiones, 1986, Barcelona, Paidós, p.121.

25 Mircea Eliade, Imágenes y símbolos, ensayos 
sobre el simbolismo mágico-religioso, 1955, Madrid, 
Taurus, p. 37.

26 Mircea Eliade, “Observaciones metodoló-
gicas”, p. 134.
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No vislumbrar la unión entre las 
estructuras cósmicas y las existencia-
les ha desembocado en la seculari-
zación intrínseca de la modernidad y 
sus consecuencias, a saber, la falta 
de sentido y el desencantamiento del 
mundo. René Guénon, ineludible re-
ferente, argumentaba que en la men ta-
lidad moderna hallamos “la tenden-
cia a reducirlo todo únicamente al 
punto de vista cuantitativo, tendencia 
muy marcada en las concepciones 
‘científicas’ de estos últimos siglos 
[…] nuestra época casi se podría de-
finir como siendo esencialmente y ante 
todo el ‘reino de la cantidad’”.27 Para 
entender este proceso Felipe Martín 
recurre a Berger, quien argumenta que 
esta crisis se produjo por “la falta de 
una ‘legitimación religiosa’ y de una 
‘configuración de valores supraordi-
nales’ que expliquen y regulen la 
acción del individuo tanto en su vida 
cotidiana como en su relación con las 
realidades que trascienden esta”.28

En una línea semejante, Gustavo 
Leyva analiza pormenorizadamente 
la relación de Habermas con la reli-
gión, e identifica cuatro fases en su 
pensamiento. En la primera apunta 
el diagnóstico inicial: “‘la autoridad 
de lo sagrado’ se sustituye en las so-
ciedades modernas por ‘la autoridad 
de un consenso que se considera en 

27 René Guénon, El reino de la cantidad y los 
signos de los tiempos, 1997, Barcelona, Paidós, p. 5.

28 Solares, op. cit., pp. 159-160.

cada caso como fundamentado’ a tra-
vés de la argumentación racional”.29 
En la segunda, apunta la consecuen-
cia evidente: a la secularización del 
Estado le sigue un proceso de postse-
cularización que tiene como objetivo 
la traducción de creencias religiosas 
a un lenguaje secular para que puedan 
ser aceptadas por todos los ciudada-
nos del Estado, independientemen-
te de su confesión. La tercera fase 
comienza simbólicamente con el en-
cuen tro de Habermas con Ratzinger 
en 2004, y, en ella, el filósofo pasa a 
concebir la mencionada tarea de “tra-
ducción” como un “proceso de apren-
dizaje complementario” en el que de-
ben participar laicos y creyentes. En 
la cuarta y última fase, Habermas 
sigue la estela de Heidegger y seña-
la que, en la actualidad, la metafísica 
y la revelación han quedado exiliadas 
de la filosofía; en consecuencia, es 
necesario elaborar una genealogía 
de la razón y de la filosofía, por una 
parte, y de la religión y de la fe, por 
la otra. Esa genealogía nos llevará a 
su sustrato común.

La primera parte del libro que nos 
ha servido como guía para repasar 
los principios propuestos durante el 
siglo xx para “enfrentarse” a lo religio-
so bien podría fungir como el manual 
de un curso para estudiantes y estu-
diosos de las religiones, pues ofrece 
una visión global de las escuelas y 

29 Ibid., p. 172.
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referentes fundamentales del siglo. 
Esta primera parte (la más jugosa) 
acaba con un excursus de Josetxo 
Berian a partir de una picante obser-
vación: si bien antaño Dios elegía a 
su pueblo, pareciera que ahora cada 
persona escoge a su dios. La segun-
da parte del libro, compuesta por tres 
capítulos, consiste en una suerte de 
anexo que reflexiona sobre religio-
nes particulares: Yólotl González sobre 
el universo nahua, Mercedes de la 
Garza sobre el maya y David García 
sobre el griego.

En el prefacio, Solares mencio-
na tres posibles raíces de la palabra 
“religión”: releer, reelegir y religar.30 
A esas tres acciones nos invita este 
necesario libro: a releer a los clásicos, 
a reelegir elegantemente entre ellos 
y a religar nuestro trabajo intelectual 
con el espiritual. Jonathan Z. Smith 

30 Ibid., p. 17.

decía: “lo que estudiamos cuando es-
tudiamos la religión es la variedad de 
intentos para cartografiar, construir 
y habitar algunos ámbitos de poder 
mediante el uso de mitos, rituales y 
experiencias de transformación”.31 
Lo interpreto así: cada pueblo tiene 
sus propios mapas para “enfrentarse” 
a lo inefable; el estudioso de las re-
ligiones se encarga de comparar esos 
mapas (la escala, la proyección y 
los símbolos de cada uno). Este libro 
es, pues, una glosa de los pensamien-
tos de los sabios que estudiaron las 
cartografías del misterio. Es un mapa 
sobre cómo leer los mapas de la Tierra-
sin-mal. Una carta que nos invita, en 
último término, a no perdernos en 
la cantidad y continuar buscando, día 
tras día, hora tras hora, instante tras 
instante, el camino hacia el reino de 
la calidad.

31 Jonathan Z. Smith, “Map is not territory”, en 
Map is not territory. Studies in the history of religions, 
1993, Chicago, Universidad de Chicago, pp. 29-291, 
citado en Solares, op. cit., pp. 21-22.
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Escribe Robert Reich en The common good que el uso del término “bien 
común” ha caído en desuso, pues ya no está de moda. Para el autor, la sociedad 
estadounidense abandonó a finales de la década de 1970 la idea del bien común, 
que él describe como el cambio del “estamos todos juntos en esto” al “quedas 
librado a tus propios medios”. 

Al mejor estilo de la bibliografía estadounidense de negocios, Reich trata 
de responder a la pregunta sobre qué es el bien común mediante un ejemplo, 
el caso de Martin Shkreli, un intermediario de fondos de cobertura condena-
do por defraudar a sus inversionistas con un esquema de Ponzi. Schkreli se hizo 
famoso por haber encarecido el Daraprim, la única medicina contra la toxo-
plasmosis, cuyo precio subió de 13.50 a 750 dólares por pastilla. Sin embargo, 
el autor nunca responde a la pregunta, más allá de entender el bien común como 
un conjunto de valores compartidos por la sociedad, y queda en una simple 
reflexión sobre cómo la preocupación por el bien personal sustituyó a la preo-
cupación por el bien común.

Para el autor, el bien común, el interés mutuo, es lo que da unidad a la 
sociedad. “Sin un bien común que nos una, no existe la sociedad” (p. 18). Reich 
define el bien común como si consistiera en el conjunto de “nuestros valores 
compartidos sobre lo que nos debemos unos a otros como ciudadanos que 
estamos unidos en una misma sociedad”. Lo que nos vincula como estado-
unidenses —argumenta— no es el nacimiento o la etnia, sino un compromiso 
con los ideales y principios fundamentales: respeto por el estado de derecho y 
las instituciones democráticas, tolerancia de nuestras diferencias y creencia 
en la igualdad de derechos políticos y la igualdad de oportunidades.

Reich alega, por paradójico que pueda parecer, que lo propio de los Estados 
Unidos no ha sido el racismo, ni la discriminación ni la confrontación con 
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otras naciones, sino su apertura para aceptar a otras personas y a colaborar 
con otras naciones. Los verdaderos patriotas para él son los que refuerzan el 
“we” del “We the people”.

Desgraciadamente, posturas como las de Ayn Rand y Robert Nozick han 
proliferado en la educación moral, como puede constatarse en el actual pre-
sidente de Estados Unidos y buena parte de su régimen, que ensalza el indi-
vidualis mo de Rand. Si nos abandonamos a una postura así —afirma Reich—, 
“vivi ríamos en un manicomio. Si todo mundo se comportara como Martin 
Shkreli, dedicaríamos mucho de nuestro tiempo y nuestra atención a burlarnos 
o a protegernos de otras personas. Tendríamos que asumir que todos quieren 
aprovecharse de nosotros. Los castigos deberían ser mayores y la fuerza poli-
ciaca debería aumentar para que personas como Shkreli no supongan que es 
más ventajoso violar la ley y arriesgarse a ser castigados que acatarla” (p. 23).

Aun sin definirlo, Reich asegura que el bien común depende de que la gente 
confíe en que el resto de la sociedad también lo busca. Solo así se refuerza 
la confianza entre todos; de otra manera, cualquier cambio será visto como una 
posibilidad más de que quienes aplican o proponen un cambio, quieran sacar 
un provecho. 

Para el autor, los primeros padres que formaron la nación estadouniden-
se eran hombres llenos de virtud que intentaban establecer la ciudad de Dios 
en la Tierra. Trabajaban juntos, enfrentaban los problemas juntos, decidían 
juntos lo que, como comunidad, debían hacer y se apoyaban mutuamente en 
la búsqueda de un bien común. Sabían que dependían los unos de los otros y 
que todo esfuerzo debía ser común para alcanzar sus objetivos. Sin ciudada-
nos virtuosos, la nueva república sucumbiría ante la regla autoritaria, vacía 
de sentido y de humanidad. La regla emanaba de la voluntad popular: “We 
the people…” Pensar que cualquier forma de gobierno podía asegurar la li-
bertad y la felicidad sin que estuviera guiado por la virtud era una idea qui-
mérica (cfr. p. 38). El hombre virtuoso buscaba el bien público, se sacrificaba 
por el bien de la comunidad. 

Hay un conjunto de normas e ideales tácitos que dan cohesión y unidad 
a una sociedad y alimentan la confianza entre sus miembros. Sin embargo, al-
gunas personas perciben en estas normas no escritas y que son asumidas por 
todos una oportunidad para obtener ventajas sobre los demás. Cuando son 
varios los que rompen continuamente las normas, la confianza mutua se va 
minando hasta romperse totalmente o desaparecer, lo que, como consecuencia, 
arruina la búsqueda de un objetivo común. El autor recorre la historia de la 
política social y económica de Estados Unidos desde 1964, y recuerda los 
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grandes escándalos políticos, económicos y sociales de los gobiernos y los po-
deres de ese país (pp. 52-63), y explica cómo en los últimos años han aumen-
tado y han minado la confianza en un bien común.

Algunas de las nuevas prácticas cambiaron las reglas del juego poniendo 
el acento no en la búsqueda del bien común, sino en obtener el éxito personal. 
En concreto, Reich señala tres acontecimientos que cambiaron el modo 
de pensar de la sociedad:
1. La política de hacer todo lo necesario para ganar, independientemente de 

las reglas tácitas del buen gobierno, basadas en la igualdad de derechos, 
de modo que los más poderosos obtienen ventajas sobre los demás.

2. En las empresas, se sigue el principio de “hacer lo que sea necesario para 
aumentar las ganancias” (p. 74), ya que existe un deber moral con los 
inversionistas que obliga a los directores a obtener el máximo beneficio 
para ellos. En otras palabras, el único deber es aumentar las ganancias, 
independientemente de las reglas no escritas sobre la honestidad y la res-
ponsabilidad empresarial.

3. En lo económico, se hace lo necesario para cambiar las reglas de la eco-
nomía y que funcione de manera óptima, desechando la norma de que 
el libre mercado debe funcionar equitativamente para todos, y no que los 
más poderosos se lleven casi todas las ganancias.

Por esta razón, para Reich “las instituciones políticas y económicas claves 
de nuestra sociedad —partidos políticos, corporaciones y el libre mercado— han 
abandonado su compromiso con el bien común” (p. 90). Esto ha provocado que 
nunca como hoy la riqueza se haya concentrado en pocas manos. La desregulación 
permite que las empresas financieras y productivas acumulen ganancias aun 
si dañan la economía de amplios sectores de la población, especialmente en el 
campo de la medicina, donde las patentes impiden la competencia abierta en los 
medicamentos. Los grandes intereses y los grandes capitales amañan el mercado 
a su conveniencia. Por esta misma razón, las desigualdades económicas van 
en aumento y generan desconfianza y resentimiento social hacia las clases más 
favorecidas.

Para Reich, la gran cuestión es saber si el concepto del bien común puede 
restaurarse. La erosión que durante medio siglo ha minado la confianza 
de los hombres requeriría una fuerza política inmensa o leyes más adecuadas. 
Esto no parece ser un camino viable. Por ello, el autor ve una posible solución 
en cuatro factores: 
1. Erigir liderazgos (empresarios, políticos, etc.) que infundan confianza. 

Abandonar la idea económica de éxito para regresar a la concepción de 
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alcanzar grandes metas sociales (búsqueda del bien común) (p. 112) y 
recordar que el fin del liderazgo no es ganar, sino servir.

2. Reforzar la idea del bien común por medio de los conceptos de honor y 
deshonra (p. 131), inculcados en la educación de los padres. Los valores de 
la sociedad se transmiten a las nuevas generaciones gracias a modelos que 
admiran y, sobre todo, el ejemplo de los padres. Ser respetado por la so-
ciedad siempre ha ejercido una fuerza en el comportamiento de los 
hombres. La deshonra lleva al ostracismo, la separación del grupo social 
y, posiblemente, la muerte. Sin embargo, hoy la sociedad admira a quien 
se haga notorio, independientemente del trabajo o el esfuerzo que hubiera 
puesto (o no) en alcanzar sus objetivos.

3. Recuperar la verdad. Muchas personas confunden la moral personal con 
la moral pública. Cuando una persona ejerce el poder en una función pú-
blica, sus actos se convierten en públicos y como tales deben ser juzgados. 
No se puede justificar la mentira. La sociedad debe vigilar y deshonrar la 
mentira. “Cuando aceptamos las mentiras como hechos, o lo ilógico como 
lógico, perdemos la realidad compartida necesaria para abordar nuestros 
problemas comunes. Nos volvemos impotentes” (p. 158). La verdad se ha 
comercializado. Los políticos la usan para su propio beneficio y trastocan 
la “realidad” según la interpretación que les reporte los mayores be ne-
ficios. Lo mismo podemos afirmar de los medios de comunicación, cuyo 
interés primordial no es ya el servicio de informar a la sociedad de los 
hechos, sino el mayor rendimiento económico procurando que sus acciones 
suban más que las de su competencia.

4. Fomentar la educación cívica en todos los niveles. Los niños deben ser 
educados asimilando los valores propios de la sociedad que los acoge y 
aprendiendo a deliberar, en diálogo con los demás, qué es lo mejor para 
el mundo y para la sociedad. Si queremos restaurar la confianza en la so-
ciedad es necesario reconectar la educación con estos valores. Las escuelas 
y universidades no deben centrarse solo en formar habilidades, sino también 
en enseñar obligaciones cívicas (p. 177). La educación cívica debe incul-
car en los jóvenes el amor por la verdad y la capacidad de pensar de 
manera crítica. Debe impartir cierto grado de escepticismo acerca de lo 
que leen o escuchan al confirmar lo que los medios o las redes les infor-
man. Deben entender lo importante que es para la democracia y para 
perseguir el bien común separar los hechos reales de la ficción.
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Además, debe inculcarse la búsqueda de la virtud civil por encima del 
beneficio personal y la importancia de escuchar otras opiniones, de dialogar 
y aceptar la posibilidad de estar equivocados.

Este aprendizaje no puede ser solo teórico. La educación en la escuela 
debe estar acompañada de la acción concreta, para que los niños aprendan 
a responsabilizarse de otras personas menos afortunadas. Los jóvenes y los 
niños deben entrar en contacto con personas de otras realidades, que piensan 
distinto de ellos y del entorno al que pertenecen. Deben aprender a co-
municarse con ellos y a aprender de ellos.

La propuesta de Robert Reich es sencilla: recuperar los valores que for-
maron la nación estadounidense identificándolos con la idea del bien común. 
Tales valores se centran en los principios básicos de toda convivencia de-
mocrática, como el respeto a las diferencias, la tolerancia, la igualdad entre 
los hombres, etc. ¿Realmente son los únicos valores que distinguen a la so-
ciedad estadounidense? ¿Acaso no pueden ser interpretados de modo distinto 
dependiendo de la cultura o de las ideas políticas que se defienden en uno 
u otro caso?

Reich parece creer que el bien común describe las reglas básicas para una 
sociedad decente, no las políticas y los propósitos que deberían guiar a los 
ciudadanos en el contexto de estas reglas básicas. ¿Es posible separar tales 
reglas de las políticas partidistas y de los fines que cada ciudadano persigue? 
¿Es factible sacar de la ecuación los demás valores o antivalores que his-
tóricamente han estado presentes en la cultura estadounidense y que se arraigan, 
de especial manera, en la sociedad conservadora?

Basta poner un solo ejemplo: la política de inmigración. Reich argumenta 
que el bien común “no se trata de asegurar fronteras, erigir muros y mantener 
a otros afuera”. Por el contrario, el bien común es la inclusión: unirnos para 
lograr objetivos comunes. ¿Quiénes deben ser incluidos?: ¿los ciudadanos del 
país?, ¿los inmigrantes que buscan nuevas oportunidades?, ¿los “dreamers”? 
Tanto demócratas como republicanos defienden su peculiar punto de vista, pero 
todos se apoyan en la idea del bien común para respaldar su posición. Tal vez 
identificar el bien común con valores democráticos no sea suficiente.

 ALEJANDRO ORDIERES SIERES
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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En este nuevo libro, José Manuel Cuéllar Moreno escribe un texto fascinante 
sobre el pensamiento de Emilio Uranga (1921-1988) en el marco de la postura 
política de su tiempo al lado del presidente Adolfo López Mateos. Sabemos que 
Uranga es un pensador enorme que formó parte del grupo Hiperión y del 
que pocos han leído su gran libro Análisis del ser del mexicano y otros es-
critos sobre la filosofía de lo mexicano, compuesto en 1952.

Para Uranga, no se trata de hacer especulaciones sin sentido. El objetivo 
es lograr que la filosofía aterrice en la realidad y la pueda transformar. Los 
grandes cambios sociales, religiosos, morales, deben estar en la mira de 
los pensadores. Uranga quería hacer un sistema que partiendo de una ontolo-
gía fenomenológica sobre el ser del mexicano pudiera transformar la situación 
social del país, y alcanzar los objetivos de la Revolución Mexicana. El mexi-
cano está nepantla (entre ser y no ser). El mexicano oscila incesante de un 
punto a otro y parece que no llega a ninguna parte. Por eso, Uranga habla del 
ser-para-el-accidente. De cara a la sustancia (lo que es y no se mueve), 
el mexicano siempre está en relación con algo que no es él mismo. Frente a 
lo consistente de la sustancia, está lo frágil y cambiante que es el accidente. 
Si los europeos definen un pensamiento solar, los mexicanos estamos en la 
penuria de las sombras —dice Cuéllar—, porque hacemos filosofía desde 
lo ajeno, nunca desde nosotros mismos. Uranga dice que solamente nos 
rea lizamos como accidentes bajo el horizonte de la posibilidad. 

Escribe Cuéllar: “A este respecto, Emilio Uranga afirmaba: ‘No se trata 
de construir lo mexicano, lo que nos peculiariza como humano, sino a la 
inversa, de construir lo humano como mexicano. Lo mexicano es el punto 
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de referencia de lo humano, se calibra como humano lo que se asemeja a lo 
mexicano y se despoja de esa característica a lo desemejante y ajeno al ser del 
mexicano’” (p. 114).

Uranga toma de Sartre la idea de la conciencia de la sinceridad. Ser sin-
cero es saber que uno no puede librarse de la Nada. Quiere decir también que 
saber que la Nada devora al ser constituye la condición del ser accidental. 
Uno no es lo que es y es lo que no es por cuanto lo que se determina siempre 
cae en el vacío al cambiar, volverse a determinar, y ser un existente abierto a 
su propia determinación sin alcanzarla jamás, pues si se determina está muerto, 
y deviene ser-para-otro. José Manuel Cuéllar dice que esas ideas están en la 
base del pensamiento de Emilio Uranga. Ahí encontramos el esfuerzo 
ontológico de síntesis entre Heidegger y Sartre. De Heidegger adopta la idea del 
ser para la nada; de Sartre, la idea del ser condenado a ser libre en su ser-para-sí 
que busca determinarse. La mezcla de esas ideas origina la tesis de que el 
mexicano es el ser del accidente. Lo nacional es el ser de un pueblo acciden-
tado que así se humaniza. Uranga hace esa relación entre nacionalismo y huma-
nismo. Según Cuéllar: 

Nacionalismo y humanismo representan en este contexto dos interpretacio nes 
incompatibles del mexicano. La oficialización de la primera contribuye al olvido 
de la segunda. Sin embargo, este nacionalismo no es gratuito, sino que responde 
a necesidades históricas muy concretas de refugio, enclaustramiento y salvaguar-
dia de los bienes nacionales ante aquello que Uranga denomina la voluntad 
apropiativa de los extraños. [p. 37]

Cuéllar señala que el esfuerzo por uniformarnos a todos dentro de una nación 
olvida que el ser humano mexicano se esconde y aleja de moldes extraños, ya 
sean españoles o americanos. Lo nacional se nos escapa, pero lo humano 
nos hace peculiares. No obstante, el esfuerzo por construir el nacionalismo nos 
ha ido humanizando.

La Revolución Mexicana es el plano ontológico donde el ser del mexi-
cano busca humanizarse a cabalidad. La Revolución define al mexicano como 
ser-para-el-accidente. Un ser que persevera en la zozobra, con una insu-
ficiencia constitutiva, que por ende defiende su ser para la libertad y así se 
afirma. Uranga comprende al mexicano como ser-para-la-revolución. La sacu-
dida de la revolución puso en evidencia la fragilidad de nuestra condición. 
“La tarea es pues, vigilar y velar que la esencia de que lo que la Revolución 
ha producido se convierta para nosotros en realidad cotidianamente viva y 
ensayada en situaciones cotidianas” (p. 41). 
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El sistema político que emana de la Revolución solamente perpetuó el poder 
supremo del presidente, las formas verticales, los controles de trabajadores y 
campesinos, y los compadrazgos corruptos, así que la oscuridad de ese sistema 
consolidó el accidente mexicano, tan humano. El sistema político que emana de 
la Revolución se alejó del espíritu de la Revolución. Uranga parece abogar por 
un retorno al sentido de la Revolución, a la esencia de su propósito. Empero, el 
aburguesamiento de la Revolución implicaba su aniquilación.

 Cuéllar señala el régimen de Adolfo López Mateos (1958-1964) como la 
definición más importante en la que el sistema se calificó de izquierda dentro de 
la Revolución. Dice José Manuel Cuéllar:

Desde el principio, Emilio Uranga, “el consejero mas no el aconsejado del pre-
sidente”, dio su voto de confianza al famoso lema lopezmateista: “Mi gobierno, 
dentro de la Constitución, es de extrema izquierda”. Para el filósofo-funciona-
rio, no se trataba tanto de una definición del estado actual de las cosas como de 
un proyecto de gobierno en espera de realización. […] El presidente, en resumidas 
cuentas, se comprometía a estar a la altura de la Revolución, pero no la rusa ni la 
cubana sino la de México […] la Constitución es el fruto de la Revolución.

Cuéllar afirma que Uranga sostuvo una idea que ya había propuesto en 
su libro Análisis del ser del mexicano. Ahí defendió el humanismo autóctono, 
radical, mexicano, pero incluyente y universalizante. Dice Cuéllar que la tesis 
de retorno a la Revolución como madre de la Constitución es la esencia del 
pensamiento filosófico del mexicano como humano. Uranga afirma, y en esto 
sigue al presidente López Mateos, que es necesario volver a la Revolución y 
la Constitución. Hacerlo significa ser de izquierda dentro de la Constitución 
(López Mateos), lo que permite tener la nueva patria humana que el ser del 
mexicano busca (Uranga). Luego, la tesis de Cuéllar es que el presidente en-
carnó el proceso de retorno que permite refundar el nuevo nacionalismo huma-
nista mexicano. Dice Cuéllar:

La postura política de Emilio Uranga podría considerarse, sin demasiados ajus-
tes, una de las consecuencias prácticas de su abandonada —pero por lo visto no 
olvidada— filosofía del mexicano. El compromiso de los mexicanos de la nueva 
patria era ante todo con la Revolución, y en ese compromiso se les jugaba la exis-
tencia. […] El alejamiento de los postulados revolucionarios debía ser, ante todo, 
un aliciente en la recuperación de nuestro proyecto ontológico fundamental 
iniciado por la Revolución e ir en busca de un proyecto venido de fuera y preñado 
de prerrogativas foráneas. [p. 79]
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Queda claro que José Manuel Cuéllar sostiene que el presidente López 
Mateos enunció en su discurso de Guaymas el proyecto de refundar la nación 
desde la óptica de un retorno a la Revolución y su producto sublime, la Cons-
titución. Quien así lo hace tiene que ser de izquierda dentro de la Constitución. 
Al mismo tiempo, Emilio Uranga, consejero del presidente, sostuvo ese retorno 
a la Revolución como proyecto para construir la nueva patria accidentada que 
desde la zozobra nos humaniza, y, al hacerlo, le da sentido ontológico tanto a 
la Revolución como al ser del pueblo que se busca desde sus atropellos. ¿Es 
Uranga portavoz de López Mateos? ¿Es Uranga ideólogo de López Mateos? 
El giro del presidente López Mateos está a tono con la filosofía de Emilio 
Uranga, sostiene Cuéllar. Puede parecer forzado el afán de separar a Uranga 
de López Mateos en su calidad de consejero ideológico. O de hacer que el pen-
samiento de Uranga sea compatible con lo que dijo en su discurso de Guaymas 
el presidente Adolfo López Mateos. La propuesta, empero, es original. Pen-
samos que el consejero acomodó sus ideas a la política del momento. Ese 
es el debate.

Leer a José Manuel Cuéllar es una aventura fascinante a la que invito al 
lector de esta reseña.

 JOSÉ MANUEL OROZCO GARIBAY
 Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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El presente volumen quiere ser una ayuda para entender la situación geopolí-
tica actual, en la que parece desarrollarse un pensamiento contrario al orden 
liberal instaurado después de la Segunda Guerra Mundial y consagrado por la 
caída del muro de Berlín. El autor toma como punto de referencia —para guiarnos 
en sus análisis, abundantes en referencias filosóficas, políticas y sociológicas— 
a Estados Unidos, y luego se extiende brevemente a otros países occidentales.

¿Por qué la democracia está en crisis? ¿Por qué una concepción del hombre 
y de la sociedad que parecían definitivas e insuperables son ahora cuestio-
nadas violentamente por demagogos de derecha y de izquierda? ¿Qué pode-
mos esperar de las nuevas tendencias populistas que se manifiestan en 
muchos países? 

El título de la obra (que no es fácil de traducir) alude al concepto de “siglo 
breve” de Eric J. Hobsbawm, historiador marxista que enmarcó la enorme 
tragedia de las dos guerras mundiales entre dos fases caracterizadas por un 
deslumbrante optimismo. Según Ferraresi, el “siglo breve” ha dejado el paso 
a lo que él describe como greve, que puede traducirse como “apesadumbrado”, 
“cargado de penas” o “afligido”, pues tal es la impresión que los hombres de 
nuestro siglo transmiten al autor. Agotadas las certezas que caracterizaban al 
mundo libre, los hombres prefieren ahora refugiarse en un tranquilizador 
maniqueísmo: por un lado los buenos y por el otro los malos.

Mattia Ferraresi es un periodista italiano que estudió filosofía en la Uni-
versidad Católica de Milán. Desde hace casi una década vive en Nueva York, 
donde trabaja como corresponsal para el diario italiano Il Foglio. Ha pu-
blicado varios libros sobre política e historia de Estados Unidos, entre los 
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que vale la pena mencionar Obama. L’irresistibile ascesa di un’illusione, 
Politica americana. Una piccola introduzione y La febbre di Trump. Un fe-
nomeno americano.

La tesis central del autor es que la crisis del sistema liberal, amenazado por 
los que de manera demasiado rápida —dice— se encasillan como “populismos”, 
se encuentra en los fundamentos mismos del liberalismo. Según Ferraresi, la 
crisis del modelo liberal es la consecuencia de una profunda crisis antropológica 
en la que el hombre no encuentra respuesta a la pregunta por el significado de 
su vida ni certeza en las relaciones humanas. Partir de Estados Unidos se justi-
fica en que este país expresa la idea liberal en su forma más pura y representa 
las tendencias, para bien y para mal, culturales y sociales del futuro.

El libro Il secolo greve está organizado en tres grandes partes. En la pri-
mera, Ferraresi explora las patologías más manifiestas de las sociedades occiden-
tales de nuestro siglo. Mientras que los índices macroeconómicos hablan de 
un crecimiento de las sociedades liberales, la vida de las personas se carac-
teriza por el miedo y la depresión, como evidencia el enorme consumo de 
calmantes. Ferraresi muestra que la soledad es la enfermedad crónica de este 
siglo, obsesionado por el yo, y que la desesperación es la primera causa 
de muerte en Estados Unidos. Todo esto acontece en un país donde los eco-
nomistas y sociólogos pronosticaban un futuro radiante.

En la segunda parte del libro, el autor retoma la tesis de Francis Fukuyama 
sobre el fin de la historia y se pregunta si se encuentra vigente. El argumento 
es que, secundando la interpretación hegeliana de la historia, el fracaso de 
la Unión Soviética ha llevado a la afirmación definitiva del modelo liberal. 
Fukuyama sigue pensando que su tesis se sostiene, y últimamente ha de-
clarado que ni siquiera los recientes atentados terroristas han cambiado su 
convicción de que el modelo liberal será considerado por todos como el único 
viable, como el único paradigma. Sin embargo, esta certeza ha sido sacudida 
por nuevos movimientos antisistema en todo el mundo: Donald Trump en 
Estados Unidos, Norbert Hofer en Austria, Geert Wilders en Holanda, Jeremy 
Corbyn en Inglaterra, López Obrador en México y otros. Parecería que la 
idea liberal no es el destino inevitable de la humanidad y que la historia ha 
reiniciado su marcha.

En la tercera parte del libro, “La gran desilusión”, Ferraresi devela las con-
tradicciones del liberalismo, que se postula no como una ideología, sino 
como un marco en el cual se desarrollan las actividades del hombre (“el agua 
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en la que nadan los peces, sin darse cuenta de su existencia”). En realidad, 
subraya el autor, este sistema encierra en sí mismo una idea antropológi-
ca peculiar, una premisa implícita e incuestionable que caracteriza a la mo-
dernidad occidental. Ferraresi recorre la historia de la filosofía política para 
mostrar la incapacidad de los sistemas democráticos de fundamentarse y su 
necesidad de recurrir a “dogmas” que les permitan perdurar. Así, quienes hoy 
afirman que el pensamiento liberal no es la única vía posible para la huma-
nidad chocan contra el dogma de la sociedad abierta.

Finalmente, Ferraresi se pregunta si es imposible realizar el liberalismo 
o si es como un edificio que se levanta ya torcido y que, con el tiempo, ero-
siona sus propios cimientos. Si fuera verdadera esta última hipótesis, signi-
ficaría que es la misma sociedad liberal la que engendra a la sociedad pos-
liberal. El autor observa que la sociedad liberal descansa sobre una concepción 
del hombre y de la sociedad que los movimientos antisistema actuales cri-
tican, a veces sin siquiera darse cuenta: el individuo autónomo, dueño de sí 
mismo, atomizado, solitario, armado de su enorme capacidad de elegir y 
protegido de los demás por derechos que se multiplican de manera increíble. 
Ferraresi da a entender que el sistema liberal ha agotado sus fuerzas y ha 
empezado a desplomarse.

Este libro tiene, antes que nada, el gran mérito de relacionar la crisis exis-
tencial del hombre contemporáneo (que afecta no solo a los estadounidenses, 
sino también a los otros pueblos de Occidente) con la crisis que vive el siste-
ma liberal frente a los movimientos populistas. Las raíces de las crisis se 
encuentran, según el autor, en el mismo fundamento del liberalismo: el hombre 
contemporáneo vive de un optimismo frustrado, de la desilusión por las 
promesas ofrecidas por el sistema liberal. Esto le causa una cólera que 
lo empuja a buscar en los movimientos antisistema la respuesta que to-
davía no ha encontrado.

Otra reflexión valiosa del autor consiste en recordar que el verdadero drama 
de la actualidad es antropológico; que se trata antes que nada de la imagen que 
el hombre tiene de sí mismo: el hombre que confía en su infinita capacidad de 
autorrealizarse se descubre incapaz de hacerlo. Se encuentra en un círculo vicioso 
y únicamente la apertura a la transcendencia puede romperlo.

Por último, una de las aportaciones fundamentales del libro consiste en 
desenmascarar la verdadera naturaleza del liberalismo. Aunque este no se pre-
sente como una ideología, sino solo como un marco, como un esquema sin 
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contenido en el cual se desarrollan las actividades humanas, la verdad es que 
induce una idea antropológica: censura la pregunta sobre el significado 
de la vida, vuelve al hombre incapaz de crear relaciones humanas duraderas 
y agudiza la fragilidad humana. Ferraresi no dice lo que nos espera después 
de esta crisis del sistema liberal, pero indica de dónde partir para enfrentarla: 
volver a una imagen del ser humano abierto a la transcendencia por medio 
de su búsqueda de significado.

 ROBERTO ZOCCO
Departamento Académico de Estudios Generales, itam
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