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EL FUSILAMIENTO DE
MAXIMILIANO DE
HABSBURGO VISTO
DESDE PARIS.
INEXACTITUDES

Y REACCIONES

EN LA PRENSA
PERIODICA PARISINA

Samuel Ivan Garcia Bahena*

RESUMEN: La historiografia sobre el fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo es abundante;
sin embargo, se ha dejado de lado la recepcion de la noticia en la prensa parisina. La desinforma-
cion y los rumores generaron toda suerte de especulaciones en los periodicos. Quizas por ello, la
noticia causd mas revuelo en Paris durante la Exposicién Universal de 1867.

oy

THE EXECUTION OF MAXIMILIAN OF HABSBURG SEEN FROM PARIS.
INACCURACIES AND REACTIONS IN THE PARISIAN PERIODICAL PRESS

ABSTRACT: The historiography on the execution of Maximilian de Habsburg is vast, nonetheless,
the reception of the news in the Parisian press has been put aside. The disinformation and rumors
generated all sorts of speculation in the newspapers. Maybe for this reason, the news had more
impact in Paris during the Universal Exhibition of 1867.

PALABRAS CLAVE: Desinformacion, Intervencion francesa, prensa, Segundo Imperio mexicano
KEY WORDS: Desinformation, French Intervention, press, Second Mexican Empire
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EL FUSILAMIENTO DE
MAXIMILIANO DE
HABSBURGO VISTO
DESDE PARIS.
INEXACTITUDES

Y REACCIONES

EN LA PRENSA
PERIODICA PARISINA

El fusilamiento de Maximiliano de
Habsburgo puede ser considerado el episodio més tragico del Segundo
Imperio mexicano, ya que esa muerte inspir6 cierto romanticismo entre
sus contemporaneos ¢ inclusive —en palabras de Konrad Ratz— hasta
el dia de hoy, ““su tragico fin sigue siendo inspiracion de obras literarias
y de reflexiones historicas”.! Con el fusilamiento del emperador el 19 de
junio de 1867 en el Cerro de las Campanas en Querétaro se dio punto
final a la Intervencion francesa, que habia comenzado en 1862,y a
la posibilidad de que México tuviera una monarquia como forma de
gobierno.
La historiografia sobre el Segundo Imperio es abundante, como tam-
bién los testimonios de nacionales y extranjeros que intentaron justi-
ficar o juzgar el fusilamiento del archiduque.? En cambio, poco sabemos

'Konrad Ratz, Querétaro: fin del Segundo Imperio mexicano, 2005, México, Cona-
culta, p. 13.

2Sobre este punto, véase Martin Quirarte, Historiografia sobre el imperio de Maximiliano,
1970, México, Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM; Erika Pani, Para mexicanizar el
Segundo Imperio mexicano: Elimaginario politico de los imperialistas, 2001, México, El Colegio
de México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora; y Olivia Garcia de Leon
Melo, “De historias contestatarias: El sitio de Querétaro y el fusilamiento de Maximiliano de
Habsburgo a través de los escritos mexicanos y europeos de 1867 a 18697, tesis de licenciatura,
2006, México, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.
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sobre el seguimiento que la prensa europea hizo del sitio de Querétaro,
la captura del monarca y su muerte. Se conocen menos las reacciones
y las opiniones sobre estos acontecimientos en los peridodicos parisinos.

El emperador Napoleon III recibio la noticia mientras el imperio
celebraba la Exposicion Universal de 1867. Los dignatarios mas impor-
tantes del mundo se encontraban en la metrdpoli francesa cuando se tuvo
noticia del suceso. Las opiniones en la prensa periddica no se hicie-
ron esperar.

De manera general, se sabe que la inmediata reaccion a la noticia
del juicio y fusilamiento de Maximiliano generd una indignacion undni-
me en toda Europa. Sin embargo, lo que nos atafie en este momento es
larecepcion y el manejo de la noticia en los periodicos parisinos. ;Cémo
se manejo la noticia en un contexto en el que el Imperio francés se lucia
en Paris con los asistentes a la Exposicion Universal? ;Se dio voz al
fusilamiento con la misma intensidad en toda la prensa periddica pari-
sina? Y si no, /por qué motivos?

Paris y la Exposicion Universal de 1867

10 La Exposicion Universal de Paris fue inaugurada el 1° de abril de 1867,

para demostrar el progreso de la industria y el desarrollo en las vias
economicas, artisticas y culturales. E1 Campo Marte, antiguo campo de
entrenamiento militar, fue la sede principal. El arquitecto Léopold Hardy
habia construido un recinto de 35 toneladas en donde se albergd a mas
de 50 000 expositores provenientes de todo el mundo.? Se construyeron
parques, jardines y espacios que invitaban a la recreacion de los asis-
tentes. La sede también se conectaba mediante trasbordadores de vapor
con la isla de Billancourt, que fue un lugar alterno dedicado a exponer
los progresos industriales en la agricultura.* Con la exposicion el imperio

3De estos, 16 000 eran franceses, 28 400 europeos y el resto provenia de diferentes partes
del mundo. Adolphe Démy, Essai historique sur les expositions universelles de Paris, 1907,
Paris, Librairie Alphonse Picard et fils. Esta nota y las siguientes tomadas de fuentes francesas
son traduccion mia.

4La zona de Billancourt se halla al poniente de Paris, sobre el rio Sena.
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invitaba a europeos y americanos a ser testigos de las mejoras tec-
nologicas.’

Desde abril hasta octubre de ese afio, Paris se convirtié en la anfi-
triona de Europa, “la posada de las naciones”. Los hoteles en la ciudad
alojaron a més de 600 000 visitantes. Los precios se volvieron exorbi-
tantes: “‘se pagaba por doquiera y por todo”.¢ Se ofrecia comida de todo
tipo y la ciudad se convirtié en una urbe muy animada, festiva y ruidosa.’
Los asistentes también pudieron disfrutar una ciudad moderna y remo-
delada: se restrenaron bulevares, avenidas y paseos que habian estado
a cargo del prefecto de la ciudad, el baron Haussmann. Aumentaron los
coches de plaza, lo que facilito los traslados de los visitantes. Ademas,
los asistentes hallaron numerosas actividades culturales: “La afluencia
y el ambiente creados por la exposicidon estimularon también la activi-
dad en los teatros” y en los cafés de la ciudad.® La satisfaccion del
emperador fue tal, que hizo publica la carta de felicitacion que dirigio
al prefecto de la policia parisina por el orden con que se habia celebra-
do el encuentro.’

El enorme palacio que construy6 Léopold Hardy como sede princi-
pal tenia forma ovalada (a manera de estadio) y era tan facil de desarmar

11

SNapoleon I11, Discurso del 25 de enero de 1863, en Marie Galvez, “L’Exposition universelle
de 1867 ala Bibliotheque impériale”, Le Blog Gallica, 17 de agosto de 2018, disponible en <https://
gallica.bnf.fr/blog/17082017/lexposition-universelle-de-1867-la-bibliotheque-imperiale>,
consultado en julio de 2018.

Victor Fournel, “Voyage a travers | 'Exposition universelle. Correspondant du 25 avril 1867,
p. 984, ibid., p. 148.

" Le Petit Journal, p. 1. Enlos restaurantes y cafés se vendian postres y platillos internacionales,
como roastbeef inglés, arroz turco condimentado, quesos suizos, jamones alemanes, etcétera.

8 Jean-Charles Geslot, “La vie parisienne, entre culture et politique: I’exemple de 1"Exposition
Universelle de 18677, La vie parisienne, une langue, un mythe, un style (2007), p. 2, disponible
en <http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/Geslot.pdf>, consultado en julio de 2018.

% Le Temps, 30 de junio de 1867, p. 3. “Palacio de las Tullerias, 29 de junio de 1867: Mi
querido monsieur Pietri, la presencia durante estos ultimos dias, en Paris, de muchos de los
soberanos, y el concurso de una masa numerosa atraida por el espectaculo de la Exposicion
Universal, fue para el servicio dejado a sus ordenes la ocasion de mostrar que esta a la altura
de la tarea importante que se le ha confiado. Pude reconocer por mi mismo la sensatez de las
medidas tomadas para asegurar sobre todos los puntos el mantenimiento del buen orden y
constaté con placer el celo y la excelente vestimenta de sus agentes. Tengo que expresarle mi
satisfaccion y le ruego de ser el portavoz junto con vuestro personal. Reciba, querido sefior
Pietri, la seguridad de mis sentimientos de amistad. [Firmado] Napoleon.”
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como rapido de ensamblarse. El arquitecto lo habia dotado de pequetios
canales de hierro fundido que recolectaban el agua de lluviay la lleva-
ban a diferentes zonas de la ciudad parisina.'® En el nuevo recinto se
expusieron diferentes temas: obras de arte, instrumentos musicales,
muebles y objetos de habitacion, vestimenta, productos industria-
les, alimentos y nuevas maquinas para tejidos.!! También habia articu-
los para agricultura y horticultura, utensilios (como los destinados a la
ensefianza escolar) y un pabellon que exponia “la historia del trabajo”
y de la “economia social”.!?

Paris se convirtio en un destino vacacional y el Imperio francés mos-
tré el progreso industrial y civilizatorio del que se consideraba abandera-
do en Europa. Napoledn III aprovecho también la exposicion como
propaganda politica: se reforz6 al régimen con la imagen de un imperio
prospero que mostraba al mundo “la excelencia de la civilizacion france-
sa”y sus logros.!* Se debia legitimar al gobierno frente a aquellos que lo
desprestigiaban. Por ejemplo, la oposicion republicana (con el periddico
Le Siecle como portavoz) atac6 al régimen por sus excesos en las festivi-
dades de la exposicion y su alto costo. La prensa atacaba al imperio, pero
tuvo el cuidado de no censurar de manera abierta a la Exposicion Univer-
sal de 1867. No todos los miembros del republicanismo francés reproba-
ban el encuentro y algunos lo vieron como muestra de paz entre naciones
que habian estado en guerra de manera reciente, por ejemplo, la guerra
germano-danesa de 1864 y la guerra austro-prusiana de 1866.'

12

10Casalonga, Palais de [ "exposition universelle de 1867, 1868, Saint-Nicolas, P. Trenel.

""Michel Alcan, Etudes sur les arts textiles a ['exposition universelle de 1867 comprenant
les perfectionnements récents apportés, 1868, Paris, Librairie polytechnique de J. Baudry.

2]bid., p. 126. Es interesante observar que la “historia del trabajo” (muy ad hoc con el
progreso industrial de la época) fue dividida en diez épocas: la Galia antes de los metales, la Galia
independiente, la Galia durante la dominacién romana, la Francia carolingia, los Carlovingios
en los siglos X-XI, la Edad Media del siglo XII hasta el fin del reinado de Luis XI, el renacimien-
to desde Carlos VIII hasta la muerte de Enrique IV, los reinados de Luis XIII y de Luis XIV
(1610-1715), el reinado de Luis XV (1715-1775), y del reino de Luis XVI ala Revolucion (1775-
1800). Démy, op. cit., p. 148.

13 Geslot, op. cit., p. 3.

14E] diario anuncid que el éxito de la exposicion habia incrementado la popularidad de la
revista ilustrada /'Exposition Universelle illustrée de 1867. El interés del ptblico fue tal, que
se agotaron todos los nimeros. Es curioso que un diario republicano hiciera propaganda a una
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No obstante el ambiente festivo, hubo parisinos descontentos con
el hecho de que los hoteles y cafés de la ciudad estuvieran abarrotados
de extranjeros. La locura desbordada y los precios exagerados queda-
ron plasmados en la opinion (o queja) de un columnista de Le Monde
Hlustreé:

Qué multitud y qué invasidn, jy se dice que esto no es nada aun! Miren
frente a ustedes, atras de ustedes, a la derecha, a la izquierda. He aqui
alos ingleses, a los rusos, a los valacos, a los italianos, a los tailande-
ses, a los manchues, a los alemanes y los iowas. Los artilleros de Green-
wich y los fusileros pomeranos avanzan sobre nuestros bulevares, los
hungaros con sus botas [...]. Todas las republicas del Ecuador estan
aqui [...] y todas las islas de Oceania, todas las naciones, todos los
colores, todas las pieles estan representadas. Ya no es Paris, es Babel.
El bulevar ya no es transitable, es necesario escapar y no vendran
tiempos mejores."”

Los testimonios demostraban que la exposicion fue pensada para
las clases mas acomodadas (para magnates, en opinion del columnista).
Para un parisino comun era imposible aventurarse a la exposicion y
gastar ahi. A pesar de ello, los asistentes no dejaban de concurrir a
la capital francesa y atestar las principales calles y edificios. Monarcas

13

publicacion oficialista (la revista estaba autorizada por la Comision Imperial). Ademas, uno de
sus redactores habia sido Michel Chevalier, personaje muy cercano a Napoledn Il y que habia
promovido desde época temprana una intervencion en América Latina, especificamente en
México, para frenar la expansion territorial y econdmica de los Estados Unidos. Le Siécle, 3 de
junio de 1867, p. 3. Garnier-Pages juzgaba que los soberanos invitados y reunidos en Paris
durante la Exposicion, “no habian cenado juntos para traicionarse o para prepararse a empapar
de sangre nuevos campos de batalla”. Cfr: “Journal des débats politiques et littéraires™, 1° de
julio de 1867, ibid. p. 9. De acuerdo con Geslot, el asunto de la exposicion fue uno de los pocos
que no impugnaron los republicanos en el Cuerpo Legislativo. Al parecer, hubo una especie de
tregua entre opositores y partidarios del imperio.

15 Le Monde Illustré, 6 de abril de 1867, p. 210. El autor también se quejo de “los precios
exagerados” de la exposicion. Aunque hubo pabellones con exposiciones gratuitas, fueron
las menos. Ademas se debia gastar en el transporte o renta de coche, de ida y vuelta, alimentos
y entradas para los mas de 300 pabellones expositores. Por ellas se debia pagar entre 25 cénti-
mos y un franco. Una persona modesta y con familia jamas hubiera podido asistir.
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y representantes invitados por el gobierno imperial recorrian gustosos
la urbe.'® Paris y el Campo Marte encarnaban el lema de la exposicion:
“El progreso y la paz”."

La fiesta y el lujo de aquellos meses hacian olvidar los problemas
politicos de Europa y del imperio; por ejemplo, el reciente fracaso
de la expedicion francesa en México.!® A inicios de 1867, las Gltimas
tropas francesas se habian embarcado rumbo a Francia, dejando solo
a Maximiliano de Habsburgo. Cuando inici6 el sitio de Querétaro, la
prensa periodica en Paris tuvo pocas e inexactas noticias de lo que ocurria
en México, y la desinformacion sobre la noticia generd una ola de absur-
dos rumores. Quizas por ello se le dio tan poca importancia en un primer
momento. En realidad, con la Exposicion Universal y los dignatarios
asistentes, las paginas de los perioddicos parisinos centraban su atencion
en Europa en los primeros meses de 1867. Sin embargo, cuando se supo
que Maximiliano habia sido derrotado y capturado en Querétaro, los
encabezados parisinos se asomaron de nuevo a lo que ocurria allende
el Atlantico.

Opiniones y reacciones de la prensa francesa
14

A partir de junio de 1867, las noticias fueron llegando a cuentagotas
y, las més de las veces, con informacion erronea. Enseguida se suscitd
un interés general por saber si el archiduque regresaria a Europa o halla-
ria la muerte en México. La prensa periodica, que habia estado dedicada

16 A Paris habian asistido “el zar Alejandro [I1] de Rusia, el canciller Bismarck, el sultan
de Turquia, reyes, reinas, mandatarios gobernantes, diplomaticos, en fin, poco mas de
80 personalidades ahi reunidas junto con su glamour y sus vanidades”. Isai Hidekel Tejeda
Vallejo, “El fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo”, disponible en <http://www.
diputados.gob.mx/sedia/biblio/virtual/bicentena/fusil max/03 fusil maxil.pdf>. Consultado
en julio de 2018.

7 Loc. cit.

¥No todo habia sido glamur y felicidad: hubo en 1867 brotes de colera e inundaciones en
Paris. Ademas, desde inicios de afio habia habido un invierno gélido que se extendié mas alla
de la primavera. Por si fuera poco, el zar Alejandro II de Rusia sufrié un atentado de un obrero
polaco durante su estancia, incitado por el dominio ruso sobre Polonia. Turgan, Etudes sur
['exposition universelle, 1867, 1867, Paris, Michel Lévy fréres.
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EL FUSILAMIENTO DE MAXIMILIANO DE HABSBURGO VISTO DESDE PARIS

a otros asuntos, comenz6 a mirar hacia México, en un intento por dar a
los lectores una explicacion satisfactoria del desenlace del emperador.”

Los diarios transmitian las noticias de acuerdo con sus intereses
politicos. La derrota y captura de Maximiliano no interes6 a todas las
fuentes hemerograficas de la misma manera ni tampoco le dieron
la misma importancia. Asi, mientras algunos dedicaban secciones espe-
ciales a continuar hablando sobre la Exposicion Universal y la vida
parisina (como la revista ilustrada Le Monde Illustré) y reservaban pocas
lineas a la situacion mexicana, otros la callaban. Los diarios mas libe-
rales intentaron informar la suerte que corria el emperador Maximiliano
a pesar de las contradicciones en las noticias que se recibian. Todos los
que se interesaron por el monarca de México manifestaron gran inte-
rés por que regresara pronto a Europa.

Para comprender la recepcion e impacto del fusilamiento de Maximi-
liano de Habsburgo en la prensa francesa, es necesario clasificar las
fuentes hemerograficas en grupos tematicos. Los periddicos de la época
publicaron, de manera muy variada y hasta contradictoria, diversos
aspectos y opiniones sobre México y su emperador. Grosso modo,
los temas pueden resumirse en: noticias complementarias al sitio de Que-
rétaro, la derrota de Maximiliano y la traicion del oficial imperial Miguel |15
Lopez (bastante atacado en estos ejemplares). También hubo gran inte-
rés en la posible intervencion diplomatica de Estados Unidos para asegu-
rar la vida del archiduque. Igualmente, se publico la discusion de los
gastos de [’Expédition du Mexique en el Cuerpo Legislativo, con saldo
deficitario que recibio el reproche de la oposicion republicana. Se de-
dicaron espacios para referirse al presidente Judrez con tintes negativos
y hasta despectivos. Las expectativas sobre la suerte de Maximiliano
(por ejemplo, su liberacion y rembarco) generaron informes apocrifos
que alentaron la esperanza entre los diarios referidos.

“En la prensa francesa habia columnistas, editores y directores de las més variadas opiniones
politicas, que reflejaron en los diarios. Asi, unos periddicos eran de tendencia republicana; otros,
monarquistas gobiernistas; algunos mas, liberales sin compromiso con el Imperio francés. Para
mas informacion sobre la prensa francesa durante esta época, véase Claude Bellanger, Histoire
genérale de la presse frangaise, 1969, Paris, Presses Universitaires de France, p. 258.
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Interés en el sitio de Querétaro y la suerte de Maximiliano

Como vimos, las noticias publicadas sobre el archiduque variaban segiin
el diario. Por ejemplo, Le Constitutionnel, Le Temps'y Le Petit Journal
fueron, al menos en un primer momento, los menos interesados en el
sitio de Querétaro y Maximiliano. Es cierto que la prensa carecia de
notificaciones oficiales, pero quiza sus intereses simplemente estaban
en otros temas. El periddico Le Constitutionnel fue un diario legitimista
gobiernista que contaba entre sus accionistas a un medio hermano de
Napoleon III (el duque de Morny), lo que lo convertia en portavoz
del imperio.?® Tal vez por ello aportd pocas noticias sobre Maximiliano:
asi se evitaria comprometer al Imperio francés con la suerte del archi-
duque que habia dejado en México. Los diarios Le Temps y Le Petit
Journal eran “liberales y modernos”, mas no opositores declarados del
régimen. Aunque el primero informaba a sus lectores lo que acontecia
en el extranjero y el segundo tocaba temas politicos sin ofrecer un ana-
lisis profundo, ambos se mantuvieron al margen y apenas publicaron
nada sobre Maximiliano. Su interés aumento solo cuando se confirmé
la noticia de su muerte.
De manera general, la lentitud con la que se transmitian las noticias
16 de México (principalmente desde Nueva York y Nueva Orleans hacia
Paris, Londres y Viena) hizo que al principio la prensa creyera que
Maximiliano habia salido victorioso de la contienda contra los juaristas
en Querétaro: “El dia mismo que el gobierno francés recibia la noticia
de la captura de Maximiliano, algunos diarios oficiosos de Paris anun-
ciaban la gran derrota de los republicanos”.?! El gobierno recibi6 un
telegrama procedente de Washington el 31 de mayo de 1867, que con-
firmaba la rendicion del archiduque. La derrota habia ocurrido el 15 de
mayo. En un primer instante se ignoraron los detalles de la victoria
republicana y se esperaba que el gobierno estadounidense intercediera
por la vida del emperador.?

20Samuel Ivan Garcia Bahena, “La capital intervenida: ocupacion militar de la ciudad de
México durante la Intervencion francesa”, tesis de licenciatura en historia, 2018, México,
Universidad Nacional Auténoma de México.

2 Le Siecle, 10 de junio de 1867, p. 1.

22 Le Siécle, 5 de junio de 1867, p. 1. Por ejemplo, no se comunicd en un inicio sobre la
supuesta traicion del oficial imperial Miguel Lopez.
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A partir de la primera semana de junio, tras la publicacion del te-
legrama (que también se dio a conocer en la Gazette de Vienne), la
prensa parisina retomo el interés por el inminente fin del imperio mexi-
cano y su monarca. A pesar de que se acumulaban los despachos tele-
graficos que confirmaban la noticia, algunos diarios consideraron falsa
la victoria juarista. El Courrier des Etats-Unis (diario esclavista duran-
te la guerra de secesion estadounidense y que apoyo la causa de Maxi-
miliano) no otorg6 crédito a la derrota y concedio el triunfo en Que-
rétaro a los imperialistas.” El enredo de noticias hacia dificil saber la
verdad. Le Figaro (diario moderno y liberal en el que colaboraron autores
como Balzac, Baudelaire y Dumas) también informé sobre un supuesto
fracaso de los liberales republicanos en México y de la huida de Juarez.**
Por su parte, el Messager Franco-Américain sefiald que la noticia de
la victoria republicana en México podria tratarse de una artimafia
del partido liberal para desmoralizar a los partidarios del Imperio mexi-
cano. Ademas, considero falso el rumor de que el emperador Maximi-
liano seria fusilado.?

Alpaso de los dias, las comunicaciones comenzaron a certificar que
Maximiliano se encontraba en poder de los republicanos. Uno de los
periodicos que mas noticias publicé al respecto fue Le Journal de Débats |17
(de tendencia monarquista, mas no partidario de Napoleon III), que
mediante la Gazette de Vienne inform6 coémo tomaron Querétaro los
republicanos durante la madrugada del 15 de mayo de 1867 y que el
Convento de la Cruz, donde resistia el ejército imperial, fue asaltado
por sorpresa desde muy temprano. La situacion habia obligado a Maxi-
miliano a huir al Cerro de las Campanas, donde se rindi6 a discrecion

2 Esta especie fue transmitida desde La Habana por el Diario de la Marina, que ademas
anuncio que Maximiliano, victorioso del sitio de Querétaro, se dirigia a la ciudad de México con
8000 hombres, para arrebatarla al general republicano Porfirio Diaz. Journal des Débats, 3 de
junio de 1867, p. 1. La nota también se reprodujo en Le Temps, 1° de junio de 1867, p. 1.

2 Le Figaro, 1° de junio de 1867, p. 2.

2 Ambas opiniones fueron citadas en Le Siécle, 10 de junio de 1867, p. 1, y persistieron a
pesar de que se habia publicado la carta de felicitacion del presidente Benito Juarez al general
republicano Felipe Berriozabal: “San Luis Potosi, 15 de mayo de 1867: Al general Berriozabal.
Mi estimado amigo, j Viva la patria! Querétaro ha sido tomado a viva fuerza esta mafiana a las
8 horas. Maximiliano, Mejia, Castillo y Miramon son presos. Benito Juarez”. Loc. cit.
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junto con sus generales. Para entonces, los Estados Unidos habian so-
licitado al presidente Judrez un trato humanitario al emperador vencido,
una peticion a la que se sumaron los diarios parisinos.?® Durante junio
de 1867 aumentaron la cantidad y el detalle de los informes que publi-
caba la prensa. Lo siguiente que interesé a la opinion publica parisina
fue que el archiduque salvara la vida. Se consideraba que el tnico
que podia perdonarlo era el mismo presidente Juarez y se esperaba que
interviniera el representante estadounidense Campbell.?” Se pensaba
que la intercesion de los estadounidenses era vital si se queria salvar al
emperador de México.?

Los periodicos publicaron informes y despachos contradictorios,
alimentados por la esperanza de que Maximiliano de Habsburgo regre-
sara sano y salvo a Europa después de haber ocupado el trono mexicano
por tres afios. Los rumores de que el hermano del emperador de Austria
conservaria la vida crecieron aceleradamente. Los diarios que publica-
ron mas informacion erronea fueron Le Journal des Débats, Le Temps
y Le Figaro. Se debi6 probablemente a que sus fuentes no eran las me-
jores: bastaba que un diario publicara una noticia, erronea o no, para
que cundiera entre los periodicos restantes. Asi, la creencia de que

18| Maximiliano seria desterrado de México y embarcado hacia Europa fue
un rumor que poco a poco cobré fuerza. Por ejemplo, Le Siecle infor-
moé que de acuerdo con L ‘Etendard de Bruselas, el archiduque habia
sido condenado al exilio por las autoridades mexicanas y desembarca-
ria proximamente en Inglaterra.”” En los mismos términos, Le Cons-

2 Le Journal des Débats, 5 de junio de 1867, p. 1. A manera de anécdota, por analogia
se comparo la lucha entre la Republica y el Imperio mexicano con la guerra de secesion estado-
unidense de 1865, en la que al vencer la Union a los estados Confederados se perdono la vida del
lider surefio Jefferson Davis. La prensa parisina reproch6 a Juarez, en quien se vio a un personaje
inflexible e incapaz de mostrar clemencia con Maximiliano, que no hubiera aprendido la “leccion”.

¥ Journal des Débats, 14 de junio de 1867, p. 1.

2El tema fue muy debatido. Le Siecle, Le Figaro, Le Constitutionnel y Le Journal des Débats
abrigaban la esperanza de que una enérgica intervencion diplomatica orillaria a Juarez a mostrar
clemencia.

» Le Siécle, 25 de junio de 1867, p. 1. El periddico comunico la noticia en estos términos:
“Un despacho telegrafico de M. Seward a la legacion estadounidense en Viena anuncia que el
emperador Maximiliano fue condenado al exilio, que ha partido para Europa y que desembarcara
en Inglaterra”.
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titutionnel senal6 el 24 de junio de 1867: “Hoy podemos dar nuevas
un poco mas certeras de la situacion del emperador Maximiliano. Segun
informacion que tendemos a creer exacta, el emperador Maximiliano
se va a embarcar o ya se ha embarcado para Europa”.* En opinion de
estos diarios, el pronto regreso del emperador de México “seria la unica
solucion humana y verdaderamente politica que puede recibir este
episodio del drama mexicano”.*! Los informes llegados sobre México
eran cada vez mas alarmantes. No se tenia plena certeza de que Maxi-
miliano de Habsburgo seria juzgado y condenado a muerte, pero tam-
poco era del todo seguro que fuera indultado y enviado a Europa.*

Se queria creer que el gobierno mexicano de Juarez y Lerdo de Teja-
da no se atreveria a actuar en contra de los deseos de la mayoria de la
opinion publica europea. Como si de un tormento pasajero se tratara, y
no de una posibilidad real, se quiso hacer oidos sordos a la noticia de que
el archiduque y sus generales serian pasados por las armas. En opiniéon
del Messager Franco-Américain, lapresion diplomatica de Estados Unidos,
de Francia, de Austria y aun de Rusia seria suficiente para garantizar la
vida de Maximiliano. Inclusive hubo quienes sefialaban que el presiden-
te Judrez ya se habia comprometido ante las potencias europeas a salvar la
vida del monarca vencido.”® Se queria difundir la noticia de que se estaba |19
haciendo hasta lo imposible para que se le dejara en libertad. De hecho,
por entonces también se habld en la prensa parisina sobre el supuesto
“rescate” que Juarez (“el salvaje triunfador” como lo llamé Le Temps)
habia exigido para su liberacion. Se hablo de la cantidad de 62 millones
y medio de francos.*

Frente a la aparente resistencia de la prensa a creer en la condena de
Maximiliano, se produjo también una ola repentina de comunicados que

30 Le Constitutionnel, 24 de junio de 1867.

31 Le Siecle, 19 de junio de 1867. Curiosamente, esta nota se publicé el mismo dia del
fusilamiento de Maximiliano.

32Sobre lo cambiante de las noticias, Le Figaro publico: “la ultima palabra sobre el terrible
drama de México puede, de un instante al otro, cambiar a duelo todas estas alegrias oficiales.
Las nuevas noticias venidas de ese lado son cada vez mas alarmantes”. Le Figaro, 6 de junio
de 1867, p. 3.

33 Le Figaro, 10 de junio de 1867, p. 3.

3*Le Temps, 7 de junio de 1867, p. 1.
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confirmaban su deceso en Querétaro. Se informaba del “asesinato”
del emperador de México y, casi de inmediato, se desmentia la infor-
macion. La misma suerte corrian los generales imperiales Miramon,
Mejia y Castillo. Le Temps opind sobre este constante estado de
desinformacion:

Segun los ultimos avisos recibidos de México en Nueva York, el general
Miramon, que el cable y los diarios estadounidenses han matado y resuci-
tado tantas veces, habria decididamente, muerto de fiebre. Los generales
Mejia y Castillo, que se habian rendido a discreciéon con Maximiliano,
después de la caida de Querétaro, habrian sido fusilados. El despacho calla
sobre la suerte reservada al exemperador de México.*

Hasta ese momento, ni Miramon habia muerto de fiebre —aunque
si habia recibido una herida en el rostro— ni Mejia habia sido fusilado.
La falta de informes oficiales propiciaba que se hicieran conjeturas
erroneas sobre el emperador y sus generales. Nuevos despachos prove-
nientes de Nueva York transmitieron que Maximiliano habia sido con-
ducido por las tropas republicanas a la capital mexicana como prisione-
ro de guerra, cuando, en verdad, nunca sali6 de Querétaro. ;Por qué se
publico esta noticia? Una explicacion parcial seria que se crey6d que en
un intento por provocar la rendicion de la ciudad de México, que por
entonces, alin se resistia a capitular ante el general Porfirio Diaz que la
mantenia sitiada, conducir a Maximiliano como prisionero seria el primer
paso para negociar su posible liberacion. Asi lo sefalo el Mémorial
Diplomatique 'y consider6 que el traslado a la capital era una garantia
de su salvacion, pues de esta manera el gobierno mexicano podria cobrar
el supuesto rescate exigido:

20

En los circulos politicos, se considera generalmente el traslado del empe-
rador Maximiliano a México como una nueva prueba de que los disiden-
tes respetaran su vida. Suponemos que este desgraciado soberano sera
conducido de México a Veracruz, desde donde podra ser embarcado, sea

35 Le Temps, 15 de junio de 1867, p. 1.
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hacia Estados Unidos, sea para Europa. Es verdad que el gobierno juaris-
ta demando un rescate. Pero no es cierto que, en nuestro conocimiento, el
precio haya sido debatido entre las partes interesadas. Esta cuestion es,
al menos, completamente secundaria concerniente al interés que hay por
parte de Austria y de Francia de que la vida del emperador Maximiliano
sea respetada.®

Apenas el 27 de junio de 1867 publico el Mémorial Diplomatique
que habia telegramas y noticias apocrifas concernientes a la suerte del
emperador, de ahi la creciente ola de rumores y falsas expectativas. Solo
entonces las especulaciones que aseguraban que el monarca de México
ya se habia embarcado a Europa o seria perdonado dejaron de tener
fuerza en la opinion publica.”’ ;De donde habian salido estos informes
falsos y quién los habia escrito? Ninguna fuente hemerografica da la res-
puesta. Quiza haya que estudiar a fondo las redes de comunicacion de
esta prensa para llegar a un resultado parcial.

Esos rumores cedieron el paso a otros, menos esperanzadores. Asi,
el periodico Le Temps senald que Maximiliano seria juzgado a puerta
cerrada por un consejo de guerra ordinario “de la misma manera que
se juzgaba a un criminal”. La correspondencia que el diario citd, con-
cerniente a la prensa estadounidense, entre el ministro Campbell y
Lerdo de Tejada, asi lo senalaba. A Maximiliano se le denomind el
“nuevo Iturbide”, en alusion al primer monarca mexicano que también
habia sido fusilado.*® Por el contrario, en opinion del Journal des Débats,
el hecho de que el emperador de México fuera juzgado por un con-
sejo de guerra no significaba necesariamente que lo fusilarian. A pesar
de la critica situacion, el diario mantenia la esperanza de que el juicio
solo fuera una mera formalidad y de que el monarca fuera enviado a
Europa. “Es preciso esperar que Juarez no quiera cargar con tan gran-
de responsabilidad.”’

21

3¢ Le Mémorial Diplomatique, citado en “Le Journal des Débats”, 12 de junio de
1867, p. 1.

37 Le Mémorial Diplomatique, 27 de junio de 1867, p. 1.

38 Le Temps, 17,19 y 22 de junio de 1867.

3 Le Journal des Débats, 13 de junio de 1867, p. 1.
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Certeza del fusilamiento

Las expectativas de que Maximiliano de Habsburgo fuera indultado
y se embarcara hacia Europa fueron muchas; realmente se creyd que
regresaria vivo a Austria. Estas esperanzas no fueron privativas de los
abogados mexicanos que intentaron obtener el perdon del presidente
Juarez en México, desde Querétaro y San Luis Potosi.*’ Y lo mismo que
sus defensores en México, el interés porque el monarca conservara la
vida también recorrio los ejemplares hemerograficos parisinos. Una
vez que se tuvo la certeza de que el gobierno mexicano habia juzgado,
condenado y fusilado al archiduque de Austria, se le califico de “crimen
de lesa majestad”, de crimen atroz.*!

De acuerdo con Konrad Ratz, pocos periodistas atestiguaron el pro-
ceso de Maximiliano en Querétaro. El tinico reportero mexicano pre-
sente fue Luciano Frias y Soto, director del periddico La Sombra de
Arteaga, cuya cronica se publico el 16 de junio de 1867. Por parte de
los Estados Unidos, asistio Clark del New York Herald, quien se limito
a enviar una version en inglés del articulo de Soto.** Asi las cosas, seria
comprensible que en Paris las noticias sobre el juicio y la ejecucion
hayan llegado con muchos dias de retraso. Ratz también sefiald que el
despacho telegrafico que confirmaba la muerte de Maximiliano se dio a

22

4L os abogados mexicanos que intercedieron en San Luis fueron Mariano Riva Palacio
y Rafael Martinez de la Torre, asi como también Inés y Félix de Salm-Salm. Otros defensores
oficiosos que intercedieron por Maximiliano ante Juarez fueron el viceconsul de las ciuda-
des hanseaticas, John Bahnsen; Jesis Maria Vazquez Palacios, rector del colegio de jesuitas
en Querétaro, quien tratd de ganar tiempo para que las potencias europeas interviniesen; Frédéric
Hall, juez y jurista estadounidense que propuso la idea de la inconstitucionalidad de la ley
del 25 de enero de 1862, que adoptaron los abogados de Maximiliano; Ratz, op. cit., p. 253.
También intercedid Anton von Magnus ministro de Prusia en México, quien relatd en sus
memorias lo dificil de solicitar al gobierno mexicano la entrega del cadaver del archiduque,
labor que nunca consiguié. Sus memorias estan publicadas en Konrad Ratz (comp.), £/ ocaso
del imperio de Maximiliano visto por un diplomatico prusiano: Los informes de Anton von
Magnus a Otto von Bismarck 1866-1867, 2011, México, Siglo XXI.

4 Le Temps, 8 de julio de 1863, p. 1.

“2Ratz, Querétaro, pp. 308-3009.
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conocer el 1° de julio de 1867.* Sin embargo, tuvieron que pasar algunos
dias mas para que la noticia se publicara en los periddicos parisinos.
(Explicaria esta tardanza cierta cautela de la prensa parisina, en medio de
especulaciones y rumores falsos? Hasta este momento, nada apunta a
que haya habido ninguna censura del Imperio francés.

Entre el 4 y 5 de julio de 1867 la noticia se esparcio. Se denostd
a México y al presidente Juarez de manera unanime. En el gobierno repu-
blicano se busco y se hallo a los culpables de la muerte del archiduque.
Por ejemplo, para Le Constitutionnel “el crimen” finalmente habia sido
cometido y Maximiliano habia sido victima de una “odiosa venganza”
alentada por el gobierno mexicano: “El drama comenz6 por la traicion,
terminé en asesinato”.** El periodico también publico las sesiones
del Senado y del Cuerpo Legislativo francés, en las que se dijo que
“Juarez es un verdugo y Maximiliano es una victima”.** El presi-
dente del Senado apuntd que no dudaba que la sangre del empera-
dor de México recaeria sobre aquellos que la habian derramado, es decir,
sobre el partido republicano y su presidente. Los improperios contra
los mexicanos se generalizaron en la prensa parisina y se sefiald
también como primeros culpables, al “traidor” Miguel Lopez —presun-
to culpable de haber entregado el baluarte a las tropas del general |23
Escobedo— y a Juarez, quien no quiso otorgar el indulto al archidu-
que austriaco.*

Las condolencias en la prensa por la muerte del Habsburgo no es-
casearon y se sefialo la tristeza que recorrio las casas reinantes europeas.
Los periodicos también dieron a conocer el duelo que declar6 la corte
de Vienay el emperador de Austria, Francisco José, hermano de Maxi-
miliano. El 2 de julio, el monarca austriaco recibio la noticia del fusi-
lamiento en Bruselas e inmediatamente regreso a Viena “en un tren
especial”.*’ La prensa parisina en general temid que el suceso afectara

“ Ibid., p. 363.

# Le Constitutionnel, 5 de julio de 1867, p. 1.
“Ibid., 6 de julio de 1867, p. 1.

* Loc. cit.

47 Le Temps, 4 de julio de 1867, p. 1.
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las futuras relaciones entre Francia y Austria, dado que Napoleon 11
habia impulsado la Intervencion francesa en México y las armas fran-
cesas habian sostenido y abandonado a Maximiliano.*

A cuentagotas llegaron telegramas desde Nueva York que comple-
taron las noticias del fusilamiento, y con ellas también se retomo el tema
del sitio de Querétaro y se tratd de reconstruir y difundir en la prensa
los ultimos dias que vivié el emperador de México. Los diarios parisinos
también ensalzaron su figura como “el legitimo monarca” de México
(reconocido por todas las monarquias y “elegido” por los mexicanos)
y su suerte se compard una vez mas con la de Agustin de Iturbide, el
primer emperador mexicano fusilado en 1824.

La culpa recaia en Judrez. Le Figaro opind que con su muerte, se
habia hecho de Maximiliano un héroe y un martir.* Ninguna publica-
cidon menciond ni reproch6 al Imperio francés su actuacion durante
la Intervencion francesa. Ningun periddico sefialé como culpable a
Napoledn III por haber abandonado a Maximiliano en tierras mexi-
canas. Por el contrario, se opin6 que el emperador de México habia
tenido la oportunidad de regresar a Europa junto con el mariscal Achilles
Bazaine y el resto de sus tropas. En esta critica moderada, tampoco se

54| acusé al archiduque de necedad; antes bien, se opin6 que se habia que-
dado en el trono mexicano porque habia querido defender a quienes
habian creido en su causa. La mala suerte del monarca radico en no
haber contado con la traicion de Miguel Lopez.*® Le Mémorial Diplo-
matique defendi6 a Maximiliano contra quienes sefialaron que el monar-
ca habia sellado su fin al decretar, “forzado por las circunstancias”, la
ley del 3 de octubre de 1865, mediante la cual se habia proscrito a los
guerrilleros mexicanos que habian seguido combatiendo al Imperio.”!

*De hecho, en julio de 1867 los emperadores de Austria visitaron la Exposicion Universal
de Paris. La prensa francesa se preocupd por la situacion incomoda de la noticia de la muerte de
Maximiliano en el momento justo en que se esperaba la llegada de Francisco José.

¥ Le Figaro, 5 de julio de 1867, p. 1.

0 Le Figaro, 6 de julio de 1867, p. 4.

51 Le Mémorial Diplomatique. Journal international, politique, littéraire & financier, 3 de
julio de 1867, p. 6. Para mas informacion sobre la Ley del 3 de Octubre de 1865, véase Jorge
Mario Magallén Ibarra, “Ley del 3 de Octubre de Maximiliano”, en Proceso y ejecucion vs.
Fernando Maximiliano de Habsburgo, 2005, México, UNAM, pp. 246ss.
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Para el Mémorial, 1a muerte de Maximiliano fue una represalia del go-
bierno mexicano por este decreto.

Cada informe recibido de México era una oportunidad para esclarecer
el fusilamiento de Maximiliano.**> Enseguida, la entrega del cuerpo gene-
r6 controversias, porque el consul austriaco en Nueva York, Loosey,
informo que el gobierno de Juarez se rehusaba a entregar el cadaver
embalsamado.* El secretario particular de Maximiliano en México, José
Luis Blasio, escribi6 en sus memorias que el cuerpo fue entregado al
vicealmirante austriaco Tegetthoff a finales de 1867 y finalmente llevado
a Viena a inicios de 1868.%*

Algunos periodicos exhibian una tendencia imperial y oficialista
(Le Constitutionnel, Le Monde Illlustré y Le Mémorial Diplomatique),
otros eran partidarios de la oposicion republicana (como Le Siecle) y
algunos mas liberales pero comprometidos con el régimen napoleoni-
co (Le Figaro, Le Petit Journal y Le Temps). Sin embargo, todos
favorecian la idea de que Maximiliano regresara con vida a Europa.
Una ola de desinformacion habia inundado las paginas de los diarios y
suscitd grandes esperanzas de salvarle la vida. Las inexactitudes per-
mitieron la circulacion de todo género de opiniones, pero una vez |25
sabida la verdad, los periddicos se unieron para juzgar con parcialidad
los hechos. Se descalificé y se propicid una violencia verbal contra
el gobierno mexicano. La prensa periodica parisina difundi6 relatos y
versiones distintas sobre los actores del drama de Querétaro, que no
siempre fueron coherentes.

52Solo he encontrado un folleto, publicado en Ginebra, en el que se defiende la causa repu-
blicana que representaba Juarez. Aunque se lamenta el fusilamiento de Maximiliano, se declara
que él mismo busco la muerte al intentar gobernar un pais que ya tenia un gobierno propio. En el
folleto se subraya que la pena fue impuesta por una corte marcial establecida legalmente. Cyprien
Millot, Question Mexicaine. L 'empereur est mort!, 1867, Ginebra, Imprimerie Pfeffer et Puky.

53 Le Temps, 4 de julio de 1867, p. 1.

$#“El veinticinco de noviembre, en Veracruz el vicealmirante recibid oficialmente el cadaver
de las autoridades y recogio las llaves del ataud.” José Luis Blasio, Maximiliano intimo. el
emperador Maximiliano y su corte. Memorias de un secretario particular, 1960, México,
Editorial Nacional, p. 263.
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LAS REPRESENTACIONES
DEL INDIO EN LA ERA
DEL DESCUBRIMIENTO

Y CONQUISTA DE

LAS INDIAS.

EL ADVENIMIENTO

DE UN CONCEPTO

Gerson Moreno Resendiz*

RESUMEN: La palabra “indio” se desplazo del ambito geografico y econdomico hacia el ambito de
los saberes mas altos en la cultura occidental del siglo XVI, el derecho y la teologia, como un
concepto fundamental dentro de la politica. Hacia los primeros afios de la conquista de América,
el indio se convirti6 en sujeto de lucha politica, asi certificado en los tratados, cronicas y docu-
mentos de la época. El indio se convirtid en concepto debido a que los diferentes grupos sociales
comenzaron a luchar por constituir el verdadero ser del indio, pero también y al mismo tiempo,
sobre su semantica se conformaron historias que harian referencia a recuerdos y expectativas. Asi
lo demuestran los diferentes escritos, y uno de los mas representativos de todos, fue la pugna que
sostuvieron en Valladolid Juan Ginés de Sepulveda y Bartolomé de las Casas. 27
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INDIAN DEPICTIONS IN THE ERA OF DISCOVERY AND CONQUEST OF THE INDIES.
THE EMERGENCE OF A CONCEPT

ABSTRACT: The word “Indian” moved from the geographical and economic sphere to the realm
of the highest knowledge in 16th century Western culture: law and theology, as a fundamental
concept within politics. Towards the first years of the conquest of America, the Indian became
a subject of political struggle, thus certified in the treaties, chronicles and documents of the
time. The Indian became a concept because the different social groups began to struggle to
constitute the true being of the Indian, but also and at the same time, on its semantics were
shaped stories that would make reference to memories and expectations. This is shown by the
different writings, and one of the most representative of all, was the debate that Juan Ginés
de Sepulveda y Bartolomé de las Casas held in Valladolid.
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LAS REPRESENTACIONES
DEL INDIO EN LA ERA
DEL DESCUBRIMIENTO

Y CONQUISTA DE

LAS INDIAS.

EL ADVENIMIENTO

DE UN CONCEPTO

El advenimiento del indio

Cuando un buen dia de 1492 un geno-
vés al servicio de la Corona espafiola se topd con una isla (San Salvador,
en los Cayos Plana) que confundio con alguna isla del archipiélago del
Cipango (Japon), se encontro con gente extrafia. Su experiencia lite-
raria le sugeria que los “indios” de las “Indias™ eran gente de riqueza |59
y comercio, y es cierto que muchos de los habitantes de las islas que se
encontraban hacia el sur adentrandose hacia el océano Indico comen-
tados por Marco Polo, presentaban frente al europeo un aspecto que los
acercaba mas a la bestialidad. La extrafieza o sorpresa que los habitan-
tes de esta isla mostraban a los ojos de los europeos es que se revelaban
desnudos. Es decir, la primera imagen que se tuvo de los habitantes
autoctonos es la de ser individuos sin ropa, lo que a su entender sugeria
que no sentian vergiienza, lo que a su vez significaba que no poseian
cultura, lengua reconocida ni historia. Colon describe la primera escena
del encuentro de la siguiente manera:

Yo [dice Colon], porque nos tuviesen mucha amistad, porque conoci que
era gente que mejor se libraria y convertiria a nuestra Sancta Fe con

"En la época, el toponimo “India” remitia a un espacio geografico poco especifico; designaba
lo que se encontraba mas alld del mundo musulman.
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amor que no por fuerza [...] Mas me parecid que era gente muy pobre
de todo. Ellos andan todos desnudos como su madre los parid, y también
las mujeres, aunque no vi mas que una harto moza. Y todos los que yo vi
eran todos mancebos, que ninguno vi de edad de més de treinta afios: muy
bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy buenas caras [...] Ellos no
traen armas ni las conocen, porque les mostré espadas y las tomaban por
el filo y se cortaban con ignorancia. No tienen algln fierro: sus azagayas
son unas varas sin fierro, y algunas de ellas tienen al cabo un diente de
pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano son de buena estatura
de grandeza y buenos gestos, bien hechos [...] Ellos deben ser buenos ser-
vidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les
decia, y creo que ligeramente se harian cristianos; que me parecio que
ninguna secta tenian. >

Las imagenes de mansedumbre, ingenuidad, ligereza, desnudez, po-
breza y prontitud a convertirse a la religion cristiana proporcionadas
por el almirante, se repiten a lo largo de su diario y se convertieron en
el sustrato que permeo el imaginario del buen salvaje habitante de
las Indias, fuertemente explotado por Pedro Martir de Angleria y
Bartolomé de las Casas afios después. Sin embargo, a la mirada del mer-
cader genovés se revelaban también como seres extrafos, debido a que
la ropa, dentro de la conciencia occidental, permite entender la iden-
tidad del otro, el vestido constituye el primer elemento de la civiliza-
cion, y por ende, construye la alteridad y funda la diferencia.’ En este
caso, la desnudez, por el contrario, instituye la barbarie de dichos pueblos,
pero mucho mas importante, la imposibilidad de poder catalogarlos o
introducirlos en el conjunto de la humanidad en un primer momento.
“Puesto que no son iguales o diferentes ;qué son? Son semejantes a
objetos naturales, registrables y observables, son quizés y en forma inci-
piente taxonomizables pero salen de la naturaleza y se confunde con
ella, nada tienen que ver con la cultura, cuyo fundamento es el cuerpo

30

2Cristobal Colon, Diario, cartas y relaciones. Antologia esencial, seleccidn, 2012,
Buenos Aires, Corregidor, pp. 121-123.

3 Cfr. Noé Jitrik, Historia de una mirada. El signo de la cruz en las escrituras de Colon,
1992, México, Coordinacion de Difusion Cultural/Direccion de Literatura, UNAM, Ediciones
del Equilibrista, pp. 80-88.
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cubierto y el principio de la clasificacion.” Para ser mas claros, en el
texto de Colon se muestra una imposibilidad aunada al desinterés por
clasificar dentro del mundo conocido a los nativos de estas islas, pues
el desnudo no clasifica, ya que no permite la identificacion. Por esta
razon, y debido propiamente a su concepcion de estar en el extremo orien-
tal de las Indias, decide hacer referencia a ellos simplemente como
“indios”.’

De esta manera, la palabra “indio” en los textos colombinos se reve-
la mas como un ser que nos sitia dentro de un contexto geografico y
economico, que como un individuo que goza propiamente de los atri-
butos de un ser humano semejante a €l y sus companeros. En efecto, a
lo largo del texto se empefia en resaltar ciertas caracteristicas de esta gente:
su desnudez, su falta de armas y su cobardia.® Asi, ese mismo 12 de octubre
dice que ellos “no traen armas ni las conocen, porque les mostré espa-
das y las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia. No tienen
algan fierro: sus azagayas son unas varas sin fierro, y algunas de ellas

tienen al cabo un diente de pece, y otras cosas”.’

Luego, el dia 14 contintia:

[PJorque esta gente es muy simplice en armas, como veran Vuestras Alte-
zas de siete que yo hice tomar para llevar a desprender nuestra habla y
volvellos, salvo que Vuestras Altezas cuando mandaren puédenlos todos
llevar a Castilla o tenerlos en la misma isla cautivos, porque con cin-
cuenta hombres los tendra todos sojuzgados y los hara hacer todo lo
que quisiere.®

31

41bid., p. 84.

5Sin embargo, el rasgo no seria de menor envergadura, puesto que en ese momento, y cuando
se tenga certeza de estar en otro lugar y no en el extremo oriental de las Indias, necesariamente
abriria la puerta para tratar de definir el ser propio de estos individuos. Episodio clave, pues a
partir de ese momento el cuerpo del indio se transformaria en un “texto en blanco”, como lo llamé
Michel de Certeau, en donde los saberes de Occidente derramaron tinta hasta el cansancio al tratar
de definir el ser y lugar del indio en el mundo y la historia.

Por supuesto que si nos remontamos a la descripcion de la empresa, el almirante se refiere
constantemente a la busqueda de oro y su desesperante escasez. Asi, el relato transcurre en una
necesidad de catalogar y enumerar las posibles riquezas que se pudieran explotar a favor de la
Corona espaiola.

"Coloén, op. cit., p. 122.

814 de octubre de 1492, p. 127.
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Finalmente la certeza es incuestionable cuando el 16 de diciembre
concluye:

[A]qui no falta, salvo asiento y mandarles hacer lo que quisieren, porque
yo con esta gente que traigo, que no son muchos, correria todas estas islas
sin afrenta, que ya he visto solo tres de estos marineros descender en tierra
y haber multitud de estos indios y todos huir, sin que les quisiesen hacer
mal. Ellos no tienen armas, y son todos desnudos y de ninguin ingenio
en las armas y muy cobardes, que mil no aguardarian tres, y asi son
buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo otro
que fuere menester y que hagan villas y se ensefien a andar vestidos y a
nuestras costumbres.’

Por ultimo, “otra cosa no falta salvo saber la lengua y mandarles,

porque todo lo que se les mandare haran sin contradiccion alguna”. '

Desnudos, sin armas, cobardes. La conclusion del almirante es na-

tural en un mercader del Mediterraneo que todo observa y comunica en

términos de intercambio y lucro: “jellos deben ser buenos servidores!”

La posibilidad de la esclavitud se insintia desde ese historico dia. Lle-

vandolo a los margenes de la cultura, el indio aparece cosificado, como

32| mercancia u objeto de intercambio. A partir de este sistema de ope-

raciones de escritura, concluye Noé¢ Jitrik, se llega a la creacion de ins-
tituciones como la esclavitud."

La institucion se justifico en la Teoria de la esclavitud natural de
Aristoteles, que era parte del corpus epistemologico de la época. Ahi
se expone que el esclavo natural es claramente un hombre, pero un hombre
cuyo intelecto por alguna razdn, no ha logrado el control necesario
sobre sus pasiones. Aristoteles niega a tales criaturas la capacidad de
deliberacion, pero les permite participar en la facultad de la razon hasta
el punto de comprenderla, pero no de poseerla. Parece que la facultad

16 de diciembre de 1492, p. 211.

1021 de diciembre de 1492, p. 222.

1Jitrik, op. cit., p. 86. Cfi: también Luis J. Ramos Goémez, Cristobal Colon y los indios
tainos. De octubre de 1492 a diciembre de 1494, 1993, Casa Museo de Colon, Seminario
Americanista de la Universidad de Valladolid, pp. 89-100.
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de poseer larazon para Aristoteles significa que el esclavo natural, aunque
incapaz de formular instrucciones por si mismo, sin embargo puede se-
guirlas. Aunque es incapaz de libre eleccion o de accion moral, su po-
sicion en la jerarquia de la naturaleza esta en el extremo bestial de la
escala humana, ya que solo se distingue de la bestia en su capacidad
para aprehender la razon. Su funcion en la casa es similar a la de un
animal de carga y su adquisicion puede compararse a la caza.'?

En ningin momento Colén niega la facultad de entendimiento e
ingenio (capacidad de comprender la razon, la palabra) de los indios:
“Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy
prestos dicen todo lo que les decia”;!® “no les conozco secta ninguna,
y creo que muy prestos se tornarian al cristianismo, porque ellos son de
muy buen entender”;!* “y la manera de ellos y sus costumbres y man-
sedumbre y consejos, muestra ser gente mas despierta y entendida que
otros que hasta alli hubiese hallado”;'"” “y porque conozcan el ingenio
de la gente de Vuestras Altezas y lo que pueden hacer, porque con
amor y temor obedezcan”.'® De esta manera, cuando el almirante hace
referencia a su entendimiento, se refiere a su capacidad para entender
u obedecer a la razdn, es decir, la orden dirigida por la palabra, pues
estos indios de ninguna forma podian poseerla, ya que de suboca solose |33
manifestaba un ruido o murmullo. De la misma forma, cuando men-
ciona que “estas gentes [estan] muy bien hechas, de muy hermosos cuerpos
y muy buenas caras”,'” “y todos de buena estatura, gente muy her-
mosa”,'"® “lindos cuerpos de hombres”," hace un llamado para notar la
buena complexion de esa gente, ya sea para el trabajo u otros menesteres,
una referencia natural en un individuo que particip activamente en el
comercio de esclavos procedentes de Guinea.

12 Anthony Pagden, La caida del hombre natural, 1988, Madrid, Alianza, p. 71.
13Colon, op. cit., 12 de octubre de 1492, p. 123.

4 1bid., 16 de octubre, p. 134.

5Ibid., 17 de diciembre, p. 212.

16 Ibid., 26 de diciembre, p. 238.

1712 de octubre.

1813 de octubre.

1914 de octubre.
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La certeza se haria manifiesta finalmente, primero en la “Carta a
Luis de Santangel de 15 de febrero de 1493 y después en la “Carta
alos Reyes anunciando el descubrimiento de 4 de marzo de 1493,
donde escribe:

Esta isla es el lugar, como dicho tengo, sefialada por manos de nuestro
Sefior; por donde espero que Su Majestad ha de dar a V.A. tanto oro como
habran menester; especieria, de una pimienta, cuantas naos V. Al. mandare
cargar y almastiga, de la cual no se haya hasta hoy salvo en la isla de Exio
en Grecia y la venden el Sefiorio como quieren, que creo que saquen mas
de cuarenta y cinco mil ducados de ella cada afio; y al lignaloe cuanto
mandaren cargar, y algodon cuanto mandaren cargar, y esclavos tantos
que no hay numero, y seran los idolatras, y creo haber hallado ruibarbo
y canela [...] Y sobre todo, tengo por V.A. las sobredichas islas, y que
puede disponer de ellas asi como puede y mas cumplidamente de los
reinos de Castilla, y en especial de esta Espafiola.?

(Quiénes eran los idolatras referidos? Tradicionalmente se consi-
dera que el Almirante aludia a los caribes.?' La publicacion de la “Carta
alos Reyes de 4 de marzo” permite saber que no se referia solo a ellos,

34| pues al hablar de los caribes dice que: “cuando V. Al. mandaren que yo
les envie esclavos, espero yo de los traer o enviar de estos [caribes] la
mayor parte”. Por lo tanto, la otra parte, la menor, eran los indios con
lo que Colon habia tenido contacto pues sabia que eran idolatras, y
como lo menciona Luis J. Ramos,?? también se mostraron hostiles con
los espanoles, aunque en el Diario se tratara de encubrir.®

Nos queda mucho mas claro que durante el segundo viaje, los co-
lonos, y por supuesto Coldn, distinguen entre indios (tainos y arahuacos)

20¢Carta a los Reyes anunciando el descubrimiento del 4 de marzo de 1493”, en Colon,
op. cit., p 310. Afirmaciones que menciona con anterioridad en la carta a Luis de Santangel.

21“Carta a los Reyes”, p. 316.

22Ramos Gomez, op. cit., pp. 105-112.

2 Situacion en sumo sospechosa, debido a que el texto que conservamos actualmente fue
una transcripcion realizada por fray Bartolomé de las Casas en 1552. La posicion de Las Casas
era demostrar la injusticia de la conquista, sobre la base de que los indios para él eran pacificos,
pobres y dados a una inclinacion natural por recibir la fe de Cristo. Sobre este constructo india-
no hablaremos mas adelante.
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y caribes; y que de la misma forma, tanto los indios como los caribes
eran idolatras, la diferencia fundamental mas que su aspecto,* es que
los segundos eran canibales®.

Luego que aquello vimos [quatro o cinco huesos de brazos e piernas de
ombres], sospechamos que aquellas yslas heran las de Caribe, que son
abitadas de gente que come carne umana, porque el Almirante por las
sefas que le avian dado del sitio destas yslas, el otro camino los yndios
de las yslas que antes avian descubierto, avia enderezado el camino
por descubrirlas, porque estaba mas cerca de Espafia y también porque por
alli se hazia el camino derecho para venir de la Espafiola, donde antes
avia dexado la gente” .2

La segunda vez que Colon mand¢ indios a la peninsula fue con la
flota de Antonio de Torres en marzo de 1594. Con ¢l también lleg6 un
Memorial escrito a manera de peticion para los monarcas. En el documen-
to, ademas de pedir abastecimientos para los colonos de la Isabela,
Colon tocaria precisamente el tema de la esclavitud:

Diréis a sus Altezas que a causa que aca no hay lengua, por medio de la
cual a esta gente se pueda dar a entender nuestra santa fe, como sus Alte-
zas desean, y aun los que aca estamos, como quiera que se trabajara |35

24“La diferencia destos [caribes] a los otros yndios en el abyto es que los de Caribe tienen
el cabello largo, los otros son tresquilados e fechas de cien mill diferencias en las cabecas de
cruzes, e de otras pinturas en diversas maneras, cada uno como se le antoja, lo cual lo hacen con
cafias agudas.” Carta de Diego Alvarez Chancha, en Francisco Morales Padron, Primeras cartas
sobre Ameérica, (1493-1503), 1990, Sevilla, Universidad de Sevilla, p. 120.

»“Sabido es que el término ‘canibal’ no existe en la representacion antigua o medieval del
salvaje; su manifestacion mas cercana es la del antropdfago, que el Diccionario de Autoridades
define como ‘hombre que come carne humana’. Peter Hulme explica la génesis de dicho término,
de origen griego, formado por dos sentidos, que delinea seres vinculados con una supuesta nacion
remota, mas alla del Mar Negro. Entonces, la imagen de estos seres que ‘comen carne humana’
es puesta en escena, discursivamente, por medio de un término de la lengua griega que define
seres y espacios exteriores al mundo occidental. En otra de sus vertientes, estos antropdfagos
remiten también a lo monstruoso y disforme presente en todo relato de viaje medieval: recordemos
que estos seres habitaban los confines e incluso denotaban la cercania de riquezas inconmensu-
rables. El término ‘canibal’, en cambio, se despliega por primera vez en el texto colombino: como
lectores, es posible asistir a la génesis de una categoria que funda una imagen tan central del Otro
que lograra convertirse en hegemonica y desplazar todo término relacionado a la antropofagia”.
Valeria Afién y Vanina Teglia, “Prologo”, en Colén, op. cit., p 65.

2 Jbid., p. 115.
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cuanto pudieren, se envian de presente, con estos navios, asi de los ca-
nibales, hombres, mujeres y nifios y nifias, los cuales sus Altezas pueden
mandar poner en poder de personas, con quien puedan mejor aprender
la lengua, ejercitandolos en cosas de servicio, y poco a poco, mandando a
poner en ellos algin mas cuidado que en otros esclavos, [luego, son es-
clavos] para que deprendan unos de otros, que no se hablen, ni se vean,
sino muy tarde, que mas presto deprenderan alla, que ac, y seran mejores
intérpretes, como quiera que aca no se dejara de hacer lo que se pueda”.?’

Nuevamente la experiencia portuguesa en el comercio de esclavos
se hace patente en Colon, quien toma la evangelizacion como justifican-
te de la empresa:

[E]s verdad, que como esta gente, platican poco los de una isla con los de
otra, en las lenguas hay alguna diferencia entre ellos, segiin como estan mas
cerca o mas lejos; y porque entre las otras islas, las dos de los canibales son
mucho grandes, y mucho bien pobladas, parecera aca que tomar dellos y
dellas, y enviarlos all4 a Castilla, non seria sino bien, porque quitarse hian,
una vez, de aquella inhumana costumbre que tienen, de comer hombres, y
alla en Castilla, entendiendo la lengua, muy mas presto recibirian el bau-

tismo, y farian el provecho de sus animas.?
36 . . .
En los preparativos y financiamiento de la armada de diecisiete naves
para el segundo viaje, fueron dos los motores que contribuyeron a hacer-
la posible: el evangelizador y el econdomico. Coldn propone el estable-
cimiento de una flota anual de aprovisionamiento que atne los dos
objetivos. Esta idea de que ganado, bestias de trabajo y otros mante-
nimientos se llevaran “a pregios razonables a sus costas de los que las
traxieren las cuales cosas se les podrian pagar en esclavos de estos ca-
nibales [...] los cuales quitados de aquella inhumanidad creemos serdn
mejores que otros ningunos esclavos”, es lo que realmente altera la
conciencia de los reyes. Colon pretendio liberalizar en parte el comer-
cio con las nuevas tierras, y al mismo tiempo establecer un monopolio
del mercado de esclavos que sabia lucrativo por su estancia en Portugal.

2" Memorial, 30 de enero de 1594, en Maria Monserrat Guerrero, “El segundo viaje co-
lombino”, tesis de doctorado, 2000, Universidad de Valladolid, p. 287.
2 Loc. cit.
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La situacion debia ser perfectamente comprensible para los monarcas
espanoles, pues tenian presente el hecho de tomar como esclavos a los
habitantes de las zonas recuperadas en el proceso de la Reconquista,
especialmente tras la rendicion de Mélaga, sin olvidar la todavia vigente
situacion de los esclavos canarios. El genovés pide que los soberanos
entreguen su respuesta a Torres, para realizar la infraestructura nece-
saria de este comercio, pero le responden: “en esto se ha suspendido
por agora hasta que venga otro camino de alld y escriba el Almirante
lo que en esto le paresciere”.”

La empresa de la esclavitud para los caribes idolatras ya habia queda-
do evidenciada durante el primero de los viajes y confirmada en el se-
gundo, asi que solo nos resta argumentar por qué esos otros, a los que
se referia Colon, eran también los indios idolatras. En la primera carta
de relacion, Colon guardo silencio sobre la idolatria y hostilidad de los
indios. Otros corresponsales del segundo viaje, Diego Alvarez Chanca
y Michael Cuneo, se contradicen. Escribe Alvarez Chanca:

Todos [los indios] dizen que quieren ser cristianos, puesto que verdade-
ramente son ydolatras porque en sus casas ay figuras de muchas maneras,
yo les he preguntado qué es aquello, dizenme que es cosa turey, que quiere
decir del cielo. Yo acometi a querer echarselos en el fuego e haziase-
les de mal que querian llorar, pero ansi piensan que quanto nosotros
trahemos que es cosa del cielo que a todo llaman turey, que quiere decir
“cielo”.*

37

Mientras que Cuneo ve otra cosa:

Los dichos canibales y los indios no adoran cosa alguna que no fuera
el idolo, pero no le hacen sacrificios ni saben quién es Dios, ni quién el
Diablo. Viven como las bestias; comen cuando apetecen; tienen relaciones
abiertamente cuando asi lo desean y salvo los hermanos y las herma-
nas, todo lo demas es comun [...] Por lo que hemos visto en todas estas
islas, tanto los indios como los canibales son sodomitas, sin saber, pienso
si hacen mal [...] duermen sobre la tierra como los animales.’!

*Ibid., p. 288.
3% Alvarez Chanca, op. cit., p. 134.
31 Carta de Michael Cuneo, 1495, en Ibid., pp. 153-154.
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No solo la idolatria de los indios queda descubierta con las cartas de
Chanca y Cuneo, sino también el desprecio que sentia el europeo hacia
las culturas nativas de las que no reparan en destacar su caracter “bestial”.
Por ello, al menos para estos hombres, a los indios se les podia tratar
como mercancias o hacerles lo que les placiere. En diversas ocasiones se
ha traido a colacion la narracion de Cuneo sobre la mujer canibal (caribe)
que le fue donada por Coldn. La caribe trato de defenderse de la viola-
cion y fue azotada al grado de que al final, Cuneo escribe “que os digo
que para eso parecia amaestrada en una escuela de rameras”. La posi-
bilidad de tal escena solo encuentra racionalidad en un contexto en el que
se concibe al otro como una cosa o una bestia.

El Almirante mand¢ catar todo el sitio donde los cristianos estaban fortale-
cidos, porquél los avia mandado que desque toviesen alguna cantidad de
oro que lo enterrasen. Entre tanto que esto se hazia, quiso llegar a ver acer-
ca de una legua do nos parecia que podria aver asiento para poder hedificar
una villa porque ya hera tiempo, adonde tuvimos ciertos con ¢l mirando la
tierra por la costa, fasta que llegamos a un poblado donde avia siete u ocho
casas, las quales avian desamparado los yndios luego que nos vieron yr, e
llevaron lo que pudieron e lo otro dexaron escondido entre yervas junto con
38 las casas, que es gente tan bestial que no tienen discrecion para buscar lugar
para abitar, que los viben a la marina es maravilla quand bestialmente
hedifican, que las casas en derredor tienen tan cubiertas de yerba e de
humildad que estoy espantado como viben.*

Y mas adelante: “Tienen otrosi unos granos como avellanas muy
buenos de comer, comen quantas culebras e lagartos e araias e quantos
gusanos se hallan por el suelo; ansi que me parece es mayor su bestia-
lidad que de ninguna bestia del mundo.”*

No obstante, ni el canibalismo ni la idolatria o la supuesta animali-
dad de los indios termin6 por explicar cabalmente la empresa de la es-
clavitud. El hecho que justifico la empresa fue el caracter hostil de los
indios hacia los europeos; en otras palabras, el rechazo a someterse a la

32 Alvarez Chancha, op. cit., p 127.
3 1bid., p. 136.
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jurisdiccion espafiola.** Por ello, Colon se vio en la necesidad de aban-
donar su proyecto de adjudicacion pacifica debido al rechazo y hos-
tilidad de los indios. Y a pesar de la suspension temporal que impusieron
los Reyes Catolicos a la empresa esclavista, Colon decidié mandar qui-
nientos cincuenta indios, proponiendo que se vendieran como esclavos
en Sevilla (ademas de todo el oro que pudo recoger, con tal de demostrar
la rentabilidad de la empresa y pagar a los soberanos los gastos que
se habian hecho del tesoro real); todo ello en una segunda flota, nueva-
mente a cargo de Torres, la cual zarp6 el 24 de febrero de 1495 de la
Espafola.®

Los indios mandados a Espafia habian sido capturados en los en-
frentamientos que tuvieron los espafioles con el cacique Guatiguana
subordinado a Guarionex, principal de Magud, quien mando matar
a diez espanoles. Seglin Cuneo, se reunieron en la Isabela “unos mil
seiscientos de aquellos indios entre varones y hembras; de los cuales
los mejores, quinientas cincuenta almas, cargamos en dichos navios el
17 de febrero de 1495”. El italiano relator anota enseguida lo que paso
con el resto de los indigenas: “En cuanto a los demas naturales, se pu-
blic6 un bando para que, quien quisiera, tomase de ellos a placer para
su servicio. Cuando todos lo hubieron hecho, sobraron unos cuatro-
cientos, a los cuales les fue permitido ir a donde quisiesen”.*® La hos- |39
tilidad de los indios hacia los espafioles se debia principalmente a que
estos ultimos acababan con las reservas alimenticias, amenazaban y
apaleaban no solo a la gente comun, sino también a los nobles y princi-
pales, ademas de que robaban y violaban a las mujeres.

Mientras tanto, la situacion en la Peninsula no alimentaba las expec-
tativas de los monarcas respecto al beneficio que se pudiera obtener de

3*En efecto, durante la polémica sobre la justicia de la conquista que protagonizaron Juan
Ginés de Sepulveda y Bartolomé de las Casas, jamas se cuestiona el caracter humano de los indios,
es decir, su capacidad de participar de la razon, puesto que la entendian, sino su rechazo a some-
terse a la razon, es decir, a la soberania de Espafia. Mientras que Sepulveda argumenta que los
indios hacen la guerra a los espafioles y por ello es justa la conquista, Las Casas argumenta que
nunca ha habido hombres y mujeres mas pacificos y que la conquista es a todas luces injusta.

35 Estas acciones tuvieron lugar después de la huida de Pedro Margarit y el padre Boyl
de la Espaiiola en septiembre de 1594, en una de las naves que dejo Coldn tras su partida
a la exploracion de Cuba.

3¢ Carta de Michael Cuneo, 1495, en ibid., p. 160.
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las nuevas tierras bajo la tutela de los Colén. La llegada de Margarit y
Boyl a Espania, antes del arribo de Torres, complet6 la imagen negati-
va que se tenia del gobierno de las Indias y se puede considerar como el
punto de partida para la restructuracion del “negocio indiano”. La dispo-
sicion mas importante fue la Real Provision del 10 de abril de 1495,
por la que se otorgaba una licencia general para viajar a las Indias, lo que
puso fin al monopolio colombino. Luego, el 5 de mayo se promulg6 otra
Real Provision en que se daban seguridades a los que quisieran ir a las
nuevas tierras: se confirmaba la libertad de regreso a Espana, conservan-
do todo lo que llevaran a titulo personal. Dias después, el 30 de mayo, se
otorgaron seguridades y franquezas a quienes quisieran pasar a las Indias
para crear un asentamiento, rescatar y descubrir.’” Las provisiones abririan
la posibilidad de nuevas exploraciones y el establecimiento de factorias
que tantos estragos causaron entre la poblacion india. Los primeros
repartimientos de pueblos enteros tuvieron lugar en 1497, otorgados por
Bartolomé Colon, que asignd tierras e indios para que las trabajasen.
En 1504, tras las guerras de sometimiento de Nicolas de Ovando, se esta-
bleci6 la formula de servicio a cambio de evangelizacion que luego seria
conocida como encomienda. En 1512, las leyes de Burgos dieron forma
definitiva a la nueva institucion. Poco después, en 1514, se llevo a cabo
40 | el primer reparto sistematico de toda la poblacion de la Espafiola.

El sistema de encomiendas. Condicion
de posibilidad de un concepto

La encomienda, definida por los tratadistas como el “derecho concedi-
do por merced real a los beneméritos de Indias para recibir y cobrar para
si los tributos de los indios que se les encomendasen por su vida y la de
un heredero, con rango de cuidar de los indios en lo espiritual y temporal
y defender las provincias donde fueren encomendados”, tuvo un papel
primordial para el advenimiento del “indio” como concepto, pues fue
medio de esclavitud y propicid la crisis demografica de la poblacion
americana. La encomienda no solo provoco que el ser de los nativos

3 Guerrero, op. cit., pp. 464-465.
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fuera puesto a discusion y que diferentes grupos pugnaran por imponer
un estatuto de veracidad sobre dicha condicion, sino que también con-
tribuyo a una historia cuya carga semantica provocaria un malestar en
la conciencia de grupos sociales en Europa. Es el fondo de las leyes
de Burgos, que trataron de remediar el estado lamentable en que la ins-
titucion habia mantenido a los indios, asi como del polémico Reque-
rimiento de 1513% o las leyes de 1526 sobre el buen tratamiento de los
indios, que quisieron atenuar la arbitrariedad y la violencia del Reque-
rimiento. El concepto se desplazo del contexto econdmico y geografico
al lenguaje del derecho, la teologia y la filosofia. Y al avanzar la con-
quista, el debate adquiri6 un gran peso a mediados del siglo XVI, con
la controversia que opuso en Valladolid a Juan Ginés de Sepulveda y
Bartolomé de las Casas.

Pero vamos por partes. Gran debate ha suscitado la esclavitud a que
fueron sometidos los indios antillanos en el trabajo de las minas y los
campos agricolas. Con la llegada de Nicolas de Ovando como gobernador
de la Espafiola en 1502, se comenzd a organizar a los indios para la explo-
tacion de las minas de oro. Con el pretexto de evangelizarlos y educarlos,
fueron trasladados a distintos sitios que en realidad eran puntos mi-
neros. Los indios estuvieron bajo el control de colonos venidos a la isla
con el gobernador, los cuales inmediatamente se entregaron a labus- | 44
queda y lavado de oro. La situacion de los indios en el sistema esclavista
implantado por Ovando se tornaba cada dia més desastrosa, ya que
no soportaban el trabajo y morian, mientras otros se suicidaban y las
madres tomaban brebajes para no tener hijos. Ovando, queriendo mante-
ner el control sobre la colonia, la emprendi6 contra el cacique de la

3% Para tener el derecho de emprender la guerra contra los indios, los espafioles les leian un
texto, escrito en castellano, en el cual justificaban su pretension de tomar posesion de su tierra, de
gobernarlos y convertirlos. La idea general era que el poder espiritual y temporal de Dios, creador
y maestro del universo, habia sido transmitido al papa por la mediacion de Cristo. Puesto que el
papa Alejandro VI habia dado las Indias a los reyes de Castilla, los indios debian aceptar su juris-
diccion. Si no lo hacian, los espafioles les podian justamente hacer la guerra, reducirlos a la es-
clavitud y tomar sus bienes. Sobre esta situacion, Gonzalo Fernandez de Oviedo dice: “Yo pre-
gunté [...] al doctor Juan Lopez de Palacios Rubios [autor del Requerimiento], por qué ¢l habia
ordenado aquél requerimiento, si quedaba satisfecha la conciencia de los cristianos, con aquél
requerimiento; y dijome que si, si le hiciese como el requerimiento lo dice. Mas pareciome que
se reia muchas veces, cuando yo le contaba lo de estas jornadas y otras”. Gonzalo Fernandez de
Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 1959, Madrid, BAE.
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provincia de Higliey y mas tarde contra Anacaona, viuda de Caonabd.
El gobierno de Ovando represento la centralizacion econdémica de la isla,
que permitia un enriquecimiento mas rapido, aunque menguaba las fuer-
zas de trabajo nativas. Para remediarlo, se reinicio la entrada de esclavos
negros, necesarios para la explotacion minera. Asi, la esclavitud de indios
y negros fue la base social sobre la cual estaba estructurada la econo-
mia colonial.*’

A la partida de Ovando en 1509, le sucedié Diego Colon, que rea-
liz6 nuevos repartimientos de indios. En ese contexto, en 1511 fray
Antonio de Montesinos pronunci6 una homilia en la Iglesia del Conven-
to de Santo Domingo, ante las altas autoridades de la isla. Montesinos
se expreso de la siguiente forma:

Para os los dar a cognoscerme he sobido aqui, yo que soy voz de Cristo
en el desierto desta isla, y por tanto, conviene que con atencion, no cual-
quiera, sino con todo vuestro corazoén y con todos vuestros sentidos, la
oigdis; la cual voz os sera la mas nueva que nunca oisteis, la mas aspe-
ra'y dura y mas espantable y peligrosa que jamas no pensasteis oir [...]
Esta voz, que todos estais en pecado mortal y en ¢l vivis y moris, por la
crueldad y tirania que usais con estas inocentes gentes. Decid, ;con
qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible survidumbre
42 aquestos indios? ;Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras
a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacificas; donde tan infi-
nitas dellas, con muertes y estragos nunca oidos, habéis consumido? ; Cémo
los tenéis tan opresos y fatigados, sin dalles de comer ni curallos en sus
enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os
mueren, y por mejor decir, los matais, por sacar y adquirir oro cada dia?
LY qué cuidado tenéis de quien los doctrine y conozcan a su Dios y criador,
sean baptizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ; Estos, no son
hombres? ;No tienen danimas racionales? ;No sois obligados a amallos
como a vosotros mismos? ;Esto no entendéis? ;Esto no sentis? ;Como
estais en tanta profundidad de suefio tan letargico dormidos? Tened por
cierto, que en el estado que estdis no os podéis mas salvar que los moros
o0 turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo.*

3 José Chez Checo, “El sistema de encomiendas en Santo Domingo durante el siglo Xv1”,
en Clio, 71/65 (2003), pp. 72-78.
YOEn ibid., p. 79.
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La clave en el discurso de Montesinos estaba en su concepto de que
los indios eran “inocentes gentes”, de aqui que cuestionara las guerras
que se les habian hecho “a gentes tan mansas y pacificas’ para subyugar-
las a “tan cruel y horrible servidumbre”. El contenido del discurso llegd
a oidos del rey Fernando. Entre las instrucciones ordenadas por ¢l estaba
una relativa a tratar por todos los medios de callar la voz de Montesinos,
y puede decirse también, la voz de la Orden de Predicadores. Una de
esas instrucciones fue la referente a la creacion de una comision forma-
da por un conjunto de letrados, te6logos, canonistas, etc., para deliberar
sobre la situacion de los indios. De esta forma, y esto es lo que importa,
“el primer clamor por la justicia en América” sirvid de asidero a una
prolongada serie de debates sobre el estatus y ser del indio, discusion que
durd todo el siglo XV1y que trasladaria la semantica de la palabra “indio”
hacia el contexto de los saberes occidentales, como base para legitimar o
deslegitimar la justicia de la conquista.

Juan Lopez de Palacios Rubios inicia el capitulo II de su tratado
De las islas del mar océano, parafraseando el texto de Aristoteles sobre
la esclavitud natural, con el fin de plantear la justificacion historica de la
esclavitud. Posteriormente, después de haber justificado el avasallamien-
to de aquellos habitantes de las islas que habian resistido a los espafioles |43
por el derecho de guerra y el derecho positivo, afiade, de manera abrupta,
que ciertos indios que no se opusieron a los espafioles por medio de la
guerra merecen, de cualquier forma, ser llamados esclavos “mientras
sean ineptos e incapaces, pues no saben gobernar en lo absoluto, de ahi
que se fundamente decirles esclavos en sentido amplio, nacidos para
servir y no para gobernar”.*!

Ginés de Sepulveda coincidia en gran parte con Palacios Rubios.
Argumentaba que “tener ciudades y algiin modo racional de vivir 'y
alguna especie de comercio es cosa a que la misma necesidad natural

4'Palacios Rubios, citado en Gilles Bienvenu, “Universalismo o relativismo de valores: El
debate de Valladolid”, en Gilles Bataillon, Gilles Bienvenu, Ambrosio Velasco Gomez (coords.),
Las teorias de la guerra justa en el siglo Xv1y sus expresiones contemporaneas, 2008, México,
UNAM, Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas, Centro de Estudios Mexicanos y
Centroamericanos, p. 205.
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induce, y solo sirve para probar que no son 0sos hi monos y que no ca-
recen totalmente de razon”.** Justificaba la guerra contra los indios en
el cumplimiento de la ley natural, entendida en el sentido aristotélico de
dominio de lo perfecto sobre lo imperfecto, dominio que no tiene como
fin la ventaja del vencedor, sino la elevacion moral y material del ven-
cido. Los barbaros tienen, en virtud de esa ley natural, el deber de some-
terse; en caso contrario, es justa la guerra emprendida contra ellos. En
esta justificacion ética, no se veia la conquista como un derecho, sino
como un deber de caridad hacia los semejantes: “apartar a los paganos
de crimenes e inhumanas torpezas, y de la idolatria y de toda impiedad,
y traerlos a las buenas y humanas costumbres y a la verdadera religion
[...] que quiere salvar a los hombres y traerlos al conocimiento de la
verdad”.® La argumentacion de Sepulveda no cerraba la posibilidad
de que los indios alglin dia alcanzaran la perfeccion de las civilizacio-
nes cristianas, sino simplemente exponia un tratado apologético de
la conquista y dominacion espafiola sobre aquellas tierras, por lo cual
los indios se tenian que someter a la Corona espafiola, en virtud de su
cultura inferior.

Compara ahora estas dotes de prudencia, ingenio, magnanimidad, templan-
44 za, humanidad y religion, con las que tienen esos hombrecillos en los
cuales apenas encontraras vestigios de humanidad; que no solo no poseen
ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las letras ni conservan ningin
monumento de su historia sino cierta obscura y vaga reminiscencia de
algunas cosas consignadas en ciertas pinturas, y tampoco tienen leyes es-
critas, sino instituciones y costumbres barbaras. ;Pues si tratamos de las
virtudes, qué templanza ni qué mansedumbre vas 4 esperar de hombres
que estaban entregados 4 todo género de intemperancia y nefandas livian-
dades, y comian carne humana? Y no vayas a creer que antes de la lle-
gada de los cristianos vivian en aquel pacifico reino de Saturno que fin-
gieron los poetas, sino que por el contrario se hacian la guerra unos a otros
con tanta rabia, que juzgaban de ninglin precio la victoria sino que sacia-
ban su hambre monstruosa con las carnes de sus enemigos, ferocidad que

4 Juan Ginés de Sepulveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios,
1941, México, FCE, p. 29.
Bbid., p. 32.
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entre ellos es tanto mas portentosa cuanto mas distan de la invencible
fiereza de los escitas, que también se alimentaban de los cuerpos humanos,
siendo por lo demas estos indios tan cobardes y timidos, que apenas pueden
resistir la presencia de nuestros soldados, y muchas veces, miles y miles de
ellos se han dispersado huyendo como mujeres delante de muy pocos es-

panoles, que no llegaban ni siquiera al nimero de ciento”.*

Del otro lado del espectro del derecho se encontraba Francisco de
Vitoria, tedlogo dominico y miembro de la Escuela de Salamanca, un
movimiento que se produjo entre 1520 y 1530 en Espafia. Al suponer
que los indios vivian en una sociedad que cumplia con todos los requi-
sitos basicos de un modo de vida civil, no podian ser barbaros en el sen-
tido aristotélico de la palabra, y por tanto, no se les podia privar de sus
derechos y propiedades sobre la base de que su cultura era obra de
hombres incapaces de escoger libremente. Pero por otro lado, al tener
también noticias de las practicas salvajes que tenian, como los sacrificios,
el canibalismo, el concubinato, etc., entonces resultaba que no tenian la
capacidad de alcanzar por si mismos la salvacion, su perfectibilidad como
sociedad. El problema de tan confuso comportamiento se debia a la
influencia que habian sufrido, al entorno en que vivian y a su mala 'y
“barbara educacion”. Aligual que los campesinos de Europa, los indios |45
eran estupidos y, por lo tanto, sus pasiones los dominaban facilmen-
te y pocas veces se les presentaba ocasion de ejercitar la inteligencia.
Vitoria, consciente de que pocos hubieran negado que los campesinos
europeos poseian la facultad de razonar completamente desarrollada
como los demas hombres e “insistiendo en que la educacion era respon-
sable del comportamiento del indio, los habia liberado de una semirracio-
nalidad intemporal y vacia, y los habia colocado en un espacio histori-
co donde podian estar sujetos a las mismas leyes de cambio, progreso y
declive intelectual que los demas hombres, cristianos y no cristianos,
europeos 0 no europeos”.** Al argumentar de esta manera, Vitoria le dio
al indio la naturaleza de un menor de edad capaz de algun dia llegar a
ser un hombre completamente racional.

“Ibid., pp. 105-107.
4Pagden, op cit., pp. 138-141.
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De esta manera, para Ginés de Sepulveda lo indios no eran de
ninguna forma inocentes ni pacificos, sino criminales segun la fuente
del derecho natural. Su culpabilidad radicaba en sus practicas “barbaras”,
como su idolatria, su canibalismo, sus sacrificios humanos, su sodomia,
que ofendian a la humanidad y a Dios mismo. Por otro lado, para Vitoria
el indio era completamente racional, asi que no aportaba nada nuevo
a la discusion, puesto que la capacidad de entender la razon nunca fue
puesta en duda por ninguno de los participantes en la polémica. De
hecho, su argumentacion, que giraba en un entorno benévolo a favor
del indio, era que los indios no eran sujetos de razon, al no ser ca-
paces, debido al entorno en el que se desenvolvian, de haberla desarro-
llado. La diferencia residia en que, mientras Septlveda juzgaba a los
indios como criminales, Vitoria atribuy6 sus costumbres a su igno-
rancia, cuyo remedio era la educacion. Por lo tanto, su inocencia ra-
dicaba en su ignorancia y no a una accion justificadora de un crimen
que mereciese la esclavitud y el despojo de sus propiedades. Con todo,
la legitimidad de la guerra de conquista quedaba plenamente justificada
de una u otra forma.

Bartolomé de las Casas desplazo el concepto del indio de la esfera

46 |  del derecho al campo de la teologia, pues situé al indio en la historia de
salvacion. En los capitulos 1a X1v de su Historia de las Indias, fray Bar-
tolomé demuestra que Colon partio para las Indias movido por senales
divinas comunicadas por la boca de los antiguos, autoridades, sabios y
navegantes. En otras palabras, el “descubrimiento”, primero, ya no seria
“descubrimiento”, puesto que diversas autoridades ya habian hablado
sobre estas tierras; segundo, por lo tanto, y seglin esta historia, Colon se
lanzé a “redescubrir” estas tierras movido por la divina providencia; ter-
cero, el “redescubrimiento” es parte del plan divino, que obra a su tiempo
y sabe los porqués; cuarto, la empresa de Colon no era para llegar a
Asia, sino a esas tierras de las cuales hablaron las autoridades. De cierta
manera, pareceria que América siempre estuvo ahi, oculta a los ojos de
los europeos, y que Colon fue elegido por la providencia para llegar
ahiy completar el plan divino, que es la evangelizacion de los indios.
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Mucho mas adelante, en el capitulo LXXIX afirma que el papa concedio
las tierras americanas a los Reyes Catdlicos con un “terrible y formal
precepto” de mandar

varones buenos y temerosos de Dios, doctos, peritos y bien entendidos
en lo que requiere para la dicha conversion, experimentados asimismo
para instruir y doctrinar los vecinos y moradores, naturales destas tierras,
en la fe catolica, y los ensefiar y dotar de buenas costumbres, poniendo en
ello toda la debida diligencia; y allende desto, concluye el Sumo Ponti-
fice sus letras apostolicas, con mandar, so pena de excomunion Latae
sententiae ipso facto incurrenda [que quiere decir, que, para ser desco-
mulgado, no es menester otra sentencia ni declaracion alguna, mas de
hacer el contrario].*

Por ello afirma al inicio de su obra:

Y aclarado la causa destos inconvenientes [de los errores infundados por
otros escritores], fue la ignorancia del principal fin [la evangelizacion de
los indios] que el descubrimiento destas gentes y tierra pretende la divina
Providencia, (este no otro sino el que vestirle hizo nuestra carne mortal,
convienen & saber, la conversion y salud destas 4nimas, al cual todo lo |47
temporal necesariamente debe ser pospuesto, ordenado y dirigido), ignorar
también la dignidad de la racional criatura, y que nunca del divino cuidado
fue tan desamparada y destruida, que mas singularmente no la proveyese
que a todo la universidad de las otras inferiores criaturas [...] por consi-
guiente, que también a estas gentes habia de disponer la divinal Providen-
cia en lo natural, haciéndolas capaces de doctrina y gracia, y en lo gratuito
aparejandoles el tiempo de su vocacion y conversion, como hizo y creemos
que hara 4 todas las otras que son ajenas de su santa Iglesia, mientras
durare el curso de su primero advenimiento.*’

En este discurso, su concepto del indio se entiende como una materia
blanda dispuesta a recibir el Evangelio y con ello concretar el plan divino.

“Las Casas, Historia de las Indias, 1875, Madrid, Imprenta de Miguel Ginestra, t. 1, p. 486.
471bid., pp. 20-21.
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Por ello, los soldados, comerciantes y encomenderos son un obstaculo
para la realizacion de dicho plan.

[Palabras de Colon:] “Y digo, que Vuestras Altezas no deben consentir que
aqui trate ni haga pie ningtin extranjero, salvo catolicos cristianos, pues esto
fue el fin y el comienzo del propdsito, que fuese por acrecentamiento y
gloria de la religion cristiana, ni venir 4 estas partes ninguno que no sea buen
cristiano” [...] y puesto que hay aqui en ellas que notar mas, dos cosas al
presente me parece que debo en ellas tocar; la primera es, como en todas
partes y diversas, que hasta aqui habia descubierto destas islas, hallaba y
experimentaba las gentes dellas mansisimas y dociles, y juzgaba ser aptas
para recibir nuestra sancta fe, y asi de yodas lo certificaba; la segunda es,
como el Almirante cognoscia ser el fin de sus trabajos y del descubrimien-
to de aquellas tierras y gentes, la conversion dellas y el aumento y gloria de
la religion cristiana.*

De igual manera, la guerra de conquista era injustificada, asi como
la esclavitud de ninguna forma podia tolerarse. Al argumento de que la
guerra de sometimiento se les hacia como castigo por su idolatria e infi-
delidad, el padre Las Casas argumentaba:

48 , L, : .
Segtin las reglas y disposicion de los cuales se han de considerar, la dife-
rencia que hay de infieles 4 fieles ser de tres diferentes maneras: la una
que algunos hay 6 puede haber que nos tienen usurpados nuestros reinos
y tierras injustamente, otros que nos infestan, fatigan, impugnan, no solo
inquiriéndonos y pretendiendo turbar y deshacer el estado temporal de
nuestra republica, pero el espiritual evertiendo y derrocando, en cuanto
pueden de principal intento nuestra santa fe, cristiana religion y a toda la
catdlica Iglesia; otros que ni algo jamas nos usurparon, ni algo jamas nos
debieron, nunca nos turbaron ni ofendieron, nuestra cristiana religion,
nunca supieron que fuese, ni se ella 6 nosotros fuésemos en el mundo
jamas tuvieron noticia, viviendo en sus propias y naturales tierras, reinos
distintisimos de los nuestros suyos. De aqui es que con estos tales, donde
quiera y cuando quiera que se supieren 6 hallaren en todo el universo Orbe,
y con cudntos y cuan graves y gravisimos pecados de idolatria y de otra

® Ibid., pp. 351-352.
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cualquiera nefanda especie que tengan, ninguna cosa tenemos que hacer,
sino solo en cuanto los debemos amorosa, pacifica y cristiana, que es
caritativamente como quisiéramos nosotros ser atraidos, traer 6 atraer
4 la santa fe por la dulzura, suave y humilde y evangélica predicacion,
segun la forma que para predicar el Evangelio, Cristo nuestro maestro
y Senor dej6 en su Iglesia establecida y mandada; y desta especie terce-
ra son todos los indios destas nuestras océanas Indias. Para este fin, y no
por otro, constituy6 la Sede apostélica y pudo licitamente, por autoridad
de Cristo, constituir 4 los reyes de Castilla y Ledn por principes soberanos

y universales de todo este vastisimo indiano mundo”.*

Al introducir al indio en la 16gica de una historia de salvacion, Las
Casas termind por utilizar un concepto del indio como una posibilidad
final, o si se quiere, futura. Las Indias para ¢l fueron concedidas a con-
dicion de una finalidad, la evangelizacion, que en el pensamiento teold-
gico implicaria una necesidad de redencion universal. De esta manera,
el concepto desarrollado sobre el indio sirve para sustentar esta preten-
sion. De ser una mera palabra utilizada en un contexto geografico y
econdémico, los reclamos de los evangelizadores terminarian por des-
plazarlo al contexto de los saberes occidentales, en particular el derecho,
en el que se transformo en un concepto polémico, cuyo estatuto de verdad 49
sobre la naturaleza del indio se disputaron los diferentes grupos socia-
les. En el discurso de Las Casas el concepto no solo se presta a la polémi-
ca, sino que en su semantica comenzaron a concentrarse experiencias
y expectativas. Las Casas toma la terrible experiencia de la conquista,
la guerra y la injusticia que azotaron a esos pueblos pacificos dispuestos
arecibir el evangelio por amor y no por fuerza, y la aprovecha, particu-
larmente en su Brevisima relacion de la destruccion de las Indias. En el
polo opuesto de los tratadistas, esta experiencia es la de ser sujeto de
una empresa gloriosa y honorable de conquista, como lo fue para Gon-
zalez de Oviedo, Francisco Lopez de Gomara o Hernan Cortes. En las
expectativas futuras, la empresa era la evangelizacion, bajo la “suave”
guia de los frailes con el fin de contribuir al “acrecentamiento y gloria
de la religion cristiana”.

 Ibid., p. 28.
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A manera de conclusion: ;Por qué el indio es un concepto?

Una de las materias primas de los historiadores es la escritura. En efec-
to, una de las formas con que cuentan para reflexionar sobre el pasado
y reconstruirlo son los textos, que se componen de parrafos, enunciados,
palabras y conceptos. Dentro de los textos no encontramos un “indio real”,
sino un indio construido y dibujado por los diversos saberes que han
arrojado sobre ¢l toda una gama de observaciones y lo han descrito al
paso de los tiempos. En los textos escritos que se convierten en discursos
o los discursos que son textos escritos, el concepto del indio cumple una
funciodn referencial porque contiene significado. Pero el simple criterio
de poseer un significado no es sustento suficiente para afirmar que el
indio es un concepto en los discursos, ya que de ser asi solo lo enten-
deriamos como una palabra. La caracteristica principal de las palabras
es que se estabilizan socialmente, debido a que dejan de ser asunto de
debate publico y lucha politica por apropiarse los conceptos € impo-
nerlos. En su uso social, las palabras no transmiten nada mas que un
estéril y cristalino significado, sobre el cual ni siquiera es posible una
reflexion critica. Por otro lado, los conceptos son polémicos, pues di-
ferentes grupos sociales luchan por establecer la verdad sobre su sig-
nificado e imponer esa verdad semantica. Més importante atin sobre el
caracter de los conceptos, es que transmiten una historia, de ahi la po-
sibilidad de que sean poderosos detonadores de praxis social. En la
pragmatica del lenguaje, los conceptos generan efectos de presencia
en el ambito social, pues “condensan experiencias y expectativas”; es
decir, apelan a la memoria de un pueblo o se proyectan a posibilidades
futuras. ;Acaso no es esto lo que ocurre con el concepto del indio en el
discurso? Pugnas, recuerdos y posibilidades.

Es necesario reflexionar sobre la construccion de ese “indio de papel”
que se forja en los paradigmas del saber. E igualmente necesaria es
una reflexion sobre ese indio real histérico encubierto por esos para-
digmas del saber, pues el constructo impacta en la “vida real” del indio
y se manifiesta con su control y exterminio politico y social. Por
lo tanto, hay que emprender el camino que va del constructo al “indio
real”, 1o mismo que el camino del “indio real” al “indio de papel” en los
paradigmas del saber.

50
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Faltaria un estudio sobre como el concepto se desborda sobre la so-
ciedad para justificar las acciones politicas emprendidas contra los indios.
Esas acciones se posibilitan no solo por los enunciados epistemologicos
vertidos por los paradigmas del saber, sino también por los concep-
tos enunciados en los discursos politicos, puesto que esos conceptos
conllevan en su semantica experiencias y expectativas que es posible
historizar. Una historia de los conceptos permite realizar una historia
del indio como una construccion artificial y otra como construccion his-
torica. De una a la otra lo que cambia es la nocion de experiencia propia
de las disciplinas del saber frente a una experiencia propia del mundo de
la vida. Sin la segunda, el efecto de la construccion del indio propia
de los saberes, a nivel social, seria casi nula.

51
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RESUMEN: Dante y Maquiavelo son dos personajes fundamentales en la cultura italiana y univer-
sal. Aun cuando la aportacion de Dante se concentra fundamentalmente en el terreno de la literatu-
ra'y la de Maquiavelo en la politica, hay un punto de coincidencia entre ambos, que es el problema
de la lengua y la cultura nacional. Los dos abordaron de manera especifica este tema, discrepando
en la denominacion de la lengua que se usaba en Florencia entre los siglos X1V y XVI, lo cual tenia
una repercusion directa en su concepcion del patriotismo. En este articulo se analizan sus postu-
ras y la critica que Maquiavelo dirigié a Dante.
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ABSTRACT: Even though Dante’s contribution is mainly concentrated in the field of literature and
Machiavelli’s in politics, there is a point of agreement between both, which is the problem of the
language and the national culture. Both addressed this issue specifically, disagreeing on the name
of the language that was used in Florence between the fourteenth and sixteenth centuries, which
had a direct impact on their conception of patriotism. In this article the positions of each one of
them are analyzed, especially the criticism that Machiavelli addressed to Dante.
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Entre Dante y Maquiavelo median poco
mas de 200 afios, ya que Dante naci6 en 1265 y Maquiavelo en 1469.
Ambos fueron florentinos y vivieron casi 60 afios. Dante muri6 en 1321
a los 56 anos y Maquiavelo en 1527, a los 58 afios.

La vida de ambos fue muy parecida: los dos desempenaron una
funcion politica muy activa y relevante en su natal Florencia; ambos
perdieron su posicidn politica por un stbito cambio de gobierno y
fueron destituidos, acusados de peculado y exiliados, y su obra fue re- |55
probada y condenada. Los dos eran acérrimos enemigos de la Iglesia
y compartian la esperanza de presenciar la llegada de un caudillo po-
litico, un principe que resolviera los problemas mas acuciantes de Floren-
cia y de Italia. Ambos fueron poetas y pensadores politicos, aunque el
prestigio y fama de cada uno se debe primordialmente al campo menos
lustroso del otro, es decir, probablemente Dante sea el mas importante
pensador politico de los grandes poetas, asi como Maquiavelo podria
ser considerado el més importante literato entre los grandes pensado-
res politicos.

Como puede verse, los intereses intelectuales de ambos eran varia-
dos y apasionantes, por lo que se podrian realizar varios ejercicios de
estudio y confrontacion de las obras y el pensamiento de uno y otro.
En este escrito solo se emprende el andlisis y la comparacion de un tema
que los dos trataron con profundidad, que es el de la lengua vulgar,
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la lengua que comunmente se hablaba en Florencia en esos afios y que se
convirtio a la postre en base y sustrato del idioma italiano.

En esa época era muy comun la expresion “lengua vulgar”, una
expresion totalmente carente de sentido en la actualidad, o peor aun,
completamente equivoca, pues no se referia entonces a un registro idio-
matico soez o procaz, sino al lenguaje comtn usado por la sociedad en
su vida cotidiana. Ya desde la antigua Roma se habia establecido la di-
ferencia entre un latin culto, usado fundamentalmente en la escritura,
y un latin vulgar, el hablado cotidianamente en la sociedad. En la Edad
Media y el Renacimiento prevalecio una diferencia similar, estable-
cida, por un lado, entre el latin, o sea, la lengua culta, la lengua habla-
day escrita en el terreno de la ciencia, la filosofia y la literatura, y por el
otro, un conjunto de lenguas vulgares, las lenguas comunes de las distin-
tas ciudades y reinos del antiguo dominio romano, que tenian como base
aquel latin vulgar de la época clasica, pero que evolucionaron a tal
grado que se habian diferenciado y se habian vuelto ininteligibles
mutuamente.

De todas las lenguas vulgares medievales, las habladas en Italia eran
las mas parecidas al antiguo latin. Incluso podria decirse que entre ellas,

56| ¢l vulgarde Florenciay la Toscana era el que conservaba mas vestigios
latinos, lo cual podia ser un argumento de prestigio y distincion.

Puesto que la lengua es un factor esencial de la cultura y de la inte-
gracion social, el tema no paso desapercibido a Dante y Maquiavelo,
que vivieron en una época de crucial delimitacion y configuracion del
espacio social y geopolitico europeo. Asi, Dante escribio De vulgari
eloquentia (Tratado de la lengua vulgar) y Maquiavelo el Discorso o
dialogo intorno alla nostra lingua (Didlogo en torno a nuestra lengua).
En su escrito, Dante exalt6 las virtudes y posibilidades de la lengua vulgar
frente al latin, ademas de que describio y sefial6 la que a su juicio era
la mejor de las lenguas vulgares italianas. Aproximadamente doscientos
afios después, Maquiavelo abord6 el tema mediante el analisis del texto
de Dante, y podria decirse incluso que lo hizo con el proposito especi-
fico de criticarlo y fustigarlo, sobre todo en lo referente a la eleccion
que habia hecho de la mejor lengua vulgar. Este trabajo tiene como
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proposito analizar la disputa que subyace a estos textos, no solo para
esclarecer sus términos y conclusiones, sino sobre todo para resaltar su
relevancia en la conformacion cultural y social de los Estados-nacion
que se estaban formando.

Del latin a las lenguas vulgares

Enla época de Dante, y aun en la de Maquiavelo, el latin era una lengua
muy usada. Era la lengua de la Iglesia catdlica y de la cultura, la admi-
nistracion publica y la diplomacia. Ambos la conocian muy bien, pues
pertenecian a un estrato social elevado, lo que los puso en contacto
con la cultura clésica y les permitié tomar parte en la vida politica de
su ciudad, ejerciendo cargos que requerian o eran mejor desempefiados
si se conocia esta lengua.

La relevancia de este privilegio solo se puede calibrar si se consi-
dera que ambos, sobre todo Dante, vivieron en una época en la que no
eran comunes las traducciones del latin o del griego a las lenguas vul-
gares, y donde si el libro en latin era un producto escaso y caro, los libros
en vulgar eran practicamente inexistentes. Esa predileccion por los auto-
res clasicos latinos se evidencia en las multiples referencias que hay en
todas sus obras, y en particular por la enorme significacion que tuvo
Virgilio para Dante y Tito Livio para Maquiavelo.'

Es cierto que en el siglo XV, el siglo de Maquiavelo, las lenguas vul-
gares de la Europa medieval siguieron ganando terreno frente al latin,
como habia venido ocurriendo desde varios siglos atras. Y precisamen-
te en ese siglo puede considerarse que se encuentra el punto de inflexion
en el que esas lenguas vulgares empezaron a convertirse en lenguas de
prestigio, en lenguas nacionales. Los mismos gobiernos de los emer-
gentes Estados-nacion europeos contribuyeron decisivamente en esta
difusion, como lo ejemplifica la Ordenanza Villers-Cotteret de 1539, con

57

! Cfi- Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, 2016, Milano, Bompiani, p. 229; Bruno
Osimo, Historia de la traduccion. Reflexiones en torno del lenguaje traductivo desde la
antigiiedad hasta los contemporaneos, 2012, México, Paidds, pp. 40-46; y Svend Dahl, Historia
del libro, 2006, Madrid, Alianza, pp. 44-89.
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la que Francisco I decret6 no solo la centralizacion politica y adminis-
trativa del Estado francés, sino que, en un acto decisivo, fortalecid
la lengua francesa. En efecto, los articulos 110y 111 de la Ordenan-
za imponian el uso de la lengua francesa en los procesos judiciales,
desplazando al latin, con lo que las lenguas vulgares en Francia deja-
ron de ser simples patois y se convirtieron en una lengua nacional, la
lengua francesa.’

No obstante, habia otras instancias y poderes que seguian prefirien-
do el latin, comenzando por la Iglesia catolica. La Inquisicion espafiola
edit6 por primera vez el Indice de libros prohibidos en 1551, en el cual
se prohibia expresamente la publicacion de la Biblia en otra lengua que
no fuera el latin, un espaldarazo al latin de enorme importancia en una
¢poca en la que la Biblia todavia podia considerarse el libro. Poco
después, en 1564, el célebre Concilio de Trento tomo una determinacion
muy similar al hacer del latin parte de sus recursos para luchar contra
la Reforma protestante, lo cual alargo la vida de esta lengua, sobre todo
en el espacio territorial de la Iglesia catdlica.’

Pero no solo el catolicismo continu¢ valiéndose del latin; por mucho
tiempo sigui6 siendo la lengua de la educacién y la cultura. En el Epis-

58| tolario de Maquiavelo se da cuenta de los progresos de sus hijos en el
estudio de la gramatica, como entonces se le llamaba al latin. Incluso
Michael de Montaigne (1533-1592), como muchos otros hijos de hoga-
res cultos, fue educado en latin, y durante toda su infancia se le obligd
a hablarlo inclusive con su propia familia. Mas alla del plano familiar
y educativo, el latin sobrevivio en el campo juridico y politico, al grado
de que el mismo parlamento hingaro lo sigui6 usando hasta 1840, o sea,
ya entrado el siglo X1x.*

2Cfi: Ernst R. Curtis, Literatura europea y Edad Media latina, vol. 1, 2017, México, FCE,
p- 49; y Migliorini, op. cit., p. 332.

3 Cfr: Adriano Prosperi, Il Concilio di Trento. Una introduzione storica, 2001, Turin, Einaudi;
y Jacques Lafaye, Por amor al griego. La nacion europea, sefiorio humanista (siglos Xiv-xvii),
2005, México, FCE, p. 157.

*Magquiavelo, Epistolario 1512-1527, 2013, México, FCE; y Gilbert Highet, La tradicion
clasica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental, vol. 1, 2018, México, FCE,
p- 20; y Curtis, op.cit., p. 13.
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Ademas de su conocimiento y valoracion del latin, Dante y Maquia-
velo también coincidian en el gran aprecio y estimacion por su propia
lengua, por su lengua materna, la lengua vulgar de su natal Florencia.
Dante comienza De vulgari eloquentia declarando que su intencion era
favorecer y beneficiar a su lengua materna, pues aunque el latin conti-
nuaba en uso, el vulgar debia ser considerada la lengua primaria y el
latin la secundaria. Dante y su época se enfrentaron a una situacion de
diglosia que no era de ninguna manera inédita; por ejemplo, los griegos
habian enfrentado una situacion similar, al grado de haber recurrido
a una koiné auxiliar. Herddoto escribid en sus Historias (I, 142) que
los lidios tenian cuatro dialectos que usaban en sus distintas ciuda-
des y ademas tenian una lengua comun que les permitia comunicarse
entre todas.’

Dante inicia su tratado con este tema porque en su época era una
cuestion candente, irresuelta. Ante una diglosia semejante, ante la existen-
cia de una lengua culta y una popular, ;cudl merece preminencia, cual es
la que debe imponerse? El mismo Herddoto da cuenta también de como
en el origen de la historia los primeros egipcios se planteaban la cuestion,
y narra (Historias 11, 1-2) que el rey de los egipcios Psamético, enfrenta-
do al dilema del prestigio de las lenguas, para tratar de dilucidarlo realiz6 |59
el experimento de entregar a dos nifios recién nacidos a un pastor, con la
orden de que no se pronunciara palabra alguna frente a ellos. La intencion
era saber qué palabra pronunciaban primero sin haber escuchado antes
ninguna palabra humana, pues asi se sabria cual lengua era la mas natural,
la original de la humanidad, la divina, y por lo tanto, la mas valiosa. La
primera palabra que pronuncio6 uno de los nifios fue bekos, que signifi-
caba “pan” en frigio, por lo que los egipcios vieron frustradas sus inten-
ciones de demostrar que ellos eran los primeros hombres sobre la tierra.®

Tomando partido en el debate sobre la teoria de la monogénesis
lingiiistica, tan debatida durante toda la Edad Media, en De vulgari
Dante se suma a San Jerénimo con el planteamiento de que el lenguaje

SDante, Vida nueva 'y Tratado de la lengua vulgar, 1986, México, SEP, p. 77; y Herddoto,
Historias, vol. 1, 1976, México, UNAM, p. 80.
¢ Ibid., vol. I1, p. 120.
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natural, el primer lenguaje, era el hebreo, ya que de acuerdo con las es-
crituras, quien pronunci6 la primera palabra fue Eva. Pero a pesar de
la expresion literal de 1a Biblia, Dante cree admisible la observacion
de que aunque no se expreso asi en el texto biblico, el primero que debid
hablar fue Adan, ya que Eva derivaba de é1.”

Asi, desde Herodoto y pasando por San Jeronimo y Dante, la discu-
sion acerca de cudl era la lengua natural, y por lo tanto la lengua divina,
habia desatado las mas intensas polémicas. Por supuesto, la existencia
de distintas lenguas rompia con la idea y el proyecto de la comunidad
universal cristiana, echaba por tierra su ideal ecuménico. Asi, el castigo
divino de la diversidad lingiiistica, simbolizado por Babel, imponia al
ser humano una dura tarea si es que se empefiaba en remontarlo.®

El mismo Dante percibe y da clara cuenta del caracter negativo de
la diversidad lingiiistica, pues hace notar en /nfierno (111, 25) que alli
se habla una gran cantidad de lenguas, lo cual no parece representar un
problema ni en el Purgatorio ni en el Paraiso.’

En la Antigliedad, el advenimiento del Imperio romano resolvio en
cierta medida esta situacion. Con la dominacion romana, la mayor parte
del mundo conocido comenzo a adoptar la lengua latina. Los romanos

60| hoeran afectos a imponer su lengua violentamente a los pueblos con-
quistados o sometidos, ya que consideraban un honor y privilegio usar
el latin. De la mano del Imperio, la Iglesia catolica adopt6 al latin como
lengua eclesidstica. Sin embargo, aun en el apogeo del Imperio, persis-
tio la diferencia entre el latin culto y el latin vulgar, el hablado por la
mayor parte del pueblo. Esta distancia se fue haciendo mayor al paso
del tiempo y de las enormes distancias entre las provincias romanas,
y se agravo con la disolucion del Imperio y la mezcla de la poblacion
con los pueblos barbaros.'”

Mas aun, a pesar de la gran difusion de la lectoescritura entre la po-
blacion romana, el problema se agravé con el analfabetismo que se

"Dante, op. cit., p. 80.

8Cfi Eco, La busqueda de la lengua perfecta, 1994, Barcelona, Critica, pp. 19-32.

Dante, Divina comedia, 2016, Madrid, Alianza, p. 17.

10 Cfi: Stolz, Historia de la lengua latina, 1961, México, UTEHA; Tagliavini, Origen de
las lenguas neolatinas, 1993, México, FCE, pp. 153-154; y Migliorini, /oc. cit.
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fue extendiendo a medida que la civilizacion y cultura legada por el
Imperio languidecia. Asi, para la época carolingia el analfabetismo
se habia generalizado y se habia reducido drasticamente la clase culta
laica, por lo que el conocimiento y la cultura se habian depositado
en el clero. Entonces, para el siglo IX o X, Babel se habia instalado en
el antiguo dominio romano. Ciertamente, los pueblos de su territorio
hablaban lenguas vulgares derivadas del latin, pero tan diferenciadas,
que se habian vuelto practicamente ininteligibles entre si, y sin normas
gramaticas ni modelos textuales, se hacian cada vez mas inestables
y locales.

Halago y denostacion de la lengua vulgar

Para el siglo XIII, en la época de Dante, las lenguas vulgares estaban
desarrolladas. Tanto asi, que de las cuatro grandes obras que escribio,
dos fueron en lengua vulgar y dos en latin. En vulgar escribio la Divina
comedia y El convivio, mientras que en latin, De vulgari eloquentia y
De monarchia. Aun cuando el desarrollo y afianzamiento de las lenguas
vulgares se dio primeramente en las actividades econdmicas y comer-
ciales, y no en la vida cultural y religiosa, y a pesar de que los hablantes |61
eran los sectores populares, no la élite culta o gobernante, Dante decidio
escribir su magna obra en el vulgar florentino.'?

El mismo Bocaccio identificaba como la primera motivacion de
Dante para usar la lengua vulgar en su Comedia el deseo de ser com-
prendido por sus conciudadanos florentinos, y en cierta medida por los
habitantes del resto de Italia, aunque eso significara desairar o renun-
ciar a los lectores cultos, incluidos los transalpinos. En términos gene-
rales y abstractos, lo que hizo Dante fue darle un nuevo sentido a la
literatura, usarla como un medio de comunicacion e integracion con un
determinado universo sociocultural, imaginar y crear un publico distinto,
una concepcion que rompia por completo con las estructuras cultura-
les medievales. Desde esta perspectiva, adquiere mucho mas valor y

"' Cfi- Highet, op. cit., p. 47.
12Tagliavini, op. cit.
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reconocimiento la posicion expresada por Dante al inicio de De vulgari,
cuando dice que entre la lengua primaria y la secundaria, entre el latin
y el vulgar, esta ultima es la mas noble."?

Siempre ha causado curiosidad y polémica el hecho de que Dante
escribiera en latin un texto como De vulgari, en donde se reconoce y
alaba la lengua vulgar. Sobre ello habria que decir dos cosas. En primer
lugar, Dante se dirige en su mismo lenguaje a un publico culto y edu-
cado del que formaba parte, para sensibilizarlo e ilustrarlo acerca de esa
otra realidad lingiiistica, de la vida y el vigor del vulgar, de su dignidad,
nobleza y, sobre todo, de sus posibilidades expresivas y poéticas. Es
decir, que ¢l mismo no se siente menos ilustrado ni indigno al usarlo, a
pesar de su dominio del latin. En segundo lugar, Dante establece una
nueva division en la lengua vulgar, es decir, plantea que hay un vulgar
ilustre, 4ulico, cortés, y otro que no lo es, por ser demasiado local y par-
ticular. Mas atn, solo considera noble ¢ ilustre al vulgar cortés.'*

No obstante, esta defensa abierta y decidida del vulgar no se en-
cuentra en otras obras de Dante, sino que lo llego6 a considerar una
lengua demasiado bésica, limitada, lo cual es particularmente notorio
en El convivio.

El convivio es un tratado de divulgacion filosoéfica que Dante es-
cribié en vulgar y no en latin, con la intencion clara y expresa de hacerlo
accesible y comprensible al publico general florentino que usaba la
misma variedad de vulgar que ¢él. Aunque el proyecto original era es-
cribir catorce capitulos, Dante solo concluy6 cuatro. La estructura de
cada capitulo consistia en tratar el tema primero en una cancion, en forma
poética, para luego analizarlo y explicarlo en prosa. Dante escribio este
texto en vulgar para explicar y simplificar algunos planteamientos fi-
loséficos que le interesaba vulgarizar, difundir entre la comunidad. De
haberlo escrito en latin, habria excluido a esos lectores, ademas de que,
de manera involuntaria e inercial, debido al amplio vocabulario y a su
tradicion intelectual, el latin habria invitado a elaboraciones mas sofis-

62

13 Vida nueva, p. 77, Giovanni Bocaccio, Breve tratado en alabanza a Dante, 2000, México,
UNAM, p. 184; y Giuseppe Petronio, Historia de la literatura italiana, 1990, Madrid, Catedra,
pp. 11-12.

14 Cfr. Crespo, Dante y su obra, 1999, Barcelona, Acantilado, p. 79.
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ticadas, mas abstractas, a una elevacion tedrica que no estaba en el
animo de Dante, que justamente perseguia lo contrario. En palabras
del propio Dante, haber escrito los comentarios en latin habria sig-
nificado hacer un texto supremo, soberano, cuando lo que buscaba
era hacerlo subdito, servicial vehiculo de exposicion y aclaracion del
pensamiento. '’

De este modo, si bien Dante habia halagado al vulgar de la manera
mas abierta y comprometida en De vulgari, en El convivio 1o denosto
practicamente, considerandola poco ttil y sofisticada para el pensamien-
to abstracto, el pensamiento filosofico. Es cierto que ya habia dado un
gran paso al darle una expresion poética tan elevada al vulgar con su
obra, y tal vez hubiera sido demasiado pedir que elevara al vulgar a
las alturas de la reflexion filosofica, sobre todo en una época en la
que la escolastica y la lengua latina ejercian una hegemonia indiscu-
tible en el pensamiento filosofico. Sin embargo, en Dante, el vinculo
entre razon y emocion, entre filosofia y poesia, es muy estrecho, indi-
soluble, como lo muestra la misma estructura argumentativa de E/ con-
vivio; en la Vida nueva lo dice claramente “Escribio el sabio: son la
misma cosa el puro amor y el noble entendimiento”; y asi lo desarro-
lla también en el Libro II del De vulgari. Asi, como puede verse, enreali- |63
dad le falté muy poco para reconocer las posibilidades y la nobleza del
vulgar también en este terreno.'®

En este mismo sentido, en la Vida nueva Dante realiza un planteamien-
to similar, expresando que antiguamente los poetas solo escribian en
latin, pero que hubo alguien, el primero que recurri6 al vulgar, que lo
hizo con la intencidon de ser comprendido por una mujer. El latin era
una lengua culta, cuya adquisicion estaba reservada a los varones, y
solo a los de cierto nivel socioeconémico, por lo que la mayor parte
de las mujeres no la conocia, lo que las asemejaba al resto de la pobla-
cion de uno y otro sexo. Esto se observa al principio del texto, cuando
Dante hace hablar al Amor en latin, y al no ser comprendido, cambia

S El convivio, 1948, Buenos Aires, Espasa Calpe, pp.19-21.
16 Cfi. Gilson, Dante y la filosofia, 2011, Pamplona, EUNSA.
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entonces a la lengua vulgar. Ciertamente, no hay discriminacion ni mi-
soginia en lo expresado por Dante, simplemente el reconocimiento de
la realidad social de que el latin era una lengua de cultura y el vulgar
una lengua coloquial, familiar y sencilla."’

En la Comedia hay un ejemplo de esta realidad, pues Beatriz habla
en vulgar, mientras que la mayor parte del tiempo Dante habla en latin
con Virgilio."®

En De vulgari, Dante hace una defensa apasionada y comprome-
tida de la lengua vulgar frente al latin, mientras que en E/ convivio la
denigra en cierto modo, pues no la consider6 apta para la elaboracion
y explicacion conceptual, para la elaboracion del pensamiento abstracto.
Esta consideracion aparece en la Vida nueva y en la Divina comedia,
al reconocer la exclusion de la mujer y de la generalidad de la poblacion
del ambiente culto y educado de su sociedad.

Asi pues, la opinidon de Dante sobre la lengua vulgar no carece de
ambigiiedades. Sin embargo, el lector del Didlogo o discurso sobre
nuestra lengua de Nicolds Maquiavelo no puede dejar de sorprender-
se por la virulencia de la critica que le dirige a Dante. Maquiavelo
escribio este Didlogo para criticar las opiniones que Dante vertio

64 | enDevulgari sobre la lengua vulgar, un tema que por cierto no toca en
ninguno de sus otros escritos, lo que seguramente alimentd en ciertos
momentos la duda de si €l era realmente al autor de este pequefio texto.
Sin embargo, las criticas de Maquiavelo son tan dsperas y altisonantes
que no parecen corresponder a lo expresado ahi por Dante. Mas aun,
pareciera que la animosidad de Maquiavelo se debe mas a lo que Dante
expreso en El convivio, donde su posicion frente a la lengua vulgar
no resulta nada halagadora, aunque debe reconocerse que no lo men-
ciona ni lo alude en ningtn sitio."

No obstante, el mismo Maquiavelo exhibe también los sintomas
de la diglosia caracteristica de la época, pues El principe esta escrito
en vulgar, en florentino, como lo habria llamado Maquiavelo, pero los

7 Vida nueva, p. 59.
8 Divina Comedia, “Infierno”, 11, 55-57, p. 12.
¥ Didlogo en torno a nuestra lengua, 2012, Madrid, Alianza.
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titulos de los capitulos estan en latin. Es muy probable que esta dicoto-
mia se deba a una percepcion muy parecida a la que experimentd Dante
al escribir De vulgari: al escribirlo en latin, seria mejor recibido entre el
publico culto, aunque la finalidad era ensalzar el vulgar. De manera
similar, probablemente Maquiavelo rotuld en latin todos los capitulos
de El principe con el fin de hacer mas sonoro y convincente su tema,
aunque el texto fuera escrito en vulgar, para hacer mas claramente
comprensible su planteamiento. Es dificil saber si al escribir su texto
Magquiavelo tenia en mente, aun de manera secundaria, a un publico
mayor que el de la familia Medici, los nuevos Medici, pues como se sabe,
se los ofrece complacientemente en la dedicatoria. Incluso no esta del
todo claro si estos Medici tenian el mismo nivel de latinidad, de dominio
del latin, que su ilustre antecesor Lorenzo el Magnifico. No obstante,
lo cierto es que la rotulacidon de los capitulos en latin debid tener una
finalidad especifica, probablemente la ya referida.”

Galileo experimentd casi un siglo después un dilema muy similar,
pues su primera obra, el Siderius nuncius (1610), la publico en latin,
aunque las posteriores, como el monumental Dialogo dei due sistemi
massimi del mondo, tolemaico e copernicano (1632), las escribid en
vulgar, podriamos decir ya en italiano, dada la madurez que habia al-
canzado entonces el vulgar de la peninsula. En todo caso, Galileo también
seguia enfrentando toda una tradicion en la que la ciencia y la filosofia
se expresaban esencialmente en latin.?!

Paraddjicamente, un siglo antes que Maquiavelo, Leonardo Bruni
(1370 ca.-1444), el aclamado humanista y canciller de la reptiblica de
Florencia, reprochaba a Dante no solo su cultura eclesidstica y teolo-
gica, sus lecturas de los quodlibeta, sino también su escasa latinidad,
tanto por su deficiente conocimiento del latin como por sus muy limita-
das lecturas de los autores latinos clasicos. Incluso le reprochaba su
mala escritura. Ademas, aludiendo implicitamente a sus obras en vulgar,
lo recriminaba por acercarse de este modo a los estratos populares, a los
que no sabian latin, como a los tejedores y los panaderos. Evidente-

65

2 El principe, 2010, Madrid, Alianza.
2! Dialogo sobre los dos sistemas mdximos del mundo, ptolemaico y copernicano, 1994,
Madrid, Alianza.
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mente, Bruni pertenece a la primera generacion de los humanistas del
Renacimiento, a los humanistas latinos clasicos que se enfrentaron al
monopolio eclesidstico de las letras y la cultura. Para ellos resultaba
vital valerse de la tradicion latina clésica, tanto de sus temas y pensadores,
como de su propia lengua, por lo que solo se sentian seguros y a resguar-
do en el latin, tal y como qued6 monumentalmente descrito en las
Elegancias de la lengua latina (1444) de Lorenzo Valla, probablemente
el mayor homenaje a la lengua latina que produjo el humanismo.*

Del vulgar florentino al italiano

A pesar de todas estas paradojas y particularidades, Dante y Maquiavelo
viven en una época en que se esta formando y construyendo la lengua
vulgar de su patria, Florencia, una lengua que ya desde entonces podia
llamarse toscana por su irradiacion regional, y que a la postre se convir-
tid en base y sustancia del italiano moderno. Tan caracteristico era el
acento florentino en la época de Dante, que varios personajes de la
Comedia lo reconocen con claridad al escucharlo cuando Dante pasa
cerca de ellos. ?

Aun cuando la lengua florentina conservoé su caracteristica aspira-
cion, la ahora llamada gorgia toscana, que lleg6 a atribuirse al sustrato
etrusco sobre el que se asent? la ciudad, esta no impidié que los rasgos
fundamentales del dialecto se expandieran al resto de la peninsula.

Asi, aunque las lenguas vulgares que se hablaban en la época de
Dante se distinguian de siglos atras, pues en la misma época del Impe-
rio romano habia un latin culto y uno vulgar, en cada una de las provin-
cias romanas la lengua local se diferenciaba tanto del latin culto como
del latin vulgar, diferencia que se acentud notablemente con la disolu-
cion del Imperio y, sobre todo, a partir de la mezcla de su poblacion con
los barbaros, cuya fusion dio origen a los dialectos medievales, tronco

66

22 Cfi: Bruni, “Dialogo a Pier Paolo Vergerio”, en Eugenio Garin (comp.), Prosatori latini
del quattrocento, 1976, Turin, Einaudi, p. 71; y Lorenzo Valla, “Las elegancias”, en Maria Morras
(comp.), Manifiestos del humanismo, 2000, Barcelona, Peninsula.

3 Divina comedia, “Infierno” X, 22-26, X111, 11; “Purgatorio” xv1, 137, pp. 58, 196, 308.
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y origen de las lenguas romances modernas. Algunas de estas lenguas
estaban ya tan diferenciadas a principios del siglo 1X, que en el Concilio
de Tours (813) y en buena medida por voluntad de Carlomagno, se ins-
truyo a los obispos para que predicaran en la lengua vulgar romana
y en lengua germénica, lo que da prueba de la incomprension del latin
clasico. Treinta afios después, cuando Carlos el Calvo y Luis el Germa-
nico, ambos nietos de Carlomagno, se aliaron mediante los Juramentos
de Estrasburgo (842), lo hicieron valiéndose de una lengua germanica
y una lengua vulgar antecedente del francés.**

Tal fue el avance de esta diferenciacion, que Dante tiene ya la capa-
cidad de identificar tres grandes familias de lenguas europeas, de las
que solo da detalles de una de ellas, la que llama meridional, en la cual
hace su célebre y polémica distincion basada en el adverbio de afir-
macion: la lengua de oil, la de oc y la del s7, una clasificacion que el
mismo Maquiavelo retoma. Estas tres lenguas ya habian dado muestras
de una expresion literaria muy significativa, pues como lo documenta
el propio Dante, todo lo relevante que se habia escrito en prosa hasta
ese momento se habia escrito en la lengua de oil; los primeros en es-
cribir poesia habian sido los que usaban la lengua de oc, y la lengua
del s7 se distinguia por dos méritos; su produccion poética mas dulce
y sutil, y su estructura gramatica mas coherente.

Aunque no los nombra, Dante se refiere sin duda a los ejemplos
de prosa en la lengua de oil representados por toda la literatura caballe-
resca, a los poetas provenzales que se expresaron en la lengua de oc 'y
a los poetas que usaron la lengua del sz, o sea, a sus propios compatriotas.
Como puede verse, ya en la época de Dante habia una fuerte influencia
francofona, si es que puede sintetizarse asi la produccion literaria de
la lengua de o0il y de la lengua de oc en Italia, de lo cual son ejemplo
el mismo Dante y su maestro Bruneto Latini, que escribio en lengua
de oil su Trésor. Dante conocia muy bien toda esta literatura, al grado de
que para la Comedia compuso en provenzal los versos que estan al final

67

2 Cfr: Umberto Eco (coord.), La Edad Media. I. Barbaros, cristianos y musulmanes, 2016,
México, FCE, pp. 537-592; Charles H. Haskins, The Renaissance of the 12th Century, 1957, Nueva
York, Meridian; Stolz, op. cit., y Tagliavini, op. cit.

% Vida nueva, pp. 86, 89-90; y Didlogo, p. 8.
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del Purgatorio XxXVI, 140-148, tratando de imitar esa tradicion poética
que fue adoptada en la corte siciliana de Federico II, de cuyo mecenaz-
go da clara cuenta EIl Novellino. De ahi pas6 a Florencia y sento las
bases del dolce stil nuovo, uno de los movimientos literarios mas vigoro-
sos y sonoros del periodo, del cual fue parte y luminaria.*®

Dante identifica la lengua del s7 solo con el italiano, dejando fuera
al castellano, que también lo usa, muy probablemente porque para él no
era aun muy significativa la produccion literaria en esa lengua, rebasada
sin duda por la produccion literaria en oc, que entonces abarcaba no solo
Provenza, sino también a los catalanes, a los cuales Dante identifica como
los espanoles, ignorando a Castilla y todo el sur de la peninsula.?’

Dante hace también una diferenciacion de dialectos italianos, comen-
zando por separar en dos grandes secciones la peninsula: el margen dere-
cho y el margen izquierdo. Luego entra en mayores detalles e identifica
los principales dialectos regionales, las principales lenguas vulgares de
Italia, como ¢l las llama, de las que enumera catorce, cuya clasificacion
tuvo una prolongada vigencia.?®

En este contexto de diferenciacion y separacion dialectal y de com-
petencia, Maquiavelo lanza su mayor reproche a Dante, por no decir
ni admitir que el lenguaje que usa es florentino, no curial ni cortesano.
Por su virulencia, el reproche parece mas dirigido a lo que Dante dice
en El convivio, de mayor denigracion para el vulgar. Ciertamente, no
hay ninguna mencidon de Maquiavelo sobre esta obra en el Didlogo,
ya que solo se cita el De vulgari'y 1a Comedia, aunque cabe suponer que
Maquiavelo la conocia.”

La critica de Maquiavelo a Dante parece desproporcionada, sobre
todo porque ¢l mismo llega a caer en cierta incongruencia o descuido,
pues afirma y trata de probar que la lengua que usa Dante en la Comedia
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26 Cfy: Petronio, op. cit., pp. 82-87; Antonio Gomez Robledo, Dante Alighieri, 2005, México,
El Colegio Nacional, pp. 92-93.

" Vida nueva, pp. 86, 123. Juan de Valdés no incluye en el Didlogo de la lengua a los catala-
nes entre los espafioles, de los que dice usan la lengua de oc, que también llama lengua lemosin,
de la actual Limoges francesa, es decir, ya muy adentro del macizo central francés. Didlogo de
la lengua, 2002, México, Océano, p. 57.

B Vida nueva, p. 91.

2 Ibid., p. 99; y Didlogo.
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es florentina, no toscana ni curial, y le exige una puntualizacion preci-
sa e inequivoca. Sin embargo, el mismo Maquiavelo incurre en esta
ambigiiedad, al llamar en algunas ocasiones florentina a la lengua
vulgar que usa y en otras toscana, haciendo practicamente lo mismo
que reprocha a Dante de manera tan acerba. Estas imprecisiones no hacen
sino evidenciar el ambiente de ambigiiedad e indefinicién que se vivia
acerca de la denominacion del vulgar hablado en Florencia, el cual segu-
ramente era mayor en la época de Dante.*

Otro indicio de que la critica de Maquiavelo a Dante en el Didlogo
puede deberse mas a El convivio, es que Maquiavelo ni siquiera mencio-
na un comentario en De vulgari que podria resultarle mucho mas ofensi-
vo o denigrante. Cuando Dante hace un repaso por los distintos dialectos
de la peninsula, evaluando su calidad y belleza, los descarta casi todos,
generalmente con base en la mayor o menor dulzura de su sonido y pro-
nunciacion. Incluso descarta en primer lugar al romano, al que considera
la expresion mas indecente de todos los lenguajes vulgares italianos, sin
que el privilegio de Roma por albergar a la capital del mundo cristiano
atentie en algo esta reprobacion.’' Reprocha también a sus compatrio-
tas la presuncion de su lengua, lo cual califica incluso como “demencia”,
como “mentalidad plebeya”, una desacreditacion mas bochornosa si
se considera que poco después concluye que el vulgar de Bolonia, que |99
ha incorporado diversos elementos de las ciudades circunvecinas, es el
mejor de la peninsula. Asi, todo indica que esta conclusion debia ofen-
der el orgullo de Maquiavelo y de muchos florentinos mucho mas que
la denominacion del vulgar que Dante usa en la De vulgari, sobre todo
porque se trata de poner en primer lugar la lengua de una ciudad con
gran tradicion juridica y universitaria, con un enorme prestigio cultural
que de alguna manera llego6 a ser competencia de Florencia en varios
aspectos.*

Sin embargo, aun suponiendo que Maquiavelo conociera E/ convivio
y lo que se plantea alli acerca de la lengua vulgar, ;eso justifica la ani-
mosidad en contra de Dante? Tal vez una parte de la explicacion salga

3 Ibid., pp. 5, 14,24, 26, 27.
3" Vida nueva, p. 91.
21bid., p. 94.
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del terreno textual y se encuentre en la trayectoria vital de ambos. Como
dijimos, los dos fueron destituidos de sus cargos publicos, denigrados
y desterrados de la ciudad. No obstante, mientras a Dante se le ofrecid
en 1315 una amnistia bajo ciertas condiciones, las cuales no aceptd por
considerarlas indignas y humillantes, a Maquiavelo nunca se le presentod
una oportunidad semejante, y a pesar de ello, hacia el final de su vida,
pudo reincorporarse de manera discreta al servicio publico, lo que €l con-
sideraba un servicio incondicional a su patria. De este modo, para Ma-
quiavelo, la lealtad a la patria pregonada en ciertos pasajes de Dante
no podia compararse en modo alguno con la suya.

A la postre, a partir del siglo XVI, el dialecto toscano se difundi6
por toda la peninsula para convertirse en sustrato y esencia de la lengua
italiana, un proceso en el que paradojica e involuntariamente fue deci-
siva la contribucion poética y literaria de Dante. Sin embargo, en los
albores del siglo X1V, cuando la competencia estaba en juego y no habia
aln obras literarias notables escritas en vulgar, pues Petrarca y Bocaccio
no vendrian sino hasta un tiempo después, Dante planteaba en De vul-
gari una salida que podria considerarse mas nacionalista y politica-
mente aceptable que la del propio Maquiavelo.

Es cierto que el italiano, como el espaiol y el francés, se constitu-
yeron y nacionalizaron en los siglos XV y XVI a partir de un dialecto
provincial especifico, el toscano, el castellano y el parisino; sin embargo,
lo que Dante planteaba en los albores del siglo XIV era que se consi-
derara como modelo, y consecuentemente como base de una lengua
nacional, no un dialecto provincial especifico, sino una modalidad edu-
cada de la lengua, esa que ¢l llamaba curial o 4ulica, una solucion que
aparentemente podia ser mas aceptable en la medida que evitaba regio-
nalismos y patriotismos.**

La opcién de Dante habria requerido un gran empuje y confluencia
cultural de toda la peninsula, lo cual era dificil sin dar por hecho un con-
cierto politico y estatal previo de todas las republicas y principados del
territorio, algo que no solo anhelaba el propio Dante, sino que puede
considerarse en buena medida la maxima aspiracion de Maquiavelo.
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33Gomez Robledo, op. cit.
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La questione della lingua

Magquiavelo presencio y participo activamente en esta controversia sobre
la lengua, ya que su determinacion tenia alcances mucho més amplios
que solo la literatura y la lingtiistica, pues se trataba de una cuestion es-
tatal, de politica cultural, si se permite el anacronismo. Si en el frecento
Dante se preguntaba aun por la lengua natural y divina, en el cinque-
cento no le cruza por la cabeza a Maquiavelo semejante idea. Para ¢él,
como para muchos de sus contemporaneos renacentistas, el lenguaje
es fundamentalmente un fenomeno sociologico.**

En los mismos Orti Oricellari de la familia Rucellai, en donde Ma-
quiavelo se reunia en una tertulia con los jovenes intelectuales de la
sociedad florentina, en la que fue animado a escribir y tratar el tema del
gobierno de las reptblicas, que quedo luego plasmado en los Discursos,
ahi mismo se presentd también en 1514 Giangiorgio Trissino a expo-
ner sus ideas lingiiisticas, que publico ese mismo aflo y completo en
1l castellano, de 1529, afio en que también publicd una traduccion al
italiano del De vulgari de Dante. Mas alla de la reforma ortografica que
planteaba Trissino, que no tuvo mayor impacto, lo que parecia mas
relevante en esta cuestion es que instaba a llamar “lengua italiana” al
vulgar mas difundido en la peninsula, de origen toscano, ciertamente, |71
pero al cual preferia no llamarlo ast, sino italiano. Por esos mismos afios,
en 1516, Gianfrancesco Fortunio publico sus Regole grammaticali della
volgar lingua, haciendo mas notoria la importancia del tema y contri-
buyendo asi al debate que ya estaba en plena ebullicion en Florencia
y que recibid el nombre de la Questione della lingua, el problema de
la lengua, al que se sum6 muy sonoramente el cardenal Pietro Bembo
con sus Prose della volgar lingua de 1525, y del que tomaria parte
incluso el mismo Baltasar de Castiglione, dedicandole el capitulo viI
del libro 1 de EI cortesano (1528).%

3 Cf: Robert A. Hall, “Linguistics theory in the Italian Renaissance”, Language, vol. 12/2
(1938), pp. 96-107; y “Synchronic aspects of Renaissance linguistics”, ltalica, vol. 16/1
(1939), pp. 1-11.

S EI cortesano, 1997, México, UNAM, pp. 87-95; Sergio Bertelli, “Egemonia linguistica
come egemonia culturale e politica nella Firenze cosmiana”, Bibliotheque d’Humanisme et
Renaissance, t. 38,/2 (1976), pp. 249-283; Carlo Dionisotti, Machiavellerie, 1980, Turin,
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En realidad, la diversidad lingiiistica que experimentaba Italia en
esos momentos, de una manera muy similar a lo que ocurria en otras
grandes naciones europeas, era un reflejo de la caracteristica fragmen-
tacion heredada del Estado feudal, una fragmentacion que obstruia y
limitaba la unificacion social y politica que requeria la modernizacion
del Estado, en plena marcha desde el siglo XV. El mismo Juan de Valdés,
que recuperaba para el contexto espafiol las repercusiones de la questione
della lingua, decia en su Didlogo de la lengua (1535) que los dos facto-
res que producian diversidad lingiiistica era la carencia de un Estado
unificado y la amplitud y dispersion geografica.’

La lengua italiana, como el resto de las lenguas modernas, se forjo
como una solucion intermedia entre las pretensiones universales del latin,
inviable social y culturalmente, y los localismos o regionalismos dialec-
tales vulgares. El mismo Castiglione consideraba también esta solucion
como la mas factible y ldgica, al plantear que si habia tantas dificultades
para estandarizar el toscano, entonces podia fundirse en el italiano.?’

En el fondo de esta discusion se encontraba también el problema
representado por la inmutabilidad y rigidez del latin, una lengua muerta,
impermeable a la innovacioén y ampliacion, contrastando intensamente
con la volatilidad de las lenguas vulgares, carentes por lo general de una

72| solida tradicion literaria que ofreciera modelos y autoridades, asi como
carentes también de reglas gramaticales claras y compartidas que permi-
tieran una normalizacion. En este sentido, es sintomatico que la primera
gramatica de una lengua vulgar sea la Gramatica de la lengua caste-
[lana de Antonio de Nebrija, publicada en 1492, pues aunque Leon
Battista Alberti habia escrito ya antes una gramatica de la lengua
toscana, no se publicé sino hasta el siglo XVI.

Dante y Maquiavelo coincidian en la necesidad, naturalidad y es-
pontaneidad del cambio lingiiistico, reconocian ante todo la conveniencia
de que una lengua incorporara nuevos vocablos. Probablemente ambos

Einaudi, pp. 267-364; Michael Sherberg, “The Accademia Fiorentina and the question of the
language. The politics of theory in Ducal Florence”, Renaissance Quarterly, vol. 56/1 (2003),
pp- 26-55, y Migliorini, op. cit., pp. 281-388.

Valdés, op. cit., p. 56.

37Cfr. Burke, Lenguas y comunidades en la Europa moderna; 2006, Madrid, Akal;
Castiglione, op. cit., p. 92.
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estaban influidos por Horacio, pero en realidad es a Dante a quien se
debe atribuir en primer lugar un tratamiento sistematico y especifico del
tema, como ¢l mismo lo presume al inicio de su De vulgari.

Asi, podria decirse que Maquiavelo retomo la observacion de Dante
y la hizo més imperativa atn, planteando que todas las lenguas deben
modificarse para adaptarse a los tiempos, procurando admitir un cambio
continuo y moderado que evite los saltos o cambios bruscos, tan dificiles
de incorporar a las lenguas.

En este sentido, Maquiavelo advertia que la existencia de grandes
escritores en una lengua permitia y ayudaba a conservarla, ya que siempre
habia la posibilidad de volver a sus origenes mediante la emulacion de
esas autoridades. La significacion que Maquiavelo le atribuia a ello
quedd plasmada en un pasaje muy conocido de los Discursos (1, 10),
donde sefala la importancia que tiene para la sociedad, y para el mismo
Estado, contar con hombres ejemplares, ilustres, poniendo en primer
término a los fundadores de religiones, luego a los fundadores de Es-
tados, después a los grandes generales y cerrando el recuento con los
hombres de letras.

Como puede verse, Maquiavelo estaba muy consciente de la impor-
tancia social y cultural de los grandes escritores, lo cual se puede corro- |73
borar asimismo al recordar el emotivo verso de Petrarca que cierra el
también emotivo capitulo XXV, el Gltimo, de El principe.’® Ademas,
como podré observar cualquier lector de su obra, sus escritos se ca-
racterizan por la multiplicidad de citas y referencias tanto de escrito-
res antiguos como contemporaneos, especialmente Dante, Petrarca
y Bocaccio.

A pesar del Didlogo, es evidente que Maquiavelo sentia un gran
respeto y admiracion por Dante. Esta actitud es admirable porque en
el siglo Xv y XVI la influencia y prestigio de Petrarca llegaron a opacar
a Dante y Bocaccio. La presencia e influencia de Petrarca era tan fuerte
que llego a acunarse el término petrarquismo para tipificar al movimien-
to poético que en esta época imitaba su magistral estilo. Castiglione

38 Discursos sobre la primera década de Tito Livio, 1987, Madrid, Alianza, p. 63.
3 El principe, p. 160.
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también acusaba este ambiente cultural, pues en E/ cortesano hay varias
referencias a Petrarca y Bocaccio, pero ninguna a Dante. El mismo car-
denal Bembo se sumaba a esta corriente al proponer a Bocaccio y Petrar-
ca como modelos de lengua vulgar. ;A Petrarca, cuya obra en vulgar era
infima, que despreciaba y desdefiaba manifiestamente la lengua vulgar,
que ni siquiera la consideraba digna de expresion literaria!*’

Magquiavelo podia incluirse entre los escritores ilustres de su época,
pues si en vida no goz6 de la fama de gran pensador politico que la
posteridad le otorgd, ya que El principe no se publicé hasta 1532, su obra
de teatro La mandragora fue representada en varias ocasiones con gran
éxito. El mismo se consideraba un gran poeta, pues en un pasaje de
la carta que escribe a Luis Alamani el 17 de diciembre de 1517, le comen-
ta que luego de haber leido por esos dias el Orlando furioso de Ariosto,
no podia dejar de reconocer su belleza, pero le reprochaba no haberlo
incluido entre los grandes poetas que menciona en su obra. Mas aun,
en la carta del 21 de octubre de 1525 dirigida a su amigo Francisco
Guicciardini, firma al final como Historiador, comico y tragico, lo cual
podria parecer ironico, dado el final de la carta, hasta cierto punto jo-
coso, pero la realidad es que para esos dias Maquiavelo era ya reconoci-

74| do como un literato consumado.*!

Dante también se consideraba un gran poeta, pues en repetidos pasa-
jes de la Comedia hace alusiones en este sentido e incluso llega a conside-
rarse entre Homero, Horacio, Ovidio, Lucano y Virgilio. Més aun, de un
modo y otro, tanto Dante como Maquiavelo imprimian una notable signi-
ficacion ética y filosofica a sus obras literarias, al grado de que Bocaccio
se referia a Dante como fildsofo, tedlogo y poeta.®

Aun cuando Maquiavelo consideraba al género de la comedia como
un reflejo de la vida privada, apegandose al concepto de Aristoteles, que
la concebia como mimesis de hombres inferiores, Dante le dio el titulo
de Comedia a su obra por otros motivos, por su estructura narrativa,

4 Cfr. Crespo, op. cit., p. 9; Highet, op. cit., p. 135; y Lafaye, op. cit., p. 150.

4 Epistolario 1512-1527, pp. 210, 299; y Petronio, op. cit., pp. 300-316.

“Dante, Obras completas, 1980, Madrid, Catdlica, pp. 815-816; Divina comedia,
“Infierno”, 1v, 88-102, p. 24; Bocaccio, loc. cit.
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porque como ¢l dice, comienza dramaticamente, aludiendo a los ma-
yores pecados y describiendo los tormentos a que se habian hecho acree-
dores los mas grandes pecadores en el Infierno, para luego ir relajando
y endulzando el tema hasta llegar a los ejemplos de hombres virtuosos y
honorables que se encuentran en el Paraiso, los mas dignos de halago
y reconocimiento. Sin embargo, en su carta a Cangrande de la Scalla
escribe que su Comedia debe pertenecer al género filosofico, al género
de la ética y la moral.*

Mas alla de sus propdsitos y logros literarios, Dante comparte con
Magquiavelo ese sentido ético y ejemplarizante de su obra, una coinciden-
cia mas que los hace hermanarse como si se tratara de vidas paralelas.

Conclusiones

En los albores del siglo X111, cuando Dante escribid su De vulgari, la
lengua toscana o florentina contaba ya con un gran prestigio, pero aun
competia, por ejemplo, con la lombarda, como el mismo Dante lo docu-
menta. Asi, habria de transcurrir todavia un tiempo para que su influencia
y hegemonia fuera incuestionada en toda la peninsula.

A pesar de que el mismo Dante ya se consideraba un gran poeta por
sus obras previas a la Comedia, su verdadera consagracion se dio con
esta obra, que junto con la de sus contemporaneos Petrarca y Bocaccio,
convirtid la lengua toscana en la de mayor prestigio e influencia en
Italia. Por esa razon, parece un tanto desproporcionada la critica tan agria
y dura que Maquiavelo hace a Dante, reprochandole lo que gracias
a ¢l ocurrid, es decir, lo que aun no ocurria en su época porque ¢l mismo
propiciaria que tras su paso se produjera el encumbramiento de la lengua
toscana.

En la época y situacion del propio Dante, su propuesta, la de esta-
blecer como modelo de lengua italiana un tipo de lengua vulgar ilustre,
cardinal, dulica y curial, era mucho mas aceptable politica y culturalmen-
te para los habitantes de la peninsula. Es cierto, Maquiavelo tenia razén

75

$Dante, Obras completas, p. 806.
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en que Dante escribi6 su Comedia en florentino, pero la lengua floren-
tina que Maquiavelo percibe en Dante y que percibe inalterada en su
época es esa misma lengua ilustre y elaborada que Dante usé y que luego
influy6 determinantemente en la lengua y la cultura italiana.

Asi, ala postre ambos lograron su cometido. La lengua florentina,
la lengua toscana, adquiri6 tal prestigio e influencia que se convirtio
en la base de la lengua italiana, tal y como lo deseaba Maquiavelo; y a
su vez, esa lengua toscana que Maquiavelo ya presumia en su €poca se
habia nutrido de lo mejor de la lengua vulgar usada y consagrada por
el propio Dante.
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(QUE FUE
LA NUEVA ESPANA?

Introduccion

Hace cinco siglos, a principios de 1519,
lleg6 a las costas de la peninsula de Yucatan un grupo de expediciona-
rios europeos comandados por un hidalgo extremefio, quien pasoé a la
historia con el nombre de Hernan Cortés. Esta expedicion no fue la prime-
rani laultima, pero su excepcionalidad estriba en sus resultados; pues,
a diferencia de otras, esta dio nacimiento a una entidad territorial llama- |79
da “Nueva Espafna”, la cual constituye uno de los antecedentes mas
importantes del México de hoy. Por ello, esa fecha es en si misma un
gran hito en la historia de nuestro pais.

Quinientos afios después, los mexicanos del siglo XXI nos encontra-
mos frente a distintos desafios internos y externos. Respecto a los prime-
ros, muchos de los problemas que hoy enfrentamos, como la creciente
desigualdad, tienen su origen en el pasado prehispanico y en la época
colonial, y es importante conocerlos y comprenderlos cabalmente. Por
otra parte, ante un mundo globalizado, cada vez mas competitivo, te-
nemos que ofrecer a nosotros mismos y al resto de las naciones algo que
sea atractivo. Una opcion puede ser la cultura mexicana, que es produc-
to de nuestra historia.'

"En 1996, como alternativa a los retos que México enfrentaba en ese momento y los que

se veian venir, fue lanzada una propuesta interesante respecto al papel de nuestro pais en el
ambito internacional: “Hacia afuera, la cultura mexicana ha sido, y sin duda seguird siendo
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Fue durante los tres siglos del periodo novohispano, es decir, desde
principios del siglo X VI hasta el 27 de septiembre de 1821, fecha en
que se consumo la Independencia, cuando tuvo lugar el complejisimo
proceso de gestacion de México y, por ende, de la cultura mexicana. Se
trat6 de un choque y a la vez de una fusion de pueblos y culturas ameri-
canos, europeos y, hay que sefialarlo también, africanos y asiaticos. A lo
largo del texto explicaré el proceso de invencion de Nueva Espafia y
como llego a convertirse en un virreinato; también expondré su papel en
el contexto internacional y particularmente dentro de la monarquia his-
panica, ademas de la forma en que se fue configurando su poblacion.

La invencion de Nueva Espaia

En una nao que de esta Nueva Esparia de

Vuestra Sacra Majestad despaché a diez y seis dias

de julio del aiio de [mil] quinientos y diez y nueve,
envié a Vuestra Alteza muy larga y particular relacion
de las cosas hasta aquella sazon, después que

yo a ella vine, en ella sucedidas...”

El texto del epigrafe corresponde a la primera linea de la segunda carta
80| derelacion, enviada el 30 de octubre de 1520 por Hernén Cortés a su rey
Carlos I de Castilla y Aragon y V de Sacro Imperio Romano-Germanico.
Se trata de la primera vez en la historia que es mencionado el nombre de

nuestra mejor carta de presentacion, y quizas la unica que tengamos que sea realmente nuestra
y realmente una carta. La literatura y la cocina mexicana, la arquitectura y los sitios arqueolo-
gicos, las iglesias y la artesania, la pintura, los colores y sabores de todos los pueblos de Mé-
xico son lo que honestamente puede identificarnos afuera, y enorgullecernos ante cualquier
embate, cualquier critica cualquier atisbo de escepticismo. Es nuestra verdadera ventaja com-
parativa, no el petrdleo o el sol, ni las naranjas o jitomates del TLC, ni los talentos cosmopolitas
de nuestros funcionarios. En épocas donde naciones como Francia e Italia enfatizan su diferen-
cia a través de su pasado y su manufactura cultural, México, cuyos esplendores culturales no
le piden absolutamente nada a los paises citados, debiera dedicarle la misma importancia, los
mismos recursos, la misma voluntad politica a esta tarea. Nuestra vocacion en el mundo, y en
Meékxico, es la cultura.” Esa propuesta fue parte de una conferencia dictada por Jorge G. Casta-
fieda, en el marco del ciclo “Los compromisos con la nacion”, celebrado en el Polyforum
Cultural Siqueiros en abril de 1996. Jorge G. Castafieda, “El dilema migratorio”, en The Esta-
dos Unidos Affair. Cinco ensayos sobre un “amor” oblicuo, 1996, México, Aguilar, p. 31.

2Hernan Cortés, “Segunda carta relacion”, en Cartas de relacion, 19a. ed., 2002, Mé-
xico, Porraa, p. 37.
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Nueva Espana. Fue, por lo tanto, el propio Cortés quien lo ideo para el
territorio que esperaba conquistar. Para esa fecha, el ambicioso capitan
ya habia sido expulsado, junto con sus hombres, de México-Tenochti-
tlan y se preparaba para el asedio a esa ciudad, que comenzo siete meses
después, el 30 de mayo de 1521, y concluy6 el 13 de agosto de ese afo.’

Esto significa que, en realidad, Nueva Espafia surgié como una en-
telequia, una expectativa en la mente del hidalgo extremefio, quien tras
haber estudiado las circunstancias politicas del territorio mesoameri-
cano, quiso fundar un gran reino, que con su mismo nombre daba gloria
no solamente a su rey, sino también a un proyecto de expansion castella-
na con mucho tiempo de existencia y que se estaba materializando
en la figura del joven monarca. Ninguno de los otros topénimos con
los que otros conquistadores rebautizaron posteriormente a territo-
rios americanos alcanza tales pretensiones. Baste recordar algunos:
Nueva Galicia, Nueva Vizcaya, Nueva Castilla, Nueva Andalucia, Nueva
Toledo.

Este constructo seria oficializado por el propio soberano Carlos de
Habsburgo, el 15 de octubre de 1522, una vez que hubo recibido la se-
gunda carta de relacion, mediante una Real Cédula en la que daba a
Cortés nombramiento de gobernador, capitan general y justicia mayor

de la Nueva Espaiia.* Con ese documento, el monarca validaba la 81

3Hernan Cortés, “Tercera carta relacion”, en ibid., p. 205. Cabe advertir al lector que un
autor ya se ha referido a Cortés, en una biografia sobre este famoso personaje, como “inventor
de México”. Sin embargo, a lo largo de la obra no desarroll6 o justifico esa idea. Juan Miralles,
Hernan Cortés. Inventor de México, 5a. ed., 2004, Barcelona, Tusquets. Tiempo después, el
antropologo, arquedlogo e historiador francés Christian Duverger, especialista en el Postclasico
mesoamericano, publicé un libro intitulado Cortés. La biografia mas reveladora, 2005, Madrid,
Taurus. En este texto, Duverger hace la interesante propuesta de que el conquistador fue el crea-
dor de un México mestizo, incluso con la idea de que fuese independiente de la Corona cas-
tellana. Ahora bien, pienso que el conquistador no fue exactamente el creador de México y
mucho menos de un reino independiente de Castilla; pero si que lo fue, precisamente, del reino
de Nueva Espaiia, y cierto es que procuro, desde el principio, atraer poblacion espafiola al
virreinato que efectivamente constituy6 la génesis del México actual.

4“[V]os, el dicho Hernando Cortés, tengais o pretendais tener por el descubrimiento e
conquista de la dicha tierra sedis nuestro gobernador e capitdn general de toda la tierra e pro-
vincias de la dicha Nueva Espafia e de la dicha cibdad de Temistitlan, e que hayais tengais la
nuestra justicia cevil e militar en las cibdades, villas e lugares que al presente estan en ellas,
pobladas de aqui en adelante, ansi de los naturales de la dicha tierra, como de los cristianos
espanoles que en ella estan e de aqui en adelante a ellas fueren en los oficios de alcaldias e
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creacion de un nuevo reino en América. El hidalgo de Medellin se con-
virti6 asi en la maxima autoridad militar y administrativa, pero ademas,
el joven emperador delegaba en ¢l la principal funcion de un rey, es decir,
la imparticion de justicia. Ahora habia que consolidar este gran logro.

Desde antes de la emision de ese documento, Hernan Cortés, pese
a los consejos de algunos de sus allegados, ya habia mandado hacer
la traza de la capital del nuevo reino, justo sobre las ruinas de la ciudad
vencida, la cual tuvo su propio ayuntamiento desde diciembre de 1522,
aunque comenz? a funcionar tiempo mas tarde. Efectivamente, como
senald Bernardo Garcia Martinez, fue sobre el sefiorio de México-Te-
nochtitlan y su “aura imperial”, su dominio tributario (y en algunos casos
politico), su prestigio (y ahora derrota) militar, que el conquistador
sentd las bases de la nueva entidad,’ que heredé de los castellanos de la
Reconquista y de los mexicas del Postclasico un fuerte deseo de expan-
sion, asi como la idea de imperio.

En este sentido, cabria preguntarnos qué extension tenia en esos
primeros afios Nueva Espana. La respuesta no es facil. En la Real Cé-
dula que otorga a Cortés los nombramientos de gobernador, capitan
general y justicia mayor, se lee lo siguiente: “las tierras e provincias de
Aculuacan® e San Juan de Uluda, llamada la Nueva Espafa, donde esta la

g2 | granlagunaen que estd edificada la gran ciudad de Temistitlan-México™;
es decir, el territorio comprendido desde la cuenca de México hasta
la costa veracruzana. Sin embargo, el nuevo reino crecid pronto por
las acciones del conquistador para someter a mas indigenas y apropiarse

alguacilazgos e otros oficios de justicia que en ellas hobiese.” Documento 25, Real Cédula de
nombramiento de Hernan Cortés como gobernador y capitan general de la Nueva Espafia e ins-
trucciones para su gobierno. Valladolid, 15 de octubre de 1522, en José Luis Martinez (comp.),
Documentos cortesianos, vol. 1 (1518-1528, secciones I a I11), 1993, México, FCE-UNAM,
pp- 250-253. Miralles, op. cit., pp. 383-384; José Luis Martinez, Herndn Cortés: version
abreviada, 1992, México, FCE, pp. 235-237.

’La primera acta formal del cabildo de la ciudad de México esta fechada el 8 de marzo de
1524. Martinez, Herndn Cortés, pp. 247-251; Bernardo Garcia Martinez, “Los afios de la Con-
quista”, en Nueva historia general de México, 2010, México, El Colegio de México, pp. 176-179.

®Probablemente se referia al territorio ubicado entre el altepet! de Culhuacan, al sur de
México-Tenochtitlan.

"Véase el documento 25 “Real Cédula de nombramiento de Hernan Cortés como gobernador
y capitan general de la Nueva Espafia e instrucciones para su gobierno. Valladolid, 15 de octubre
de 15227, en José Luis Martinez (comp.), Documentos cortesianos, vol. 1 (1518-1528, secciones
[ a III), 1990, México, FCE-UNAM, pp. 250-253.
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de sus tierras. Garcia Martinez escribe que si en 1521 la ciudad con-
quistadora (respecto al resto de los atepemeh mesoamericanos) ahora
era conquistada, poco después, ya convertida en la ciudad de México
espafiola, pasaria nuevamente a ser conquistadora.® Hernan Cortés logréd
someter rapidamente al dominio castellano (en algunos casos mediante
alianzas politicas y en otros utilizando la fuerza) no solo la region que
controlaba la Triple Alianza formada por México-Tenochtitlan, Texcoco
y Tlacopan, sino también otros territorios mesoamericanos como Michoa-
can y Tlaxcala.

La base territorial sobre la cual se edifico Nueva Espatfia fue sobre
todo mesoamericana. Hacia mediados del siglo XVI, los espafioles lo-
graron dominar parte de la zona maya, lo cual no habian podido hacer
los mexicas; sin embargo, muchas areas de la region no fueron sometidas
sino hasta las siguientes dos centurias.” No obstante, las expediciones de
los aventureros castellanos continuaron hacia Norteamérica en busca
de reinos y tesoros maravillosos o del estrecho que comunicara el océano
Atlantico con el Pacifico, como el famoso caso de Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca. En parte, ese es el origen del reino vecino de Nueva Galicia,
fundada por Nufio Beltran de Guzman.'

Poco mas tarde, en la década de 1540, el descubrimiento de yacimien-
tos de minerales preciosos en el actual estado de Zacatecas propicié | g3
la fundacion de la ciudad que hasta la fecha lleva ese nombre y fomento
también el avance espafol hacia tierras de Aridamérica. Pero esa
expansion fue mucho mas lenta y dificil, en gran medida por el tipo
de poblacion indigena, muy distinta de Mesoamérica. Se trata, pues, de
un proceso que duraria mas de un siglo.

8 Garcia Martinez, op. cit., pp. 177 y 179.

°Durante los siglos XVI'y XVII, de las zonas dominadas por los espafioles huyeron mayas que
se refugiaron en la selva y establecieron ahi nuevos asentamientos vinculados a sefiorios todavia
no conquistados. Tal es el caso, por ejemplo, de los lacandones. No obstante, toda la zona sufti6
un fuerte proceso de aculturacion por la presencia espafiola. Véase la obra de Maria Julia Sierra
Moncayo y Reynaldo Sordo Cedefio, Atlas historico de México, México, ITAM, 2017, espe-
cialmente los mapas “Territorios dominados por la Triple Alianza” y “Conquistas espafiolas.
1519-1555”, en las pp. 33 y 77; Laura Caso Barrera, “Vidas fugitivas: los pueblos mayas
de huidos en Yucatan”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru (dir.), Historia de la vida cotidiana en México,
vol. I, “Mesoamérica y los &mbitos indigenas de la Nueva Espafia”, 2004, México, El Colegio de
México-FCE, pp. 473-499.

0L uis Weckmann, La herencia medieval de México, 1996, México, El Colegio de México-
FCE, pp. 59-72.
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La consolidacion de Nueva Espaiia

...y haciendo uso de la plenitud de la potestad apostolica
v con la autoridad de Dios omnipotente [...] y como
Vicario de Jesucristo, [...] os donamos concedemos

y asignamos perpetuamente, a vosotros y a vuestros
herederos y sucesores en los reinos de Castilla y Leon,
todas y cada una de las islas y tierras predichas

y desconocidas que hasta el momento han sido

halladas por vuestros enviados y las

que se encontrasen en el futuro..."

Hacia 1519, cuando Hernan Cortés llegd con sus expedicionarios a las
costas de la actual Reptiblica Mexicana, los castellanos ya habian llevado
acabo la conquista y el poblamiento de las Antillas Mayores (La Espaiio-
la, Cuba, Jamaica y Puerto Rico), archipiélago que sirvid de base para
continuar los planes de expansion hispana en todo el Nuevo Mundo
no descubierto aun por ellos. Ese proceso implico una estrecha colabo-
racion entre los monarcas y sus vasallos. Si bien desde el primer viaje
de Cristobal Colon la reina Isabel la Catolica esperaba poder financiar
la empresa, se vio en la necesidad de aceptar inversionistas privados.
Mas tarde, la Corona castellana tendria participacion econdmica en otras
84 | expediciones, pero para la segunda década del siglo XVI esa practica
fue abandonada, principalmente por falta de capital. En adelante, los
distintos capitanes expedicionarios tendrian que gastar dinero de su
propio peculio para sufragar todos los gastos.'?

No obstante, los actos de toma de posesion de las tierras que se iban
ocupando en América se hacian en nombre de los reyes de Castillay Ledn.
Las palabras del papa Alejandro VI en las bulas Inter Coetera, a pocos
meses del primer hallazgo de Cristobal Colon, dejaban claro que los reyes

" Alejandro VI, Bula Inter Coetera, 3 de mayo de 1493, en Joseph Metzler (comp.), Ameri-
ca Pontificia. Primi saeculi evangelizationis, 1493-1592, 1991, Ciudad del Vaticano, Editriche
Vaticana, vol. I, pp. 72-75.

12Ya habia habido expediciones hacia la zona del Darién y hacia la costa atlantica de la actual
Colombia; sin embargo, atin no se lograba establecer poblaciones fijas ahi. Miralles, op. cit.,
pp. 21-24; Antonio-Miguel Bernal, La financiacion de la Carrera de Indias (1492-1824), 1992,
Sevilla-Madrid, Fundacion El Monte, pp. 100-101. Para el caso particular de Nueva Espaiia,
véase Silvio A. Zavala, Los intereses particulares en la conquista de la Nueva Esparia, 1933,
Madrid, Imprenta Helénica.
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de Castilla eran los sefiores naturales del Nuevo Mundo, y esa concesion
apostolica no podia ser puesta en duda ni usurpada por ninguno de sus
subditos. A ellos les quedaba claro que su lugar era el de simples agen-
tes de sus soberanos y, en dado caso, dependian de ellos para obtener
las recompensas que creian merecer por sus hazanas.'

Asi pues, si bien Herndn Cortés fue, sin lugar a dudas, el inventor
de Nueva Espaifia, no era su duefio, y tanto ¢l como sus hombres lo
sabian. La Corona castellana pronto se encargd de hacerse presente en
el nuevo reino a través de funcionarios. El 15 de octubre de 1522, el
mismo dia que el emperador Carlos V, como rey de Castilla, nombré
a Cortés gobernador, capitan general y justicia mayor de Nueva Espafia,
le envio también instrucciones para el buen gobierno del nuevo reino
y le avis6 del nombramiento de cuatro funcionarios reales, encargados
de cuidar la Real Hacienda y vigilar al conquistador. En el documento
se lee lo siguiente: Y para lo que toca al recaudo de nuestra hacienda,
y porque haya con vos personas cuerdas e oficiales nuestros, [...] a los
cuales vos encargo miréis e tratéis bien como a criados e oficiales nuestros,
e les deis parte de todo lo que os pareciere que conviene a nuestro servi-
cio, e que por razon de sus oficios la deben haber, de manera que ellos
usen y ejerzan, y puedan usar y ejercer como conviene”.' 85

13 Baste como ejemplo el pregdn por parte de Vasco Nufiez de Balboa, en la toma de posesion
del Mar del Sur (océano Pacifico): “Vivan los muy altos e muy poderosos reyes don Fernando
¢ dofia Juana, reyes de Castilla ¢ de Ledn e de Aragon, etc., en cuyo nombre e por la Corona real
de Castilla tomo ¢ aprehendo la posesion real e corporal e actualmente destas mares ¢ tierras e
costas e puertos e islas australes, con todos sus anejos e reinos e provincias que les pertenecen
o pertenecer pueden, en cualquier manera e por cualquier razén e titulo que sea o ser pueda, anti-
guo o moderno, e del tiempo pasado e presente o por venir, sin contradiccion alguna. E si alguno
otro principe o capitan, cristiano o infiel, o de cualquier ley o secta o condicion que se, pretende
algun derecho a estas tierras e mares, yo estoy presto e aparejado de se lo contradecir e defen-
der en nombre de los reyes de Castilla, presentes o por venir, cuyo es aqueste imperio ¢ se-
forio de aquestas Indias, islas e Tierra-Firme septentrional e austral...” Gonzalo Fernandez
de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar Océano,
Madrid, Real Academia de la Historia, 1853, t. 11, de la 2a. parte, 3a. de la obra, capitulo 111, p. 13;
véanse las dos bulas Inter Coetera de Alejandro VI, 3 de mayo de 1493 y 4 de mayo de 1493, en
Metzler, op. cit., pp. 72-75 'y 79-83.

“Documento 26, “Carta de Carlos V a Hernan Cortés en que le da instrucciones para el
gobierno de Nueva Espafia y le anuncia el envio de oficiales reales”, Valladolid, 15 de octubre
de 1522, en Martinez, Documentos cortesianos, pp. 254-256.
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En realidad, estos nombramientos no constituian ninguna novedad
en la forma en que la Corona castellana controlaba a sus vasallos en las
Indias. Se trataba, pues, de un sistema de pesos y contrapesos que se
habia implantado ya en las Antillas, todavia en vida de Cristobal Colon.
Los monarcas espanoles (de los Reyes Catolicos en adelante) y sus prin-
cipales colaboradores procuraron que ninguno de sus subditos en Amé-
rica tuviera demasiado protagonismo.

El gobierno de Cortés tuvo poca duracion. Probablemente los ofi-
ciales reales llegaron a Ciudad de México hacia inicios de 1524. Desde
un principio comenzaron las rivalidades entre ellos mismos y la hosti-
lidad hacia el conquistador. Algunos lo acusaron de excederse en la
autoridad que le habia sido otorgada por el monarca, a tal grado que podia
representar un peligro para los intereses del emperador. Pero fue el
hidalgo extremefio quien precipitod su propia destitucion. Se ausentd
de la capital novohispana casi dos afios, de octubre de 1524 a junio de
1526, en una malhadada expedicion a la Hibueras (actual Honduras); y
durante ese tiempo su teniente de gobernador y los funcionarios reales
protagonizaron una vergonzosa rebatifia por el poder en la que se de-
jaba ver su gran ambicion y sus pocas ganas de servir a su rey.'

A la vuelta del conquistador todo parecio volver a la normalidad,
g6 | Dero el dafio ya estaba hecho. Escandalizados el emperador y sus co-
laboradores por la conducta de Cortés y de los oficiales, fue enviado
otro agente de la Corona, Luis Ponce de Leon, con instrucciones de des-
tituirlo de los cargos con que habia sido premiado e iniciarle un juicio
de residencia.'® El proceso se retraso, puesto que Ponce de Leon fa-
lleci6 a los pocos dias de haber llegado a México, en julio de 1526, y
lo sucedio en el gobierno del nuevo reino otro funcionario llamado
Marcos de Aguilar, quien a su muerte fue relevado en funciones por
otros hombres comisionados para ello por su monarca, hasta diciem-

bre de 1528."

5Martinez, Herndan Cortés, pp. 259-310.

1°E] juicio de residencia era una suerte de auditoria que se hacia a los funcionarios de la
Corona una vez que ya no ejercian el cargo que les habia sido otorgado. Durante dos meses,
los residentes del lugar podian levantar acusaciones contra el funcionario. Era uno de los pro-
cedimientos mediante los cuales los reyes castellanos mantenian el poder en América. Ibid.,
pp- 310-313.

7 1bid., pp. 310-319.
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Hernan Cortés, el inventor de Nueva Espafia, nunca mas volvio a
gobernarla, pero su creacion sobreviviria durante tres siglos. E1 9 de
diciembre de 1528 tomaron posesion en México los miembros de una
Real Audiencia que el rey habia mandado instaurar en la capital no-
vohispana, la segunda en territorio americano después de la de Santo
Domingo. A causa de la corrupcion de sus integrantes, empezando por
su presidente, Nufio Beltran de Guzman, hubo que suprimirla y desti-
tuir a sus miembros. Fue creada una segunda Audiencia por Cédula Real
en julio de 1530, la cual entrd en funciones al afio siguiente'® y persis-
ti6 hasta la consumacion de la Independencia. Mediante estas acciones
el monarca se hacia mas presente en el recién creado reino. Pero con-
viene detenernos un poco en las implicaciones del establecimiento
de esta institucion.

La figura de la Real Audiencia tiene su origen en la Castilla del
siglo X1v. Se trataba de un érgano colegiado que ayudaba al rey a cumplir
su principal funcion: la imparticion de justicia. Durante el siglo siguien-
te adquiri6 independencia, de tal manera que podia sesionar sin la pre-
sencia del monarca. La primera se estableci6 definitivamente en Valla-
dolid, cuando la corte del rey era todavia itinerante, y fue dotada del
sello real que validaba lo determinado por los oidores, es decir, los mi-
nistros que la componian. Ello hacia que fuera Real Audiencia, Corte
y Chancilleria. Esto significaba que sus resoluciones valian exactamen-
te igual que si el propio soberano lo hubiese mandado. A finales del
siglo XV, ciertos oidores llegaron a definir su institucion como el “cuerpo
mistico del rey”." En otras palabras, se trataba de un desdoblamiento
del propio monarca en esa institucion.

El segundo tribunal de este tipo establecido en la Corona castellana
se ubico en Ciudad Real y después en Granada. Durante los siglos Xv
y XVI surgieron otras Reales Audiencias, pero en Castilla solamente esas

87

8Francisco Miguel Martin Blazquez, “Los ultimos altos magistrados de la Real Audien-
cia de México y sus reacciones ante la coyuntura historica de la independencia (1808-1824)”,
tesis de doctorado en Humanidades y Ciencias Sociales, 2017, Madrid, Universidad Francisco
de Vitoria, pp. 123-128; Tomas Polanco Alcantara, Las reales audiencias en las provincias ameri-
canas de Esparia, 1992, Madrid, Mapfre, pp. 35-38.

Bartolomé Clavero, “La monarquia, el derecho y la justicia”, en Enrique Martinez Ruiz
y Magdalena de Pazzis Pi (coords.), Las jurisdicciones, 1996, Madrid, Actas, pp. 15-38.
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dos tuvieron el sello real; o sea, fueron las Unicas que podian llamarse
Real Audiencia, Corte y Chancilleria. Sin embargo, es de advertir que
tanto la de Santo Domingo como la de México si tenian ese estatus, al
igual que el resto de las que se fundaron subsecuentemente en territorio
hispanoamericano.?

Los magistrados de las Reales Audiencias, Cortes y Chancillerias
debian impartir justicia a nombre del rey, conforme a derecho, y particu-
larmente basandose en el ius commune, el derecho que era general a toda
la cristiandad. Por ello, debian contar con “razén y sabiduria”, median-
te una solida formacion adquirida gracias a los estudios generales o
universidades de esa época. Para realizar sus funciones era menester
que tuvieran conocimientos de derecho civil, de origen principalmen-
te romano, asi como también de derecho canonico. Ademas, debian estar
versados en las especificidades del derecho castellano. Por otra parte,
este cuerpo debia contar con un presidente, nombrado por el rey. Se
procuraba que sus miembros no tuviesen intereses particulares en el
territorio jurisdiccional de la Audiencia, lo cual implicaba que fueran
oriundos de otro sitio.?' Sin embargo, en América, a medida que fue
transcurriendo el tiempo, hubo varios magistrados naturales del lugar

gg| donde residia la Audiencia.

Al establecer la Real Audiencia de México, Carlos I se habia hecho
todavia mas presente en Nueva Espafia. Con ello desaparecia el peli-
gro de que Cortés o alglin otro aventurero pretendiese detentar el
poder absoluto en el nuevo reino. No obstante, poco después el empe-
rador y sus colaboradores consideraron necesario que el monarca tu-
viera otro representante mas en Nueva Espaia, el virrey.

Se trataba de una figura creada durante el siglo XV por los monarcas
aragoneses ante la imposibilidad de estar en todos los territorios que
formaban su Corona, que se extendia por el Mediterraneo, ante lo cual
los reyes nombraban familiares o miembros de la alta nobleza para
que los representaran. Este recurso se hizo todavia mas necesario du-
rante el reinado de los Reyes Catolicos, pues Fernando vivia en Castilla

2 Jbid.; Polanco Alcantara, op. cit., pp. 167-168.
21 Clavero, op. cit.
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con su esposa, y en 1503 adquirio el reino de Napoles. Empero, en el caso
de Castilla, con las Capitulaciones de Santa Fe de 1492 los monarcas
otorgaron a Cristobal Colon el nombramiento de virrey, con lo cual
dieron nacimiento al Virreinato de las Indias. El almirante fue destituido,
aunque tiempo después fue rehabilitado en su hijo Diego Coldn. Sin
embargo, una vez fallecido este, no se autoriz6 la sucesion en su hijo 'y
fue declarado desaparecido en el afio de 1535, mismo afio en que se cred
el de Nueva Espaiia, con capital en Ciudad de México.*

Conviene ahora detenernos a reflexionar acerca del establecimiento
de la Real Audiencia de México y el Virreinato de Nueva Espafia, que
sustituia al de la familia Colén en Santo Domingo. ;Qué papel estaba
adquiriendo el reino creado por Hernan Cortés? Si bien Santo Domingo
habia sido la capital de las Indias durante el periodo antillano, la llegada
de los espaioles a las costas mesoamericanas debe haber producido en
ellos alguna sorpresa. Hasta la expedicion de Hernandez de Cordoba, los
conquistadores castellanos no habian visto construcciones solidas como
las que encontraron en la peninsula de Yucatan, y no imaginaban una
ciudad con el grado de urbanizacion de la capital mexica. Vemos el testi-
monio de Bernal Diaz del Castillo sobre la vista del mercado de Tlate-
lolco, desde su templo mayor: 89

Y después de bien mirado y considerado todo lo que habiamos visto,
tornamos a ver la gran plaza y la multitud de gente que en ella habia unos
comprando y otros vendiendo, que solamente el rumor y zumbido de las
voces y palabras que alli habia sonaba mas que de una legua, y entre
nosotros hubo soldados que habian estado en muchas partes del mundo,
y en Constantinopla, y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza tan bien
compasada y con tanto concierto y tamana y llena de tanta gente no la
habian visto.”

2Manuel Rivero Rodriguez, La edad de oro de los virreyes. El virreinato en la monarquia
hispanica durante los siglos xvIy xvir, 2011, Madrid, Akal, pp. 40-51, 59-64; Miralles, op. cit.,
pp- 17-43; José Ignacio Rubio Maié, E! virreinato, vol. 1, “Origenes y jurisdicciones, y dinamica
social de los virreyes, 2a. ed., 1983, México, FCE, pp. 13-22.

2 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania, 1962,
México, Porraa, pp. 160-161. Para tener mas testimonios sobre la impresion que caus6 en el
soldado la capital mexica, véase el capitulo XCII, en las pp. 158-164.
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Por otra parte, las sociedades que encontraron en Mesoamérica
eran mucho mas complejas que las que habian conocido en el mar
Caribe. Si bien es imposible calcular la poblacion que habia ese momen-
to en el drea mesoamericana, se sabe que no tenia parangdn respecto
a la de las Antillas. En otras palabras, por el tipo de poblacion y por todas
las riquezas materiales que habian encontrado los conquistadores,
Nueva Espaiia era el mayor éxito econdmico de la aventura castellana
en América. Pero regresemos ahora al momento en que se convirtié en
un virreinato.

El Virreinato de Nueva Espaiia

Y comenzando por lo mas importante, digo que la mayor
seguridad y fuerza que tienen estas tierras es el virrey
que la gobierna y la Real Audiencia; y lo que mds
puede sustentar esta fuerza es que sustentes ellos

entre si mucha conformidad y paz.

VIRREY MARTIN ENRIQUEZ**

La existencia de un virrey implicaba que esa persona representaba al
propio monarca. Algunos autores se han referido a esa figura como
90| el alter ego del rey. Sin embargo, hay que tener cuidado con esta afir-
macion. Efectivamente, el virrey solia tener el cargo de gobernador,
capitan y justicia mayor, como lo fue Hernan Cortés, pero también desem-
pefiaba la presidencia de la Real Audiencia de México.?* Por lo tanto,
no debemos olvidarnos de que ese organismo constituia en si mismo
otra representacion, aunque colectiva, del rey.
El primer virrey de Nueva Espana fue Antonio de Mendoza. Si bien
¢l mismo no era poseedor de ningun titulo nobiliario, pertenecia a
la aristocratica familia Hurtado de Mendoza, parte de la Grandeza de
Espafia. Ademas, era hombre con experiencia militar, como correspon-
dia a su condicion. Tal fue el perfil de los virreyes el resto del siglo X1

2“Instruccion y advertimientos que el virrey don Martin Enriquez dejo al conde de Corufia
(don Lorenzo Suarez de Mendoza), su sucesor en los cargos de Nueva Espafia”, 25 de septiembre
de 1580, en Anselmo de la Portilla (comp.), Instrucciones que los virreyes de Nueva Esparia
dejaron a sus sucesores, 1873, México, Imprenta de Ignacio Escalante, t. I, pp. 53-78.

ZRubio Maiié, op. cit., pp. 23-29.
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y durante el siglo siguiente: hombres pertenecientes a la mas alta no-
bleza castellana, dignos de representar a su soberano.

La figura del virrey como mecanismo de control por parte de la Co-
rona castellana estaba también muy limitada. A lo largo de todo el pe-
riodo virreinal surgieron distintos conflictos de competencia entre los
virreyes y los oidores de la Audiencia de México que ellos mismos pre-
sidian. Por si fuera poco, al desaparecer el Virreinato de Indias, dentro
de la jurisdiccion del de Nueva Espaia estaba también la Audiencia de
Santo Domingo, en la isla de La Espafiola, y con el transcurrir del tiempo
se fueron creando otras, en principio sujetas a los virreyes novohispa-
nos: en 1542 se fundo la llamada “de los Confines”, con sede en Santiago
de Guatemala; en 1548 se creo la de Nueva Galicia, con sede en Guada-
lajara, y en 1583 se fund6 otra en Manila, en las islas Filipinas, conquis-
tadas por los espafioles décadas atras. Cada una comprendia varias gober-
naciones y capitanias generales, gobiernos locales, alcaldias mayores
y corregimientos.? Esta situacion era resultado del expansionismo caste-
llano en territorio americano y, en este ultimo caso, asiatico. De ahi que
tengamos que hacia finales del siglo XVI haya que hacer una distincion
entre el reino de Nueva Espafia, que practicamente abarcaba el territorio
que comprendio desde la época cortesiana, y el Virreinato de Nueva |93
Espana, que era algo mucho mas complejo, sobre todo, porque si bien
varias Reales Audiencias estaban sujetas a €l, el grado de sujecién no
era el mismo. Ademas, nunca se tuvo en la Corte real en Madrid una
idea clara de los territorios americanos y su division politica, y surgian a
menudo conflictos por la jurisdiccion de las distintas zonas.?’

Basicamente, la principal diferencia en cuanto a la sujecion hacia el
Virreinato de Nueva Espafia estribaba en el grado de dependencia econd-
mica. Esta era mayor en el caso de la de Santo Domingo y la de Filipinas,
pues podian mantenerse en gran medida gracias al envio de remesas
de dinero llamadas “situados”. Yucatan, por su parte, necesitaba también
ayuda monetaria para su defensa contra ataques extranjeros, y ademas
estaba dentro de la jurisdiccion de Audiencia de México; no obstante,

% Ibid., pp. 28-41.
21bid., p. 41.
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gozaba de autonomia para diversos asuntos de gobierno, y las dificultades
de comunicacion por tierra, hasta bien entrado el siglo XX, hacian que
estuviese poco ligada a la antigua Tenochtitlan.?® En el caso de la Audien-
cia de Guadalajara, si bien su jurisdiccion comprendia todo el reino de
Nueva Galicia, el de Nueva Vizcaya, el de Nuevo Leon, es decir, practi-
camente toda la parte septentrional que se fue expandiendo a lo largo de
tres siglos, también habia muchos intereses economicos que los ligaban
a la capital novohispana. En cambio, la Audiencia de los Confines, después
llamada de Guatemala, comprendia practicamente todo el territorio
centroamericano, incluida la region de Chiapas y el Soconusco, y no tenia
tantos vinculos con Ciudad de México.

Durante la segunda mitad del siglo X111, la Real Ordenanza de Inten-
dentes, promulgada en 1786, supondra una reconfiguracion del territorio
del Virreinato novohispano, pero las distintas Reales Audiencias no desa-
parecieron. Los efectos de todo ello se verian una vez que tuvo lugar la
separacion respecto a Espafia en el siglo X1X. No es de extrafiar, enton-
ces, que algunos de los territorios del virreinato amenazaran en ocasiones
con separarse y otros lo hicieran definitivamente. Sin embargo, todos
formaban parte de algo mas complejo: una monarquia compuesta.

92

28 Agradezco a Carlos Conover Blancas la informacién proporcionada acerca del area cir-
cuncaribefia. Para profundizar en los situados, véanse los trabajos contenidos en Carlos Marichal
y Johana von Grafenstein (coords.), £/ secreto del imperio espariol: los situados coloniales en el
siglo xviir, 2013, México, El Colegio de México-Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora; especificamente sobre la cuestion de Yucatan, véanse los trabajos de Sergio Quezada
y Elda Moreno Acevedo, “Del déficit a la insolvencia. Finanzas y Real Hacienda en Yucatan,
1760-1816", Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 21/2 (2005), p. 316; Veronica Cordero Gon-
zalez, El movimiento mercantil del puerto de Campeche en la época del comercio libre y neutral,
2004, Campeche, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia-Centro INAH Campeche, pp. 51-83; Peter Gerhard, La frontera sureste de la Nueva
Espaiia, 1991, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Historicas, trad. de Stella Mastrange-
lo, pp. 47-48; respecto a la Audiencia de México y su jurisdiccion durante las tltimas décadas
del siglo XVII y las primeras del XVIiI, igualmente agradezco a Victor Satll Bonilla Meza sus
aclaraciones, asi como facilitarme el borrador de su tesis de licenciatura en Historia, “Gobernar
en la incertidumbre: la Audiencia de México entre 1680 y 17157, que sera defendida en 2020, en
México, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, Colegio de Historia.
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Nueva Espaifia como parte de la monarquia catolica

Y no obsta que todos estos reinos se hallen unidos,
y constituyan oy una como Monarquia, por donde
parece, que importa poco, que todos los vasallos de
ellos se igualen, o por mejor decir, que no se pueden
tener por extranjeros ni peregrinos los que estin
debajo del dominio de un mesmo rey.

JUAN DE SOLORZANO PEREYRA

El texto del epigrafe corresponde a un intento, por parte del jurista ma-
drilefio Juan de Solérzano Pereyra (1575-1655), de explicar las comple-
jidades del Imperio espaiiol, del cual era subdito. Pero ultimamente sus
trabajos han sido retomados para entender otras realidades de la época.
En la ultima década del siglo XX, el historiador britdnico John H. Elliott
public6 un novedoso articulo en el cual postula que los estados naciona-
les de la edad contemporanea surgieron a partir de distintos conglomera-
dos de pequefios estados, cuyos habitantes eran stibditos de un mismo
monarca, conjuntos a los cuales llamé “monarquias compuestas”.*

Si bien el intelectual inglés se enfocaba en las repercusiones de ese
fendomeno en Europa, el texto atafie también a la América hispana y, por
ende, al Virreinato de Nueva Espafia. Estos territorios pertenecian al
que posiblemente haya sido en su momento el mas complejo de esos
conglomerados de estados: la monarquia hispanica, llamada también
monarquia catolica, por el titulo que ostentaban sus soberanos desde
los Reyes Catodlicos en adelante: Su Majestad Catolica.

Como bien es sabido, el azar hizo que cayeran varias coronas en la
cabeza de Carlos de Habsburgo.*' Aunque no se trataba de ninguna

93

¥ Juan de Solorzano Pereyra, Politica indiana, 1739, Madrid, Imprenta de Gabriel Ramirez,
t. 10, lib. v, cap. X1X, §37, p. 169.

3% John H. Elliott, “A Europe of composite monarchies”, Past & Present, 137 (1992),
pp. 48-71.

31La Corona de Castilla, que incluia, ademas de los reinos musulmanes conquistados por
los reyes castellanos a lo largo de la Reconquista, el emirato conquistado de Granada, las islas
Canarias y los territorios del Nuevo Mundo; la de Aragon, con sus cuatro reinos peninsulares,
al que se afiadia el de Navarra y los italianos de Napoles, Sicilia y Cerdeiia; el Circulo Borgo-
6n, es decir, los Estados vinculados al Ducado de Borgofa: Paises Bajos, Luxemburgo y el
Franco Condado (antiguamente Condado de Borgona); y los Estados patrimoniales de los
Habsburgo: Austria, Carintia, Carniola y Tirol. Por si fuera poco, el mismo afio en que Cortés
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unidad politica, este soberano tenia la pretension de que tanto ¢l como
sus descendientes fuesen titulares de una “monarquia universal”, proba-
blemente a partir del impulso expansionista castellano. Sin embargo,
es por todos conocido que poco antes de morir, al ver frustrados sus
planes, abdicé a favor de su hijo Felipe II la soberania de aquellos terri-
torios donde tenia mas poder efectivo: las Coronas de Castilla (con sus
“Indias”) y Aragon, el Circulo Borgoiidn, asi como el ducado de Milan.
Todo esto se convertiria en la monarquia catolica.

Se trata, pues, efectivamente de una monarquia compuesta, que
estaba constituida, a la vez, por monarquias compuestas. Recuérdese
que Felipe II se convirtioé también en 1580 en rey de Portugal, con sus
posesiones en Africa, América y Asia. ;Qué papel cumplian Nueva Es-
pafia y el resto de los territorios americanos en medio de este galima-
tias? Tomas Pérez Vejo, a partir del estudio de representaciones pictoricas
de las principales ciudades del Nuevo Mundo, sostiene que sus habitan-
tes las concebian como “republicas urbanas”, es decir, como entes po-
liticos autonomos, que formaban parte de una “confederacion” sobre
la cual reinaba Su Majestad Catolica.’? No obstante, en la practica, los
diferentes reinos o estados de la monarquia hispanica, asi como sus
ciudades, villas y pueblos tenian distintos derechos y privilegios den-

94| trode todo ese complejo entramado.

En el siglo xvi11, Juan de Solorzano Pereyra expuso que los terri-
torios de la monarquia catélica podian dividirse en dos grupos, de acuer-
do con el tipo de unidon que mantenian con el soberano: unas eran las
“uniones aeque principaliter” (que podriamos traducir como igualmen-
te importantes), en las cuales los estados mantenian sus propias leyes,
fueros y privilegios; es decir, todas sus tradiciones y sus instituciones, y
el rey debia gobernar cada una de modo particular, como si solo fuera

lleg6 a las costas de lo que después seria Nueva Espafia, Carlos de Habsburgo obtuvo el nom-
bramiento de emperador del Sacro Imperio Romano Germanico, y mas tarde conquistaria el
ducado de Milan. A todo ello se le suele llamar en la historiografia “Imperio de Carlos V.”

32Esos términos de “repablica urbana” y de “confederacion” son utilizados por el autor para
explicarnos la concepcion, en el imaginario colectivo de esas sociedades, el papel de dichas
ciudades americanas de la monarquia hispanica, pero es importante precisar que no los utili-
zaban en aquella época de esa manera. Sin embargo, resulta muy util tener todo esto en cuenta
para entender la actitud de los distintos ayuntamientos de este Nuevo Mundo, a partir de los
acontecimientos de 1808. Tomas Pérez Vejo, Republicas urbanas en una monarquia imperial,
2018, Bogota, Critica-Universidad Nacional de Colombia. Instituto de Estudios Urbanos.
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sefior de ese estado. Este era el caso de todos los estados que consti-
tuian la Corona de Aragdn, dentro y fuera de la Peninsula Ibérica, asi
como los correspondientes al Circulo Borgonon, también el ducado de
Milan y en su momento la Corona de Portugal. En otra situacion se en-
contraban las “uniones accesorias”. Se trataba de reinos o provincias
que, anexados a otro, eran considerados juridicamente como parte de
¢l, de tal forma que sus habitantes tenian los mismos derechos y obli-
gaciones ante el monarca. Justamente, explicaba el propio Solorzano
Pereyra, ese era el caso de “las Indias” de Castilla, es decir, sus terri-
torios en América.*

En otras palabras, todos los reinos que componian el Virreinato de
Nueva Espafia eran “uniones accesorias’” de Castilla. Eran vistas como
una extension y, por lo tanto, tenian que adoptar todas las instituciones
castellanas. Esto implicaba que, aunque el rey estuviese representado
—en las Reales Audiencias y en los virreyes—, los asuntos mas impor-
tantes se manejaban desde la Corte de Madrid, por medio del Consejo
de Indias.

Este organismo tenia su origen en el Consejo Real castellano, en el
que solia reunirse un grupo de colaboradores del rey. Desde el reinado

de los Reyes Catolicos hubo que crear distintos cuerpos de este tipo, a

33“Que en virtud desta union, o incorporacion, aun se pudiera, y puede fundar y preten- 95
der que el Imperio de las Indias, y por el consiguiente Consejo que las gobierna, es parte del de
Castilla, y ha de gozar de sus mismas preeminencias y antigiedad; en especial habiéndose hecho,
como se hizo esta union accesoriamente. De que resulta, que las Indias se gobiernan por las
leyes, derechos y fueros de Castilla, y se juzgan y tienen por una misma Corona. Lo cual no
sucede asi en los reinos de Aragdn, Napoles, Sicilia y Portugal y Estados de Milan, Flandes y
otros que se unieron y agregaron, quedandose en el ser que tenian, o como los doctores dicen:
AEQUE PRINCIPALITER; porque en tal caso, cada uno se juzga por diverso, y conserva sus leyes
y privilegios.” Juan de Solorzano Pereyra, “Memorial y discurso de las razones que se ofrecen
para que el Real y Supremo Consejo de las Indias deba preceder en todos los actos publicos al
que llaman de Flandres (1629)”, en Obras varias posthumas del doctor..., 1776, Madrid,
Imprenta Real de la Gazeta, pp. 188-189; véase también del mismo autor, Politica Indiana, t. 11,
lib. 1v, cap. XIX, §§ 36-37, p. 169; y Elliott, op. cit., pp. 52-53; es importante recordar que Juan
de Soldrzano Pereyra comenz6 una recopilacion de las leyes referentes al mundo indiano, que
continuaria Antonio de Ledn Pinelo. El proyecto no se materializd sino hasta 1680, cuando
fue publicada la obra Recopilacion de leyes de los reinos de las Indias; al respecto, véase
Rafael Altamira, “El primer proyecto de recopilacion de Indias, hecho por D. Juan De Solér-
zano Pereyra”, Bulletin Hispanique, 42/2 (1940), pp. 97-122; para profundizar en la situacion
de los territorios americanos desde el punto de vista de la historia del derecho, véase Fran-
cisco de Icaza Dufour, Plus ultra. La monarquia catélica en Indias 1492-1898, 2016, México,
Porrta-Escuela Libre de Derecho.
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fin de atender las necesidades de los monarcas. Cuando subio al trono
su nieto Carlos de Habsburgo, se vio en la necesidad de dividir el Con-
sejo de Castilla y cred, en 1519, una seccion dedicada exclusivamente a
los dominios en América, que hacia 1524 se convirtio en una institucion
aparte. Actuaba en nombre del rey y otorgaba nombramientos para
cargos importantes, ademas de que expedia reales cédulas y reales o6rde-
nes para resolver los problemas generales que se presentaban en las
Indias. Era un 6rgano legislativo, administrativo y tltimo tribunal ante
el cual se podia apelar una sentencia dictada en América. Sin embargo,
al igual que ocurria con las Reales Audiencias, el monarca tenia siempre
la tlltima palabra. Cabe decir también que a medida que esa entelequia
que fueron las Indias aumentaba de tamafio —respecto al territorio do-
minado— y, por lo tanto, de importancia, también aumentaban los fun-
cionarios reales del Consejo de Indias y adquiria mas relevancia.

Ahora bien, el Consejo de Indias tuvo otro antecedente cuyas com-
petencias fueron mas especificas: la Casa de Contratacion establecida
en Sevilla en 1503, cuya existencia se prolong6 hasta 1790. Se trata de
una institucion cuya principal funcion era, en principio, como su nombre
lo indica, regular los “tratos y contratos”, es decir, el comercio entre la
Corona castellana y sus posesiones en América, lo que se llamo la Carre-

96| radeIndias.

Nueva Espaiia en la Carrera de Indias

Y aunque no es hasta el siglo xvill cuando los espaiioles
llaman, sin eufemismo, colonias a sus territorios de
América, a semejanza de lo que holandeses, ingleses

y franceses hicieran con las suyas, de lo que no hay
lugar a dudas es que, desde el primer momento,

como negocio colonial fue concebido

v organizado el trdfico indiano.

ANTONIO-MIGUEL BERNAL*

Efectivamente, como afirma Antonio-Miguel Bernal, desde que Cristobal
Colon realizo su primera expedicion en 1492, uno de los temas discutidos
con los Reyes Catolicos fue el comercio con las Indias. Recordemos que

3* Antonio-Miguel Bernal, op. cit., p. 100.
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el proyecto colombino tuvo lugar en un contexto de expansion atlantica,
iniciada desde principios del siglo XV por dos Coronas ibéricas, Portugal
y Castilla, las cuales habian entrado en pugna por la conquista de las islas
Canarias.

Portugal habia hecho bastantes adelantos en la exploracion de la
costa occidental africana. La expansion castellana y portuguesa sobre
América y Asia tuvo lugar en un momento en que los adelantos tec-
nologicos en la navegacion impulsaron la exploracion de nuevos terri-
torios por parte de distintos pueblos. La hazafia de Colon sirvié como
un acelerador para la creacion de lo que hoy llaman algunos autores una
“primera era global”.*

El trafico de mercancias y de hombres desde la Peninsula Ibérica
hacia el Nuevo Mundo comenz6 con el primer viaje de Cristobal Colon,
en 1492. Poco después, en 1495, una ordenanza “concedio a todos los
subditos de Castilla la facultad de ir a América para establecerse, explo-
tar o ejercer el comercio”.*® Para regular ese trasiego se cred en 1503
la Casa de Contratacion, con sede en Sevilla, que tenia su propia Real
Audiencia (aunque no fue chancilleria). No solamente se hacia cargo
de cuestiones mercantiles, sino que en un principio se encarg6 de todo
lo referente a las tierras recién descubiertas, hasta que se constituy6 el
Consejo de Indias. Hasta finales del siglo xvii1, la Casa fue la encar-
gada de otorgar las licencias para pasar al Nuevo Mundo. M4s tarde se
formo6 también el Consulado de Cargadores a Indias, que fungié como
tribunal mercantil de primera instancia para dirimir los pleitos entre los
comerciantes transatlanticos y funcionaba a la vez como gremio de merca-
deres ante la Corona.”’

A laruta maritima entre la Peninsula Ibérica y las posesiones en Amé-
rica, asi como al trafico de mercancias y de hombres, se le ha llamado
Carrera de Indias. La Carrera funcionaba a partir del monopolio de
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33David Alonso Garcia, Mercados y mercaderes en los siglos XvI y xviI, 2016, Madrid,
Sintesis, pp. 9-17.

36 Clarence H. Haring, Comercio y navegacion entre Espaiia y las Indias en la época de los
Habsburgos, 1939, México, FCE, trad. de Emma Salinas, p. 5.

37Conviene recordar que, a partir de 1717, la Casa de Contratacion y el Consulado de Car-
gadores a Indias se trasladaron a Cadiz. Manuel Bustos Rodriguez, EI Consulado de cargadores
a Indias en el siglo xviir (1700-1830), 2017, Cadiz, Universidad de Cédiz, pp. 17-22.
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algunos puertos. El unico desde el que se podia tener comunicacion con
el Nuevo Mundo desde Europa era Sevilla, de ahi que fuese la sede de
la Casa de Contratacion. A partir de 1543 se establecio, ademas, que el
transito debia de hacerse por medio de flotas, es decir, convoyes de barcos
que viajaban juntos para prevenir ataques de potencias enemigas o de
piratas y corsarios. Los navios debian zarpar desde el puerto hispalense,
surcar las aguas del rio Guadalquivir hasta llegar al océano Atlantico
y dirigirse a las islas Canarias. Ahi hacian la primera escala antes de
llegar a la isla de la Espafiola, desde la cual algunos se desviaban a dis-
tintos puntos de las Antillas, para dirigirse a su destino final. En el conti-
nente solamente hubo dos puertos habilitados para tener comunicacion
con la metropoli: Veracruz, para Nueva Espafa, y Nombre de Dios (y
después Portobelo) en el istmo de Panama, para conectarse con el Cono
Sur. Algunos navios podian llegar también a Cartagena de Indias, dado
que esa zona quedaba muy aislada del Virreinato del Pert.*

Los galeones que se dirigian al istmo de Panama realizaban ahi
mismo una feria con las mercancias cargadas, a la cual acudian los
grandes comerciantes de Lima, la capital peruana. En el caso de Nueva
Espaiia, las condiciones climatoldgicas y de salubridad de Veracruz obli-

og | gaban a que las ferias de las flotas se realizaran en Ciudad de México,
situacion que prevalecio hasta el siglo XVIII, cuando comenzaron a rea-
lizarse en Xalapa. No obstante, Nueva Espaia tenia un lugar especial
en esa Carrera de Indias.

Cuando Cristobal Colon y sus hombres zarparon de Puerto de Palos
en 1492, se pretendia con ese viaje trazar una nueva ruta maritima a la
zona de la especieria, es decir, las islas Molucas. Pese a haber topado
con un continente cuya existencia se desconocia, la Corona castellana
no renuncio6 al proyecto original. Asi pues, de forma paralela a la con-
quista de Hernan Cortés del territorio que después se convertiria en
Nueva Espana, la famosa expedicion de Fernando de Magallanes, tras
pasar del océano Atlantico al Pacifico a través del estrecho que lleva
sunombre, llegd a las islas Filipinas. Sin embargo, los intentos caste-

3 Sergio M. Rodriguez Lorenzo, La Carrera de Indias (la ruta, los hombres, las mercancias),
2015, Santander, La Huerta Grande-Robinson Libreria Nautica, pp. 13-32.
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llanos de conquista y poblamiento de Asia no se concretaron sino hasta
décadas después. La existencia de Nueva Espafa seria un factor de-
terminante para la presencia castellana en el Extremo Oriente, pues a
finales de 1564 zarp6 de las costas del actual Jalisco una expedicion a
cargo de Miguel Lopez de Legazpi. Al afio siguiente, uno de sus mas
experimentados miembros, Andrés de Urdaneta, encontr6 una corrien-
te maritima que facilitaba el tornaviaje a la parte septentrional del con-
tinente americano, y tras ciento treinta dias de navegacion, el 8 de octubre
de 1565 arribo a la bahia de Acapulco.*

A partir de entonces, un galedn proveniente de Filipinas realizo una
travesia con mercaderes espafioles residentes en Manila. Se llegaba a
Acapulco, tnico puerto americano con el que podian comerciar los habi-
tantes de Filipinas, en el cual se realizaba una feria a la que acudian mer-
caderes de Ciudad de México y mas tarde también de Lima. De esa
manera, Nueva Espana funciond como puente entre la metropoli y sus
posesiones en el continente asiatico. Ademas, también hubo comercio
entre el reino de Nueva Espana y otros territorios de la monarquia his-
panica en América, tales como el reino de Guatemala, y el mismo Virrei-
nato del Pert, aunque estuvo suspendido este tltimo por espacio de
aproximadamente un siglo, hasta que fue rehabilitado en el siglo XVTII.

Nueva Espafia tuvo una posicion geografica estratégica en lamo- |99
narquia hispanica. Ademas, los principales mercaderes del Virreinato,
quienes operaban desde la capital, tuvieron otra fuente de abaste-
cimiento de productos, ademas de Veracruz, lo cual les dio una situacion
ventajosa y el control del comercio novohispano. Todo esto, aunado a
una serie de circunstancias politicas, econdomicas y sociales tanto en Euro-
pa como en diversas regiones del Virreinato, provoc6 que durante
siglo y medio algunos grupos, como los mercaderes, gozaran de una
relativa autonomia, que mas tarde se veria amenazada por los reyes
Borbones.*

¥ Carmen Yuste Lopez, Emporios transpacificos. Comerciantes mexicanos en Manila
1710-1815, 2007, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Historicas, pp. 21-41.

4 Carmen Yuste postula que el comercio transpacifico significo para la monarquia hispa-
nica “una alternativa intercolonial”. Loc. cit. Sobre la relativa autonomia novohispana, véase,
de la misma autora, “Autonomia novohispana y reformismo borbon”, en Carmen Yuste (coord.),
La diversidad del siglo xviil novohispano, 2000, México, UNAM-Instituto de Investigaciones
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En todos estos casos de comercio transatlantico o transpacifico, los
compradores eran principalmente peninsulares y criollos que habitaban
Hispanoamérica. Los residentes en la Peninsula Ibérica y Manila que
viajaban a América esperaban adquirir materias primas, pero el principal
objetivo eran los metales preciosos que producian las minas del Pert y
de Nueva Espana. En los siglos XV1y XVII Pert envio mas minerales
a Europa, de ahi que haya tenido durante esa época mayor importancia
economica. Para el siglo siguiente la situacion habia cambiado y Nueva
Espaia era la principal productora de plata.

Los pobladores espafioles

Como a mi me convenga buscar toda la buena
orden que sea posible para que estas tierras
se pueblen, y los esparioles pobladores y los
naturales de ellas se conserven y perpetiien,

y nuestra santa fe en todo se arraigue

HERNAN CORTES*!

En 1524, Hernan Cortés queria que Nueva Espaiia estuviese habitada
no solamente por la poblacion autdctona, sino que llegasen mas espafio-
les. Esto demuestra que concebia al nuevo reino de la monarquia como
una entidad en la que necesariamente debian residir también familias
castellanas. Su idea era que Nueva Espafna tuviese un poblamiento
definitivo y que fuese una colonia de Castilla, en el sentido en que se
entendia en la época.*? Por ello, antes de partir a su fatidica expedicion

100

Historicas, pp. 147-162. Sobre el comercio entre las distintas regiones hispanoamericanas,
véase Matilde Souto Mantecén, “El renacimiento de la historia del comercio colonial: estudios
de caso y visiones comparativas”, en Virginia Guedea y Leonor Ludlow (coords.), E/ historiador
frente a la historia. Historia economica en México, 2003, México, UNAM-Instituto de Investi-
gaciones Historicas, pp. 35-45.

4'Hernan Cortés, “Cuarta carta de relacion”, México, 15 de octubre de 1524, en Cartas
de relacion, p. 259.

42¢COLONIA, es puebla o término de tierra que se ha poblado de gente extranjera, saca-
da de la ciudad, que es sefiora de aquel territorio, o llevada de otra parte. También se llamaban
colonias las que pobladas de sus antiguos moradores les habia el pueblo romano dado los
privilegios de tales. [...] En Espaiia hubo muchos pueblos que fueron colonias de romanos.”
Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, 1611, Madrid, Luis Sanchez,
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a las Hibueras dict6 ordenanzas de poblamiento. Mas tarde, al dar
cuentas al emperador Carlos V, advierte que “de algunas de ellas los
espafioles que en estas partes residen no estdn muy satisfechos, en espe-
cial de aquellas que los obligan a arraigarse en la tierra; porque todos,
o los mas, tienen pensamientos de se haber con estas tierras como se ha
habido con las islas que antes se poblaron [las Antillas mayores], que
es esquilmarlas y destruirlas, y después dejarlas”.®

Asi pues, Cortés estaba interesado en que los espaioles que estaban
con ¢l permanecieran y se asentaran definitivamente en Nueva Espafia
y no buscaran solo el enriquecimiento rapido para volver a su tierra. Por
eso afadia, “y porque me parece que seria muy gran culpa a los que de
lo pasado tenemos experiencia, no remediar lo presente y por venir,
proveyendo en aquellas cosas por donde nos es notorio haberse perdido
las dichas islas, mayormente siendo esta tierra [...] de tanta grandeza
y nobleza, y donde tanto Dios Nuestro Sefior puede ser servido y las
reales rentas de vuestra majestad acrecentadas suplico a vuestra majes-
tad las mande mirar”.*

En estas ultimas lineas Cortés alude a los problemas que se habian
presentado en las Antillas, en las que la poblacion aborigen fue extermi-
nada y dej6 de haber mano de obra barata o gratuita para los espafioles,
debido a su codicia desmedida y su falta de apego al lugar. Cortés obli-  |101

p. 448. Consultado en <ntlle.raec.es>. Respecto a la idea de poblamiento definitivo, véase
Martinez, Hernan Cortés, p. 270. Ricardo Levene (Las Indias no eran colonias, 1951, Madrid,
Espasa-Calpe) sostiene desde un punto de vista estrictamente juridico que los territorios es-
pafioles en América no eran considerados “colonias” en la legislacion indiana de los siglos XVI
y XVII, e incluso ni siquiera en la del XVvIil. No obstante, en las leyes promulgadas en esos tres
siglos si utilizaba el término “Indias”, de manera genérica, para referirse a las posesiones en
América y Asia, las cuales eran, en estricto sentido, uniones accesorias de Castilla, es decir,
no se trataba tampoco de reinos autdnomos. Por otro lado, si confrontamos esas aseveraciones
con la historiografia de los distintos territorios de la monarquia catdlica en el Nuevo Mundo,
podemos observar que en la practica si funcionaron como colonias, tanto en la forma como se
fueron poblando de espaoles (aunque no se les llamase “colonos”, sino “pobladores”), como
en la relacion econdmica que tenian con su metropoli (exportadoras de materias primas y com-
pradoras de bienes cuya produccion tenian prohibida). Ademas, si existen obras del siglo XVIiI
en la que algunos autores se refieren al Nuevo Mundo como “nuestras colonias”. Véase, por
ejemplo, la obra de Antonio de Capmany y de Monpalau, Apéndice a las costumbres mariti-
mas del libro del Consulado, 1791, Madrid, Imprenta de Sancha, p. 223.

Cortés, Cuarta carta de relacion, pp. 259-260.

“1bid., p. 260.
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gaba a sus subordinados que habian sido agraciados por €l con encomien-
das de indios, a permanecer un minimo de ocho afos en Nueva Espafia,
que los casados trajesen a sus esposas en un lapso de ano y medio y los
solteros contrajesen nupcias en el mismo plazo. Por su parte, €l hizo lo
mismo, como lo constata el hecho de la presencia y muerte de su prime-
ra esposa en Coyoacan ese ano. Ademas, cuando emprendio la expedicion
a las Hibueras, se quedaron en Ciudad de México numerosos primos
suyos que habian venido después de la caida de Tenochtitlan, como
los hermanos Rodrigo y Pedro de Paz. Por si fuera poco, tras su viaje a
Espana de 1528 a 1530, Cortés volvid a Nueva Espafa con una comi-
tiva de cuatrocientas personas, seguramente muchos de ellos parientes
y paisanos extremenos, ademas de su propia madre y su nueva esposa.
Cabe decir al respecto que desde 1524 uno de sus tltimos actos como
gobernador fue expedir un arancel que gravaba las mercancias que circu-
laban en el camino entre México y Veracruz, lo cual nos habla de la
temprana insercion del nuevo reino en la Carrera de Indias, gracias a

la existencia de compradores espafioles.*
Aquellos que se quedaron en Nueva Espafia recibieron también
a otros familiares y vecinos de la Corona de Castilla, y asi comenzo el
102| flujo migratorio de espafioles peninsulares hacia Nueva Espafia, que
continuo hasta bien entrado el siglo XX. Los recién llegados 1llama-
ban luego a otros deudos y paisanos, de tal manera que la corriente
de migracion siguid redes familiares y de paisanaje que en ocasio-
nes estaban tendidas a lo largo del Virreinato y a ambos lados del Atlan-
tico y a veces del Pacifico. Los pobladores, como se les llamo6 en su
época, podian dedicarse a las mas diversas actividades: sastres, zapa-
teros, talabarteros, carpinteros, etc. Muchos llegaron también como
cargadores, es decir, comerciantes de la Carrera de Indias, los cuales,
al encontrar mejores oportunidades y al insertarse en una familia ya asen-

tada, decidian quedarse.

De acuerdo con la reglamentacion de la Casa de Contratacion, so-
lamente a los vasallos de la Corona de Castilla se les concedia licencia
para pasar a Indias. Sin embargo, llegaron a internarse legalmente en

4 Martinez, Herndn Cortés, pp. 264-266, 269-271, 303-307, 364-366.
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el Nuevo Mundo subditos de la monarquia catdlica que no eran cas-
tellanos, como aragoneses, flamencos, napolitanos, etc. También se
puede constatar la presencia en Nueva Espafia de vecinos provenientes
de Estados alemanes o del reino de Francia o de la Republica de Gé-
nova. No obstante, se trata de excepciones, y buscaron, tal como lo hacian
en la Peninsula Ibérica, insertarse en la sociedad local.

Si durante los siglos XVI y XVII la mayor parte de los inmigrantes
peninsulares a Nueva Espaiia procedia de Andalucia y Extremadura, para
el ultimo siglo del virreinato la mayoria eran oriundos del norte de la
Peninsula Ibérica: navarros vascos, cantabros, asturianos y gallegos.
En parte esto se debia a que la Casa de Contratacion fue haciendo mas
estrictos los requisitos de las licencias para pasar a Indias, como demos-
trar “limpieza de sangre”, es decir, no ser descendiente de judios,
musulmanes ni gitanos.

Aunque la poblacion espaiiola siempre fue minoritaria en el territorio
del Virreinato, en las ciudades y villas fundadas especificamente para
espanoles tuvieron mucha presencia. Por otra parte, fue inevitable la con-
vivencia de los europeos con otros grupos, como los indigenas, los es-
clavos traidos de Africa para las labores mas pesadas y algunos inmi-
grantes asiaticos, y hubo uniones, matrimoniales o ilegitimas, entre los
distintos sectores de la poblacion, lo que se conoce como mestizosy | 103
castas. De acuerdo con los libros parroquiales en los que se registra-
ban los bautizos, hubo tres categorias juridicas para los nacidos en Nueva
Espafia: espaiioles, indios y negros, mestizos y castas. La pertenencia
a una implicaba distintos derechos y obligaciones. Con todo, no se tratd
de un sistema tan rigido como podria pensarse.

Un ejemplo es el caso documentado de Miguel Montero, barretero
que trabajaba en el real minero de Santa Rosa de Cusihuiriachi. A veces
se presentaba como ““coyote natural de la ciudad de México”, mientras
que otros decian que era “indio natural de Tepeji”.*® Asi, los vasallos
novohispanos constituyeron una poblacion sumamente heterogénea,
con muchas diferencias culturales. Pero compartian todos un mismo
soberano y la misma religion catolica.

“Bernd Hausberger, “La vida en el noroeste. Misiones jesuitas, pueblos y reales de minas”,
en Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. 1, p. 447.
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La Iglesia catélica en Nueva Espaiia

Era la Iglesia, y no la fuerza militar; la que conservaba
la paz en la Nueva Espaiia, y la que unia a las diversas
razas de la colonia en una sola grey de fieles.

DAVID BRADINGY

Alo largo de tres siglos, la fe cristiana fue el principal punto de union
entre los habitantes del Virreinato novohispano. La incorporacion de
los indigenas a la Iglesia fue el principal factor de legitimizacion de la
exploracion y conquista de otros territorios y pueblos allende los mares.
La evangelizacion del Nuevo Mundo fue, en gran medida, heredera
de la guerra de Reconquista contra los musulmanes en la Peninsula Ibé-
rica, considerada en su época como una “guerra santa”,* aunque nunca
se atrevieron los castellanos a llamarle asi al proceso que tenia lugar
en América.

A consecuencia de lo anterior, desde el reinado de los Reyes Ca-
tolicos los monarcas ibéricos acumularon una serie de prerrogativas
para el nombramiento de autoridades eclesiasticas y de recaudacion
y administracion de bienes econdémicos en sus dominios en Europa y
en América. A ello se le conoce como regio patronato, que en el caso
americano lleg6 a llamarsele regio vicariato, puesto que el soberano
fungia como vicario del Papa en el Nuevo Mundo. Se trata sobre todo
de un proceso que se dio desde finales del siglo XV hasta su culmen
en el XVIIIL. Gracias a ello, los soberanos de la monarquia hispanica
lograron tener gran poder sobre los clérigos, lo cual se acentuaba aun
mas en los territorios del Nuevo Mundo.*

104

“"David. A. Brading, Mineros y comerciantes en el México borbonico (1763-1810), 1975,
Madrid, FCE, trad. de Roberto Gomez Ciriza, p. 46.

“Ron Barkai, El enemigo en el espejo: cristianos y musulmanes en la Esparia medieval,
1984, Madrid, Rialp, pp. 59 y ss.

4 Angel Fernandez Collado resume el proceso con elocuentes palabras: “En 1486,
Inocencio VIII otorgd la bula Ortodoxae fidei, por la que los Reyes Catodlicos obtuvieron el
derecho de presentacion o suplica de los candidatos a los obispados hispanos. En 1501, la bula
Eximiae devotionis sinceritas de Alejandro VI, estableci6 el patronato universal sobre los reinos
de Granada y Canarias, ampliado por Julio II para las Indias en 1508 con la bula Universalis
ecclesia regiminis. El mismo afio, este papa, con el breve Eximiae devotionis affectus otorgd
a la Corona los diezmos de metales y piedras preciosas hallados en América y, en 1510, con la

Estudios 131, pp. 77-115, vol. Xv11, invierno 2019.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

(QUE FUE LA NUEVA ESPANA?

Asi, desde los inicios de la expansion castellana en territorio ame-
ricano hubo clérigos cuya principal funcién, ademés de proporcionar
auxilio espiritual a los espafioles, era evangelizar a los indigenas. La
poblacidn que encontraron en Mesoamérica era muy distinta a la de
las islas Antillas. Lo constataron pronto los conquistadores y, a partir
de las primeras Cartas de relacion de Cortés, se enteraron también el
emperador y sus allegados. Asi, el propio soberano escribio al inven-
tor de Nueva Espafia:

Y que principalmente tengais grandisimo cuidado y vigilancia de que los
indios naturales de esa tierra sean industriados e doctrinados, para que
vengan en conocimiento de nuestra Santa Fe Catdlica, atrayéndolos para
ello por todas las buenas mafias e buenos tratamientos que convenga, pues,
a Dios Gracias, segiin vuestras Relaciones, tienen méas habilidad y capa-
cidad para que se haga en ellos fruto y se salven, que los indios de las otras
partes que hasta agora se han visto, porque este es mi principal deseo e
intencion, y en ninguna cosa me podéis tanto servir.*

En estas palabras del emperador vemos, por una parte, que el propio
Cortés habia percibido un grado de civilizaciéon mas avanzado en los

indigenas mesoamericanos, respecto de los que habia conocido en 105

bula Romanus Pontifex concedio las tercias reales del resto de los diezmos. Unos afios después,
en 1518, el papa Ledn X con la bula Sacro apostolatus ministerio permitié a la Monarquia
dirigir la evangelizacion y establecer los limites de las didcesis americanas, labor que se
canalizo a través de Consejo de Indias. En la Peninsula [Ibérica], mediante la bula Eximiae
devotionis affectus, de 1523, se extendio el derecho de presentacion a todas las abadias y
prelacias. Seria mas tarde, en el siglo XVII, cuando las aspiraciones monarquicas, alejadas ya de
la profunda conciencia catodlica de los inicios del Patronato, se verian colmadas. Los Borbones
interpretaron el Patronato Regio como un derecho inherente a la soberania y no como una gracia
pontificia. El concordato de 1753 con Benedicto XIV constituyo una ratificacion de dicho de-
recho y supuso la implantacion del patronato universal en los reinos peninsulares, reservando
al rey en nombramiento de todas las dignidades eclesiasticas, mayores y menores. Ademas, en
1762, se impuso el pase regio o exequatur, que impedia publicar cualquier documento papal
que no hubiera recibido el placet real.” Historia de la Iglesia en Esparia, 2007, Toledo, Ins-
tituto Teologico San Ildefonso, p. 35; Maria Teresa Alvarez Icaza Longoria, La secularizacién de
doctrinas y misiones en el arzobispado de México 1749-1789, 2015, México, UNAM-Institu-
to de Investigaciones Historicas, pp. 23-30.

S%Documento 26, “Carta de Carlos V a Hernan Cortés en que le da instrucciones para el
gobierno de Nueva Espafia y le anuncia el envio de oficiales reales”, Valladolid, 15 de octubre
de 1522. En Martinez (comp.), Documentos cortesianos, pp. 254-256.
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las Antillas, y al mismo tiempo, una profunda preocupacion por parte del
monarca en la conversion de sus subditos recién adquiridos y los que se
sumaran en el futuro. La empresa de la conquista del Nuevo Mundo iba
a la par que la de su introduccion a la Iglesia.”!

No hay que perder de vista las inquietudes religiosas de los pen-
sadores de la época. Desde la segunda mitad del siglo XiI habia surgido
en la Europa cristiana una profunda preocupacion por el Juicio Final,
la salvacion del alma y la actitud de clérigos y laicos ante la pobreza
y lariqueza, asi como qué tanto se apegaba a los preceptos del Evangelio.
En ese contexto debemos comprender el surgimiento y auge de las
ordenes mendicantes, la prerreforma catolica en la Peninsula Ibérica
e incluso los movimientos reformistas del siglo Xv1y la consecuente
Contrarreforma, cuyo mayor logro fue el Concilio de Trento. Hay que
hacer uso de la imaginacion histdrica y pensar en como influy6 en las
sociedades europeas, y particularmente las ibéricas, el hecho de haberse
topado con el Nuevo Mundo.*

Luis Weckmann demostré que en el imaginario de los conquista-
dores estaban presentes reminiscencias de leyendas medievales: las
amazonas, la isla mitica de California, las Siete Ciudades de Cibola
o El Dorado; al mismo tiempo, no dejaban de ser catolicos. Ademas, en

106 | el pensamiento de algunos clérigos, sobre todo regulares, habia ideas
escatoldgicas acerca de una total evangelizacion de todo el orbe, pre-
via al Juicio Final, cuando se cumplirian las promesas de Jesucristo, y
que, por ende, la Divina Providencia habia puesto frente a ellos un con-
tinente ain no explorado y sus habitantes, para que cumplieran su mision

S'En este caso, el concepto de Iglesia no se limita a los clérigos, sino también a toda la co-
munidad de fieles que profesan la fe catolica que, de acuerdo con la doctrina, constituye en si
misma el cuerpo mistico de Jesucristo y tiene tres estados: la Iglesia Triunfante, compuesta por
todos aquellos fieles difuntos que ya gozan de la gloria celestial; la Iglesia Purgante, constituida
por los catdlicos cuyas almas se encuentran aiun purgando los pecados capitales en el purgatorio;
y la Iglesia Militante, que agrupa a todos los creyentes que se encuentran con vida.

52Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias. Vision franciscana del Nuevo Mundo,
2002, México, Tusquets, pp. 88 y ss.; de la misma autora “Toribio de Benavente, llamado Moto-
linia”, en Juan A. Ortega y Medina y Rosa Camelo (coords.), Historiografia mexicana, vol. 11,
“La creacion de una imagen propia. La tradicion espafiola”, t. 2, 2012, México, UNAM-Institu-
to de Investigaciones Historicas, pp. 767-794; Maria de Lourdes Ibarra Herrerias, “Jeréni-
mo de Mendieta”; y “Juan de Torquemada”, en Ortega y Medina y Camelo, op. cit., vol. 11,
t. 2, pp. 795-826 y 827-851; Weckmann, op. cit., pp. 215-222.

Estudios 131, pp. 77-115, vol. Xv11, invierno 2019.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

(QUE FUE LA NUEVA ESPANA?

de ofrecer la salvacion a millones de almas presas de una confusion pro-
vocada por el mismisimo Satanas.’® Para las fechas en que los cas-
tellanos llegaron al litoral de nuestro actual pais, el propio Carlos de
Habsburgo debe haber pensado de manera muy similar a los religiosos.
Baste recordar sus esfuerzos para combatir el reformismo protestan-
te en los territorios en que era soberano y su lucha contra el islamico
Imperio Otomano.

Cuando los conquistadores lograban que los t/latogue™ indigenas
se sometieran como vasallos al rey de Castilla y Ledn, dicho acto incluia
como requisito el bautismo. Desde el punto de vista de los europeos,
los naturales de la tierra estaban recibiendo un sacramento mediante el
cual se convertian en cristianos. Evidentemente, para los mesoamerica-
nos la ceremonia implicaba solamente parte de los requisitos para la
alianza con los hombres venidos del mar.> No obstante, desde que los
Reyes Catolicos fueron agraciados por Alejandro VI con la bula /nter
Coetera, de mayo de 1493, el pontifice los instd a promover la conversion
de los indigenas de los territorios recién encontrados:

Os requerimos atentamente a que prosigais de este modo esta expedicion y
que con el animo embargado de celo por la fe ortodoxa querais y debais
persuadir al pueblo que habita en dichas islas a abrazar la profesion cris-
tiana sin que os espanten en ninglin tiempo ni los trabajos ni los peligros,
con la firme esperanza y con la confianza de que Dios omnipotente acom-
panara felizmente vuestro intento.>

107

Ante este requerimiento del Papa, y a fin de llevarlo a cabo, tanto los
Reyes Catolicos como su nieto Carlos facilitaron que viajaran a Amé¢-
rica clérigos regulares, pertenecientes a Ordenes mendicantes, expertos

$3Frost, La historia de Dios, pp. 88 y ss., y “Toribio de Benavente”, pp. 767-794; Ibarra
Herrerias, “Jeronimo de Mendieta”, pp. 795-826, y “Juan de Torquemada”, pp. 827-851;
Weckmann, op. cit., pp. 48-58, 163-222. Julia Sierra Moncayo, retomando una idea de Luis
Villoro, insistio en las distintas formas como se ha visto a los indigenas desde el siglo XVI hasta
nuestros dias. Julia Sierra Moncayo, “México antes de México”, en Historia socio-politica de
México, vol. 1,2018, México, ITAM-Departamento Académico de Estudios Generales, pp. 78-81;
Joseph Pérez, Carlos V, 2004, Madrid, ABC, pp. 59-74.

*Es el plural de la voz nahua tlatoani.

53Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial Garcia, “Los pueblos, los conventos y la
liturgia”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. I, pp. 377-379.

S¢Bula Inter Coetera, 3 de mayo de 1493.
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en la predicacion de la religion catolica, la evangelizacion y la edu-
cacion.’” Eran los religiosos que se necesitaban para convertir a los
autdctonos americanos en catolicos. Entre ellos estaba también el célebre
dominico Antén de Montesinos, cuyas acusaciones sobre los abusos de
que eran victimas los indigenas propiciaron la primera legislacion relati-
va al tratamiento que debia darse a los naturales de las islas Antillas. No
obstante, también se instauro en el archipiélago la institucion de la en-
comienda, un mecanismo mediante el cual los indigenas debian pagar
tributo en especie, ademas de prestar su fuerza de trabajo, a cambio de su

adoctrinamiento en la fe cristiana. Como eran asignados a diferentes

espafioles, se le llamo también en sus inicios “repartimiento”.

En el caso de Nueva Espaiia, fue el propio Cortés quien instituyo la
encomienda en Nueva Espaiia, a partir de su experiencia antillana, a fin
de retener a la poblacion espafiola en el nuevo reino. Los beneficiarios
fueron él mismo y el resto de los conquistadores, a los cuales les fueron
repartidos indigenas en distinto numero, de los cuales recibirian tributo
y fuerza laboral. En el territorio mesoamericano, este proceso se facili-
t6 al adaptar el sistema politico prexistente. Asi, cada sefiorio o altepetl
se convirtié en una “doctrina’ religiosa, para evangelizar a los vecinos,

57Los miembros del clero se dividen en dos ramas: el clero regular y el secular. El primero
108 esta compuesto por sacerdotes que viven en comunidad, dentro de una Orden religiosa (a veces
llamadas entre los catdlicos ‘religiones’) y bajo una regla, como la de San Francisco de Asis,
San Agustin de Hipona, Santo Domingo de Guzman, San Ignacio de Loyola, San Benito, etc.
En cambio, los miembros del clero secular (comunmente llamados diocesanos) no estan adscritos
a ninguna de las Ordenes, ni se ven obligados a cumplir ninguna regla. Ademas, pueden poseer
bienes materiales y la obediencia que deben a su superior no implica renuncia a la voluntad pro-
pia; no obstante, se encuentran dentro de una jerarquia de jurisdiccion o sea, la jerarquia ecle-
siastica (Papa, cardenales, obispos, presbiteros, etc.). La principal funcion es realizar una labor
pastoral, es decir, guiar a los laicos, a fin de que estos tltimos lleven una vida acorde a las normas
cristianas. De ahi el nombre de secular (saeculum o sea, siglo), porque viven en el mundo; en
contraposicion a los clérigos regulares que viven en el claustro, es decir, aislados de la sociedad.
No obstante, los miembros de las Ordenes mendicantes tienen un estilo de vida mixto, en el que
si se sigue una regla (por ello son clérigos regulares, pero tienen también una vida activa, dentro
de la cual sus principales actividades son la predicacion, la evangelizacion y la educacion. Por
esto se recurrio a los regulares para incorporar a los indigenas americanos a la Iglesia catolica.
Empero, muchos de ellos ocuparon cargos dentro de la Jerarquia eclesidstica, ante la ausencia
de seculares.

S¥E1 27 de diciembre de 1512 Fernando el Catolico sanciono las Leyes de Burgos o Reales
ordenanzas dadas para el buen regimiento y tratamiento de los indios, adicionadas en Valla-
dolid el siguiente ano. Carmen Mena Garcia, “Don Fernando el Catélico o ‘Sefor de las Indias
del Mar Océano’”, Revista de Indias, LXXVI111/272 (2018), pp. 33-38; Weckmann, op. cit.,
pp. 341-342.
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la cual se encomendaba a un conquistador (encomendero), quien se en-
cargaria de velar por el bienestar espiritual de sus indios encomendados,
con la ayuda de un religioso.”

La presencia de clérigos comenzo6 con la llegada de Cortés, de tal
suerte que ¢l fue también promotor de la llamada “conquista espiritual”.
En un principio se contaban con los dedos de una mano, pero para 1524
habia ya quince misioneros franciscanos en Nueva Espafia. Aun asi,
el propio conquistador extremetio solicitd a su rey el envio de mas frailes
de la orden, asi como de la de Santo Domingo, para catequizar a los
naturales. Los primeros franciscanos del nuevo reino arribaron en 1526
y en 1533 llegaron los agustinos. Poco después comenzaron a llegar
miembros de otras 6rdenes, como mercedarios, carmelitas, jesuitas.®

Durante el mismo siglo XVI arribaron también curas seculares, prin-
cipalmente para atender las necesidades espirituales de la poblacion
espanola. Asi se fue estableciendo en Nueva Espaia la jerarquia ecle-
sidstica, con sus respectivas parroquias y diocesis como la de Tlaxcala
(1525-1526), México (1530), Antequera (1535), Michoacén (1536), etc.
A algunos religiosos les fueron asignadas doctrinas indigenas; de igual
manera, muchas ordenes de regulares llegaron a tener enorme influen-
cia entre muchos espafioles, y aunque predominaron los mendicantes,
puesto que lo que mas hacia falta eran evangelizadores activos, se puede |49
constatar la presencia de una orden monacal, la de San Benito. Poco
después se despert6 una rivalidad entre los curas seculares y los reli-
giosos regulares, que se acentud al paso del tiempo.®!

9 La encomienda era una concesion real distinta de las mercedes de tierra. Por otra parte,
los repartimientos que se hicieron de indios encomendados en el siglo XVI no deben confundirse
con el servicio por repartimiento, que sustituy6 a la encomienda como forma de explotacion
a la poblacion indigena. Weckmann, op. cit., pp. 341-343; Alvarez Icaza Longoria, op. cit.,
pp. 10-14; Garcia Martinez, op. cit., pp. 179-185; Richard Konetzke, América latina, vol. 11,
30a. ed., 2004, México, Siglo XXI, trad. de Pedro Scaron, pp. 160-176.

% Garcia Martinez, op. cit., pp. 196-201; Antonio Rubial Garcia, “Las 6rdenes mendicantes
evangelizadoras en Nueva Espafa y sus cambios”, en Pilar Martinez Lopez-Cano (coord.),
La Iglesia en Nueva Esparia, 2010, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Histdricas,
pp. 215-236; y La evangelizacion de Mesoamérica, 2002, México, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, pp. 5-8; Cortés, “Cuarta carta de relacion”, pp. 257-258. Robert Ricard,
La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos misioneros de
las ordenes mendicantes en la Nueva Espaiia de 1523-1524 a 1572, 1947, México, Jus-Polis,
trad. de Angel Maria Garibay.

' Los religiosos de las 6rdenes monacales, a diferencia de los mendicantes, suelen dedicar
su vida a la contemplacion, alejados del mundo en sus monasterios. Una epidemia de la enfer-
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Fueron los propios religiosos regulares quienes insistieron en que
los espafioles estuviesen separados de los indigenas, a fin de que los
ultimos no se contaminaran con los malos ejemplos que podian ver
en los europeos. A partir de las ideas providencialistas ya mencionadas,
estos evangelizadores creian en la posibilidad de hacer de los indigenas
cristianos ejemplares. Asi, pues, se dividi6 a la poblacion en dos sectores:
la “republica de espafoles” y la “republica de indios”.%

La Iglesia y la poblacion autoctona de Nueva Espaiia

Lo principal que siempre Su Majestad me ha mandado
ha sido encargarme la cristiandad y buen tratamiento
destos naturales, el medio por donde estas dos cosas yo
he tratado han sido los religiosos, y desto me he ayudado
para todo grandemente, y sin ellos puédese hacer poco.

VIRREY ANTONIO DE MENDOZA®

Cada doctrina religiosa establecida en un altepet! o sefiorio sirvi6 para
erigir también una pequefia entidad politica que se le conocid en su
momento como “pueblo de indios” o “republica de indios”. En cada una

medad llamada por los indigenas cocoliztli dio lugar a que algunos devotos de la Virgen de
110 Montserrat quisieran edificar un hospital y un santuario a esa advocacion en la zona de Santa
Fe, al poniente de la capital. Fue el origen del Curato de Montserrat de México, que se estable-
ci6 en 1614 y durd hasta el 20 de enero de 1821, cuando el intendente de México ejecutd un
decreto de las Cortes que sesionaban en Madrid y de su rey Fernando VII por el cual se supri-
mian las 6rdenes mondsticas. Manuel Orozco y Berra, Apéndice al Diccionario universal de
historia y de geografia, 1856, México, Imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante, t. I (IX de la
obra), pp. 863-870; Garcia Martinez, op. cit., pp. 196-199, 213-214; Alvarez Icaza Longoria,
op. cit., pp. 36 y ss.; véase también Sierra Moncayo y Sordo Cedeno, op. cit., pp. 84-85. Para
profundizar, véase el caso de los padres jesuitas y su conflicto con Monsefior Juan de Palafox,
en Maria de Lourdes Ibarra Herrerias, “El conflicto entre Juan de Palafox y la Compaiiia de
Jesus”, Estudios, 118 (2016), pp. 45-63.

2 Entiéndase por “republica” el significado de la época, es decir, comunidad. Sin embar-
go, en el caso de los indigenas podemos encontrar la palabra “republica’” en singular y en plural.
En el primer caso se refiere a todos los indigenas de Nueva Espafia; en el segundo, se hace
alusion a los pueblos de indios. Frost, La historia de Dios, pp. 193-224 y “Toribio de Benavente....”,
pp- 767-794. Ibarra Herrerias, “Jeronimo de Mendieta...”, pp. 795-826 y “Juan de Torque-
mada...”, pp. 827-851.

% Antonio de Mendoza, “Relacion, apuntamientos y avisos que por mandado de S.M. di
al Sr. D. Luis de Velasco, visorey, y gobernador y capitan general desta Nueva Espafia”, en
Anselmo de la Portilla (ed.), Instrucciones que los virreyes de Nueva Espariia dejaron a sus
sucesores. Afiddense algunas que los mismos trajeron de la Corte y otros documentos semejan-
tes a las instrucciones, 1873, México, Imprenta de Ignacio Escalante, t. I, pp. 9-49.
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de las principales localidades la poblacion autoctona fue obligada a par-
ticipar en la construccion de un convento, dirigido por un prior, para
que fuera el centro religioso de la gente de ese pueblo y lugares aledafios.
Ademas, en torno a esos edificios se hacia la nueva traza para congregar
a los habitantes de esos nticleos indigenas, por lo que a veces se les
llamaba también congregas o congregaciones.*

Esto no quiere decir que no hubiera continuidades respecto a la épo-
ca prehispanica. No debemos olvidar la estrategia cortesiana de conquis-
tar sin destruir. Si bien se trasladd a América la institucion castellana del
municipio, y los pueblos de indios con mayor poblacion acabaron con-
virtiéndose en eso, la conversion de los seforios prehispanicos en rept-
blicas de indios o doctrinas implicaba también una continuidad con los
tiempos anteriores. Cada una de estas poblaciones tenia tres autoridades:
una indigena, conocida durante el periodo colonial como “cacique”, es
decir, un tlatoani, elegido, al igual que los miembros del cabildo, entre
los miembros de la nobleza local, con una duracion de entre uno y dos
afios; otra espafiola civil, que era el alcalde mayor o corregidor (depen-
diendo cada caso); y, por lo menos una espaiola, pero religiosa, el doctri-
nero. En el caso de las poblaciones menores, sus habitantes estaban su-
peditados a la cabecera municipal para cuestiones civiles; para las
religiosas, cada una era una “visita”, que regularmente tenia una pequefia
iglesia con una habitacion para el clérigo que viajara desde el convento
para atender las necesidades espirituales de sus habitantes. En ocasiones,
sobre todo en las primeras décadas de la presencia espafiola, a falta de un
funcionario de la Corona castellana, los clérigos llegaron a impartir jus-
ticia a nombre del rey en algunas de las doctrinas.® A medida que trans-
curri6 el tiempo, fue desapareciendo la figura de los encomenderos.

Pero el papel de los clérigos no se limit6 a la evangelizacion o a
cubrir esa falta de autoridades civiles. La presencia de los religiosos

111

64 Alvarez Icaza Longoria, op. cit., pp. 10-14; Escalante Gonzalbo y Rubial Garcia, “Los
pueblos, los conventos”, pp. 367-390.

%Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial Garcia, “El ambito civil, el orden y las
personas”, en Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. I, pp. 413-441; Serge Gruzinski escribi6 una
obra dedicada al proceso de occidentalizacion de los indigenas novohispanos, La colonizacion de
lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion en el México espaiiol. Siglos XVI-XVIII,
1991, México, FCE, trad. de Jorge Ferreiro Santana.

Estudios 131, pp. 77-115, vol. Xv11, invierno 2019.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

LUIS DEL CASTILLO MUZQUIZ

entre los naturales fue crucial para el devenir de los grupos indigenas
y su incorporacion paulatina a la civilizacion occidental. Ellos intro-
dujeron en las doctrinas novedades aparte de la fe catdlica. Los doc-
trineros realizaron obras como molinos, acueductos, canales hidrau-
licos y fuentes, construidas con tecnologia moderna. Fueron también
quienes trajeron a los antiguos altepemeh algunos productos agrico-
las del Viejo Mundo, como duraznos, manzanos, higos, nueces, hor-
talizas, etc. Igualmente, ensenaron a los indigenas la crianza de anima-
les como cerdos, ovejas, caballos. También les ensefiaron a realizar
oficios, como la fabricacion de instrumentos musicales, de muebles, de
textiles, calzado y otros. De igual manera, la vestimenta tradicional fue
sustituida por otra que disminuia la desnudez de los indios.%

La presencia de los frailes también cambi6 muchos otros aspectos
de la vida. Los indigenas tuvieron que asimilar una nueva religion.
Los cronistas religiosos de la época relatan que los naturales acogian con
entusiasmo a los evangelizadores y la fe cristiana. Para ellos, de momen-
to, adoptar otro dios ademas de los que ya tenian no implicaba necesa-
riamente una novedad. Ademas, el acto de bautizarse implicaba, para
muchos, sellar una alianza con los espafioles. No obstante, la labor de los
evangelizadores fue ardua. Algunos sintieron una gran empatia con
los autoctonos y los defendieron de los abusos de los conquistadores.
Otros fueron mas duros en su afan por cristianizar a los paganos.®’

(Cuanto tardaron los evangelizadores en lograr la conversion de
todos los indigenas de Nueva Espafia? Es imposible responder con pre-
cision. Tenian que acabar no solamente con las creencias tradicionales,
sino también con practicas de la vida cotidiana, como por ejemplo, la
poligamia entre los nobles. Los religiosos tuvieron que aplicar estra-
tegias tales como enfocarse en adoctrinar a los nifos, utilizar el teatro,
establecer una liturgia y actividades paralitirgicas que resultaran atrac-
tivas a los naturales, y también imponer castigos.®® Sabemos que han
aparecido idolos prehispanicos dentro de figuras cristianas. Ademas,
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66 Pablo Escalante Gonzalbo y Antonio Rubial Garcia, “La educacion y el cambio tecno-
16gico”, en Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. 1, pp. 391-411.

"Escalante Gonzalbo y Rubial Garcia, “Los pueblos, los conventos”..., pp. 377-379.

% Loc. cit.
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el culto a muchos dioses de la antigua religion fue sustituido por la ado-
racion a santos cristianos, asi como advocaciones de la Virgen Maria
y de Jesucristo. El caso mas conocido es el de la Virgen de Guadalupe,
cuyo santuario (actual basilica y colegiata desde 1701) se encuentra
en el mismo sitio en que era adorada la diosa Tonantzin.*’ Al terminar
el siglo XVI, lo que habia en el cerro del Tepeyac era ya un culto mariano,
y para el siglo siguiente, pasé de ser mayoritariamente indigena a ser
un punto de uniéon y motivo de orgullo de todos los sectores de poblacion
del Virreinato.

No podemos saber cuantos indigenas de la primera generacion con-
quistada se convirtieron realmente; todavia para los hijos de ellos cabria
la duda. Sin embargo, para la tercera generacion ya eran cristianos.
Eso no quiere decir que no se haya dado un sincretismo religioso todavia
palpable hoy, en el siglo XXI. Sin embargo, por mas reminiscencias que
haya de formas de culto prehispanicas, se trata de practicas cristianas.

Lo mismo podemos decir de la presencia de los clérigos en la expan-
sion espafiola hacia el septentrion del Virreinato durante los siglos XVvII
y XVIIIL. En las misiones del lejano norte, los religiosos tuvieron, al igual
que sus antecesores en Mesoamérica, un papel central en el desarrollo
de las comunidades. Ellos llevaban no solamente una nueva religion,
sino también una nueva forma de vida a los indigenas, con una nueva |113
moral. A veces, al igual que los evangelizadores que llegaron en el
siglo XVI, tuvieron que tolerar una serie de practicas que venian de un
tiempo anterior, como las danzas o el consumo de bebidas alcoholicas
en fiestas religiosas, comportamientos que a sus ojos eran indecentes.
Pero se aseguraba un culto cristiano y a la vez una alianza que seria
eficaz al enfrentarse a otros grupos autoctonos mas hostiles.” Asi, tanto
en el &rea mesoamericana como en la septentrional los clérigos fueron
figuras fundamentales en la vida cotidiana de los indigenas. Lo mismo
puede decirse de la religion catolica, por mas que se haya producido una
forma de culto autoctona.

% Para profundizar en el culto guadalupano, véase Jacques Lafaye, Quetzalcéatl y Guada-
lupe, 2002, México, FCE, trad. de Ida Vitale y Fulgencio Lopez Vidarte, pp. 285-393; y Xavier
Noguez, Documentos guadalupanos, 1993, México, FCE-El Colegio Mexiquense.

""Bernd Hausberger, “La vida en el noroeste. Misiones jesuitas, pueblos y reales de minas”,
en Gonzalbo Aizpuru (dir.), op. cit., vol. 1, pp. 443-471.
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LUIS DEL CASTILLO MUZQUIZ

Esto es fundamental para entender el lugar social que tenian los sa-
cerdotes y por qué podian ayudar a apagar una rebelion, como la que
ocurrio en México en 1692, por qué hubo levantamientos indigenas ante
la expulsidn de los padres jesuitas en 1767 o por qué en el siglo XIX
los campesinos defendian no solamente la religion catdlica, sino su forma
particular de practicarla.”

Laidea original de los clérigos de mantener separada a la poblacion
fracas6 pronto, y si bien muchos indigenas se mantuvieron en sus co-
munidades o republicas en relativo aislamiento de otros grupos de per-
sonas, la cercania geografica permitié que entraran rapidamente en
contacto, lo que dio lugar a ese proceso constante de aculturacion que
afecto a todos los novohispanos.

Conclusiones

Tras este repaso de algunos de los aspectos mas importantes de la Nueva
Espafia, queda claro que es practicamente imposible contestar con pre-
cision la pregunta sobre qué fue la Nueva Espafia, puesto que uno de
sus rasgos mas caracteristicos fue no ser estatica, sino estar en constan-
te transformacion. Nueva Espafia nacid como una simple expectativa
en la imaginacion de su creador y se materializo en un reino heredero
de México-Tenochtitlan y su imperio tributario, pero unido de mane-
ra accesoria a la Corona castellana y, en su momento, al Imperio de
Carlos V, que se hacia presente mediante una Real Audiencia y Chancille-
ria y después con un virrey.

Esto ultimo volvié complejo el concepto de Nueva Espaiia, puesto
que se convirtid en un virreinato que tenia jurisdiccion sobre otros reinos

114

"' Sobre las rebeliones populares (incluidas las de comunidades indigenas) por la expulsion
de los miembros de la Compaiiia de Jests, véase Felipe Castro, Nueva ley y nuevo rey: reformas
borbonicas y rebelion popular en Nueva Espaiia, 1996, Zamora, El Colegio de Michoacan,
pp. 115-173; y David A. Brading, Una Iglesia asediada: el obispado de Michoacan, 1749-1810,
1994, México, FCE, trad. de Monica Utrilla de Neira, pp. 17-19.Para ejemplo de rebelion indige-
na en el siglo XIX por motivos religiosos, véase la ocurrida en el estado de Veracruz en la década
de 1830, en Juan Carlos Santander Ontiveros, Entre vainillales y fusiles. Rebelion indigena en el
Totonacapan, 1830-1838, 2016, México, Ediciones Navarra.
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(QUE FUE LA NUEVA ESPANA?

aledafios, unos mas dependientes que otros. Ademas, su tamaio fue va-
riando a lo largo de los siglos X VI, XVII, XVIII y XIX, desde que se concibid
solamente como una idea hasta que dej6 de existir formalmente.

Nueva Espafia tuvo ademas una situacion geografica estratégica como
parte de la monarquia hispénica, que la hizo ser puente entre la metropo-
1i, las posesiones en Asia y los otros territorios americanos. A esto se debe
que tuviera una poblacion tan heterogénea en cuanto a su composicion
étnica y cultural. Igualmente, las desigualdades economicas entre los
miembros de los distintos grupos de gente fueron considerables. Sin
embargo, a todos los unia el ser vasallos de Su Majestad Catolica, lo cual
implicaba ser parte de la misma Iglesia.

Son todavia muchos los aspectos del periodo virreinal que desco-
nocemos y en los que hace falta profundizar. A media que se avance en
la investigacion entenderemos mejor nuestro presente. Mientras tanto,
no debemos olvidar que somos producto de un complejisimo proceso
historico que nos hace ser herederos de diferentes civilizaciones prehis-
panicas y de las ibéricas, asi como también, en cierta medida, de las
asiaticas y africanas.

115
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DIALOGO DE POETAS

Ytzel Maya y la liminaridad de los cuerpos

Para esta edicion de Estudios presen-
tamos un texto de Ytzel Maya, nacida en Ciudad de México en 1993.
Yztel es egresada de la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas
de la UNAM y, ademas de ser poeta, ensayista y editora, pertenece a la
Asociacion Mexicana de [lustradores.

La obra que incluimos a continuacién es un texto atipico, a caballo
entre la poesia y el ensayo literario. En “Quimica del aire” se conjugan
una atmosfera delineada a base de imagenes y los trazos duros y contras-
tantes de referencias provenientes de disciplinas tradicionalmente ale-
jadas de la poesia, como la quimica, la fisica y la matematica. A partir
de la metafora del aire, este poema-ensayo nos propone una diseccion de
las distancias, reales e imaginarias, que hay entre unas y otras personas,
o entre las personas y sus fantasias particulares, como la de aquel hom-
bre que saltd de la Torre Fiffel con la intencioén de volar. El texto nos
lleva también a visitar el fuego y las formas inesperadas del aire y la se-
paracion entre los cuerpos, en un recorrido fluido que a ratos evoca la
poesia filosofica y a ratos la nota cientifica.

En el presente texto se advierten la voz queda y afilada de otros textos
de Ytzel Maya, al igual que algunos temas de su interés recurrente, como
el de la corporalidad humana o la liminaridad de la forma, que en este
caso redunda tanto en el fondo como en la estructura del texto, un hibrido
de los géneros que, a la manera de sus propias imagenes, también parece
flotar en el aire.
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Adrian Chavez
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YTZEL MAYA

POEMAS

Ytzel Maya*

QUIMICA DEL AIRE

Los objetos en el espejo estdn mas cerca de lo que aparentan, dice un viejo
proverbio cochista que casi siempre estd grabado en los espejos para advertir a
los usuarios que lo que se refleja de la realidad no es inmediato. Estos espejos,
estas fotografias paulatinas del camino, se nos revelan como lugares equidistan-
tes y transitorios.

[¢Qué tan lejos estamos de todo?]

*

Tal vez lo que nos advierten los 0jos es tan solo un pedazo de lo que nos separa
del mundo, una porcion de nada. La distancia es un imaginario. Estoy segura de
que esta propiedad que le han dotado los espejos a los vehiculos es propia de la
movilizacion terrestre, pero ¢como calculan la distancia del otro los pilotos en
el aire sin estos espejos?, jacaso el reflejo del camino no es mas que desplaza-
miento sobre un suelo firme?

118

La imagen completa del planeta sugiere el conjunto inseparable del cielo y la
tierra, pero la movilizacion en cada uno funciona de maneras diferentes. De
cualquier forma, ambas superficies, inasibles o no, son inacabables.

*

[(Coémo medimos la distancia en el aire si no existen los caminos?]

*Ytzel Maya (Ciudad de México, 1993) ha publicado en revistas como Tierra Adentro y
Punto en Linea. Actualmente es editora en el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas.
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DIALOGO DE POETAS

Ley

La distancia se define en matematicas como la separacion de dos puntos que
equivale a la longitud del segmento que los une. Pero la distancia palpable,
la que se recorre y se camina todos los dias, puede medirse por la lejania o la
cercania entre dos cuerpos, dos objetos o dos lugares. Es decir, siempre tene-
mos cierta distancia del otro. La distancia es lo que nos diferencia de los demas
objetos o personas en el mundo. Y, aunque la intriga de las investigaciones
radique principalmente en medir las superficies de la tierra, el cielo no puede
desprenderse del aire:

depende de ¢l, como un elemento inequivoco de su propia constitucion.

Ley del nitrogeno

De las imagenes que guardo en mi memoria, las mas bellas le pertenecen al 19
aire, como la primera vez que vi nevar. A pesar de que el sonido de la lluvia
es muy particular, la nieve tiene un cierto eco muy diferente. Despierto con
la sensacion de la tormenta, abro la ventana y la madera del puente esta
congelada, convive a la fuerza con la nieve que se sigue amontonando entre
los tablones y que cubre, al menos, cinco centimetros de las columnas bajo
el barandal. Los copos que se van imprimiendo sobre el piso siguen el patron
designado por las nubes: un nticleo que hilvana sus vértices y aristas para
dar paso a la forma, una especie de huella digital que deja el frio. A esta
forma clasica que la mente tiene de asociar a los copos de nieve con una
imagen se le llama dendrita, cada una es diferente a otra. Una dendrita se
caracteriza porque su estructura es una repeticion de si misma, todos sus
ejes son una reproduccién geométrica exacta. Pero las dendritas también
designan la parte de las células del cerebro que se ramifican hasta las termi-
naciones nerviosas presentes en la neuronas. Su parecido no es casualidad:
los copos de nieve son la memoria del invierno, fragmentada e irrepetible.
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Ley del nitrogeno sobre la somnolencia

Al arte de moverse por el aire le hemos llamado volar: los suefios sobre esto
son persistentes. En el buscador de Google, podemos encontrar las pregun-
tas: ;,qué significa sofiar que vuelo?, ;por qué, en el sueno, vuelo sobre el mar?,
(qué significa volar asi, de noche, o en avioneta o sobre una escoba? Quiza todo
empieza con un salto.

Existen diferentes formas de volar en el suefio.

*

Personalmente, sigo una estructura icarezca del movimiento. Desde que
recuerdo, suefio que vuelo: la légica anatdmica consiste en usar mis brazos
a manera de alas y mi cuerpo, horizontal, rompe el aire para poderme elevar
y avanzar hacia donde quiero mientras bato estas alas sin plumas con una fa-
cilidad azarosa. Pero primero el salto: un impulso primitivo, quiza, y esencial
para poderlo lograr.

120 ®

Imagino que uno de los suefios recurrentes de Franz Reichelt, un sastre franco-
austriaco que intent6 volar y se avento de la Torre Eiffel, era el de volar. Lo
imagino soflando con esto todos los dias. Lo imagino caminando por Paris
y viendo por encima de todos la magnitud de la tierra. Casi no hay fotografias
sobre esto, pero se conserva un video que grabaron el 4 de febrero de 1912,
el dia que decidio saltar. La Gltima imagen que grabo el camarografo es la de
una persona midiendo la profundidad del hoyo que dejo el impacto de Reichelt
sobre el suelo.

El suefio es un lugar seguro. O al menos pretende serlo. Las personas que
vuelan en el suefio suelen hacerlo en levitacion o en una elevacion vertical que
nunca se detiene.
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Segunda ley

La definicion de distancia, en fisica, es diferente. Implica desplazamiento y
trayectoria. Para calcularla es necesario saber el tiempo que tardd en recorrerse
y la velocidad con la que se hizo. Resulta afanoso diferenciar la distancia mate-
matica de la fisica, pero las virtudes del analisis nos dotan de posibilidades para
descomponer los detalles de por qué caminamos o por qué esta pulsion por
volar, ya sea que el recorrido se mide por la distancia de un punto a otro, o
porque este recorrido necesita de un inicio y un final especifico.

Segunda ley del oxigeno

Para que una llama siga encendida necesita aire. El comportamiento fisicoqui-
mico del fuego es una accion casi poética: el aire que se encuentra alrededor de
las moléculas o particulas calientes disminuye la densidad y tiende a flotar sobre
el aire mas frio. Asi, el aire adopta la forma liminal de la llama y, en el caso
particular del fuego de estado s6lido, el aire caliente viaja hacia arriba a tal ve-
locidad, conservando su forma pero obliterando todos los elementos que lo
conforman, que empuja incluso particulas pesadas de combustible en la misma
direccion, atn calientes y brillantes, que van bajando de temperatura al igual
que el aire circundante, dejando de brillar y tornandose generalmente negro; |21
el aire, al enfriarse, empieza a bajar de velocidad, a tal punto que ya no puede
empujar las particulas hacia arriba. Estas empiezan, si pesan mas que el aire,
a levitar sin subir, para luego caer de nuevo a tierra.

*

Los fuegos artificiales son otra forma del aire. Estos se rigen por el principio
de la linea punteada del fuego.

De las imagenes que guardo en mi memoria, las mas bellas le pertenecen a la
luminosidad del fuego, como la vez que uno artificial explotd por accidente
enfrente de mi 'y un domo de luz me cubrid por una fraccion de segundo. Tal
vez, como describe Anne Carson entre la multitud desde su carta en The
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anthropology of water, los fuegos artificiales, tambaleantes e irresistibles,
parecidos al amor humano, son también una refraccion del cielo, casi como
imitando las estrellas que caen cuando mueren.

Tercera ley

Estudiar la distancia es imaginar todos los caminos posibles a lo largo y ancho
de todo el espacio ilimitado en el mundo. No bastaran las formulas ni los
calculos para medir todas las veredas ni la consistencia ni los caminos del aire,
estoy segura.

122
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TREN LOCAL*
Rahul Soni**

Por donde se viera, habia sido un mal
inicio de afio. Mi novia me dejo después de tres afios y luego perdi el
trabajo. A lo mejor fue al revés. Tampoco es que importe. Pero apenas
han pasado seis meses y ya no me acuerdo de qué pasé primero o de si
lo uno precipit6 lo otro.

Tampoco es que importe.

Tenia algo de dinero ahorrado, suficiente para salir al paso unos
meses, asi que me quedeé en mi casa a anquilosarme. No porque quisiera, [123
sino porque podia; cualquier otra cosa habria requerido esfuerzo. Y me
aburri hasta la exasperacion. Es el resultado 16gico de unas cuantas se-
manas de leer Cronica del pajaro que da cuerda al mundo. Kailash (alias
Laash) me sugirio salir de la ciudad, pero habria terminado vegetando
en un hotel y gastindome el dinero en menos tiempo, asi que deseché
la idea. Lo mismo hice con las proposiciones de otros amigos, salvo las
que empezaban con un “Qué onda, ;te caigo? Consegui...” (Aqui men-
cionaban alglin producto exdtico. Luego, yo exigia el producto para mi
solo y nos peledbamos.)

Asi, cuando emergi al mundo cinco meses mas tarde me quedaban
dos amigos, un saldo monetario de tres digitos y la urgente necesidad

*Traduccion de Adrian Chavez, con permiso del autor.

**Rahul Soni (Nueva Dehli) es escritor, editor y traductor radicado en la India. Es el fun-
dador y director de la editorial Pratilipi Books.
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de un empleo. A Laash y a Lip (los amigos) les toc6 mantener ojos y
oidos alerta e informar a un servidor sobre cualquier buena referencia.
Tenia prisa, mas no la motivacion suficiente —al menos no todavia—
para salir a buscar por mi mismo. Me consiguieron un par de entrevistas
a las que, para su frustracion, no fui.

Aquel dia, sin embargo, fue diferente. (Y aqui es donde empie-
za la historia.)

—Ponte un traje —me dijo Lip— y el trabajo es tuyo. No creas que
yo estoy de acuerdo con los codigos de vestimenta —en su voz habia un
dejo de pedanteria—, pero ahi les gustan sus empleados de etiqueta.

Lo anterior solo evidenciaba cuan distanciados estabamos desde que
hizo su muy sofisticada maestria en administracion de empresas. Deberia
saber que yo no uso trajes; carajo, ni siquiera tengo. De todas formas el
trabajo sonaba bien. Se trataba mayormente de estar sentado, revisar las
cuentas una vez a la semana, redactar un informe para las oficinas centra-
les cada mes y organizar convivios de personal dos veces al afio. Me

124 oanaron con lo de estar sentado, la verdad.

Me vesti tan bien como mi guardarropa lo permitié: la camisa mas
decente que encontré, los pantalones de mezclilla mas neutrales y un
viejo par de zapatos de piel que me quedaban apretados. Me peiné hacia
atras, relamido, como mafioso. Por un momento consideré comprar una
corbata en el camino, pero me gano la sensatez. Y asi, por primera vez
en meses, sali de la casa con un destino real en mente.

Mis zapatos hacian rechinar el piso pulido de la oficina de Lip en
Churchgate, conforme caminaba de un lado al otro esperando mi turno.
Ese ir y venir debid incomodar a muchos; al menos, a mi si, y creo que
por eso lo segui haciendo. Finalmente me detuve en una ventana, para
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alivio de todos (suspiro incluido). Un par de minutos mas tarde, la gorda
secretaria se levantd, chasque6 sus tacones hasta mi, tosi6, me toco6 el
hombro y dijo:

—Este... Tu ropa.

De forma instintiva, me pas¢ la mano izquierda por los botones de
la camisa y con la derecha me revisé el cinturon y el cierre del pantalon.
Todo en orden. Me di la vuelta y, con un gesto digno de Marcel Marceau,
le grité:

—(Que mi ropa qué o qué?

Me devolvio su propio gesto marcelmarsoso y habld de nuevo:

—No te van a contratar vestido asi. —Pausa—. En la entrevista...
—Pausa—. Vienes para la entrevista, ;no?

—No —dije, como si fuera lo mas obvio del mundo. No sé bien por
qué lo dije, nomas se me salid. Ese tipo de cosas me pasan bastante,
por cierto: termino diciendo, por reflejo, justo lo contrario a lo que queria
decir (y ademas lo sostengo).

—No —repeti. Es la clase de reflejo que deton6 innumerables peleas
con mi ex, sin contar ademas los conflictos laborales y cierto incidente
con la policia afios atrés. Y ahora esto.

—Vine a ver a Lip. O bueno, Dilip, pues. ;Esta? 125

—FEl senor Dilip Jain no se encuentra por el momento —dijo, cam-
biando a modo maquina contestadora. —;Cual es tu nombre?

—¢ Va a regresar?

—No sabria decirte. Media hora, a lo mejor.

—Bueno, me espero.

Esperé media hora y luego me largué de ahi. Anduve caminando un
rato y fumando y preguntindome ahora qué. Creo que pasé por la Sassoon
Library como doce veces antes de darme cuenta de que estaba dando
vueltas en circulos. Empezo6 a chispear y corri a la libreria antes de que
se soltara un aguacero. Adentro, como perro en carniceria, estuve miran-
do todos los libros que no podia pagar; les pasaba una mano por encima,
los abria y olia sus paginas, leia un par y luego los regresaba al estante.
Me instalé en una esquina, en el piso, con el primer volumen de E/ hom-
bre sin atributos.
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Dos horas y doscientas paginas mas tarde, dejo de llover. Sali de ahi
un poco en actitud borreguil. Estaba oscuro y el pavimento centelleaba
con luces y colores intensos. Me detuve en un tugurio cualquiera y me
tomé un par de cervezas a temperatura urinaria, después de lo cual
me dirigi a Churchgate para alcanzar el tren local que salia para Virar
a las 10:55.

(Y aqui es donde empieza la historia.)

El vagdn iba atipicamente vacio. Unas dos docenas de pasajeros vy,
entre abordajes y bajadas, en Andheri el ntimero se redujo a ocho. En
Jogeshwari se subid un grupo de cinco tipos escandalosos. Algo en ellos
irradiaba peligro. Todos los demas nos agrupamos instintivamente en
una esquina e inauguramos platica. Todos menos un sefior que se quedo
dormido, lejos de nosotros.

Lo despertaron bruscamente. Después de gritarle majaderias, comen-
zaron a golpearlo. Nadie hizo nada; lanzabamos miradas al azar por
las ventanas, esperando que no lo fueran a matar. Cuando terminaron, se

126 bajaron muy tranquilos en la estacion siguiente y desaparecieron. Fuimos
a ver: el hombre era una masa roja, pero estaba vivo. Lo encaminamos a
la plataforma en la siguiente parada, asumiendo que alguien mas lo lleva-
ria al hospital.

De pie a las puertas del tren, cuando ya comenzabamos a alejarnos
de Borivali, noté mi camisa ensopada de la sangre del sefior. Una onda de
repulsion me recorrio entero. Me la quité y la enrollé como pude.

(Y aqui es donde de verdad empieza la historia.)

Arrojé la camisa hecha bola fuera del tren. Y, en cuanto la solté, desapa-
recio. Literalmente. Se esfumo en el aire, jpufl, hasta nunca.

—¢ Vieron eso? —me giré¢ para preguntar a los demas, pero nadie
estaba mirando, y nadie me contestd. Me asomé afuera y miré hacia
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atras, aunque tampoco es que fuera a ver mucho en la oscuridad. Saqué
de mi pantalon un panuelo, que arrugué y lancé por la ventana; lo
vi desprenderse de mi mano, flotar en el aire un momento y caer a la dis-
tancia. Quiza solo lo habia imaginado, una ilusion dptica por culpa de
la luz o algo asi.

Para cuando llegué a mi casa, casi habia logrado convencerme de que
no habia sucedido nada fuera de lo comtin. Me desvesti y me acosté.
Cerr¢ los ojos pero, casi al instante, los abri de nuevo y me senté en la
cama, sobresaltado. La camisa desaparecio. No sé€ por qué estaba tan
seguro, pero lo estaba. Estaba seguro.

No dormi en toda la noche, un cigarro tras otro, repasando aquello
con cierta obsesion. Todo el dia siguiente lo pasé en el tren, transbordan-
do entre Borivali y Dahisar y arrojando toda clase de basura fuera del
tren, haciendo pruebas para encontrar el punto exacto.

No hace falta decir que si lo encontré. Y, efectivamente, las cosas
desaparecian —y no, no les voy a decir donde es—. Ahora que sabia, |17
lo que seguia me pareci6é de lo mas natural:

Salté.

Estoy en una habitacion como de seis por seis. Nada de ventanas,
nada de puertas. Las cuatro paredes se elevan bastantes metros hasta
disolverse en una luz blanca infinita. Esté llena de desperdicios: coli-
llas de cigarro, hojas de periddico, bolsas de polietileno, chicles secos,
manchas de jugo de betel, grava, un hueso que bien podria ser el fémur
de una persona, algunos dientes rotos, canicas, suciedad de pajaro, mon-
tones de papeles hechos pedacitos, una cartera, una pantufla, sobras de
comida dejada a medias, un mapa de Bombay, dos plumas (de tinta azul

Estudios 131, pp. 123-128, vol. XVII, invierno 2019.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

RAHUL SONI

las dos), botellas de plastico vacias, botellas de vidrio hechas trizas, el
disco compacto de quién sabe qué mujer, un pafiuelo (no mi paniuelo),
la pila de diarios que us€ como prueba, etcétera, etcétera, etcétera. De vez
en cuando algo nuevo cae y hay que esquivarlo. A veces se mete la lluvia
y se pone feo. El resto del tiempo no hago mas que admirar mi reino de
basura. Y eso se pone peor.

Creo que empiezo a arrepentirme de haber saltado.

128
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EL FEMINISMO DE LA
SEGUNDA OLA EN MEXICO
Y SU RELACION CON OTROS
MOVIMIENTOS DE MUJERES

RESUMEN: Las neofeministas, al articular las es-
feras privada y publica, evidenciaron la violencia
sexual que se ejercia sobre las mujeres. Para estu-
diar este movimiento, conviene hacer una breve
historia de la segunda ola del feminismo en Mé-
xico, particularmente el de Ciudad de México, y
explicar como sus postulados pasaron a formar
parte de la agenda politica.

PALABRAS CLAVE: neofeminismo, esfera privada
y esfera publica.

RECEPCION: 27 de abril de 2017.
ACEPTACION: 14 de septiembre de 2018.
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Yearim A. Ortiz San Juan*

THE FEMINISM OF THE SECOND WAVE IN MEXICO
AND ITS RELATIONSHIP WITH OTHER WOMEN’S
MOVEMENTS

ABSTRACT: The neo-feminist women, when arti-
culating the private and public spheres, evidenced
the sexual violence that was exercised on women.
In order to study this movement, it is convenient
to make a brief history of the second wave of fe-
minism in Mexico, particularly that of Mexico
City, and to explain how its postulates became part
of the political agenda.

KEYWORDS: neofeminism, private sphere and
public sphere.

*Investigadora asociada del Centro de Estudios
en Derechos Humanos, A.C.
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Si hablar de los movimientos sociales
del México del siglo XX resulta com-
plicado, tampoco es sencillo estudiar
en concreto el feminismo y sus multi-
ples caras. En este articulo se explica
coémo se desarroll6 el movimiento fe-
minista mexicano desde la década de
1970 hasta finales del siglo XX. Son
dos los objetivos: primero, analizar el
proceso por el cual lo privado se volvid
publico y dio como resultado la visi-
bilizacion de la violencia sexual ejer-
cida sobre la mujer; y segundo, com-
prender como el feminismo paso de
ser una herramienta de bisqueda per-
sonal a ser un movimiento politico, es
decir, como se logro institucionalizar
y formar parte de la vida politica.'

* El presente articulo es parte de la tesis de
maestria en historia titulada “La victimizacion de las

mujeres en la ciudad de México. El transporte pu-
blico como espacio de su visibilizacion”, en la que,

Estudios 131, pp. 129-143, vol. XV11, invierno 2019.

EL FEMINISMO DE LA
SEGUNDA OLA EN MEXICO
Y SU RELACION CON OTROS

MOVIMIENTOS DE MUJERES*

Fue una revelacion que me llevo a una rebelion [...]

y nada queda como antes para el resto de tu vida.

Marta Acevedo**

desde la categoria de victimizacion, analizo la poli-
tica publica “Viajemos seguras” para entender como,
sin quererlo, se ha reforzado la figura del hombre
como un agresor y la de la mujer como el de un
ser indefenso.

**Marta Acevedo, “Lo volveria a elegir”, De-
bate feminista, 12 (1995), pp. 3-21.

'Vale la pena remarcar que el trabajo se centra
solamente en el movimiento feminista de la Ciudad
de México. Las capitalinas vivieron el movimien-
to del 68 de una manera distinta que en los estados
de larepublica. Asi, tenemos versiones como la de
Amalia Garcia, nacida en Zacatecas, quien sostiene
que los ecos del movimiento estudiantil la impulsaron
al activismo politico, en el que conocid y asumio el
feminismo. A diferencia de las relaciones que tuvie-
ron las capitalinas con las feministas estadounidenses,
la diputada del PRD sostuvo amplia correspondencia
con las feministas comunistas italianas (aunque hay
que decir que también participo de la fiebre feminis-
ta de Ciudad de México mientras estudiaba en la
UNAM; entrevista de la autora con Amalia Garcia,
Ciudad de México, 17 de octubre de 2012). Por con-
siguiente, no podemos asumir que el feminismo
capitalino es igual que el de los estados, tanto por la
influencia de otras corrientes feministas internaciona-
les, como por su participacion en las instituciones.
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El articulo se divide en dos apar-
tados. En el primero se analiza el mo-
vimiento de la segunda ola femi-
nista a partir de la década de 1970 y
se explican sus condiciones de posi-
bilidad. Se aclara como el legado de
la primera ola les permiti6 a las hijas
del sufragio articular las esferas pi-
blica y privada, hasta ese momento
separadas, y como, a partir de esa
misma articulacion, la violencia hacia
la mujer comenzo a tomar relevancia
en el campo politico.

En el segundo apartado se abor-
da la fragmentacion del movimiento
feminista y lo que lo uni6 a otros mo-
vimientos de mujeres. Se observara
como se empezo a institucionalizar
el feminismo para dar empuje a una
agenda politica especifica y como el
proceso fue cambiando el paradigma
de la violencia sexual.

Es pertinente hacer algunas acla-
raciones preliminares para comprender
plenamente el proceso feminista. En
un plano discursivo, el movimiento
se puede dividir en dos: el de la igual-
dad, que suele ser relacionado con
la primera ola, el feminismo que po-
sibilito el ingreso de las mujeres al
ambito de lo publico con el sufragio
y cuyo problema, segun las feministas
de la segunda ola, fue que se articuld
segun un codigo patriarcal. El segun-
do, el de la diferencia, logro trascender
la condicion femenina para explicar-
se en términos de género. Su postura

NOTAS

se puede resumir bajo la maxima “lo
personal es politico”.?

En el plano de la praxis social,
Eli Bartra® y muchos otros autores uti-
lizan el término neofeminismo para
referirse al movimiento de la segunda
ola, aquel que vino después del mo-
vimiento sufragista y que va mas alla
de una lucha por la igualdad de dere-
chos politicos y sociales. Lo que ca-
racteriza al neofeminismo es su lucha
por la conquista de la libertad sobre
el propio cuerpo, es decir, una lucha
por la soberania del cuerpo femenino
frente al sometimiento del varon.
Gilles Lipovetsky* advierte que el neo-
feminismo es el movimiento que
busca una regulacion publica de todas
las conductas privadas, incluyendo la
sexualidad. Asi, las neofeministas se
apegan a la maxima “lo personal es
politico”, poniendo el acento en

?Resulta dificil etiquetar de esa forma al fe-
minismo. En realidad, deberiamos hablar de femi-
nismos, pues en el discurso se puede observar toda
una gama de feminismos. Hay quien prefiere hablar
del feminismo liberal, en lugar del de igualdad, y
quien al hablar del feminismo de la diferencia se
sustenta en términos ontologicos de la distincion
entre hombres y mujeres. Tomo la distincion de la
sociologa y académica del Colmex Maria Luisa
Tarrés, “Discurso y accion politica feminista”, en
Marta Lamas (coord.), Miradas feministas sobre las
mexicanas del siglo xx, 2007, México, FCE/Co-
naculta, pp. 113-148.

3Eli Bartra, “Tres décadas de neofeminismo en
México”, en Eli Bartra, Anna M. Fernandez Poncela
y Ana Lau, Feminismo en México, ayery hoy, 2002,
Meéxico, UAM, pp. 45-81.

4Gilles Lipovetsky, La tercera mujer. Perma-
nenciay revolucion de lo femenino, 2007, Barcelona,
Anagrama.
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aquello que por excelencia y por anos
estuvo fuera de toda regulacion es-
tatal: el sexo y el placer. Para Elena
Urrutia,’ el neofeminismo comenzo
a cuestionar la naturalidad de la opre-
sion de la mujer y el orden social que
reproducia esa condicion: el patriar-
cado. Vemos que, en general, el tér-
mino se utiliza para hablar de aquel
feminismo que se contrapone al de
corte liberal o de la igualdad. Es decir,
se usa para distinguirlo del feminis-
mo que pugna por la igualdad entre
hombres y mujeres y que, aunque
ataca y evidencia la discriminacion
sexual, no rompe con la 1égica de las
esferas privada y publica.

Las condiciones de posibilidad
para un nuevo feminismo

Las décadas de 1960y 1970 estuvieron
marcadas por movimientos sociales y
culturales producidos por el malestar
social y también, de forma particular,
por la transformacion de los valores
asociados a la autoridad, la familiay
la libertad sexual entre las generacio-
nes jovenes.

>Elena Urrutia (coord.), Estudios sobre las
mujeres y las relaciones de género en México: Apor-
tes desde diversas disciplinas, 2002, México,
Colmex-PIEM.

®Véase Maria de la Paz Lopez, “Las mujeres
en el umbral del siglo XX”, en Marta Lamas (coord.),
op. cit., pp. 79-112.
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El movimiento de la primera ola
feminista ya habia abonado el terre-
no para que los jovenes cuestionaran
a sus padres y a un Estado autoritario
que se encontraba en un franco des-
gaste. Ya en la década de 1950 las
mujeres habian alcanzado el sufragio
y poco a poco se habian abierto paso
en la esfera publica. El voto solo habia
sido la cereza del pastel, pues la mujer
habia conquistado un espacio que
le habia sido vedado por afios: ademas
de elegir a sus gobernantes, también
estudiaba y trabajaba junto a sus com-
pafieros. Esto ayuda a comprender los
cambios que se produjeron en la insti-
tucion de la familia, que permitieron
pensar lo privado desde otra perspec-
tiva y cuestionar la relacion entre la
esfera privada y la publica, asi como
los papeles que por tradicioén habian
sido asignados a los géneros.’

A mediados de la década de 1960
se respiraba un descontento en la clase
media, sobre todo respecto al autori-
tarismo politico que buscaba la cen-
tralizacion del poder como condicion
para la estabilidad del pais. Recorde-
mos que el triunfo de la revolucion
cubanay la rivalidad entre Estados
Unidos y la URSS trajo una fiebre
de ideas que ponian en entredicho la

"La creciente y sostenida incorporacion de las
mujeres al sistema de educacion formal y al mercado
laboral impacto en la vida cotidiana y en la percepcion
de los papeles de hombres y mujeres. Esto trajo como
resultado que los espacios publico y privado comen-
zaran a trastocarse, pues al salir muchas mujeres a
trabajar la ecuacion en la casa se disloco.
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legitimidad del partido hegemodnico
como el heredero de la Revolucion
Mexicana. Sumado a esto, la Iglesia
catolica marco su propio camino
llevando su mirada hacia las clases
menos favorecidas como resultado del
Concilio Vaticano II.

Toda esta irrupcion de ideologias
y cuestionamientos trajo consigo una
triple crisis en la nocion de la autori-
dad y su praxis: porun lado, las nuevas
generaciones cuestionaban no solo la
represion del Estado, sino su propia
legitimidad, basada en un partido
unico que se fundaba en los supues-
tos valores de la Revolucion. Asi,
buscaban la participacion en los es-
pacios publicos como un ejercicio
democraticoy libre. Fue el movimien-
to estudiantil del 68 el que puso de
manifiesto, de manera contundente,
el descontento social hacia las politi-
cas autoritarias. [gualmente se dispu-
taba la estructura vertical del orden
familiar, en donde el padre —haciendo
referencia a laimagen del Estado hege-
monico— ostentaba toda autoridad
sobre los demas miembros. La irrup-
cion de los jovenes —sobre todo las
mujeres— en el espacio publico, la
aparicion de la pildora anticonceptiva
y la revolucion sexual desestabiliza-
ron el dominio omnipresente del padre
sobre los hijos y, quiza, sobre la es-
posa. Finalmente, la Iglesia catolica
de América Latina se alejo del poder

NOTAS

univoco y vertical de la Iglesia insti-
tucional. Se acrecentd la participa-
cion de los laicos organizados en
movimientos sociales, y la ideologia
asociada a la izquierda se apodero
de un gran sector de esa institucion®
y enfoco sus esfuerzos en la promo-
cion del desarrollo personal y social,
sobre todo en las zonas rurales. Se
puso en crisis la moral sexual catolica,
que coincidia con la moral tradicional
de la familia revolucionaria.’

Estas crisis fomentaron la par-
ticipacion activa de la sociedad.
Muchos nucleos sociales se organi-
zaron en movimientos especificos que
hicieron frente a la asfixia del poder

8Maria Luisa Aspe Armella, refiriéndose a la
Conferencia General del Episcopado Latinoameri-
cano en Medellin, en 1968, concluyé que “empe-
zaron a cultivarse ideas que asemejaban mas a Jesus
con el Che Guevara que con la jerarquia vaticana”.
Maria Luisa Aspe Armella, guion para el programa
“Estado, empresarios e Iglesia en la década de
los 60” del Canal 22.

°El desarrollo de las relaciones de noviazgo
entre las parejas jovenes —centrada sobre todo en
la moral sexual— y la moral que debia regir la insti-
tucion de la familia no fue solo motivo de preocupa-
cion para la Iglesia, sino también para el Estado, que
cimento el modelo de la “familia revolucionaria”
en los valores de la clase media, valores que se fin-
caban en la religion catolica. Esto se tradujo en
campaiias de moralizacion que se vieron reflejadas
en la prensa y en el cine, por ejemplo. Al respecto,
recomiendo el articulo de Valentina Torres Septién,
“Bendita sea tu pureza: relaciones amorosas de los
jovenes catolicos en México (1940-1960)”, en Tra-
diciones y conflictos. Historias de la vida cotidiana
en Meéxico e Hispanoamérica, 2007, México,
Colmex, pp. 385-413; y Eric Zolov, Rebeldes con
causa. La contracultura mexicana y la crisis del
Estado patriarcal, 2002, México, Norma.
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autoritario. Asi pues, los recelos hacia
las acciones gubernamentales “deja-
ron el campo abierto a la accion de las
organizaciones sociales y civiles”.!
Los catdlicos formaron comunidades
cristianas de base que buscaron estar
a tono con las nuevas demandas de
los sectores populares. El sindicalismo
independiente se reforzo, los estu-
diantes levantaron la voz y exigieron
que se respetara la autonomia de su
alma mater, los obreros reclamaron
mejores condiciones de trabajo y las
mujeres comenzaron también a
movilizarse.

Surgieron movimientos que lu-
charon, por un lado, por renovar la
relacion entre los ciudadanos y el Es-
tado, y por el otro, por cambiar el
paradigma institucional de la familia.
En este punto cobré importancia el
movimiento feminista, que al replan-
tear la condicion social de las mujeres,
cuestiono las pautas instituidas que
normaban las relaciones familiares,
que solo pudieron ser pensadas a
partir de los movimientos estudian-
tiles y con la insercion de la mujer en
la esfera publica.

1" Gustavo Verduzco Igartiia, “Las organizacio-
nes solidarias en México”, en Ilan Biezberg y Loren-
z0 Meyer (coords.), Una historia contempordnea de
Meéxico: Actores, 2005, México, Océano, p. 371.

Estudios 131, pp. 129-143, vol. XV11, invierno 2019.

El mujerismo.” Los grupos
de autoconciencia como la base
de la nueva ola

Tenemos entonces que el sexo feme-
nino irrumpio con el voto en el espa-
cio publico y por un glorioso momen-
to sinti6 que la igualdad entre hombres
y mujeres habia sido alcanzada.'? Sin

"El término “mujerismo” es utilizado por la
antropologa Marta Lamas en su articulo “De la
protesta a la propuesta: El feminismo en México a
finales del siglo XX”, en Isabel Morant, ez al., Histo-
ria de las mujeres en Espana y América Latina,
2006, Madrid, Catedra, pp. 903-921. Lamas divide
el movimiento feminista de la segunda ola en dos
momentos: el primero, el mujerismo, se distinguio
por una utopia revolucionaria que mistificaba las
relaciones entre hombres y mujeres, y por una po-
litica arraigada en la identidad; esto se debid a que
el movimiento se concentré en los grupos de auto-
conciencia en los que la mayoria de las mujeres (que
eran de clase media) vivian el feminismo como un
instrumento de analisis o de busqueda personal. El
segundo, la institucionalizacion, se caracterizo por
la lenta relevancia de los grupos de autoconciencia
en la vida politica, quedando atras la utopia revolu-
cionaria y revalorizando el papel de la democracia.
Al dar un giro en este aspecto, les resulté obvia, a
las feministas, la necesidad de integrarse a la di-
namica politica del pais. Asi, muchas se subieron al
tren democratico y se afiliaron a los partidos politi-
cos. El caso mas relevante es el del Partido de la
Revolucion Democratica.

12Es necesario recalcar que la primera ola fe-
minista buscaba la igualdad, no la equidad. Suponian
que alcanzando la igualdad ciudadana las mujeres
podrian estar a la par de sus compaifieros. En cambio,
la nueva ola, la neofeminista, repar6 en la diferencia
y concluy6 que es la que ocasiona la sumision. En
opinion del neofeminismo, se requieren leyes y
formatos especiales, pues todos los codigos sociales
estan estructurados en un lenguaje masculino, lo
que impide la plena libertad de las mujeres.
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embargo, habia algo que seguia cau-
sando incomodidad. Uno de los facto-
res clave que puso en evidencia la
molestia que subsistia bajo la supues-
taigualdad, fue el movimiento del 68."
Las mujeres tuvieron una gran parti-
cipacion en el movimiento, pero no
fue reconocida. Esta inadvertencia fue
vivida por las capitalinas como un
rechazo y un desprecio por parte de
los dirigentes politicos. De tal ma-
nera, estas universitarias —de clase
media— se dieron cuenta de que la
igualdad juridica en realidad era una
reivindicacion muy limitada: seguian
sin tener el reconocimiento politico.
El 68 dejo una huella profunda en
ellas, pues comenzaron a desconfiar
de toda institucion y de todo intento de
politizacion.

Si bien el que las jovenes de en-
tonces pudieran salir del hogar, traba-
jary estudiar, gener6 un cambio en el
ideal de la mujer como ama de casa,
su aparente libertad en la esfera publi-
ca era muy limitada. Seguian ocultas
tras el discurso politico como si no
formaran parte de la esfera publica.
Aunque participaban en los nuevos
movimientos sociales, su interven-
cion era vista solo como un apoyo
solidario."

3Véase Maria Luisa Tarrés, “Discurso y
accion politica feminista”, en op. cit., pp. 113-148.
4 Al respecto, véase Marta Acevedo, “Lo
volveria a...” op. cit. El articulo es una entrevista
de Marta Lamas a la feminista Marta Acevedo sobre
su vida personal en relacion con su militancia como

NOTAS

En la década de 1970 se forma-
ron grupos de autoconciencia en los
que las jovenes universitarias anali-
zaron y discutieron, a partir de su vida
personal, su condicién como mujeres
en la vida cotidiana, sobre todo en el
terreno sexual. Al ser grupos de auto-
conciencia, se constituyeron como un
movimiento diferente al de sus com-
paiieros, y desde ahi criticaron la doble
moral sexual y el papel del ama de
casa. Este nuevo feminismo advirtio
que para poder tener acceso pleno a
la esfera publica, primero se debia ser
libre en la esfera privada; es decir, que
para que las mujeres dejaran de ser
vistas como un apoyo en el espacio
publico, tenian que conquistar la igual-
dad en el espacio privado."” Hay que
subrayar que esto fue posible no solo

feminista. Marta Acevedo es considera una de las
primeras feministas de la segunda ola, pues fue de
las fundadoras, junto con otras dos mujeres, de los
grupos de autoconciencia. Aqui, la entrevistada
narra su participacion en diversos movimientos y
su incomodidad al no ser incluida en las demandas
especificas.

*Marta Lamas, “La antropologia feminista y
la categoria ‘género’”, en Marta Lamas (coord.), £/
género. La construccion cultural de la diferencia
sexual, 2003, México, Pueg-UNAM, pp. 97-125. La
autora explica como en la década de 1970 se analizo
la relacion entre el capitalismo y la dominacion pa-
triarcal, descartando la supuesta “naturalidad” de
ciertos aspectos de la subordinacion de las mujeres.
Esta “naturalidad” se entiende en su ser madre, y por
lo tanto, en el lugar especial que se le asigna en el
cuidado de la casa. Su estancia en la esfera privada
se debe, primordialmente, a su asimilacion con
lo natural, y al del hombre, en la esfera publica,
con lo cultural. Asi pues, podriamos decir que se
inicia una “desnaturalizacion” de la esfera privada.
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por el cambio de paradigma y por los
movimientos sociales que ponian
en evidencia el resquebrajamiento
del partido tnico, sino porque estas
mujeres eran en su mayoria jovenes
de clase media y estudiantes. Asi, al
tener resuelto el trabajo de la casa'y
el cuidado de los hijos con empleadas
domésticas, pudieron formar grupos
en los que vivian el feminismo como
un instrumento de analisis social o de
buisqueda personal, sin la necesidad
de organizarse institucionalmente para
enfrentar la problematica que habian
vislumbrado respecto a su participa-
cion en la esfera publica.'® Gracias
a los grupos de autoconciencia, las
relaciones cotidianas entre hombres
y mujeres comenzaron a cuestionar-
se y las dos esferas, antes separadas,
empezaron a perder poco a poco sus
limites."”

Uno de los primeros resultados
visibles de la critica a la esfera privada
fue la protesta que realizaron varias
decenas de personas, convocadas por

'*Lamas, “De la propuesta a la propuesta”.

7Como afirma Maria Luisa Terrés: “La vida
cotidiana se identifica entonces como el lugar donde
las mujeres sufren las consecuencias del poder
patriarcal y la lucha contra el autoritarismo permi-
te articular dos esferas, la publica y la privada, hasta
entonces separadas”. “Apuntes para un debate sobre
el género, la politica y lo politico”, en Urrutia,
op. cit., p. 293. Esta articulacion se debe, en gran
medida, a la teorizacion del concepto “género”. Esta
categoria ayuda a pensar los procesos de dife-
renciacion, dominacion y subordinacion entre los
hombres y las mujeres, remitiéndolos a la fuerza
de lo social, lo que abre la posibilidad de transfor-
mar las costumbres e ideas.
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la agrupacién Mujeres en Accidon So-
lidaria (el primer grupo de autocon-
ciencia) el 10 de mayo de 1971 frente
al Monumento a la Madre, en la
Ciudad de México, cuando censura-
ron el estereotipo materno que exal-
taba el autosacrificio y la falta de
autonomia individual como cualida-
des inherentes al ser madre.

Por otra parte, ademas de cuestio-
nar los papeles de género y reflexionar
en torno a la familia y sus valores,
también polemizaron respecto a la
sexualidad, la cual habia sido encerra-
da, también, en la esfera privada. Todas
estas reflexiones permitieron eviden-
ciar la violencia que se ejercia sobre
las mujeres:

Los grupos de autoconciencia critica-
ron la opresion sufrida por las mujeres
debido al trabajo doméstico, al papel
de esposa y ama de casa, pero sobre
todo se preocuparon por la sexualidad
y laviolencia pues el peso del machis-
mo y la doble moral sexual presentes
en la cultura nacional producian una
irritacion e impotencia colectivas.'®

Se debia eliminar todo tipo de
violencia provocada por una cultura
machista e ir mas alld de la reivin-
dicacion juridica que con tanto celo
habian buscado las feministas de la
primera ola."

'8 Tarrés, op. cit., p. 127.
Por ejemplo, en 1975 un grupo de mujeres
form¢ el Frente contra el Afio Internacional de la
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Asi, se crearon discursos muy
especificos y una red identitaria que
mantuvo unidos, por algin tiempo,
alos diversos grupos de autoconcien-
cia feministas. Estas primeras acti-
vistas formaron relaciones entre ellas
a partir de las siguientes demandas:
la maternidad voluntaria—que impli-
ca el derecho auna buena educacion
sexual y el acceso legal al aborto—,
el alto a la violencia sexual y el de-
recho a la libre opcion sexual.* Su
pensamiento queda perfectamente
resumido con el lema “lo personal es
politico”.

Tras el movimiento del 68 las
nuevas feministas optaron por darle
la espalda a las instituciones, que
fueron vistas como traidoras, y em-
prendieron su activismo desde los
grupos de autoconciencia. Sin em-
bargo, como veremos adelante, algu-
nas se dieron cuenta de que para
conseguir sus demandas era nece-
sario hacer pactos politicos con el
Estado y con otras organizaciones
civiles. En la década de 1970, el mo-
vimiento se dedic6 mas a impug-
nar las acciones del gobierno y los
partidos, asi como la cultura machis-
ta, que a dialogar. Esto resultd com-
plicado para el mismo movimiento,

Mujer y llevaron a cabo un “contracongreso” que
cuestionaba las reuniones de la Organizacion de las
Naciones Unidas y criticaba la igualdad juridica
entre hombres y mujeres, advirtiendo que era una
reivindicacion muy limitada.

2 Algunas autoras, como Gabriela Cano, agre-
gan a las maximas la socializacion del trabajo do-
méstico y dejan fuera la libre opcion sexual.

NOTAS

pues no logré traducir sus propuestas
aun lenguaje comprensible para todos,
y se fue ensimismando. Lo que distin-
gui6 al movimiento de esta época es
que eran pocas y autonomas. La orga-
nizacién en pequetios grupos regados
por la ciudad tenia como objetivo
subrayar su caracter autbnomo fren-
te a todo partido politico, sindicato y
demas organizaciones. No obstante,
hubo mujeres que practicaron la doble
militancia, es decir, que formaron
parte tanto del movimiento autéono-
mo como de alguin partido o sindicato,
pese a que las criticas no se hicieron
esperar. Su reaccion era comprensi-
ble y justificable, pues quiza era la
unica forma en que podian hacerse
notar en un espacio ocupado por el
discurso masculino.?!

A pesar de que en determinado
momento pretendieron entablar un
diadlogo para plantear sus postulados
—mas alla de los meros grupos de
autoconciencia—, su misma indepen-
dencia les cerro las puertas, pues el
hecho de ser un movimiento dirigido
por unas cuantas fue cuestionado por

2'Maria Luisa Tarrés afirma que parte del
éxito como movimiento social se debid a la crecien-
te deslegitimacion del partido tnico y la debilidad
de los partidos de oposicion (por lo menos hasta
1988), pues de esta manera ellas tuvieron que orga-
nizarse fuera del ambito institucional y desde ahi
plantear sus ideas: “Ese ambiente politico permitio
crear espacios colectivos fuera de la lucha partidaria,
donde las mujeres reflexionaron sobre su subordi-
nacion y la necesidad de individualizarse para cons-
tituirse como personas libres y ttiles a su sociedad”,
op. cit., p. 114.
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otras mujeres como una expresion
pequenoburguesa, que no le intere-
saba la condicion de las mujeres de
otros ambitos, como las indigenas o
las pobres. Para inicios de la década
de 1980, el didlogo entre las feminis-
tas y las propiamente no feministas
(segun las primeras) provoco6 el quie-
bre de los postulados de las neofemi-
nistas y las fragment6. De un lado
quedaron las que llevaron la indivi-
dualidad a todos los campos y busca-
ron abarcar también al sector popular
con sus demandas, y del otro las que
se cerraron aun mas al dialogo, ale-
gando que los postulados de los mo-
vimientos de mujeres no tenian por
qué ser abrazados por el movimien-
to feminista.

La violencia sexual como punto
de union del feminismo y los
movimientos de mujeres

Antes de entrar de lleno al proceso de
institucionalizacion del movimiento
feminista y de la articulacion de sus
demandas, es preciso analizar el dis-
curso que le dio visibilidad y que a un
tiempo lo unid con otros movimien-
tos y lo fragment6. Como vimos, las
feministas comenzaron a moverse
segun la maxima “lo personal es poli-
tico”, que solo tiene logica cuando lo
individual prima sobre lo colectivo, es
decir, cuando el yo se destaca frente

Estudios 131, pp. 129-143, vol. XvI1, invierno 2019.

alasociedad. Al sefialar la importancia
de la diferencia, el movimiento abrid
camino para la introduccion del ofro en
lo politico:

esta propuesta [...] habla sobre
“un cambio general que es también
un cambio en uno mismo” y por ello
“produce una tension dramatica,
fuente de la fuerza y la fragilidad
del movimiento feminista que debe
afirmar la diferencia y al mismo
tiempo no renunciar a la racionali-
dad colectiva”, esto es, a la inte-
gracion de las mujeres a la sociedad
y a las instituciones.?

Resulté que la “diferenciacion”
fue la base comun para diversos
grupos; pero al mismo tiempo, la base
comun se volvio lo no comun. El dis-
curso le dio una ventaja a su accion,
pues definid una exclusion compar-
tida, lo que uni6 a diversos sujetos
también excluidos y cre6 una masa
“uniforme” que hacia las mismas
demandas politicas y otras diferentes.
Es decir, de alguna forma se facilitd
una identidad politica: “Las mujeres
logran entrar a la vida publica nacio-
nal e internacional gracias a que tejen
una trama de grupos y organizaciones
y al mismo tiempo crean una comuni-
dad de discurso que les otorga iden-
tidad politica”.?* Se busco, en tltima
instancia, que el sistema institucional

2 bid., p. 117.
3 Ibid., p. 120.
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reparara el cddigo que las excluia
en razon de su sexo.

A pesar de que la maxima “lo per-
sonal es politico” permiti6 la emer-
gencia del neofeminismo, también
impidié que avanzara significativa-
mente en los primeros afios. Con ese
discurso se hizo visible la importan-
cia de la diferencia (sello caracteris-
tico de la nueva ola). Sin embargo, al
postular las feministas que su lucha
era por la soberania de si mismas
—1Ilo personal— frente a los varo-
nes —Ilo politico—, no admitieron la
diferencia mas alla de lo femenino
y lo masculino. Aqui se produjo la
fractura y los puntos, hoy en dia, irre-
conciliables con las “feministas-
radicales-activistas”.?*

Como vimos, las diversas activis-
tas formadas en los grupos de auto-
conciencia centraron sus acciones
en torno a la maternidad voluntaria, la

#Ejemplo claro son Eli Bartra y Marta Lamas.
La primera tiene un articulo en el que hay un dejo
de tristeza al observar que en México las posturas
posmodernas del posfeminismo han desmantelado
la lucha necesaria contra el patriarcado y, en un pais
machista, han impedido que las mujeres sean ver-
daderamente libres. Lamas advierte que la lucha por
la soberania de la mujer sigue en pie, sobre todo
en el campo del aborto; pero esta vision le impide
admitir otras posturas, como el feminismo teoldgico
(en una entrevista advierte lo insolito que puede ser
la sola idea de hablar de un feminismo en alianza
con una postura patriarcal que ha mantenido a la
mujer subyugada por afios). Véase Eli Bartra, “Tres
décadas de neofeminismo en México”, en Bartra,
Fernandez Poncela y Lau, op. cit.; Yearim Ortiz San
Juan, “Entrevista a Marta Lamas”, Ciudad de México,
20 de enero de 2012.

NOTAS

lucha contra la violencia sexual, y
la libre opcion sexual.”® Para la segun-
da mitad de la década de 1970, la
violencia sexual ya era vista como un
problema publico que se debia enfren-
tar. Al politizar lo privado, el sexo se
descubri6 en el espacio publico como
un instrumento de poder de la sociedad
falocratica. Para ellas, todo convergia
para asegurar la supremacia viril y la
subordinacién de las mujeres.?
Segtin publicaciones de la revista
FEM,” el poder de los hombres estaba
en la punta del falo: “LA VIOLACION
NO ES UNA CAUSALIDAD [sic]: es la
expresion de la violencia permanente
ejercida contra las mujeres en una

»Resulta de suma importancia que haya dis-
cordancias en las reflexiones actuales de las feminis-
tas sobre el movimiento. Por la capacidad critica con
que Tarrés elabora sus textos, sigo sus conclusiones.
Sin embargo, tenemos investigaciones de gran rele-
vancia como las de la historiadora Gabriela Cano, en
las que advierte que las tres demandas que agluti-
naron al movimiento fueron: la despenalizacion del
aborto, la denuncia de la violacién como un delito
grave que debe ser castigado con rigor y la lucha
para evitar violencia doméstica contra las mujeres
y para proteger a las victimas. Gabriela Cano, “Las
mujeres en el México del siglo XX. Una cronologia
minima”, en Lamas, op. cit., pp. 21-75. Lo importante
de esto es observar que no hay una narrativa tnica
en la propuesta, lo que permitira la pluralidad femi-
nista, y como para la segunda mitad de la década de
1970 la violencia sexual (incluso en su modalidad
de violacion) comenzaba a formar parte del discurso
publico, es decir, empezaba a ser visibilizada.

2 Se trata de los llamados “contragolpes”, que
es laviolencia sexual ejercida sobre las mujeres como
un castigo falico por “usurpar” un lugar que no les
corresponde (el espacio publico).

¥ De las primeras publicaciones feministas,
sino es que la primera, en donde se abordaban solo
temas que incumbian a las nuevas mujeres.
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sociedad patriarcal. Todo hombre es
un violador en potencia”.?® Asi, el
movimiento comenzé a adoptar ciertos
giros y empezo a buscar la despenali-
zacion del aborto y que se realizaran
cambios sustanciales en la legislacion
sobre la violacion. La sexualidad poco
apoco dejaba de ser un recinto cerra-
do propio de la esfera privada, ahora
atafiia a toda la sociedad.

En las mismas fechas se fund¢ el
Centro de Apoyo a Mujeres Violadas,
que ofrecia orientacion juridica y psi-
cologica a victimas de violencia sexual
y emprendia campaifias informativas.
La iniciativa provenia de activistas
del feminismo. Un gran logro de este
y otros esfuerzos semejantes es que
transformaron la percepcion social
sobre la violencia hacia las muje-
res. La violacion y el hostigamiento
sexual empezaron a verse como de-
litos graves, y no como manifesta-
ciones aceptables de una sexualidad
masculina supuestamente incontro-
lable.?” El paradigma de la violencia
y hostigamiento sexual comenzo
a cambiar.

Las feministas que iniciaron su
activismo en los grupos de autocon-
ciencia establecieron gradualmente
su presencia en el espacio publico,
hasta volverse una referencia en la
politica mexicana. También fueron apa-
reciendo frentes de mujeres con reivin-

2 Ana Valdemoro, “Crimen contra las mujeres”,
en FEM, 4 (julio-septiembre 1977), p. 24.
2 Cano, op. cit.
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dicaciones particulares: desde las les-
bianas, que terminaron por separarse
del movimiento feminista, hasta las
costureras, cuya situacion salio a la
luz en el terremoto del 85. En estos
nuevos grupos hubo uno muy nume-
roso que, sin quererlo, dislocé la tam-
baleante base de las feministas uni-
versitarias de clase media: las llamadas
“mujeres populares” (trabajadoras de
clase baja o mujeres de barrio). Las
peticiones de cada colectivo iban des-
de la libre eleccion de la sexualidad,
hasta el mejoramiento de las condicio-
nes del trabajo femenino o el derecho
de la tierra. Sin embargo, todos los
frentes tuvieron como una de sus
maximas la lucha contra la violen-
cia sexual.

Para la década de 1980, con el
proceso de democratizacion y la con-
solidacion de los grupos de oposicion
al partido inico, muchas feministas
se subieron al tren de la democracia
para buscar consolidar sus objetivos.
Algunas rechazaron esta propuesta
por el recelo que seguian teniendo a
las instituciones. En esa misma dé-
cada el feminismo termind por res-
quebrajarse.* Se abrieron paso en el
ambito politico los grupos populares
que no perseguian necesariamente
las tres maximas de las feministas,
sino una reivindicacion a sus propias
necesidades. Algunas feministas lo

39El feminismo entendido como un ente mo-
nolitico. Ahora se abren paso diversos tipos de
feminismo.
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resintieron como una invasion de su
propio espacio.

Asi se vio en el “IV Encuentro
Feminista Latinoamericano y del Ca-
ribe”, realizado en Taxco en 1987,
donde también se confrontaron los
distintos paradigmas politicos. Muje-
res de distintos estratos socioculturales
asistieron al encuentro, lo que provo-
c6 tensiones entre las que se llamaban
a si mismas “feministas” (las univer-
sitarias de clase media que se forma-
ron en los grupos de autoconciencia),
pues algunas afirmaban que esos
encuentros eran solo para las femi-
nistas y por lo tanto eran un espacio en
donde solo las feministas podian
enriquecerse. Aunque las demas mu-
jeres pudieran tener puntos en comun
con el movimiento, no las veian como
participes de la ideologia de las
“revolucionarias sociales”. En ese
encuentro se cre6 un discurso que ter-
mind por fragmentar al movimiento:
entre las feministas se hablaba de “las
otras”, que eran aquellas que negaban
la identidad feminista como la tnica,
y “nosotras”y “ellas”, antagonismo
para referirse a si mismas como las
radicales que no querian formar lazos
con otros movimientos ni con el Es-
tado, y las feministas de lo posible
que entendian que solo en pactos con
otros era posible la lucha.?!

3! Aqui un fragmento de la entrevista realizada
a Marta Lamas, quien fue parte del movimiento
feminista: “El primer encuentro feminista que fue
en Bogota, Colombia, en 1981, fue un encuentro
donde llegamos 200 mujeres que todas nos asumia-

NOTAS

Sin embargo, a pesar de los des-
acuerdos entre las feministas y los
otros movimientos de mujeres, la lucha
contra la violencia sexual siguié de
manera firme. Asi, en 1982, se refor-

mos como feministas ;no? Y éramos basicamente
universitarias de clase media (por ahi alguna profe-
soray eso, pero no habian ido ni grupos de campesi-
nas ni grupos de obreras, éramos como muy clara-
mente identificadas como feministas). El siguiente
encuentro fue en Per, y el siguiente fue en Brasil.
Y cuando es el encuentro en México, que ya es para
1987, ya habia habido un proceso en México en
donde muchas feministas que tenian su trabajo po-
litico entre campesinas, entre obreras, entre otro tipo
de mujeres, mujeres de colonias populares y demas,
quisieron llevar a esas mujeres al encuentro; que
eran mujeres que no se decian a si misma feminis-
tas, que les podian importar algunos temas de la
mujer pero que eran, digamos un grupo muy distin-
to al que se venia reuniendo antes. Entonces, algu-
nas de las feministas —muchas de las que estaban
en el mismo grupo conmigo—y mis amigas decian:
‘oigan este es un encuentro entre feministas, que no
vengan mujeres que no se sienten feministas por
mucho que sus lideres vean la importancia del
feminismo y por mucho que quieran que estas se
vuelvan feministas’. Entonces si hay ahi toda una
discusion y al final se plantea. .. que es muy dificil
decir quién es feminista y quién no es feminista,
que si quieren llegar al encuentro que lleguen. En-
tonces, al encuentro llegan mujeres, algunas que
venian de todos esos procesos en Centroamérica,
de la guerrilla guatemalteca y demas que nunca se
habian vivido como feministas, pero que a lo mejor
estaban descubriendo el feminismo. Estas mujeres
de colonias populares y lideres de mujeres cam-
pesinas y demas, y las feministas que ya llevabamos
en 1987 quince, dieciséis, diecisiete afios de estar en
los grupitos feministas urbanos. Entonces, si hay
diferencias, digamos, de perspectiva, diferencias
de posicion, sobre para qué es un encuentro. Para
‘nosotras’ un encuentro era encontrarnos con otras
feministas para discutir de feminismo, y para algu-
nas era que las feministas se encontraran con las
mujeres que estaban en el mundo de la politica
y que pudieran intercambiar ideas. Eran como cosas
distintas”. Ortiz San Juan, “Entrevista a Marta
Lamas”, op. cit.
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mo el articulo 264 del Codigo Penal
del Distrito Federal para aumentar la
pena, de cuatro a seis afios de carcel,
al delito de violacion. En 1989 se es-
tablecieron las primeras agencias espe-
cializadas en delitos sexuales de la
Procuraduria de Justicia del Distrito
Federal en las delegaciones Miguel
Hidalgo, Coyoacan y Venustiano
Carranza. A finales de la década de
1980, la violacion y la violencia sexual
ya eran un problema que atafiia no solo
a unas cuantas mujeres, sino a la so-
ciedad mexicana. El viejo paradigma
habia quedado desplazado.

Para la década de 1990, el discur-
so feminista ya formaba parte del
espacio institucional. Incluso se pro-
fesionalizé y se volvio parte del dis-
curso académico. Ya no era parte solo
de pequefios grupos sociales, los
partidos politicos y las instituciones
gubernamentales lo habian adoptado.
Esto se debid, en gran medida, a la
legitimidad de la “Plataforma de
Accion” aprobada en Beijing en
1995.32 Para asombro de las femi-

32En 1995 se llevo a cabo la “IV Conferencia
mundial de la mujer en la ciudad de Pekin”, que fue
un punto clave para los derechos de las mujeres.
Ahi se reanud¢ el trabajo que los movimientos de
mujeres habian estado realizando hasta ese enton-
ces, y se volvio a poner el acento en la desigualdad
como factor que impedia el pleno desarrollo politico,
social y econdmico de los paises. La reunion forma
parte de una serie de conferencias, la primera rea-
lizada en 1975 en México, la segunda en 1980 en
Copenhague, y la tercera en 1985 en Nairobi; sin
embargo, ninguna alcanzo la relevancia de la cuarta.
En Beijing la participacion no solo se limit6 a los
representantes oficiales de cada pais (independien-
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nistas, fue la participacion de nume-
rosas mujeres de todas las posiciones
ideologicas lo que le dio legitimidad
a varias de sus propuestas. La agenda
de género pasé a formar parte del sis-
tema politico y comenz0 a ser difun-
dida o gestionada por sectores sociales
inesperados.

Con todo, lo que abri6 una accion
pluralista y de avance fue el problema
de los delitos sexuales y las alianzas
a que dio lugar. El progreso en las de-
mandas se habia visto frenado por el
rechazo de algunas feministas a que
el movimiento colaborara con el go-
bierno (como, por ejemplo, a traba-
jar con la Procuraduria de Justicia del
Distrito Federal para abrir centros es-
pecializados en atencion a mujeres
violadas); sin embargo, se logré avan-
zar el proyecto, al grado de que, como
ya se menciono, se abrieron Agen-
cias Especializadas en Delitos Sexua-
les. Este golpe al machismo replanted
la posibilidad de colaborar abierta-
mente con el Estado. El canal ya habia
sido abierto, y fue el mismo gobierno
el que propuso una discusion sobre
la violencia sexual. Varios grupos de
feministas, junto con algunas funcio-
narias publicas, lanzaron la iniciati-
va de lucha por reformas a la ley
de delitos sexuales. Asi, en 1990, las

temente de si eran o no feministas), sino que también
estuvo abierta a diversos grupos de mujeres de todo
el mundo, entre los que por supuesto estuvieron
presentes las feministas, las lesbianas y las catolicas,
quienes fueron un elemento esencial para abrir el
debate en torno al concepto de género.
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feministas finalmente lograron refor-
mar el Codigo Penal del Distrito Fe-
deral en materia de delitos sexuales.
La reforma aument? la pena al delito
de violacion y tipifico los delitos de
hostigamiento sexual, abuso sexual,
estupro y violacion. Este trabajo ha
sido considerado como una gran vic-
toria, pues se inaugur6 la pluralidad
en la accion feminista al deslindar
las posiciones partidarias de los inte-
reses de género.

Asi, la década de 1990 fue un
tiempo de apertura de espacios para el
dialogo publico y para el estable-
cimiento de alianzas entre mujeres
con posiciones partidarias y politicas
diferentes.

Conclusiones

Esta brevisima historia del feminis-
mo de la segunda ola en México, deja
ver que el siglo de las mujeres fue
el siglo XxX. Queda mucho por decir,
sobre todo en relacion con el feminis-
mo mexicano y el plano internacio-
nal. Si bien el espacio mexicano tuvo
sus particularidades —el contexto
social y politico de las décadas de 1960
y 1970—, el movimiento se inserta
mas alla de las fronteras del pais.
Actualmente, presenciamos en
todo el mundo debates sobre la cues-
tion de hasta donde ha de politizarse

NOTAS

lo personal. Ha sido necesario volver
a plantear qué es lo personal y qué
es lo politico, poniendo el acento
en las relaciones de cortejo entre los
sexos. Vemos, para asombro de
las feministas de la década de 1970,%
que el concepto de violencia sexual
se ha estirado hasta abarcar el erotis-
mo y el entramado de las relaciones
afectivas, de forma tal que incluso
se ha querido regular todo signo de
acercamiento entre los individuos
al momento de entablar relaciones
sentimentales. Al politizar lo perso-
nal, las feministas permitieron que
el amor (como relacidn afectiva entre
los sexos) se comenzara a entender
como un dispositivo cultural levan-
tado sobre la desigualdad estructural
entre los sexos, lo que ha puesto de
manifiesto que incluso en los ritos
de ligue aparezca la violencia contra
las mujeres.

Queda mucho por debatir. Podria-
mos estar o no de acuerdo con las
lecturas que sobre la violencia sexual
han realizado las feministas, pero lo
que no podemos poner en duda es
la importancia que el movimiento
ha tenido para desnaturalizar la vio-
lencia. No se trata de desmantelar
toda relacion entre los sexos, sino de
relaborar las identidades sexuales
para poder entablar relaciones mas
sanas.

33 Al respecto, véanse las discusiones de la fe-
minista Marta Lamas con las jovenes generaciones
sobre la campaiia Me Too.
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Quien, sin conocer a Nora Rosenfeld
de Pasternac ni su produccion inte-
lectual, leyera el expediente —cuya
publicacion en la revista Estudios’
nos reune hoy aqui— con los textos
que le hemos dedicado sus colegas del
Departamento Académico de Lenguas,
se podria enterar con bastante detalle
de la trayectoria profesional de una
notable mujer de letras, pero creo que,
sobre todo, no podria evitar darse
cuenta de que Nora es una persona
interesantisima: transterrada y cosmo-

*Texto leido en el marco del “Homenaje a
la Dra. Nora Pasternac” el miércoles 27 de marzo
de 2019 en la Sala de Maestros del ITAM, campus
Rio Hondo.

I'Carlos Gutiérrez Lozano, Rosa Margarita
Galan Vélez, Carlos J. McCadden Martinez et al.,
“Dossier. Homenaje a Nora Pasternac”, Estudios,
num. 127 (2018), pp. 43-98.
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LA BIBLIOTECA CONJETURAL

DE NORA PASTERNAC*

polita, feminista, profesora de lenguas
y literaturas, historiadora de las ins-
tituciones literarias, arquedloga de la
narrativa y el periodismo escritos por
mexicanas, critica, traductora, laca-
niana “morganatica” (como ella dice
de si misma), poliglota, erudita, ada-
mantina en sus muchas facetas.

Esa lectora o lector de nuestro
dossier descubriria también en ¢l la
admiracion y el carifio que sentimos
por Nora sus compaifieros de trabajo
en el ITAM, y lo digo asi porque se
trata de un respeto y un afecto que
trascienden los ambitos departamental
y divisional. Por lo que a mi respecta,
debo decir que mi colaboracion en el
dossier fue una resefia de un libro sobre
Simone de Beauvoir coeditado por la
doctora Pasternac, de modo que ahora
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tengo la oportunidad de escribir para
ella algo mas personal y mas calido.
La tarea es muy grata, pero nada facil,
porque mis colegas me han dejado el
liston muy alto.

Con todo, quisiera imaginar aqui
la biblioteca de Nora Pasternac; no
describir su biblioteca empirica
—que desconozco—, sino esbozar una
biblioteca conjetural, un tejido de
libros eidéticos, una literatura perso-
nalizada que sé que ella lleva en la
memoria, el intelecto y el corazon,
porque elipticamente me ha dejado leer
—o me ha leido en voz alta— algu-
nas de sus paginas en nuestras con-
versaciones. Hace unos dias, pensando
en esta charla y revolviendo mis libros,
di con una sentencia enigmatica de
Vladimir Nabokov que me remitio al
amor de Nora por los libros: “El es-
pacio pone sus huevos en los nidos
del tiempo™.? Si los libros son embrio-
nes en gestacion, ;donde empolla sus
libros un ave migratoria?, ;como los
cuida?, ;en qué clase de equipaje
los anida?, me pregunté. ; Sera verdad
que las bibliotecas incuban libros
y que los libros rompen el cascaron
cuando los leemos? ;O mas bien la
incubadora es la memoria y los libros
nacen después de ser leidos, dentro
de nosotros, al calor de otras experien-
cias que contribuyen a su eclosion?

2Vladimir Nabokov, Ada o el ardor, 2000, Bar-
celona, Anagrama, trad. de David Molinet, p. 443.
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Sospecho que en la biblioteca fisica
de la doctora Pasternac hay libros de
su infancia y juventud argentinas,
otros de su época francesa, y también
muchos mas de su vida en México,
pero lo que sé a ciencia cierta es que
en el tiempo personal de Nora, en
su biblioteca intima, hay una desco-
munal pajarera, con aves de muchas
latitudes, diversas edades y distintos
trinos, como anuncia ese pasaje de
“La biblioteca total”, de Borges, que
ella cita en uno de sus estudios sobre
la revista Sur:

Todo esta en sus ciegos volume-
nes. Todo: la historia minuciosa del
porvenir, Los egipcios de Esquilo,
el nlimero preciso de veces que las
aguas del Ganges han reflejado el
vuelo de un halcén, el secreto y ver-
dadero nombre de Roma, la enciclo-
pedia que hubiera edificado Novalis,
mis suefios y entresuefios en el alba
del catorce de agosto de 1934, la de-
mostracion del teorema de Pierre
Fermat, [...] el cantar que cantaron
las sirenas, el catalogo fiel de la Bi-
blioteca, la demostracion de la falacia
de ese catalogo.?

Ahora bien, como la propia Nora
escribe en ese estudio, la ficcion de
una biblioteca absoluta manifiesta
“uno de los fundamentos de la lite-
ratura borgeana: que las cosas son'y

3 Jorge Luis Borges, “La biblioteca total”,
apud Nora Pasternac, “Borges en Sur”, Estudios,
60-61 (2000), p. 57.
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al mismo tiempo no son, que llevan
en su seno la posibilidad de la inexis-
tencia, en un sistema que propone
la ausencia de certidumbre sobre el
mundo y la posibilidad de que no haya
un sentido Gltimo”.* En efecto, y de
vuelta a la metafora-matriz de Nabo-
kov, no todos los huevos del espacio
se abren en el tiempo; las vidas huma-
nas, unas mas que otras, experimen-
tan desgarraduras espaciales y cata-
clismos temporales, y del mismo modo
que la biblioteca fisica no puede migrar
completa junto con su duefia, segu-
ramente la biblioteca intima también
tiene estantes con libros borrados o
danados, que no se quiere o no se logra
releer. En suma, estas cosas no pueden
suceder de otra manera: sin importar
con cuanta dedicacion aspiremos a
leer entera la asi llamada “literatura
universal”, lo unico que conseguire-
mos (y no es poca cosa) sera frecuen-
tar una edicion descabalada de la obras
completas de la humanidad. Dicho
esto, reitero con seguridad que el jardin
interior de mi admirada colega re-
bosa de especimenes: la gran mayo-
ria de las aves vive y canta dentro
de ella; tiene lugar en su memoria,
como en el clasico sufi, un coloquio
de los pajaros.

En distinto pero vecino orden de
asuntos, he de comunicar que Nora es
también una avezada bibliotecaria

*Loc. cit.
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y bibliodfila digital, que navega con
soltura y pericia por internet y es capaz
de encontrar ahi cuanta rareza y exqui-
sitez erudita pueda uno imaginar,
amén de que vale la pena recordar que
la doctora Pasternac ha reflexionado
y escrito sobre la literacidad digital y
la disrupcion tecnologica desde prin-
cipios del siglo XXI;® con todo, si hay
algo que apesadumbra a Nora a pro-
posito de la digitalizacion de los lazos
sociales (y la acompaiio en el pesar,
como tantos otros) es la mediocridad
lacunar y la prontitud a la disputa
que aquejan a la conversacion cultu-
ral contemporanea. La doctora Pas-
ternac ha atestiguado suficientes
guerras ideologicas como para arre-
drarse ante la mas anémica y mul-
tipolar trifulca actual, pero aun asi
supongo que lamenta la cantidad de
ruido presente en la biblioteca total
digital.

En el orbe de la literatura riopla-
tense, puede respirarse avant la lettre
la atmosfera eristica que envuelve la
discusion social on-/ine de nuestros
tiempos en Transatlantico, la mas
argentina de las novelas de Witold
Gombrowicz, en una de cuyas esce-
nas el escritor polaco parodia la bi-
blioteca total borgeana. El excéntri-
co millonario Gonzalo Andes recibe
visitas en su lujosa estancia y los
invitados descubren que todo, lite-

“Nora Pasternac, “Internet frente a la escritura”,
Estudios, 66 (2003), pp. 128-133.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los

editores.

ralmente todo en esa casa se compor-
ta como un perro, no solamente los
perros zoologicos (que pululan, dicho
sea de paso), sino también los muebles
y los libros. El anfitrion, resignado,
comenta:

—iAb, si, la Biblioteca! —dijo Gon-
zalo—, la Biblioteca; pero, qué de
problemas me da, qué de conflictos
me produce. Contiene las Obras mas
preciosas, las mas veneradas, escri-
tas por los maximos genios, por los
espiritus mas selectos de la Huma-
nidad, pero de qué me sirven, Sefo-
res, si se muerden, se muerden una
aotra, y también debido a su nimero
excesivo se devaluan, su excesiva
abundancia las Abarata, porque hay
Demasiadas, Demasiadas, y cada dia
llegan mas y nadie puede leerlas
porque son Demasiadas, ay, dema-
siadas. Entonces yo, sefiores, he de-
bido contratar Lectores, y les pago
un buen sueldo, porque me da ver-
giienza que todas esas obras se que-
den sin ser Leidas, pero son Dema-
siadas y estos hombres no pueden
leer todo, aunque lean sin darse tregua
el dia entero. Lo peor es que los libros
se Muerden como Perros, se muerden
hasta darse Muerte.®

En épocas en que los libros se
muerden como perros furiosos, con-
viene no olvidar, primeramente, que

*Witold Gombrowicz, Transatlantico, 1986,
Barcelona, Anagrama, trad. de Kazimierz Piekarek
y Sergio Pitol, p. 103.
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los libros desde hace algunos siglos
son ya demasiados, de modo que se
debe aprender a cultivar tan solo
muchos de esos demasiados; en se-
gundo lugar, también es oportuno re-
cordar que los perros pueden amansar-
se 'y amistarse. La doctora Pasternac
ha escrito con mucho tino sobre la
profilaxis de los conflictos entre con-
ceptos, discursos y doctrinas al re-
flexionar sobre el oficio de la traduc-
cion, un oficio que equivale a una
artesania de la concordia:

Traducir —dice Nora— no es solo
traducir palabras, sino toda una cul-
tura vehiculizada por esas palabras.
Ademas, ante un texto accesible
en la misma lengua en que fue escri-
to, la lectura abre la posibilidad, para
el lector, de la ineludible interven-
cion de su subjetividad, que funciona
como una rejilla organizadora capaz
de producir efectos de sentido va-
riados. En cambio, en la traduccion
de un escrito en otra lengua, el traduc-
tor habra de proponerse ofrecer a
un presunto lector un texto que lo
sitiie en la posibilidad de afrontar
las “mismas” alternativas de senti-
do que el que lee el texto en la lengua
original.’

Me propuse bosquejar la biblio-
teca conjetural de mi admirada Nora.
Veo que, mas bien, he proyectado

"Nora Pasternac, “Reflexiones sobre la tra-
duccion y sus traiciones”, Estudios, 37 (1994), p. 90.
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en ella mis conjeturas; apelando a
su benevolencia, afiado una ultima.
(Quénos impele a conservar un libro?
Quizas el deseo de que nos acompa-
fie un ser que amamos por unico. Y
a formar una biblioteca, ;qué nos
mueve? Rodearnos de tantos amados
singulares como sea posible. Hablaba
hace un momento con Gombrowicz
de perros mordelones; transcribo en
seguida, de la pluma de su amigo
Bruno Schulz, el hallazgo de un ca-
chorro precioso, el Nemrod del cuento
homonimo:

Todo el mes de agosto de aquel afio lo
pasé jugando con un fabuloso perri-
to, que aparecio un dia en el suelo de
nuestra cocina, torpe y chillon, atin
oliendo a leche y a bebé, con una ca-
becita todavia no formada, redonda,
ligeramente temblorosa, las patitas
abiertas como las de un topo y el pelo
suavisimo y delicado.

Desde el primer momento, esta goti-
ta conquisto todo el encanto y todo el
entusiasmo de mi alma infantil.

Estudios 131, pp. 145-150, vol. XvII, invierno 2019.

(De qué cielo habia descendido ese
pupilo de los dioses, el mas apreciado
de todos los juguetes mas bellos?
iQué bien que las viejas y vulgares
lavanderas, totalmente desinteresa-
das, tengan a veces esas ideas y nos
traigan del pueblo, a una hora tempra-
na, trascendentalmente matutina, un
perrito a nuestra cocina!
Estabamos, por desgracia, todavia
ausentes, ain no habiamos nacido del
regazo oscuro del suefio, cuando la
felicidad se hizo realidad y nos espe-
raba, impedida, tumbada torpemente
sobre el frio suelo de la cocina.?

Sé muy bien que los afectos de
Nora son mas felinos que perrunos,
pero también sé que es amante de lo
unico, de modo que gracias a Schulz
puedo imaginarmela de nifia, en un
shtetl del Chaco, “auna hora temprana,
trascendentalmente matutina”, en-
contrando su primer gatito o su primer
libro; inaugurando su biblioteca.

$Bruno Schulz, “Nemrod”, en Madurar
hacia la infancia. Relatos, inéditos y dibujos, 2008,
Madrid, Siruela, trad. de Elzbieta Bortkiewickz y
Maria Condor, p. 89.
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CONCEPTOS CLAVE EN LOS
ESTUDIOS SOBRE RELIGION.

A PROPOSITO DE LA PUBLICACION
DE HOMO RELIGIOSUS. SOCIOLOGIA
Y ANTROPOLOGIA DE LAS RELIGIONES

RESUMEN: La reciente publicacion del libro Homo
religiosus. Sociologiay antropologia de las religiones,
sirve de excusa para recorrer las ideas fundacionales
de algunas de las principales escuelas de estudios
sobre religion. Hoy en dia, el interesado en estudiar
el fenomeno de lo religioso debe ser consciente del
origen y significado de conceptos tales como “mana”’,
“numinoso”, “hecho social total”, “estructura”,
“inconsciente colectivo”, “arquetipo”, “eterno re-
torno”, entre otros, y este libro le sera de gran ayuda.

PALABRAS CLAVE: Circulo de Eranos, estudios del
imaginario, fenomenologia de las religiones,
metodologia sobre estudios de la religion.

RECEPCION: 13 de junio de 2019.
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Dor: 10.5347/01856383.0131.000296736

Javier Martinez Villarroya™

KEY CONCEPTS IN RELIGIOUS STUDIES IN
HOMO RELIGIOSUS. SOCIOLOGIA Y ANTROPOLOGIA
DE LAS RELIGIONES

ABSTRACT: The recent publication of the book Homo
religiosus. Sociologiay antropologia de las religiones
serves as an excuse to review the foundational ideas
of some of the major schools of religion studies.
Nowadays, the scholar interested in studying the
phenomenon of the religious must be aware of

”

the origin and use of concepts such as “mana”, “nu-

» <

minous”, “total social fact”, “structure”, “collective
» e

unconscious”, “archetype”, “Eternal return”, and so
on. This book will be of great help to achieve this.

KEYWORDS: Circle of Eranos, methodology on stu-
dies of religion, phenomenology of religions,
studies of the imaginary.

* Departamento Académico de Lenguas, ITAM.
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CONCEPTOS CLAVE EN LOS
ESTUDIOS SOBRE RELIGION.

A PROPOSITO DE LA PUBLICACION
DE HOMO RELIGIOSUS. SOCIOLOGIA
Y ANTROPOLOGIA DE LAS RELIGIONES

La reciente publicacion del libro
Homo religiosus. Sociologia y antropo-
logia de las religiones, impecable-
mente editado por Blanca Solares, nos
sirve de excusa para repasar los pila-
res de los estudios actuales sobre re-
ligion. El volumen es un necesario
compendio de los principales estu-
diosos de la religion del siglo XX y sus
aportaciones mas relevantes. Cada
capitulo esta dedicado a un sabio y
lo escribe un especialista diferente.
Hay algunas excepciones, como el
primer capitulo, firmado por el re-
cientemente fallecido Lluis Duch, o
los tres ultimos.

* Citado en Blanca Solares (ed.), Homo reli-
giosus. Sociologia y antropologia de las religiones,
2018, México, UNAM, Instituto de Investigaciones
Antropologicas, Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, Itaca, p. 25.
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La religion nunca desaparece,
solo se transforma”.

DURKHEIM*

Los estudios de la religion tienen
tres raices principales. La raiz britani-
calos lastro con valores profundamen-
te victorianos: el colonialismo, la teoria
de la evolucion, el anglicanismo y la
Revolucion Industrial. Tales ideas lle-
varon a que el mas ilustre mitélogo
britanico de finales del siglo X1x, Geor-
ge Frazer, se propusiera deslegitimar
a las religiones reveladas comparan-
dolas con las “primitivas”. La socio-
logia francesa del X1X, encabezada por
Comte, adopt6 un punto de vista pa-
recido. En cambio, el acercamiento
germano de finales del XIX y comien-
zos del XX fue muy distinto. Los mo-
tivos son diversos: primero, en Ale-
mania la teologia cristiana continuaba
gozando de prestigio; segundo, el
surgimiento de las psicologias de las
profundidades (con Freud a la cabeza)
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delataba la necesidad de reconocer
que lo ajeno, extrafio, oscuro ¢ infinito
late en nosotros (certidumbre que, de
algiin modo, era un desarrollo natu-
ral del romanticismo); tercero, Marx
habia encumbrado lo historico al
primer plano; cuarto, Weber habia
hecho lo propio con lo estructural. Te-
niendo en cuenta la indudable influen-
cia de estas tres raices, Lluis Duch
opta por buscar su propio método para
estudiar lo religioso, y toma como
punto nodal una idea antigua defen-
dida por Nicolas de Cusa: “una reli-
gion en variedad de ritos”. Solo hay
una religion, que es una especie de
noumeno kantiano y que es inheren-
te a todo ser humano; sin embargo,
solo es accesible en fenomenos con-
cretos (en culturas particulares). Asi,
apunta el monje de la abadia de Mont-
serrat, lo que nos toca es partir del
pluralismo inherente a nuestro mo-
mento historico para alcanzar la tota-
lidad: estudiar la diversidad de reli-
giones para hallar el invisible fondo
comun. Parece que tiene en mente la
analogia de uno de los grandes estu-
diosos de la religion de principios del
siglo XX, Ananda Coomaraswamy:
“Hay muchos senderos que llevan a la
cumbre de una misma y tinica mon-
tana; sus diferencias seran mas evi-
dentes cuanto mas abajo estemos,
pero se desvanecen en la cima”.! De

! Ananda Coomaraswamy, “‘Dos caminos hacia
la misma cumbre”, en Savepalli Radhakrishnan
(comp.), Las grandes religiones enjuician al cristia-
nismo, 1971, Bilbao, Mensajero.
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tal modo, Duch pretende liberarse
de la disyuntiva entre relativismo
y esencialismo, y para ello se apro-
pia de una sentencia de Bachelard:
“somos el eslabon entre la naturale-
za 'y los dioses”.?

Uno de los primeros intelectua-
les en tratar lo religioso con una apro-
ximacion pretendidamente cientifica
fue Durkheim. Héctor Vera hace un
recorrido sintético sobre los puntos
clave de su sociologia de la religion.
El francés buscaba una definicion de
religion que no incluyera a Dios, pues,
seglin €1, no toda religion tiene dioses.
En 1912 acuno la siguiente definicion:
“Unareligion es un sistema solidario
de creencias y de practicas relativas
a cosas sagradas —o sea, cosas sepa-
radas, prohibidas—; creencias y practi-
cas que unen en una misma comunidad
moral, llamada Iglesia, a todos aque-
llos que se adhieren a ellas”.> Dos son
los puntos clave de su definicion: por
un lado, toda religion separa entre sa-
grado y profano, y por otro, toda re-
ligion alude a una comunidad (a di-
ferencia de la magia, por ejemplo).
El totem, que representa al clan
mediante un animal, una planta o un

2Gaston Bachelard, El airey los suerios. Ensa-
yos sobre la imaginacion del movimiento, 2012,
Méxicor, FCE, p. 138, citado en Solares, op. cit., p.23.

3Emile Durkheim, Las formas elementales
de la vida religiosa. El sistema totémico en Austra-
lia (y otros escritos sobre religion y conocimiento),

2012, México, FCE, p. 100, citado en Solares,
op. cit., p. 54.
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objeto inanimado, encarna esas dos
dimensiones, el mana y la fuerza
moral de la comunidad; es “a la vez el
simbolo de Dios y de la sociedad”.* De
ello se deriva lo que para Durkheim es
la verdadera esencia de toda religion:
el creyente cree “poder mas” que el no
creyente, y ciertamente asi es, porque
su accion no es individual, sino colec-
tiva. La fuente superior de energia que
vislumbramos en momentos cumbre
de la humanidad (la Revolucion Fran-
cesa, el Renacimiento, etc.) es la de
la colectividad. Y es en ella donde se
forjan los grandes ideales.

Blanca Solares se centra en la fi-
gura de Otto y nos guia en la lectura
de uno de los libros que marco el de-
venir de los estudios de la religion: Lo
santo. Lo racional y lo irracional
en la idea de Dios. Llega un punto en
el que es imposible avanzar en el es-
tudio de lo religioso si uno no es capaz
de recordar una conmocion religiosa
propia.> Contribuy6 a que Otto lle-
gara a tan importante conclusion su
propia herencia cultural: tanto el ro-
manticismo como el luteranismo, y
a diferencia del catolicismo, privile-
gian la experiencia intima. De ahi
se deriva el valor de la intuicion y
el sentimiento en nuestros estudios:
“Eluniverso no es comprendido como
objeto, sino como ‘epifania’ que per-
mite el autodescubrimiento del indi-

41bid., p. 259.
5 Cfr: Solares, ibid., p. 70.
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viduo en el cosmos”.® Tanto como sus
lecturas de filosofia, a Otto lo marca-
ron sus viajes (el norte de Africa,
Egipto, Palestina, China, Japén, Es-
tados Unidos) y los sabios que cono-
ci6 (Wilhelm, traductor del / Ching;
Suzuki, filésofo zen; Jung, con quien
fundo el célebre Circulo de Eranos).
Esos encuentros contribuyeron a que
en su interior cuajara el término por
cuya acufacion se hizo célebre: lo
numinoso. Con ¢l trata de establecer
una categoria irreductible propia de los
estudios sobre religion, y que sirve
para tratar de abordar la experiencia
emotiva de Dios (inexpresable, tre-
menda, augusta, fascinante, desmesu-
rada, terrible, inquietante, miste-
riosa...), y que, en suma, cuestiona
nuestra propia identidad (y el con-
cepto propio de identidad). Joseph
Campbell, el gran ausente de este
libro, lo expresaba asi:

En Oriente me he dado cuenta de que
cuando los budistas construyen sus
templos a menudo escogen un empla-
zamiento en la cima de una colina con
una buena vista sobre el horizonte.
En esos lugares se experimenta si-
multaneamente una expansion de
la vision y una disminucion del uno

¢ Ibid., pp. 71-72. Sobre este asunto, véase
Sayyed Hossein Nasr, “El cosmos como teofania”,
en Tradicion perenne, en <https://www.webislam.
com/articulos/67676-el_cosmos_como_teofania.
htmlI>, consultado el 2 de septiembre de 2019.
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mismo, con la sensacion, sin embar-
go, de que una extension del uno
mismo en espiritu llega a todos los
rincones.’

La tesis de Otto es que lo sagra-
do se enraiza en lo numinoso. Solares
subraya, ademds, un mandato que
nos concierne especialmente ahora:
hay que

insistir en la necesidad de mantenerse
“en vilo” frente a lo que la moderni-
dad pueda hoy considerar sagrado: el
rendimiento, la ciencia, la disciplina,
la tecnologia. Pues, la propension de
nuestros dias a elevar lo que es en si
mismo finito y contingente, a la cate-
goria de “lo incondicional”y “defini-
tivo”, tan propio de los regimenes
totalitarios del siglo XX y tan afin a
los discursos del poder politico del
siglo XXI, corre el riesgo, como ya
lo advertia R. Otto, de convertirse en
demoniaco.?

Otro importante referente en el
estudio de las religiones es el Cole-
gio de Sociologia, que es estudiado
por Alfonso Reyes. El objetivo del
grupo coincide con el que ya perse-
guian Gaston Bachelard y André
Breton: “unir el arte con la ciencia”,

"Joseph Campbell, Los mitos. Su impacto
en el mundo actual, 1993, Barcelona, Kairos,
pp- 283-284. La cita pertenece al capitulo en el que
Campbell analiza las implicaciones mitologicas del
alunizaje: “El paseo lunar: el viaje exterior”.

$Solares, op. cit., p. 83.
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el surrealismo con la sociologia he-
redera de Durkheim.’ Con ello, “alu-
den a un nuevo método de acercamien-
to a lo sagrado y al mito, fuera de los
rigidos marcos de la parcializacion
de las disciplinas académicas y en
constante didlogo serio con la reli-
gion y el arte”.'” Se inspiran en el
hecho social total de Marcel Mauss
y en la necesidad de una ciencia uni-
taria del hombre dialogal y diagonal,
es decir, en la que el didlogo entre
disciplinas no sea vertical ni impo-
sitivo. Tras esto, el autor estudia el
concepto de “excedente de energia”
del que parte Bataille, el mas famoso
exponente del Colegio, y que seria el
fundamento de todo comportamien-
to espiritual: toda energia que no vaya
dirigida a la ganancia material es ener-
gia espiritual. Es facil adivinar el re-
belde corolario de tal hipotesis: por
definicion, toda energia espiritual
es subversiva del sistema econémi-
co imperante; es decir, que no puede
haber espiritualidad dedicada a la con-
solidacion de las condiciones mate-
riales dadas.

Algunos de los mas destacados
especialistas en religion del siglo XX
y XXI fundamentan su método en el
propuesto por Claude Lévi-Strauss.
Pensemos, por ejemplo, en referentes
ineludibles en el estudio del antiguo

9 bid., p. 87.
19 /bid., p. 88.
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mundo griego, como Marcel Detien-
ne o Jean-Pierre Vernant, o en el mas
importante investigador de Mesoa-
mérica, Alfredo Lopez Austin.'' En
el libro del que hablamos, Eduardo
Menache destripa —en sus dos sen-
tidos— el pensamiento de Lévi-
Strauss: examina las visceras de su
pensamiento y, luego, lo rechaza por
insuficiente. Inspirado en la obra de
Jakobson, Lévi-Strauss se centra en
la forma de los mitos —en su grama-
tica— y no en su contenido; es decir,
analiza “el lenguaje mitico, los signos
orales y gesticulaciones de los que
se compone el ritual, reglas de ma-
trimonio, sistemas de parentesco”.'?
El significado de los hechos empiri-
cos se halla en las relaciones que los
vinculan:

Los elementos nodales cobran signi-
ficado conforme a la posicidén que
ocupan. En este estrato se constituyen
los modelos hipotéticos de las estruc-
turas, se experimenta con ellos y se
indagan sus leyes de implicacion,
oposicion, exclusion y transforma-
cion. Estos sistemas de significacio-
nes, por ultimo, son sintetizados para
obtener principios de orden general.!?

"Entre sus obras, destacan las siguientes:
Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la
Grecia arcaica, 1986, Madrid, Taurus; Jean-Pierre
Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua,
1985, Barcelona, Ariel; Alfredo Lopez Austin,
Cuerpo humano e ideologia, las concepciones de
los antiguos nahuas, 2004, México, UNAM.

12 Ibid., p. 103.

B3 [bid., p. 105.
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La analogia que utiliza Menache
aclara el proceder estructuralista: “Es
como observar a un grupo de parti-
cipantes desarrollar un juego para
tratar de inferir, a partir de sus com-
portamientos, de sus acciones y de
sus resultados, las reglas que dan
inteligibilidad a dicho juego”.'* De
este modo, Lévi-Strauss se percata
de que, independientemente de la cul-
tura a la que pertenezca, todo grupo
humano tiene un mismo modo de
pensar: “el operador binario, la ca-
pacidad de diferenciacion por medio
de pares de opuestos (masculino-fe-
menino, vida-muerte, cielo-tierra,
luminoso-oscuro, crudo-cocido, etcé-
tera), aparece como condicion (y como
constriccion) de toda forma de pen-
samiento”." En Mitoldgicas, trata
de demostrar la existencia y funcio-
namiento de esa logica inconsciente
y natural que permea toda narracion
sagrada.

Abhora bien, el proyecto estruc-
turalista ha perdido fuerza y fuelle:
los etndlogos lo critican por forzar los
datos para que casen con las interpre-
taciones; los filésofos lo critican por
no tener en cuenta el giro hermenéu-
tico, es decir, por su creencia férrea
e inocente en la objetividad. Menache
resume el punto débil del estructura-
lismo, y su propia postura intelectual,
con palabras de Jung: “El intelecto

" Ibid., p. 106.
5 Jbid., p. 107.
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es, efectivamente, nocivo para el alma
cuando se permite la osadia de querer
entrar en posesion de la herencia del
espiritu, para lo que no esta capa-
citado en ninglin aspecto, ya que el
espiritu es algo mas alto que el inte-
lecto puesto que no solo abarca a este
sino también a los estados afectivos”.'¢

(Cuadl seria entonces la postura
de Jung al respecto? Diana Cortés
sintetiza la respuesta en otro magni-
fico texto, en el cual se describe la vida
y obra de Jung. El lector se percata de
que, efectivamente, Jung fue conse-
cuente con sus palabras y desarrolld
su obra en consonancia con su vida
espiritual. Un ejemplo: el binomio
consciente-inconsciente en el que fun-
damenta su teoria tiene que ver con
el binomio yin-yang que tanto estu-
di6 junto con su amigo Wilhelm, y
que cuajo en el proyecto conjunto £/
secreto de la flor de oro. Ademas,
Cortés cuenta la historia de los en-
cuentros y desencuentros de Jung
y Freud, repasa su teoria general y
profundiza en la mayor aportacion a
la historia de las religiones del suizo:
el concepto de inconsciente colectivo,
que se refiere a ese nivel de la psique
que “es idéntico a si mismo en todos
los hombres y por eso constituye la
base psiquica general de naturaleza
suprapersonal que se da en cada indi-

1®Carl Gustav Jung y Richard Wilhelm, £/
secreto de la flor de oro, 2014, Buenos Aires, Paidos,
pp. 38-39, citado en Solares, op. cit., p. 116.
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viduo”."” De este inconsciente colec-
tivo provienen las imagenes primor-
diales o arquetipos, que tienen la
funcién de compensar la racionalidad
consciente. Esas visiones “vienen a
nosotros” con la mision de ensefiarnos
y equilibrarnos: “los arquetipos se van
revelando al sujeto para emprender
un proceso inicidtico de expansion
del ser, de encuentro creativo entre
consciente e inconsciente”.'® La ima-
gen de este encuentro es el si-mismo,
que se encarna en figuras como Cris-
to, el Hombre césmico, el mandala
o la piedra filosofal. Para llegar al si-
mismo (una especie de iluminacion
en vida), el hombre debe abrazar la
sombra enuna tarea de enriquecimien-
to de la existencia tanto afectiva como
intelectual. A esa tarea —aceptarse
uno mismo como heredero de la tra-
dicion apdcrifa de Occidente—, Jung
la considera una gnosis. Me atrevo
incluso a indicar qué pasaje del Evan-
gelio de Tomas podria haberle servi-
do de inspiracion: “Jesus dijo: ‘Si sacas
lo que hay dentro de ti, lo que saques
te salvara. Si no sacas lo que hay
dentro de ti, lo que no saques te des-
truira’”."” Desde la perspectiva jun-
giana, pues, “casi podriamos hablar

17Carl Gustav Jung, Los arquetiposy el incons-
ciente colectivo, Obra completa, vol. 9/1, 2010,
Madrid, Trotta, p. 4, citado en Solares, op. cit., p. 125.

18Solares, op. cit., p. 129.

“Evangelio de Tomas, 31, 10-11, citado en
Elaine Pagels, Los evangelios gnosticos, 1982, Barce-
lona, Critica, p. 13.
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de un instinto religioso”?’ que “seria
el esfuerzo de elucidacion del sentido
de la existencia”.*! Las religiones, en
consecuencia, serian “tentativas ela-
boradas para guiar la existencia”.??

Cuando espafioles y guaranies se
toparon en las exuberantes selvas del
Amazonas, ambos grupos decian que
buscaban el paraiso perdido, la Tierra-
sin-mal, aunque cada uno lo imagi-
naba de forma diferente. A partir de
este fopos, Manuel Lavaniegos presen-
taa Mircea Eliade, otro de los grandes
pensadores de imprescindible refe-
rencia cuando se trata de delinear los
fundamentos de los estudios sobre
religion: “los mitos fungen, auténti-
cay efectivamente, como matrices
temporo/espaciales de la Historia;
pues estan dotando de significacion
a las ciegas e indiferentes cadenas de
los hechos, sujetas siempre a contin-
gencia y fugacidad”.?®* Su voraz e
inquietante interés por lo religioso,
llevo a Eliade a estudiar a los clasicos
de Occidente (el Renacimiento italia-
no, por ejemplo), a analizar la religion
prehistorica e incluso a iniciarse en la
teoria y practica del yoga en las faldas
de los Himalaya. Eliade decia que
“no se es un historiador de las religio-
nes por dominar un cierto nimero
de filologias, sino por la capacidad

2 Solares, op. cit., p. 131.
2 Ibid,, p. 130.

2bid., p. 132.

 Ibid., pp. 141-142.
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de integrar los datos sobre religiones
en una perspectiva general”.?* Asi,
concibid una especie de hermenéu-
tica total, la historia de las religiones,
cuyos principios Lavaniegos explica
a partir, fundamentalmente, de dos
obras capitales del rumano: El mito
del eterno retorno y el Tratado de
historia de las religiones. La tesis
principal de toda su obra es que “sim-
bolos, mitos y ritos revelan siempre
una situacion-limite del hombre, y no
solo una situacion historica; situa-
cion-limite, es decir, aquella que el
hombre descubre al tener conscien-
cia de su lugar en el universo”.” O de
otro modo: “Es necesario subrayar el
valor existencial del simbolismo re-
ligioso, es decir, el hecho de que un
simbolo siempre sefala una realidad
0 una sifuacion en la que se encuentra
comprometida la existencia huma-
na”.** Ademas de descubrir la estruc-
tura de la realidad, un simbolo otorga
significado a la existencia humana,
lo que no hace un concepto. O de otro
modo: el simbolo religioso revela la
continuidad entre las estructuras de
la existencia humana y las cosmicas,
entre los seres humanos y las fuentes
profundas de la vida.

**Mircea Eliade, “Observaciones metodologi-
cas sobre el estudio del simbolismo religioso”, en
M. Eliade y J. M. Kitagawa, Metodologia de las
religiones, 1986, Barcelona, Paidés, p.121.

3 Mircea Eliade, Imdgenes y simbolos, ensayos
sobre el simbolismo magico-religioso, 1955, Madrid,
Taurus, p. 37.

26Mircea Eliade, “Observaciones metodolo-
gicas”, p. 134.
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No vislumbrar la unién entre las
estructuras cosmicas y las existencia-
les ha desembocado en la seculari-
zacion intrinseca de la modernidad y
sus consecuencias, a saber, la falta
de sentido y el desencantamiento del
mundo. René Guénon, ineludible re-
ferente, argumentaba que en la menta-
lidad moderna hallamos “la tenden-
cia a reducirlo todo unicamente al
punto de vista cuantitativo, tendencia
muy marcada en las concepciones
‘cientificas’ de estos ultimos siglos
[...] nuestra época casi se podria de-
finir como siendo esencialmente y ante
todo el ‘reino de la cantidad’”.”” Para
entender este proceso Felipe Martin
recurre a Berger, quien argumenta que
esta crisis se produjo por “la falta de
una ‘legitimacion religiosa’y de una
‘configuracion de valores supraordi-
nales’ que expliquen y regulen la
accion del individuo tanto en su vida
cotidiana como en su relacion con las
realidades que trascienden esta”.?®

En una linea semejante, Gustavo
Leyva analiza pormenorizadamente
la relacion de Habermas con la reli-
gion, e identifica cuatro fases en su
pensamiento. En la primera apunta
el diagnostico inicial: “‘la autoridad
de lo sagrado’ se sustituye en las so-
ciedades modernas por ‘la autoridad
de un consenso que se considera en

2"René Guénon, El reino de la cantidad y los

signos de los tiempos, 1997, Barcelona, Paidés, p. 5.
2 Solares, op. cit., pp. 159-160.
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cada caso como fundamentado’ a tra-
vés de la argumentacion racional”.?’
En la segunda, apunta la consecuen-
cia evidente: a la secularizacion del
Estado le sigue un proceso de postse-
cularizacion que tiene como objetivo
la traduccion de creencias religiosas
aun lenguaje secular para que puedan
ser aceptadas por todos los ciudada-
nos del Estado, independientemen-
te de su confesion. La tercera fase
comienza simbolicamente con el en-
cuentro de Habermas con Ratzinger
en 2004, y, en ella, el filosofo pasa a
concebir la mencionada tarea de “tra-
duccion” como un “proceso de apren-
dizaje complementario” en el que de-
ben participar laicos y creyentes. En
la cuarta y ultima fase, Habermas
sigue la estela de Heidegger y sefia-
la que, en la actualidad, la metafisica
y larevelacion han quedado exiliadas
de la filosofia; en consecuencia, es
necesario elaborar una genealogia
de la razon y de la filosofia, por una
parte, y de lareligion y de la fe, por
la otra. Esa genealogia nos llevara a
su sustrato comun.

Laprimera parte del libro que nos
ha servido como guia para repasar
los principios propuestos durante el
siglo XX para “enfrentarse’ a lo religio-
so bien podria fungir como el manual
de un curso para estudiantes y estu-
diosos de las religiones, pues ofrece
una vision global de las escuelas y

¥ Ibid,, p. 172.
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referentes fundamentales del siglo.
Esta primera parte (la mas jugosa)
acaba con un excursus de Josetxo
Berian a partir de una picante obser-
vacion: si bien antafio Dios elegia a
su pueblo, pareciera que ahora cada
persona escoge a su dios. La segun-
da parte del libro, compuesta por tres
capitulos, consiste en una suerte de
anexo que reflexiona sobre religio-
nes particulares: Y 6lotl Gonzalez sobre
el universo nahua, Mercedes de la
Garza sobre el maya y David Garcia
sobre el griego.

En el prefacio, Solares mencio-
na tres posibles raices de la palabra
“religion”: releer, reelegir y religar.*
A esas tres acciones nos invita este
necesario libro: a releer a los clasicos,
a reelegir elegantemente entre ellos
y areligar nuestro trabajo intelectual
con el espiritual. Jonathan Z. Smith

* Ibid,, p. 17.

Estudios 131, pp. 151-160, vol. Xvi1, invierno 2019.

decia: “lo que estudiamos cuando es-
tudiamos la religion es la variedad de
intentos para cartografiar, construir
y habitar algunos ambitos de poder
mediante el uso de mitos, rituales y
experiencias de transformacion”.?!
Lo interpreto asi: cada pueblo tiene
sus propios mapas para “enfrentarse”
a lo inefable; el estudioso de las re-
ligiones se encarga de comparar esos
mapas (la escala, la proyeccion y
los simbolos de cada uno). Este libro
es, pues, una glosa de los pensamien-
tos de los sabios que estudiaron las
cartografias del misterio. Es un mapa
sobre como leer los mapas de la Tierra-
sin-mal. Una carta que nos invita, en
ultimo término, a no perdernos en
la cantidad y continuar buscando, dia
tras dia, hora tras hora, instante tras
instante, el camino hacia el reino de
la calidad.

31 Jonathan Z. Smith, “Map is not territory”, en
Map is not territory. Studies in the history of religions,
1993, Chicago, Universidad de Chicago, pp. 29-291,
citado en Solares, op. cit., pp. 21-22.
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Robert Reich, The common good, 2018, Nueva York, Alfred A. Knopf,
193 pp.

RECEPCION: 31 de agosto de 2018.
APROBACION: 2 de agosto de 2019.
Dor: 10.5347/01856383.0131.000296737

Escribe Robert Reich en The common good que el uso del término “bien
comun” ha caido en desuso, pues ya no esta de moda. Para el autor, la sociedad
estadounidense abandono a finales de la década de 1970 la idea del bien comun,
que €l describe como el cambio del “estamos todos juntos en esto” al “quedas
librado a tus propios medios”.

Al mejor estilo de la bibliografia estadounidense de negocios, Reich trata
de responder a la pregunta sobre qué es el bien comun mediante un ejemplo,
el caso de Martin Shkreli, un intermediario de fondos de cobertura condena-
do por defraudar a sus inversionistas con un esquema de Ponzi. Schkreli se hizo
famoso por haber encarecido el Daraprim, la inica medicina contra la toxo-
plasmosis, cuyo precio subio de 13.50 a 750 dolares por pastilla. Sin embargo,
el autor nunca responde a la pregunta, mas alla de entender el bien comtin como
un conjunto de valores compartidos por la sociedad, y queda en una simple
reflexion sobre como la preocupacion por el bien personal sustituyo a la preo-
cupacion por el bien comun.

Para el autor, el bien comun, el interés mutuo, es lo que da unidad a la
sociedad. “Sin un bien comiin que nos una, no existe la sociedad” (p. 18). Reich
define el bien comun como si consistiera en el conjunto de “nuestros valores
compartidos sobre lo que nos debemos unos a otros como ciudadanos que
estamos unidos en una misma sociedad”. Lo que nos vincula como estado-
unidenses —argumenta— no es el nacimiento o la etnia, sino un compromiso
con los ideales y principios fundamentales: respeto por el estado de derecho y
las instituciones democraticas, tolerancia de nuestras diferencias y creencia
en la igualdad de derechos politicos y la igualdad de oportunidades.

Reich alega, por paraddjico que pueda parecer, que lo propio de los Estados
Unidos no ha sido el racismo, ni la discriminacion ni la confrontacion con
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otras naciones, sino su apertura para aceptar a otras personas y a colaborar
con otras naciones. Los verdaderos patriotas para ¢l son los que refuerzan el
“we” del “We the people”.

Desgraciadamente, posturas como las de Ayn Rand y Robert Nozick han
proliferado en la educacidén moral, como puede constatarse en el actual pre-
sidente de Estados Unidos y buena parte de su régimen, que ensalza el indi-
vidualismo de Rand. Si nos abandonamos a una postura asi —afirma Reich—,
“viviriamos en un manicomio. Si todo mundo se comportara como Martin
Shkreli, dedicariamos mucho de nuestro tiempo y nuestra atencion a burlarnos
o0 a protegernos de otras personas. Tendriamos que asumir que todos quieren
aprovecharse de nosotros. Los castigos deberian ser mayores y la fuerza poli-
ciaca deberia aumentar para que personas como Shkreli no supongan que es
mas ventajoso violar la ley y arriesgarse a ser castigados que acatarla” (p. 23).

Aun sin definirlo, Reich asegura que el bien comtin depende de que la gente
confie en que el resto de la sociedad también lo busca. Solo asi se refuerza
la confianza entre todos; de otra manera, cualquier cambio sera visto como una
posibilidad mas de que quienes aplican o proponen un cambio, quieran sacar
un provecho.

Para el autor, los primeros padres que formaron la naciéon estadouniden-
se eran hombres llenos de virtud que intentaban establecer la ciudad de Dios
en la Tierra. Trabajaban juntos, enfrentaban los problemas juntos, decidian
juntos lo que, como comunidad, debian hacer y se apoyaban mutuamente en
la busqueda de un bien comun. Sabian que dependian los unos de los otros y
que todo esfuerzo debia ser comtin para alcanzar sus objetivos. Sin ciudada-
nos virtuosos, la nueva republica sucumbiria ante la regla autoritaria, vacia
de sentido y de humanidad. La regla emanaba de la voluntad popular: “We
the people...” Pensar que cualquier forma de gobierno podia asegurar la li-
bertad y la felicidad sin que estuviera guiado por la virtud era una idea qui-
mérica (cfr. p. 38). El hombre virtuoso buscaba el bien publico, se sacrificaba
por el bien de la comunidad.

Hay un conjunto de normas e ideales tacitos que dan cohesion y unidad
a una sociedad y alimentan la confianza entre sus miembros. Sin embargo, al-
gunas personas perciben en estas normas no escritas y que son asumidas por
todos una oportunidad para obtener ventajas sobre los deméas. Cuando son
varios los que rompen continuamente las normas, la confianza mutua se va
minando hasta romperse totalmente o desaparecer, lo que, como consecuencia,
arruina la bisqueda de un objetivo comun. El autor recorre la historia de la
politica social y econémica de Estados Unidos desde 1964, y recuerda los
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grandes escandalos politicos, economicos y sociales de los gobiernos y los po-

deres de ese pais (pp. 52-63), y explica como en los Gltimos afios han aumen-

tado y han minado la confianza en un bien comun.

Algunas de las nuevas practicas cambiaron las reglas del juego poniendo
el acento no en la busqueda del bien comun, sino en obtener el éxito personal.
En concreto, Reich sefiala tres acontecimientos que cambiaron el modo
de pensar de la sociedad:

1. Lapolitica de hacer todo lo necesario para ganar, independientemente de
las reglas técitas del buen gobierno, basadas en la igualdad de derechos,
de modo que los mas poderosos obtienen ventajas sobre los demas.

2. En las empresas, se sigue el principio de “hacer lo que sea necesario para
aumentar las ganancias” (p. 74), ya que existe un deber moral con los
inversionistas que obliga a los directores a obtener el maximo beneficio
para ellos. En otras palabras, el inico deber es aumentar las ganancias,
independientemente de las reglas no escritas sobre la honestidad y la res-
ponsabilidad empresarial.

3. Enloecondmico, se hace lo necesario para cambiar las reglas de la eco-
nomia y que funcione de manera 6ptima, desechando la norma de que
el libre mercado debe funcionar equitativamente para todos, y no que los
mas poderosos se lleven casi todas las ganancias.

Por esta razon, para Reich “las instituciones politicas y econdmicas claves
de nuestra sociedad —partidos politicos, corporaciones y el libre mercado—han | 163
abandonado su compromiso con el bien comun” (p. 90). Esto ha provocado que
nunca como hoy la riqueza se haya concentrado en pocas manos. La desregulacion
permite que las empresas financieras y productivas acumulen ganancias aun
si dafian la economia de amplios sectores de la poblacion, especialmente en el
campo de la medicina, donde las patentes impiden la competencia abierta en los
medicamentos. Los grandes intereses y los grandes capitales amafian el mercado
a su conveniencia. Por esta misma razon, las desigualdades econémicas van
en aumento y generan desconfianza y resentimiento social hacia las clases mas
favorecidas.

Para Reich, la gran cuestion es saber si el concepto del bien comun puede
restaurarse. La erosion que durante medio siglo ha minado la confianza
de los hombres requeriria una fuerza politica inmensa o leyes mas adecuadas.
Esto no parece ser un camino viable. Por ello, el autor ve una posible solucion
en cuatro factores:

1. Erigir liderazgos (empresarios, politicos, etc.) que infundan confianza.

Abandonar la idea econdmica de €xito para regresar a la concepcion de
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alcanzar grandes metas sociales (buisqueda del bien comun) (p. 112) y
recordar que el fin del liderazgo no es ganar, sino servir.

2. Reforzar la idea del bien comun por medio de los conceptos de honor y
deshonra (p. 131), inculcados en la educacion de los padres. Los valores de
la sociedad se transmiten a las nuevas generaciones gracias a modelos que
admiran y, sobre todo, el ejemplo de los padres. Ser respetado por la so-
ciedad siempre ha ejercido una fuerza en el comportamiento de los
hombres. La deshonra lleva al ostracismo, la separacion del grupo social
y, posiblemente, la muerte. Sin embargo, hoy la sociedad admira a quien
se haga notorio, independientemente del trabajo o el esfuerzo que hubiera
puesto (0 no) en alcanzar sus objetivos.

3. Recuperar la verdad. Muchas personas confunden la moral personal con
la moral publica. Cuando una persona ejerce el poder en una funcién pa-
blica, sus actos se convierten en publicos y como tales deben ser juzgados.
No se puede justificar la mentira. La sociedad debe vigilar y deshonrar la
mentira. “Cuando aceptamos las mentiras como hechos, o lo ilégico como
logico, perdemos la realidad compartida necesaria para abordar nuestros
problemas comunes. Nos volvemos impotentes” (p. 158). La verdad se ha
comercializado. Los politicos la usan para su propio beneficio y trastocan
la “realidad” segun la interpretacion que les reporte los mayores bene-

164 ficios. Lo mismo podemos afirmar de los medios de comunicacion, cuyo
interés primordial no es ya el servicio de informar a la sociedad de los
hechos, sino el mayor rendimiento econémico procurando que sus acciones
suban mas que las de su competencia.

4. Fomentar la educacion civica en todos los niveles. Los nifios deben ser
educados asimilando los valores propios de la sociedad que los acoge y
aprendiendo a deliberar, en didlogo con los demas, qué es lo mejor para
el mundo y para la sociedad. Si queremos restaurar la confianza en la so-
ciedad es necesario reconectar la educacion con estos valores. Las escuelas
y universidades no deben centrarse solo en formar habilidades, sino también
en ensefiar obligaciones civicas (p. 177). La educacion civica debe incul-
car en los jovenes el amor por la verdad y la capacidad de pensar de
manera critica. Debe impartir cierto grado de escepticismo acerca de lo
que leen o escuchan al confirmar lo que los medios o las redes les infor-
man. Deben entender lo importante que es para la democracia y para
perseguir el bien comun separar los hechos reales de la ficcion.
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Ademas, debe inculcarse la busqueda de la virtud civil por encima del
beneficio personal y la importancia de escuchar otras opiniones, de dialogar
y aceptar la posibilidad de estar equivocados.

Este aprendizaje no puede ser solo tedrico. La educacion en la escuela
debe estar acompafiada de la accidon concreta, para que los nifios aprendan
a responsabilizarse de otras personas menos afortunadas. Los jovenes y los
nifios deben entrar en contacto con personas de otras realidades, que piensan
distinto de ellos y del entorno al que pertenecen. Deben aprender a co-
municarse con ellos y a aprender de ellos.

La propuesta de Robert Reich es sencilla: recuperar los valores que for-
maron la nacion estadounidense identificandolos con la idea del bien comun.
Tales valores se centran en los principios basicos de toda convivencia de-
mocratica, como el respeto a las diferencias, la tolerancia, la igualdad entre
los hombres, etc. ;Realmente son los tnicos valores que distinguen a la so-
ciedad estadounidense? ;Acaso no pueden ser interpretados de modo distinto
dependiendo de la cultura o de las ideas politicas que se defienden en uno
u otro caso?

Reich parece creer que el bien comtin describe las reglas basicas para una
sociedad decente, no las politicas y los propositos que deberian guiar a los
ciudadanos en el contexto de estas reglas basicas. ;Es posible separar tales
reglas de las politicas partidistas y de los fines que cada ciudadano persigue?
(Es factible sacar de la ecuacion los demas valores o antivalores que his-  [165
toricamente han estado presentes en la cultura estadounidense y que se arraigan,
de especial manera, en la sociedad conservadora?

Basta poner un solo ejemplo: la politica de inmigracion. Reich argumenta
que el bien comun “no se trata de asegurar fronteras, erigir muros y mantener
a otros afuera”. Por el contrario, el bien comtn es la inclusion: unirnos para
lograr objetivos comunes. ;Quiénes deben ser incluidos?: los ciudadanos del
pais?, ;los inmigrantes que buscan nuevas oportunidades?, ¢ los “dreamers”?
Tanto democratas como republicanos defienden su peculiar punto de vista, pero
todos se apoyan en la idea del bien comin para respaldar su posicion. Tal vez
identificar el bien comun con valores democraticos no sea suficiente.

ALEJANDRO ORDIERES SIERES
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
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En este nuevo libro, José Manuel Cuéllar Moreno escribe un texto fascinante
sobre el pensamiento de Emilio Uranga (1921-1988) en el marco de la postura
politica de su tiempo al lado del presidente Adolfo Lépez Mateos. Sabemos que
Uranga es un pensador enorme que formo parte del grupo Hiperién y del
que pocos han leido su gran libro Andlisis del ser del mexicano y otros es-
critos sobre la filosofia de lo mexicano, compuesto en 1952.

Para Uranga, no se trata de hacer especulaciones sin sentido. El objetivo
es lograr que la filosofia aterrice en la realidad y la pueda transformar. Los
166 | grandes cambios sociales, religiosos, morales, deben estar en la mira de
los pensadores. Uranga queria hacer un sistema que partiendo de una ontolo-
gia fenomenologica sobre el ser del mexicano pudiera transformar la situacion
social del pais, y alcanzar los objetivos de la Revolucion Mexicana. El mexi-
cano esta nepantla (entre ser y no ser). El mexicano oscila incesante de un
punto a otro y parece que no llega a ninguna parte. Por eso, Uranga habla del
ser-para-cl-accidente. De cara a la sustancia (lo que es y no se mueve),
el mexicano siempre esta en relacion con algo que no es ¢l mismo. Frente a
lo consistente de la sustancia, esta lo fragil y cambiante que es el accidente.
Si los europeos definen un pensamiento solar, los mexicanos estamos en la
penuria de las sombras —dice Cuéllar—, porque hacemos filosofia desde
lo ajeno, nunca desde nosotros mismos. Uranga dice que solamente nos

realizamos como accidentes bajo el horizonte de la posibilidad.
Escribe Cuéllar: “A este respecto, Emilio Uranga afirmaba: ‘No se trata
de construir lo mexicano, lo que nos peculiariza como humano, sino a la
inversa, de construir lo humano como mexicano. Lo mexicano es el punto

Estudios 131, pp. 166-169, vol. Xvi1, invierno 2019.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

RESENAS

de referencia de lo humano, se calibra como humano lo que se asemeja a lo
mexicano y se despoja de esa caracteristica a lo desemejante y ajeno al ser del
mexicano’” (p. 114).

Uranga toma de Sartre la idea de la conciencia de la sinceridad. Ser sin-
cero es saber que uno no puede librarse de la Nada. Quiere decir también que
saber que la Nada devora al ser constituye la condicion del ser accidental.
Uno no es lo que es y es lo que no es por cuanto lo que se determina siempre
cae en el vacio al cambiar, volverse a determinar, y ser un existente abierto a
su propia determinacion sin alcanzarla jamas, pues si se determina esta muerto,
y deviene ser-para-otro. José Manuel Cuéllar dice que esas ideas estan en la
base del pensamiento de Emilio Uranga. Ahi encontramos el esfuerzo
ontoldgico de sintesis entre Heidegger y Sartre. De Heidegger adopta la idea del
ser para la nada; de Sartre, la idea del ser condenado a ser libre en su ser-para-si
que busca determinarse. La mezcla de esas ideas origina la tesis de que el
mexicano es el ser del accidente. Lo nacional es el ser de un pueblo acciden-
tado que asi se humaniza. Uranga hace esa relacion entre nacionalismo y huma-
nismo. Segun Cuéllar:

Nacionalismo y humanismo representan en este contexto dos interpretaciones
incompatibles del mexicano. La oficializacion de la primera contribuye al olvido
de la segunda. Sin embargo, este nacionalismo no es gratuito, sino que responde
anecesidades historicas muy concretas de refugio, enclaustramiento y salvaguar-
dia de los bienes nacionales ante aquello que Uranga denomina la voluntad 167
apropiativa de los extrafios. [p. 37]

Cuéllar sefiala que el esfuerzo por uniformarnos a todos dentro de una nacion
olvida que el ser humano mexicano se esconde y aleja de moldes extrafios, ya
sean espafloles o americanos. Lo nacional se nos escapa, pero lo humano
nos hace peculiares. No obstante, el esfuerzo por construir el nacionalismo nos
ha ido humanizando.

La Revolucion Mexicana es el plano ontologico donde el ser del mexi-
cano busca humanizarse a cabalidad. La Revolucion define al mexicano como
ser-para-el-accidente. Un ser que persevera en la zozobra, con una insu-
ficiencia constitutiva, que por ende defiende su ser para la libertad y asi se
afirma. Uranga comprende al mexicano como ser-para-la-revolucion. La sacu-
dida de la revolucién puso en evidencia la fragilidad de nuestra condicion.
“La tarea es pues, vigilar y velar que la esencia de que lo que la Revolucion
ha producido se convierta para nosotros en realidad cotidianamente viva y
ensayada en situaciones cotidianas” (p. 41).
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El sistema politico que emana de la Revolucion solamente perpetud el poder
supremo del presidente, las formas verticales, los controles de trabajadores y
campesinos, y los compadrazgos corruptos, asi que la oscuridad de ese sistema
consolidd el accidente mexicano, tan humano. El sistema politico que emana de
la Revolucion se alejo del espiritu de la Revolucion. Uranga parece abogar por
un retorno al sentido de la Revolucion, a la esencia de su propdsito. Empero, el
aburguesamiento de la Revolucion implicaba su aniquilacion.

Cuéllar sefiala el régimen de Adolfo Lopez Mateos (1958-1964) como la
definicién mas importante en la que el sistema se califico de izquierda dentro de
la Revolucion. Dice José Manuel Cuéllar:

Desde el principio, Emilio Uranga, “el consejero mas no el aconsejado del pre-
sidente”, dio su voto de confianza al famoso lema lopezmateista: “Mi gobierno,
dentro de la Constitucion, es de extrema izquierda”. Para el filosofo-funciona-
ri0, no se trataba tanto de una definicion del estado actual de las cosas como de
un proyecto de gobierno en espera de realizacion. [...] El presidente, en resumidas
cuentas, se comprometia a estar a la altura de la Revolucion, pero no la rusa ni la
cubana sino la de México [...] la Constitucion es el fruto de la Revolucion.

Cuéllar afirma que Uranga sostuvo una idea que ya habia propuesto en
su libro Andlisis del ser del mexicano. Ahi defendid el humanismo autdctono,
radical, mexicano, pero incluyente y universalizante. Dice Cuéllar que la tesis

168 | de retorno a la Revolucion como madre de la Constitucion es la esencia del
pensamiento filosofico del mexicano como humano. Uranga afirma, y en esto
sigue al presidente Lopez Mateos, que es necesario volver a la Revolucion y
la Constitucion. Hacerlo significa ser de izquierda dentro de la Constitucion
(Lopez Mateos), lo que permite tener la nueva patria humana que el ser del
mexicano busca (Uranga). Luego, la tesis de Cuéllar es que el presidente en-
carno el proceso de retorno que permite refundar el nuevo nacionalismo huma-
nista mexicano. Dice Cuéllar:

La postura politica de Emilio Uranga podria considerarse, sin demasiados ajus-
tes, una de las consecuencias practicas de su abandonada —pero por lo visto no
olvidada— filosofia del mexicano. El compromiso de los mexicanos de la nueva
patria era ante todo con la Revolucion, y en ese compromiso se les jugaba la exis-
tencia. [...] El alejamiento de los postulados revolucionarios debia ser, ante todo,
un aliciente en la recuperacion de nuestro proyecto ontolégico fundamental
iniciado por la Revolucion e ir en busca de un proyecto venido de fuera y prefiado
de prerrogativas foraneas. [p. 79]
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Queda claro que Jos¢ Manuel Cuéllar sostiene que el presidente Lopez
Mateos enuncio en su discurso de Guaymas el proyecto de refundar la nacion
desde la optica de un retorno a la Revolucion y su producto sublime, la Cons-
titucion. Quien asi lo hace tiene que ser de izquierda dentro de la Constitucion.
Al mismo tiempo, Emilio Uranga, consejero del presidente, sostuvo ese retorno
a la Revolucién como proyecto para construir la nueva patria accidentada que
desde la zozobra nos humaniza, y, al hacerlo, le da sentido ontoldgico tanto a
la Revolucion como al ser del pueblo que se busca desde sus atropellos. ¢Es
Uranga portavoz de Lopez Mateos? ;Es Uranga ide6logo de Lopez Mateos?
El giro del presidente Lopez Mateos estd a tono con la filosofia de Emilio
Uranga, sostiene Cuéllar. Puede parecer forzado el afan de separar a Uranga
de Lopez Mateos en su calidad de consejero ideoldgico. O de hacer que el pen-
samiento de Uranga sea compatible con lo que dijo en su discurso de Guaymas
el presidente Adolfo Lopez Mateos. La propuesta, empero, es original. Pen-
samos que el consejero acomodo sus ideas a la politica del momento. Ese
es el debate.

Leer a Jos¢ Manuel Cuéllar es una aventura fascinante a la que invito al
lector de esta resefia.

JOSE MANUEL OROZCO GARIBAY 169
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
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El presente volumen quiere ser una ayuda para entender la situacion geopoli-

tica actual, en la que parece desarrollarse un pensamiento contrario al orden

liberal instaurado después de la Segunda Guerra Mundial y consagrado por la

caida del muro de Berlin. El autor toma como punto de referencia—para guiarnos

en sus analisis, abundantes en referencias filosoficas, politicas y sociologicas—

a Estados Unidos, y luego se extiende brevemente a otros paises occidentales.

[Por qué la democracia esté en crisis? ; Por qué una concepcion del hombre

y de la sociedad que parecian definitivas e insuperables son ahora cuestio-

170 | nadas violentamente por demagogos de derecha y de izquierda? ;Qué pode-

mos esperar de las nuevas tendencias populistas que se manifiestan en
muchos paises?

El titulo de 1a obra (que no es facil de traducir) alude al concepto de “siglo
breve” de Eric J. Hobsbawm, historiador marxista que enmarco la enorme
tragedia de las dos guerras mundiales entre dos fases caracterizadas por un
deslumbrante optimismo. Segun Ferraresi, el “siglo breve” ha dejado el paso
alo que él describe como greve, que puede traducirse como “apesadumbrado”,
“cargado de penas” o “afligido”, pues tal es la impresion que los hombres de
nuestro siglo transmiten al autor. Agotadas las certezas que caracterizaban al
mundo libre, los hombres prefieren ahora refugiarse en un tranquilizador
maniqueismo: por un lado los buenos y por el otro los malos.

Mattia Ferraresi es un periodista italiano que estudio filosofia en la Uni-
versidad Catodlica de Milan. Desde hace casi una década vive en Nueva York,
donde trabaja como corresponsal para el diario italiano // Foglio. Ha pu-
blicado varios libros sobre politica e historia de Estados Unidos, entre los
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que vale la pena mencionar Obama. L’irresistibile ascesa di un’illusione,
Politica americana. Una piccola introduzione y La febbre di Trump. Un fe-
nomeno americano.

La tesis central del autor es que la crisis del sistema liberal, amenazado por
los que de manera demasiado rapida—dice— se encasillan como “populismos”,
se encuentra en los fundamentos mismos del liberalismo. Segun Ferraresi, la
crisis del modelo liberal es la consecuencia de una profunda crisis antropoldgica
en la que el hombre no encuentra respuesta a la pregunta por el significado de
su vida ni certeza en las relaciones humanas. Partir de Estados Unidos se justi-
fica en que este pais expresa la idea liberal en su forma mas pura y representa
las tendencias, para bien y para mal, culturales y sociales del futuro.

El libro I secolo greve esta organizado en tres grandes partes. En la pri-
mera, Ferraresi explora las patologias mas manifiestas de las sociedades occiden-
tales de nuestro siglo. Mientras que los indices macroecondmicos hablan de
un crecimiento de las sociedades liberales, la vida de las personas se carac-
teriza por el miedo y la depresion, como evidencia el enorme consumo de
calmantes. Ferraresi muestra que la soledad es la enfermedad cronica de este
siglo, obsesionado por el yo, y que la desesperacion es la primera causa
de muerte en Estados Unidos. Todo esto acontece en un pais donde los eco-
nomistas y socidlogos pronosticaban un futuro radiante.

En la segunda parte del libro, el autor retoma la tesis de Francis Fukuyama 171
sobre el fin de la historia y se pregunta si se encuentra vigente. El argumento
es que, secundando la interpretacion hegeliana de la historia, el fracaso de
la Unién Soviética ha llevado a la afirmacion definitiva del modelo liberal.
Fukuyama sigue pensando que su tesis se sostiene, y ultimamente ha de-
clarado que ni siquiera los recientes atentados terroristas han cambiado su
conviccion de que el modelo liberal serd considerado por todos como el tinico
viable, como el tnico paradigma. Sin embargo, esta certeza ha sido sacudida
por nuevos movimientos antisistema en todo el mundo: Donald Trump en
Estados Unidos, Norbert Hofer en Austria, Geert Wilders en Holanda, Jeremy
Corbyn en Inglaterra, Lopez Obrador en México y otros. Pareceria que la
idea liberal no es el destino inevitable de la humanidad y que la historia ha
reiniciado su marcha.

En la tercera parte del libro, “La gran desilusion”, Ferraresi devela las con-
tradicciones del liberalismo, que se postula no como una ideologia, sino
como un marco en el cual se desarrollan las actividades del hombre (“el agua
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en la que nadan los peces, sin darse cuenta de su existencia”). En realidad,
subraya el autor, este sistema encierra en si mismo una idea antropologi-
ca peculiar, una premisa implicita e incuestionable que caracteriza a la mo-
dernidad occidental. Ferraresi recorre la historia de la filosofia politica para
mostrar la incapacidad de los sistemas democraticos de fundamentarse y su
necesidad de recurrir a “dogmas” que les permitan perdurar. Asi, quienes hoy
afirman que el pensamiento liberal no es la inica via posible para la huma-
nidad chocan contra el dogma de la sociedad abierta.
Finalmente, Ferraresi se pregunta si es imposible realizar el liberalismo
o si es como un edificio que se levanta ya torcido y que, con el tiempo, ero-
siona sus propios cimientos. Si fuera verdadera esta tltima hipotesis, signi-
ficaria que es la misma sociedad liberal la que engendra a la sociedad pos-
liberal. El autor observa que la sociedad liberal descansa sobre una concepcion
del hombre y de la sociedad que los movimientos antisistema actuales cri-
tican, a veces sin siquiera darse cuenta: el individuo auténomo, duefio de si
mismo, atomizado, solitario, armado de su enorme capacidad de elegir y
protegido de los demas por derechos que se multiplican de manera increible.
Ferraresi da a entender que el sistema liberal ha agotado sus fuerzas y ha
empezado a desplomarse.
Este libro tiene, antes que nada, el gran mérito de relacionar la crisis exis-
172 tencial del hombre contemporaneo (que afecta no solo a los estadounidenses,
sino también a los otros pueblos de Occidente) con la crisis que vive el siste-
ma liberal frente a los movimientos populistas. Las raices de las crisis se
encuentran, seguin el autor, en el mismo fundamento del liberalismo: el hombre
contemporaneo vive de un optimismo frustrado, de la desilusion por las
promesas ofrecidas por el sistema liberal. Esto le causa una colera que
lo empuja a buscar en los movimientos antisistema la respuesta que to-
davia no ha encontrado.

Otra reflexion valiosa del autor consiste en recordar que el verdadero drama
de la actualidad es antropologico; que se trata antes que nada de la imagen que
el hombre tiene de si mismo: el hombre que confia en su infinita capacidad de
autorrealizarse se descubre incapaz de hacerlo. Se encuentra en un circulo vicioso
y Unicamente la apertura a la transcendencia puede romperlo.

Por ultimo, una de las aportaciones fundamentales del libro consiste en
desenmascarar la verdadera naturaleza del liberalismo. Aunque este no se pre-
sente como una ideologia, sino solo como un marco, como un esquema sin
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RESENAS

contenido en el cual se desarrollan las actividades humanas, la verdad es que
induce una idea antropologica: censura la pregunta sobre el significado
de la vida, vuelve al hombre incapaz de crear relaciones humanas duraderas
y agudiza la fragilidad humana. Ferraresi no dice lo que nos espera después
de esta crisis del sistema liberal, pero indica de donde partir para enfrentarla:
volver a una imagen del ser humano abierto a la transcendencia por medio
de su busqueda de significado.

ROBERTO ZOCCO
Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM
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