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resumen: En este trabajo se amplían algunas tesis expuestas en “Sobre proposiciones 
a priori y contingentes y a posteriori y necesarias considerando teoremas geométricos ele-
mentales”. En particular, se introducen las nociones de necesidad, posibilidad, imposibilidad 
y contingencia según la concepción de Ramsey en sus escritos de lógica matemática y filoso-
fía de las matemáticas.



mathematical necessity and possible worlds

abstract: In this work some theses exposed in “Sobre proposiciones a priori y contingentes y 
a posteriori y necesarias considerando teoremas geométricos elementales”. In particular, the no-
tions of necessity, possibility, impossibility, and contingency are introduced according to Ramsey’s 
conceptions in his writings on mathematical logic and philosophy of mathematics. 
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NECESIDAD  
MATEMÁTICA Y  
MUNDOS POSIBLES

En un artículo publicado en esta revista1 
sostuve que algunas proposiciones de la geometría euclidiana son a 
priori y contingentes a la vez.2 Esto significa que la verdad de algu-
nas proposiciones de la geometría euclidiana no requiere una demos-
tración fáctica o empírica y que, al mismo tiempo, tal verdad es falsa 
en algún mundo posible.

También sostuve que algunas proposiciones de la geometría no 
euclidiana (consideré particularmente la geometría elíptica) son a pos­
teriori y necesarias a la vez. Esto significa que la verdad de algunas 
proposiciones de la geometría no euclidiana requiere ser demostrada 
fácticamente, y que, al mismo tiempo, tal verdad es verdadera en todos 
los mundos posibles.

En dicho trabajo hice cuatro cosas más. En primer lugar, mostré que 
hay contraejemplos a la afirmación de Kripke de que “un enunciado ma-
temático, si es verdadero, es necesario”.3 Para ello asumí, como también 
haré aquí, que los enunciados geométricos verdaderos pertenecen a la 
clase de los enunciados matemáticos verdaderos.

1 Emilio Méndez Pinto, “Sobre proposiciones a priori y contingentes y a posteriori y ne-
cesarias considerando teoremas geométricos elementales”, Estudios, 114 (2015), pp. 175-182.

2 Aunque según los modelos semánticos modales bidimensionales, que subrayan la diver-
gencia entre las distinciones modales y las epistemológicas, no puede haber proposiciones a 
priori y contingentes a la vez, ni proposiciones a posteriori y necesarias a la vez.

3 Saul Kripke, El nombrar y la necesidad, 2005, México, Instituto de Investigaciones Fi-
losóficas, unam, trad. de Margarita Valdés, p. 156.



10

EMILIO MÉNDEZ PINTO

Estudios 130, pp. 7-25, vol. xvii, otoño 2019.

En segundo lugar, mostré que algunas proposiciones de la geome-
tría euclidiana pueden ser a priori incluso si se considera que la verdad 
o falsedad de tales proposiciones es una cuestión hipotética o de hecho, 
y no una cuestión necesaria o de razón. Esta fue la postura, por ejem-
plo, de Gauss y de Riemann con respecto a la verdad o falsedad de las 
proposiciones geométricas euclidianas.4 Pero, en mi opinión (y aquí creo 
seguir a Kripke), no hay ninguna contradicción, ni siquiera una oculta, 
entre sostener, por un lado, que la verdad o falsedad de los enunciados 
geométricos euclidianos es una cuestión sujeta a una investigación empí-
rica sobre la estructura geométrica del espacio (por utilizar la termino-
logía de Carnap) y, por el otro, que uno pueda saber a priori que el enun-
ciado “La suma de los ángulos internos de un triángulo es = 180°” es 
verdadero. Esto, porque si definimos el conocimiento a priori como aquel 
cuya verdad no requiere una demostración fáctica (o como algo relevan-
temente similar), puede perfectamente seguirse que un conocimiento 
puede ser a priori sin que por ello tenga que serlo.

En tercer lugar, señalé que las definiciones de lo a priori como un 
conocimiento cuya verdad no requiere una demostración fáctica y de lo 
a posteriori como un conocimiento cuya verdad requiere una demostración 
fáctica son respectivamente equivalentes a las definiciones de Frege para 
los mismos términos, a saber, que una verdad es a priori en tanto que sea 
posible derivar su prueba exclusivamente de leyes generales que por sí 
mismas no necesiten o no admitan prueba alguna, mientras que una 
verdad es a posteriori en tanto que sea imposible construir una prueba 
de ella sin incluir una apelación a los hechos.

En cuarto y último lugar, di cuenta de todo lo anterior recurriendo 
a las definiciones aristotélicas y leibnizianas (que son equivalentes entre 
sí) de “verdad contingente” y “verdad necesaria” (con sus respectivas 
contrapartes de “verdad posible” y de “verdad imposible”).

4 Sobre ambos casos hay suficientes evidencias históricas. Para el caso de Gauss, que no 
publicó nada sobre el tema, véase Timothy Gowers (ed.), “Carl Friedrich Gauss”, en The Prin­
ceton companion to mathematics, 2008, Princeton, Princeton University Press, pp. 755-757 
y Rudolf Carnap, “The structure of space”, en An introduction to the philosophy of science, 
1995, Nueva York, Dover, pp.125-131. Para el caso de Riemann, basta consultar Bernhard 
Riemann, “On the hypotheses which lie at the bases of geometry”, en Stephen Hawking, God 
created the integers, 2007, Filadelfia, Running Press, pp. 1031-1042.  
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Aunque de manera incidental me ocuparé de algunos aspectos de los 
primeros tres puntos, en este trabajo desarrollaré a detalle el cuarto punto 
en el siguiente sentido: extrapolaré los conceptos de “verdad contingente”, 
“verdad necesaria”, “verdad posible” y “verdad imposible” a las concep-
ciones que sobre los mismos términos tuvo Ramsey en sus trabajos de 
lógica matemática (en particular, en su trabajo más filosóficamente sig-
nificativo sobre el tema: Los fundamentos de las matemáticas).5

Creo que esta extrapolación no solo ayudará a aclarar algunos puntos 
de mi trabajo anterior, sino que, lo más importante, contribuirá a una 
discusión más rica sobre el tema.

Sobre la distinción entre significatividad y veracidad

Antes de comenzar, es fundamental decir algo sobre la importante dis-
tinción entre la significatividad de las proposiciones matemáticas y 
la veracidad de las proposiciones matemáticas. Esto es relevante para 
nuestra exposición, porque si bien toda proposición matemática verda­
dera es significativa, no toda proposición matemática significativa es 
verdadera. Esto quiere decir que, al menos en las matemáticas (aunque 
creo firmemente que también sucede en el lenguaje en general), “sig-
nificatividad” y “veracidad” no son sinónimos intercambiables, y por 
tanto, si bien en cualquier proposición matemática verdadera está 
implícita, a fortiori, su significatividad, no ocurre que en cualquier pro-
posición matemática significativa esté implícita su veracidad.

En pocas palabras, hay enunciados matemáticos que, pese a ser falsos, 
son significativos (o, si se quiere, enunciados matemáticos que, pese a 
que son significativos, son falsos).

Es sabido que en la teoría internista del significado (lo que Kripke 
llama la teoría de Frege-Russell), el significado de una palabra o 
de una expresión está íntimamente conectado con el sentido, de tal 
suerte que, por ejemplo, un nombre propio desprovisto de sentido no sig-
nifica nada.

5 Frank P. Ramsey, The foundations of mathematics and other logical essays, 2013, 
Connecticut, Martino Publishing, pp. 1-61.
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En este punto, se conocen bien algunos ejemplos clásicos, como el 
siguiente: si alguien profiere la expresión “Aristóteles”, no está signi-
ficando nada; si en cambio alguien profiere las expresiones “Aristóteles 
fue sabio”,6 “Aristóteles fue un filósofo estagirita”, “Aristóteles fue el 
maestro de Alejandro Magno”, etc., está significando algo. Es así que, 
según la teoría internista del significado, los nombres propios tienen con-
notación. (En la teoría rival, iniciada por John Stuart Mill, los nombres 
propios tienen denotación, pero no connotación.)

La teoría internista del significado tiene, entre otros, dos grandes pro-
blemas, de los cuales en mi opinión resuelve parcialmente uno y deja 
sin resolver el otro.

El problema de la identidad

Asumamos una identidad simple, como A = B. En Los fundamentos 
de las matemáticas, Ramsey señaló que, si A y B son nombres de la 
misma cosa, tenemos ante nosotros una tautología (porque cualquier 
cosa es idéntica a sí misma, y decir sobre A que es idéntica a sí misma 
equivale a no decir nada, pues no nos dice nada sobre A).7 Si, por otro 
lado, A y B son nombres de cosas distintas, tenemos ante nosotros una 
contradicción (porque es imposible que dos cosas distintas entre sí sean 
idénticas entre sí. Si, siguiendo la terminología de Hempel, C denota 
cierta clase y n denota el número natural que tiene tal clase, entonces 
n (C) = 2 significa que, si C contiene dos objetos, entonces son mutua-
mente distintos, mientras que n (C) = 1 significa que, si C contiene dos 
objetos, entonces son mutuamente idénticos, lo que nos regresa a una 
situación tautológica).

Aquí hemos entendido los términos de tautología y de contradic-
ción en el sentido de Ramsey. Ni las tautologías ni las contradicciones 

6 O, en un sentido desprovisto de temporalidad, “Aristóteles es sabio”.
7 Salvo, desde luego, que A = A. En lo particular, comparto por completo la tesis quineana 

según la cual “todo es idéntico a sí mismo” es una característica general de la manera de ser de 
nuestro mundo, y por tanto “A = A” no es una verdad analítica, sino una verdad sintética. Véase 
Gilbert Harman, Significado y existencia en la filosofía de Quine, 1983, México, Instituto 
de Investigaciones Filosóficas, unam, trad. de Hugo Margáin y Cristina Orozco. 
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son proposiciones genuinas (es decir, proposiciones relativas a los 
hechos del mundo), sino “casos degenerados”. Esto porque, en la teoría 
(modal) de Ramsey, las tautologías expresan acuerdo con todas las 
posibilidades de verdad, mientras que las contradicciones no expresan 
acuerdo con ninguna posibilidad de verdad.

Informalmente, “llueve o no llueve” es una tautología porque expre-
sa acuerdo con todas las posibilidades de verdad: no se sabe nada sobre 
el clima si se sabe que está lloviendo o que no está lloviendo. Por el otro 
lado, “ni llueve ni no llueve” es una contradicción en el sentido de 
que tal proposición no representa un estado de cosas posible cuya exis-
tencia pueda ser afirmada.8

Formalmente, considerando un solo argumento, la tautología “p o 
no p” significa que si p es verdadera, entonces la proposición “p o no p” 
es verdadera, mientras que si p es falsa, entonces la proposición “p o 
no p” es igualmente verdadera. Por el otro lado, la contradicción “p no 
es verdadera ni falsa” significa que si p es verdadera, entonces “p no es 
verdadera ni falsa” es una proposición falsa, mientras que si p es falsa, 
entonces la proposición “p no es verdadera ni falsa” es igualmen-
te falsa.

En pocas palabras, ya que “p o no p” concuerda con todas las posi-
bilidades de verdad, será una proposición verdadera independientemen-
te de la verdad o de la falsedad de p, mientras que ya que “p no es 
verdadera ni falsa” no concuerda con ninguna posibilidad de verdad, 
será una proposición falsa independientemente de la verdad o de la 
falsedad de p.

Si llueve, es verdad que “llueve o no llueve”; si no llueve, es ver-
dad que “llueve o no llueve”; si llueve, es falso que “ni llueve ni no 
llueve”; si no llueve, es falso que “ni llueve ni no llueve”. Por lo tanto, 
la tautología “llueve o no llueve” concuerda con todas las posibilidades 
de verdad: si llueve, es verdadera; si no llueve, también es verdadera. En 
cambio, la contradicción “ni llueve ni no llueve” no concuerda con 
ninguna posibilidad de verdad: si llueve, es falsa; si no llueve, también 
es falsa.

8 Ramsey, op. cit., p. 10.
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Claramente, al negar una tautología se produce una contradicción 
y viceversa. Por ejemplo, al negar la tautología ‘p = p’ se produce la 
contradicción ~‘p = p’, que equivale a ‘p ≠ p’, y al negar esta contra-
dicción se produce la tautología ~~‘p = p’, que equivale a ‘p = p’. Y 
esta regla vale para tautologías y contradicciones de cualquier grado 
de complejidad.

Si entiendo bien a Ramsey, creo que a esto es a lo que se refiere 
cuando dice que una tautología expresa acuerdo con todas las posibi-
lidades de verdad y que una contradicción no expresa acuerdo con nin -
guna posibilidad de verdad (más adelante veremos que los conceptos 
de “verdad contingente” y de “verdad posible” encajan a la perfección 
en esta teoría).

Este problema de la identidad es resuelto por la teoría internista 
del significado de la siguiente manera.9 El significado de “Aristóteles” se 
identifica, por ejemplo, con el significado de “el maestro de Alejandro 
Magno”. Así pues, el significado de un nombre propio se identifica con 
el significado de una descripción definida asociada con ese nombre. Pero, 
y aquí está la clave (según la teoría internista del significado), asociamos 
descripciones definidas diferentes con nombres propios diferentes, de 
tal suerte que la descripción definida “el maestro de Alejandro Magno” 
no la asociamos ni con Sócrates ni con Platón ni con ningún nombre 
propio distinto a “Aristóteles”. Tanto el nombre propio como la descrip-
ción definida (“Aristóteles” y “el maestro de Alejandro Magno”, respec-
tivamente) denotan lo mismo (a Aristóteles), pero saber que el único 
objeto que posee el atributo de ser Aristóteles es idéntico al único obje-
to que posee el atributo de ser el maestro de Alejando Magno no es 
un conocimiento trivial. Entonces la identidad “A = B” ya no es un pro-
blema porque A posee una propiedad definida (ser Aristóteles) distinta 
a la propiedad definida de B (ser el maestro de Alejandro Magno). El 
único objeto (A) que posee el atributo de ser Aristóteles es idéntico 
al único objeto (B) que posee la propiedad de ser el maestro de Ale-
jandro Magno.

9 La exposición de esta solución está tomada de Manuel Pérez Otero, Esbozo de la fi­
losofía de Kripke, 2006, Barcelona, Montesinos.
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Antes dije que la teoría internista del significado resuelve este 
problema de manera parcial.10 Esto, porque no solo sucede que inclu-
so alguien que no sepa que Aristóteles fue el maestro de Alejandro 
Magno se seguirá refiriendo a Aristóteles cuando profiere la expresión 
“Aristóteles”, sino que se seguirá refiriendo a Aristóteles incluso si Aris-
tóteles nunca hubiese sido el maestro de Alejandro Magno. Esta última 
cuestión involucra problemas que no consideraré aquí porque ello nos 
desviaría de nuestro tema (problemas relativos, por ejemplo, a la iden-
tidad personal al paso del tiempo y a las propiedades esenciales y acci-
dentales de las cosas y de las personas).

Lo único que diré es que, prima facie (intuitivamente, si se quiere), 
sobre “Aristóteles fue el maestro de Alejandro Magno” tiene sentido 
decir que podría no haber sido el caso; sobre “Aristóteles no fue el 
maestro de Alejandro Magno” no tiene sentido decir que podría no haber 
sido el caso; sobre “Aristóteles fue el maestro de Alejandro Magno” 
no tiene sentido decir que podría haber sido el caso y sobre “Aristóte-
les no fue el maestro de Alejandro Magno” tiene sentido decir que podría 
haber sido el caso.

Después de esta larga digresión sobre el problema de la identidad, 
toca decir algo acerca del problema que, en mi opinión, deja sin resol-
ver la teoría internista del significado.

Sobre la significatividad de enunciados matemáticos falsos

Como ya vimos, la teoría internista del significado establece una íntima 
relación entre significado y sentido (en el sentido fregeano del término). 
Tanto así que, en la versión más radical de la teoría, una palabra carente 
de sentido carece de significado. Pero aquí surge una cuestión:11 ¿qué 
tan íntimamente relacionada está la verdad con el sentido? Para el caso 
de las matemáticas, ¿qué tan íntimamente relacionada está la verdad de 
una proposición matemática cualquiera con su sentido?

10 En este punto creo seguir a Kripke.
11 Esta cuestión fue magistralmente planteada por Paul Benacerraf. Véase Benacerraf, 

Verdad matemática, edición digital, México, Biblioteca Digital del ilce, unesco, trad. de Emilio 
Méndez Pinto. 
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Si una proposición matemática falsa careciera, por ese solo hecho, de 
sentido (o, equivalentemente, si una proposición matemática sin sentido 
fuese automáticamente falsa), entonces bien podría decirse que en las 
proposiciones matemáticas existe una íntima relación entre sentido y 
verdad. Pero, habida cuenta de que las cosas no son así (a continuación 
expondré por qué no son así), lo más que podemos decir es que, siguien-
do con la analogía de las relaciones interpersonales, entre la verdad y el 
sentido hay una relación cercana, pero no íntima.

En “The formalist foundations of mathematics”,12 von Neumann 
escribió que

“1 + 1 = 2” es significativa, pero también lo es “1 + 1 = 1” independiente-
mente del hecho de que una es verdadera y la otra falsa. Por otro lado, 
combinaciones como “1 + → = 1” y “+ + 1 = →” son insignificativas.

Aquí tenemos tres tipos de proposiciones (o de combinaciones, 
siguiendo a von Neumann): 1) “1 + 1 = 2”, que es una proposición sig-
nificativa y verdadera; 2) “1 + 1 = 1”, que es una proposición significa-
tiva y falsa, y 3) “1 + → = 1” y “+ + 1 = →”, que no son proposiciones 
ni verdaderas ni falsas, sino simplemente insignificativas.

Sobre el primer tipo de proposición no tenemos nada que decir, así 
que lo dejaremos de lado. En cambio, sobre los tipos 2) y 3) hay que 
notar varias cosas. 

Primero, que la proposición “1 + 1 = 1” tiene el suficiente sentido 
como para hacernos saber que es falsa. Desde luego, podemos decir 
que la proposición “1 + 1 = 1” es un sinsentido, del mismo modo que 
podemos decir que la proposición “El padre de Napoleón fue un robot 
fabricado por aborígenes australianos” es un sinsentido. Pero esto es 
una mera forma de hablar. En realidad, comprendemos el sentido de 
ambas proposiciones en la medida en la que comprendemos qué se 
quiere decir con ambas proposiciones. Y es justamente esta compren-
sión la que nos permite discernir, al menos para estos ejemplos, lo 
verdadero de lo falso.

12 John von Neumann, “The formalist foundations of mathematics”, en Paul Benacerraf 
y Hilary Putnam (comps.), Philosophy of mathematics, 1998, Cambridge, Cambridge 
University Press, p. 63. La traducción del pasaje es mía.
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Segundo, y relacionado con lo anterior, las proposiciones “1 + → 
= 1” y “+ + 1 = →” no son ni verdaderas ni falsas justamente porque 
son insignificativas. Por lo tanto, de la insignificatividad de una pro-
posición se sigue que tal proposición no es ni verdadera ni falsa, y de 
la significatividad de una proposición se sigue que tal proposición es 
verdadera o falsa.

Tercero, y según lo anterior, la significatividad no es un criterio váli-
do para determinar la verdad o la falsedad de una proposición (porque 
hay proposiciones significativas tanto verdaderas como falsas), pero la 
verdad o la falsedad de una proposición sí es un criterio válido para determi-
nar su significatividad (porque no puede haber proposiciones verda deras 
o falsas insignificativas).

Habiendo dicho todo esto sobre la relación entre veracidad y sig-
nificatividad, toca el turno de exponer las tesis sustanciales de este 
trabajo. En lo que sigue mostraré que, adoptando las concepciones 
de Ramsey, hay proposiciones geométricas que son contingentemen-
te verdaderas (falsas en algún mundo posible), posiblemente verda-
deras (verdaderas en algún mundo posible), necesariamente verdaderas 
(verdaderas en todos los mundos posibles) e imposiblemente verdade-
ras (falsas en todos los mundos posibles).

Dejaré de lado tanto el carácter epistemológico como el carácter 
lógico de las proposiciones que consideraremos. Así, para nuestros 
propósitos será irrelevante si una proposición determinada es a priori o 
a posteriori, o si es analítica o sintética.

Verdad contingente y verdad posible

Antes de proseguir es necesario adaptar, por así decirlo, los conceptos 
de “verdad contingente” y de “verdad posible” a la teoría de Ramsey. Ya 
dijimos que, según esta teoría, una tautología concuerda con todas las 
posibilidades de verdad, mientras que una contradicción no concuerda 
con ninguna posibilidad de verdad. Prima facie, parecería que una tau-
tología es una verdad necesaria en todos los mundos posibles (o una 
verdad cuyo contrario es imposible), mientras que una contradicción es 
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una afirmación falsa en todos los mundos posibles (o una afirmación 
cuyo contrario es necesario).

Pero en este punto nos enfrentamos a dos serios problemas. En primer 
lugar, la identificación entre tautologías y verdades necesarias, por 
un lado, y entre contradicciones y verdades imposibles, por el otro, no 
funciona bien para enunciados matemáticos. En segundo lugar, las mismas 
identificaciones no funcionan bien para enunciados de las ciencias natu-
rales. Estas afirmaciones requieren ser explicadas.

El caso de los enunciados matemáticos

Consideremos el enunciado
1) a + (b + c) = (a + b) + c.

Sobre la necesidad de este enunciado no hay nada que decir, pero ¿es 
una tautología? La respuesta dependerá de si consideramos a 1) como 
una verdad analítica o sintética.13 La célebre “contradicción irresoluble” 
de Poincaré tiene una íntima relación con este problema. En “Sobre la 
naturaleza del razonamiento matemático”, Poincaré escribió lo siguiente:

La mera posibilidad de la ciencia matemática parece ser una contradic-
ción irresoluble. Si esta ciencia es solamente deductiva en apariencia, 
¿de dónde deriva aquel perfecto rigor que nadie desafía? Si, por el 
contrario, todas las proposiciones que enuncia pueden derivarse en orden 
por las reglas de la lógica formal, ¿cómo es que las matemáticas no se 
reducen a una gigantesca tautología? El silogismo no puede enseñarnos 
nada esencialmente nuevo, y si todo debe surgir del principio de iden-
tidad, entonces todo debería poder ser reducido a ese principio. ¿Habre-
mos entonces de admitir que las enunciaciones de todos los teoremas 

13 Parecería que aquí me estoy contradiciendo, porque en una nota anterior dije que, si-
guiendo a Quine (o al menos a la interpretación que hace Harman de la filosofía de Quine), 
puedo perfectamente aceptar que incluso un enunciado tan radicalmente tautológico como A = A 
es un enunciado sintético. En mi defensa diré que, no obstante haber sugerido que el enunciado 
a + (b + c) = (a + b) + c puede ser analítico o sintético, los resultados de mi indagación muestran 
(sea lo que sea “mostrar algo” en filosofía) que tal enunciado no puede ser analítico. 
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con los que están llenos tantos volúmenes son solamente modos indirec-
tos de decir que A es A?14

En efecto, si 1) es un teorema deductivo solamente en apariencia 
(habida cuenta del papel que en su demostración desempeña la inducción 
matemática), ¿cómo es que es una verdad necesaria? Por el otro lado, 
si 1) puede derivarse por las reglas de la lógica formal, ¿cómo es que 
no se reduce a una tautología, en el sentido de que podemos perfecta-
mente considerarlo como una proposición sintética (a saber, una propo-
sición que nos dice algo sobre el mundo)?

En mi opinión, la proposición a + (b + c) = (a + b) + c tiene un carác-
ter sintético, y no uno analítico. Esto, por lo siguiente.

En su ensayo “¿Es la matemática puramente lingüística?”, Russell 
escribió:

Toda demostración matemática consiste meramente en decir en otras pala-
bras parte o todo lo que se dice en las premisas. Si de un teorema A se de-
duce un teorema B, debe ser el caso que B repite A (o parte de él) en otros 
términos. Y la verdad de A debe resultar de los significados de las palabras 
utilizadas al establecerlo.15

Llamemos a esto “el método de Russell para decidir si un teorema 
matemático es analítico”. A continuación me gustaría reproducir tex-
tualmente lo que en otro trabajo he dicho sobre este tema.16

“Decimos que un teorema matemático T es analítico si:
1) De T se deduce un teorema U que repite a T (o parte de T) en 

otros términos y la verdad de T resulta de los significados de las palabras 
empleadas al establecerlo.

Diremos que 1) es la condición necesaria para la analiticidad de T.
14 Henri Poincaré, Ciencia e hipótesis, edición digital, México, Biblioteca Digital del ilce, 

unesco, trad. de Emilio Méndez Pinto. 
15 Bertrand Russell, Análisis filosófico, 1999, Barcelona, Paidós, trad. de Francisco Ro dríguez 

Consuegra, pp. 124-125.
16 Méndez Pinto, Un método para decidir si un teorema matemático es analítico o sintético, 

edición digital, México, Biblioteca Digital del ilce, unesco. 
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Decimos que un teorema matemático T es analítico si:
2) De T se deduce una serie de teoremas U, V, W,… que repiten T 

(o parte de T) en otros términos y la verdad de T resulta de los signifi-
cados de las palabras empleadas al establecerlo.

Para que 2) sea una condición necesaria y suficiente para la ana-
liticidad de T (es decir, para que sea una condición de la forma “si y 
solo si”), debe ser el caso que U= V, U = W, V, = W,…

Entonces, decimos que un teorema matemático T es analítico si y 
solo si:

3) De T se deduce una serie de teoremas U, V, W,… tales que T = 
U, T = V, T = W,… y tales que U= V, U = W, V, = W,… y la verdad de 
T resulta de los significados de las palabras empleadas al establecerlo.

En 3), la condición de que  T = U, T = V, T = W,… cumple el pro-
pósito de la repetición de T en otros términos, mientras que la condición 
de que U= V, U = W, V, = W,… garantiza la analiticidad de T asumiendo 
que las condiciones expuestas en 2) sean condiciones necesarias para la 
analiticidad de T. Si no se cumple que U= V, U = W, V, = W,…, enton-
ces T no es un teorema analítico, incluso si se cumplen las condiciones 
expuestas en 2).

En efecto, no es difícil imaginar casos en los que se cumple la 
primera condición (es decir, que T = U, T = V, T = W,…) pero no 
la segunda (es decir, que U= V, U = W, V, = W,…). Considérese una 
fórmula con infinitas proposiciones,17 como 12 + 22 + 32 + … + n2 =  
 
 
n(n + 1)(2n + 1). Si U es 12 + 22 + 32 + … + 52 =  

 
 5(5 + 1)(2×5 + 1)

y V es 12 + 22 + 32 + … + 62 = 
 
  6(6 + 1)(2×6 + 1) (es decir, si tanto U 

como V repiten a T en otros términos), entonces tales deducciones 
cumplen con la primera condición pero no con la segunda, ya que 
inmediatamente se ve que U ≠ V, es decir, que

2 2 2 2 11 2 3 ... 5 5(5 1)(2 5 1) 55,
6

+ + + + = + × + =

mientras que
17 El término “infinitas proposiciones” es de Hilbert. Véase David Hilbert, “On the infinite”, 

en Jean van Heijenoort, From Frege to Gödel. A source book in mathematical logic, 1879­1931, 
1967, Cambridge, Harvard University Press, pp. 367-392.
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2 2 2 2 11 2 3 ... 6 6(6 1)(2 6 1) 91.
6

+ + + + = + × + =

Por lo tanto, el teorema 12 + 22 + 32 + … + n2 = 
 
 n(n + 1)(2n + 1) no 

es analítico según las condiciones expuestas en 3).

Decimos que un teorema matemático T es sintético si sus respec-
tivas deducciones U, V, W,… son tales que U ≠ V, U ≠ W, V ≠ W,…, 
independientemente de si son tales que T = U, T = V, T = W,…. (Ya vimos 

que el teorema 12 + 22 + 32 + … + n2 = 
 
 n(n + 1)(2n + 1) no es analí-

tico porque, a pesar de que se cumple que T = U, T = V, T = W,…., 
también se cumple que U ≠ V, U ≠ W, V ≠ W,…)

Tampoco es difícil imaginar casos en los que la condición de que 
U ≠ V, U ≠ W, V ≠ W,… no se cumple. En tales casos, si se cumple 
que T = U, T = V, T = W,…., el teorema será analítico. Ejemplos 
de esto son infinitos teoremas aritméticos con un número finito de 
proposiciones.”18

Sostengo que el teorema a + (b + c) = (a + b) + c es, en el sentido 
recién expuesto, sintético: si bien los teoremas derivados U = a + (b + 1) 
= (a + b) + 1 y V = a + (b + 2) = (a + b) + 2 repiten a T = a + (b + c) = 
(a + b) + c en otros términos, también es verdad que, independientemen­
te de que T = U, T = V (nuestra condición de repetibilidad), también 
es verdad que U ≠ V. (Desde luego, pueden hacerse “trampas” para 
conseguir que U = V, pero, si no hacemos “trampa”, es decir, si durante 
toda nuestra inducción conservamos los valores originales que dimos 
para a y para b, entonces se cumplirá que U ≠ V.)19

He aquí el carácter sintético de la proposición a + (b + c) = (a + b) 
+ c, y por tanto, la imposibilidad de darle un carácter tautológico. Si 
bien es una proposición necesaria, no es una proposición tautológica, 

18 Porque mediante una transformación tautológica, puede cambiarse la forma de la 
expresión sin alterar su significado. 

19 De hecho, aquí “hacer trampa” equivale a violar el principio de inducción completa (o 
matemática). 
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y entonces no es válido que establezcamos una relación de sinonimia 
entre “necesidad” y “tautología”.

El caso de los enunciados de las ciencias naturales

Consideremos el enunciado
2) El agua es H2O.
Según la identificación que antes supusimos entre “verdades nece-

sarias” y “verdades tautológicas” (que ya vimos que, siguiendo lo que 
aquí llamamos “el método de Russell para decidir si un teorema mate-
mático es analítico”, no es válida para todo enunciado matemático), 
¿qué hay que decir sobre la proposición “El agua es H2O” con respecto 
a esta identificación?

Siguiendo a Burgess,20 digamos que “la posibilidad de A es la no 
necesidad de la negación de A, y la necesidad de A es la imposibilidad 
de la negación de A”. Formalmente: si ◊ denota “posiblemente” y 
□ denota “necesariamente”, ◊A significa ¬□¬A y □A significa ¬◊¬A. 
A partir de esto podemos decir que, si una verdad posible es aquella 
verdad cuyo contrario es contingente y una verdad necesaria es aque-
lla verdad cuyo contrario es imposible, en términos de Burgess lo 
anterior sería como sigue: la contingencia de A es la posibilidad de 
no A y la posibilidad de A, mientras que la imposibilidad de A es la ne-
cesidad de no A.

Lo que nos interesa es saber si la proposición “El agua es H2O” es 
una proposición necesariamente verdadera o contingentemente verda-
dera (para este caso, descartamos como absurdas las modalidades de 
“posibilidad” e “imposibilidad”, ya que nadie podría sostener que la 
proposición “El agua es H2O” es meramente posible o directamente 
imposible, habida cuenta de que tal proposición ha sido científicamente 
comprobada). En otras palabras, nos interesa saber si la proposición 
“El agua es H2O” es tal que su negación es imposible o tal que su ne-
gación es posible. En realidad, todo depende del tipo de necesidad que 
consideremos.

20 John Burgess, Philosophical logic, 2009, Princeton, Princeton University Press, p. 40.
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Si consideramos la necesidad lógica, por ejemplo, la proposición 
“El agua es H2O” no es necesariamente verdadera, sencillamente porque 
la proposición “El agua es XYZ” (donde “XYZ” es la composición 
química del agua), por ejemplo,21 no supone ninguna contradicción 
lógica. Por lo tanto, es lógicamente posible que el agua fuese XYZ,22 
y entonces la proposición “El agua es H2O” es una verdad lógicamente 
contingente (porque la proposición “El agua es XYZ” es una verdad 
lógicamente posible).

Pero si consideramos la necesidad metafísica,23 la proposición “El 
agua es H2O” es necesariamente verdadera, porque la proposición 
“El agua es XYZ” es metafísicamente imposible (es decir, la sustancia 
que llamamos “agua” siempre ha sido, es y será H2O; si ante nosotros 
tenemos un vaso lleno con un líquido con todas las propiedades obser-
vables, olfativas, gustativas, etc., del agua pero cuya composición quími-
ca es distinta de H2O (por ejemplo, XYZ), entonces ante nosotros no 
tenemos un vaso de “agua”). Por lo tanto, es metafísicamente imposi­
ble que el agua fuese XYZ, y entonces la proposición “El agua es H2O” 
es una verdad metafísicamente necesaria (porque la proposición “El agua 
es XYZ” es una verdad metafísicamente imposible). 

Ramsey (otra vez)

Como vimos con los ejemplos anteriores, la identificación entre ver-
dades necesarias y tautologías, por una parte, y entre verdades impo-
sibles y contradicciones, por la otra, nos conduce a algunos problemas 

21 El ejemplo es de Hilary Putnam, “El significado de ‘significado’”, en Hilary Putnam, Mente, 
lenguaje y realidad, 2012, México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, unam, trad. de 
Jorge G. Flematti, pp. 165-241.

22 También es epistemológicamente posible que el agua tuviese la composición química XYZ 
(o cualquier composición química distinta a la que científicamente tiene, a saber, dos átomos de 
hidrógeno y uno de oxígeno). Esto porque, así como existe, de acuerdo con Kripke, una distinción 
entre necesidad lógica y necesidad metafísica, también existe una distinción entre necesidad 
epistemológica y necesidad metafísica.

23 Algo es metafísicamente necesario si y solo si, cualquier cosa que fuese el caso (lógico, 
epistemológico, conceptual), aquello seguiría siendo el caso. Para esta definición de necesidad 
metafísica, véase Timothy Williamson, La filosofía de la filosofía, 2016, México, Instituto de 
Investigaciones Filosóficas, unam, trad. de Miguel Ángel Fernández, p. 214.
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considerables. Pero esto no debe desanimarnos. Si bien ya no podemos 
considerar “verdad necesaria” y “tautología”, etc., como sinónimos 
intercambiables, sigue estando a salvo de toda objeción la relación 
entre definiendum y definiens para los conceptos de “verdad necesaria” 
y “verdad imposible”. Si, por ejemplo, “e” es el definiendum del definiens 
“limn→∞ (1+1/n)n”,24 entonces análogamente “verdad necesaria” es el 
definiendum (expresión simple) del definiens (expresión compleja) 
“proposición que expresa acuerdo con todas las posibilidades de verdad”. 
De modo igualmente analógico, podemos definir “verdad imposible” 
como “proposición que no expresa acuerdo con ninguna posibilidad 
de verdad”.

Ahora estamos en posición de hacer dos cosas que prometí arriba: 
primero, adaptar los conceptos de “verdad contingente” y “verdad posible” 
a la teoría de Ramsey; segundo, ofrecer ejemplos de proposiciones geo-
métricas contingentemente verdaderas, necesariamente verdaderas, etc., 
a partir de las concepciones ramseyanas sobre las nociones de “verdad 
contingente”, “verdad necesaria”, etc. (esto último lo complementaré con 
las concepciones aristotélicas y leibnizianas para las mismas nociones, 
con el propósito de mostrar su mutua equivalencia).

Si, según la teoría de Ramsey, una verdad necesaria concuerda con 
todas las posibilidades de verdad, mientras que una verdad imposible 
no concuerda con ninguna posibilidad de verdad, podemos decir que, 
según los criterios y la terminología de esta teoría, una verdad contin­
gente no concuerda con alguna posibilidad de verdad, mientras que 
una verdad posible concuerda con alguna posibilidad de verdad. Equi-
valentemente, el contrario de una verdad contingente concuerda con 
alguna posibilidad de verdad, mientras que el contrario de una verdad 
posible no concuerda con alguna posibilidad de verdad.

Consideremos ahora los siguientes cuatro enunciados:
1) La suma de los ángulos internos de un triángulo es igual a 180°.
2)  No es el caso que “La suma de los ángulos internos de un triángu-

lo es igual a 180°”.
3) 6 + 6 = 12.
4) No es el caso que “6 + 6 = 12”.

24 W. V. Quine, “Truth by convention”, en Benacerraf y Putnam, op. cit., pp. 329-354. 
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El enunciado 1) es verdadero según la geometría euclidiana, pero 
falso según la geometría no euclidiana (tanto en la geometría lobachevs-
kiana, donde tal suma es menor a 180°, como en la riemanniana, donde 
es mayor a 180°). Por lo tanto, el enunciado 1) es contingentemente ver­
dadero según tres concepciones mutuamente equivalentes: según la 
aristotélica, donde es falso en algún mundo posible; según la leibni-
ziana, donde es una verdad cuyo contrario es posible,25 y según la 
ramseyana, donde es una proposición que no concuerda con alguna 
posibilidad de verdad.

El enunciado 2) es falso según la geometría euclidiana, pero ver-
dadero según las geometrías hiperbólica (lobachevskiana) y elíptica 
(riemanniana). Por lo tanto, el enunciado 2) es posiblemente verdadero 
según las mismas tres concepciones mutuamente equivalentes: según la 
aristotélica, donde es verdadero en algún mundo posible; según la leibni-
ziana, donde es una verdad cuyo contrario es contingente, y según la 
ramseyana, donde es una proposición que concuerda con alguna posi-
bilidad de verdad.

El enunciado 3) es necesariamente verdadero porque, según las 
mismas tres concepciones mutuamente equivalentes, 3) es verdadero en 
todos los mundos posibles; 3) es una verdad cuyo contrario es imposible; 
3) concuerda con todas las posibilidades de verdad.

Por último, el enunciado 4) es imposiblemente verdadero porque, 
según las mismas tres concepciones mutuamente equivalentes, 4) es 
falso en todos los mundos posibles; 4) es una verdad cuyo contrario 
es necesario; 4) no concuerda con ninguna posibilidad de verdad.

25 En terminología leibniziana: si algo es tal que su contrario es imposible, entonces se debe 
a una verdad de razón; si algo es tal que su contrario es posible, entonces se debe a una verdad 
de hecho. 





27

Estudios 130, pp. 27-45, vol. xvii, otoño 2019.

resumen: Las guerras de agua en Bolivia en el año 2000 por los contratos de Bechtel para pri-
vatizar su suministro en la ciudad de Cochabamba impulsaron a la Conferencia Episcopal Boli-
viana a responder con dos importantes aplicaciones teológicas del pensamiento social católi co a 
las cuestiones del agua como un derecho humano y a la administración ambiental. El carácter 
sacramental del agua, así como su importancia para la vida misma, se aplican de manera 
única en estas declaraciones que sostienen con argumentos teológicos que nunca se puede 
permitir que el agua sea una mercancía. La nueva constitución de Bolivia y las leyes de la 
madre tierra buscan aplicar aún más el principio del agua como un derecho humano a los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas del país a poseer sus tierras ancestrales e 
incluso a otorgar personalidad jurídica a la naturaleza misma. La conexión de sus pueblos indí-
genas con la madre tierra, Pachamama, en armonía con sus ecosistemas, tiene una dimensión 
sagrada que está detrás de la nueva constitución de Bolivia, donde estos ideales han sido con-
sagrados y, en última instancia, una visión social en desacuerdo con el neoliberalismo que tiene 
beneficios y peligros para la Bolivia moderna.



water as a human right

abstract: The Bolivian water wars in 2000 over Bechtel contracts to privatize its water supply 
in the city of Cochabamba spurred the Episcopal Conference of Bolivia to respond with two 
important Catholic Social Thought theological applications to the questions of water as a 
human right and environmental stewardship. The sacramental character of water as well the 
importance of water for life itself are applied in a unique way in these statements that argues 
water can never be allowed to be a commodity with theological arguments. Bolivia’s new 
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constitution and mother earth laws seek to further apply the principle of water as a human right 
to the collective rights the country’s indigenous peoples to own their ancestral land and even 
grant juridical personality to nature itself. The connection of its indigenous people to mother 
earth, Pachamama, in harmony with its ecosystems, has a sacred dimension that is behind 
Bolivia’s new constitution, where these ideals have been enshrined and ultimately a vision for 
society at odds with neoliberalism that has both benefits and dangers for modern Bolivia. 

palabras clave: Bolivia, ética del desarrollo, indígenas, medio ambiente, privatización, pro-
piedad, religión.

Key words: Bolivia, development ethics, environment, indigenous, privatization, property, 
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EL AGUA COMO  
DERECHO HUMANO*

Introducción

La doctrina social de la Iglesia busca 
aplicar los principios éticos del evangelio a los problemas de justicia 
social de los tiempos modernos. Los estudiosos de la doctrina coinci-
den en que su oficio no debe limitarse a las encíclicas papales, que han 
sido la fuente principal de su enseñanza durante más de un siglo, porque 
se trata de una tradición viva compleja que no puede entenderse sin las 
comunidades que personifican sus principios en su contexto.1 La orga-
nización local creada para esta tarea son las más de cien Conferencias 
Episcopales, que están representadas tanto a nivel regional como na-
cional. En el mundo actual, los problemas son complejos, el flujo de 
información y los acontecimientos está más allá de la capacidad indivi-
dual de cualquier obispo para responder de una manera significativa. 
Las conferencias episcopales han organizado personal permanente para 
abordar una gran cantidad de temas, como la trata de personas, el medio 

* Traducción de Carlos Gutiérrez Lozano. Publicado originalmente como “A theological 
argument for water as a human right: The andean pachamama / mother earth encounter with 
catholic social thought”, Journal of Catholic Social Thought, 15/1 (2018), pp. 109-137.

1 Johan Verstraeten, “Catholic social thought and the movements: Towards social 
discernment and a transformative presence in the world”, Journal of Catholic Social Thought, 
10/2 (2013), pp. 231-39.
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ambiente, la atención médica, el desarrollo, la corrupción, etc. Colaboran 
en muchos frentes, como el cabildeo, la organización de las bases, la de-
fensa, las pequeñas comunidades eclesiales y la educación para lograr 
la transformación social hacia una sociedad más justa. A veces nombran 
comisiones de primera línea y celebran audiencias públicas sobre temas 
sociales vitales y hacen declaraciones sobre política y ética de los acon-
tecimientos, las leyes o la cultura de sus sociedades. Mi investigación 
se ha centrado en el trabajo de las conferencias episcopales en todo 
el mundo durante décadas.2

La declaración de la Conferencia Episcopal Boliviana sobre el 
agua es única en el mundo. Surgió de las famosas guerras del agua de 
2000. Profundamente endeudada, Bolivia fue presionada por el Banco 
Mundial y el Fmi para que privatizara los recursos públicos, incluyen-
do el agua. La empresa municipal de agua de Cochabamba, Semapa, fue 
vendida a un conglomerado de empresas propiedad de la multinacional 
Bechtel, con el fin de capitalizar la modernización de la infraestructura 
hídrica. Hubo pocas consultas con las partes interesadas antes de que 
se impusiera un gran aumento de precios, cuando todavía no se había 
construido nada. Las bien organizadas cooperativas comunitarias de agua, 
expropiadas por decreto federal, fueron capaces de movilizar rápida-
mente a una amplia gama de interesados en protestas que paralizaron 
la ciudad. Al final, con la intervención del obispo Tito Solare del lado 
de los manifestantes, el gobierno de Lozada canceló los contratos con 
Bechtel y evitó un baño de sangre.3 Este asunto se considera un nadir 
del neoliberalismo latinoamericano y fue instrumental, con las mortí-
feras luchas por la privatización de vastas reservas de gas natural (2003), 
para el derrocamiento total del orden político boliviano.4 Estos hechos 

2 Terence A. McGoldrick, “Episcopal conferences worldwide and catholic social thought, in 
theory and praxis: An update”, Theological Studies, 75/2 (2014), pp. 376-403; “Episcopal 
conferences worldwide on catholic social teaching”, Theological Studies, 59/1 (1998), pp. 22-50.

3 James Shultz y Melissa Draper (comps.), Dignity and defiance: Stories from Bolivia’s 
challenge to globalization, 2009, Berkeley, University of California Press.

4 Benjamin Dangl, The price of fire: Resource wars and social movements in Bolivia, 
2007, Oakland, AK Press; Anna F. S. Russell, “Incorporating social rights in development: 
Transnational corporations and the right to water”, International Journal of Law in Context, 
7/1 (2011), pp. 1-30.
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fortalecieron el movimiento político de base indígena que llevó al poder 
al Movimiento por el Socialismo (mas) de Evo Morales en 2005.5 

La Bolivia posneoliberal de hoy está intentando un nuevo modelo 
de gobierno inspirado en la organización social cultural indígena. En 
virtud de la nueva Constitución, aprobada en 2009, los pueblos indíge-
nas (ayllus) gozan de relativa autonomía en materia de producción de 
alimentos, tribunales comunitarios, propiedad colectiva de las tierras 
tribales y derecho a opinar sobre la explotación de los recursos. También 
se les otorgó una representación especial en el Congreso y educación 
bilingüe.6 Por primera vez tuvieron el poder político y la titularidad 
de sus tierras en un estatus de naciones autónomas. La cosmovisión indí-
gena de la madre naturaleza es una parte inseparable de esta reorga-
nización. Para ellos, el agua es un regalo sagrado de los dioses Pachamama 
y Viracocha, por lo que no pertenece al Estado ni se puede vender.7 Tal 
vez más que en otros lugares, la urgencia de un nuevo paradigma de 
desarrollo se siente profundamente en los Andes. Bolivia se encuentra 
en primera línea de la agitación social provocada por el cambio climá-
tico. Como explican los obispos, sus glaciares se derriten, las cosechas 
se malogran y miles de bolivianos han muerto debido a los deslizamien-
tos de tierra y las inundaciones causadas por tormentas catastróficas sin 
precedentes. El nuevo gobierno indígena de Bolivia otorga a la madre 
naturaleza Pachamama, la única familia divina de todos los seres vivos, 
derechos como persona jurídica. También estableció un funcionario 
para la defensa de los derechos de la naturaleza.

La perspectiva teológica andina sobre el tema del agua, tal como 
la abraza la Iglesia boliviana, motivó la declaración en 2013 de la Orga-
nización de las Naciones Unidas, donde se estableció que el acceso al 
agua limpia es un derecho humano, es un ejemplo importante de la doctri-
na social de la Iglesia en el contexto de uno de los principales temas 
sociales de nuestros días. A medida que las poblaciones del mundo en 

5 Linda C. Farthing y Benjamin H. Kohl, Evo’s Bolivia: Continuity and change, 2014, Austin, 
University of Texas Press.

6 John Crabtree y Ann Chaplin, Bolivia: Processes of change, 2013, Londres, Zed Books.
7 Óscar Olivera y Tom Lewis, ¡Cochabamba! Water war in Bolivia, 2004, Boston, South 

End Press.
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desarrollo emigran a las ciudades, el derecho al agua limpia se ha con-
vertido en una cuestión de justicia social. Las políticas nacionales del 
agua están asentadas en las constituciones de numerosos países del hemis-
ferio sur.8 Como resume Christiana Peppard, “el agua limpia fluye hacia 
el poder”.9 Los pobres son las primeras víctimas de la creciente escasez 
de agua limpia en el mundo y todos los sectores de la sociedad son respon-
sables del uso prudente y sostenible de este recurso vital. En 2016, 
la sequía acentuó el problema del agua en Cochabamba, donde los de-
rechos al agua siguen siendo un asunto de justicia social en tensión con 
las fuerzas del desarrollo, la propiedad de la tierra y la identidad.

Durante los últimos veinte años, estas condiciones sociales clamo-
rosas y a veces violentas impulsaron a la Conferencia Episcopal Bolivia-
na a responder con tres importantes aplicaciones de la doctrina social 
de la Iglesia a las cuestiones apremiantes del uso y cuidado de la Tierra,10 
el agua como un derecho humano11 y una tercera, una década después, 
para criticar el modelo destructivo de desarrollo.12 En el espíritu de la 
Pachamama andina, se aboga por una “nueva comunión entre personas 
y con todos los seres de la creación como colaboradores en esta obra de 
Dios”.13 Reconociendo que los derechos sobre la tierra, el agua y la ética 
del desarrollo están interrelacionados, en este breve documento me cen-
traré en la perspectiva ético-teológica sobre el uso ético y el valor teo-
lógico del agua desde el punto de vista de la Iglesia boliviana.

8 B. M. Meier et al., “Implementing an evolving human right through water and sanitation 
policy”, Water Policy, 15 (2013), pp. 116-133.

9 Christiana Z. Peppard, Just water: Theology, ethics and the global water crisis, 2014, 
Maryknoll, Orbis Books, p.184.

10 Conferencia Episcopal de Bolivia, “Tierra madre fecunda para todos”, febrero de 2000, en 
<http://www.iglesia.org.bo/media/com_igleobras/documentos/2000.02.14_cpas_
cartapastoraltierramadrefecunda.pdf>, consultada el 20 de enero de 2017.

11 Conferencia Episcopal de Bolivia, “Agua, fuente de la vida y don para todos”, enero de 
2003, en <http://www.iglesia.org.bo/media/com_igleobras/documentos/2003.01.12_cpas_
cartapastoralaguafuentedevida.pdf>, consultada el 20 de enero de 2017.

12 Conferencia Episcopal de Bolivia, “El universo, don de Dios para la vida”, febrero de 2012, 
en <http://www.iglesia.org.bo/media/com_igleobras/documentos/2012.03.22_cpas_
CartaPastoralEluniversodondeDiosparalavida.pdf>, consultado el 20 de enero de 2017.

13 Ibid., núm. 13.
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Agua, fuente de vida. Un análisis según  
la doctrina social de la Iglesia

En 2003, la Conferencia Episcopal Boliviana publicó una carta pasto-
ral de 31 páginas titulada “Agua, fuente de la vida y don para todos”. 
Fue el resultado del diálogo con varios sectores de la sociedad boliviana 
después de la guerra del agua de 2000. La carta de los obispos comien-
za evocando la necesidad urgente, como se ve en el sufrimiento de los 
pobres, de reconsiderar a la luz del evangelio el “uso, mantenimiento 
y destino universal para todos sin distinción” de los dones primordiales 
de la tierra y del agua.14 La carta comienza con una explicación deta-
llada de las graves preocupaciones que suscita la situación del agua en 
Bolivia. El modelo de libre mercado y la competencia han llevado a la 
sobreexplotación y contaminación del precioso suministro de agua. Se 
citan numerosos estudios y estadísticas para describir las consecuencias 
sociales de que menos de la mitad de los bolivianos tengan acceso al 
agua potable, a lo que se atribuye aproximadamente el 80% de las enfer-
medades que sufre la población cada año. También se acusa a las industrias 
extractivas mal manejadas, que consumen millones de toneladas métri-
cas de agua, la contaminan y causan grandes daños ecológicos. El docu-
mento da testimonio de un gran dolor que se escucha en el grito de los 
pobres y en el grito de la Tierra. “Este es un nuevo pecado que viene por 
el mal uso del agua, que necesita ser ‘redimido’.”15 Los autores lamen-
tan que la raíz del problema esté en que no existe un plan nacional para 
el acceso sostenible y equitativo al agua. De ahí que esta carta pretenda 
abordar un “déficit de conciencia social y sentido ético y un descono-
cimiento de cómo debiera ser un manejo eficaz”.16

En “Agua, fuente de la vida y don para todos” se reconoce en primer 
lugar el carácter sagrado del agua como “un ser vivo” en las creencias de 
los pueblos indígenas andinos:

También nuestros pueblos originarios, tanto del oriente como del occiden-
te, acuden a los mitos para explicar sus historias. En esta sabiduría el agua 

14 “Agua, fuente de la vida y don para todos”, núm. 1.
15 Ibid., núm. 69.
16 Ibid., núm. 40.
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tiene un papel importante para poder comprender sus orígenes, su organi-
zación, su religión, sus ritos y su cotidianidad. Los sabios enseñan y están 
convencidos de que el agua es el manantial de la vida, donado gratuitamen-
te por Dios. Manco Cápac y Mama Ocllo brotaron del Lago Titicaca; el 
agua, “sangre de la Madre Tierra”, es la fuente que da y genera vida. Reco-
giendo los elementos de tal sabiduría, se llega a una conclusión importante: 
el Agua es, para ellos, como un “ser viviente”, con el que pueden hablar y 
compartir como con los demás seres vivos y humanos.17

La Conferencia Episcopal Boliviana señala la naturaleza sagrada 
del agua tanto en las tradiciones indígenas andinas como en las cristia-
nas, para argumentar que el agua es necesaria para la vida y, por lo tanto, 
para la realización de todos los demás derechos humanos. No es solo 
un bien económico, sino también un bien social y cultural.18 Los obispos 
bolivianos observan que tanto Jesús como el agua dan vida, limpian e 
impregnan la creación. Señalan que al elegir el símbolo del agua y lla-
marse a sí mismo “la fuente de la vida”, Jesús expresa los “profundos 
anhelos por una vida humana digna y subraya la necesidad de cuidar el 
don del agua para todos”.19 Las heridas del pecado tanto en la naturaleza 
como en la sociedad humana solo pueden ser sanadas por Cristo, que 
exige como imperativo moral del juicio final, que sus seguidores den 
de beber a los sedientos (Mt 10, 22). Esta bebida dada a los sedientos de 
amor debe ser agua limpia. Es un mandamiento de Cristo cuidar el agua 
tanto como a aquellos cuya vida depende de esa agua. El agua simbo-
liza la acción del Espíritu Santo, la fuente de vida nueva que renueva la 
faz de la Tierra. En la siguiente parte de su carta pastoral, la Conferen-
cia Episcopal Boliviana continúa trazando el carácter sagrado del agua 
como fuente de vida en la creación, simbolizado en la historia del Éxodo, 
en que la gente comparte solidariamente el agua en su viaje a través 
del desierto. Destacan el símbolo del agua de la nueva alianza para 
Eze quiel (47, 1-12), cuando el agua fluye desde el Templo como una 
bendición para que todos puedan florecer. En el plan divino tal como 
se revela en las Escrituras, los “abundantes manantiales de agua [son] 

17 Ibid., núm. 8.
18 Ibid., núms. 16-17.
19 Ibid., núm. 61.



35

EL AGUA COMO DERECHO HUMANO

Estudios 130, pp. 27-45, vol. xvii, otoño 2019.

signo de comunión plena con Dios, con los demás, con la naturaleza re-
dimida y con la creación transformada”.20 La declaración afirma que 
esto significa que nadie puede apropiarse moralmente del agua o con-
vertirla en una mercancía, porque Dios quiere que todos puedan be-
neficiarse de ella.21 El agua, en otras palabras, es el ejemplo por exce len-
cia del destino universal de la creación, porque toda la biosfera depende 
de ella. Es un bien común que pertenece a todos los seres vivos. Los 
obispos continúan diciendo que toda la creación subsiste en Cristo, que 
une a todos en amor y en armonía con la creación.22 Apoyan estos 
argumentos con textos de los padres de la Iglesia, de Juan Pablo II y de 
la Conferencia Episcopal Latinoamericana. De esta manera identifican 
a la Pachamama con Jesús, lo cual explicaré a continuación.

En cuanto sagrada y necesaria para la vida, la Conferencia Episco-
pal Boliviana desarrolla el argumento moral y teológico en contra de 
convertir el agua en una mercancía (como más tarde se inscribirá en 
la Constitución de Bolivia). Tiene un valor sagrado que no puede redu-
cirse moralmente a la propiedad exclusiva de nadie ni de ningún grupo 
mediante la privatización. Como la salvación, el agua es el regalo de 
Dios para todos. Como todo regalo, el agua incluye tanto derechos como 
responsabilidades, debe ser disfrutada por todos, nadie puede apropiár-
sela. Excluir a alguien porque no puede pagar el agua viola el derecho 
humano al agua y a la vida. El punto central del mensaje de los obispos 
es la necesidad de crear “lazos de solidaridad” para que este recurso 
vital sea para todos en todas las futuras estrategias de desarrollo.23 Estos 
derechos y deberes del agua son esencialmente comunitarios, para ser 
compartidos por todos en solidaridad como una gran familia, de acuer-
do con sus necesidades y habilidades.24 Al mismo tiempo, la declaración 
de la Conferencia Episcopal Boliviana reconoce la necesidad de inver-
sión de capital para proporcionar agua limpia a todos y no prohíbe ca-
tegóricamente la inversión privada cuando sea necesaria.25 Establece 

20 Ibid., núm. 64.
21 Ibid., núm. 67.
22 Ibid., núm. 70.
23 Ibid., núm. 79.
24 Ibid., núm. 82.
25 Ibid., núm. 99.



36

TERENCE A. MCGOLDRICK

Estudios 130, pp. 27-45, vol. xvii, otoño 2019.

un límite del 3% de margen de ganancia en cualquier contrato futuro 
(el contrato de Bechtel era del 17%). La Conferencia resume las leccio-
nes aprendidas de las guerras del agua de Cochabamba y hace un llama-
do a la transparencia, a un ministerio federal del agua y a una amplia 
participación de las partes interesadas en todas las decisiones sobre el 
agua. La mejor garantía de una gestión justa y equitativa del agua en 
armonía con la naturaleza es la participación consciente, organizada 
y activa de una amplia gama de actores.26

Los obispos bolivianos están de acuerdo en que debería haber una 
responsabilidad compartida en el pago del agua potable,27 pero se de-
claran en contra de un modelo neoliberal que permite que solo aquellos 
que pueden pagar obtengan el agua que necesitan y advierten que la pri-
vatización del agua terminará por concentrarla en las manos de los ricos.28 
Al hacer esto —argumentan—, se está poniendo a los inversionistas por 
encima de la obligación del Estado de velar por el bien común y se dejan 
pocos obstáculos a la sobreexplotación y al daño al medio ambiente. 
Reconocen que pagar por el agua limpia es la responsabilidad que acom-
paña al derecho al agua, pero que los costos deben ser escalonados de 
acuerdo con los medios que cada uno tiene para pagar. Pagar por el agua 
ayuda a educar al público sobre la necesidad de cuidar un suministro 
frágil y limitado, y así es menos probable que se desperdicie.29 Los auto-
res de la carta convocan a una “conversión ecológica” para manejar 
este precioso recurso y se oponen a toda la resistencia internacional pa-
trocinada por los Estados Unidos a los límites a la comercialización del 
agua, mediante tratados de libre comercio que invaliden los derechos 
nacionales que impiden la mercantilización del agua.30 Creen que 
los problemas de contaminación se deben tanto a las fallas en la aplica-
ción de la ley por parte de los gobiernos como al hecho de que los 
indígenas no tienen cauces políticos para participar como parte intere-
sada en el uso minero e industrial de sus aguas o tierras. Según los obispos, 

26 Ibid., núm. 83.
27 Ibid., núm. 100.
28 Ibid., núm. 24.
29 Ibid., núm. 100.
30 Ibid., núms. 26.29.
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la raíz del conflicto en las guerras del agua de Cochabamba es que en 
ese momento no existía ninguna legislación ni había una política nacional 
coherente sobre inversión extranjera en Bolivia. Lamentan que todavía 
haya poca conciencia social o ética sobre el impacto continuo del desarro-
llo en el suministro de agua del país.

Además, como la Conferencia Episcopal Boliviana considera que 
estas cuestiones éticas relacionadas con el agua son un problema inter-
nacional, hace un llamamiento para que se llegue a un acuerdo interna-
cional: una “Declaración universal del agua como patrimonio de la 
humanidad”.31 Los obispos terminan su declaración subrayando que 
la solución a este grave problema para la vida humana y el planeta debe 
“pasar por el encuentro con el mensaje y la persona de Jesucristo”.32 
Afirman que la conversión del corazón es, en última instancia, el meollo 
de todo nuevo paradigma económico que cuide, use y comparta el agua 
en justicia.

La Ley de los Derechos de la Madre Tierra de 2010 protege como 
personas jurídicas a la Tierra y a todos los sistemas vivos, incluyendo a 
sus pueblos indígenas. El legislador no aceptó el argumento de la Iglesia 
de que solo las personas tienen derechos, sino que amplía una declara-
ción de los derechos de la naturaleza similar aprobada en Ecuador en 
2007. La ley extiende la idea de la naturaleza, o Pachamama, a los grupos 
sociales de las comunidades humanas, así como a todos los sistemas vivos. 
Concede a la naturaleza el derecho a “la preservación de la funciona-
lidad del ciclo del agua, su existencia en la cantidad y calidad necesarias 
para el sostenimiento de los sistemas de vida, y su protección frente a 
la contaminación para la reproducción de la vida de la Madre Tierra y 
todos sus componentes”. Hoy Bolivia intenta redefinir los derechos de 
propiedad para respetar las reivindicaciones de sus poblaciones indí-
genas con derechos colectivos no solo al agua, sino también a la tierra. 
Este ideal encuentra apoyo en la doctrina social de la Iglesia, como expli-
caré más adelante.

Diez años después de su declaración sobre el agua, la Conferencia 
Episcopal Boliviana volvió a la “crisis ecológica” del país y publicó 

31 Ibid., núm. 83.
32 Ibid., núm. 111.
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“El universo, don de Dios para la vida” (2012), una carta pastoral sobre 
el medio ambiente y el desarrollo. Esa carta apoya el mandato de las 
leyes de la Madre Tierra de 2010. Afirma que el valor de la vida humana 
mejoraría si hubiera más respeto por la vida. Señala la alarmante des-
trucción de la naturaleza en toda Bolivia, de la que culpa a una cultura 
de la muerte, a hombres que quieren “ser como Dios”.33 Los obispos ven 
la responsabilidad moral de la humanidad desde el Génesis de cuidar la 
tierra y los seres vivos, ambos dados al hombre en la creación para ser 
compartidos y cuidados como custodios de las generaciones futuras. 
Señalan que Cochabamba todavía no tiene agua para la mitad de su po-
blación, a pesar de las guerras del agua.34 Informan que el 75% de los 
gases de efecto invernadero provienen del 20% de la población mundial.35 
Después de elaborar muchos de los temas y argumentos teológicos de 
su anterior carta sobre el agua, explican los principios permanentes 
de la doctrina social de la Iglesia: la solidaridad, la dignidad, el desarrollo 
integral, el valor del trabajo y el bien común. 

Enseguida, la declaración se refiere a la situación actual de Bolivia. 
Los obispos exigen un sincero cambio radical y el abandono del modelo 
de desarrollo centrado en la lógica del mercado y el consumismo. Pro-
testan contra las compañías extranjeras que patentan plantas bolivianas 
y contra el uso generalizado de organismos genéticamente modificados. 
La Conferencia Episcopal Boliviana compromete a la Iglesia a estar 
a la vanguardia del cuidado ambiental mediante comisiones diocesanas, 
una campaña nacional de educación para elevar la conciencia y el com-
promiso de cada agente pastoral de la Iglesia local con el activismo, la 
defensa y la responsabilidad ambiental.36 Piden a las parroquias que se 
asocien con grupos de activistas sociales y que todos respeten la natu-
raleza como el precioso regalo de Dios a la humanidad al consumir menos 
energía, papel, etc. También reconocen la ayuda de dos diócesis alema-
nas a su campaña ecológica, que propone la plantación de árboles, una 
semana anual de conservación, reciclaje y la asociación con otras orga-

33 “El universo, don de Dios para la vida”, núm. 48.
34 Ibid., núm. 19.
35 Ibid., núm. 31.
36 Ibid., núms. 91-92.
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nizaciones no gubernamentales o grupos sociales, entre otras cosas. 
Terminan la carta pidiendo una “alianza por la creación” que llegue a los 
socios internacionales y nacionales para el bien de la Tierra y una invi-
tación a rezar el “Cántico de la creación” de Francisco de Asís.

La visión común de la Conferencia Episcopal Boliviana de la justicia 
a la luz del carácter sagrado de la tierra, el agua y toda la naturaleza que 
acabamos de resumir en estas dos cartas pastorales surge de la cosmovi-
sión de los pueblos indígenas, que es compatible con la teología cristiana, 
como ahora esbozaré.

Una teología andina de la tierra, el agua y la liberación

Para los pueblos indígenas andinos, la Pachamama es la Madre Natu-
raleza, la fuerza vital profundamente espiritual, localizada y holística 
a la que ahora se le han otorgado derechos jurídicos para protegerla de 
la explotación y del daño continuo de sus sistemas vivos. Pero también 
es una protección del patrimonio, la identidad y la comunidad del sen-
tido indígena de la vida. La Conferencia Episcopal Boliviana reconoce 
las espiritualidades indígenas que encuentran a Dios en la naturaleza. 
Señala luego, en “El universo, don de Dios para la vida”, que la Pacha-
mama es “madre generosa y sustento de la vida, expresa la idea de cuidar 
y criar todo el universo, espacio y tiempo (pacha), donde todo está rela-
cionado”.37 Los obispos advierten, sin embargo, que mientras la Iglesia 
“aprecia todo lo bueno y verdadero”38 de la cosmovisión indígena, la 
teología cristiana rechazaría toda idea panteísta de la naturaleza. La crea-
ción es un don de Dios a la humanidad. Además, el cristianismo no con-
sidera a la naturaleza como una persona, la Conferencia niega que real-
mente se puedan conceder “derechos a la naturaleza”, ya que solo las 
personas tienen derechos, y una visión demasiado sagrada de la natura-
leza haría que su uso fuera tabú.39 La cosmovisión andina tiene valor 
porque permite vivir en armonía con el mundo creado, el bien común, 

37 Ibid., núm. 37.
38 Ibid., núm. 39.
39 Ibid., núm. 38.
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la causa de los pobres y la buena administración de los bienes de la Tierra 
para nuestra generación y las venideras, lo que llaman “vivir bien”.40 
Apuntan a un paralelo con la Pachamama en la visión teológica de un 
Dios Trinitario que da a toda la creación su existencia, que también se 
encuentra en Francisco de Asís, Ignacio de Loyola y Duns Escoto.41 El 
documento Nostra Aetate del Concilio Vaticano II reconoce una autén-
tica experiencia de lo divino en las antiguas espiritualidades de los pueblos 
indígenas. Ese mismo Espíritu ha entrado en la historia en la persona de 
Jesús para revelar el amor divino y el propósito para todos.42 En este 
tenor, los obispos bolivianos ponen a Jesús en el contexto del sentido 
indígena de la naturaleza sagrada de la Pachamama cuando dicen, citan-
do a san Pablo: 

Sabemos que la creación entera gime hasta el presente y sufre dolores 
de parto, anhelando ser liberada de la servidumbre de la corrupción para 
“participar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios” [Rm 8,22.21]. 
Para poder cumplir este anhelo debemos prestar oídos al Espíritu Santo, 
siguiendo fielmente a Cristo en obediencia a Dios Padre que nos llama a 
estar con Él disfrutando de los bienes de la creación transformada. Esto 
se traduce en lo que podríamos llamar la dimensión “creacional” de la 
espiritualidad cristiana: “En Él fueron creadas todas las cosas, las del cielo 
y las de la tierra […] Él es antes de todo y todo subsiste en Él […] Cristo 
es todo en todas las cosas” [Col 1,16.17; 3,11] Al estilo de Jesús de Nazaret, 
que nos enseña a ver el amor del Padre en la creación [Lc 12, 22-31], mos-
tremos nuestro respeto y armonía con la obra de la creación, conside-
rándola como medio para el encuentro diario con Dios y su Hijo Jesu-
cristo, con la naturaleza y con los demás.43

Wati Longchar explica que para los pueblos indígenas, hay dos ejes 
de la teología de la liberación. La primera es una solidaridad colecti-
va de resistencia, en solidaridad con la cruz como única arma de un 

40 Ibid., núms. 37-39.
41 Ibid., núms. 73-75. [N. del T.: los números referidos hablan de Francisco de Asís y 

Juan de la Cruz, pero no mencionan a Ignacio de Loyola ni a Duns Scoto.]
42 Simón Pedro Arnold, ¿Cómo hacer teología desde los Andes? Un recorrido dialogado de 

diferentes campos de la teología en perspectiva de teología andina, 2006, La Paz, Bolivia, Instituto 
Superior Ecuménico Andino de Teología, p. 201.

43 “Agua fuente de la vida y don para todos”, núm. 70.
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pueblo oprimido para desafiar al sistema. Es trinitario en el sentido de 
que la comunidad está unida en una celebración de la vida y de la entre-
ga que comparte esa vida, “cada uno manteniendo su identidad, pero 
compartiendo la comunidad” y unidos por el amor mutuo. El otro eje 
particular del pueblo indígena de Dios es la relación espiritual entre la 
Tierra y el pueblo y su cosmovisión de la creación. Para los indígenas, 
“la justicia política, económica y social solo se puede sostener en rela-
ción con la Tierra”. La Tierra pertenece a todos y al Creador, que habita 
en la Tierra y en el pueblo, dando vida a los cultivos e identidad a su 
pueblo. El tiempo y la historia están “inseparablemente ligados y arrai-
gados en el suelo”. La Tierra representa una identidad espiritual com-
pleja con un significado teológico profundo, lo que significa que la 
liberación sin afirmar la bondad de la Tierra en una totalidad de la na-
turaleza no es liberación. No se trata solo de cambiar las estructuras 
sociales, sino de sanar la relación entre el hombre y la naturaleza, libe-
rando a los indígenas de la servidumbre por deudas en sus propios campos, 
en lugar de darse vida mutuamente.44

Un cristianismo imbuido de esta cosmovisión de la Pachamama com-
parte muchos elementos de la declaración ambiental de la doctrina social 
de la Iglesia del papa Francisco, Laudato Si, que desarrolla la ética cris-
tiana de la naturaleza en el mundo de hoy. Ambos conciben la Tierra, 
el agua, toda la naturaleza y la comunidad humana como sagrados y 
esencialmente interrelacionados.45 La teología andina de la liberación 
es una teología que busca, más que la buena administración, encontrar 
la paz de Cristo en una armonía entre nuestra sociedad, nuestro modelo 
de progreso y toda la naturaleza.46 La Conferencia Episcopal Bolivia-
na lo subraya cuando afirma que “una dimensión inherente al don de la 

44 Wati Longchar, “Liberation theology and indigenous people”, en Thia Cooper (comp.), 
The reemergence of liberation theologies. Models for the twenty­first century, 2013, Basingstoke, 
Palgrave MacMillan, pp.111-121. Véase también Phillip Sheldrake, Spaces for the sacred: 
Place, memory and identity, 2001, Baltimore, Johns Hopkins University Press.

45 Papa Francisco, Carta encíclica Laudato Si’ sobre el cuidado de la casa común, en <http://
w2.vatican.va/content/francesco/es/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-
laudato-si.html>.

46 Kathleen J. Martin (comp.), Indigenous symbols and practices in the catholic church: 
Visual culture missionization and appropriation, 2010, Aldershot, Ashgate Publishing Group.
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Tierra es la fraternidad. La Tierra no se recibe para poseerla individual-
mente, sino para compartirla en solidaridad con los hermanos”.47 La 
propiedad colectiva de las tierras indígenas es una de las reformas de 
la nueva Constitución de Bolivia, que cuenta con el apoyo moral de la 
doctrina social de la Iglesia. Esto no significa que se derogue el prin-
cipio cardinal de la propiedad privada, sino que existe una base igual-
mente válida para la libre elección de un pueblo indígena de poseer 
colectivamente las tierras con las que se identifica como su patrimonio, 
espiritualmente y como fuente de vida. El destino universal de la crea-
ción implica la responsabilidad universal de todos de “guardar y cuidar 
lo que se nos ha dado”.48 Los obispos piden leyes que regulen el mercado 
para que sirva a la humanidad y no le permita determinar la distribución 
de las necesidades de la vida, como el agua, el aire, la tierra, los alimen tos, 
la energía, etc. Llaman “un grave error” a modificar genéticamente 
los alimentos y a usarlos para producir energía, y culpan a los países 
industrializados del cambio climático. Condenan la idea de que los 
bienes de la creación pertenecen solo a quienes tienen la pericia técni-
ca y los recursos económicos para comercializarlos.49 La declaración 
termina con posiciones en contra de la energía nuclear, y pide leyes para 
detener la deforestación y la explotación de las reservas nacionales. En 
solidaridad, señalan numerosos pasos prácticos que la Iglesia se com-
promete a dar por la causa del medio ambiente, y para recalcar la res-
ponsabilidad y la solidaridad consideran la mejor respuesta convocar 
una “alianza por la creación”, un compromiso entre Dios y nosotros, los 
seres humanos, para salvaguardar la creación.50

Conclusión

Los bolivianos dicen que son un hombre pobre sentado en un trono de 
oro. Los vastos recursos minerales y naturales del país abarcan un área 

47 “El universo, don de Dios para la vida”, núm. 50.
48 Ibid., núm. 79.
49 Ibid., núm. 88.
50 Ibid., núm. 114.
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mayor que Texas y California juntos, con una población de solo 12 millo-
nes de personas. La cultura indígena de la Pachamama ofrece a la doctri-
na social de la Iglesia una nueva expresión no solo de la sagrada inter-
dependencia de toda vida, sino también del significado de la solidaridad 
con la naturaleza y entre sí. Una “solidaridad de la Pachamama”, naci-
da de una profunda conexión tribal y de una visión de la naturaleza como 
un todo sagrado en el que está contenida la propia comunidad humana, 
hace imposible abstraer e instrumentalizar el agua o la naturaleza como 
una mercancía. La sangre es más espesa que el agua. Los consiguien-
tes derechos y responsabilidades no excluyen a las personas de la gestión 
de los recursos comunes mediante instrumentos financieros, pero nunca 
se separan de la única comunidad de naturaleza sagrada, vida y bien 
común. De esta manera se alimenta la solidaridad y la comunidad, porque 
todos son responsables de todos y participan en los bienes comunes de 
la naturaleza y de la comunidad en armonía. La solidaridad de la Pacha-
mama añade una perspectiva sagrada a la comunión e interdependencia 
entre la naturaleza y los demás. Es un marcado contraste con el consu-
mismo que identifica a la cultura individualista occidental moderna a 
costa de la alienación de la naturaleza y de los demás. La religión cris-
tiana ofrece una ética compatible con la cosmovisión andina y ofrece las 
bases para una ética para el agua y el desarrollo en el mundo globali-
zado de hoy. Cristo, el sanador, reúne a toda la humanidad en una sola 
comunidad, y esto incluye a la Pachamama, donde, como dice “Agua, 
fuente de vida y don para todos”: “Al estilo de Jesús de Nazaret, que 
nos enseña a ver el amor del Padre en la creación, mostremos nuestro 
respeto y armonía con la obra de la creación, considerándola como medio 
para el encuentro diario con Dios y su Hijo Jesucristo, con la naturaleza 
y con los demás”.51

La nueva Constitución de Bolivia comparte la visión de la Iglesia 
de la justicia social basada fundamentalmente en el ideal de la doctri-
na social del desarrollo integral mediante la participación en la vida 
económica, política, social e incluso espiritual de su sociedad. Muchas 
de sus posiciones aparecieron como parte de un debate nacional años 

51 Agua, fuente de vida y don para todos, núm. 70.
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antes de que se redactara la nueva Constitución. La Iglesia católica ya 
no tiene el monopolio en Bolivia, pero como parte de la estructura de 
la sociedad, tiene un papel importante que desempeñar en un asunto na-
cional tan vital. En la actualidad, se pone a prueba en el país el reparto 
de tierras en cooperativas agrícolas, mineras y madereras, así como la 
propiedad compartida de las tierras indígenas tradicionales, como un 
modelo de subsidiariedad y solidaridad que habla de la conexión sa-
grada de los indígenas con la Tierra, el agua y todos los seres vivos. La 
nueva Constitución de Bolivia entrega más que nunca la propiedad de 
las tierras nativas a los pueblos indígenas. La concesión de derechos 
a la Madre Tierra como persona y una mayor administración de las tierras 
nativas por parte de las bases expresa una cosmovisión indígena tradi-
cional que es compatible con la visión teológica de la naturaleza y los 
derechos humanos de la doctrina social de la Iglesia. De hecho, pro-
porciona una lección sobre el manejo tradicional de la doctrina, con una 
conexión más profunda y sagrada entre la Tierra y la comunidad huma-
na, que no se deja llevar fácilmente a la dominación y a la destrucción 
insensata.

La pregunta más importante para Bolivia es si esos nuevos recursos 
pueden ser manejados responsablemente por una población que acaso 
está bien organizada para protestar y hacer política, pero que carece de 
la educación técnica y el capital para exportar y aprovechar la riqueza 
de recursos de la nación. La capital La Paz optó por privatizar el agua 
municipal y hoy el 95% de sus habitantes tiene agua. Una de las leccio-
nes más importantes de las guerras del agua fue la importancia de con-
seguir la participación de las partes interesadas en un tema tan vital como 
el agua. Además, se han aplicado modelos de privatización más matiza-
dos en otras regiones, donde el agua es propiedad de la gente y la infraes-
tructura de los inversionistas, con un compromiso significativo de las 
partes interesadas y marcos de remedios.52 Los llamados internaciona-
les de los obispos de Bolivia reflejan que sus ciudadanos saben que 
no pueden lograr solos el desarrollo según estos ideales de vivir bien ni 

52 Anna F. S. Russell, “Incorporating social rights in development: Transnational corporations 
and the right to water”, International Journal of Law in Context, 7/1 (2011), pp. 1-30.
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pueden proteger la naturaleza sin la cooperación internacional. Gran 
parte de las tierras más valiosas de Bolivia todavía pertenecen a las 
pocas clases altas y solo las tierras remotas, de menor valor económico, 
se han convertido en colectivas. La solidaridad de la Pachamama ofre-
ce una versión popular del desarrollo, pero ninguna nación puede mo-
dernizarse sin participar en el mercado global. El gobierno del mas ha 
ganado popularidad y la economía ha crecido de manera constante 5% 
o 6%, pero el tiempo dirá si las organizaciones indígenas que comienzan 
a sumarse a la vida económica y comunitaria en armonía con la natu-
raleza prevalecerán o si, en última instancia, pueden contribuir para que 
Bolivia deje de ser el país más pobre de Sudamérica. Que las leyes de 
la Madre Tierra ahuyenten la inversión extranjera, que Bolivia necesita 
para el desarrollo, dependerá de cómo se apliquen. La prolongada con-
troversia sobre la autopista del Tipnis, que atraviesa tierras nativas, es 
un ejemplo de tales conflictos.53 También queda por ver si poner tanto 
poder de decisión en manos de los grupos locales sobre cómo se utiliza 
la tierra traerá los beneficios previstos. Un nuevo modelo de desarrollo 
en armonía con la naturaleza, en cualquier caso, solo puede ser una 
mejora. La responsabilidad ética con respecto al agua es un derecho 
humano que depende no solo de las comunidades nativas, los gobiernos 
y la cooperación internacional, sino también de los inversores y las 
empresas transnacionales. Si el agua es un bien social de todos, tanto 
como un bien material y una oportunidad de negocio, todos comparten 
una responsabilidad en su uso ético. El agua, como todos sabemos, es 
más importante que el dinero, porque de ella dependen toda la vida y la 
dignidad humana.

53 Eugene Toland, “Bolivia: An update on tipnis”, en <http://maryknollogc.org/article/
bolivia-update-tipnis>, consultado el 30 de enero de 2017.
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peas y la fenomenología trascendental, y las cuestiones de la clave metódica de la reducción, la 
constitución del tiempo propio de la vida de conciencia o la constitución del sentido “otro yo” 
(como yo pero que no soy yo).
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scendental phenomenology, going through issues such as the key methodical of the reduction, the 
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INTRODUCCIÓN  
AL PENSAMIENTO  
DE EDMUND HUSSERL

Biografía

El fundador de la fenomenología, Ed-
mund Husserl, nació en una familia de origen judío el 8 de abril de 1859 
en Prossnitz, Moravia, región que por aquel entonces formaba parte del 
Imperio Austriaco. Estudió matemáticas, física y filosofía en las univer-
sidades de Leipzig y Berlín, y se graduó en Viena, donde en 1884 tuvo 
oportunidad de asistir a las lecciones de uno de sus principales maestros: 
Franz Brentano.

En 1886 estudió psicología en la Universidad de Halle, donde elabo-
ró su tesis de habilitación sobre el concepto de número. Ahí mismo 
escri bió sus primeros libros: Filosofía de la aritmética, publicado en 1891, 
y los dos volúmenes de Investigaciones lógicas (1900 y 1901). En 1901 
se trasladó a Gotinga, donde enseñó 16 años y fundó un círculo de discípu-
los cercanos que luego se dispersó a causa de la Primera Guerra Mundial. 
De este fructífero periodo de Gotinga datan Ideas para una fenomenolo­
gía pura y una filosofía fenomenológica (cuyo primer volumen apareció 
en 1913), la segunda edición de Investigaciones lógicas, como también 
una serie de cursos que habrían de revelarse, años más tarde, de importan-
cia decisiva en el desarrollo de su pensamiento.

En 1916 Husserl aceptó el cargo de profesor en Friburgo de Brisgovia, 
puesto del que se retiró en 1928. En esta época, el filósofo continuó sus 
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investigaciones, incluso después de haberse retirado de la cátedra. 
De 1929 data la publicación de Lógica formal y lógica trascendental y 
pronunció también entonces las llamadas Conferencias de París, que for-
maron la base de las Meditaciones cartesianas. 

En sus últimos años, el filósofo sufrió las políticas del nacionalsocia-
lismo persecutorias de los judíos. 

Murió de pleuresía en 1938. Dejó un importante volumen de manus-
critos que, por hallarse en riesgo de ser destruidos en la Alemania nazi, 
el sacerdote franciscano H. Leo van Breda llevó a Lovaina, junto con 
la viuda y la biblioteca del filósofo. Los Archivos Husserl se fundaron en 
1939, y, como fruto de una cuidadosa labor editorial (que inició en el año 
de 1950 y continúa hasta la fecha), se han ido publicando las obras com-
pletas del filósofo (Husserliana. Edmund Husserl Gesammelte Werke), 
que alcanza ya cerca de 40 volúmenes, más dos colecciones complemen-
tarias de correspondencia, notas de conferencias y lecciones, etc., todo lo 
cual constituye un material de consulta indispensable para comprender 
el proyecto filosófico de Husserl.

La teoría del significado en las Investigaciones lógicas

En su lucha contra el psicologismo,1 Husserl contribuyó de manera 
muy significativa a combatir el positivismo que tan fuerte presencia 
tuvo en el pensamiento del último tercio del siglo xix y principios del xx. 
En ese entorno, el filósofo señaló como una importante exigencia teó-
rica el reconocimiento de que los significados de un discurso (y en 
especial del discurso lógico), debían mantener su identidad en medio 
de los cambiantes contextos en los cuales pueden ser expresados o pen-
sados, pues de otro modo ninguna tesis —y, desde luego, tampoco las 
que aventura el propio psicologista— podría ser aceptada ni rechazada 
al cambiar de sentido cada vez que fuera formulada. Pero el mismo 
―o diferente― sujeto siempre puede retornar al mismo significado 

1 En términos muy generales, se entiende por “psicologismo” aquella postura que, sin tener 
en cuenta la existencia de principios de validez universal, pretende fundamentar la lógica en puros 
hechos psíquicos, con lo cual acaba reduciéndola a una mera forma de la psicología. 
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en distintos actos expresivos o de pensamiento, pues de otro modo no 
podría haber comunicación ni proseguirse un mismo hilo de pensamien-
to en diferentes momentos. Por lo tanto, resultaba imperativo practicar 
un cuidadoso deslinde entre lo real (es decir, lo concreto empírico, lo 
individual) y lo ideal (lo universal) que tomara en cuenta, por un lado, 
dicha identidad, repetibilidad y ―en este sentido― objetividad de los 
significados, pero evitara, por otra parte, considerarlos como entidades 
separadas, con lo cual se perdería su vinculación con los actos concre-
tos de significar, actos que son operados por sujetos también concretos.2

Lo que Husserl puso de manifiesto de tal modo fue, ante todo, que la 
validez de los juicios lógicos no puede ser justificada por la mera referen-
cia a ningún hecho, ni siquiera de orden psíquico, como tampoco puede 
explicarse así satisfactoriamente la naturaleza del conocimiento. Y lo que 
ocurre con el psicologismo es que confunde el “contenido del juicio” con 
el acto concreto de juzgar. Pero dichos “contenidos” (tomemos como 
ejemplo el teorema de Pitágoras o cualquier ley o principio lógico), 
no existen ni en el tiempo ni en el espacio, su existencia, explica Husserl, 
es “ideal” y, por lo tanto, se mantienen como idénticos en los múltiples 
actos concretos de juicio en los cuales aparecen. Cabe señalar ahora 
que el “contenido” de un juicio vendría a ser equivalente a su sentido y, 
por consiguiente, que la validez de este permanece independiente del 
hecho de ser expresado, pensado o traído a la conciencia. El significado, 
entonces, no puede reducirse ni a un mero producto del sujeto, ni a una 
mera convención.3 

Ahora bien, el “contenido del juicio” también ha de distinguirse del 
objeto acerca del cual uno juzga. Por eso, si dicho “contenido” es idénti-
co con su significado, este último no puede tomarse sin más como su 

2 Para un desarrollo más amplio y detallado, remito al capítulo I de mi obra La vida en la 
forma del tiempo. Un estudio sobre la fenomenología del tiempo en la obra de Edmund Husserl, 
2012, Morelia, Red Utopía / Jitanjáfora Morelia, en particular las pp. 27-49.

3 Por el momento, tomamos como equivalentes, de la manera más general, los términos de 
“sentido” (Sinn) y “significado” (Bedeutung). Una precisión mayor determinará como significado 
al sentido ya conceptualizado y ligado a fenómenos de expresión, mientras que el sentido conserva 
una connotación mucho más amplia. Véase al respecto el parágrafo 124 del primer volumen de 
Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, 2013, México, Fce / 
unam, trad. de José Gaos, nueva edición y refundición integral por Antonio Zirión Quijano, 
pp. 381-382. (En adelante, Ideas I.)
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objeto. Lo que los objetos son para nosotros depende de cómo nos 
relacionamos con ellos, de la manera en que nos dirigimos o referimos a 
ellos y en virtud de la cual estos se nos presentan. El significado, 
entonces, es la manera en que un objeto nos es dado, en la cual aparece 
a la conciencia, y no se trata, por ello mismo, de una esfera de objetos 
específica. Ciertamente, un significado puede llegar a convertirse en 
un objeto de reflexión, pero este nuevo objeto tendría que ser aprehendi-
do, a su vez, de alguna manera, lo cual quiere decir que tendría, inevita-
blemente, su propio significado (estaríamos hablando en ese caso del 
significado que tiene el significado). 

Conviene recordar en este punto una clave de suma importancia en 
el pensamiento husserliano: la llamada intencionalidad de la conciencia, 
su necesario referirse a algo de lo que es, precisamente, conciencia. Toda 
conciencia es, pues, “conciencia de…” (percepción de un árbol, fanta-
sía de un castillo, recuerdo de una melodía, deseo de aprobación, valo-
ración de una acción). Empero, como la intencionalidad es una propie-
dad de la experiencia vivida, el significado permanece, en los primeros 
análisis del filósofo, como cierto carácter —por demás irrenunciable— 
de la conciencia que justamente experimenta al mundo, a sí misma, a los 
objetos ideales de la matemática o de la lógica, etc. Por consiguiente, 
el hecho de que las expresiones lógicas sean significativas se debe al 
carácter específico de una vivencia dada, y no a la existencia de determi-
nados objetos (por ejemplo, “internos”). Más aún, sentido y pensamien-
to son inseparables debido, precisamente, a la intencionalidad de la con-
ciencia, que nunca puede ser tal conciencia “en vacío”. Por otra parte, 
conviene subrayar aquí que un mismo objeto puede ser significado, esto 
es, caracterizado o presentado, de muchos modos diversos, sin por ello 
perder su identidad propia. Por poner un ejemplo del propio Husserl, en 
el caso del “vencedor de Jena” y “el vencido de Waterloo” tenemos dos 
maneras distintas e incluso con significados opuestos, de referirnos al 
mismísimo Napoleón Bonaparte.

Mas ¿qué clase de identidad —y consiguiente universalidad— es 
aquella que corresponde al significado en cuanto tal? El significado 
es, de acuerdo con el Husserl de las Investigaciones lógicas, la idea 
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o esencia del acto en el cual se manifiesta (y recordemos que dicha esen-
cia no es propiamente el objeto al cual se refiere el acto significativo). 
De manera que bien podemos distinguir entre la universalidad del objeto 
al que nos referimos (por ejemplo, el triángulo rectángulo) y la univer-
salidad del modo en el cual nos referimos a dicho objeto (por ejemplo, 
la intuición de una idealidad por contraste con la intuición de un objeto 
singular o empírico), modo que es, y esto hay que subrayarlo, inseparable 
del acto concreto en el que tal objeto se nos presenta (pues no pueden 
separarse las esencias ni ningún otro tipo de idealidad de la conciencia 
para la cual todas ellas existen). El significado, por lo tanto, es una esen-
cia (la esencia de los actos del significar) y no un mero hecho.

Distinción entre hechos y esencias

Pero, ¿qué significa el ser “en sí mismo” de lo ideal que se mantiene 
inmutable, que “es lo que es” haya o no quien pueda conocerlo? Si los 
objetos ideales mantienen su validez (no su “existencia”) y por con-
siguiente su identidad y universalidad como independientes del hecho 
de que alguien los exprese, piense o traiga a conciencia, ¿cómo podría 
establecerse la relación de lo que es ideal con lo real, de lo que es a 
priori con lo empírico? En este punto es necesario tomar en cuenta que 
tanto las objetividades ideales como las reales, por subsumirse ambas 
bajo el concepto general de “objeto”, requieren mantener alguna iden-
tidad; es preciso entonces que participen de alguna esencia y puedan ser 
enmarcadas en una determinada región objetiva (por ejemplo, la región 
“cosa física”).4 Así, todo individuo es lo que es porque participa de algu-
na esencia. En efecto, el sentido de cualquier objeto de experiencia, 
incluso el de un objeto psíquico, conlleva necesariamente cierto carácter 
ideal, sin el cual no podríamos identificarlo precisamente como tal obje-
to, el mismo que se presenta en una pluralidad de vivencias dirigidas 
intencionalmente a él. En efecto, cada determinación de un hecho, cada 
percepción de algo, cada descripción de una situación concreta contiene 
algo que rebasa los límites de esa situación tomada en cuanto “aquí y 

4 Illescas Nájera, op. cit., p. 32.
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ahora”, hacia más allá de todo tiempo y todo espacio (es decir, apunta a 
una idealidad). Puesto que “todo lo perteneciente a la esencia del indi vi-
duo puede tenerlo también otro individuo, y las sumas generalidades 
esenciales […] delimitan ‘regiones’ o ‘categorías’ de individuos”.5

Por otro lado, y ello no es menos importante, también sucede que toda 
idealidad puede referirse (o aplicarse) a una determinada esfera de hechos 
posibles, o, más exactamente, idealmente posibles.

La intuición de una esencia difiere, entonces, de la intuición de un 
individuo precisamente por el modo de aprehensión del contenido 
objetivo del que, en cada caso, se trata. Tocante a la intuición de una 
esencia tenemos un acto sintético o complejo, “fundado” sobre apre-
hensiones subyacentes (las intuiciones de objetos individuales o 
de algún aspecto suyo). Es decir, encontramos aquí un nuevo modo de 
aprehensión que permite la presencia intuitiva de la esencia en cuestión 
(por ejemplo, la idea de rojo). Dicha síntesis queda determinada por 
una intuición unitaria que se apoya en los actos parciales (fundantes), 
para dirigirse a un nuevo objeto u objetualidad que de otro modo no podría 
darse. Los universales son, pues, objetos que nos son dados única-
mente en virtud de una clase específica de síntesis que los constituye 
(esto es, de vivencias específicas en las cuales dichos objetos se ponen 
de manifiesto). Que intuyamos objetos individuales o universales de-
penderá, entonces, del modo en que nos dirijamos intencionalmen-
te a ellos, del modo de aprehensión del contenido objetivo de que 
en cada caso se trata. 

Se comprende ahora por qué el significado no consiste en una mera 
construcción del sujeto, sino que es dado en la experiencia como una 
cualidad suya que no detenta una existencia independiente (pues así como 
los hechos “puros” no existen, tampoco los significados separados de los 
hechos). El significado, no es, por consiguiente, sino el modo de refe-
rirse a un objeto, de mentarlo, y determinar así la modalidad de su (posi-
ble) presencia.

Pero, a todo esto, ¿qué significa “ser dado”? ser inmediatamente 
presente (o intuible). Darse es presentarse, en tanto que la intuición carac-
teriza solamente el modo en el que algo es presente (sin mediación de un 

5 Ideas I, p. 90.
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“representante”, signo o huella, esto es, “en persona”, “en carne y hueso”), 
y sin implicar nada acerca de lo que pueda ser ese algo “en sí y por sí 
mismo” considerado (es decir, independientemente de la conciencia que 
justamente lo presencia). De manera que solo en una situación concreta 
puede decidirse sobre si algo es verdaderamente dado o no; y es sola-
mente en una diferente experiencia, desde otra perspectiva (en la que se 
actualiza una nueva intención), que podría revelarse que algo que hasta 
entonces parecía haber sido dado, presente y efectivamente intuido, en 
realidad no lo fue (en este sentido, la serie de distintas experiencias que 
podemos tener del mismo objeto actúa como un corrector de experien-
cias pasadas). 

Indudablemente, toda caracterización que podamos hacer de un 
objeto empírico, espacio-temporalmente determinado, nos relanza a 
nuevas perspectivas del mismo objeto que pueden ulteriormente revi-
sarse, corregirse o ampliarse. Más aún, este tipo de objetos solo dejan 
translucir la identidad que les es propia desde una abierta multiplicidad 
de aspectos o perspectivas que podemos tener de ellos, pero sin que 
ninguna de ellas en particular los agote ni pueda decirse definitiva. 
¿Operará aquí la presencia plena, exhaustiva, de algo como una espe-
cie de “meta”, como un ideal que orienta los actos intencionales diri-
gidos al objeto en cuestión aunque lo que efectivamente nos brindan 
estos (es decir, lo realmente visto, palpado, etc. del objeto) permanezca 
siempre incompleto e “inadecuado”? ¿Tenemos acaso alguna experien-
cia en la cual el objeto se nos presente íntegramente, es decir, nos sea 
no solamente dado sino dado adecuadamente, sin fisuras ni opacida-
des, con absoluta evidencia? Para Husserl, este pudiera ser el caso de 
nuestras propias vivencias (aunque es importante advertir que no toda 
“percepción interna” es ya de por sí adecuada, solo se dice aquí que 
puede serlo).

De la distinción entre las dos grandes esferas de lo factual (cosas y 
“estados de cosas” o situaciones concretas en las que estas se interco-
nectan) y aquella propia de las idealidades como un cierto tipo de objeto, 
Husserl avanzará entonces hacia otro campo, la “región de la concien-
cia pura”.
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La operación metódica de la reducción

¿Cómo es posible que todo aquello de lo que decimos que “existe” sea, 
se nos manifieste y sea en suma cognoscible? Es claro que la búsqueda 
de una solución al problema de la objetividad del conocimiento no puede 
dar simplemente por supuesta la validez de algún conocimiento trascenden-
te, del tipo que sea. Porque solo puedo entender la relación que el 
conocimiento tiene con un objeto trascendente, mundano, en un caso y 
solo en uno: cuando “veo” cómo esto ocurre, es decir, cuando la esencia 
de tal referencia me es de algún modo dada. Entonces, para entender 
el significado mismo de lo que entendemos por “objetividad” en general, 
hemos de volver los ojos a lo “inmanente”, a las propias vivencias de 
conciencia, que son lo directamente dado, y en particular hacia el acto 
de conocimiento mismo. De ahí que el siguiente paso metódico sea la 
llamada “reducción a la inmanencia”, esto es, reducir toda trascen-
dencia a una suerte de “nulidad epistemológica” (al “ponerla entre pa-
réntesis”, “suspenderla” o hacer epojé de ella, lo cual no quiere decir 
negarla). Pues el conocimiento es inmanente porque el objeto conocido 
no se sitúa en un hipotético (e imposible) “más allá del conocimiento”; 
antes bien, nos es inmediatamente dado en y por este, y solo así cobra 
para nosotros algún sentido y validez de ser.

Cabe aclarar que la reducción fenomenológica no conlleva un re-
chazo del mundo: lo que “resta” tras la reducción es, por ejemplo, la 
percepción “pura” de un árbol (sin pronunciarnos acerca de su existen-
cia o no existencia “trascendente”, es decir, considerada en sí misma y 
sin relación con alguna conciencia real o posible que pudiera captarlo 
de algún modo). Según esto, tras la reducción lo que queda es precisa-
mente la conciencia de que yo percibo un árbol. Este árbol queda con-
siderado justo como aquel que es percibido ahora, de manera que en la 
perspectiva abierta por la reducción tanto ego como cogitatum dejan 
de ser considerados como objetos independientes, “realmente existentes”, 
para ser revelados, en cambio, como los términos indisolublemente liga-
dos de una relación, la propiamente constitutiva de los phenomena (esto 
es, del aparecer —es decir, de la vivencia— de lo que precisamente 
aparece, se pone de manifiesto o se presenta).
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La reducción a la inmanencia significa, por tanto, el “confinamien-
to a la esfera de lo directa y puramente dado”. Ahora bien, es muy 
importante tener en cuenta que se halla en dicha esfera la referencia a 
los objetos que conlleva la intencionalidad de las vivencias, y que por 
este, su carácter esencial, se evita que nos quedemos “atrapados” en ellas 
como si se tratara de una esfera cerrada sobre sí misma (de ahí la tan co-
nocida manera de referirse a la intencionalidad propia de la conciencia 
como un “volcarse hacia”). Por otra parte, la “reducción a la inmanencia” 
implica también la reducción del yo empírico (o considerado como una 
parte más del mundo, inserto por ende en sus redes de nexos causa-
les, etc.), para llegar así a la esfera de la conciencia pura. Yo misma, mi 
biografía, mis aficiones y experiencias personales, mis esperanzas y te-
mores, etc., también quedan “puestos entre paréntesis” precisamente 
porque la conciencia no es una mera parte del mundo, sino el ámbito 
desde el cual todo cobra sentido (naturalmente, también mi yo empírico, 
mis estados psicológicos, etcétera).

¿Cómo es, entonces, que el mundo y en general las cosas son cog-
noscibles? En el primer volumen de Ideas, Husserl propone comenzar 
con la descripción del mundo tal como nos parece cotidiana, “normal” 
o naturalmente, sin presupuestos científicos ni elaboradas interpreta-
ciones de corte filosófico. Una descripción libre de supuestos especu-
lativos, descripción de lo que uno “ve” en su propia experiencia, ha de 
ser el inicio de la reflexión fenomenológica. Se trata, en suma, de descri-
bir el mundo tal como aparece, sin prejuzgar acerca de lo que “real-
mente” es, atendiendo para ello a la esencia de los distintos tipos de actos 
de conciencia en los cuales o gracias a los cuales las cosas del mundo se 
ofrecen y cobran algún sentido. La reducción representa, así, un esfuerzo 
por radicalizar el problema del conocimiento, al rehusar aceptar acríti-
camente una determinada visión del mundo, así como también la como-
didad de no cuestionar lo que la misma expresión “mundo real” significa.

Es importante señalar en este punto que la epojé no es irrestricta, ya 
que puede aplicarse tan solo al mundo y las cosas espaciotemporales, 
mundanas. En efecto, el mundo (ya sea real, imaginado o posible) es 
y se nos da siempre en el modo de cierto significado, mientras que las 
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“experiencias” (o vivencias) son el presupuesto de dicho significado. Por 
el contrario, la experiencia misma es algo que aparece absolutamente, 
ya que para ella entre “ser” y “ser traída a conciencia” no hay ninguna 
diferencia. De manera que la conciencia se dice absoluta por cuanto 
solo tiene como presupuesto a ella misma.

El cogito se revela, de tal modo, como aquella esfera en la cual el 
significado, o el mundo como significado, emerge. Por ello se dice que 
la conciencia es esencialmente trascendental como condición de posi-
bilidad de la aparición de los seres trascendentes (o mundanos). Y también 
queda claro desde ahora que la “reducción trascendental” lo es preci-
samente al sujeto considerado en tanto dador del sentido del mundo, las 
cosas reales (espaciotemporales), y hasta de sí mismo y los otros suje-
tos considerados en tanto sujetos empíricos, esto es, como unidades 
psicofísicas que también forman parte del mundo.   

Poco después de la introducción de la noción clave de la reducción 
(en 1907) vino el reconocimiento de que ningún pensamiento, convicción 
u observación es idéntico a mí que pienso, me convenzo u observo, ya 
que yo (el sujeto puro de conciencia) siempre puedo distanciarme de cada 
acto que opero. Y, más aún, el yo persevera en su identidad consigo 
mismo frente a la incesante mudanza de todos sus actos y contenidos 
de conciencia, que son siempre y necesariamente fluyentes.    

Los grandes aportes del primer volumen de Ideas

Antes de escribir Ideas relativas a una fenomenología pura y una filo­
sofía fenomenológica (1913), Husserl asumió una posición para la cual 
el hecho de que las experiencias sean “mis” experiencias no tiene una 
particular significación con respecto a su carácter absoluto (en tanto 
esfera de emergencia del sentido). Sin embargo, en esta obra encontra-
mos un cambio radical de postura, ya que a partir de aquí Husserl man-
tendrá que, en la perspectiva fenomenológica, percepción, memoria y 
voluntad son mi percepción, mi memoria y mi voluntad. Es decir, son 
actos en los cuales yo, percibiendo, recordando o queriendo, me refiero 
a un objeto. Así, las vivencias de conciencia no se caracterizan solo por 
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su intencionalidad, sino que también son siempre las experiencias de 
alguien. Este yo es el “yo puro” (hay que insistir en que no se trata 
del yo empírico que aparece, en todo caso, como una autoobjetivación 
suya), refractario a la reducción (que precisamente lo descubre como 
no mundano), con la referencia a él como uno de los elementos fundamen-
tales de la estructura de la conciencia pura.

Además, el “yo”, el sujeto de todo acto de conciencia, que es siempre 
un sujeto individual, no se desvanece en cuanto sus actos pasan, sino que 
persiste. De él podemos afirmar que es “antes” y “después” de la apa-
rición de la experiencia, y que retiene su identidad propia en la corriente 
de experiencias cambiantes que conforma su vida. Es por ello que la 
percepción que ayer hice de una casa, por ejemplo, y la memoria que hoy 
guardo de ella pueden ordenarse como elementos de la misma conciencia: 
porque son mis experiencias, reconocibles como tales y al trasluz de las 
cuales también puedo reconocerme.

Otra distinción fundamental que aporta el primer volumen de Ideas 
son los aspectos (o dimensiones) objetiva y subjetiva de la vivencia inten-
cional: nóema y nóesis. En esta última puede distinguirse, a su vez, entre 
materia (hyle) y forma. La materia no debe confundirse con las pro-
piedades de los objetos, sino que designa todo aquel “material” de la 
experiencia consistente en datos y contenidos sensibles que, amorfo, no 
se refiere en sí mismo a ningún objeto (sería, en este sentido, de índo-
le no intencional) pero que actúa como el trasfondo meramente vivido 
(sentido) que, al ser aprehendido o “interpretado” intencionalmente, 
hace posible la experiencia de tal objeto. Por su parte, la forma de la 
experiencia es precisamente aquello que organiza el material arriba 
mencionado en cierta unidad significativa y, por consiguiente, imponién-
dole un determinado carácter intencional. En la forma tendríamos, pues, 
la intencionalidad propiamente dicha.

En cuanto a la dimensión objetiva de la vivencia (el nóema), puede 
decirse que no constituye propiamente una parte o elemento de la estruc-
tura de tal acto de conciencia, sino que es más bien aquello a lo que este 
se refiere (es decir, lo que está siendo aprehendido, recordado, eva-
luado, etc.) o, con otras palabras, su correlato intencional. 
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Ciertamente, aquello de lo que tenemos conciencia está indisolu-
blemente ligado a ella pero es diferente de ella, irreducible a ella. Por 
eso, cuando Husserl habla de la “referencia de la conciencia a un objeto” 
lo que primariamente tiene en mente es la referencia al “núcleo” del 
nóema, es decir, al objeto en sentido estricto, que siempre puede dis-
tinguirse de las varias características que podemos predicar de él. Como 
bien sabemos, el objeto idéntico que efectivamente aparece en la con-
ciencia a través de las sucesivas experiencias que podemos tener de él, 
lo hace siempre caracterizado de uno u otro modo. Pero falta añadir 
que la serie de predicados diversos que tal objeto admite, y que nos 
permiten irlo determinando poco a poco, requiere un principio (una 
especie de índice o guía) que posibilite el ordenamiento de tales carac-
terizaciones en una unidad que es precisamente aquella de la cual son 
predicados. Este principio es precisamente el “centro” o núcleo del 
nóema. Lo anterior queda más claro cuando consideramos que la reunión 
del objeto a secas, del objeto sin más, y el objeto considerado en el 
cómo de sus determinaciones (o modos de ser significado) es lo que 
Husserl denomina el “nóema pleno” (que no es sino aquello que en cada 
caso es traído a la conciencia). 

En cuanto al mencionado proceso de ordenación de las sucesivas 
determinaciones y caracterizaciones que puede recibir un objeto, por 
lo que toca a aquellos que son de índole espaciotemporal, mundana, 
puede decirse que tal proceso se desenvuelve por la vía de una constan-
te anticipación de sentido brindada a cada paso, es decir, en cada nueva 
experiencia, por el núcleo del nóema que opera entonces a la manera 
de un marco ideal que es a la vez determinado e indeterminado (por 
todo lo que nos falta aprehender de él) y cuya plena intuición se pro-
yecta al infinito.

Así, toda vivencia intencional conlleva un nóema, y en él, un significa-
do a través del cual la vivencia se refiere al objeto, de manera que aquello 
de lo que hablamos, que tenemos ante los ojos como real, que contem-
plamos como posible, probable, dudoso, etc., es por ello mismo un obje-
to de conciencia. Pero en todo esto no se ha de perder de vista que el 
objeto como tal no forma parte integrante (real) de la conciencia, sino 
que la trasciende.
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Es bien sabido que la percepción de toda cosa del mundo no es 
puntual, sino un continuo a través del cual esta se va perfilando, concre-
tando, desde distintas y cambiantes perspectivas (por ejemplo, la que 
brinda el ángulo de visión, la iluminación, la relación con otras cosas, 
etcétera). Ahora bien, ese continuo puede ser descrito como una serie 
de momentos hiléticos (sensibles) ordenados según ciertas formas (nóesis). 
De ahí que a la fenomenología interese el análisis de aquellas regula-
ridades esenciales que enlazan el significado objetivo y nóema en gene-
ral con un sistema de nóesis. O, con otras palabras, el esclarecimiento 
de la correlación, del vínculo esencial, entre el carácter del acto, traído a 
luz en el análisis de tipo noético, y el carácter del significado o del sen-
tido objetivo, a su vez iluminado por el análisis de tipo noemático. Y es 
a este vínculo, precisamente, a lo que Husserl llama constitución.

Vivencias actuales e inactuales

Una de las propuestas más interesantes y decisivas para el curso ulterior 
de la fenomenología, que aparece también en el primer volumen de 
Ideas, es la distinción y mutua relación que Husserl descubre entre las 
vivencias actuales y las inactuales (o potenciales) que, en tanto modi-
ficaciones de las primeras, pueden llegar a reactivarse o reactualizarse 
en determinadas modalidades de conciencia (como el recuerdo), pues 
con esta distinción despunta la noción de la conciencia como un hori-
zonte, para dar pie un poco más tarde (desde 1917), a los análisis de la 
llamada fenomenología genética.

Para entender lo que Husserl considera como inactualidad o modi-
ficación de la actualidad es preciso tomar en cuenta una característica 
fácilmente reconocible de la percepción, y es que en el percibir, en 
cuanto nos encontramos “vueltos hacia” el objeto en cada caso perci-
bido, se destaca efectivamente la cosa en cuestión pero siempre ha de 
hacerlo contra un fondo empírico que comprende una serie de otros 
objetos que también aprehendemos pero de una manera secundaria, mar-
ginal, o que a lo mejor no aprehendemos en modo alguno aunque, efecti-
vamente, “estaban ahí”, en el mismo campo de la intuición.6

6 Ideas I, parágrafo 35, p. 152.
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Lo anterior conlleva el que sean posibles ciertas modificaciones 
de la originaria vivencia de percepción, modificaciones que tienen lugar 
al “desviar la mirada” libremente del objeto primeramente percibido 
hacia aquellos otros del fondo de los cuales se tenía ya una conciencia 
implícita (o potencial) y que después de volver la mirada hacia ellos se 
hacen explícitamente conscientes, ya sea que los percibamos atenta-
mente o bien de manera secundaria o incluso meramente accesoria. Lo 
dicho hasta aquí de la vivencia perceptiva se aplica igualmente a otros 
tipos de conciencia de las cosas, como los recuerdos de diversa índole 
y la fantasía, a todos los cuales es inherente la posibilidad de pasar del 
modo de la actualidad al de la inactualidad y viceversa. De manera que 
toda vivencia implica (y no como un mero accidente) sus posibles 
modificaciones. Más aún, toda vivencia actual se encuentra siempre 
rodeada de un horizonte de vivencias inactuales ya que “la corriente 
de vivencias no puede constar nunca de puras actualidades”.7 

Toda vivencia, en efecto, necesariamente transcurre y pasa, va de-
jando de ser estrictamente actual conforme se constituye originariamen-
te (esto es, mientras y en tanto se presencia), hasta que acaba de pasar, 
mas no por ello puede decirse que se desvanece sin dejar rastro. Ni 
tampoco desaparece una vivencia actual por el mero hecho de que la 
atención se vuelva hacia algo nuevo. Aunque “apagado”, “hundido en 
la oscuridad”, “olvidado”, el cogito anterior sigue existiendo como vi-
vencia de conciencia (como mi vivencia), si bien con una existencia 
modificada; su estructura entera, su referencia objetiva, es la misma, 
aun faltándole la actualidad que inicialmente tuvo. A esta modificación 
de la vivencia la caracteriza Husserl como el paso a un “estado confuso” 
o indiferenciado (y por ello mismo, por faltarle el más mínimo “desta-
carse” del trasfondo, pertenece a una esfera de conciencia “dormida” o 
pasiva).8 La actividad pasa entonces a pasividad,9 aunque a una pasividad 
que remite siempre a la ejecución originalmente espontánea.

7 Ibid., p. 153. 
8 Illescas Nájera, op. cit., pp. 209-10.
9 El concepto husserliano de pasividad se refiere a un tipo de acontecer conciencial que no 

se debe a ningún acto del yo ni es iniciado, controlado o escogido por él, sino que simplemen-
te se desenvuelve sin su libre intervención. Pero además de a lo no voluntario, la conciencia 
pasiva alude al ámbito de la sensibilidad, que acontece “sin mí”, pero sin la cual simplemente 
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Pero no solamente pueden emerger (“despertar”, reactivarse) 
cogitationes que yacían olvidadas en el fondo oscuro de la conciencia 
al ser recordadas expresa o aun implícitamente, sino que también exis-
ten otras modalidades concienciales que, como motivaciones de acto, 
pueden anticipar en cierto modo determinados actos propiamente dichos 
del ego, brindándoles una especie de orientación previa que, por así de-
cirlo, los invita a entrar en la conciencia. 

Así pues, si tomamos ahora en cuenta que la conciencia es consi-
derada por Husserl como una corriente, un flujo de vida, cada uno de los 
actos o vivencias intencionales puede dejar de verse como una unidad 
rígida para dar paso a su enfoque en tanto que devenir, esto es, como 
una unidad temporal, una unidad inmanente de duración, delimitable 
ciertamente respecto de las otras que también forman parte de la misma 
corriente de conciencia, pero en necesario enlace con ellas, enlace que 
también puede ser experimentado. Por ello del análisis estático hay 
que pasar al genético, que investiga los actos particulares precisamente 
en su devenir, así como también en las conexiones que lo ligan necesa-
riamente con los otros actos y contenidos de conciencia dentro de la 
totalidad concreta del fluir de la conciencia.

Se comprende que para llegar hasta este punto, el filósofo tuvo antes 
que enfrentar una problemática crucial: aquella que le plantea la pregun-
ta por el sentido mismo del tiempo.

La corriente de conciencia como  
constante proceso de temporalización

La experiencia íntima que tenemos de nuestro vivir temporal nos lo 
muestra, ante todo, como un continuo en el que se da el encadenamien-
to perpetuo de fases de conciencia que se interpenetran y matizan unas 
a otras sin cesar. Cada vivencia exige el testimonio de las otras —pasa-
das y futuras— para dar cuenta de sí, “apunta hacia ellas” intencio-
nalmente y se conecta unitaria y constantemente con ellas, con lo cual 

yo no sería, puesto que en todos los actos que opero, la encuentro siempre “ya ahí”, pre-dada, 
como condición indispensable para toda nueva actuación.
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funda lo que podría denominarse una “forma de unidad en la fluencia”, 
esto es, la forma de la propia conciencia que se expone o manifiesta, a 
la vez, “en” el tiempo y, sobre todo, como tiempo. El tiempo dado inme-
diata u originariamente es, entonces, flujo (podríamos decir de “ahoras” 
que se suceden ininterrumpidamente) pero también un ahora conti-
nuo que no es arrastrado por el flujo temporal mismo, puesto que puede 
distinguirlo o presenciarlo de algún modo. Hay que notar, en efecto, que 
la forma en que siempre se nos dan todas nuestras vivencias es la forma 
inmutable de un “ahora” que permanece y “en” el cual propiamente vi-
vimos; pero hay que entender por esto la ley misma que rige la muta-
ción temporal (por lo que no puede decirse ya que ella misma transcurre 
temporalmente), y a la que no podemos reconocer, sin embargo, sino 
desde el propio transcurso de tales vivencias.

Pero de lo anterior también se sigue, por otra parte, que ningu-
na aparición posible puede darse (constituirse) si no es “desde” la 
propia temporalidad inherente al transcurrir de la conciencia, que efec-
túa, entonces, lo que podría considerarse como una “síntesis de identi-
ficación” (al aprehender al objeto justamente como el mismo desde la 
serie de sus diversas apariciones). La unidad de un objeto intencional se 
constituye, de tal modo, en una síntesis temporal que, a su vez, ha de ser 
examinada. De ahí que no puedan disociarse (ni menos oponerse) la des-
cripción de tal flujo de aquella que se orienta hacia las objetividades 
que en él se constituyen. Aunque también es verdad que el llamado 
“tiempo del mundo” (u objetivo) se ofrece, se da a conocer como tal, 
cobra sentido, solo en el tiempo inmanente pero no por ello se confunde 
con él, puesto que toda noción o concepto que sobre el “tiempo objetivo” 
de la naturaleza lleguemos a alcanzar, lo presupone.

Un avance decisivo en el esclarecimiento de este tema lo ofrecen 
las Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, 
al buscar hacernos comprensible cómo puede constituirse una objeti-
vidad temporal, es decir, una objetividad individual, en la conciencia 
temporal subjetiva. Y es que “desde” la duración que inhiere necesaria-
mente en la percepción, se constituye (da sentido a, o presencia) la 
duración de los objetos mundanos justamente como una propiedad 
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de ellos. De donde el esfuerzo por dilucidar cómo se da (o se constituye) 
el paso continuo o flujo de conciencia que configura el transcurso de 
cada vivencia y que es, sin embargo, continuamente “retomado” a fin 
de garantizar la unidad de lo objetivo temporal en el proceso mismo de 
su constitución.

Queda claro que en un segundo momento debía considerarse la 
manifestación de la propia temporalidad “inmanente” de la conciencia, 
es decir, de aquel tiempo que pertenece necesariamente a su curso uni-
tario y que por ello aparece solamente con ese mismo flujo. O, con otras 
palabras, había que proceder a la indagación sobre cómo se constitu-
ye el ámbito mismo de la inmanencia (es decir, de la propia vida de 
conciencia). Al proseguir esta última vía, Husserl acabaría por llegar 
al reconocimiento de un “ahora” constante bajo cuya forma se tem-
po raliza (o constituye) la propia corriente de conciencia, e inclusive 
llegaría a ver en ello el origen mismo de la subjetividad, su dimensión 
más profunda. 

En la primera etapa del análisis que desata la pregunta por la posi-
bilidad de percibir (o aprehender) un “objeto temporal” (por ejemplo, 
una melodía) aparece, pues, como noción fundamental, el campo tem­
poral originario entendido como presencia viva de conciencia. Se trata 
de un presente no meramente puntual sino espacioso, que abraza al aho-
ra en sentido estricto (la llamada “impresión originaria”) y a la vez, 
indisociablemente, a las dimensiones del pasado y el advenir inme-
diatos. Pero con ello habrá de reconocerse que la presencia del presente 
percibido no puede aparecer como tal más que en la medida en que se 
integra continuamente con una especie de no-presencia o no-actuali-
dad, a saber, el recuerdo y la espera primarias (posteriormente llamadas 
retención y protención). Estas últimas no son añadiduras, no acompañan 
eventualmente al “ahora” actualmente percibido sino que participan ne-
cesaria y esencialmente en su posibilidad. Así, afirma Husserl que la 
retención es todavía una percepción (pues es una dimensión necesaria 
de todo acto perceptivo), pero es el caso absolutamente único de una 
percepción en la que lo percibido sea no un presente, sino un pasado 
como modificación del presente. Pues solamente en el “recuerdo pri-
mario” se constituye el pasado y no de una manera representativa, sino, 
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por el contrario, “presentativa”. En la retención, el presenciar que “da 
a ver”, entrega, pues, un no-presente, un presente-pasado e inactual, con 
lo cual la presencia propia del acto perceptivo se “extiende”.

Por otra parte, cada “ahora” actual de la conciencia se encuentra 
sujeto a lo que podría denominarse como la “ley de la modificación”. 
Es decir, cambia en retención y esta, a su vez, en “retención de retención” 
(como el “pasado inmediato” de un “recién pasado”) y así sucesiva-
mente, de manera constante. Pues si la conciencia se temporaliza 
es, precisamente, porque a cada instante brota o aparece “un nuevo 
ahora”, porque el presente no es fijo ni acabado sino tránsito (aunque la 
forma de este sí puede decirse constante), y la densidad del pasado se 
acrecienta con cada nuevo acto de conciencia.

Cuando cesa la percepción de un objeto “extendido” temporalmente, 
las series de modificaciones retencionales se van debilitando, se alejan 
o “hunden” en el pasado, hasta “caer en la inadvertibilidad”. Sin embar-
go, aunque olvidadas, se conservan como potencialidad del recuerdo. 
De ahí que sean precisamente las series de modificaciones retenciona-
les encadenadas entre sí (o “presentes” a la manera de un horizonte 
determinado-indeterminado y no tematizado) lo que constituye nuestra 
apertura originaria hacia el pasado.

En cuanto a la “anticipación inmediata” o protención, opera, de ma-
nera enteramente simétrica a la retención, como responsable de la apertu-
ra de lo inminente y, a través de ella, de la formación del horizonte 
de futuro. Cabe añadir que la formación del tiempo de la conciencia 
tanto en dirección retencional como protencional ocurre de una manera 
enteramente pasiva.

El segundo nivel de análisis que se trabaja en las Lecciones se orien-
ta a la conciencia que, al constituir toda aparición temporal en cuanto tal, 
se “temporaliza” ella misma como un continuo unitario de duración 
tendida al infinito. Se trata aquí de la constitución del llamado “tiempo 
objetivo inmanente”, lograda conjuntamente por la labor de la reten-
ción y la identificación hecha posible por la memoria, puesto que el 
recuerdo, en tanto re-producción o “repetición” (de su originario pro-
ceso de constitución), opera como una suerte de explicitación o tema-
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tización (y en ese sentido, “objetivación”) de lo inmanente. Se gana 
así la duración unitaria de la propia corriente de conciencia considerada 
como una totalidad, duración en la que esta puede identificarse a sí misma 
y en ello manifestarse como constituida (es decir, dada para sí).

En efecto, la conciencia del “yo puedo identificar esto y regresar a 
él (a través de la reproducción mnémica) una y otra vez” habrá de exigir 
como su necesario correlato un orden temporal “objetivo”, existente 
“en sí mismo”, y a cuyas posiciones y relaciones posicionales puedo 
también volver una y otra vez por vía de la identificación que el recuer-
do ha posibilitado. De tal modo, lo esencial de aquella clase de repro-
ducciones que se llaman recuerdo y anticipación, reside precisamente 
en la ordenación de las apariciones reproducidas en la conexión de ser 
del tiempo interno, es decir, de la serie transcursiva de mis vivencias 
que ocurrieron unas exactamente antes o después de las otras. 

Se sigue de aquí un tercer nivel de constitución, más profundo, que 
corresponde a aquello que, sin ser propiamente “fenómeno”, constituye 
sin embargo la fuente de aparición de todo lo que la experiencia muestra 
a título de fenómeno. O, en otros términos, se trata de la conciencia-
tiempo (o formadora de tiempo) considerada esta vez en tanto puramen­
te constituyente (o, mejor, autoconstituyente); de la conciencia “desde” 
la cual se constituye el tiempo mismo de la conciencia, el tiempo del 
aparecer de todo lo que dura (así sean mis propias vivencias y contenidos 
de conciencia), y cuya esencia es la definición misma de la “tempora-
lidad”, el fondo último del que emerge la subjetividad misma.

La historicidad de la conciencia. Habitualidades  
y sedimentación de capas de sentido

La noción de las habitualidades del ego, introducida por Husserl en el 
segundo volumen de Ideas, representa, sin duda, una importante clave 
en el desarrollo de la fenomenología genética, puesto que gracias a ella 
el filósofo pudo rebasar la consideración del “yo puro” como un mero 
y vacío polo de identidad frente a la incesante mudanza de sus vivencias. 
Dicho polo vacío habría de cobrar concreción, en efecto, al compren-
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derse como un yo que posee determinadas capacidades, actitudes y con-
vicciones, que es además capaz de sostenerlas de modo duradero y de 
sostenerse en ellas. Ciertamente, solo desde el mantenimiento de tales 
capacidades, disposiciones y tomas de postura, que siempre remiten a 
sus experiencias anteriores, puede haber para el yo un mundo siempre 
ya ahí, pre-dado como el horizonte que abre para él las posibilidades 
de su experimentar. Pero hay más, puesto que gracias a estas disposicio-
nes estables adquiridas por el sujeto, él mismo llega a ser una persona-
lidad determinada, una individualidad particular. Pues en virtud de 
una “ley de la génesis trascendental”, con cada acto suyo que es eje-
cutado por primera vez, se instituye una suerte de “propiedad perma-
nente” suya (en el sentido de que en principio siempre podrá volver 
a dicho contenido y reactualizarlo en el recuerdo), con lo cual él mismo 
se irá determinando como un yo persistente por este, su “hábito” du-
radero. Labra así su propia y peculiar historia en el transcurso y 
“sedimentación” de sus propias actitudes, intereses, motivaciones, opi-
niones, elecciones y, en general, toda convicción que guarde respecto 
de lo que es trascendente. 

Cada acto de conciencia pasa inevitablemente, pero deja “tras de sí”, 
como huella indeleble, nada menos que un ego más experimentado el 
cual, por virtud de ese mismo acto ya devenido y luego conservado 
(así sea de la manera más oscura e implícita), es capaz de vivir nuevas 
experiencias que no hubieran sido posibles de no ser por este “residuo 
habitual”. Así, el resultado de todo lo que ha vivido el yo puro (o no 
empírico) persiste y “funciona pasivamente” (es decir, sin que intervenga 
en ello la voluntad) como pre-determinación que posibilita, gracias a 
la formación de “tipos” en virtud de los cuales se ordena la experien-
cia presente y por venir, una serie abierta de síntesis (activas y pasivas) 
subsecuentes. Por lo cual puede afirmarse que la persistencia pasiva 
de lo que se ha experimentado determina la actividad consciente del 
sujeto en tal o cual momento de su desarrollo.

Conviene recordar en este punto los dos “lados” fundamentales 
del análisis fenomenológico: el noético y el noemático. Las habitua-
lidades del sujeto, que lo perfilan como un individuo único y peculiar, 
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se desvelan desde el análisis de tipo noético. Correlativamente, la se-
dimentación de capas de sentido provenientes de lo ya vivido, así como 
las distintas asociaciones entre los objetos que conforman el trasfon-
do sordo (o no expreso) de la experiencia con lo que se vivencia en 
el presente, se descubren desde el ángulo noemático del análisis 
fenomenológico.  

En Lógica formal y trascendental, Husserl menciona, en efecto, el 
efecto aperceptivo por el cual, en cada nueva situación perceptiva, se 
capta a la vez (aunque no temáticamente) aquello de lo que ya se ha 
tenido experiencia y que se asemeja a lo actualmente presenciado.10 
Ambos contenidos, el que corresponde a lo ya vivido y el que atañe a 
lo actual, se asocian, y ello puede ocurrir por semejanza, aunque también 
por contigüidad o por contraste, con lo cual se desata una serie de ligas 
concienciales que abarcan toda la esfera de la conciencia en cuanto 
esfera de la temporalidad inmanente, configurando así su génesis pa-
siva. Lo anterior es importante en la medida en que toda actividad 
interviene en algún grado en evocaciones asociativas (por las cuales “algo 
me recuerda algo que he vivido antes”), asociaciones que orientan a su 
vez nuevas constituciones objetivas, tanto pasivas como activas.

La asociación detenta, entonces, una función unificadora dentro de 
la presencia de conciencia cuando, por ejemplo, conforma pasivamen-
te la estructura del campo sensorial (ya sea auditivo, visual o táctil) desde 
cuyo fondo podemos percibir las cosas del mundo. Pero otra de sus 
funciones es la de unir también lo separado, como en el caso de viven-
cias lejanas que se conectan con aprehensiones actuales o incluso con 
objetos de la fantasía.

Lo “sumergido” en el trasfondo del pasado es, por ello mismo, 
susceptible siempre de evocarse, y de algún modo, “hacerse presente” 
de nuevo, en unidad intuitiva con lo que evoca (y ello antes del esfuer-
zo porque dicho recordar devenga expreso). Ahora bien, la liga intuitiva 
entre lo presente y lo re-presentado presupone necesariamente la uni-
dad fundamental de la conciencia. Recordemos que todo cuanto aparece 

10 Edmund Husserl, Lógica formal y lógica trascendental. Ensayo de una crítica de la razón 
lógica, 2009, México, unam / iiF, trad. de Luis Villoro, Apéndice II, p. 327.
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en la experiencia se orienta temporalmente; ya sean vivencias intencio-
nales, objetividades constituidas o habitualidades del mismo yo, tienen 
cada una su “ubicación temporal” y por ello forman parte del sistema 
formal del “tiempo universal”, uno y único que configura la propia 
vida de este. Entre todas las vivencias de un yo existe, sin duda, una uni-
dad temporal que no es todavía una unidad de la intuición (pues las 
objetividades que se perciben, recuerdan, imaginan, etc. están separa-
das entre sí). Sin embargo, también es cierto que por el hecho de estar 
constituidas en el fluir de una conciencia temporal inmanente existe la 
posibilidad de establecer una conexión intuitiva entre todas las objeti-
vidades constituidas ahí.   

Aparece aquí, de nueva cuenta, el campo temporal originario con 
su contenido propio y sus modificaciones respectivas (que, como ya 
vimos, comprenden tanto la conciencia de lo que recién acaba de pasar, 
como también la conciencia de lo inminente), como una verdadera forma 
de enlace que habrá de permitir, a la manera de un “espacio común de 
aparición”, el engarce (por asociación) entre objetos pertenecientes 
a diversos campos de presencia; es decir, su transposición al campo tem-
poral intuitivo que es “ahora”. Los complejos marcos de la memoria, 
los posibles encadenamientos de los diversos “campos” de presencia 
—actuales e inactuales— y su relación con el olvido conforman, de tal 
suerte, “estructuras” múltiples de esta forma general que es la con-
ciencia del tiempo.

Por otra parte, la asociación se reviste de una gran importancia por 
cuanto lo semejante no solo “recuerda a lo semejante”, sino que permite 
preverlo, anticiparlo, dentro de un horizonte más o menos predelineado. 
Se espera, así, que la percepción ulterior sea similar a la anterior. 

La vida del sujeto, sometida así a una incesante génesis, ha de ser 
entonces considerada en su historicidad esencial, la cual queda soporta-
da por el radical e incesante proceso de temporalización y autotem-
poralización que, en última instancia, ella misma es.
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La cuestión de la intersubjetividad

Son muchos los textos que testimonian sin dejar lugar a dudas el inte-
rés que Husserl tuvo siempre por la cuestión de la intersubjetividad. En 
varios de ellos se afirma incluso que ningún sujeto tomado en su plena 
concreción puede existir independientemente de los otros, de mane-
ra que el yo lo es gracias a su necesaria conexión con todos los otros yo. 
Por lo demás, ya la misma constitución del sentido “mundo” supone 
indefectiblemente la acción constituyente de los otros: mi experiencia 
del mundo apunta a ellos, los supone necesariamente. Pues solo en tanto 
experimento aquello que los otros a su vez experimentan o pueden vi-
venciar, tengo yo realmente experiencia de ese objeto como real y trascen-
dente.11 Por ello afirma Husserl en el segundo volumen de su Filosofía 
primera que la subjetividad trascendental es, en su plena universalidad, 
intersubjetividad;12 más aún, que el sujeto solo llega a ser plenamen-
te trascendental —o dador de sentido— a través de su relación con 
los otros.

Se comprende que la cuestión clave aquí consiste en dilucidar pre-
cisamente cómo se constituye el sentido “otro yo” (como yo pero que 
no soy yo) y ello sin tomar simplemente al otro como una especie de 
objeto peculiar para mí (se trataría, entonces, de examinar cómo puedo 
experimentar al otro justo como otro, esto es, como sujeto). Para zanjar 
la cuestión hay que partir, como primer paso, de la afirmación siguiente: 
encuentro el cuerpo vivo del otro como propiamente percibido y per-
ceptible, aunque su vida de conciencia, como la mía para él, permanece 
tan solo re-presentada (ya que, precisamente por tratarse de otro, no 
puedo acceder a ella inmediata, originariamente). Y, sin embargo, en 

11 María Dolores Illescas Nájera, “La constitución del tiempo comunitario y de la historia 
en el pensamiento de E. Husserl”, en Eduardo González Di Pierro (coord.), Rostros de la his­
toria y de la temporalidad, 2011, Morelia, umsnh / Secretaría de Cultura del Estado de 
Michoacán, pp. 75-104. 

12 “Mas el único ser absoluto es el ser-sujeto en tanto que ser originariamente constituido 
para sí mismo, y la totalidad del ser absoluto es el ser del universo de sujetos trascendentales que 
se encuentran juntos en comunidad real y posible”. Philosophie première. Deuxième partie: 
Théorie de la réduction phénomenologique, 1972, París, puF, trad. de A. L. Kelkel, p. 261. 
La traducción al español es mía.
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el ser ahí uno para el otro nos hallamos mutuamente como co-presentes. 
El cuerpo propio de todo otro es, pues, para todos los demás sujetos, 
cuerpo externo, cuerpo físico ahí (Körper), pero a la vez es vivido por 
él (como a mi vez yo vivo el mío) de una manera única, en su propia mo-
vilidad corporal. Así, el cuerpo del otro, en la relación de semejanza 
con el mío (experimentado en mi primordialidad u originalidad), llega 
a ser captado en la vivencia de la empatía como portador de la apercep-
ción del otro:13 de otro presente primigenio en el cual él constituye como 
cuerpo vivo (Leib) su propio cuerpo. Es decir, las constituciones de 
ambos cuerpos son rigurosamente correlativas y, por ende, puede decir-
se que las respectivas experiencias primordiales coinciden sintética-
mente, lo mismo que el tiempo de uno y otro.14 

Empero, el cuerpo (Leib) ajeno indica una totalidad de percepcio-
nes como las mías propias y en las cuales lo mismo, las mismas cosas 
del mundo, existen para ambos. Mi percepción objetiva está en conexión 
con la suya, mi recuerdo objetivo se conecta con el suyo, asimismo 
se conectan mi mundo de experiencia real y posible y el suyo, tanto noé-
tica como noemáticamente, de manera que podemos llegar a reconstruir 
del mismo modo la esfera de lo percibido en común. Entonces, en la 
coincidencia constitutiva de la naturaleza espaciotemporal que se pre-
senta como la misma a cada yo primordial, cada yo que aparece como 
hombre psicofísico es el cuerpo vivido como propio de un sujeto que, 
sin embargo, se “localiza” o inserta mediante ese mismo cuerpo en la 
naturaleza —y con ello todo lo subjetivo suyo.15 De manera que, en 

13 Por apercepción (Apperzeption) se entiende, de una manera muy general, una conciencia 
que no es solamente “conciencia de algo” sino que, al mismo tiempo, apunta intencionalmente 
más allá de sí misma, por lo cual podría decirse que lleva también en sí la motivación para cobrar 
conciencia de otra cosa que en cierto modo forma parte de ella, puesto que su toma de conciencia 
respectiva ha sido motivada por ella.

14 Illescas Nájera, “La constitución del tiempo comunitario…”, p. 86.
15 Efectivamente, en mi presente actual puedo ser motivada no solo por mis propias expe-

riencias pasadas, sino también por el sentido propuesto por el otro que me es presente desde su 
propio pasado, es decir, en tanto historia viviente de sus habitualidades, sus creencias o con-
vicciones; ellas pertenecen a ese otro en cuya temporalidad se entrecruzan también otras 
temporalidades contemporáneas y pretéritas que de una u otra manera perviven en la cultura. 
La configuración del mundo se da, así, desde las experiencias vividas intersubjetivamente. En 
ellas (como intersubjetividad trascendental o constituyente de sentido) se constituye un tiempo 
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tanto co-partícipes del mundo humano y natural, así como el cuerpo 
físico-vivo del otro se encuentra en mi campo perceptivo, así también 
el mío se halla en el suyo, etcétera.

Por “empatía” entiende Husserl la experiencia de la conciencia de 
otro en general; se trata de la experiencia que un yo en general tiene 
de otro yo en general. Esta experiencia de lo psíquico ajeno es, cierta-
mente, mi vivencia intencional y puede decirse con toda legitimidad 
originaria como lo son, por cierto, todas las vivencias propias presentes 
en cuanto tales. Pero, como puede advertirse fácilmente, no todas las 
vivencias son originarias por su contenido (por ejemplo el recuerdo, 
la expectativa, la fantasía, que no tienen su objeto en presencia viva 
frente a sí, sino que solo lo re-presentan). En este último sentido puede 
decirse que la empatía es una re-presentación (Vergegenwärtigung) 
donde lo que se “presenta” son experiencias que justamente no son las 
mías: otro es, pues, experimentado precisamente como un yo viviente 
que, sin embargo, me es ajeno. En todos los casos de re-presentación, la 
no-originariedad de la vivencia representada remite a la originariedad del 
modo en que dicha experiencia fue vivida originalmente; ya sea en un 
“ahora” pasado (en el caso del recuerdo, por ejemplo), o bien, en la empa-
tía tenemos que dicha remisión lo es a la vivencia de otro.

Y es precisamente porque la subjetividad extraña no entra en la esfe-
ra de mis posibilidades de percepción originales (o privativamente propias) 
que no se disuelve en correlatos intencionales de mi vida propia y sus 
estructuras reguladas. Por el contrario, ella (esta segunda vida trascen-
dental) se da legítimamente desde su propio sentido como un ser que 
existe en sí y para sí y que no tiene el modo de dación del “otro” más 
que para mí (o para todos los que para él son otros).16

La empatía supone, por consiguiente, cierta similitud pero a la vez 
una irreductible diferencia entre el sujeto extraño encarnado que yo 
encuentro y mi propio cuerpo. Lo cual no implica, sin embargo, que 
mi experiencia del otro sea una mera inferencia analógica ni tampoco 

objetivo, común, dentro del cual ha de poder ordenarse todo lo individual, en lo que respecta 
tanto a vivencias y contenidos psíquicos como a objetividades intencionales.

16 Illescas Nájera, “La constitución del tiempo comunitario...”, p. 85.
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un acto intelectual de ningún tipo. Lo que tenemos aquí es, por el con-
trario, la experiencia (pre-reflexiva) que tengo de mi propio cuerpo como 
base que permite la experiencia de cualquier otra subjetividad encar-
nada. De manera que si lo que aparece es captado asociativamente, en 
“parificación” (Paarung) con mi propio cuerpo, es porque aquel lleva 
consigo apresentativamente determinaciones específicas que coinci-
den con las que me ofrece la vivencia originaria de mi propio cuerpo, de 
modo tal que puedo captar el cuerpo del otro “como si mi propio cuerpo 
estuviera allá”. A lo cual ha de añadirse que la experiencia de algo en 
tanto cuerpo vivo de alguien debe ir necesariamente acompañada por 
la experiencia que el otro tiene de ese mismo cuerpo como del suyo 
propio, todo ello en una originalísima coexistencia.17 Por eso lo prime-
ro que hay que observar aquí es justamente la peculiaridad de esta 
operación, que Husserl considera como una operación de asociación por 
síntesis pasiva (o no voluntaria).

Un carácter verdaderamente esencial de la empatía es la recipro-
cidad que conlleva o, con otras palabras, la inversión interna de la 
dirección intencional que ocurre en ella. Lo anterior quiere decir que yo 
no puedo tener experiencia del otro más que en tanto lo experimento 
justo como aquel que, a su vez, me experimenta a mí: el ego que se 
me presenta como alter es tal porque a la vez yo soy alter para él. Pero 
además, al explicitar mi experiencia del otro encuentro que también 
los demás “tienen experiencia los unos de los otros como otros; y más 
allá, con que puedo tener experiencia del otro de que se trate no sola-
mente en tanto que otro, sino en tanto que referido él mismo, a su vez, 
a sus otros y, eventualmente, en una mediatez que hay que pensar como 
reiterable, simultáneamente referido a mí mismo”.18

Para cada yo todo otro sujeto empatiza o puede empatizar a su vez 
con otros, ya sea implícita o explícitamente, y no soy yo mismo sino 
un yo como todos los otros, en los cuales tanto como en mí, la autoper-
cepción pasa por el camino de la “autoenajenación”. Lo anterior quiere 

17 Loc. cit.
18 Edmund Husserl, Meditaciones cartesianas, 1996, México, Fce, trad. de José Gaos y 

Miguel García-Baró, parágrafo 56, p. 196. 
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decir que mi yo primigenio implica una infinitud de egos, cada uno de 
los cuales implica a su vez a todo otro a partir de sí mismo y, desde luego, 
entre ellos también a mi propio ego en el que, por cierto, todo eso está 
implícito, como precisamente ocurre otra vez en cada uno (puesto que 
somos alteri unos para otros). Pero, entonces, la efectuación de la empa-
tía puede ser considerada en cierto modo como una especie de “auto-
enajenación” de todos en todos en virtud de la “paridad” (Gleichstellung) 
que se establece entre mí y todas las otras “mónadas” (o sujetos concretos 
tomados en su singularidad irreductible).19

En nuestra convivencia se va forjando, de tal modo, cierta comunidad 
de conciencia de los otros conmigo tanto como de mí con ellos, en la 
necesidad de un mismo mundo para todos nosotros. De aquí viene 
la unidad ella misma histórica del mundo en torno histórico; es decir, el 
hecho de que el mundo (que siempre es vivido en común) se presenta 
solo a través de todos los diversos tiempos e historicidades personales, y 
ello en su fuente misma, es decir, en el presente vivo de cada quien.

El olvido del mundo de la vida

En su obra póstuma La crisis de las ciencias europeas y la fenomeno­
logía trascendental, Husserl afirmó que un profundo quebranto y des-
orientación afecta a la vida moderna en general y, en el fondo, a las 
modernas ciencias europeas en virtud de las cuales el mundo ha sido 
interpretado y transformado, pero que al cabo de un largo proceso se 
han vuelto ciegas en lo que respecta a la fuente última de la que toman 
su sentido para la vida humana. Su actual desarrollo se aleja, en efecto, 
cada vez más, de los problemas que son decisivos para la salvaguarda 
y desarrollo de un auténtico humanismo, de manera que en lugar de fa-
cilitar la autocomprensión humana han contribuido más bien a un trágico 
auto-extrañamiento. 

La solución de la actual problematicidad de las ciencias no puede, 
entonces, sino reconducirlas a la subjetividad, que se ha vuelto un enigma 

19 Illescas Nájera, “La constitución del tiempo comunitario...”, pp. 89-90.
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pleno de oscuridad y de la cual las ciencias positivas encerradas en esque-
mas objetivistas nada tienen que decir, pues han asumido, como si fuera 
algo evidente de suyo, que su estricta cientificidad conlleva la exigen-
cia de una escrupulosa exclusión de toda toma de posición valorativa, de 
todo preguntar por la razón o sinrazón de la humanidad y sus formacio-
nes histórico-culturales. 

A fin de contribuir a la solución de esta profunda crisis, la fenome-
nología se propone como tarea la indagación acerca del origen de la 
misma, procediendo por la vía de un cuidadoso análisis sobre la historia 
de la constitución de las ciencias modernas. Pero hay que entender bien 
esto, pues a lo que Husserl nos invita aquí es a retrotraernos al plano 
fundante de una “historia de la conciencia”. Por ello, cuando la fenome-
nología muestra cómo el (sentido del) mundo y el conocimiento que 
nos forjamos de él se constituyen en la conciencia, remite todas las 
formas de la cultura a la fuente última en que beben ellas su significa-
ción, esto es, la vida de la conciencia constituyente.

Pero ¿cómo fue que se abrió paso el proceso de “objetivización” del 
mundo que se tradujo a la postre en la actitud cientificista-positivista 
que aún hoy día nos aqueja? Según el cuadro histórico bosquejado en 
La crisis, un primer paso en el desentrañamiento de este proceso nos 
lleva al cambio de sentido por el cual en los albores de la era moderna 
se propuso a la matemática el papel de una ciencia universal sobre 
lo infinito, ciencia de un estilo nuevo desconocido para los antiguos. La 
geometría, por ejemplo, se concibió entonces como una tarea infinita 
ligada a la idea del espacio geométrico. Muy pronto se anticiparía desde 
aquí la idea de que la totalidad infinita de lo existente en general es 
“en sí misma” una totalidad única racional que correlativamente puede 
y debe ser dominada totalmente por una ciencia universal. El raciona-
lismo de esta última se extendió sin demora a la ciencia de la naturaleza 
y creó para ella la idea completamente nueva de la ciencia matemáti­
ca de la naturaleza, de la ciencia galileana. Así, la naturaleza misma se 
vio idealizada bajo la dirección del nuevo paradigma de cientificidad, 
pero para ello debía transformarse en una mera multiplicidad mate-
mática; su “realidad” devino, pues, res extensa. 
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Es cierto que en el mundo circundante intuitivo, al dirigir abstracti-
vamente la mirada sobre las meras formas espacio-temporales, tenemos 
la experiencia de “cuerpos”, aunque no de cuerpos geométricos ideales. 
Sin embargo, las cosas del mundo circundante se mantienen en general 
y en todas sus propiedades fluctuando alrededor de lo meramente ideal-
típico (como formas reconocibles como más o menos circulares o más 
o menos rectangulares, etcétera). A la concreción de los cuerpos intuibles 
sensiblemente corresponde, entonces, el hecho de estar ligados a una 
variabilidad que les es propia y esencial. Sus variaciones respecto al lugar 
espacio-temporal, a las estructuras de forma y “cualidad”, no son arbi-
trarias, sino que obedecen (como también sus interconexiones posibles) 
a determinados patrones sensibles “típicos” o “habituales”, por ejemplo, 
se comportan análogamente en circunstancias típicamente análogas.

Dicha variabilidad o, si se quiere, gradualidad, se caracteriza, pues, 
como una mayor o menor perfección en relación con las formas geo-
métricas puramente ideales. “Perfección” que en un momento dado 
puede bastar al interés práctico particular, pero que al cambiar dichos 
intereses deja de ser considerada como satisfactoria, para dar paso a un 
proceso de perfeccionamiento técnico, por ejemplo, en cuanto a hacer 
lo recto cada vez más recto o lo plano cada vez más plano, con lo cual 
el ideal de perfección se coloca siempre “más allá”. De ahí que tenga-
mos un horizonte abierto de mejoramiento imaginable, que puede ser 
llevado cada vez más lejos.

En el esfuerzo por avanzar en tal horizonte de perfección imaginable, 
se diseñan formas-límite hacia las cuales se dirige la correspondien-
te serie de perfeccionamientos y variaciones arriba mencionadas como 
hacia polos objetivos inmutables y nunca plenamente alcanzados. El 
geómetra en cuanto tal, dirige su interés precisamente a dichas formas 
ideales y se ocupa con ellas para definirlas y para construir nuevas for-
mas a partir de las ya determinadas. E igualmente para la esfera más 
amplia que comprende también la dimensión del tiempo, se comporta 
la matemática que trata con estructuras “puras”, cuya forma fundamen-
tal (universal) es la forma espacio-tiempo, idealizada ella misma junto 
con aquellas otras que es posible construir —siempre idealmente— en 
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ella. Ahora bien, la operación con estas significaciones ideales mate-
máticas posibilita lo que nos es negado en el mundo empírico: la exacti­
tud, pues las formas ideales son susceptibles de definición en su identidad 
absoluta y consiguiente inmutabilidad.

Pero hay un problema en todo esto, y no menor, pues ¿qué ocurre con 
las cualidades sensibles, tales como los colores, tonos, sabores, texturas, 
claridad u oscuridad, etc., que completan y dan concreción a los momen-
tos estructurales espacio-temporales del mundo corporal? Ya que ellas no 
se pueden tratar directamente en sus propias gradualidades como sí cabe 
hacerlo, en cambio, con aquellas estructuras. Las configuraciones cuali-
tativas, puramente fundadas en cualidades sensibles específicas, no son 
realmente análogas a las formas espacio-temporales ni pueden reducirse 
a ellas sin deformarse o, peor aún, perderse como tales.

Lo anterior apunta a algo que simplemente no puede ser pasado por 
alto, y es que la idea galileana respecto a la universal matematización 
de la naturaleza no pasa de ser una mera hipótesis (aunque el mismo 
Galileo nunca la reconoció como tal), hipótesis de una índole muy 
peculiar puesto que su verificación se proyecta al infinito (y con ella, 
la “verdadera” naturaleza se proyecta también al infinito, como meta 
para una infinidad de teorías que la tematizan en un proceso histórico 
infinito de aproximación).

El resultado del sometimiento del ámbito todo de lo real a tales pro-
cesos idealizadores fue, a fin de cuentas, que se acabó operando una 
sustitución por la cual este mundo de las idealidades, abstraído mate-
máticamente, tomó el lugar del único mundo real, del mundo efectiva-
mente dado por medio de la percepción: nuestro mundo de la vida coti-
diana. Con lo cual quedó encubierta aquella fuente de sentido de la 
que bebían, sin embargo, las mismas operaciones geométricas y en 
general matemáticas que, convertidas de más en más en una refinada 
técnica, manejaban los nuevos físicos, alejándolas cada vez más de las 
fuentes primarias de la intuición efectivamente inmediata, que quedaron 
entonces desacreditadas o simplemente olvidadas.

Debido a este olvido del “mundo de la vida” (Lebenswelt) origi-
nario, cuando hoy en día hablamos de los objetos de la ciencia, estos no 
son los objetos de la experiencia, tal como se experimentan originaria-
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mente. Pues nuestra cultura cientificista suele pasar por alto que este 
universo de determinaciones “en sí” en el que la ciencia aprehende 
supuestamente “lo que es”, el universo del ser, no es en realidad más 
que “un ropaje de ideas” con que se cubre el mundo vital, de manera que 
cada uno de los resultados de la ciencia funda su sentido en este mundo 
de la experiencia inmediata, al que de un modo u otro siempre acaba 
por referirse. Este ropaje de ideas, de teorías matemático-simbólicas, 
hace que tomemos por el ser verdadero lo que no es más que un método, 
y que hayamos terminado por interpretar el mundo de nuestra expe-
riencia en el sentido propuesto por la serie de idealizaciones con que 
lo hemos cubierto, como si fuera “en sí” de ese modo. 

Ahora bien, al mundo de la intuición empírica, lo encontramos 
siempre como aquel horizonte de todas las realidades conocidas y des-
conocidas; está siempre “ya ahí” por anticipado, como la base de toda 
acción práctica o teórica. Nos está previamente dado a todos nosotros 
como personas en el horizonte de nuestra co-humanidad, es decir, en 
toda conexión con otros, como “el” mundo, común a todos. En él vivimos 
y damos sentido a las cosas que se perfilan en su horizonte; mundo que 
conforma el terreno para toda función cognoscitiva y para toda deter-
minación científica, a partir del cual nos afecta todo lo que se convierte 
en sustrato de posibles juicios. Dicho “mundo de la vida” constituye, 
así, el círculo de certezas ya familiares aceptadas como incondicional-
mente válidas y comprobadas prácticamente antes de cualquier exigencia 
de fundamentación científica. 

Se trata, entonces, de que el mundo de la vida se muestre según su 
sentido peculiar, de manera inmediata, no gravada por presupuestos, 
y según sus formas esenciales apriorísticas (sus estructuras invariantes). 
El retorno al mundo de la vida asume, por lo tanto, la forma de una 
incansable búsqueda de las estructuras universales de la experiencia 
—es decir, de las condiciones trascendentales y constitutivas de su modo 
de darse—, con lo cual retrocede hasta las efectuaciones constitutivas 
yacentes en lo más profundo de aquella vida donde cobra sentido y 
validez todo lo que es mundano, y que en sus adquisiciones duraderas, 
habituales, siempre reconfigura activamente al mundo como el horizonte 
dinámico de todas sus experiencias actuales y posibles. 
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Obras de Edmund Husserl  
(se mencionarán solo las que cuentan con una traducción al español)

Husserliana. Edmund Husserl Gesammelte Werke, colección editada 
bajo la responsabilidad de los Archivos Husserl de Lovaina, por Martinus 
Nijhoff, Den Haag, (desde 1980 por Kluwer Academic Publishers, 
Dordrecht/Boston/London y actualmente por Springer). [Abreviadas 
usualmente como Hua]

− Hua I. Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, Her-
ausgegeben und eingeleitet von S. Strasser, Den Haag, Martinus 
Nijhoff, 1950. 

 − Meditaciones cartesianas, 1986, México, Fce , trad. de José Gaos 
y Miguel García Baró.

 − Meditaciones cartesianas, 1986, Madrid, Tecnos, trad. de Mario 
A. Presas.

 − Las conferencias de París. Introducción a la fenomenología trascen­
dental, 1988, México, unam, iiF, trad. de Antonio Zirión Quijano.

− Hua II. Die Idee der Phänomenologie. Fünf Vorlesungen, Heraus-
gegeben von Walter Biemel, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 
1973 (1ª. ed., 1950).

 − La idea de la fenomenología, 1982, Madrid, Fce, trad. de Miguel 
García Baró.

− Hua III. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenolo­
gischen Philosophie, Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die 
reine Phänomenologie, Herausgegeben von Walter Biemel, Den Haag, 
Martinus Nijhoff, 1950. 

 − Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenome­
nológica. Libro Primero: Introducción general a la fenomenología 
pura, 2013, México, Fce, unam, iiF, trad. de José Gaos, nueva edi-
ción y refundición integral por Antonio Zirión Quijano.

− Hua IV. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomeno­
logischen Philosophie, Zweites Buch: Phänomenologische Unter­
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suchungen zur Konstitution, Herausgegeben von Marly Biemel, Den 
Haag, Martinus Nijhoff, 1952. 

 − Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenome­
nológica. Libro segundo: Investigaciones fenomenológicas sobre 
la constitución, 1997, México, unam, iiF, trad. de Antonio Zirión 
Quijano.

− Hua V. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenolo­
gischen Philosophie. Drittes Buch: Die Phänomenologie und die 
Fundamente der Wissenschaften, Herausgegeben von Marly Biemel, 
Den Haag, Martinus Nijhoff, 1952. 

 − Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenome­
nológica. Libro tercero: La fenomenología y los fundamentos de las 
ciencias, 2000, México, unam, iiF, trad. de Luis E. González, revi-
sada por Antonio Zirión Quijano.

− Hua VI. Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die trans­
zendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologi­
sche Philosophie, Herausgegeben von Walter Biemel, Haag, Martinus 
Nijhoff, 1954. 

 − La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcenden­
tal, 1991, Barcelona, Crítica, trad. de Jacobo Muñoz y Salvador Mas. 

− Hua VIII. Erste Philosophie (1923/1924). Zweiter Teil: Theorie der 
phänomenologischen Reduktion, Herausgegeben von Rudolf Bohem, 
Den Haag, Martinus Nijhoff, 1959. 

 − Filosofía primera (1923­24),1998, Bogotá, Grupo Editorial Norma, 
trad. de Rosa Helena Santos de Ilhau.

− Hua IX. Phänomenologische Psychologie. Vorlesungen Sommerse­
mester 1925, Herausgegeben von Walter Biemel, Den Haag, Martinus 
Nijhoff, 1962 (incluye el artículo “Fenomenología” destinado a la 
Encyclopaedia Britannica). 

 − El artículo de la Encyclopaedia Britannica, 1990, México, unam, 
iiF, trad. de Antonio Zirión Quijano.
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− Hua X. Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893­
1917), Herausgegeben von Rudolf Bohem, Martinus Nijhoff, Den 
Haag, 1969. 

 − Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, 
texto publicado en el Jahrbuch für Philosophie und phänomeno­
logische Forschung, IX, 367-496. Tubinga, Max Niemeyer, 1928. 

 − Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo, 
2002, Madrid, Trotta, trad. de Agustín Serrano de Haro. 

 − Fenomenología de la conciencia del tiempo inmanente, 1959, 
Buenos Aires, Nova, trad. de Otto E. Langfelder.

− Hua XIII. Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem 
Nachlass. Erster Teil: 1905­1920, Herausgegeben von Iso Kern, Den 
Haag, Martinus Nijhoff, 1973. 

 − Problemas fundamentales de la fenomenología, 1973, Madrid, 
Alianza, trad. de César Moreno y Javier San Martín. 

− Hua XVII. Formale und transzendentale Logik. Versuch einer Kritik 
der logischen Vernunft, Herausgegeben von P. Janssen, Den Haag, 
Martinus Nijhoff, 1974. 

 − Lógica formal y lógica trascendental. Ensayo de una crítica de la 
razón lógica, 2009, México, unam, iiF, trad. de Luis Villoro.

− Hua XVIII. Logische Untersuchungen. Erster Teil. Prolegomena zur 
reinen Logik. Text der 1. und der 2. Auflage. Herausgegeben von 
Elmar Holstein, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1975; Halle, Max 
Niemeyer, 1900; ed. rev. 1913.

− Hua XIX. Logische Untersuchungen. Zweiter Teil. Untersuchungen 
zur Phänomenologie und Theorie der Erkenntnis. Herausgegeben 
von Ursula Panzer, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1984; 
Halle, Max Niemeyer, 1901; ed. rev. 1922. 

 − Investigaciones lógicas, 1929, Madrid, Revista de Occidente, 
trad. de Manuel García Morente y José Gaos. Tomo primero: Pro­
legómenos a la lógica pura. Tomo segundo: Investigaciones para la 
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fenomenología y teoría del conocimiento. Introducción e Investi­
gaciones I y II. Tomo tercero: Investigaciones para la fenomenología 
y teoría del conocimiento. Investigaciones III, IV y V. Tomo cuarto: 
Investigación VI. Elementos de un esclarecimiento fenomenológico 
del conocimiento. 

 − Investigaciones lógicas, 1985, Madrid, Alianza, trad. de José Gaos.

− Hua XXVII. Aufsätze und Vorträge (1922­1937), Herausgegeben von 
Thomas Nenon und Hans Rainer Sepp, Dordrecht/Boston/Londres, 
Kluwer Academic Publishers, 1989. En este volumen se incluye la 
serie de artículos preparados por Husserl para la revista japonesa The 
Kaizo, traducidos al español con el título Renovación del hombre 
y la cultura: Cinco ensayos, 2002, Barcelona, Anthropos / uam Izta-
palapa, trad. de Agustín Serrano de Haro.

Trabajos publicados fuera de Husserliana

− L’origine de la géometrie, 1962, París, Presses Universitaires de 
France, trad. de Jacques Derrida. 

 − El origen de la geometría, 2000, Buenos Aires, Manantial, trad. de 
Diana Cohen.

− Erfahrung und Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der Logik. 
Redigiert und Herausgegeben von Ludwig Landgrebe, Prag, Aca-
demia/Verlagsbuchhandlung, 1939. 

 − Experiencia y juicio. Investigaciones acerca de la genealogía de 
la lógica, 1980, México, unam / iiF, trad. de Jas Reuter. 

− Philosophie als strenge Wissenschaft, “Logos”, Tübingen 1910-11. 
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resumen: A lo largo del siglo xix y xx, la relación entre la Iglesia y el Estado estuvo llena de 
enfrentamientos legales, políticos e incluso de carácter militar. Dichas disputas se caracterizaron 
por una lucha de poder, libertad y soberanía en el proceso de construcción del Estado mexicano. 
El patronato real y la tolerancia religiosa fueron temas claves en estas diatribas que adopta-
ron matices, definiciones y posturas distintas a lo largo del tiempo. El análisis de la visión de 
la jerarquía católica en este devenir resulta indispensable para entender la historia de dos insti-
tuciones que comparten territorio, sociedad y cultura y que todavía en nuestros días siguen mo-
dificán dose para alcanzar la plena coexistencia.



church-state disputes over decrees oF tolerance and religious Freedom

abstract: Throughout the 19th and 20th centuries, the relationship between the Church and the 
State was full of legal, political and even military confrontations. These disputes were character-
ized by a struggle for power, freedom and sovereignty in the process of building the Mexican 
State. The royal patronage and religious tolerance were key themes in these diatribes that took 
on different nuances, definitions and positions over time. The analysis of the vision of the 
Catholic hierarchy in this becoming is indispensable to understand the history between two 
institutions that share territory, society and culture and that still in our days continue modifying 
to reach the full coexistence.

palabras clave: patronato real, relaciones Iglesia-Estado.
Key words: royal patronage, Church-State relations.
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LAS DISPUTAS  
IGLESIA-ESTADO  
EN MÉXICO 
POR LOS DECRETOS 
DE TOLERANCIA Y  
LIBERTAD RELIGIOSA

Las relaciones Iglesia-Estado en 
México durante el siglo xix se encuentran insertas en dos preocu-
paciones centrales: obtener el patronato real y definir la tolerancia y 
la libertad religiosa. Se trata de objetivos históricos que, inmersos en la 
problemática de la construcción del Estado y de una Iglesia autónoma 
e independiente, fueron definidos en momentos de gran controver-
sia ideológica y profunda transformación de la sociedad mexicana en 
gene ral y de la mentalidad católica en particular. En algunos casos, las 
disputas, precedidas de una guerra de papel, desembocaron en la vio-
lencia armada. En otros, las discusiones, subidas o no de tono, fueron 
asumidas por los cuerpos legislativos y registradas e interpretadas en 
leyes y decretos que fueron, a su vez, sujetos de debate. 

Cada uno de los objetivos ha tenido su momento histórico: el pri-
mero, el de obtener el reconocimiento del derecho de la nación a heredar 
el patronato real que disfrutaban los reyes de España, se inició con la 
consulta que hizo Agustín de Iturbide al arzobispo de México, Pedro 
José de Fonte, el 19 de octubre de 1821, sobre la forma que podría se-
guirse para cubrir las vacantes eclesiásticas entre tanto se arreglaba el 
patronato con la Santa Sede. El arzobispo de México y su cabildo opi-
naron que el patronato había cesado con la independencia porque se había 
concedido a los reyes de España, no a los reinos.1

1 El arzobispo Pedro José de Fonte al presidente de la Regencia, el 24 de noviembre de 1821. 
Archivo Histórico del Centro de Estudios de Historia de México, Carso, Fondo cdxxxii, Archivo 
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La regencia, inconforme con la respuesta, convocó a una junta dioce-
sana que resolvió lo mismo que el arzobispo y su cabildo: el patronato 
había cesado con la emancipación de México.2 También acordaron 
el modo de verificar la provisión de los beneficios: se pasaría lista al 
Su premo Poder Ejecutivo de todos los presentados, para excluir a los que 
se consideraba inadecuados por motivos políticos. Solo se le pedía 
que respetara “la libre elección que pertenece al eclesiástico”.3 La re-
gencia aceptó el procedimiento, que fue seguido en la República hasta 
el triunfo del Plan de Ayutla en 1855.4 

La junta eclesiástica de diocesanos estaba interesada en que se siguie-
ra la forma más ortodoxa en las relaciones con la Santa Sede. Por eso 
efectuó varias reuniones después de las celebradas en marzo. En la 
reunión del 26 de junio, se establecieron las instrucciones que debería 
llevar el enviado mexicano a la Santa Sede. En este dictamen, las ins-
trucciones se reducían a plantear las necesidades más urgentes de la 
Iglesia mexicana. Se destacaba la importancia de que la Santa Sede nom-
brara un nuncio apostólico en México para que atendiera la provisión 
de los episcopados. Posteriormente, en la sesión del 11 de julio de 1822, 
recomendarían la celebración de un concilio nacional para resolver 
los conflictos entre México y Guatemala, en particular por la disputa 
de la diócesis de Chiapas.5 

Después de los acontecimientos que pusieron fin al imperio de Agus-
tín de Iturbide, la nueva república parecía aceptar el fallo de la junta 
eclesiástica. En 1824, una vez publicada la Constitución de ese año 

del Cabildo de la Catedral Metropolitana de México, Acta de Cabildo del 15 de septiembre de 
1880. Microfilme, rollo 1243, vol. 90, exp. 9, red 12 (En adelante, acemCarso).

2 La junta diocesana efectuó dos reuniones, el 4 y el 11 de marzo de 1821. Alfonso Alcalá 
Alvarado, Una pugna diplomática ante la Santa Sede. El restablecimiento del episcopado 
en México, 1825­1831, 1967, México, Porrúa, p. 3.

3 acemCarso, Fondo cdxxxii, Archivo del Cabildo de la Catedral Metropolitana de 
México, Acta de Cabildo del 15 de septiembre de 1880. Microfilme, rollo 1243, vol. 90, exp. 
9, red 12; Alcalá Alvarado, op. cit., p. 3.

4 A partir de entonces, los obispos serían designados por la Santa Sede. En 1868, el arzo-
bispo de México, Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos proponía los candidatos que con-
sideraba idóneos para ser promovidos al episcopado. Después del regreso de Labastida a México, 
en 1871, se consultaba a los responsables de las provincias eclesiásticas y, en ocasiones, se pedía 
el parecer del arzobispo Labastida.

5 Alcalá Alvarado, op. cit., p. 6.
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y establecida la primera República federal, se decidió indagar si la Santa 
Sede estaría dispuesta a reconocer la independencia del país y su de-
recho al patronato. Esa fue la comisión del religioso dominico de origen 
peruano, José María Marchena, aun cuando sin representación oficial 
del gobierno. Si bien se trataba de un aventurero, Marchena cumplió con 
el cometido: transmitió al gobierno de México que la Santa Sede estaría 
dispuesta a recibir a un enviado, pero no de manera oficiosa. Así se había 
recibido a fray Luis Pacheco, franciscano de Argentina, que fue el prime-
ro en acudir a Roma para gestionar el reconocimiento de la indepen-
dencia. Posteriormente llegó el arcediano José Ignacio Cienfuegos, de 
Chile, quien en 1822 había logrado que el papa le concediera una audien-
cia.6 Esas dos visitas dieron lugar a la primera misión apostólica en la 
América hispana, llevada al cabo por monseñor Juan Muzi, como vicario 
apostólico, y por el canónigo Juan María Ferreti, quien más tarde fue 
Pío IX. Muzi, a pesar de la queja del supremo director de Chile en las 
Cámaras en 1826, de que “conspiraba contra las instituciones que nos 
costaron quince años de tareas y sacrificios”,7 proporcionó a la Santa 
Sede información de primera mano sobre los sucesos y las necesidades 
eclesiales y espirituales “no solo de las regiones de Argentina, Chile, 
Uruguay, sino de toda América”.8 

La misión de Muzi tenía como objetivo reanudar el vínculo eclesiás-
tico de la Santa Sede con los países recientemente independizados, en 
virtud de que la ruptura del patronato “colocaba al catolicismo hispa-
noamericano en una posición dificilísima por la emancipación”.9 Para 
Fernando VII, la provisión de los obispados en los países de la Améri-
ca española, en particular si eran designados con el carácter de propios, 
constituía una seria barrera a su propósito de reconquistar el territorio 

6 César Gómez Chávez, El patronato, la Iglesia católica en la República Argentina y la 
constitución nacional, en <www.conhist.org/>, consultada el 12 de agosto de 2006.

7 “Extracto del mensaje del supremo director de Chile a las Cámaras. Sesión de 1826”, en 
Concordato de la América con Roma, por Mr. De Pradt, antiguo arzobispo de Malinas, traducido 
al castellano por Don M.V.M…, Licenciado, 1827, París, en la Librería de F. Rosa, Calle de 
Chartres, pp. 365-366.

8 Francisco Martí Gilabert, “La misión en Chile del futuro papa Pío IX. II. Llegada a Santiago, 
regreso y desenlace (1824-1832)”, Anuario de historia de la Iglesia, Universidad de Navarra, 
Pamplona, vol. X, en <http://www.conhist.org/>, consultado el 13 de agosto de 2006.

9 Loc. cit.
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perdido. Ante esa oposición, la Santa Sede se encontró ante un dilema: 
respetar el derecho adquirido de España por el patronato o evitar las 
tendencias galicanas que se habían extendido por todo el territorio ame-
ricano. Esas dos preocupaciones se pueden seguir en las turbulentas 
negociaciones con los representantes de la Corona española ante el 
papado. Se deseaba, sin lastimar el patronato real y el orgullo del rey 
español, recibir y aceptar a los enviados de las naciones de la Améri-
ca española e iniciar las negociaciones diplomáticas que culminarían con 
el nombramiento de los obispos. 

En este contexto, la Comisión de Relaciones del Congreso formu-
ló el dictamen, el 10 de diciembre de 1824, sobre las instrucciones que 
debía llevar el enviado mexicano a la Santa Sede. En ellas, se especifi-
caba que se debería cuidar que el patronato fuera reconocido por el sumo 
pontífice “con toda la amplitud que lo ejercían en nuestra Iglesia los 
reyes españoles a fin de que por su medio se ocurra a la necesidad en 
que estamos de prever a las mitras vacantes, y aun a la erección de otras 
nuevas”. De forma específica, se indicaba que el patronato debería com-
prender la facultad “de proveer a la conservación del culto, y de arreglar 
las rentas y las ventas eclesiásticas”.10 

La búsqueda de un acuerdo con la Santa Sede concluyó en 1867, 
cuando las fuerzas republicanas triunfaron sobre las imperialistas. A par-
tir de entonces, el asunto dejaría de ser un motivo de preocupación para 
el gobierno, aun cuando a principios del siglo xx, en medio de la dis-
persión y división que caracterizaba a la jerarquía mexicana de esa época, 
el obispo Ignacio Montes de Oca y Obregón propuso en París, en junio 
de 1900, que un acuerdo con la Santa Sede era una opción preferente “ante 
la posibilidad de una Iglesia libre e independiente de toda relación es-
tatal”.11 Era una posición tardía que echaba por la borda un siglo de discu-

10 “Dictamen de la Comisión de Relaciones sobre las instrucciones que llevará el enviado 
a Roma con el objeto de establecer las correspondientes a esta República con la Silla 
Apostólica”, del 10 de diciembre de 1824. El dictamen estaba firmado por Alcocer, Miguel 
Ramos Arizpe, J.B. Guerra y Villa Castoreña. <http://portal.sre.gob.mx/vaticano/index.php>, 
consultado el 24 de octubre de 2006.

11 Manuel González Ramírez, Manifiestos políticos (1892­1912), 1957, México, Fce, 
pp. 100-112, citado por Álvaro Matute, “El anticlericalismo, ¿quinta revolución?”, en Franco 
Savarino y Andrea Mutolo (comps.), El anticlericalismo en México, 2008, México, Miguel Ángel 
Porrúa, Tecnológico de Monterrey, Cámara de Diputados, pp. 31-32.
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siones eclesiásticas a favor de la libertad y autonomía de la Iglesia frente 
al Estado y la Santa Sede.

El segundo objetivo, el de la definición de la tolerancia religiosa, tuvo 
una trayectoria azarosa y fue adquiriendo diferentes matices desde que 
fue planteado en las discusiones del Congreso Constituyente de 1823-
1824, y en los diversos momentos en que se retomó la discusión: en el 
congreso de 1842, en 1848, después de la derrota frente al ejército inva-
sor de Estados Unidos, en 1856-1857, durante la celebración del Con-
greso Constituyente, hasta su definición en 1860. Debo señalar que en 
México la declaración de la tolerancia religiosa, entendida como libertad 
de cultos, ha sido acompañada de conflictos sociales desde el momen-
to de su definición hasta la actualidad. 

También es cierto que esa conflictividad tuvo diferentes compañías: 
de 1824 a 1860, la libertad religiosa estaba inserta en los proyectos de 
colonización. De 1870 a 1910 la tolerancia religiosa trajo la difusión ma-
siva del protestantismo en el país, la disputa entre el Estado, la Iglesia 
católica y las religiones protestantes, en particular con los metodistas, 
por el control de la educación, la fundación y proyección de las asocia-
ciones masónicas, y los conflictos entre los funcionarios civiles munici-
pales y estatales con la jerarquía católica en su correspondiente nivel 
(párrocos y obispos).

De 1914 a 1930, con la exacerbación de los sentimientos anticle-
ricales de los revolucionarios mexicanos y la presencia de una jerarquía 
católica que añoraba las gestas heroicas de la segunda ge neración de 
obispos del siglo xix, los conflictos entre la Iglesia católica y el Es-
tado irrumpieron en forma violenta. En ese contexto se definió el con-
tenido de la Constitución Política promulgada en Querétaro en 1917, 
y la defensa católica de la libertad de su Iglesia y sus derechos, que 
derivó en el movimiento armado católico en contra del gobierno del ge-
neral Plutarco Elías Calles en 1926. El movimiento armado católico di-
vidió a la Iglesia, a los pastores y a los laicos, y dejó debilitada a la institu-
ción frente al Estado y frente a la sociedad. La recuperación, apenas 
iniciada en 1940, tardó mucho tiempo. Sus secuelas todavía podían 
sen tirse en la etapa posterior al Concilio Vaticano II y después de la pu-
blicación de los documentos de la Conferencia Episcopal Latinoame-
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ricana celebrada en Puebla en 1979, bajo los auspicios del pontificado de 
Juan Pablo II. 

Llama la atención que el proyecto de ley sobre la tolerancia religiosa, 
que se concebía como parte integral de la democracia y el sistema polí-
tico que buscaba garantizar las libertades individuales, no formara parte 
del primer proyecto reformista de los liberales en 1833. Incluso, a 
pesar de que la materia incitó una de las discusiones más apasionadas 
del Congreso Constituyente de 1856, no formó parte del paquete de re-
formas del primer periodo del gobierno del Plan de Ayutla, ni de las 
co nocidas leyes de Reforma en 1859.  

El decreto que establecía la tolerancia religiosa en el país fue pro-
mulgado el 4 de diciembre de 1860, poco antes del triunfo liberal sobre 
el grupo conservador. Para entonces, la percepción que se tenía sobre la 
tolerancia religiosa se había modificado. Ya no se presentaba vincu-
lada a un proyecto de colonización, como todavía se hizo en el Congreso 
Constituyente de 1856. El decreto de diciembre de 1860 promovía la 
instalación de otros cultos religiosos, la formación de una Iglesia mexi-
cana nacional, sin vínculos con la Santa Sede, y el establecimiento de 
escuelas oficiales que transmitieran una educación laica. Siguiendo ese 
postulado, desde el inicio del gobierno de Benito Juárez en 1861 se su-
primió la enseñanza religiosa y confesional12 mientras se establecía 
—o se deseaba establecer— un sistema de educación pública posi-
tivista y cívica (moral civil). Por esas vías, sumadas al establecimien-
to del Registro Público, se pensaba que se terminaría de dominar al clero 
católico y, sobre todo, transformar la mentalidad del ciudadano mexica-
no. Se confiaba en que el mexicano se desprendería de los valores de la 
catolicidad que lo ataban al pasado y que adoptaría los nuevos valores 
cívicos que permitirían insertar al país en la tan añorada modernidad. 

12 En 1861, el ministro de Instrucción Pública, Ignacio Ramírez, había ordenado sustituir la 
enseñanza de la doctrina cristiana por cursos de moral. La enseñanza de la doctrina cristiana era 
uno de los seis ramos que correspondían a las escuelas de la instrucción primaria, según el Plan 
General de Estudios elaborado por el Ministerio de Justicia, Negocios Eclesiásticos e Instrucción 
Pública, entonces a cargo de Teodosio Lares, y decretado por el presidente de la República Antonio 
López de Santa Anna. Decreto de Antonio López de Santa Anna, del 19 de diciembre de 1854, 
dando a conocer el Plan General de Estudios. Véase el capítulo de Anne Staples, “El Estado 
y la Iglesia en la República restaurada”, en El dominio de las minorías: República restaurada y 
porfiriato, 1989, México, El Colegio de México, p. 39.
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A partir de la década de 1870, cuando la difusión protestante, la 
educación oficial, la constitución de la Iglesia de Jesús, que cristalizaba 
el proyecto de fundar una Iglesia mexicana, y las logias masónicas se 
extendían por todo el país, los liberales más radicales, como Ignacio 
Ramírez, el Nigromante, empezaron a considerar que la Iglesia de Jesús, 
o Iglesia Episcopal Mexicana, era la alternativa que tenía el gobierno 
de México para liberarse de la católica y, también, de la fragmentación 
protestante. Ramírez proponía que hubiera en el país

una verdadera iglesia que sin dejar de ser católica-cristiana llenara las aspi-
raciones del pueblo garantizando su acatamiento y obediencia a las leyes 
del supremo gobierno de la nación […] Debemos seguir el ejemplo de 
Inglaterra […] pues se hace necesaria la reforma religiosa. Pero al referir-
nos a esta no queremos en México que se admita como tal un movimiento 
protestante, no, mil veces no; esto sería aumentar el mal. El protestantis-
mo en México es un parásito infecundo […] es un sistema extranjero, 
introducido en el país como negocio mercante.13

Ante el ataque sistemático a los valores tradicionales de la catolicidad, 
en 1874, durante el gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada, la jerarquía 
católica se vio obligada a diseñar un proyecto pastoral para recuperar 
su presencia social, revitalizar la vida cristiana y reforzar la educación 
católica de la juventud y la niñez, que era disputada por las escuelas pro-
testantes y las oficiales. A pesar de los esfuerzos católicos, la tolerancia 
religiosa se instaló en el país en medio de conflictos locales y, en oca-
siones, con la protección del Estado. Pero también había surgido una 
nueva catolicidad más formada y politizada. Esta generación de católicos, 
en los albores del siglo xx, tomará la defensa de la Iglesia y su libertad 
desde una nueva plataforma política y social.  

Para entonces, la estructura eclesiástica, plenamente restablecida, 
empezó a sufrir los embates de la modernidad. El deterioro de la vida 

13 Ignacio Ramírez, el Nigromante, Obras completas. Tomo III, Discursos, Cartas, 
Documentos, Estudios, 1985, México, Centro de Investigación Científica Jorge Luis Tamayo 
A. C., pp. 364-369.
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cristiana, tanto entre el clero como entre los laicos, y la falta de un li-
derazgo nacional que marcara las políticas por seguir, como lo había 
hecho el poderoso arzobispo de México Pelagio Antonio de Labastida 
y Dávalos de 1863 a 1891, auspiciaron la intervención directa y deci-
dida de la Santa Sede en los asuntos internos eclesiásticos. De esa mane-
ra se suplía la falta de un liderazgo eclesial nacional que dirigiera los 
intereses de todos a un buen puerto. La debilidad de la jerarquía cató-
lica mexicana a principios del siglo xx, cuando tenía todos los elemen-
tos para ser poderosa e influyente, determinó los aciagos acontecimientos 
que condujeron a los enfrentamientos entre el Estado y la Iglesia du-
rante la época revolucionaria y, en la década de 1920, al movimiento 
armado católico.

Hasta ahora, la historiografía ha subrayado el comportamiento, pro-
cedencia social y formación del grupo liberal que llevó a cabo las re-
formas. En cambio, poca atención se ha dado a la composición del 
cuerpo eclesial que, al igual que el grupo liberal, fue un actor esencial. 
La resolución o agudización de los conflictos en cada una de las etapas 
se encuentra en relación estrecha con la procedencia social de los 
pastores, su formación eclesiástica y sus vínculos con el pontífice en 
turno y la Santa Sede. Esas características no solo definieron su actua-
ción política, social y religiosa, sino también el futuro de la institución 
eclesiástica. 

En México se puso especial atención al proyecto de tolerancia reli-
giosa, entendida como libertad de cultos. Ese proyecto, establecido en 
1860, se mantuvo como tal en el artículo 24 de la Constitución de 1917. 
Para los católicos, obispos, clero y laicos, era fundamental la defensa de 
la libertad de la Iglesia y de sus derechos, entre ellos el derecho a impar-
tir educación en el país. Tal sentido de la libertad religiosa no era igual 
al definido por los políticos mexicanos, que seguían pensando en la 
libertad religiosa como una definición de tolerancia. Sin embargo, de 
1860 a 1900 se registró un cambio fundamental: la libertad religiosa ya 
no se vinculó con los proyectos de colonización. Se concibió como un 
derecho individual que era imprescindible en una sociedad moderna, 
al igual que la libertad de la educación. 
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En el mundo, la preocupación por la libertad religiosa tiene una larga 
historia. Como escribe Jorge Rhenán Segura,

la primera carta constitucional que hace referencia a tan importante derecho 
es la Constitución de los Estados Unidos que en su Primera Enmienda del 
25 de septiembre de 1789 recoge la primera proclamación moderna de esta 
libertad, que pocos días antes había quedado plasmada en la Declaración 
de Derechos del Hombre y del Ciudadano (26 de agosto de 1789). Poste-
riormente, el concepto es recogido en la Carta Constitucional Francesa del 
14 de junio de 1814 […] y de ahí pasa a la mayoría de los textos consti-
tucionales europeos y latinoamericanos. 

De gran impacto fue la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos, proclamada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 
10 de diciembre de 1948, y las distintas declaraciones y convenciones 
publicadas a partir de entonces. La concepción de la libertad religiosa en 
las declaraciones y convenciones de la Organización de las Naciones 
Unidas la explica con gran claridad Jorge Rhenán Segura:

[C]onsideran a la religión no como un dogma, puesto que se trata de 
garantizar la libertad misma de la religión y las convicciones, y nunca 
propugnar la promoción de una religión determinada sobre las demás, 
ni una creencia religiosa sobre otra. Esa manera de considerar la religión, 
desde nuestro punto de vista, fomenta la difusión y enriquecimiento de la 
libertad religiosa y evita estériles discusiones sobre creencias religiosas 
o no religiosas. 
Asimismo, las Naciones Unidas, desde su fundación, han llevado a cabo un 
papel de primera importancia frente al problema de la intolerancia religiosa 
y el respeto a las minorías, y en los últimos años han elaborado […] una 
serie de instrumentos internacionales para favorecer el dialogo intercon-
fesional, la libertad religiosa y el respeto de las creencias, convicciones 
e ideas sin restricciones entre todos los seres humanos.
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En la Iglesia, la preocupación por los derechos inalienables de las 
personas fue expresada por Juan XXIII, en su Encíclica Pacem in terris 
del 11 de abril de 1963:

En toda convivencia humana bien ordenada y provechosa hay que esta-
blecer como fundamento el principio de que todo hombre es persona, esto 
es, naturaleza dotada de inteligencia y de libre albedrío, y que, por tanto, el 
hombre tiene por sí mismo derechos y deberes, que dimanan inmedia-
tamente y al mismo tiempo de su propia naturaleza. Estos derechos y 
deberes son, por ello, universales e inviolables y no pueden renunciarse por 
ningún concepto. [Núm. 9]

El derecho a la libertad religiosa se registró de manera explícita 
en la Declaración sobre la Libertad Religiosa, promulgada por el papa 
Paulo VI y los padres del Concilio Vaticano II el 7 de diciembre de 1965. 
El concilio declaró que la persona humana tiene derecho a la libertad 
religiosa.

Esta libertad consiste en que todos los hombres han de estar inmunes de 
coacción, tanto por parte de personas particulares como de grupos sociales 
y de cualquier potestad humana y esto de manera que en materia religiosa 
ni se obligue a nadie a obrar contra su conciencia ni se le impida que actúe 
dentro de los límites debidos. Declara que el derecho a la libertad religiosa 
está realmente fundado en la dignidad misma de la persona humana, tal 
y como se conoce por la palabra revelada de Dios y por la misma razón 
natural. Este derecho de la persona humana a la libertad religiosa ha de ser 
reconocido en el ordenamiento jurídico de la sociedad, de modo que llegue 
a convertirse en un derecho civil.14

En México, el fracaso de las demandas de mayor libertad religio-
sa, que fueron el centro y vértice del levantamiento armado católico de 

14 Pablo Obispo, Siervo de los siervos de Dios juntamente con los Padres del Concilio 
para perpetuo recuerdo, “Declaración sobre la libertad religiosa”, 7 de diciembre de 1965 en 
Concilio Vaticano II. Documentos completos, 1966, México, Librería Parroquial de Clavería, 
pp. 438-439.
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1926-1929, no disminuyeron la presión ejercida por los sectores cató-
licos sobre el Estado mexicano para revertir el marco constitucional de 
1917 y demandar el respeto de los derechos humanos, en especial el 
de la libertad religiosa, además de la libertad educativa, política y social. 

Mucho se avanzó con la reforma del artículo 130 constitucional en 
1992, publicada en el Diario Oficial de la Federación el 15 de julio 
de 1992. Posteriormente, algunos consideraron que la libertad de creer, 
consignada en el artículo 24, resultaba insuficiente. Era necesario intro-
ducir la libertad religiosa entendida como un principio fundamental de 
los derechos de las personas. Esta nueva concepción quedó consigna-
da en la reforma del artículo 24 constitucional realizada durante el go-
bierno de Enrique Peña Nieto en 2013. A partir de esta reforma, el artícu-
lo 24 constitucional estableció la libertad de convicciones éticas, de 
conciencia y de religión. Se había dado un giro en la concepción de la 
libertad religiosa:

Artículo 24. Toda persona tiene derecho a la libertad de convicciones éticas, 
de conciencia y de religión, y a tener o adoptar, en su caso, la de su agrado. 
Esta libertad incluye el derecho de participar, individual o colectivamente, 
tanto en público como en privado, en las ceremonias, devociones o actos 
del culto respectivo, siempre que no constituyan un delito o falta penados 
por la ley. Nadie podrá utilizar los actos públicos de expresión de esta liber-
tad con fines políticos, de proselitismo o de propaganda política. […] Los 
actos religiosos de culto público se celebrarán ordinariamente en los templos. 
Los que extraordinariamente se celebren fuera de éstos se sujetarán a la 
ley reglamentaria. Transitorio Único. El presente Decreto entrará en vigor 
el día siguiente al de su publicación en el Diario Oficial de la Federación. 
México, D.F., a 19 de junio de 2013.15

El proceso de definición de la tolerancia religiosa en el siglo xix es 
fascinante y es la base de las discusiones que se entablaron en el siglo xx 
sobre la materia. Por eso, me concentraré en la concepción que se tenía 
de la libertad religiosa. 

15 “Decreto por el que se reforma el artículo 24 de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos”, Diario Oficial, 19 de julio de 2013.
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Los primeros planteamientos sobre la tolerancia religiosa

Los grupos políticos y los individuos que formaban parte del partido 
del progreso, pugnaron por definir medidas que les permitieran contro-
lar el poder político y social de la Iglesia. Uno de ellos fue Vicente 
Rocafuerte, encargado de negocios ante Su Majestad Británica.16 Las 
posiciones políticas de Rocafuerte ejercían una gran influencia en el 
gobierno.17 Tanto así que su antirromanismo extremo, que negaba toda 
intervención al Pontífice “en el poder espiritual en las iglesias lo-
cales”,18 puede seguirse en el dictamen del Senado de 1826.19

16 Vicente Rocafuerte (1783-1847) era originario de Guayaquil, Ecuador. Fue presidente de 
su país de 1835 a 1839. Vivió en México durante los últimos años de la guerra de independencia. 
Su pensamiento liberal y el afán de constituir la República representativa lo llevaron a condenar 
la arbitrariedad del Primer Imperio mexicano, el encabezado por Agustín de Iturbide. Entonces, 
1822, publicó en Estados Unidos (en forma anónima, para evitar conflictos a su familia y amigos 
que radicaban en la Ciudad de México) Bosquejo ligerísimo de la revolución en Méjico desde el 
grito de Iguala hasta la proclamación de Iturbide. Por un verdadero americano, 1822, Filadelfia, 
Imprenta de Teracrouef y Naroajeb. Sus vínculos con los republicanos federalistas, desde la 
celebración de las Cortes de Cádiz, en particular con Miguel Ramos Arizpe, además de su re-
publicanismo liberal, demostrado en su obra Ensayo político. El sistema colombiano, popular, 
electivo, y representativo, es el que más conviene a la América Independiente (1823, Nueva York, 
Imprenta de A. Paul) lo condujeron a la representación de México ante su Majestad Británica 
en 1825. En 1826, sin autorización del gobierno mexicano, tramitó ante la casa Barclay, Herring, 
Richardson y Cía. un préstamo para el ministro de Colombia, Manuel José Hurtado, por la cantidad 
de 63 000 libras esterlinas. Argumentaba que lo había hecho porque la quiebra de la casa de 
los señores Goldschmid y Compañía, prestamistas y banqueros de la República de Colombia, 
les impedía cumplir con sus obligaciones respecto de los dividendos que se vencían en el mes 
de abril. De esa acción dio cuenta Rocafuerte en Cuaderno que contiene el préstamo hecho 
a Colombia por D. Vicente Rocafuerte, publicado con autorización del Ministerio de Hacienda 
(1829, México, Imprenta del Águila). En 1833 regresó a Ecuador. En 1835 fue nombrado presidente 
de esa república.

17 La opinión de Rocafuerte tenía peso en el gobierno mexicano porque él, como secreta-
rio de Mariano Michelena, ministro plenipotenciario de México en Londres, había nego-
ciado el Tratado de Amistad y Comercio con Inglaterra, que se firmó el 6 de abril de 1825. 
El trata do dio una enorme satisfacción al país. Rocafuerte permaneció en Londres, como 
diplomático, hasta 1829.

18 Mariano Fazio Fernández, “El pensamiento religioso de Vicente Rocafuerte”, Anuario 
de Estudios Americanos, 63/2 (2006), p. 154.

19 Rocafuerte tenía una idea bastante negativa de Roma y de los obispos. Desde 1823 sostenía 
que el sistema que más convenía a América era el republicano, “popular, electivo y representativo”, 
tal como había sido adoptado por Colombia, a imagen y semejanza del sistema de Estados Unidos. 
En esa época estaba convencido de que se necesitaban ideas y ensayos ligeros que pudieran 
uniformar la opinión de todos los americanos y convencer de las ventajas de ese sistema a todos 
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Rocafuerte defendía el sistema republicano, fruto del liberalismo, 
desde 1823, porque introduciría en América la tolerancia religiosa y la 
libertad de conciencia, “signo característico de la sabiduría de nuestro 
siglo, compañera inseparable de la libertad política”. Entonces se alcan-
zaría una verdadera civilización.20

 Al terminar su misión diplomática en Londres y regresar a México 
publicó, en 1831, su Ensayo sobre la tolerancia religiosa.21 La obra, 
que profundizaba y ampliaba lo que había sostenido en 1823, levantó una 
polvareda en el medio mexicano. En particular, porque pedía la separa-
ción de la Iglesia y el Estado y porque deseaba que se implantara la tole-
rancia religiosa. Lucas Alamán y Juan Bautista Morales atacaron los 
puntos de vista de Rocafuerte,22 mientras que “Carlos María de Busta-
mante, en forma un tanto tibia, y José María Luis Mora, más conse-
cuentemente, lo defendieron”.23 

No era la primera vez que circulaba en México la idea de la tole-
rancia religiosa. Ya la había planteado, en 1822, el doctor José Fernán-
dez Madrid,24 y había sido retomada por el Congreso Constituyente de 
1823-1824. 

aquellos que estaban a favor del establecimiento de un sistema monárquico. En su opinión, esa 
labor de convencimiento era ugente en 1823, cuando ya había caído el tirano de México (Agustín 
de Iturbide) y cuando varios países de América Latina estaban en proceso de definir sus sistemas 
de gobierno. Era el caso de Chile, con la revolución de Freyre, de Lima, cuyo gobierno estaba 
“vacilante”, y, por supuesto de México, que iba a definir en el Congreso constituyente de 
1823-1824 el tipo de constitución que era adecuada para el país. El sistema colombiano, 
popular, electivo, y representativo…

20 Ibid., p. 31.
21 Vicente Rocafuerte, Las revoluciones en México, ensayo sobre la tolerancia religiosa, 

1962, México, Bibliófilos Mexicanos. 
22 Juan Bautista Morales, fue “escritor, abogado y político. Estudió en San Ildefonso. 

Apoyó el Plan de Iguala, después luchó contra Agustín de Iturbide. Diputado en 1824. Cate-
drático de derecho canónico. Presidente de la Suprema Corte de Justicia. Enemigo de Antonio 
López de Santa Anna, fue varias veces encarcelado. Tuvo una vida política muy activa. Colabo ró 
en el Hombre Libre (1823), La Gaceta (1823-24), El Siglo Diez y Nueve, Los Debates, El De­
mócrata, El Águila Mexicana, El Monitor Republicano, El Constitucional, El Republicano y 
El Semanario Judicial.

23 Ricardo Pérez Monfort, Nacionalismo, clero y religión durante la era de Juárez, 1995, 
México, inah, p. 42.

24 Ensayo político. El sistema colombiano, popular, electivo y representativo, es el que más 
conviene a la América independiente, Nueva York, Imprenta de A.Paul, 72, Nassau-Street, año 
de 1823. El texto es del Dr. José Fernández Madrid. La obra la dedica a su amigo Vicente Rocafuerte. 
En correspondencia, Rocafuerte le dedica su Ensayo político, publicado en 1823, en la misma 
imprenta.
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En 1833, a dos años de la publicación de Rocafuerte en defensa de 
la tolerancia, los obispos nombrados en 1831, los primeros propuestos 
por el gobierno mexicano, enfrentaron las decisiones del grupo político 
republicano federalista y liberal que buscaba transformar radicalmente 
la sociedad mexicana. La reforma propuesta planteaba constituir un 
Estado cuya soberanía no le fuera disputada por ninguna corporación 
política nacional o internacional. Pretendía formar ciudadanos con espí-
ritu crítico y racional, libres del fundamentalismo religioso. En este con-
texto, el proyecto educativo era prioritario a fin de quitar al clero el 
dominio de las conciencias, como había dicho José María Luis Mora. 
Profundo malestar social causó que se retomara el planteamiento que 
había hecho el Senado en 1826: la nación podía ejercer el patronato sin 
autorización de Roma. El gobierno, en uso de ese patronato nacional, 
podía y debería nombrar a los individuos que considerara más idóneos 
para ocupar las posiciones más importantes de la Iglesia, desde una pers-
pectiva social: las parroquias. 

La reforma de 1833 no consideró eliminar los fueros y privilegios 
del clero. Tampoco tomó medidas respecto de las propiedades eclesiás-
ticas. El rechazo de los cabildos eclesiásticos de Guadalajara, Michoa-
cán, Puebla y México a la ley agraria publicada por el Congreso de 
Zacatecas el 17 de diciembre de 1829, porque tenía propósitos desa-
mortizadores, había mostrado que el momento no era el más propicio. 
Tampoco declararon la tolerancia religiosa, a pesar de estar conven-
cidos plenamente de su necesidad, porque la mentalidad de la sociedad 
mexicana seguía aferrada a la intolerancia. Estos liberales de la prime-
ra generación estaban convencidos de que la tolerancia llegaría a defi-
nirse porque la cantidad de terrenos vacíos que había en la república 
demandaban la colonización extranjera. 

Sin embargo, José María Luis Mora consideraba en 1835, cuando 
escribe al respecto, que las leyes de colonización habían sido concebidas 
de forma “mezquina y miserable”. Ante esa situación ninguna empre-
sa de consideración “se ha presentado hasta ahora que pueda dar un 
impulso poderoso a la población del país”. Mientras no se declarara la 
tolerancia religiosa no habría inmigrantes ni colonos extranjeros. Para 
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Mora era incomprensible que México, habiendo declarado su libertad 
civil, no hubiera transitado a la libertad religiosa. Pero sabía que la vo-
luntad eclesiástica y la del pueblo católico estaban en contra de tal me-
dida, así que había que esperar mejores tiempos. 

Pudiera pensarse que la primera reforma liberal había terminado en 
un desastre, porque varias de las disposiciones fueron derogadas. No 
obstante, tuvo un éxito innegable: había mostrado que la Iglesia era vul-
nerable, que el clero estaba dividido entre aquellos que deseaban man-
tener relaciones armónicas con el poder civil a toda costa y los otros 
que defendían las libertades de la Iglesia y los principios canónicos que 
la sostenían y, finalmente, que en la sociedad civil se estaba registran-
do un cambio de mentalidad notable: si bien el pueblo seguía leal a los 
pastores, ya fueran los párrocos o los obispos, también empezaba a vis-
lumbrar, con asombro y esperanza, el resquicio de la libertad de con-
ciencia que empezaban a abrir los liberales. Su apertura y adopción 
a las nuevas ideas era cuestión de tiempo: dependía de la constancia con 
la que se siguieran publicando los pasquines, las cartillas y los catecis-
mos políticos que dieran cuenta de los valores republicanos, la igualdad 
de los hombres y la tolerancia religiosa.25

La discusión sobre la tolerancia en 1848

El congreso convocado en junio de 1846, en agosto se “transformó en un 
Congreso federalista para reformar la constitución de 1824, que había 
sido restablecida por disposición del Congreso a partir del 22 de agosto 

25 No fue producto del azar sino de una decisión razonada realizar dos ediciones, en 1833, 
del catecismo político escrito por José Gómez de la Cortina, denominado Cartilla social o breve 
instrucción sobre los derechos y obligaciones de la sociedad civil, que ilustraba, precisamente, 
sobre los valores republicanos, la igualdad de los hombres, la tolerancia religiosa y sembraba la 
oposición social a los privilegios de algunas clases, como el clero y los militares. Cfr. Dorothy 
Tanck de Estrada, “Los catecismos políticos: de la Revolución Francesa al México independiente”, 
en Solange Alberro, Alicia Hernández y Elías Trabulse (coords.), La Revolución Francesa en 
México, 1992, México, El Colegio de México, pp.76-78. También circulaba el catecismo de 
José Joaquín Fernández de Lizardi, “Conversaciones del payo y el sacristán”, dos volúmenes 
publicados en 1824-1825, en Fernández de Lizardi, Constitución política de una República 
imaginaria, 1991, México, H. Congreso de la Unión, Comité de Asuntos Editoriales.
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de 1846”.26 Fue una reunión breve: del 22 de agosto de 1846, al 10 de 
agosto de 1847, cuando fue interrumpida abruptamente por la Guerra con 
Estados Unidos. El Acta de Reformas se publicó el 28 de mayo de 1847 
en el Diario del Gobierno. Se trató de un momento difícil para la nación. 
Manuel González Oropeza incluyó en la publicación del Acta de Reformas 
el “Manifiesto del Exmo. Sr. presidente Interino a la nación”. Se trataba 
del discurso de Antonio López de Santa Anna, firmado el 22 de mayo y 
publicado al día siguiente, tres días después de asumir la presidencia in-
terina.27 En el discurso de Santa Anna se puede seguir el debate que había 
en ese momento: continuar con la guerra o establecer un acuerdo de paz 
con los invasores. De pasada, también expresó por qué había que oponer-
se al decreto de tolerancia que otra vez estaba en discusión.

En su discurso, Santa Anna daba cuenta de las acciones que había 
tomado para defender la República y la necesidad de restablecer el 
sistema federal. Llamó a la cooperación de todas las clases de la socie dad 
y de todos sus individuos para luchar por la nación, además de defen-
der la posición que había asumido. Pensaba que la Guerra debería con-
tinuarse entre tanto la situación no mejorara. También asentó su postura 
en contra de la tolerancia:

El clero no puede en conciencia consentir la dominación de un pueblo 
que admite como dogma de su política, la tolerancia de todos los cultos 
religiosos. ¿Se resuelve ya a sufrir que frente al templo mismo en que se 
adora la Hostia Santa se levanten las iglesias de los protestantes? ¿el sa-
crificio de una porción de sus bienes lo libraría de perder el resto, con los 
privilegios que respetan nuestras leyes, y que no consienten las de los Es-
tados Unidos? ¿Ignoran los propietarios cuán duros son y cuán exigentes 
los decretos del conquistador? Si las altas conveniencias sociales, si los 
bienes de la independencia se estiman en poco, si nada vale para México 
el rango de nación independiente y soberana, ¿para qué luchamos once 
años continuos, derramando torrentes de sangre y devastando nuestro 
propio país para hacerlo libre? Ha llegado, pues, el momento de exponer-
lo todo para salvarlo todo. ¡Hay del que no comprenda la gravedad de 
nuestra situación!28

26 La reforma del Estado federal. Acta de Reformas de 1847, 1998, México, unam, p. 7.
27 Estuvo en esta posición del 20 de mayo al 15 de septiembre de 1847.
28 La reforma del Estado Federal. Acta de Reformas de 1847, p. 822.
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En 1848 el país, en todos sus grupos y composiciones de clases, re-
sentía y lamentaba las consecuencias de la derrota frente al ejército inva-
sor de los Estados Unidos. La falta de esperanza, a pesar de que se 
había conservado la nación y todavía se contaba con la patria, suscitó 
críticas severas al ejército mexicano, al gobierno y a los grupos políticos 
del momento que no habían podido salvar a la nación. También se cues-
tionaron los diversos sistemas políticos que habían regido en el país 
hasta ese entonces, que ningún resultado positivo habían dado. En ese 
contexto de desesperanza, algunos volvieron los ojos al sistema monár-
quico, como había propuesto José María Gutiérrez de Estrada en 1840 y 
como lo deseaban los responsables de la conjura monárquica de 1846.

En ese ambiente de amargura, el congreso empezó a discutir un 
proyecto de colonización, presentado por el Ministerio de Relaciones 
Exteriores el 5 de julio de 1848 y, vinculado con él, el de la tolerancia,29 
para que ningún inmigrante se detuviera de venir a México por moti-
vos de religión, tal y como lo había expresado José María Luis Mora 
en 1835. Las razones que se sostenían para declarar la tolerancia y la 
libertad de cultos en 1848, no se habían modificado desde 1823-1824, 
cuando se celebró el Congreso Constituyente. Se pensaba que se debería 
impulsar la inmigración extranjera entre los pueblos más virtuosos, que 
eran aquellos en los que se observaba “mayor libertad de cultos, como 
se verifica en Inglaterra, Holanda, Alemania, Suiza, Dinamarca, Suecia 
y Estados Unidos”.30 El colombiano Fernández Madrid señalaba, incluso, 
que no se deseaba esa población porque fueran particularmente indus-
triosos o muy trabajadores. Se quería esa inmigración, 

porque tienen una sangre muy hermosa, un color muy blanco y muy 
rosado. Protegiendo con buenas leyes los matrimonios de esta hermosa 
raza, con las preciosas indias de las montañas equinocciales, que tanto se 
distinguen por la elegancia de contornos y perfección de formas, conse-
guiremos al cabo de algunos años blanquear nuestra población […] Para 
lograr esta homogeneidad de color que tiene más trascendencia de lo 

29 El dictamen favorable a la tolerancia se presentó el 7 de octubre de 1848.
30 El sistema colombiano…, p. 31.
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que parece a primera vista, es indispensable atraer la emigración de Europa; 
esta solo se consigue con la tolerancia religiosa, que solo puede existir 
bajo el estandarte de la libertad.31

Los escritos de los obispos, de algunos católicos notables, como Juan 
Rodríguez de San Miguel, y de algunos ayuntamientos del país, como los 
vecinos del Mineral de Guachinango,32 se concentraron en abogar en 
contra de la tolerancia y demandar al gobierno que se plegase a sus de-
mandas y peticiones. La posición de los obispos y los cabildos era 
de fuerza, porque ningún temor les inspiraba el gobierno del general José 
Joaquín de Herrera. 

La mayoría, obispos, canónigos o laicos, sostenía que la religión ca-
tólica era la base de la unidad de los mexicanos y era la única religión 
que habían conocido desde el siglo xvi. Si la pureza de la fe se había 
conservado al paso de los siglos, ¿para qué introducir cultos extraños? 
Esa fue la postura sostenida por Juan Rodríguez de San Miguel para 
oponerse al artículo 31 del proyecto de Constitución de 1842, que con-
signaba el establecimiento de la tolerancia.33 El país se había formado 
por hombres que practicaban una sola creencia y no diversas. No había, 
ante ese hecho histórico, necesidad de programar una libertad que nadie 
demandaba. 

Las ideas de Rodríguez de San Miguel, admirado por los políticos 
conservadores y por los obispos, se repitieron en varios de los postula-
dos sostenidos en 1848 en contra del establecimiento de la tolerancia. Los 
que abogaban por el establecimiento de la tolerancia en 1848 sostenían, 
como lo harían algunos diputados en 1856, que era el medio idóneo 

31 Ibid., pp. 31-32.
32 Representación de los vecinos del Mineral de Guachinango, el 4 de enero de 1849. agn, 

Fondo Justicia Eclesiástica, volumen 161, exp. 53, fojas 27-29.
33 Juan Nepomuceno Rodríguez de San Miguel, poblano de origen, se apegaba a la doctrina 

pontificia. Esa característica permite ubicarlo como un jurista conservador (1808-1877). Su 
biógrafo fue otro grande del pensamiento conservador e imperialista decidido, Ignacio Aguilar 
y Marocho. Rodríguez de San Miguel, además de ser diputado del Congreso Constituyente de 
1842 y magistrado de la Suprema Corte de Justicia en 1845, se desempeñó como defensor fiscal 
de capellanías y obras pías y abogado de la Iglesia durante el periodo del arzobispo Lázaro de 
la Garza y Ballesteros. “Apuntes biográficos del autor”, en Juan N. Rodríguez de San Miguel, 
Escritos jurídicos (1839­1863), 1992, México, unam.
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para promover la inmigración extranjera y, de paso, como dijo Joaquín 
Parrés, aumentarían “la ilustración, la población y la industria”;34 es decir, 
se modernizaría el país. Esa idea, la de establecer la tolerancia para 
impulsar la inmigración extranjera, había llevado al estado de Yucatán 
a registrarla en su constitución de 1841. Pero la inmigración, como dijo 
el ministro de Justicia y Negocios Eclesiásticos, Ezequiel Montes, en el 
Congreso Constituyente de 1856, no había llegado.

Algunos obispos, como el de Durango, José Antonio de Zubiría, 
pedían al gobierno que no llevara a cabo la declaración de la tolerancia 
porque introduciría nuevas discordias y se abriría la puerta a una guerra 
religiosa cuando el país lo que necesitaba era fortalecer el frágil equili-
brio de la paz.35 Otros, como el obispo de Guadalajara Diego Aranda, 
criticaron el proyecto de colonización. El gobierno cometía un gravísimo 
error al proponerse repartir terrenos baldíos a una población inmigrante 
de otros países cuando lo que sobraba en las ciudades mexicanas eran 
pobres que vivían ociosos porque no tenían en dónde trabajar. Ellos eran 
los que debían tener prioridad en el repartimiento de los terrenos baldíos. 
Mientras hubiera un pobre en México, no se debería pensar en traer pobres 
del extranjero. Si después de repartirles a ellos todavía sobraban terrenos, 
que se trajeran inmigrantes de España que hablaban el mismo idioma 
y tenían la misma religión, costumbres y sangre. No había que repetir 
la experiencia de los colonos de Texas.36 

Cuando el cabildo metropolitano del arzobispado de México y Juan 
Manuel Irisarri, el poderoso vicario capitular, supieron que el proyec-
to de la tolerancia se iba a turnar a la Cámara de Diputados, decidieron 
enviar una representación al presidente de la República.37 El grupo atacó 

34 Citado por Gustavo Santillán, “La secularización de las creencias”, en Álvaro Matute, 
Evelia Trejo y Brian Connaughton (coords.), Estado, Iglesia y sociedad en México. Siglo xix, 
1995, México, Miguel Ángel Porrúa, p. 185.

35 “Pastoral del obispo de Durango al clero y pueblo de su diócesis”, 1848, Durango, Imprenta 
del gobierno a cargo de Manuel González, pp. 10-11.

36 “Carta Pastoral de Diego Aranda, obispo de Guadalajara”, del 14 de septiembre de 1848, 
pp. 11-12.

37 “Representación que hace el Illmo. Sr. Vicario Capitular y el Cabildo metropolitano al 
Supremo Gobierno de la Nación contra el proyecto de tolerancia de cultos”, 1849, México, 
Imprenta de la Voz de la Religión, pp. 3-4. La protesta fue firmada el 8 de febrero de 1849 por 
Juan Manuel, Arzobispo de Cesarea, Félix Osores, Manuel Reyes Mendiola, Joaquín Román, 
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con pasión el proyecto del gobierno porque se trataba de “levantarle 
enemigos a la Religión Católica”. Se tenía la osadía de pretender “hacer 
iguales ante la ley la Religión de Jesucristo y las falsas que los enemigos 
de Dios han inventado”. También criticaban que se dijera que la tolerancia 
se establecía para lograr una abundante población por medio de la inmi-
gración. Esos propósitos se podían llevar a cabo sin tener que dejar 
a Dios y llamar a practicantes de religiones falsas.38 Aseveraban que 
con la tolerancia se relajarían aún más las costumbres y se llenaría de luto 
a los mexicanos.39 

A pesar de que el tono del discurso es apologético, por la libertad 
con la que se sentían de escribir al gobierno supremo a quien habían 
sostenido con abundantes recursos durante la guerra, también vislum-
braron lo que ya en el gobierno de Porfirio Díaz iba a lamentar Justo 
Sierra sobre la educación protestante. Sierra criticó el establecimiento 
de las escuelas protestantes no porque rechazara las doctrinas, sino que, 
por ser la religión de la mayoría en los Estados Unidos, la adopción de 
esos credos por parte de los mexicanos podía convertirse, a la vuelta 
del tiempo, en una amenaza real para la autonomía del país. A Justo 
Sierra le preocupaban, sobre todo, las escuelas de nivel superior que 
llamaba “escuelas anexionistas”. La decisión del gobierno de Coahuila 
de encargar a un ciudadano estadounidense “el establecimiento de tres 
escuelas normales en la capital del Estado y otras dos poblaciones impor-
tantes, bajo la dirección de los miembros de la secta protestante de los 
‘baptistas’”, lo determinó a emitir su opinión, con todo respeto por el 
gobierno de Coahuila y por el protestantismo. 

No lo asustaba, decía, el prestigio que pudieran “adquirir entre la 
población indígena los misioneros protestantes”. Tampoco podía verse 
con desinterés una doctrina que hacía del templo una escuela. Lo que le 
preocupaba era el riesgo que tenía para la autonomía del país el hecho 
de la comunión religiosa de una fracción del pueblo mexicano con 

Manuel Moreno y Jove, Joaquín, Obispo de Tenagra, Juan José Poza, J. Feliz García Serralde, 
Bernardo Gárate, José María Barrientos, José Domingo de la Fuente, José María Guzmán, José 
María Vázquez, José B. Sagaseta, Dr. Miguel Alva, secretario.

38 Ibid., p. 5.
39 Ibid., pp. 5-7.
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la más numerosa del pueblo vecino. No se podía olvidar, decía, que el 
protestantismo

es una religión que produce sus fanáticos como las demás; en las clases 
iletradas hay y habrá siempre una enorme materia prima para ese fanatismo. 
Quiero suponer que la población de la República se divide en dos grupos 
religiosos en lucha abierta, como tendría que suceder; ¿no es cierto que para 
ambos grupos primero estará siempre la religión que la patria? ¿No nos 
enseña nuestra historia que este móvil impulsó al partido reaccionario 
a buscar una intervención extranjera, sin un solo remordimiento de concien-
cia, y persuadido al contrario, de que manteniendo aquí la preponderancia 
de los intereses católicos cumplía con un deber patriótico? ¿Pues qué su-
cedería cuando la mitad de los mexicanos creyesen un deber patriótico 
también que la otra mitad de sus conciudadanos sacudan la superstición 
romana? Si en este estado de cosas se pronuncia el interés de nuestros 
vecinos en gobernar nuestra vida económica, primero, y política después, 
¿quiénes serán sus aliados forzosos? ¿Es o no este un peligro real para 
México?40

En 1848, la discusión sobre la tolerancia causó tal reacción social 
que el gobierno del presidente José Joaquín Herrera no siguió adelante 
con la disposición. Como resultado, a pesar de la existencia de indivi-
duos de otras religiones y la demanda de algunos representantes diplo-
máticos, el gobierno no reconoció la celebración de cultos religiosos 
de otras denominaciones religiosas que no fuera la católica, ni siquiera 
en privado. 

En realidad, la definición de la tolerancia no parecía ser el principal 
problema del momento. La gran dificultad surgió ante los sentimientos 
de dolor y amargura por la derrota. A la sombra de esos sentimientos, las 
viejas aspiraciones monárquicas resurgieron con fuerza insospechada. De 
esa manera, los años de la posguerra, que podemos situar de 1848 a 1855 
(de la firma de la paz con Estados Unidos al triunfo del Plan de Ayutla), 
fueron cruciales en la definición de las corrientes políticas que dividieron 

40 Justo Sierra, “Un proyecto de escuelas anexionistas”, en La Libertad, México, 22 y 27 
de diciembre de 1883. En Justo Sierra, op. cit., p.137.
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al país hasta 1867: liberales, conservadores y monárquicos, con la gama 
de los moderados y los radicales en todas las tendencias que contribuían 
a agudizar los conflictos.

El proceso reformista 1856-1857

La segunda etapa es particularmente interesante no solo por el conteni-
do de la reforma efectuada por la segunda generación de liberales y la 
violencia armada con que fue llevada a cabo, sino también porque esos 
propósitos, que tocaban el corazón de la Iglesia católica, fueron enfren-
tados por la segunda generación de obispos mexicanos: aquellos que 
empezaron a ser nombrados en 1850 y que habían sido formados en 
el ambiente de resistencia católica, firme y constante, sostenida por el 
obispo de Michoacán Juan Cayetano Gómez de Portugal, y por el de 
Puebla Francisco Pablo Vázquez. El “desafiante manifiesto” de Clemen-
te de Jesús Munguía, como lo enunció David Brading, al negarse a 
prestar el juramento prescrito a las leyes y el gobierno cuando fue desig-
nado obispo de Michoacán, mostró el cambio que se había efectuado 
en el clero que formaba parte de los cabildos eclesiásticos y que había 
participado en las diferentes disputas con el Estado sostenidas por los 
primeros obispos promovidos por México. No se había tratado de una 
defensa insustancial. En 1833-1834 y 1846-1847 se había defendido la 
libertad de la Iglesia, su autonomía, el derecho de poseer y administrar 
bienes y el de regirse por sus propias reglas canónicas y principios mo-
rales y religiosos. Esa defensa fue determinante. Fue como si se sellara 
a carbón vivo en los corazones y en las mentalidades de los católicos la 
necesidad de resistir, con toda la astucia y energía posibles, los intentos 
reformistas de los políticos mexicanos, ya fueran radicales o moderados. 
Munguía, con su manifiesto, no dejó duda alguna de lo que se fraguaba 
en el porvenir.

Al publicarse las primeras disposiciones reformistas del Plan de 
Ayutla, en particular el decreto conocido como Ley Juárez, que postu-
laba la eliminación de los fueros eclesiástico y militar, se inició un perio-
do de gran violencia en contra de los liberales que encabezan el Plan de 
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Ayutla. El recién nombrado obispo de Puebla, Pelagio Antonio de La-
bastida y Dávalos, quien había sido muy cercano al obispo de Michoacán 
al igual que Munguía, se encontró en el centro de la tormenta conserva-
dora. La dignidad y comportamiento del obispo a raíz de la revuelta de 
Zacapoaxtla, durante la toma de Puebla por los levantados, y posterior-
mente, durante su carismática defensa de los bienes de la diócesis, que 
habían sido intervenidos por el gobierno de Ignacio Comonfort el 
31 de marzo de 1856, lo ensalzaron en el país: todos, como dijo Munguía, 
los buenos y los malos, colocaban al obispo Labastida en la línea de los 
grandes defensores de la Iglesia. Lo situaron a la altura de Portugal 
y Vázquez. El resultado de estas diatribas, que culminaron con la expul-
sión del obispo Labastida en mayo de 1856, fue la consolidación de su 
liderazgo eclesiástico y, sin proponérselo, se convirtió en el jefe del 
partido conservador. Los acontecimientos de 1856 a 1867 muestran la 
fuerza de ese liderazgo que, durante el exilio, había conquistado la sim-
patía y el reconocimiento del pontífice y la curia romana.

En ese contexto, se celebró el Congreso Constituyente de 1856-1857, 
que, entre otros asuntos, planteó la libertad religiosa en el artículo 15. 
Los obispos, encabezados por el metropolitano, el arzobispo de México, 
protestaron contra ese artículo 15, en particular, porque estaba compues-
to, como dijo Guillermo Prieto, de tres partes:

 1º. No se expedirá en la República ninguna ley ni orden de auto-
ridad que prohíba o impida ningún culto religioso.

 2º. El Gobierno protegerá por medio de leyes justas y prudentes 
la religión católica, apostólica, romana.

 3º. En cuanto no se perjudiquen los intereses del pueblo, ni los dere-
chos de la soberanía nacional.41

En la prensa, en el Congreso y en las cartas pastorales de los obispos 
se discutía la pertinencia de la primera parte del artículo que establecía 
la tolerancia religiosa. Las discusiones y conflictos que se sucedieron 

41 “Discurso de Guillermo Prieto en el Congreso Constituyente el 30 de julio de 1856”, en 
Francisco Zarco, Historia del Congreso Constituyente 1856­1857, 1956, México, El Colegio 
de México.
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y la división de los liberales sobre la pertinencia de la tolerancia obli-
garon a Ponciano Arriaga, el redactor del artículo, a señalar que estaba 
de acuerdo con las críticas pero que, a pesar de ellas, había que estable-
cer la libertad religiosa porque era imposible que la sociedad fuese libre 
si no se le concedían esas garantías. No era posible hablar de democra-
cia si se seguía sosteniendo una religión dominante. Ese artículo también 
estaba incluido en la Constitución de los Estados Unidos. Si se quería 
avanzar en la constitución de la democracia, México tenía que incluir 
esas libertades en su constitución.42 

Ante la crisis, se tomó la decisión de eliminar todo el artículo. De esa 
manera, se perdió el inciso que renovaba la protección que el gobierno 
otorgaba a la Iglesia desde la Constitución de 1824. Sin embargo, la tole-
rancia quedó inscrita en el artículo 123, que asentaba que correspondía 
“a los poderes federales ejercer, en materias de culto religioso y discipli-
na externa, la intervención que designen las leyes” y en el artículo 9º que 
garantizaba el derecho de asociación, “con cualquier objeto lícito”, 
dando, aun cuando de forma indirecta, libertad para el establecimien-
to de diversas agrupaciones religiosas. A pesar de ello, ningún credo o 
re ligión no católica se estableció en el país. 

Publicación de la ley sobre la libertad de cultos

Poco antes de la batalla del 4 de diciembre de 1860, que daría el triunfo 
a los liberales sobre los conservadores, se publicó la Ley sobre Libertad 
de Cultos, con una nota introductoria del ministro de Justicia, Juan Anto-
nio de la Fuente. En la nota, se aseveraba que estaba cerca el día en que 
la causa republicana no tendría nada que temer de la fuerza armada. 
Mucho se había avanzado con las Leyes de Reforma, pero todavía que-
daba mucho por hacer, para evitar que se repitieran los abusos irritantes 
que permitía la antigua legislación. Esa legislación había permitido una 
unidad funesta entre la nación y la Iglesia católica que había acarreado 
“la renuncia a la paz pública, la negación de la justicia, la rémora del 

42 Comentario de Arriaga el 29 de julio de 1856, en ibid., p. 577.



111

LAS DISPUTAS IGLESIA-ESTADO EN MÉXICO

Estudios 130, pp. 85-125, vol. xvii, otoño 2019.

progreso, y la sanción absurda de obstáculos invencibles para la liber-
tad política, civil y religiosa”.43

Ese había sido el sistema que había sido destruido por las Leyes 
de Reforma. Los acontecimientos demandaban la expedición de una ley 
sobre la libertad de cultos que permitiera la libre asociación de los indi-
viduos de acuerdo con sus creencias. En el nuevo marco jurídico, las 
religiones solo tendrían autoridad espiritual y jamás podían intentar 
usurpar la supremacía del Estado. Se protegía la libertad de conciencia, 
de ahí que no se podían poner coacciones y penas del orden civil para el 
cumplimiento de mandatos religiosos. La doctrina era clara:

No se mezclará el Estado en las cosas de religión; pero tampoco permi-
tirá ni una sombra de competencia, en el pleno régimen de la sociedad: 
y cualquiera usurpación de la autoridad que ella sola puede conferir, no 
será asunto de ninguna controversia y declaraciones que embaracen la ave-
riguación y castigo de un atentado semejante, bajo las reglas generalmente 
establecidas en esta razón.44

Ese principio hacía caducar el privilegio de asilo en los templos. 
También se libraba la nación de la inmunidad eclesiástica que tanto 
daño había hecho. Las leyes deberían ser poderosas y obedecidas en los 
templos, en los altares. Las funciones fuera de los templos solo podrían 
realizarse con autorización de la autoridad competente. El Estado no 
intervenía en los asuntos religiosos, pero el único matrimonio legítimo y 
verdadero era el civil. Se hace una autocrítica al juramento que se había 
pedido de la Constitución, cuando ellos mismos habían declarado la li-
bertad de conciencia. En adelante, la República debería proveer solo ella 
a todas las atenciones del gobierno civil. Se imponía, a partir de la inde-
pendencia entre la Iglesia y el Estado, la ruptura con la Santa Sede: la 
República no protegería ningunos cánones o reglas de una iglesia, ni 
tampoco se daría el pase a los documentos romanos ni tendría nece-
sidad de negociar un patronato. Todos los cultos, incluido el católico, 

43 “Ley sobre libertad de cultos. Precedida de la nota con que fue circulada por el Ministerio 
de Justicia, México”, 1861, México, Imprenta de Vicente García Torres. En Reforma y República 
restaurada, p. 259.

44 Ibid., p. 261.
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quedaban bajo la salvaguardia de las leyes. Con esa larga introducción, 
se publicó la ley que establecía en su artículo 1º:

Las leyes protegen el ejercicio del culto católico y de los demás que se 
establezcan en el país, como la expresión y efecto de la libertad religiosa, 
que siendo un derecho natural del hombre, no tiene ni puede tener más 
límites que el derecho de terceros y las exigencias del orden público. En todo 
lo demás, la independencia entre el Estado por una parte, y las creencias 
y prácticas religiosas por la otra, es y será perfecta e inviolable. Para la 
aplicación de estos principios se observará lo que por las leyes de Refor-
ma y por la presente se declara y determina.45

A pesar de la ley, que después fuera adoptada por Maximiliano 
de Habsburgo, no se introdujeron nuevos credos en el país. El estado de 
guerra entre los republicanos y los imperialistas no facilitaba la entrada 
de nuevas opciones religiosas. Estas empezaron a ser una realidad a par-
tir de la década de 1860.

Las definiciones de Sebastián Lerdo de Tejada

Al morir Benito Juárez, Sebastián Lerdo de Tejada impulsó el proyecto 
de elevar a rango constitucional las Leyes de Reforma.46 Las adiciones 
fueron las siguientes:

 Art.1º. El Estado y la Iglesia son independientes entre sí. El con-
greso no puede dictar leyes estableciendo o prohibiendo religión 
alguna.

 Art.2º. El matrimonio es un contrato civil. Este y los demás actos 
del estado civil de las personas, son de la exclusiva competencia de 
los funcionarios y autoridades del orden civil, en los términos pre-
venidos por las leyes, y tendrá la fuerza y validez que las mismas 
les atribuyen.
45 Ibid., p. 275.
46 Se trataba de las leyes expedidas el 25 de junio de 1856 y su reglamento del 30 de julio 

del año siguiente; la del 12 y 13 de julio de 1859, y las del 23, 28 y 30 del mismo mes y año. 
La del 4 de diciembre de 1860, 5 de febrero de 1861, 30 de agosto de 1862, 26 de febrero de 1863 
y 10 de diciembre de ese mismo año. Cfr. Vicente Riva Palacio, op. cit., p. 345.
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 Art.3º. Ninguna institución religiosa puede adquirir bienes raíces ni 
capitales impuestos sobre estos, con la sola excepción establecida 
en el artículo 27 de la constitución.

 Art. 4º. La simple promesa de decir verdad y de cumplir las obliga-
ciones que se contraen, sustituirá el juramento religioso con sus 
efectos y penas.

 Art. 5º. Nadie puede ser obligado a prestar trabajos personales sin la 
justa retribución y sin su pleno consentimiento. El Estado no puede 
permitir que se lleve a efecto ningún contrato, pacto o convenio que 
tenga por objeto el menoscabo, la pérdida o el irrevocable sacrificio 
de la libertad del hombre, ya sea por causa de trabajo, de educación 
o de voto religioso. La ley en consecuencia no reconoce ordenes 
monásticas, ni puede permitir su establecimiento cualquiera que sea 
la denominación u objeto con que pretendan erigirse. Tampoco 
puede admitir convenio en que el hombre pacte su proscripción 
o destierro.47

El 16 de septiembre se inició el 7º Congreso Constituyente. Como 
las adiciones habían sido aprobadas por la mayor parte de las legisla-
turas locales, se podía proceder, conforme al artículo 127 de la Constitu-
ción, a declarar que formaban parte de ella. Esa decisión se tomó el 25 de 
septiembre de 1873. Ese mismo día se votó el proyecto de ley, publicado 
el 26 de septiembre, que ordenaba que todos los funcionarios y emplea-
dos de la república “protestarán, los primeros guardar y hacer guar-
dar dichas reformas y adiciones; los segundos solamente guardarlas 
sin cuyo requisito no podrán continuar en el ejercicio de sus cargos 
o empleos”.48

El 4 de octubre, el Congreso expidió un nuevo decreto concretan-
do la forma como se tenía que realizar la protesta. El decreto del 26 de 
septiembre y del 4 de octubre obligó a la jerarquía a restablecer la fórmu-
la de retractación que había sido elaborada en tiempos de Lázaro de la 
Garza, para el que había jurado la Constitución de 1857. 

47 Ibid., pp. 267-268.
48 Ibid., p. 305.
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Como el contenido de la ley reglamentaria era adverso a la Iglesia, 
el arzobispo Labastida dispuso presentar, junto con los arzobispos de 
Michoacán y Guadalajara, la primera manifestación pública que hacía 
al gobierno desde su retorno al país en 1871. Se trató de la carta pastoral 
colectiva en la que emitían su opinión sobre la ley orgánica de las adicio-
nes y reformas constitucionales, de Sebastián Lerdo de Tejada, expedida 
por el Soberano Congreso Nacional el 10 de diciembre de 1874 y san-
cionada el 14 de ese mismo mes. 

 En virtud de que la ley trataba de varias disposiciones que llevaban 
el propósito de hacer cumplir las Leyes de Reforma, los obispos seña-
laron que iban a dar sus instrucciones sobre la manera de actuar de los 
fieles. Aun cuando no iban a formular ninguna queja, sí manifestaron 
que quedaban vigentes todas las declaraciones y providencias que 
había dictado el episcopado sobre que no era lícito jurar la Constitución 
de 1857; sobre las censuras en que incurrían todos los que despojaban a 
la Iglesia de sus bienes, sobre el matrimonio civil, la exclaustración de 
religiosos y religiosas, la prohibición de los votos monásticos y demás 
disposiciones que se habían dado desde 1855. Como todo mundo co-
nocía lo que ellos habían dicho, solo atenderían a las nuevas disposiciones. 
Pensaban que cuatro eran los principales puntos que habían llamado 
fuertemente la atención del país:

Es el primero de esos puntos, la prohibición absoluta de toda enseñanza 
religiosa en la mayor parte de las escuelas y establecimientos de educación 
que hay en el país. Es el segundo, la multitud de trabas impuestas con tales 
disposiciones al ejercicio del culto católico. Es el tercero, la prohibición 
de colectar limosnas fuera de los templos, para el sostenimiento del culto 
y de sus ministros. Es por último, el cuarto, el inmenso mal que van a re-
sentir muchos establecimientos de educación y de caridad, con la supresión 
de un instituto religioso tan benéfico en todos sentidos, como el de las 
Hermanas de la Caridad.49

49 “Exhortación de los Arzobispos Mexicanos al Clero y a los fieles, México, 19 de marzo 
de 1875”, en Alcalá y Olimón, op. cit., pp. 293-338. Los editores de las cartas colectivas de los 
obispos mexicanos señalan el contenido de la ley orgánica: se legisla sobre la presencia oficial 
en actos de culto (art. 3), sobre la forma de dar en los establecimientos públicos “los auxi lios 
espirituales de la religión que profesen” (art. 4), acerca de “(no) usar trajes especiales ni dis tintivos que 
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Las circunstancias obligaron a la jerarquía, que era dirigida por el 
arzobispo Labastida, a formular una pastoral social claramente definida 
por su atención a la educación católica, la familia y la formación de los 
laicos, sin inmiscuirse en la vida pública y política de la nación. Con esa 
estrategia, los obispos consolidaron una forma de relación conciliatoria 
con el Estado y, además, incrementaron la infraestructura religiosa y 
fortalecieron sus finanzas. Con el liderazgo del poderoso arzobispo La-
bastida y Dávalos,50 constituyeron un cuerpo eclesial fuerte, resistente a 
las presiones del Estado y, también, de la Santa Sede. Respetuosos del 
primado de Pedro, se apegaban a las doctrinas pontificias adecuándolas 
a la realidad mexicana que ellos conocían y la Santa Sede ignoraba. 

Es evidente que tanto la publicación de la Ley Orgánica como la 
carta pastoral colectiva de los obispos marcaron el fin de una época. Si 
la ley reafirmaba lo sostenido por la reforma liberal y llevaba al último 
extremo las disposiciones contra las religiosas al declarar la expulsión 
de las Hermanas de la Caridad, la carta pastoral constituía un progra-
ma de trabajo claro y específico para recuperar los valores católicos en la 
sociedad, fortalecer al clero y estimular las acciones asistenciales. Las 
propuestas episcopales no eran novedosas. De hecho, habían venido 
siendo desarrolladas por la Sociedad Católica, fundada por varios conser-
vadores a la caída del Imperio, en particular por el que fue ministro de 
Maximiliano ante la Santa Sede y en España, Ignacio Aguilar y Ma-
rocho. No obstante, a medida que la Sociedad Católica iba perdiendo 
fuerza, tanto porque la situación política del país cambió como porque 
el relevo generacional estuvo marcado por la secularización de la vida 
social, largamente estimulada por los liberales, las disposiciones de 
la carta pastoral colectiva estimularon e impulsaron nuevas organiza-
ciones católicas.

caractericen” (art. 5), sobre educación, bienes, comunidades religiosas (cesando las Hermanas 
de la Caridad…) y sustitución del juramento religioso por la “simple promesa de decir verdad 
y la de cumplir las obligaciones que se contraen (art. 21). Ya con anterioridad, el 25 de septiembre 
de 1873, se habían anexado a la Constitución las Leyes de Reforma. p. 295.

50 Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos, obispo de Puebla en 1855 y arzobispo de México 
de 1863 a 1891, se destacó como un gran defensor de los intereses de la Iglesia. Desde 1863 hasta 
su muerte el 4 de febrero de 1891 dirigió con mano firme los destinos de la Iglesia. Fue el único 
periodo en el siglo xix en que la Iglesia contó con un liderazgo nacional.
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Los obispos mexicanos, con excepción del arzobispo Labastida, 
que recurrió a la acción pastoral de los párrocos, las misiones y su con-
tacto personal con la población, rechazaron por medio de cartas, edictos 
y comunicaciones pastorales la expansión protestante que se realizó en 
la república desde la década de 1870. Este rechazo fue afirmado por el 
papa León XIII en su encíclica Libertas, sobre la libertad humana, 
del 20 de junio de 1888, quien consideró que la libertad de culto era con-
traria a la virtud de la religión, porque no solo dejaba al arbitrio de cada 
quien escoger la religión que deseara sino también no profesar nin-
guna.51 También se opuso a la tolerancia porque concedía los mismos 
derechos al mal y a lo falso que al bien y lo verdadero. En medio “de 
tanta ostentación de tolerancia —decía el papa—, son duros contra todo 
lo que es católico y rehúsan a cada paso toda libertad a la Iglesia quienes 
con tanta profusión conceden ilimitada libertad a los demás”.52

A finales del siglo xix reinaba el desorden y la anarquía en varias 
diócesis, en particular en el arzobispado de México. Las denuncias contra 
el clero latinoamericano, no solo el de México, ya habían llegado a la 
Santa Sede en una Memoria dirigida por monseñor Mariano Soler, vi-
cario general de Montevideo, al cardenal Carlos Laurenzi, secretario de 
Memoriales de Su Santidad, en que informaba el resultado de su viaje por 
América Latina. En su Memoria, fechada en Roma en febrero de 1888, 
Soler daba cuenta del estado decadente del catolicismo en la región. El 
informe influyó en la opinión que el papa León XIII tenía sobre América 
Latina en general y sobre México en particular.53 

Ante la situación que se vivía, el papa León XIII decidió enviar a un 
visitador apostólico, Nicolás Averardi, no a la nación, porque no había 

51 León XIII, Libertas, 20 de junio de 1888, en Acción Católica Española, Colección de 
Encíclicas y Documentos pontificios, 1962, Madrid, Publicaciones de la Junta Nacional Madrid, 
tomo I, p. 71.

52 Ibid., p. 77.
53 asv. Segretaria di Statu. Spogli Rampolla del Tindaro, Busta I, B. Tomado de la tesis 

doctoral de Pedro Gaudiano, “Monseñor Mariano Soler, primer arzobispo de Montevideo y 
el Concilio Plenario Latino Americano”, 1997, Pamplona, Universidad de Navarra, Apéndice 5, 
pp. 410-424. Reproducido en el apéndice documental de García Ugarte, “La Iglesia en América 
Latina de 1810 a 1899”, en Carmen-José Alejos Grau (coord.), Teología en América Latina, 
Volumen II/2, De las guerras de independencia hasta finales del siglo xix (1810­1899), 2008, 
Pamplona, IberoamericanaVervuert, pp. 157-163.
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relaciones, sino al episcopado mexicano, a fin de controlar la crisis por la 
que atravesaba la Iglesia y preparar la celebración de los concilios regio-
nales previos a la celebración del Concilio Plenario Latinoamericano. 
Posteriormente, en 1902, envió un delegado apostólico, Ricardo Sanz de 
Samper, para reactivar la actividad social de la Iglesia mexicana. Los 
sucesivos delegados apostólicos que estuvieron en el país entre 1902 y 
1914 tuvieron claro que la efervescencia política y social demandaba 
atender a los nuevos grupos que los cambios estructurales habían creado: 
los obreros y los campesinos. Tal propósito se tenía que llevar a cabo sin 
descuidar la atención que se venía prestando a los sectores económicos 
más pujantes del país. Si los clubes liberales habían suscitado un gran 
interés en el desarrollo de la política, las organizaciones sociales católicas 
también llegaron, casi de forma natural, a los planteamientos políticos. 
La nueva realidad mexicana demandaba un cambio radical en el progra-
ma pastoral que se había seguido desde 1874.

Las nuevas directrices pastorales dirigieron la acción de los católicos 
al mundo del trabajo y a la vida política, fundados en el programa de 
acción propuesto por León XIII en su encíclica Rerum novarum, publi-
cada en 1891. Se trató de un cambio esencial en la pastoral. Entonces, 
1902, todavía prevalecía la postura que había conformado la mentalidad 
de aquellos que empezaron a ser nombrados en la década de 1880, como 
Eulogio Gillow, obispo de Oaxaca, Atenógenes Silva y Álvarez Tostado, 
arzobispo de Morelia o Ignacio Montes de Oca, obispo de San Luis Poto-
sí (aunque nombrado en 1871). Ellos fueron denominados por la Santa 
Sede como el grupo de los “antiguos”. 

Para cambiar esa posición, que era la dominante entre el clero por 
el control y dominio eclesial que ejerció el arzobispo Labastida, la Santa 
Sede decidió que las sedes episcopales que quedaban vacantes serían 
ocupadas por sacerdotes egresados del Colegio Pío Latino Americano 
de Roma. Se trataba del colegio que había sido fundado en 1856 con el 
propósito de formar a los sacerdotes de América Latina, a los más des-
tacados intelectualmente, a fin de que tuvieran una mayor sintonía con 
el Pontífice. También se consideró necesario instaurar una nueva ge-
ne ración episcopal compuesta de hombres jóvenes y, por lo tanto, 
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distantes ideológica y sentimentalmente de las viejas batallas eclesiásticas 
de mediados del siglo xix. 

El Colegio de Roma, con formación rigurosa, cumplió su cometido 
de esculpir la lealtad al pontífice. Los jóvenes que a principios del 
siglo xx empezaron a ocupar las sedes diocesanas se distinguieron por 
su sumisión, lealtad y obediencia al papa y por el impulso que dieron al 
catolicismo social. Aceptaron a los delegados apostólicos porque pen-
saban, confiados en sus relaciones romanas y en la fortaleza que tenían 
como grupo, que podían manejar los hilos de la administración pontificia 
a su favor. Sin embargo, los delegados, al reclamar la obediencia y su-
jeción de los pastores a la agenda romana, lesionaron la libertad de acción 
de cada uno en su jurisdicción eclesiástica y reforzaron la ausencia de un 
liderazgo eclesial nacional que sumara los esfuerzos de todos en una 
misma línea pastoral. 

En ese contexto, se agudizaron las diferencias eclesiásticas entre los 
antiguos y los piolatinos o romanos o plancartistas, como indistintamen-
te se les denominaba.54 La prepotencia de los romanos, que sentían que 
contaban con el apoyo de la Santa Sede, sembró la desolación en algunos 
y la impotencia en otros. Lo más grave es que las divisiones, envidias y 
celos impidieron la formación de un cuerpo episcopal unido, cuando las 
circunstancias políticas más lo demandaban, porque el malestar en contra 
de la dictadura empezó a aflorar. La disidencia política se organizó en los 
clubes liberales y los diversos problemas que enfrentaba la sociedad 
mexicana fueron expuestos en la prensa nacional.55 

Ese fue el escenario en que surgió la Revolución Mexicana, que res-
pondió a diferentes objetivos en cada una de las etapas en que tradicio-

54 Los apelativos piolatino y romano se referían a que habían egresado del Colegio Pío Latino 
Americano o que habían estudiado en Roma, respectivamente. La denominación de plancartista 
se otorgó porque los que constituyeron el grupo de los romanos, como Ruiz y Flores, Mora y del 
Río, Orozco y Jiménez y Plancarte y Navarrete, entre otros, habían sido seleccionados por 
el sobrino del arzobispo Labastida, José Antonio Plancarte y Labastida, quien encabezaba el grupo. 
Averardi fue el primero en acusarlos ante la Santa Sede porque, fundados en sus estudios, des ca-
lificaban a los otros, incluso a los obispos. 

55 Se denunciaron, entre otros, los daños de la gran propiedad, la esclavitud de los peones 
indígenas en Yucatán, la represión de las revueltas locales, la corrupción de la justicia, las elecciones 
ficticias y el atraso de la educación.
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nalmente ha sido dividida.56 Los revolucionarios siguieron una política 
dura en contra de la Iglesia católica. Entre otras razones, por el papel 
privilegiado que había tenido durante el porfiriato y por la intervención 
de varios obispos a favor de Victoriano Huerta en los aciagos días del 
golpe de estado contra Madero en 1913. Ese malestar quedó registrado 
en la Constitución de 1917: se anularon los derechos políticos del clero, 
se le negó personalidad jurídica a la Iglesia, se restringió su actuación 
social, se prohibió su participación en la educación que sería declarada 
laica, se nacionalizaron los bienes y los templos fueron declarados bienes 
de la nación. La libertad religiosa siguió siendo definida como toleran-
cia de cultos.

La discusión del artículo 24 y 3º constitucional en 1917

El proyecto de Venustiano Carranza, en el artículo 24, regulaba la prác-
tica de los cultos religiosos y el 129, que se convirtió en el 130 en la 
versión final, negaba personalidad jurídica a la Iglesia, establecía la su-
premacía del Estado sobre la Iglesia y limitaba las actividades de los 
ministros de culto. En ambos artículos se expresa el repudio de los cons-
titucionalistas al clero y el sistema que adoptaría la Constitución en 
relación con las iglesias: el sistema libre de la separación de la Iglesia 
y el Estado. El diputado Lizardi en su discurso afirmó:

El sistema que hemos aceptado es el sistema de separación completa de la 
Iglesia y del Estado; más aún hemos dicho: El Estado no le reconoce per-
sonalidad a la Iglesia; pues es una verdadera incongruencia que, no reco-
nociendo personalidad, nos pongamos a establecer determinadas clases de 
obligaciones; esto sería tanto como dejar de ser nosotros Congreso Consti-
tuyente y convertirnos en una clase de concilio ecuménico bajo la presiden-
cia del ciudadano diputado Recio.57

56 La Revolución de Francisco Madero en 1910, la Revolución constitucionalista de 1913 
a 1915, la guerra de facciones de 1915 a 1920, la etapa de la construcción posrevolucionaria 
de 1920 a 1940. 

57 Ignacio Marván Laborde, Nueva edición del Diario de Debates del Congreso 
Constituyente de 1916­1917, México, Suprema Corte de Justicia de la Nación, p. 980.
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La comisión, integrada por Francisco J. Mújica, L. G. Monzón, 
Alberto Román y Enrique Colunga, propuso el contenido del artículo 
24 el 3 de enero de 1917:

Todo hombre es libre para profesar la creencia religiosa que más le agra-
de y para practicar las ceremonias, devociones o actos del culto respectivo, 
en los templos o en su domicilio particular siempre que no constituyan un 
delito o falta penados por la ley.
Todo acto religioso de culto público, deberá celebrarse precisamente 
dentro de los templos, los cuales estarán siempre bajo la vigilancia de la 
autoridad.58

El diputado Enrique Recio comentó que la comisión había respe-
tado el artículo que había presentado Carranza, pero que ellos, los dipu-
tados, estaban “obligados a evitar y corregir todo aquello que pudiera 
contribuir a la inmoralidad y corrupción del pueblo mexicano, librándo-
lo al mismo tiempo de las garras del fraile taimado, que se adueña de 
las conciencias para desarrollar su inicua labor de prostitución”.59 Para 
garantizar la libertad de las conciencias, para mantener firme el lazo 
de la familia, “y, lo que es más capital, para mantener incólume el pres-
tigio, el decoro de nuestras instituciones republicanas”, debía comple-
tarse el artículo con dos fracciones:

I. Se prohíbe al sacerdote de cualquier culto, impartir la confesión auricular;
II. El ejercicio del sacerdocio se limitará a los ciudadanos mexicanos por 
nacimiento, los cuales deben ser casados civilmente, si son menores de 
cincuenta años de edad.

Después de la publicación de la Constitución de 1917, la lucha 
de los católicos para obtener la libertad religiosa modificó el conteni-
do del concepto: ya no refería a la idea de la libertad para todos los cultos, 
rechazada por ellos desde 1824, y por el papa León XIII en su encíclica 
Libertas, sino a la libertad para la Iglesia católica de actuar con toda per-
sonalidad jurídica, de acuerdo con su condición soberana y autónoma.

58 Loc. cit.
59 Ibid., p. 969.
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El fracaso de las demandas de mayor libertad religiosa, que fueron 
el centro y vértice del levantamiento armado católico de 1926-1929, no 
disminuyeron la presión ejercida por los sectores católicos sobre el Esta-
do mexicano para revertir el marco constitucional de 1917 y demandar 
el respeto de los derechos humanos, en especial el de la libertad religiosa, 
además de la libertad educativa, política y social. 

El malestar con el acuerdo de 1929, conocido como “Modus vi-
vendi”, tomó varios derroteros en la década de 1930. Se pronunciaron 
críticas a la Santa Sede porque había sido una claudicación vergonzante 
que ningún beneficio había reportado a la Iglesia: la persecución reli-
giosa contra los católicos, lejos de disminuir, había arreciado después 
de fir mados los arreglos y surgieron diversos levantamientos armados. 
La reforma constitucional del artículo tercero constitucional en 1934, 
que establecía la educación socialista, y la publicación del Código 
Agrario en ese mismo año, que abría la puerta para que los peones pu-
dieran solicitar tierras, propició un nuevo levantamiento cristero, 
“el segundo”, como es conocido para diferenciarlo del movimien-
to armado de 1926.  

Desde otra perspectiva, a la sombra del acuerdo de 1929 se refor-
zó la persecución de la Iglesia en varias regiones del país. Las historias 
de Tomás Garrido Canabal en Tabasco, Adalberto Tejeda en Veracruz 
y Saturnino Osornio en Querétaro son algunos de los casos más notables. 
Sin embargo, después de la década de 1940 se inició un acomodo entre 
los gobernantes civiles y la jerarquía, que permitió establecer acuerdos 
privados y cupulares que incidían en la vida pública. También es cierto 
que, para sobrevivir, la Iglesia se encerró en las sacristías y el clero mexi-
cano se convirtió en el más tradicionalista de América Latina. 

Los cambios se empezaron a introducir de forma lenta después 
de la celebración de la primera asamblea de la Conferencia del Epis-
copado Latinoamericano (Celam) en 1955. También se empezó un 
cambio generacional en el episcopado, si no en edad, porque Miguel 
Darío Mi randa tenía 61 años cuando asumió el arzobispado de Méxi-
co (1956-1977), sí en su perspectiva y su posición frente al mundo. Darío 
Miranda había sido el director de la Acción Católica, la fundada en di-
ciembre de 1929 en la Ciudad de México, en sustitución de la Acción 
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Católica de la Juventud Mexicana, que había sido relegada por su inter-
vención decidida en el movimiento armado católico. Fue elevado al 
cardenalato en 1969.60 Vivió los cambios que sufrió la Iglesia después 
de su espectacular desarrollo con el catolicismo social hasta la oscu-
ridad de las sacristías después de 1940. 

Tanto a Luis María Martínez como a su sucesor, Darío Miranda, 
les tocó pasar de aquel todo o nada que defendían algunos obispos de 
1926 a 1940, a lo que se pueda en medio de la negociación y los acuerdos 
privados y también públicos. Ambos eran hombres pragmáticos, prácti-
cos y conocedores de la Iglesia, pero no llegarían a las posiciones soste-
ni das por Sergio Méndez Arceo, designado obispo de Cuernavaca en 
1952, el “obispo rojo”, como fue denominado por la radicalidad de 
sus posiciones.61

A partir de la declaración de la libertad religiosa, efectuada en el 
Concilio Vaticano II, en especial con la publicación del Decreto sobre 
el Ecumenismo, la jerarquía católica en México tuvo que direccionar 
su concepción sobre la libertad religiosa. En el Decreto sobre el Ecu-
menismo se asentó que la división de los diferentes grupos que decla-
raban ser herederos de Cristo, era “abiertamente contraria a la voluntad 
de Cristo, es un escándalo para el mundo y daña a la santísima causa de 
la predicación del Evangelio a todos los hombres”. Era preciso resta-
blecer la unión de todos los cristianos.62

En la década de 1970 se iniciaron algunos cambios. Una muestra fue 
la carta pastoral colectiva publicada el 18 de octubre de 1973: “Men saje 

60 Miguel Darío Miranda había sido designado obispo de Tulancingo el 1° de octubre de 
1937. Fue nombrado arzobispo coadjutor de don Luis María Martínez el 20 de diciembre de 1955. 
En Tulancingo fue sucedido por Alberto Merino Almeida. Al morir el arzobispo Martínez fue 
su sucesor, como primado de México, el 28 de junio de 1956. Se retiró del gobierno pastoral 
de su diócesis en 1977.

61 Sergio Méndez Arceo fue estudiante en Roma en el Colegio Pío Latinoamericano 
y en la Universidad Gregoriana. Se graduó como historiador, y publicó su obra La Real y 
Pontificia Universidad de México. Antecedentes, tramitación de las Reales Cédulas de 
Erección, en 1952, el año en que fue designado obispo de Cuernavaca. En 1990, la Universidad 
Nacional Autónoma de México, reeditó la obra, en edición facsimilar, porque seguía teniendo 
una gran actualidad. 

62 Paulo Obispo, Siervo de los siervos de Dios, juntamente con los padres del Concilio para 
perpetuo recuerdo, Decreto sobre el Ecumenismo, en Concilio Vaticano II. Documentos completos, 
1966, México, Librería Parroquial de Clavería, pp. 392-407.
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del Episcopado mexicano al pueblo de México acerca de ‘El Com pro-
miso cristiano ante las opciones sociales y la política’”. Deseaban, se 
decía en la introducción del documento, “inspirar y promover actitudes 
verdaderamente evangélicas en una acción decidida por colaborar 
responsablemente en un cambio hacia una sociedad más justa, me-
diante las opciones sociales y la política”. Los males que afectaban a la 
sociedad mexicana eran producto de la situación de pecado, manifes-
tado en el “afán de lucro, el deseo de satisfacer desordenadamente los 
sentidos, el abuso de la propiedad privada, la ambición de dominio y 
abuso del poder y la pretensión de autonomía ante Dios”.63 De acuerdo 
con los obispos, era necesario no solo un cambio profundo de la men-
talidad, sino también de las estructuras sociales y la organización de un 
nuevo orden social. 

Fue una de las mejores cartas colectivas del episcopado mexica-
no. Después publicaron cartas sobre las prácticas anticonceptivas y 
la paternidad responsable. También dedicaron varias en oposición a los 
textos escolares oficiales de ciencias naturales y ciencias sociales y 
a los libros de texto gratuitos. Algunos empezaron a radicalizar sus 
po siciones con respecto al gobierno priista por los abusos de poder. 
El clima político empezó a cambiar y la Iglesia fue arrastrada por 
los cambios.

Los cambios eclesiásticos en México  
a partir de Juan Pablo II y Benedicto XVI 

Juan Pablo II y Benedicto XVI tuvieron una fuerte influencia en la tra-
yectoria de la Iglesia y del país. Juan Pablo II tuvo un largo pontificado 
de 26 años que inició el 16 de octubre de 1978. En ese tiempo, visitó 
México en cinco ocasiones. 

En sus múltiples visitas, Juan Pablo II desarrolló una labor de gran 
trascendencia política. Impulsó, junto con su delegado apostólico Gi-
rolamo Prigione, los esfuerzos de los obispos mexicanos por reformar 

63 Mensaje del Episcopado, p. 316.
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los controvertidos artículos constitucionales 130, 27 y 3º, que negaban 
reconocimiento jurídico a la Iglesia, regulaban los bienes eclesiásticos 
y normaban o disponían el carácter laico que tendría la educación en 
el país, además de vetar la participación del clero en la enseñanza pú-
blica. El diputado Pablo Gómez Álvarez, del grupo parlamentario 
del prd, en la sesión del jueves 29 de noviembre de 1990 presentó 
una “Iniciativa con proyecto de decreto de reformas a los artículos 24, 
27 y 130 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos”.64 
Sin embargo, en su tercera visita, en agosto de 1993 a Yucatán, en medio 
de la tensión por el asesinato del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo, 
el papa llegó con un amplio triunfo por la reforma, el año anterior, del 
artículo 130 Constitucional, que aceptaba la presencia de las iglesias 
como realidades sociales, restableció las relaciones con la Santa Sede, al 
tiempo que impactó a los artículos 3º, 5º y 24 de la Constitución.65

A partir de esa reforma, la política religiosa del Estado mexicano 
experimentó un cambio sustancial que se tradujo en la reforma del 
artículo 24 de la Constitución en 2013.

El artículo 24 reformado expresa el pensamiento y las posiciones 
internacionales sobre la materia. Pero, en nuestro país, también reflejan 
la postura de la Iglesia católica sobre la persona y sus derechos, y va 
implícita la defensa de la libertad eclesial. La tendencia eclesiástica a 
afirmarse como la “instancia moral” por excelencia, por el magisterio 
de Pedro, puede traducirse en presiones para revertir las legislacio-
nes de los últimos tiempos, entre otras, a favor de la mujer y las uniones 
de convivencia entre personas de un mismo sexo. También puede tener 
un fuerte impacto en los contenidos educativos de la enseñanza básica, 
media y superior, que fue la gran batalla del siglo xix y las primeras 
cuatro décadas del siglo xx, al menos, para ofrecer una educación ra-
cional sin fundamentalismos religiosos.

64 En <http://cronica.diputados.gob.mx/Iniciativas/54/194.html>, consultada el 6 de sep-
tiembre de 2016.

65 “Decreto por el que se reforman los artículos 3o, 50, 24, 27, 130 y se adiciona el artículo 
Decimoséptimo Transitorio de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos”, Diario 
Oficial de la Federación, martes 28 de enero de 1992, pp. 3-5.
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En los últimos años, la demanda católica de una libertad religiosa que 
garantice la libertad de enseñar y practicar en público los actos religiosos 
elegidos por cada ciudadano, además de la eliminación de aquellas restric-
ciones que todavía tiene la Constitución Política del país con respecto a 
la libertad y derechos políticos de los ministros de culto, la educación 
pública y la vida sacramental, en particular sobre los efectos jurídicos del 
matrimonio religioso, están de nueva cuenta en la palestra. La discusión 
ha dividido a la opinión pública entre los que están a favor de los cambios 
y los que defienden un Estado laico. Como antaño, las posiciones son 
enfrentadas pero, en el México contemporáneo, las salidas belicosas han 
quedado marginadas, por lo menos hasta ahora.
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DIÁLOGO DE POETASDIÁLOGO DE POETAS

Daniela Lázaro y la vuelta a la metáfora

Los tres poemas que se incluyen 
en el Diálogo de poetas de la pre-

sente edición de Estudios son obra de una jovencísima jalisciense, 
Daniela Lázaro, nacida en 1993. 

En el primero de los textos, quizá el menos transparente de los tres, 
nos encontramos un poema en clave de écfrasis: un homenaje a La des­
pedida, la famosa pintura que Remedios Varo pintó en 1958; en el poema, 
la pintura cobra un doble movimiento, echando mano de sus personajes 
pero también, parecería, como retrato de la propia artista. El segundo 
poema, casi un ejercicio lúdico, propone un ensamblado de aliteraciones 
para construir una metáfora simple que no obstante recorre varios siglos 
y hace eco lo mismo de la mitología griega que de la leyenda de “La 
sirenita”. Finalmente, “Domingo” es también una colección de imágenes 
y sonidos sobre el último (o el primero, según se vea) día de la semana.

La breve selección que sigue es muestra de una obra incipiente pero 
ya con miras a eclosionar. Lázaro no parece interesada en el cripticismo 
o la profundidad forzada, ni ve al lector como a quien resuelve crucigra-
mas; en cambio, vuelve a la imagen y a la poesía como terreno de juego; 
no se sumerge, sino que chapotea, y leerla provoca el placer de ver jugar. 
Sin ser ingenua, su voz, franca y a ratos anafórica, está teñida de colores 
sólidos, rojo o blanco, como si sus poemas fueran una especie de repos-
tería literaria, textos que sin duda servirán para acercar a la poesía al 
lector universitario poco acostumbrado a ella.

Adrián Chávez

doi: 10.5347/01856383.0130.000295794
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Poemas

Daniela Lázaro*

DesPeDiDa De RemeDios

De rojo cuece las paredes
la noche
las paredes de una esquina 
las paredes de una fuente de ladrillos 
que deja 
caer 
un umbral por cada vez que alguien dice
adiós

En los oídos de él 
resuena 
soledad adoquinada
que ella va pisando
con los tacones
al otro lado de la calle

Salivas del vacío 
sus sombras escurridas
reptan hasta encontrarse
de nuevo
en la esquina
en las paredes
en la fuente
donde aún flota el eco de un beso

Un gato te mira
ahora estás sola

* Daniela Lázaro (Guadalajara, 1993) estudió la Licenciatura en Lengua y Literatura Hispá-
nica en la unam.
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CaDáveRes

Espuma
sirena deshecha
sombra blanca
suspira
suplica
con voz de sal

de los gritos
de los cadáveres 
de las sílfides 
del mar
feroces notas de amores frustrados
a la hora de la cena
y apenas escucha
en la costa
Odiseo fantasma
el rumor lechoso
de un suicidio colectivo
acaecido hace siglos.

doi: 10.5347/01856383.0130.000295796
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Domingo

El domingo nace
cuando está cansada la semana
cuando el compás se enferma de puntos de repetición
cuando le brincan encima las notas discordes
cuando es musical el tiempo y nada
nada más

El martes vive condenado a llorarle al lunes
que se ahorcó con la corbata
entre el martes y el jueves, Sísifo ingenuo
hay una interjección de claustrofobia
el viernes se pasa las tardes buscándole instructivo
al sábado

El domingo nace
cuando está cansada la semana
y si está de buenas sabe al pan
con que se limpia el plato
y si no
se desbarata
en un tendedero de acordes menores
y es frío suburbio
lágrima en el rabillo
sótano blanco
silencio al final del compás
cuando se enferma de puntos de repetición

doi: 10.5347/01856383.0130.000295797
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HELL IS ROUND  
THE CORNER
Atenea Cruz*

para Iván Alarcón

doi: 10.5347/01856383.0130.000295798

1

En el principio fue un alfiler. Ele-
mento metonímico con que su 

madre ejemplificaba el hecho de que el más pequeño de los objetos era 
suficiente para volverse blanco de la ira del Señor: “Con un alfiler, con 
uno solo basta para irse al infierno. Robar es robar”. En su infancia más 
tierna el temor corroía su espíritu, pero una vez (más por descuido que 
de forma deliberada) hurtó de una mercería una pieza del muestrario. Esa 
noche, ya en casa, notó estremecida el alfiler abrochado con descuido en 
el puño del suéter escolar. Pasó la noche en vela, dudando sobre lo que 
tenía que hacer: confesar ante su madre era la opción más obvia, pero 
también la más terrible. Reconocer su estupidez y ser castigada con la 
dureza habitual en aquel hogar de firmes convicciones católicas por algo 
tan menor, le parecía exagerado, casi injusto. 

La otra opción era regresar a la tienda para devolver lo robado, cosa 
que resultaba, además de humillante, difícil de realizar, puesto que no 
contaba con los recursos para desplazarse al centro de la ciudad (su 
madre consideraba que el dinero, además del sexo, era el gran corruptor 

* Atenea Cruz (Durango, 1984) es autora de la novela Ecos (Feta, 2017), así como de los 
poemarios Apuntes al reverso de papeles diversos (Feta/La Ceibita, 2015) y Suite de las 
fieras (imac, 2012). Estudió la Licenciatura en Letras en la Universidad Autónoma de Zaca-
tecas. El presente cuento forma parte del libro Corazones negros, próximo a publicarse.
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del alma humana, así que le prohibía usarlo, a fin de mantener impoluto 
su espíritu). No encontraba la manera de ir a la mercería sin tener que 
decir una mentira y eso era impensable. Imposible. 

Esa noche fue un hito. A pesar de que pretendía actuar de acuerdo con 
los principios que con tanto rigor le habían sido inculcados, pudo más la 
reprimenda materna. Puesta a elegir entre Dios y su madre debió recono-
cer que, acaso por la inmediatez de la furia vengadora de esta, prefería 
estar bien ante ella sobre todas las cosas. Ahí descubrió lo poco que le 
importaba en realidad si Dios existía o no.

2

Puede decirse que fue una adolescente modelo: estudiante sobresalien-
te, presta a participar en cuanta actividad extracurricular existiese 
(siempre que no interfiriera con su desempeño académico), acomedida 
en su casa, humilde y dócil ante las consejas de los adultos, paciente 
y amorosa con todos los seres del mundo, incapaz de un arranque de 
cólera. Debía ser así, pero no se trataba de un fingimiento: para ella la 
bondad era una forma de vida, no una prótesis que le permitiera funcio-
nar en sociedad. 

Asunto aparte era el placer que hallaba en sustraer cosas del cuarto 
de su mejor amiga, de la casa de su tía, de la cocina de la anciana a la 
que ayudaba dos veces por semana, como parte de su activismo religioso. 
No eran objetos útiles, mirados en conjunto semejaban una caja de obje-
tos perdidos, meros tiliches que ni siquiera sus propietarios echaban en 
falta: una liga para el pelo, el instructivo de un viejo televisor, broches 
para tender la ropa. Posesiones cuyo único rasgo en común era el capri-
cho de ella. O, mejor dicho, el secreto.

3

Fue certero que el placer se erigiese como pecado: nada hay más peligro-
so que el ansia voraz despierta por virtud del goce, el suyo alcanzó 
el clímax la tarde que robó un tubo de hilo de seda que un tío le había 
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enviado a su madre desde el extranjero junto con una pieza de tela muy 
fina como regalo de cumpleaños. Durante días vio a su madre buscar 
y rebuscar en los ordenados cajones, desconcertada, aquel tubo que era 
irrempla zable, en su calidad de muestra de amor filial.

No se trató entonces ya únicamente de robar: el gozo extendió sus 
fronteras al acto de contemplar las reacciones de los demás. Contenerse 
en el momento para luego, ya en privado, disfrutar su triunfo en esas 
batallas de los que los otros ni siquiera se sabían contendientes.

4

El día del juicio final llegó por culpa de un libro. Desconocía el autor, 
incluso el tema. No era un libro significativo. Lo tomó porque estaba 
junto a la pila de volúmenes que ya había pagado. Parecía muy fácil. Para 
entonces tenía bastante experiencia en tiendas departamentales y de 
abarrotes. Era un libro de bolsillo, blanco, pasta suave. Con la habilidad 
de alguien bien entrenado en su disciplina, lo guardó en la bolsa. De-
moró un rato más revisando las novedades en los anaqueles para cubrir 
las apariencias, sin saberlo dio oportunidad a la encargada para notar 
aquella ausencia. Tanto insistió en que faltaba que terminó por sacar-
lo de su bolsa de compra, fingiendo una confusión. Aunque era ya una 
mujer joven, el trato que le dieron fue pueril: el guardia se empeñó en 
revisarla y la empleada se rehusó a recibir el pago por el libro para re-
sarcir el daño. Le tomaron una foto que fue exhibida a la entrada de 
la librería. Al tratarse de una franquicia hubo que enviar un reporte a la 
matriz, acompañado de la denuncia en el ministerio público. Su rostro 
avergonzado en la sección policiaca de los periódicos locales quedó 
grabado en piedra.

5

La rabia de su madre destruyó la habitación en su afán por conocer a 
aquella extraña que había albergado bajo su techo. Como era de espe-
rarse, dio con aquellas cajas acumuladas a lo largo de los años y lloró, 
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lacerada en su orgullo de madre, al darse cuenta de que su buen ejemplo 
y todo cuanto le enseñó no habían servido. Esa hija era la materializa-
ción de su fracaso. Pero el odio, el odio verdadero se desbordó cuando 
surgió de entre aquel montón de baratijas el tubo de hilo de seda, que 
tenía encajado el primer alfiler.

6

Para poder aspirar al perdón de Dios nuestro Señor es importante ser 
firme a la hora de educar a los hijos en la fe: que al momento de pecar 
ellos sean capaces de reconocer por sí mismos sus errores, solo así se 
llega al arrepentimiento sincero. Solo con humildad se puede aceptar su 
condena, sin lamentar nada más que haber ofendido a Dios. Por eso ella 
no emitió sonido alguno cuando su madre, llorando, clamaba por la en-
tereza necesaria para perdonar semejante injuria, mientras con amor pu-
rísimo y perfecto le cosía una mano con la otra a la manera de los que 
rezan, librándola de volver a pecar.
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resumen: Junto con el comentario del libro de 
Vargas Llosa, se analiza la importancia de la lectura 
para la formación del pensamiento crítico, el cual nos 
hace hombres verdaderamente libres, y la actividad 
de escribir como vocación y decisión de transformar 
la realidad de forma bella y desafiante.
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abstract: While commenting on Vargas Llosa’s 
book, the importance of reading for the formation 
of critical thinking, which makes us truly free human 
beings is examinated, and the activity of writing 
as a vocation and decision to transform reality in a 
beautiful and challenging way.
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EDUCACIÓN, LITERATURA Y BELLEZA. 
A PROPÓSITO DEL LIBRO  

ELOGIO DE LA EDUCACIÓN  
DE MARIO VARGAS LLOSA

Este libro1 es la recopilación de seis 
transcripciones de conferencias diver-
sas y del discurso de aceptación del 
Premio Nobel de Literatura.2 No tiene 
introducción ni una conclusión que 
permita entender su ratio. Al parecer, 
la disposición del capitulado es temá-
tica, porque los textos no aparecen 
organizados cronológicamente. El 
primero se titula “¿Qué es un gran 
libro?”, el segundo “La literatura y la 
vida”. “Elogio de las bibliotecas” es el 
tercero. Le sigue “Semilla de los 
sueños”. Los escritos quinto y sexto 

1 Mario Vargas Llosa, Elogio de la educación, 
2016, México, Taurus, 121 pp.

2 Mario Vargas Llosa, Discurso Nobel. Elogio 
de la lectura y la ficción, 7 de diciembre de 2010, en  
<https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2010/
vargas_llosa/25185-mario-vargas-llosa-discurso-
nobel/>, consultado el 11 de julio de 2017.

se titulan “Dinosaurios en tiempos di-
fíciles” y “La solitaria y la catoblepas”. 
El séptimo, que es el último, se titula 
“Elogio de la lectura y la ficción” y 
es una especie de culminación de las 
cuestiones tratadas en las conferencias 
anteriores. Desde el punto de vista te-
mático, el libro es un elogio a la cultu-
ra general, con las siguientes líneas:

Los grandes libros y las bibliotecas

Vargas Llosa describe lo que él con-
sidera un clásico: un libro es magno 
cuando se introduce en nuestra vida, 
perdura en ella y la modifica. Es un 
producto de la cultura pero a la vez 
una especie de amigo fiel al que se 
puede acudir en busca de ayuda y 
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con sejo. Nos hechiza, y nos exige es-
fuerzo intelectual para apreciarlo. Son 
grandes los libros que nos obligan a 
revisar nuestras opiniones, los que de 
alguna manera nos contradicen. 

La literatura tiene una doble cara, 
la elegante (elegida) y la vulgar (po-
pular). Pero, ¿cómo elegir? Ciertas 
obras pueden ser distinguidas por su 
calidad, su originalidad, por ciertos 
rasgos formales y temáticos o porque 
han trascendido y se consideran clá-
sicas, es decir, dignas de ser estudia-
das en el salón de clase. Vargas Llosa 
no define un canon. Solo señala algunos 
criterios, pero incluye no únicamente 
la literatura artística o de ficción en 
todos sus géneros, sino también en-
sayos o tratados de ciertas disciplinas 
que considera significativas. Para él, 
los grandes libros son los que nos hacen 
vivir más intensamente, conocer mejor 
el mundo, frecuentar a gente de todas 
partes y de todos los registros. 

Seríamos peores de lo que somos 
si no leyésemos libros buenos. Se-
ríamos más conformistas, menos 
inquietos y más sumisos. El espíritu 
crítico, que es el motor del progreso, 
ni siquiera existiría. Para Vargas Llosa, 
la humanidad inició su proceso de 
humanización desde el momento en 
que los cavernícolas de la prehistoria 
empezaron a soñar en colectividad, a 
compartir los sueños, e incitados por 
los contadores de cuentos, dejaron de 
estar atados a la noria de la supervi-

vencia y al remolino de quehaceres 
embrutecedores.  

Una biblioteca es un depósito de 
libros y la envoltura que los exhibe. 
Algunas bibliotecas tienen salas de 
lectura, lugares que permiten de una 
manera peculiar desarrollar una íntima 
y privada relación con un libro. En ellas 
se convierten las letras, con un movi-
miento de la imaginación, que es ya 
un movimiento creador, en imáge nes 
o apariciones (del griego φάντασμα), 
que involucran todos los sentidos. 
En esos libros hay escritas imágenes 
auditivas, táctiles, olfativas, gustati-
vas y visuales. Una biblioteca es el 
lugar donde se puede leer, es decir, 
cosechar (del latín legere) un libro 
que fue previamente labrado y cul-
tivado por su autor. Es el sitio de la 
recolección inmaterial del brío de 
las letras y de las palabras encrip-
tadas en el idioma que le corresponde. 
Es el local que nos obsequia, por su 
silencio y tranquilidad, la posibilidad 
de estudiar (del latín studere: “esfor-
zarse, empeñarse, destinarse, concen-
trarse”). Esto genera, en cada uno de 
nosotros de una manera personalísima, 
imágenes que se mueven, que se pien-
san y se reflexionan, y nos llevan por 
sus mundos; que nos sacan del uni-
verso en que vivimos y nos trasladan 
a otros, sin movernos. Nos llevan a 
tiempos y espacios diferentes sin que 
tengamos que dejar de ser la misma 
persona. Son mundos que anterior-
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mente nos resultaban inimaginables, 
que en algunos casos escapan a la ra-
cionalidad pura y que causan en no-
sotros curiosidad, pero ante todo el 
gozo y el placer propio que genera la 
belleza de la obra de arte. 

Una biblioteca nos lleva a romper 
fronteras. Nada más cruzar su umbral 
descubrimos la diversidad multicolor 
y la variedad de las personas que en 
ella se hallan y que gozan de ese 
denominador común de la especie 
humana que nos hace esencialmente 
idénticos. 

La literatura y el espíritu crítico

La literatura no es un pasatiempo de 
lujo, sino uno de los quehaceres más 
importantes y enriquecedores del es-
píritu humano y una actividad irrem-
plazable para la formación del ciu-
da dano en la sociedad democrática 
actual, porque forma individuos libres. 
La literatura, si bien es una disciplina 
básica, tiende no obstante peligrosa-
mente a desaparecer del currículo 
escolar como enseñanza, porque se le 
considera prescindible. Es verdad que 
el prodigioso desarrollo de la ciencia 
y la técnica se debe a la fragmentación 
en innumerables avenidas y compar-
timentos que nacen de la especiali-
zación del conocimiento. Pero la espe-
cialización puede tener una consecuen-
cia negativa, ya que va eliminando 

esos denominadores comunes de la 
cultura gracias a los cuales los seres 
humanos pueden coexistir, comuni-
carse y sentirse solidarios. La especia-
lización produce guetos culturales 
de técnicos y especialistas a los que 
internamente unen lenguajes, códigos 
e información sectorizada que, sin 
embargo, pueden desintegrarse en par-
ticularismos solipsistas.

El antídoto está a nuestro alcance. 
La simple lectura es el salvoconducto 
que nos permite visitar y conocer la 
República de las Letras y eventual-
mente alcanzar su ciudadanía. Apar-
tada de la división del trabajo intelec-
tual, la literatura, a diferencia de la 
ciencia y la técnica, es uno de los de-
nominadores comunes de la experien-
cia humana, gracias a la cual los seres 
humanos dialogan, sin importar sus 
distintas ocupaciones y geografías, 
ni sus circunstancias y tiempos histó-
ricos. Además, ninguna otra discipli-
na o arte puede sustituir a la literatura 
en la formación del lenguaje con que 
se comunican las personas. Así, por 
el solo hecho de haber leído a los 
grandes literatos como Cervantes o 
Shakespeare, Dante o Tolstói, nos sen-
timos miembros de la misma especie. 
En esas obras se recrea aquello que 
compartimos como seres humanos, lo 
que permanece en todos nosotros por 
debajo de las diferencias que nos se-
paran. Vargas Llosas no defiende una 
aristocracia parnasiana, sino una Res 
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publica literaria a la que puede ingre-
sar todo aquel que lea. La lectura es su 
carta de naturalización, y a la vez, el 
pasaporte que nos saca las orejeras pue-
blerinas y nos hace extraños frente a 
la estupidez de los prejuicios, del ra-
cismo, de la xenofobia, el sectarismo 
religioso o político y de los naciona-
lismos excluyentes.

El peruano cita al francés Marcel 
Proust: la “verdadera vida, la vida 
esclarecida y descubierta. La única 
vida por tanto plenamente vivida, es 
la de la literatura”. Esta instaura un 
vínculo fraterno que nos obliga a dialo-
gar sobre un fondo común, el de formar 
parte de un mismo linaje espiritual que 
trasciende las barreras del tiempo. 

Toda obra literaria nace como la 
obra de un individuo, pero no es en-
tonces cuando comienza a existir, sino 
que comienza de veras a existir cuan-
do es leída por los otros, cuando pasa 
a formar parte de la vida social, cuando 
se torna, gracias a la lectura, en expe-
riencia compartida. Una comunidad 
sin literatura escrita se expresa con 
menos precisión, riqueza de matices 
y claridad que otra que se ha cultiva-
do y perfeccionado gracias a los textos 
literarios. Una civilización ágrafa, de 
léxico liliputiense y limitación verbal, 
nos hace tartamudos y afásicos. 

Es de lamentarse que, como ar-
tista, Vargas Llosa no haya elogiado 
a la literatura por su belleza. Tampo-
co habla de lo que la belleza origina 

en los lectores en cuanto a su engran-
decimiento y dignificación. Habría 
que preguntarse si el título del libro 
aquí reseñado, Elogio a la educación, 
es el más adecuado, pues no trata de 
la educación en la belleza. 

La más grande critica que hago 
a este libro de Vargas Llosa, entendi-
da esta como mostración de límites, 
y a la vez a todo gran escritor que 
pro duce belleza y que no sabe fun-
damentar su arte, es no haber encon-
trado mayor argumento para elogiar 
la literatura que la insatisfacción que 
crea. Vargas Llosa piensa que en la 
medida en que las obras literarias sean 
coherentes y perfectas, también de-
sarrollan en nosotros un espíritu crí-
tico, porque nos hacen más recelosos 
y exigentes con nuestro entorno. Es 
posible que estas ideas las haya re-
tomado de Sartre, arquetipo del es-
critor comprometido. El mismo Vargas 
Llosa confiesa que en las décadas 
de 1950 y 1960 creyó en él a ciegas. 
Vargas Llosa considera que el traba-
jo literario conlleva una responsabi-
lidad que no se agota en lo artístico 
y que ha de estar indispensablemente 
ligada a una preocupación moral y a 
una acción cívica. Parece olvidar que 
los mejores artistas no son sino aque-
llos que únicamente obedecen a sus 
instintos en la búsqueda de la belleza. 
Es verdad que la literatura cambia al 
mundo, pero hacerlo sin ambages es 
el trabajo del político, no del artista. 
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Por ello tiene razón el gran escultor 
Richard Serra (San Francisco, 1938) 
cuando dice: “El mejor arte es intrín-
secamente inútil”.3 Esta frase muestra 
la belleza en su hidalguía, el arte no 
sirve para nada, y no puede servir más 
que para engrandecer humanamente 
a los mismos que son capaces de crear-
la y valorarla. Si sirviera para enrique-
cerse, para alcanzar el poder o para 
cualquier otro fin, se degradaría. 

Vargas Llosa considera que nada 
aguza mejor nuestro olfato ni nos hace 
tan sensibles para detectar la raíz de la 
crueldad, la maldad y la violencia hu-
mana que la buena literatura. Y si la 
literatura no sigue asumiendo esta 
función hoy, como lo hizo en el pa-
sado, será difícil sortear los proble-
mas de la civilización contemporá-
nea. Las letras tienen la capacidad de 
movilizar las consciencias a favor 
de la libertad, la democracia y la paz 
mundial. Esto lo hacen mucho mejor 
que las imágenes y las pantallas de 
televisión o el cine, porque tiene la 
posibilidad de calar más hondo en el 
análisis de los problemas y de decir 
la verdad, particularmente la verdad 
social. Esto quiere decir que la lite-
ratura fomenta la cultura de la liber-
tad, y a su vez la literatura vive gracias 
a ella y sin ella se asfixia. La demo-

3 Iker Seisdedos, “Richard Serra: ‘El mejor arte 
es intrínsecamente inútil’”, El País, 26 de julio de 
2017, en <https://elpais.com/cultura/2017/07/24/
babelia/1500913660_823639.html>, consultado el 
20 de julio de 2018.

cracia es la mejor defensa de la liber-
tad, y esta es un bien precioso, pero no 
está garantizado. Hay que asumirla, 
ejercitarla y defenderla literariamente. 
No hay duda de que la literatura, ade-
más de sumirnos en el sueño de la 
belleza y la felicidad, nos alerta contra 
toda forma de opresión. Es por esto 
que todos los regímenes empeñados 
en controlar la conducta de los ciuda-
danos, de reprimirla y vigilarla de 
la cuna a la tumba, le temen tanto a la 
libre expresión de los escritores inde-
pendientes. Las ficciones vuelven a 
los ciudadanos más difíciles de ma-
nipular y, curiosamente, más inmunes 
a las mentiras de los que les quieren 
hacer creer que entre barrotes vivirían 
mejor. La buena literatura es insumi-
sa, revoltosa y desafiante. La litera-
tura tiene un lugar transcendental en 
la creación del espíritu crítico en la 
vida de las naciones, es motor del 
cambio histórico y el mejor valedor 
de su libertad.  

Vargas Llosa se pregunta si no 
será un lujo solipsista el oficio de es-
cribir en una región en donde hay 
tanta pobreza y donde la cultura es un 
privilegio de los pocos que no sufren 
hambre ni analfabetismo. Estas dudas 
nunca asfixiaron su vocación. Con-
sidera haber hecho lo justo. Escribió 
incluso cuando trabajaba casi solamen-
te para comer. Para que la literatura 
florezca en una sociedad sería desea-
ble, aunque no necesariamente un 
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re quisito, que todos, o siquiera la mayo-
ría de sus miembros, hayan alcanzado 
primero la alta cultura, la libertad, 
la prosperidad y la justicia. Pero si 
fuera realmente así, la literatura nunca 
habría existido. Además, la literatu-
ra forma consciencias, genera deseos 
y anhelos. Invita a soñar incluso ante 
el desencanto de lo real. Es precisa-
mente ahí donde nace la bella fan-
tasía civilizadora. Los contadores 
de cuentos nos humanizan la vida con 
sus cuentos. 

Cuando encarnamos un persona-
je de alguna obra nos desagraviamos 
a nosotros mismos de las ofensas e 
imposiciones de esa vida injusta que 
nos obliga a ser siempre los mismos. 
Al leer quisiéramos ser muchos per-
sonajes a la vez para aplacar los deseos 
de que en ese momento estemos po-
seídos: cabalgamos con Rocinante, 
recorremos los mares detrás de Moby 
Dick, tragamos arsénico con Madame 
Bovary y nos convertimos en insecto 
con Gregorio Samsa. En el interva-
lo de la suspensión provisional de la 
vida real que nos ofrece la ilusión li-
teraria somos otros; más intensos, más 
ricos, más complejos, más felices, 
más lúcidos. Nos abre los ojos. 

Habrá que repetirlo hasta conven-
cer a las nuevas generaciones: la fic-
ción es más que un entretenimiento, 
más que un ejercicio intelectual que 
aguza la sensibilidad, despierta el es-
píritu crítico. La literatura es impres-
cindible para que exista la civilización, 

porque renueva y conserva en nosotros 
lo mejor de lo humano. Es la arcilla 
de nuestros sueños lo que nos llevó de 
la caverna a los rascacielos. Por eso 
tenemos que seguir criticando para 
convertir en posible lo imposible.

La vocación y el arte de escribir 

Vargas Llosa aprendió a leer a los 
cinco años (1941), en primero de pri-
maria en el colegio La Salle. Fue en 
esa época, en la casa de la calle Ladis-
lao-Cabrera en Cochabamba, cuando 
empezó a gestarse en él ser escribidor, 
gracias a la exaltante taumaturgia del 
leer. Dice: “Todo escritor es, antes de 
serlo, un lector”. Pese a haberla pasado 
asombrosamente bien en el mundo real 
de esos años bolivianos, la pasó aún 
mejor en el mundo inventado. Leía las 
historietas ilustradas de El Penca 
(Chile) y el Billiken (Argentina) que él 
y los cochabambinos coinventaban 
usando raudales de fantasía. Devoraba 
con glotonería las novelas de aven-
turas. Esa fue seguramente la última 
generación de niños lectores para los 
que la necesidad de una vida ficticia se 
aplacaba con la lectura, las que vinie-
ron después saciarían esa sed con el 
cine y la televisión.

Su abuelo Pedro escribía versos 
festivos y estaba muy orgulloso de 
su padre y del padre de este, quien 
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fue abogado, poeta y escritor premia-
do en el concurso del Ateneo de Lima 
en 1886.

La familia materna Llosa, la única 
que realmente tuvo, era del Perú y allá 
volvieron. En 1945 empezó la época 
de mudanzas y viajes cuando el pre-
sidente del país, pariente de su abuelo, 
lo nombró prefecto de Piura. Recuerda 
que a su madre y a sus abuelos les 
encantaba que fuera tan aficionado a 
leer y lo alentaban a aprender versos 
de memoria. Toda su vida tuvo gente 
que lo alentó a escribir. 

En Piura fue periodista. Fue tam-
bién allí donde una mañana pasó de 
ser hijo sin papá a hijo con papá. Se 
iría a vivir con él y su madre a Lima. 
Su salvación fue leer, leer los buenos 
libros, y escribir a escondidas, como 
quien se entrega a un vicio inconfesa-
ble, a una pasión prohibida. 

De niño soñaba con llegar algún 
día a París porque quedó deslumbrado 
con la literatura francesa. Creía que 
vivir allí y respirar el aire que respira-
ron sus grandes escritores le ayudaría 
a convertirse en un verdadero escritor. 
Entendía que si no salía del Perú sería 
tan solo un escritor de días domingo 
y feriados. Reconoce deber a Fran-
cia, y a su cultura, que la literatura es 
tanto una vocación como una discipli-
na, un trabajo y una terquedad. Lo que 
más agradece a ese país es el descu-
brimiento de América Latina. 

Ha vivido en París, en Londres, 
en Barcelona —que él llama la capital 
de América Latina—, en Madrid, en 
Berlín, en Washington, en Nueva 
York, en Brasil y en la República Do-
minicana. Dice no haberse sentido 
extranjero en ninguna parte y que al 
convertirse en un ciudadano del mun-
do no se debilitó su arraigo peruano. El 
Perú sigue alimentándolo como escri-
tor y siempre se asoma en sus histo-
rias. Fue acusado de traidor y estuvo 
a punto de perder la ciudadanía. Un 
compatriota suyo, José María Argue-
das, contemporáneo de nuestro José 
Vasconcelos, llamó al Perú el país 
de “todas las sangres”. Y para Vargas 
Llosa eso son, les guste o no, los pe-
ruanos, una suma de tradiciones, razas, 
creencias y culturas procedentes de 
los cuatro puntos cardinales. El Perú 
es en pequeño formato el mundo en-
tero, es un país que no tiene identidad 
porque las tiene todas. Se enorgullece 
de ser heredero de la cultura prehis-
pánica y de la de los españoles, espe-
cialmente de la lengua recia de Cas-
tilla. El Perú y España son el anverso 
y reverso en cuanto historia, lengua 
y cultura. España no solo es el país 
donde se publicaron todos sus libros, 
sino que le concedió una segunda na-
cionalidad cuando estaba en peligro 
la peruana. 

Es un asunto misterioso la voca-
ción literaria, pero se puede tratar de 
explicar. Es una predisposición hui-
diza de oscuro origen que lleva al 
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escritor a sentirse casi obligado a ejer-
cerla porque intuye que solo ejerci-
tando esa vocación —escribiendo 
historias— se sentirá de acuerdo con-
sigo mismo, sin la miserable sensación 
de desperdiciar su vida. No es una 
fatalidad del destino, y aunque llegó 
a pensar como los existencialistas fran-
ceses que la vocación es sobre todo 
una elección, Vargas Llosa está ahora 
convencido de que la vocación lite-
raria no se puede explicar solo por el 
libre albedrío. Sospecha que se de-
sarrolla precozmente una predispo-
sición a fantasear personas, situa-
ciones, anécdotas, mundos diferentes 
del mundo en que se vive. Esa procli-
vidad es el punto de partida de lo que 
podrá llegar a llamarse vocación li-
teraria. Realmente son los escritores 
los que se eligen a sí mismos como 
tales. Organizan su vida para trasla-
dar a la palabra escrita esa vocación 
que se contentaban con fabular en el 
territorio de la mente. Ese es el mo-
mento decisivo, el instante en que 
alguien decide que, no contento con 
fantasear una realidad ficticia, nece-
sita recrearla mediante la escritura. Esa 
decisión no garantiza el futuro de 
quien ha decidido ser escritor, pero el 
orientar la propia vida en función de 
ese designio es la única manera po-
sible de empezar a serlo. Para Vargas 
Llosa, la ficción nace de la rebeldía que 
busca crear una vida distinta por-
que se rechaza la vida tal como es. 

Se desea sustituir el mundo real por 
medio de la imaginación y los deseos. 
Lo que se quiso tener no se tuvo, 
por lo que no queda más que inventar. 
Se crea por las palabras la manera 
de aplacar ambiciones, llenar vacíos, 
dinamitar el mundo que habitan. El 
lector de una gran ficción como la de 
Cervantes o de Flaubert regresa a la 
vida real después de la lectura con una 
sensibilidad mucho más alerta.

La decisión de asumir la afición 
por la literatura como destino se con-
vierte rápidamente en una servidumbre 
semejante a la que se sometían las 
jóvenes del siglo xix cuando se traga-
ban una solitaria para recobrar una fi-
gura de sílfide. Una vez consustancia-
da en el organismo, es la solitaria la 
que determina lo que la joven come y 
bebe dependiendo de su gusto y placer. 
Del mismo modo, el escritor no vive 
para sí mismo sino para el bicho que 
lleva dentro, es sirviente de la literatu-
ra. Pero una servidumbre libremente 
elegida hace de su víctima una víctima 
dichosa que no escribe para vivir sino 
que vive para escribir, porque el traba-
jo que ese misterioso talento litera-
rio requiere es formidable,  ya que el 
genio no nace, se hace. 

La raíz de todas las historias es 
la experiencia de quien las inventa; lo 
vivido es la fuente que irriga las fic-
ciones literarias. Al leer una obra li-
te raria es posible rastrear la semilla 
visce ralmente ligada a una suma 
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de vivencias de quien fraguó la ficción, 
ya que escribir es un striptease inver-
tido. Sí, escribir es similar a lo que hace 
la profesional que ante un auditorio 
se despoja de sus ropas y muestra su 
cuerpo, pero en sentido inverso. Escri-
bir es ir arropando la desnudez inicial. 
También se puede decir que al escribir 
un novelista se está alimentando de sí 
mismo, como ocurre con el catoblepas 
que se devora a sí mismo para alimen-
tarse. La vida deja en la conciencia 
o subconsciencia temas que acosan. Lo 
vivido se impone y escribir es sacarse 
esa vivencia de encima. El novelista 
al escribir va escarbando en sí mismo. 

Curiosamente, no se puede decir 
que un escritor elija los temas, son ellos 
los que lo eligen a él; si bien en lo que 
concierne a la forma literaria, la liber-
tad es total. La forma es la que permi-
te cuajar en un producto concreto esa 
ficción. Lo vivido es el sitio de partida, 
pero no puede ser el punto de llegada; 
este debe alcanzar una autonomía total 
y tener vida propia. Sin una tarea crea-
tiva, una autobiografía no es sino fic-
ción frustrada, a pesar de que pueda 
ser un verdadero tesoro para historia-
dores, antropólogos, etnólogos y soció-
logos. Una realidad que no es y finge 
serlo no es una impostura, sino una 
auténtica ficción. Es un embauque, 
un embeleco, un artificio, un espejis-
mo. Toda novela es una mentira. Hace 
lo natural extraordinario, disipa el caos, 

embellece lo feo, eterniza el instante, 
pero sobre todo, torna la muerte en un 
espectáculo pasajero.

El novelista auténtico obedece 
dócilmente aquellos mandatos que la 
vida le inflige y escribe sobre los te-
mas que llegan a su consciencia con 
carácter de necesidad. Un verdadero 
creador escribe alentado y alimentado 
por el propio ser de sus fantasmas; 
escribe sobre lo que le obsesiona y 
le excita. Es un trabajo apasionante si 
uno no rehúye a sus propios demo-
nios ni se impone temas que parecen 
atractivos u originales pero que no le 
conciernen intensamente.

Las primeras cosas que escribió 
Vargas Llosa fueron enmiendas o pro-
longaciones a las aventuras que leía 
cuando niño, ya porque le apenaba que 
terminaran o porque hubiese prefe-
rido que tuviesen otro desenlace. Esto 
muestra la entrañable dependencia 
de la escritura como prolongación de 
la lectura. Todo lo inventado por él 
como escritor tiene una relación con 
lo vivido, puesto que fue en sus orí-
genes algo que hizo, vio, oyó o leyó. 
Esas imágenes, por razones que le 
resultan difíciles de desentrañar, se 
convirtieron en un desosiego fanta-
sioso, en el punto de partida de toda 
su construcción literaria. 

Innumerables son los escritores 
de los que se siente deudor, porque 
le revelaron los secretos del oficio de 
contar, le hicieron explorar el abismo 
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de lo humano y animaron su vocación. 
Vargas Llosa detalla los nombres de 
algunos de los grandes escritores que 
tuvieron influencia en él, revelando 
que la mayor fue la que tuvo que ser, 
la del maestro supremo de tantos no-
velistas de su generación en el mundo 
entero: William Faulkner.  

 “Escribir es una manera de vivir”, 
dijo Flaubert. Sentir el vértigo de una 
novela en gestación, cuando toma 
forma y parece empezar a vivir por 
cuenta propia con personajes que se 
mueven, actúan, piensan, sienten y 

exigen respeto y consideración, a los 
que no se les puede imponer arbitra-
riamente una conducta ni privarlos de 
su libre albedrío sin matarlos, es una 
experiencia tan plena y vertiginosa 
como hacer el amor con una mujer 
amada durante días, semanas y meses 
sin cesar, nos dice Vargas Llosa. Escri-
bir es algo erótico, algo amoroso. Y un 
libro algo concebido. La literatura 
es una representación falaz de la vida 
—el más acá y el más allá del cono-
cimiento racional— que, sin embargo, 
nos ayuda a entenderla.  
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sión de Theodor Adorno y Marx Horkheimer, “Odi-
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la historia de Walter Benjamin.
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EL PASADO QUE SE PIENSA:  
DETENCIÓN Y AUTORREFLEXIÓN

Son muchas las cosas que debo hacer aún: 
Terminar de matar la memoria, 

Procurar que mi alma se vuelva de piedra, 
Y aprender de nuevo a vivir.

anna ajmátova, “La sentencia” 

Una de las principales preocupa-
ciones del pensamiento filosó-

fico con respecto a la representación 
del pasado, es decir, a la historia en 
general, en un intento de ubicarse más 
allá de sus “usos”, ha sido cómo puede 
prestarse a la autorreflexión. Cierta-
mente, las representaciones del pasado, 
sus medios, efectos y posibilidades en 
general son múltiples y variados. Pero, 
¿cómo podríamos pensar sobre ellos, 
si el pensamiento no fuera capaz de 
trascenderlos? 

La pregunta acerca de la posibi-
lidad de reflexionar sobre el pasado es 
complicada porque, si bien supone 
que podemos ganar una distancia res-
pecto a él, necesitamos al pasado, en 
sus múltiples configuraciones, no nada 
más como objeto, sino como princi-
pio subjetivo y condición del pen-

samiento. Tan solo se puede pensar 
a partir de lo que asumimos como 
nuestro pasado. El pasado no es úni-
camente lo que recordamos; es, en un 
sentido fuerte del término —ontoló-
gico—, lo que somos. ¿Cómo separar-
nos de aquello de lo que no podemos 
separarnos por completo? ¿Cómo 
hacer de parte de nosotros mismos un 
otro que nos permita pensar nuestro 
propio devenir?1 Para ello, algo de 

1 Esta manera de plantear el problema re-
cuerda, por ejemplo, al esfuerzo de Paul Ricœur, en 
Sí mismo como otro, de superar la forma de concien-
cia característica del cogito cartesiano que se centra 
en el yo, con el fin de pensar una forma que más bien 
se constituye a partir de su relación conflictiva con el 
otro. El acercamiento de Ricœur es similar al que de 
hecho abordaré en este texto, en el sentido de que 
parte de una comprensión del desarrollo de la subje-
tividad que no solo involucra al otro, sino que 
requiere inscribir la relación en una forma narra-
ti va, tanto literaria como historiográfica (lo cual 
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ese pasado debería dejar de ser pa-
sado, sin romper, sin embargo, todo 
vínculo con el pasado. ¿De qué esta-
mos hablando exactamente?

Si consideramos al pasado en 
general, independientemente de la 
forma en que lo representemos, 
como la Historia, la posibilidad de 
reflexionar sobre ella dependerá de 
que algo en ella, de que algo históri-
co, deje de ser histórico, de que algo 
deje de ser temporal o que responda 
a una temporalidad distinta. Con lo 
cual, el problema que se nos presen-
ta es qué elemento del pasado hemos 
de separar de la causalidad histórica. 
¿No estaríamos, con ello, como di-
vinizándolo, al separarlo de las 
contingencias del mundo o del flujo 
de pensamiento y otorgarle un carác-
ter preeminente respecto al resto de 
nuestras representaciones?2 Sería 
imprudente, sin duda, elevar cualquier 
representación rememorada sobre el 

re cuerda, por supuesto, las ideas de Ricœur en 
la segunda parte de Tiempo y narración I, sobre la 
construcción narrativa de la historia, así como en 
La memoria, la historia y el olvido). En específico, 
Ricœur escoge la tragedia de Antígona —en la ter-
cera parte del séptimo estudio de Sí mismo como 
otro— como representación del conflicto que cons-
tituye la subjetividad. Por mi parte, con base en mi 
lectura de Adorno, Horkheimer y Benjamin, he ele-
gido la Odisea, porque, como intento mostrar aquí, 
a partir de ella se puede ilustrar el origen del acto 
de reflexión en cuanto tal, el cual, a mi parecer, es 
la base del posible desarrollo de la identidad de un 
sujeto con conciencia de su devenir. 

2 ¿No es esto lo que, de alguna manera, pretende 
Descartes en la tercera de sus Meditaciones meta­
físicas, al destacar la idea de Dios sobre el resto de 
sus representaciones como la garantía de la existencia 
de un mundo exterior?

resto sin hacer una crítica de su con-
dición, aun si nuestra prudencia signi-
fique renunciar a la posibilidad de 
reencontrar el tiempo perdido. 

En una época crítica, como se su-
pone que es en la que vivimos (pues 
somos poskantianos), no podemos 
simplemente dejar que cualquier 
objeto del pensamiento se erija como 
referencia privilegiada de nuestra re-
flexión. No debería bastar elegir arbi-
trariamente un hecho, personaje, idea 
o suceso cualquiera para pensar nues-
tro pasado. El problema es qué elegir; 
es una cuestión de juicio.

Ante la perplejidad que causa este 
problema, mi propuesta es explorar 
algunos planteamientos de la teoría 
crítica de la Escuela de Frankfurt, por-
que, a mi parecer, muestran con cla-
ridad la problemática. Y la muestran 
porque, entre otras cosas, hacen notar 
que el problema no es en principio fi-
losófico, sino poético. Es un proble-
ma de representación, no del flujo del 
pensamiento —el cual, como nos ha 
mostrado la tradición filosófica, es 
de lo más oscuro—,3 sino de las po-
sibilidades del sujeto que piensa en 
el mundo de la acción concreta. ¿Quie-
re esto decir que nuestra capacidad de 
articular representaciones poéticas nos 

3 Un texto representativo de la problemática 
filosófica que implica pensar tal oscurecimiento es 
¿Qué significa pensar?, de Martin Heidegger. Como 
he señalado, sin embargo, aquí más que tratar de 
pensar el pensar, lo que me interesa es explorar las 
posibilidades prácticas del sujeto que piensa. 
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permitiría configurar una referencia 
concreta para juzgar la historia? Como 
veremos, la respuesta no dejará de ser 
problemática. Nuestro pensamiento 
pide algo concreto, pero la poesía nos 
dará algo distinto.4

Mi modo de proceder, entonces, 
será el siguiente: Por un lado, partiré 
de la reflexión de Adorno y Horkhei-
mer sobre la representación épica 
de la historia, en su digresión sobre 
Odiseo de la Dialéctica de la Ilustra­
ción. Por el otro, recurriré a las Tesis 
sobre la filosofía de la historia de 
Walter Benjamin. Mi interés en estos 
textos radica en que ambos destacan 
las razones por las que algo en la 
narrativa del pasado debe dejar de ser 
pasado. Por las que, de alguna manera, 
algo en la historia debe detenerse, 
salir de su temporalidad, no para 
consumar su fin, sino simple y llana-
mente, para que pueda pensarse: para 
reflexionar sobre sus fines, intencio-
nes y posibilidades. Ello, sin embar-
go, me llevará más allá de estos 
textos filosóficos y me ubicará en el 
orden de la creación literaria, donde 

4 En su texto, “L’imagination dans le discours 
et dans l’action” (en Du texte à l’action, 1986, París, 
Editions du Seuil), Paul Ricœur plantea que el dis-
curso poético, por su carácter metafórico, es capaz 
de romper su vínculo con las referencias cotidianas 
y crear referencias de segundo grado, las cuales no 
simplemente nos alejan del mundo, sino que ge neran 
la posibilidad de redefinir su sentido. Aquí se 
explorará esa potencialidad del discurso poético, 
pero centrándonos en el momento del origen de la 
reflexión que modifica nuestra relación con el mundo. 

la Odisea tomará el relevo de la re-
flexión y se convertirá en la referen-
cia fundamental, revelándonos que, 
en último término, la inquietud filo-
sófica de reflexionar sobre la historia 
no es ni histórica ni filosófica, no es 
del orden de la especulación ni del 
conocimiento, sino poética en el 
sentido de que tiene su base en nues-
tra capacidad de imaginar nuestras 
posibilidades.5

La epopeya y su más allá

En su digresión “Odiseo, o mito e 
Ilustración”, Adorno y Horkheimer 
llevan a cabo una reflexión sobre la 
manera en que en la epopeya se es-
tructura el pasado. Tal empresa es 
pertinente porque, en su opinión, el 
estilo de la Odisea es un testimonio 
del progreso del lenguaje en las socie-
dades occidentales, en el que conviven 
varios niveles de significación, de 
manera jerarquizada: el mágico, el 
legal y el poético. La tesis es que tal 
desarrollo fue posible porque la forma 
literaria de la epopeya fue capaz de 

5 En este sentido, hemos de considerar a la 
imaginación y sus representaciones como funda-
mento de la subjetividad y su acción en el mundo. 
Es sugerente la noción de imaginario social, acuñada 
por Cornelius Castoriadis en La institución imagina­
ria de la sociedad, porque considera a la imaginación 
como instituyente y no ilusoria o ideológica, en el 
sentido en el que Marx, en la Ideología alemana, 
entiende las distorsiones que nos impiden compren-
der la realidad material de la dialéctica histórica. 
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establecer una separación entre la letra 
y la cosa, la cual no era posible en la 
difusión de los mitos por tradición oral. 

Lo que suponen es que, de alguna 
manera, Homero prefigura el forma-
lismo y los beneficios de su aplicación, 
mostrando a través del modo de actuar 
de Odiseo cómo pueden ser utiliza-
dos, no solo para sobrevivir, sino para 
obtener utilidades al usarlos como 
mediación en las relaciones con otros. 
Odiseo, a los ojos de Adorno y Horkhei-
mer, es como el prototipo del burgués 
que recorre el mundo sin comprome-
terse con las comunidades y culturas 
con las que interactúa, oponiéndose 
a ellas, en función de su formalismo, 
para afirmarse en un lenguaje de domi-
nación que le brinda una ventaja. 

Por ello, mientras que el cíclope 
Polifemo, por ejemplo, no conoce el 
ámbito de lo formal por confiar en la 
literalidad de las palabras, en la rela-
ción unívoca de correspondencia entre 
la palabra y la cosa, característica del 
lenguaje mágico, Odiseo saca parti-
do, lo engaña y pone en evidencia su 
estupidez porque sabe que su nombre 
no corresponde con su existencia empí-
rica. Odiseo, a diferencia del cíclope, 
es un sujeto de derecho, porque com-
prende que su nombre responde a una 
estructura lingüística que establece 
su identidad a nivel formal y permite 
un tipo de reconocimiento legal que 
no tiene por qué igualarse con su exis-
tencia empírica. Sabe que puede, de 

hecho, utilizar esa diferencia entre 
identidades en su propio beneficio, 
ubicándose en la brecha que las sepa-
ra —la cual no es más que un espacio 
vacío, sin forma o contenido— para 
engañar ilusos y sacar provecho. “En 
realidad, Odiseo, el sujeto, niega su 
propia identidad, lo cual lo hace un 
sujeto, y sobrevive imitando el reino 
de lo amorfo […] Al introducir su 
propia intención en el nombre, Odiseo 
lo ha retirado del ámbito de la magia”.6 
Al quebrar el vínculo mágico entre la 
palabra y la cosa, dejando abierto el 
lugar de la referencia, Odiseo inserta 
su propia intención, su voluntad, en 
el lenguaje. Su nombre, su identidad, 
dejan de significar algo; dejan de estar 
atados al mundo empírico.

La cuestión que plantea el estilo 
épico de la Odisea en términos de re-
presentación de la historia, por tanto, 
es cómo interviene la voluntad huma-
na en esta y si puede determinarse la 
intencionalidad de la acción sobre el 
rumbo de los acontecimientos. Al res-
pecto, aunque la interpretación de 
Adorno y Horkheimer se centra en la 
intención del héroe de superar las po-
tencias míticas y cumplir su deber de 
regresar a Ítaca, para asumir su papel 
como esposo y gobernante, tendría-
mos que recordar que la epopeya 

6 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialectic 
of Enlightment, 2002, Stanford, Stanford University 
Press, p. 53. Nota: A partir de esta, todas las citas de 
textos en inglés y francés están traducidas por mí. 
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articula un discurso en al menos tres 
niveles de lenguaje (mágico, legal y 
poético), por lo que la interpretación 
de los fines de la acción del héroe no 
tendrá que reducirse necesariamente 
a los motivos de una racionalidad ins-
trumental, lo cual respondería solo al 
segundo nivel, que terminaría redu-
ciendo la trama a una explicación ba-
sada en una lógica de utilización de 
los medios requeridos para alcanzar 
los fines definidos con anterioridad. 
En otras palabras, si somos fieles 
al texto, no podemos reducir la inter-
pretación de la acción del personaje 
al motivo de la astucia y el engaño 
—como académicamente se suele 
hacer—, porque nos enfrentamos a 
un relato que, en tanto que poético, 
configura una finalidad más bien 
indeterminada.7 ¿A qué nos referimos 
con ello? 

Mientras que una interpretación 
formalista encerraría al sujeto de la 
historia en una función predetermi-
nada, ya sea por las circunstancias 
del contexto, ya sea por las del texto, 
una interpretación que tome en cuenta 
la indeterminación propia de la con-
figuración poética permitiría, en prin-
cipio, dejar abiertas sus posibilidades 

7 Esto, por supuesto, recuerda la forma del juicio 
estético sobre lo bello en la Crítica del juicio de 
Immanuel Kant, que es definido como una finalidad 
sin fin. Tal indefinición conceptual de la finalidad es 
precisamente lo que permite que el juicio favorezca 
la reflexión más que la determinación de una realidad, 
ya sea empírica o moral. 

de acción. El problema, por supues-
to, es que la indeterminación es ine-
narrable: “No es en el contenido de 
los hechos reportados que la civili-
zación trasciende el mundo. Es en la 
autorreflexión que hace que la vio-
lencia se detenga al momento de narrar 
esos hechos”.8

Adorno y Horkheimer apuntan, 
pues, a una posible detención en la 
que sea posible trascender los acon-
tecimientos narrados, en función de la 
autorreflexión, como la apertura de 
la historia más allá de las intenciones 
establecidas por las funciones socia-
les, políticas o culturales. Una deten-
ción que no equivale al fin de la histo-
ria como tal, sino a un posible cambio 
en la comprensión de la acción colec-
tiva e individual. Una detención, en-
tonces, que no es un rechazo del pa-
sado, sino la condición de posibilidad 
de su reinterpretación y del estable-
cimiento de un nuevo horizonte his-
tórico que supere las condiciones 
que perpetuaban cierta forma de vio-
lencia del pensamiento sobre las re-
presentaciones.9

Ciertamente, Odiseo, en el tras-
curso de la trama, no se detiene a re-
conocer la dignidad de los otros o a 
reflexionar sobre su relación con ellos 

8 Ibid., p. 61.
9 Tal detención recuerda la suspensión de la 

referencia descriptiva del mundo por parte del 
discurso poético, en virtud de su capacidad de con-
figurar metáforas, a la que, como dijimos (n. 4), Paul 
Ricœur ha señalado en su obra. 
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en ninguna de sus aventuras. Como 
mencionamos, pareciera que su iden-
tidad se basa en la oposición y distan-
ciamiento respecto a ellos, con el fin 
de dominarlos. ¿Dónde podríamos, 
entonces, encontrar en la historia que 
se despliega en el relato de los acon-
tecimientos, la posibilidad de tras-
cender el mismo relato, abriendo la 
posibilidad de pensar otro modo de 
relacionarse? 

Me parece que, en cada enfrenta-
miento del héroe, la posible reconci-
liación, el reconocimiento del otro, 
solo se muestra en ausencia. En una 
reflexión sobre sí mismo, dirían Ador-
no y Horkheimer, que, sin embargo, 
nunca es realizada explícitamente por 
el personaje. La pregunta, por tanto, es 
la siguiente: ¿Cómo se puede propi-
ciar la autorreflexión a partir de la 
historia, si los actores, en su propia 
narración, no la realizan? O dicho en 
términos cotidianos, ¿cómo hacer algo 
que no ha pasado nunca? ¿Cómo en-
señarle a un niño, por ejemplo, a re-
flexionar, si reflexionar no es algo que 
haya pasado en la historia, que po-
damos representar y que podamos 
dárselo como ejemplo? Si algo hacía 
Sócrates en los textos de Platón, eso 
no era reflexionar, sino dialogar. Y, sin 
embargo, esa representación muestra 
que Sócrates reflexionaba, y nos per-
mite reflexionar a nosotros mismos. 

 ¿Cuál es, pues, la tentación de 
Odiseo? Su tentación no consiste sim-
plemente en desviarse de su camino 

hacia Ítaca y permanecer en alguna 
de las múltiples islas del Mediterrá-
neo, entregado al placer inmediato. 
El texto, de hecho, representa cómo 
constantemente cae en esa aparente 
tentación, superando siempre las con-
secuencias a través de su astucia, por 
lo que su identidad, su deber y el mito 
permanecen intactos, lo cual no favo-
rece en absoluto la autorreflexión. 
La representación que más cerca nos 
coloca de la tentación que intenta-
mos comprender se encuentra, más 
bien, en el pasaje de las sirenas del 
canto xii, precisamente porque ahí 
Odiseo no cae en la tentación; porque 
ahí algo lo afecta sin que pueda eva-
dirlo por medio de su astucia.

En el pasaje, Odiseo se somete a 
una forma particular de alienación por 
consejo de Circe, para evitar las con-
secuencias fatales del embrujo de las 
sirenas. Las instrucciones de Circe 
fueron las siguientes:

solo tú lo podrás escuchar si así quie-
res, mas antes han de atarte de manos 
y pies en la nave ligera. Que te fijen 
erguido con cuerdas al palo: en tal 
guisa gozarás cuando dejen oír su 
canción las sirenas. Y si imploras por 
caso a los tuyos o mandas te suelten, 
te atarán cada vez con más lazos […] 
No puedo decirte de fijo qué rumbo 
te conviene seguir después de ello.10

10 Homero, Odisea, 1993, Madrid, Gredos, 
pp. 286-287.
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El punto del consejo no es evitar 
oír el canto, sino enfrentarse a la tenta-
ción y escuchar el canto sin sufrir las 
consecuencias dolorosas o fatales. 

Ahora bien, el consejo de Cir-
ce se transforma en deber cuando Odi-
seo se somete a él como a una ley. 
Odiseo lo explica de la siguiente forma 
a su tripulación: “yo solo escucharlas 
podré, pero antes habéis de trabarme 
con cruel atadura que quede sujeto en 
mi puesto. Bien erguido del mástil al 
pie me ataréis con maromas y, si aca-
so os imploro u os mando aflojar esas 
cuerdas, me echaréis sin piedad nuevos 
nudos”.11 Lo que en un primer momen-
to se presentó como una opción para 
afrontar la tentación, en el momento 
en que es asumido como deber se con-
vierte en una ley que ata cruelmente 
y que no se ablanda ante las supli-
cas. En este punto, en el prácticamen-
te imperceptible paso del consejo al 
deber, en tanto que opciones frente a 
la tentación, no solo se configura la 
autodeterminación del héroe, sino el 
trasfondo, no narrado, de otra po sible 
relación con el otro, en este caso, las 
sirenas. Que la ley no es una necesi-
dad histórica, sino producto de una 
decisión contingente. 

Para profundizar en esta idea, ana-
licemos cómo acontece, en el relato, 
el pasaje de Odiseo frente al canto 
seductor de las sirenas. El canto, en 
tanto que música, no puede ser repre-

11 Ibid., p. 290.

sentado en el texto.12 Lo que aparece 
en su lugar es lo siguiente: 

Llega acá, de los dánaos honor, glo-
riosísimo Ulises, de tu marcha refrena 
el ardor para oír nuestro canto, porque 
nadie en su negro bajel pasa aquí sin 
que atienda a esta voz que en dulzores 
de miel de los labios nos fluye. Quien 
la escucha contento se va conociendo 
mil cosas.13

Lo que tenemos, en lugar del 
canto, es la estructuración discursiva 
de la tentación en la forma de un lla-
mado y de una promesa de conocimien-
to. ¿Lo que nos revela el texto es que 
la tentación del deber es el saber? 
¿Podría este saber ampliar los límites 
de nuestro horizonte histórico y, en 
consecuencia, de nuestra identidad? 
Independientemente de la posibili-
dad de dar una respuesta a estas pre-
guntas, el hecho es que (y quizás esta 
sea la clave para comprender el frag-
mento) Odiseo lo desea: “en mi pecho 
yo anhelaba escucharlas”.14 ¿No expre-
sa el deseo de Odiseo una intención 

12 Renata Salecl, en su ensayo “The silence 
of feminine jouissance” (en (Per)versions of love 
and hate, 1998, Londres, Verso), señala que la impo-
sibilidad de narrar el canto tiene una función sim-
bólica en la trama de la Odisea, que consiste en 
representar el silencio característico de la posición 
femenina de las sirenas, lo cual enfrenta al héroe, 
en la posición masculina, a un dilema particular. Para 
ilustrar esta posibilidad, Salecl refiere al breve en-
sayo de Kafka, “El silencio de las sirenas”, el cual 
retomaremos adelante. 

13 Odisea, pp. 290-291.
14 Ibid., p. 291.
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capaz de trascender la lógica impues-
ta por el relato? Mucho se ha especu-
lado sobre este fragmento. Aquí, en 
particular, quisiera retomar, por su 
originalidad, dos abordajes. 

Salvador Elizondo, en su pequeño 
relato Aviso, recrea imaginariamente 
qué habría pasado si Odiseo hubie-
ra cedido al llamado de las sirenas: 
“Sabedlo, navegantes: el canto de 
las sirenas es estúpido y monótono, su 
conversación aburrida e incesante; 
sus cuerpos están cubiertos de esca-
mas, erizados de algas y sargazo. Su 
carne huele a pescado”.15 El escritor 
opta por una especie de ridiculización 
de la situación, que de alguna mane-
ra refuerza el deber asumido por el 
héroe, como diciendo: no vale la pena 
arriesgarse y rebasar los límites del 
relato; sabedlo, el resultado será re-
pugnante. De esta manera, la historia 
se moraliza.

¿Cómo podríamos, entonces, com-
prender la tentación sin reforzar, a su 
vez, la prohibición autoimpuesta? 
A mi parecer, esto es justo lo que inten-
ta Kakfa en su pequeño ensayo “El 
silencio de las sirenas”. En contra de 
la representación de Elizondo, en la 
que las sirenas hablan estúpida y 
mo nótonamente, Kafka prefiere si-
lenciarlas justo cuando Odiseo pasa 
frente a ellas. Con ello, en lugar de 
centrarse en su apariencia, lo hace en 

15 Salvador Elizondo, “Aviso”, en El Grafó­
grafo, 2012, México, Fce, pp. 6-7.

la descripción de los gestos y la acti-
tud del héroe mismo, favoreciendo lo 
que Adorno y Horkheimer promue-
ven: la autorreflexión. 

Odiseo, nos dice Kafka, proba-
blemente pasó con una sonrisa en el 
rostro y solo tenía en mente la cera 
en sus oídos y las cuerdas que lo ata-
ban.16 Quizás, apunta, Odiseo no en-
tendió que las sirenas guardaban si-
lencio. Que, de hecho, su canto es su 
si lencio, y que el deber autoimpues-
to y las técni cas de evasión tal vez 
son solo un es cudo que Odiseo opo-
ne a tal silen cio. “Quizás él había real-
mente notado, aunque aquí el enten-
dimiento humano se ve rebasado, que 
las sirenas guardaban silencio, y le-
vantó contra ellas y los dioses la men-
cionada simulación como una espe-
cie de escudo.”17

El silencio de las sirenas, como 
muestra Kafka, sería una especie de 
representación en negativo de la ten-
tación de su canto, lo cual permite 
mantener en el relato un espacio de 
indeterminación que deja abierta la 
posibilidad de que Odiseo se aven-
ture más allá de los límites que a sí 

16 Evidentemente, Kafka altera sutilmente el 
relato original para plantear su alternativa. Odiseo, 
siguiendo rigurosamente el consejo de Circe, no se 
tapó los oídos con cera. Ello, por supuesto, refuerza 
nuestra tesis: lo fundamental en la autorreflexión no 
es la fidelidad a los hechos, sino la exploración de 
posibilidades.

17 Kafka, Franz, “The silence of the sirens”, en 
The complete stories, 1971, Nueva York, Schocken 
Books Inc (edición electrónica), p. 474.
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mismo se impone, en contraste con la 
representación imaginaria de Elizon-
do que más bien lo clausura, con lo 
cual se nos impone la noción de que 
el silencio favorece la autorreflexión 
en la historia. 

Ahora bien, ¿no equivale este si-
lencio a una especie de detención de 
la historia? ¿No nos muestra el análi-
sis de la epopeya que el elemento que 
permitiría la reflexión del héroe no 
puede aparecer en el relato más que 
negativamente? ¿Es posible concebir 
dicha detención, dicha negación, sin 
plantear a su vez el final de la historia? 
A mi parecer, justo a estas posibilida-
des apunta Benjamin en sus Tesis sobre 
la filosofía de la historia. 

La detención de la historia

Las Tesis comienzan con una metáfo-
ra que definirá el rumbo que Benjamin 
intenta mostrarnos. Su punto de par-
tida —dice— es el del materialismo 
histórico. Pero, ¿qué es exactamente 
lo que a Benjamin le interesa? No las 
narrativas que a partir de su perspec-
tiva teórica se puedan configurar, como 
la de la liberación del proletariado y 
su ascenso al poder, abriendo con ello 
la época del comunismo. Esto, para 
Benjamin, sería comparable a la fa-
chada del supuesto autómata ajedre-
cista vestido de turco que vence a 
sus rivales. Lo que le interesa es que 

dentro del muñeco hay un enano jo-
robado que en realidad mueve el meca-
nismo: ese enano es la teología. 

El vínculo entre la historia y la 
teología es lo fundamental en esta re-
flexión, precisamente por lo que esta 
puede aportarle a aquella, a saber, lo 
que el canto de las sirenas le ofrece a 
Odiseo: un silencio que es, a su vez, 
una tentación; una imagen de la feli-
cidad en negativo, una felicidad no 
realizada, pero en la que “late insepa-
rablemente la redención”.18 

La posibilidad que en la epopeya 
permanece latente en los silencios de 
las tentaciones del héroe, para Benja-
min se mantiene presente, en nuestro 
pasado, como lo que hubiera podido 
ser y no fue. Y, precisamente porque 
no fue, no puede ser objeto de la his-
toria, sino tan solo de la teología. De 
lo que hablamos es de un objeto que, 
como el enano jorobado, siendo parte 
de nuestro pasado, sin ser parte de 
la historia, es su verdadero motor: 
capaz de ponerla en movimiento y 
de detenerla. 

¿Cómo puede algo ser parte de 
nuestro pasado sin ser parte de la his-
toria? Lo que Benjamin intenta mostrar 
es que nuestro pasado no solo se com-
pone de aquello que puede ser repre-
sentado como un acontecimiento posi-
tivo. Lo que no fue (y probablemente 
nunca será) también lo constituye, sin 

18 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y 
otros fragmentos, 2008, México, Ítaca, p. 36. 
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determinar identidades particulares, 
sino posibilidades indeterminadas: 
como si nos hubiera “sido conferida 
una débil fuerza mesiánica”.19

Ya lo mencionaba Benjamin en 
otro texto: “Solo el mesías logra él 
mismo todo devenir histórico”.20 El 
mesías es la representación teológica 
del fin de la historia, del momento que 
le da sentido al aparentemente absur-
do encadenamiento de acontecimien-
tos. El punto de las Tesis, sin embargo, 
es que el mesías no es algo que haya 
existido, que exista o que deba existir 
en algún momento, como algo reali-
zado; es una débil fuerza de realiza-
ción. La débil fuerza de la historia que 
permitiría, en principio, superar el 
encadenamiento histórico; la trascen-
dencia que aquí buscamos discernir.

Como con Odiseo, en las Tesis la 
fuerza que mueve a la historia debe 
pensarse en función de un deseo; en 
este caso, un anhelo de justicia, con-
cebido como la felicidad de los opri­
midos. Con ello, Benjamin no solo 
agrega una dimensión política de 
corte marxista, sino también la noción 
de que solo hay historia porque algo 
en ella pugna por realizarse, aun 
cuando probablemente nunca lo ha 
hecho ni nunca lo haga. 

Por supuesto, se debe reflexionar 
detenidamente sobre la noción de la 
felicidad de los oprimidos para evitar 

19 Ibid., p. 37.
20 Benjamin, “Fragment théologico-politique”, 

2000, en Œuvres, vol. I, París, Gallimard, p. 263.

confundirla con las promesas de cual-
quier político en turno, destacando, 
en primera instancia, que el término es 
intencionalmente contradictorio. En 
estricto sentido, la felicidad de los 
oprimidos no existe más que como 
un anhelo; es decir, no es real y solo 
puede plantearse donde domina el su-
frimiento porque las circunstancias se 
imponen con violencia sobre los su-
jetos. Su existencia implica una ver-
dadera obscenidad, ¡porque se niega 
a acontecer! ¡Porque prometerle al 
que sufre que será feliz (generalmente 
por pragmatismo político, para invo-
lucrarlo en un proyecto) es el triunfo 
de la barbarie!21

La obscenidad que implica el 
mesías es el canto de las sirenas de la 
historia; es el peligro en torno al cual 
esta se articula, pero también la refe-
rencia en función de la cual es posi-
ble la autorreflexión, porque nos per-
mite concebir aquello que no se puede 
percibir en el mero relato de los acon-
tecimientos: que “el ‘estado de excep-
ción’ en que ahora vivimos es en 

21 Tal promesa obscena estaría relacionada con 
la violencia mítica que Benjamin caracteriza en su 
texto “Para una crítica de la violencia” (en Ilumina­
ciones IV, 2001, Madrid, Taurus). Ahí, destaca que 
dicha violencia se justifica bajo la forma de legali-
dad propia del Estado, la cual sigue una lógica ins-
trumental de medios para fines. En contra de esta 
violencia, que se apoya en la instancia simbólica de 
la ley, Benjamin señala que otro tipo de violencia, 
que llama “divina”, podría ser capaz de disolverla. 
¿Será esa violencia divina la condición de posibi-
lidad de detención de la historia que permitiría la 
autorreflexión? 
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verdad la regla”.22 Que el reverso de 
la civilización es la barbarie, y que el 
reverso de la historia es la irraciona-
lidad de todas las empresas realizadas 
en pos de una esperanza irrealizable. 
El fracaso a priori de toda empresa 
humana. 

De esta forma, las Tesis muestran 
que la historia, a pesar de los esfuerzos 
ilustrados por hacer de ella una ciencia 
que favorezca la libre determinación 
del hombre, como una especie de maes­
tra de vida, cuyo antecedente, como 
vieron Adorno y Horkheimer, fue pre-
figurado en la astucia de Odiseo, tiene 
su límite en una condición más bien 
trágica, representada por la imagen del 
ángel de la historia, quien, inútilmen-
te “quisiera detenerse, despertar a los 
muertos y recomponer lo destruido”.23

El deseo del ángel de la historia, 
como el materialismo histórico, se con-
centra, más que en la continuación de 
la historia, en su detención, porque en 
vez de observar (o predecir) el posible 
futuro (como sucede en la ficción de 
Elizondo), lo que está viendo es el 
pasmoso silencio de todo lo que ha 
muerto y de sus esperanzas aún no 
realizadas: la felicidad fallida de los 
oprimidos. ¿Son, entonces, Odiseo ata-
do al mástil y el ángel de la historia las 
imágenes de la condición de posibili-
dad de la autorreflexión? 

22 Tesis sobre la historia, p. 43.
23 Ibid., p. 44.

Tanto Odiseo como el ángel de la 
historia desean detenerse y salir de 
la lógica de la historia para explorar 
—incluso para reconstruir— otra po-
sibilidad, sin poder hacerlo. Podría-
mos decir que para ellos la historia 
es una pesadilla de la que tratan de 
despertar.24 Pero, ¿es posible desper-
tar del sueño de la historia? ¿No es la 
situación del ángel de la historia, como 
mencionamos, una tragedia? 

La intención de Benjamin es mos-
trar que la detención de la continui-
dad de la historia es una posibilidad 
real, que es, de hecho, el momento 
clave del pensamiento que permitiría 
la autorreflexión: “Cuando el pensar 
se para de golpe en medio de una 
constelación saturada de tensiones, 
provoca en ella un shock que la hace 
cristalizar como una mónada […] En 
esta estructura [el materialista histó-
rico] reconoce el signo de una deten-
ción mesiánica”.25

Las densas líneas citadas mere-
cen que nos detengamos un momento 
a reflexionar. El estilo de Benjamin, 
y no solo el contenido de sus enun-
ciados, importa para comprender lo 
que intenta decir. Sus textos, además 
de ser argumentos filosóficos, son 
poesía. Como tales, pretenden lograr 
un efecto estético y no únicamente 

24 Stephen Dedalus, en el segundo episodio del 
Ulysses de Joyce, profiere la siguiente frase, inten-
tando definir su visión de la historia: “History is a 
nightmare from which I am trying to awake”.

25 Tesis sobre la historia, p. 54.
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llenar un vacío cognitivo. Dicho efec-
to, como suele suceder también con 
los aforismos de Nietzsche, implica 
que no podamos leer la totalidad de 
sus líneas de corrido. En específico, el 
efecto es el de llevarnos a un impasse 
que nos obligue a detenernos. No sin 
fin, pero tampoco con un fin deter-
minado; más bien, como diría Kant 
sobre el sentimiento de lo bello, con 
una finalidad sin fin. 

Tal como sucede con la estética 
de la poesía en prosa de Baudelaire, 
a la que Benjamin le dedica gran parte 
de su atención,26 lo fundamental de su 
efecto es provocar una conmoción en 
el pensamiento, tras llevarlo por una 
serie de tensiones que nunca se con-
suman, que nunca llegan a su fin. Así, 
un poema sería, precisamente, una 
estructura discursiva similar a la de 
una mónada: una unidad que contie-
ne una irreductible pluralidad y he-
te rogeneidad; la complejidad mostrada 
en una aparente simplicidad; la repen-
tina intuición de la falta de realización 
de todo lo que ha pugnado por realizar-
se, lo cual permite que sea “conserva-
do y superado [en] el conjunto de la 
obra, en esta toda la época y en la 
época el curso entero de la historia”.27

¿No nos muestra de esta forma 
Benjamin que la posibilidad de pensar 
la historia no es histórica? ¿Que para 

26 Particularmente en el ensayo Sobre algunos 
motivos en Baudelaire.

27 Tesis sobre la historia, p. 55.

pensar el pasado y conservarlo, en un 
sentido muy hegeliano, hay que su-
perar su historicidad? Pero además, 
¿no nos muestra, sobre todo, que tal 
superación no solo es filosófica, sino 
poética?

Ya lo mencionamos al referirnos 
a la Odisea: una interpretación que la 
reduzca a sus acontecimientos, a su 
carácter histórico, impide pensar que 
en ella se juega algo más que el re-
cuento del viaje de Odiseo. En cambio, 
una interpretación del sentido poético, 
como ejemplificamos con el pasaje 
de las sirenas, nos lleva a la auto-
rreflexión y abre el texto a otras po-
sibilidades. 

Lo que aquí intentamos mostrar 
a través de los argumentos de Ador-
no, Horkheimer y Benjamin no es 
un invento de la Escuela de Frankfurt, 
sino un problema clásico del pen-
samien to occidental. En todo caso, 
podríamos decir que la articulación 
de la teoría crítica es una de las pri-
vilegiadas del siglo xx, junto con 
otras.28 El problema, de hecho, es el 

28 Como vimos (n. 1), es un problema que han 
abordado hermeneutas como Ricœur. Sin embargo, 
aquí se ha preferido el abordaje de la Escuela de 
Frankfurt por centrarse no solo en las cualidades 
metafóricas de la narrativa poética y su relación con 
la historia, sino particularmente en su detención y 
en propiciar la autorreflexión. Como sea, el mismo 
Ricœur también ha señalado (n. 4) la suspensión de 
la referencia propia del discurso poético y cómo 
en virtud de ello pueden ser exploradas nuevas 
posibilidades. 
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que señala Aristóteles en el capítulo ix 
de su Poética:29 

el historiador y el poeta no difieren 
porque el uno utilice la prosa y el otro 
el verso (se podría trasladar al verso 
la obra de Heródoto, y no sería menos 
historia en verso que sin verso), sino 
que la diferencia reside en que el 
uno dice lo que ha acontecido, el otro 
lo que podría acontecer. Por esto la 
poesía es más filosófica y mejor que 
la historia, pues la poesía dice más lo 
universal, mientras que la historia es 
sobre lo particular.30

Pensar el pasado no es, ni ha sido, 
labor exclusiva de algún oficio. Ni la 
historia ni la filosofía se bastan para 
ello. De hecho, como aquí se expuso, 
la posibilidad de que el historiador 
acceda al ámbito filosófico de la auto-
rreflexión, para pensar sobre lo que 
configura, requiere no solo que su pro-
ducción se detenga, sino que la inter-
prete a través de la lente de la poesía 
y su indeterminación. 

Esto es así, me parece, no nada 
más porque, como indicó Heidegger, 
el ser es el tiempo, sino porque la 

29 Cabe destacar, al respecto, la lectura de 
Ricœur de la Poética de Aristóteles en el segundo 
apartado de la primera parte de Tiempo y narración 
I. Ahí, destaca la construcción de la trama al con-
figurar un mito y las variantes introducidas por el 
procedimiento de la mimesis (lo cual es propiamen-
te la base de la configuración poética) en la com-
prensión de la acción. 

30 Aristóteles, Poética, 2006, Madrid, Biblioteca 
Nueva, pp. 85-86.

estructura misma del pensamiento es 
temporal, lo cual implica que solo 
podemos pensar los acontecimientos 
históricos como momentos, en esen-
cia finitos, que tuvieron un inicio y 
que tendrán un fin, y también que esos 
acontecimientos se dan en una estruc-
tura absolutamente abierta, pues po-
demos pensar el pasado y el futuro no 
únicamente como algo indefinido, 
sino potencialmente infinito. 

Dice Hannah Arendt, “la finitud 
del hombre, irrevocablemente dada 
en virtud de su corta duración confi-
gurada en un tiempo infinito que se 
extiende en ambos, pasado y futu-
ro, constituye la infraestructura, por 
decirlo así, de todas las actividades 
mentales”.31 La infraestructura del 
pensamiento, tal como la presenta 
Arendt, corresponde exactamente a 
la metáfora del ángel de la historia y 
de Odiseo, en el sentido de que am-
bos están como fijados, amarrados, 
detenidos en el presente, en el ins-
tante del aquí y ahora, justo en el 
punto de intersección entre lo que 
fue y lo que puede ser. El pasaje de 
las sirenas, en este sentido, es preci-
samente la metáfora del conflictivo 
instante de la toma de decisión sobre 
lo que ha de ser, en función de lo que 
ha sido. “La brecha entre el pasado y 

31 Arendt, The life of the mind, vol. I: Thinking, 
1978, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 
p. 201.
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el futuro”, como lo llama Arendt, que 
“se abre solo en la reflexión y cuyo 
asunto es lo que está ausente”.32

Si lo que hemos dicho hasta ahora 
es verdad, quiere decir que la activi-
dad poética que nos permite reflexio-
nar sobre la historia, es decir, la re-
presentación de lo que hemos sido 
como algo distinto de lo que ahora 
somos, así como de la posibilidad de 
haber sido algo diferente y de que, 
aquí y ahora, podamos tomar una de-
cisión que cambie el sentido de lo que 
venimos siendo, “puede ser entendi-
da como una lucha contra el tiempo 
mismo”.33 La poesía, la filosofía y la 
historia deberían ser entendidas de 
esta forma; no como especializacio-
nes académicas u oficios separados 
en distintos departamentos, sin posi-
bilidad de diálogo, sino como activida-
des humanas que, en su conjunto, en 
su constante interrelación, unen esfuer-
zos para luchar, sin cuartel, contra el 
fluir temporal, contra el devenir sin 
sentido; contra el desgaste, el enveje-
cimiento, meramente material, que nos 
arrastra inexorablemente, del momen-
to de nuestro nacimiento, que no ele-
gimos, al de nuestra muerte, que no 
podemos evitar.34 

32 Ibid., p. 206. 
33 Loc. cit.
34 Al respecto, Mircea Eliade define el sentido 

del mito como la manera en que las comunidades 
humanas tratan de afianzar su existencia en contra 
del paso del tiempo, lo cual reafirma la idea de 
la importancia de la configuración poética en la 

A mi parecer, es muy significa-
tivo que Arendt utilice una de las pa-
rábolas de Kafka para ilustrar esta 
estructura de resistencia temporal, 
porque ello muestra justamente que 
sin una elaboración poética, metafó-
rica, no seríamos capaces, en absoluto, 
de plantearnos ninguna cuestión acer-
ca de lo que somos. La parábola, sin 
embargo, y esto es aun más signifi-
cativo, también se resiste a la inter-
pretación de Arendt y a su uso como 
ilustración de su argumento filosófi-
co, porque ahí —aparte de que nunca 
se menciona nada sobre nuestra es-
peculación acerca de la reflexión sobre 
la condición histórica—, aquel que está 
atrapado entre dos enemigos, uno que 
lo amenaza por detrás, desde los orí-
genes, otro que le cierra el camino 
hacia adelante, más que luchar resis-
tiendo contra los procesos históricos, 
“sueña que en un momento de descui-
do […] pueda escabullirse del frente de 
batalla y ser elevado, por su expe-
riencia de lucha, por encima de los 
combatientes, como árbitro”.35 

La detención temporal que veía-
mos con Benjamin, en la parábola de 
Kafka adquiere otro matiz. De igual 
manera se habla de un anhelo, de su-
perar la violencia para poder juzgar 
la situación, pero al mismo tiempo 

consolidación de la identidad y el sentido de la vida 
del sujeto.  

35 Arendt, op. cit., p. 204.
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parece que aquí volvemos a la noción 
de astucia que suele atribuírsele a Odi-
seo. A esa especie de talento para 
aprovecharse de los descuidos de los 
rivales, para escabullirse, para sacar 
ventaja, para imponerse sobre ellos, 
ocupando una posición semejante a 
la de los dioses olímpicos, de espec-
tador, contemplando descomprome-

tidamente el rumbo de los aconteci-
mientos desde un punto exterior a ellos 
e interviniendo esporádica y capricho-
samente. Al sueño que, más que un 
momento de reflexión sobre la reali-
dad, parece un escape de ella, con el 
riesgo de volverla algo ajeno. Lo cual, 
quizá, es el riesgo inherente, la tenta-
ción, de toda detención.
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resumen: El escritor e intelectual peruano Manuel 
González Prada (1844-1918) es uno de los intro-
ductores del positivismo y del anarquismo en el 
Perú, y ejerció una notable influencia sobre varios 
pensadores y literatos peruanos de comienzos del 
siglo xx, como José Carlos Mariátegui, Víctor Raúl 
Haya de la Torre, César Vallejo y Jorge Basadre, 
entre otros. En este artículo se muestran los juicios e 
ideas de González Prada sobre la relación entre saber 
científico y poder político, enmarcado en un proyec-
to de emancipación social y cultural.
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abstract: The Peruvian writer and intellectual 
Manuel González Prada (1844-1918) was one of 
the initiators of positivism and anarchism in Peru, 
and exercised a notable influence on several Peruvian 
thinkers and writers of the early twentieth century, 
such as José Carlos Mariátegui, Victor Raúl Haya 
de la Torre, César Vallejo, Jorge Basadre and others. 
This paper shows González Prada’s ideas on the 
relationship between scientific knowledge and poli-
tical power, framed in a project of social and cultural 
emancipation.
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CONOCIMIENTO, CIENCIA Y PODER 
EN EL PENSAMIENTO DE  

MANUEL GONZÁLEZ PRADA

Introducción

Las relaciones entre conocimiento, 
ciencia y poder requieren una nece-
saria introducción explicativa para 
comprenderlas en su real dimensión. 
Bajo el concepto de “conocimiento” 
se puede identificar un amplio y 
vasto conjunto de ideas y teorías que 
se han vertido a lo largo de los siglos. 
Sin embargo, si hay un consenso so-
bre esta noción, es que el conocimien-
to es un proceso por el cual se adquie-
re un saber. Este saber obtenido tiene 
varias finalidades, como estableció 
Aris tóteles en la antigüedad clásica: 
intenciones teóricas, prácticas y pro-
ductivas.1 Asimismo, el término 

1 Jonathan Barnes, Aristóteles, 1999, Madrid, 
Cátedra, pp. 45-45.

“ciencia”, aun cuando también posee 
una fecunda historia y una variada 
gama de perspectivas, se identificó en 
la modernidad como un saber teórico 
y productivo, proveniente de un mé-
todo forjado en variables de verifica-
ción lógica y experimental, con el que 
permanentemente se logra nuevos 
saberes que refutan o contradicen 
los anteriores.2 Estos saberes, origi-
nados con método científico, propor-
cionaron una nueva información sobre 
el modo en que funcionan la natura-
leza y la sociedad. Por ello, la posesión 
de esta información se convirtió en 
una fuente de poder, diferente al poder 
que proviene de la praxis política, de 
la organización religiosa o de la acti-

2 Héctor Maletta, Hacer ciencia. Teoría y 
práctica de la producción científica, Lima, Uni-
versidad del Pacífico, 2015, p. 15.
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vidad económica. Era el poder del 
conocimiento científico y sus posibles 
aplicaciones tecnológicas. 

En la medida en que las naciones 
líderes de Occidente descubrieron el 
poder que proviene del conocimiento 
científico, se establecieron políticas 
públicas que favorecían ese saber. Así, 
el poder político y económico se fue 
asentando sobre el saber científico,3 y 
se generaron formas de organización 
social sustentadas sobre una base cien-
tífico-racional. 

En los siglos xix y xx se puede 
observar un acelerado distanciamien-
to entre las naciones que instituyeron 
políticas de Estado sustentadas en 
la relación entre ciencia y poder y 
aquellas que, por diversas razones, 
no lograron establecer dicha corres-
pondencia. Las consecuencias fueron 
evidentes y condicionaron el derro-
tero futuro de las naciones. 

En ese sentido, el pensador perua-
no Manuel González Prada fue uno de 
los primeros intelectuales sudameri-
canos en ponderar los efectos que el 
conocimiento científico tiene sobre 
el ejercicio del poder político, en la 
organización social y en la estructu-
ra cultural. También fue un precursor 
de la valoración del saber científico 
como condición para el desarrollo autó-
nomo de América Latina. 

3 Mario Albornoz, “Los problemas de la ciencia 
y el poder”, Revista Iberoamericana de Ciencia, Tec­
nología y Sociedad, 3/8 (2007), pp. 47-65.

Breves apuntes biográficos  
sobre Manuel González Prada

Manuel González Prada y Ulloa nació 
en Lima, Perú, el 5 de abril de 1844. 
Provenía de una familia de condición 
aristocrática, cuyo antepasado penin-
sular más lejano, Andrés de Prada, fue 
cortesano del rey Felipe II. Asimismo, 
su primer ascendiente llegado al virrei-
nato del Perú, fue el español José 
Vicente González Prada Falcón Calvo 
(arribado hacia 1784), quien desem-
peñó varios cargos administrativos 
en el actual territorio boliviano, desde 
fines del siglo xviii hasta el fin de la 
colonia.4 Los padres de Manuel Gon-
zález Prada fueron Francisco González 
y Prada, jurista y político peruano, y 
Josefa de Ulloa, dama limeña descen-
diente del intelectual español Antonio 
de Ulloa.5 

En 1855, la familia González 
Prada y Ulloa tuvo que viajar a Chile, 
desterrada por orden del presidente 
Ramón Castilla, pues el padre de 
Manuel (Francisco) había ejercido las 
funciones temporales de vicepresi-
dente de la república durante el gobier-
no del general Rufino Echenique. Es-
tando en Valparaíso, González Prada 
asistió al Colegio Inglés, donde apren-
dió bien la lengua de Shakespeare y 
también el alemán. Este acercamien-
to temprano a una educación laica, 

4 González Prada, Obras, tomo 1, 1985, Lima, 
Ediciones cope, p. 9.

5 Ibid., p. 10.
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liberada de los criterios católicos, fue 
importante en la formación de Manuel 
González Prada, pues es muy proba-
ble que haya tenido un primer contac-
to con el pensamiento positivista6 y la 
cultura estética del romanticismo.7 

De vuelta al Perú en 1857, Manuel 
se matriculó en el Seminario de Santo 
Toribio, una institución de formación 
sacerdotal vinculada al pensamiento 
conservador que libraba –—como 
en buena parte del mundo occidental— 
una lucha ideológica contra el inci-
piente liberalismo peruano. Tres años 
después, el joven González Prada, que 
ya evidenciaba una forma de ver el 
mundo cada vez más secular, pasó al 
Convictorio de San Carlos (que más 
adelante sería parte de la Universidad 
de San Marcos). Ahí realizó estudios 
inconclusos de Humanidades y de 
Derecho, que abandonó a la muerte 
de su padre en 1860. 

Años después, Manuel decidió 
abandonar Lima, donde se había de-
dicado al periodismo de opinión entre 
1863 y 1871, para trasladarse a la lo-
calidad sureña de Mala, lugar en el cual 
su familia poseía una hacienda dedi-
cada al cultivo de algodón.8 En ese 
lugar, logró articular las funciones 

6 Juan Mejía Valera, “El positivismo en el Perú”, 
Cuadernos Americanos, 1/4 (1987), pp. 116-119.

7 Luis Alberto Bretoneche Gutiérrez, “La 
concepción del hombre en el pensamiento de Manuel 
González Prada”, tesis de licenciatura, 2008, Lima, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, p. 22. 

8 Ibid., p. 27.

propias de la vida agrícola con la lec-
tura reflexiva. Y es muy probable que 
en su estancia maleña haya ampliado 
su interés por la filosofía positivista y 
por la literatura romántica. 

Pero esos años de aislamiento re-
flexivo terminaron cuando el Perú y 
Chile se enfrascaron en la infausta 
Guerra del Pacífico entre 1879 y 1883.9 
Tras el doloroso conflicto bélico (que 
significó la derrota del Perú), González 
Prada optó por hacer pública su acti-
vidad intelectual y literaria. Así, publi-
có una sucesión de vigorosos ensayos 
que compilaban sus apariciones públi-
cas: Pájinas libres (sic, París, 1894), 
Nuestros indios (Lima, 1904) y Horas 
de lucha (Lima, 1908). También, los 
poemarios Minúsculas (Lima, 1901), 
Presbiterianas (Lima, 1909) y Exóti­
cas (Lima, 1911). 

En 1912 fue nombrado director 
de la Biblioteca Nacional del Perú, 
cargo que tuvo hasta su muerte (con 
una interrupción de dos años). Manuel 
González Prada falleció en Lima 
el 22 de julio de 1918, dejando una 
copiosa obra inédita que fue publicada 

9 La guerra entre Chile (apoyado por Inglaterra) 
contra Bolivia y Perú, ocurrida entre 1879 y 1883. 
Al final de este conflicto bélico, Bolivia perdió su 
acceso al Pacífico y el Perú a la provincia sureña de 
Arica. Se puede ampliar información en Sergio 
Villalobos Chile y Perú, la historia que nos une y nos 
separa, 1535­1883, Santiago, Editorial Universitaria, 
2004, y Carmen McEvoy, Guerreros civilizadores. 
Política, sociedad y cultura en Chile durante la 
Guerra del Pacífico, 2016, Lima, pucp. 
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de forma póstuma por sus familiares y 
amigos. En los últimos años de su vida, 
varios de los intelectuales y políticos 
peruanos más importantes cultivaron 
una relación personal con el pensador 
limeño, entre los que sobresalen César 
Vallejo,10 José Carlos Mariátegui11 
y Víctor Raúl Haya de la Torre,12 que 
en diversos ensayos, testimonios y 
escritos literarios hicieron pública 
su admiración y respeto por Gonzá-
lez Prada. 

10 Vallejo nació en Santiago de Chuco en 1892 
y murió en París en 1938. Publicó en vida los poe-
marios Los Heraldos Negros (1918) y Trilce (1922). 
De forma póstuma se editaron Poemas Humanos 
y España, aparta de mí este cáliz. Vallejo es con-
siderado una de los poetas más importantes de la 
lengua castellana del siglo xx. Cfr. Vallejo. Cien años 
de ser, 1892­1992. Exposición celebrada con moti­
vo del centenario del poeta, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 1992. 

11 Nació en Moquegua en 1894 y falleció en 
Lima en 1930. Mariátegui es poseedor de una extensa 
bibliografía, en la que destacan Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana (1928) y La 
escena contemporánea (1925). Fue quien introdujo 
el análisis marxista en Sudamérica. Cfr. Carlos 
Boerlegui Historia del pensamiento filosófico latino­
americano, Bilbao, Universidad de Deusto, 2010, 
pp. 450-453. 

12 Haya de la Torre nació en Trujillo en 1895 
y murió en 1979. Fue fundador del partido político 
apra, de dilatada presencia en la política perua-
na. Entre su producción intelectual destacan El 
antiimperialismo y el apra (1936), Espacio­
tiempo­histórico (1948) y Toynbee frente a los pro­
blemas de la historia (1957). Cfr. Boerlegui, op. cit., 
pp. 453-460.

Conocimiento, ciencia y poder  
en el pensamiento de  
González Prada

La magnitud de la derrota peruana pro-
vocada por la Guerra del Pacífico no 
fue entendida en su real dimensión por 
la mayoría de políticos e intelectuales 
peruanos, quienes veían en la capitu-
lación un acontecimiento fundamen-
talmente político, de repercusiones 
sociales y económicas. Un hecho 
trágico sin duda. Sin embargo, para 
una conciencia crítica formada desde 
el conocimiento humanístico clási-
co, el positivismo filosófico, el anar-
quismo social y en la subjetivación 
romántica, como la de González Prada, 
el conflicto bélico adquirió una dimen-
sión histórica profunda: era el fin de 
un proceso mayor, originado en los 
primeros años de la república peruana 
(1821) y en el modo cómo se había 
concebido el proceso de la emanci-
pación del Perú.13 

A ese respecto, el alegato crítico 
que González Prada elaboró en el Dis­
curso en el Politeama, de 1888, se 
presentó como un acto de radical dis-
tanciamiento generacional, asumiendo 
que el mismo pensador se constituyó 
en la voz del nuevo Perú. Así, Gon-
zález Prada (1985) afirma: “Los viejos 
deben temblar ante los niños, porque 
la jeneración que se levanta es siem-
pre acusadora i juez de la jeneración 

13 Obras, p. 86.
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que desciende”.14 Y tras ese firme dis-
tanciamiento de las generaciones pre-
cedentes, González Parda subraya 
la necesidad de ubicar las razones 
de la derrota en la historia política y 
económica del Perú del siglo xix:

En la orjía de la época independiente, 
vuestros antepasados bebieron el vino 
jeneroso i dejaron las heces. Siendo 
superiores a vuestros padres, tendréis 
derecho para escribir el bochornoso 
epitafio de una jeneración que se va, 
manchada con la guerra civil de medio 
siglo, con la quiebra fraudulenta i con 
la mutilación del territorio nacional.15

Este distanciamiento crítico del 
relato oficial de la historia del Perú 
lleva a plantear el conjunto de temas 
que González Prada desarrolló en el 
Discurso en el Politeama. Los más 
relevan tes son los que tratan de com-
prender el estatuto del conocimiento, 
especialmente del conocimiento 
científico, y su vínculo con el poder 
político. 

El poder en el conocimiento

Desde que Platón propuso en La Re­
pública y en la Carta VII el gobierno 
del “rey filósofo”, se empezó a con-
cebir el ejercicio político del poder 
bajo el amparo del saber. Para el pen-

14 Ibid., p. 86.
15 Ibid., p. 87.

sador ateniense, la posesión del co-
nocimiento de orden ético-teorético era 
garantía del buen gobierno, asumien-
do la gobernanza desde la dimensión 
ético-política.16 Solo es posible el 
bienestar de la polis en la medida 
en que se conocen las necesidades, 
componentes y fines de la polis. En 
esas similares coordenadas teóricas, 
pero con sus variantes, tanto Aristó-
teles17 como Tomás de Aquino18 pusie-
ron el énfasis en la virtud prudencial 
del gobernante, que cuida y garantiza 
el “bien común”. Asimismo, desde los 
inicios de la cristiandad medieval se 
asumió que el conocimien to de la 
revelación divina añadía una nueva 
significación al ejercicio del poder 
político. La razón pública estaba lla-
mada a aceptar la iluminación sagra-
da en el ejercicio del poder, pues se 
la consideraba la forma más alta de 
sabiduría, como conjeturó Agustín en 
La Ciudad de Dios.19 

Un cambio notable en las relacio-
nes entre conocimiento y poder se dio 
tras la escisión metodológica y prácti-
ca, establecida por Maquiavelo, entre 
ética y política y religión y política. 

16 Roberto Aramayo, La quimera del rey fi­
lósofo. Los dilemas del poder o el frustrado idilio 
entre la política y la ética, 1997, Madrid, Taurus, 
pp. 25 y ss. 

17 José Justo Megías Quirós y Leticia Con-
treras Caro, Historia de las ideas políticas: de la 
democracia griega a la monarquía medieval, 2015, 
Cádiz, Servicio de publicaciones de la Universidad 
de Cádiz, p. 66.

18 Ibid., p. 155.
19 Ibid., p. 109.
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Separado el poder político de lo moral 
y lo religioso, se le asumió como una 
técnica autónoma de afirmación y 
expansión ilimitada del mismo poder. 
Sin embargo, lo que no se podía prever 
en el humanismo renacentista, del cual 
Maquiavelo fue parte, fueron las con-
secuencias que iba tener la revolución 
científica sobre esta concepción autó-
noma del poder político. 

En los albores de la modernidad, 
Francis Bacon (1561-1626) compren-
dió la magnitud de la evolución cien-
tífica de su época y asumió el vinculo 
entre conocimiento y poder desde una 
perspectiva científico-instrumental. 
Así, vislumbró que el conocimiento 
científico iba a dotarle una nueva orien-
tación y significación al poder políti-
co. Como bien han señalado varios 
estudiosos, Bacon concibió un pro-
yecto de civilización humana fundado 
en el saber científico, el mismo que 
debería “ser aplicable a la industria 
(economía) y que los hombres de-
berían tomar como deber sagrado el 
orga nizarse con vistas a mejorar y 
transformar la condiciones de vida 
(política)”.20 La ensoñación máxima 
del proyecto baconiano se encuentre 
en la utopía que imaginó en La Nueva 
Atlántida (1626), donde la Casa de 
Salomón,21 en la imaginaria ciudad 
de Bensalem, se convierte en un 

20 Benjamin Farrington, Francis Bacon: 
Filósofo de la revolución industrial, 1971, Madrid, 
Ayuso, p. 13

21 Ibid., p. 183. 

centro de investigación que hace la 
vida de los atlantes mucho mejor, 
gracias a la investigación científica 
y a la innovación tecnológica.22 Así, 
bajo el influjo de la obra de Bacon, 
hacia 1660 surgió en Inglaterra la 
Real Sociedad de Londres, una de las  
más célebres instituciones científi-
cas del mundo, fundamental para com-
prender la expansión del imperio inglés 
en los siglos posteriores. Es eviden-
te que gracias a la investigación na-
tural, geográfica, etnográfica, etc., 
la corona inglesa tuvo mayores ele-
mentos informativos para conquistar 
grandes extensiones y forjar su camino 
hacia la Revolución Industrial.23 

A imitación de la experiencia in-
glesa, surgieron en Europa, entre los 
siglos xvii y xix, varias instituciones 
científicas financiadas con recursos 
públicos (en aquel tiempo la hacienda 
monárquica) que, a larga, consolidaron 
el vínculo entre conocimiento y poder. 
Sin embargo, como vimos, la experien-
cia inglesa fue, en términos políticos 
y económicos, la que obtuvo los mayo-
res logros. La Revolución Industrial y 
la expansión imperial británica eviden-
ciaron que las relaciones entre conoci-
miento científico y poder político son 
beneficiosas para una nación.24

22 Ibid., p. 17.
23 Nicolas Kwialkowski, Historia, progreso y 

ciencia: Textos e imágenes en Inglaterra, 1580­1640, 
2009, Buenos Aires, Miño y Dávila, p. 242. 

24 Christopher Hill, Los orígenes intelectuales 
de la revolución inglesa, 1980, Barcelona, Crítica, 
p. 107.
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Frente a esta situación histórica, y 
observando los procesos de los siste-
mas de pensamiento, nos planteamos 
algunas interrogantes. ¿Qué ocurrió 
en América Latina en relación con el 
vínculo entre conocimiento y poder 
tras la independencia? ¿Estaba nuestra 
región en condiciones de superar el 
estadio colonial sin la conexión entre 
saber y poder? ¿Los intelectuales sud-
americanos del siglo xix eran cons-
cientes de la importancia del vínculo 
entre conocimiento científico y poder 
político? En el caso peruano, el único 
fue Manuel González Prada. 

La situación de las relaciones 
entre conocimiento y poder  
en el Perú en el siglo xix

En el Perú, décadas después de la inde-
pendencia, la institución universita-
ria seguía dominada por la perspectiva 
escolástica y se encontraba muy dis-
tanciada de los procesos sociales y 
económicos del siglo xix. Como se ha 
dicho, la globalización decimonónica 
tenía como punto de integración el 
vínculo entre conocimiento científico, 
producción tecnológica y producción 
industrial. Por lo tanto, en el mundo 
desarrollado de aquel entonces (Euro-
pa occidental y los Estados Unidos), 
la universidad como institución empe-
zó a adaptarse a la instrumentalización 
reinante de la sociedad. De ahí las 

características disciplinarias del co-
nocimiento universitario, divididas en 
campos de saber de creciente especia-
lización. Esa progresiva segmenta-
ción del saber se fue acelerando en la 
medida que la producción económica 
se fue haciendo más específica. 

En ese mismo sentido, la socie-
dad empezó a recibir el influjo de la 
creciente especialización de la pro-
ducción, del trabajo y, por lo tanto, de 
las funciones sociales. Se hizo eviden-
te la necesidad de organizar la socie-
dad en términos administrativos y 
burocráticos, hacer que la estructura 
social funcione con miras a maximizar 
la eficiencia del sistema. En suma, la 
formación universitaria, la formación 
del saber, se adaptaba a la creciente 
instrumentalización de la economía 
y de la sociedad. De ahí que la forma-
ción del conocimiento tenía que adap-
tarse al modo en que la cultura se 
estaba diseñando en términos inte-
grales, según una racionalidad ins-
trumental.25 

A mediados del siglo xix la eco-
nomía peruana obtenía sus ingresos 
fundamentalmente por la exportación 
de recursos naturales y su produc-
ción se encontraba muy poco diver-
sificada. Por lo tanto, el conocimiento 
académico tampoco había logrado 
especializarse en disciplinas especí-

25 Horkheimer y Adorno, Dia léctica de la 
ilustración. Fragmentos filosóficos, 1997, Madrid, 
Trotta, p. 165.
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ficas, pues no existían los espacios para 
la aplicación de dichos saberes par-
ticulares o técnicos. Sin embargo, 
la creciente interdependencia de la 
economía global obligaba a países 
como el Perú a organizarse en térmi-
nos administrativos e instrumentales. 
Pero dada las características de la 
educación universitaria peruana del 
siglo xix, esta especialización de saber 
no se lograba. A ese respecto, Manuel 
González Prada es muy crítico con 
la situación de la academia peruana 
de su época:

No hablo, señores, de la ciencia mo-
mificada que va reduciéndose a polvo 
en nuestras universidades retrógra-
das: hablo de la Ciencia robusteci-
da con la sangre del siglo, de la 
Ciencia con ideas de radio jigantes-
co, de la Ciencia que trasciende a 
juventud i sabe a miel de panales 
griegos, de la Ciencia positiva que en 
sólo un siglo de aplicaciones indus-
triales produjo más bienes a la Huma-
nidad que milenios enteros de Teolo-
jía i Metafísica.26

Como vemos, en el diagnóstico 
que elabora el pensador limeño exis-
tía un claro desfase entre el tipo de 
conocimiento que se privilegiaba 
en los entornos más progresistas del 
mundo y lo que se venía desarrollan-
do en nuestras universidades desde la 
colonia española. 

26 Obras, tomo 1, p. 89. 

Poder sin conocimiento:  
causa de la derrota peruana  
en la Guerra del Pacífico

En el análisis crítico que elabora Gon-
zález Prada sobre la situación del poder 
antes de la guerra con Chile, se encuen-
tra el origen del descalabro posterior. 
Ante la ausencia de un saber organiza-
do desde la ciencia, el autor considera 
que la clase dirigente del país no esta-
ba en condiciones de llevar a cabo 
un “buen gobierno”, pues los agentes 
poseedores del poder carecían del 
conocimiento adecuado para estable-
cer las políticas públicas necesarias 
y llevar a cabo una adecuada gestión 
de lo público. 

En una acertada y contundente 
reflexión, González Prada identifica 
los rasgos característicos de aquellos 
que habían dirigido al Perú desde su 
independencia: 

Sin especialistas, o más bien dicho, 
con aficionados que presumían de 
omniscientes, vivimos de ensayo en 
ensayo: ensayos de aficionados en 
Diplomacia, ensayos de aficionados 
en Economía Política, ensayos de 
aficionados en Lejislación i hasta 
ensayos de aficionados en Tácticas 
i Estratejias. El Perú fué cuerpo vivo, 
expuesto sobre el mármol de un anfi-
teatro, para sufrir las amputaciones 
de cirujanos que tenían ojos con ca-
taratas seniles i manos con temblores 
de paralítico. Vimos al abogado di-
rijir la hacienda pública, al médico 
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emprender obras de injeniatura, al 
teólogo fantasear sobre política inte-
rior, al marino decretar en adminis-
tración de justicia, al comerciante 
mandar cuerpos de ejército.27

Por ello, la práctica política (sin 
saber científico especializado) era la 
causa eficiente de la derrota del Perú, 
pues los gobernantes no sabían cómo 
gobernar. La insistencia dramática que 
hace nuestro pensador en la condición 
de “aficionados”, nos lleva a pensar 
que la improvisación era el elemento 
característico del poder político perua-
no. Y así, de modo enérgico, González 
Prada proclama: “La historia de 
muchos gobiernos del Perú cabe en 
tres palabras: imbecilidad en acción”.28 
Es decir, si no hay saber organizado, 
las decisiones de gobierno son erráti-
cas y carecen de sentido orgánico. 

En ese sentido, González Prada 
llama a refundar la república a partir 
de la introducción del conocimiento 
científico en el ámbito universitario y, 
tras esa admisión, organizar el poder 
político con el objetivo de vislumbrar 
un proyecto de país posible, pues la 
auténtica construcción de un Estado 
nación moderno tiene como condición 
insoslayable la autonomía en la pro-
ducción científica y en el modo como 
se relaciona con la práctica del poder. 

27 Ibid., p. 87.
28 Ibid., p. 91.

Conocimiento, educación  
y construcción de la ciudadanía 

Manuel González Prada fue uno de los 
primeros intelectuales en comprender 
la magnitud de la problemática de 
los que hoy solemos llamar “pueblos 
originarios”. La postración y situación 
de servidumbre de este segmento 
importante de peruanos fue amplia-
mente analizada por uno de los discípu-
los más notables del pensador limeño, 
José Carlos Mariátegui.29 Para Gon-
zález Prada, una de las razones fun-
damentales de la derrota peruana se 
encontraba en la inexistente condición 
de ciudadanía de la población indí-
ge na. Asimismo, en la posición de 
herederos del poder colonial: 

La nobleza española dejó su descen-
dencia dejenerada i despilfarradora: 
el vencedor de la Independencia legó 
su prole de militares i oficinistas. A 
sembrar el trigo i extraer el metal, 
la juventud de la jeneración pasada 
prefirió atrofiar el cerebro en las 
cuadras de los cuarteles i apergami-
nar la piel en las oficinas del Estado. 
Los hombres aptos para las rudas 
labores del campo i de la mina, bus-
caron el manjar caído del festín de los 
gobiernos, ejercieron una insaciable 
succión en los jugos del erario na-
cional i sobrepusieron el caudillo 
que daba el pan i los honores a la 
patria que exijía el oro i los sacrifi-
cios. Por eso, aunque siempre exis-
29 Mariátegui, Siete ensayos de interpretación 

de la realidad peruana, 1972, Lima, Amauta, p. 18.
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tieron en el Perú liberales i con ser-
vadores, nunca hubo un verdadero 
partido liberal ni un verdadero par-
tido conservador, sino tres grandes 
divisiones: los gobiernistas, los cons-
piradores i los indiferentes por egoís-
mo, imbecilidad o desengaño.30

En esta extensa cita observamos 
que la clase dominante criolla se ca-
racterizaba por dos elementos: corrup-
ción burocrática y caudillismo. Al no 
existir un estado de derecho y sin 
un sistema de organización política 
basada en el control y poder ciudada-
no, el estado se presentaba como 
un botín para los caudillos de turno, 
todos ellos en una constante pugna 
por el poder. Estas luchas intestinas por 
el control del ineficiente aparato bu-
rocrático ocasionaban, entre otras 
cosas, una gran inestabilidad política 
y, a larga, la falta de un proyecto de 
país. Pero esta situación se agravaba 
considerablemente por la situación de 
postración de la población origina-
ria. Es decir, una gran parte del país 
per manecía en condición de súbditos 
aun cuando el virreinato había desa-
parecido hacía medio siglo. La posi-
ción de González Prada, evidencia 
el modo en que era percibida la po-
blación nativa: 

Hablo, señores, de la libertad para 
todos, i principalmente para los más 
desvalidos. No forman el verdadero 
Perú las agrupaciones de criollos i 

30 Obras, tomo 1, p. 88.

extranjeros que habitan la faja de 
tierra situada entre el Pacífico i los 
Andes; la nación está formada por 
las muchedumbres de indios disemi-
nadas en la banda oriental de la cor-
dillera. Trescientos años ha que el 
indio rastrea en las capas inferiores 
de la civilización, siendo un híbrido 
con los vicios del bárbaro i sin las 
virtudes del europeo: enseñadle si-
quiera a leer i escribir, i veréis si en 
un cuarto de siglo se levanta o no a 
la dignidad de hombre. A vosotros, 
maestros de escuela, toca galvanizar 
una raza que se adormece bajo la ti-
ranía del juez de paz, del gobernador 
i del cura, esa trinidad embrutecedo-
ra del indio.31

Por lo tanto, si una porción impor-
tante se encontraba sin posesión de 
su propia ciudadanía, ¿cómo podría 
hacerse posible un proyecto de nación 
común y compartida? La respuesta 
de González Prada es muy clara: 
educar a la población originaria y 
asumirla en la misma condición que 
la población criolla y mestiza. 

Ya desde el proyecto iluminista se 
entendió que la condición fundamental 
para la construcción de la ciudadanía 
(el sujeto autónomo) era situar a los 
seres humanos en igualdad de derechos, 
y que para participar en los asuntos 
públicos, en lo que se denomina “inte-
rés común”, era imperativo ilustrar a 
la población. No puede concebirse una 

31 Ibid., p. 89.
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visión de república si un número con-
siderable de pobladores carece de la 
condición ciudadana. Del mismo 
modo, es imposible asumir la ciuda-
danía responsable sin ilustración. Por 
ello, la afirmación pradiana: “enseñad-
le siquiera a leer i escribir, i veréis si 
en un cuarto de siglo se levanta o no 
a la dignidad de hombre”.32

A modo de conclusión 

Las ideas de González Prada permi-
ten ponderar desde nuestra situación 
histórica, un siglo después de su muer-
te, si hemos logrado superar el estadio 
de dependencia científica. A la luz de 
lo acontecido en la última centuria, se 
puede observar que la brecha cientí-
fica y tecnológica entre los países del 

32 Loc. cit.

centro y los países periféricos ha cre-
cido. Países como el Perú, aun cuando 
ha experimentado un crecimiento 
económico sustentado en la exporta-
ción de recursos naturales y en la 
expansión de servicios, no puede 
sostenerse largo tiempo, pues la for-
mación del conocimiento científico 
es muy limitada. Consideramos que 
hay intereses globales detrás de esta 
limitación, pues una de las mejores 
formas de interferir en el desarrollo de 
una sociedad es controlar, por diver-
sos medios, la formación de cono-
cimiento científico. Por ello, la llama-
da de atención de un pensador como 
González Prada sigue teniendo vigen-
cia, en la medida en que buscamos 
mayores niveles y espacios de autono-
mía política y económica para nues-
tros países.
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Virginia Aspe se ha distinguido como una especialista tanto de la filosofía 
de Aristóteles (véase su libro El concepto de técnica, arte y producción en la 
filosofía de Aristóteles [1993]) como del pensamiento novohispano (véase su 
obra Las aporías fundamentales del periodo novohispano [2002]). La obra 
que aquí reseñamos es el fruto de más de una década de investigación disci-
plinada y rigurosa en un ancho campo de estudio. Aristóteles y la Nueva España 
es sin duda, el libro más importante que se ha publicado sobre la filosofía 
colonial mexicana en años recientes. Se trata de un estudio original e inno-
vador que abre una nueva brecha en la disciplina. Esta obra se incorpora a 
una serie de estudios de largo aliento como La introducción de la filosofía 
moderna en México (1948) de Bernabé Navarro, El pensamiento mexicano en 
los siglos xvi y xvii (1951) de José María Gallegos Rocafull, La historia de la 
filosofía en el México colonial (1996) de Mauricio Beuchot y El barroco jesuita 
novohispano. La forja de un México posible (2008) de Ramón Kuri. No qui-
siera dejar de señalar que el nuevo libro de Aspe también se suma a una lista 
cada vez más extensa de estudios sobre Aristóteles y el aristotelismo rea-
lizados en la Universidad Panamericana, el principal centro de investigación 
en Iberoamérica sobre estos temas.

En el primer capítulo, Aspe propone una metodología que la distingue 
de la mayoría de los especialistas en filosofía novohispana, tanto de quienes 
fueron alumnos de José Gaos, como de quienes se formaron en el seminario 
de María del Carmen Rovira, como de los que han desarrollado otras aproxi-
maciones hermenéuticas al pasado novohispano. El método que adopta Aspe 
es el que propone Carlos Pereda en su libro Razón e incertidumbre1 y que 

1 Carlos Pereda, Razón e incertidumbre, 1994, México, Siglo XXI, Facultad de Filosofía y Letras, unam.
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consiste en complementar la historia explicativa de la filosofía, tal como se 
cultiva en la llamada tradición continental, con la historia argumentada de 
la filosofía, tal como se cultiva en la llamada tradición analítica. Según Pe-
reda, ninguna de estas dos maneras de hacer historia de la filosofía es sufi-
ciente por sí sola. Hay que desarrollar las dos de una manera armónica para 
tener una mejor comprensión de los autores del pasado y, a la vez, una mejor 
relación con ellos desde el presente. Aspe no olvida las críticas de Pocock 
a las aproxi maciones a la historia de la filosofía que omiten el contexto, caen 
en ana cronismos y pretenden imponer un sistema coherente donde no lo 
hay. No obstante, piensa que la posición de Pereda nos permite superar los 
reparos de Pocock. En este punto, Aspe afirma que la hermenéutica analógi-
ca de Mauricio Beuchot puede ser una herramienta para llevar a cabo lecturas 
argumentadas de los filósofos del pasado sin perder de vista el contexto 
histórico.

Con base en esta metodología, Aspe divide su libro en cuatro capítulos. En 
el primero, traza el marco metodológico que ya hemos descrito; en el segundo, 
estudia el complejo contexto histórico del aristotelismo en España y en la Nueva 
España; en el tercero, examina los textos de seis autores en los que rastrea la 
influencia aristotélica (Alonso de la Veracruz, Fray Bartolomé de las Casas, Fray 
Bernardino de Sahagún, Sor Juana Inés de la Cruz, Carlos de Sigüenza y Góngora 
y Francisco Javier Clavijero), y en el cuarto, examina sus argumentos con el 
propósito de preguntarse acerca de su validez, solidez y actualidad.

En el segundo capítulo, Aspe hace gala de su erudición sobre la historia 
del aristotelismo en Europa, España y la Nueva España. Combate la interpre-
tación que privilegia la influencia tomista por encima de todas las demás. En 
los siglos xvi y xvii hubo una riqueza de escuelas alternativas (escotistas, nomi-
nalistas, renacentistas, jesuitas) y por cada una de ellas se cuela un Aristóteles 
distinto. Esta riqueza ha sido estudiada por autores como Charles Lohr en su 
Commentateurs d’Aristote au moyen­age latin (1988) y Charles Schmitt 
en Aristotle and the Renaissance (1983). Lo que se propone Aspe es encontrar 
la especificidad del aristotelismo novohispano, tarea de enormes proporciones, 
ya que requiere, como reconoce la propia autora, el examen exhaustivo del 
currículum de la Universidad de México, la revisión de los textos incunables 
de la época que refieren al Estagirita, la detección de las fuentes del aristo-
telismo novohispano y el análisis de los argumentos para comprobar la 
influencia de Aristóteles en sus autores. Es así que la principal aportación 



177

RESEÑAS

Estudios 130, pp. 175-181, vol. xvii, otoño 2019.

de este capítulo consiste en definir el concepto de aristotelismo diferenciado. 
Cito in extenso a la autora: 

El aristotelismo diferenciado es el aristotelismo novohispano transformado por 
el humanismo renacentista, incorporando los nuevos avances científicos, técnicos 
y metodológicos en el siglo xvi; en la vía teológica y causal, mantiene similitud 
casi absoluta con el tomismo medieval, e incorpora la Lógica y la Ética del Es-
tagirita. En la forma del discurso y en la argumentación es medieval, pero, en los 
contenidos de su argumentación, tuvo como punto de partida una transformación 
en la segunda escolástica salmantina. Este tipo de aristotelismo no se identifica 
con el escolástico de la escuela salmantina por dos razones: primero, porque su 
experiencia en el nuevo mundo, le exigió respuestas concretas y de contexto 
tanto en lo material como en lo social […]. Segundo, por la necesidad de argumen-
tar cara a la via nova, fuese esta sepulvediense o frente a las corrientes erasmistas 
o luteranas, este tipo de aristotelismo diferenciado es explícitamente distinto al 
de Tomás de Aquino porque ya no tiene planteamientos objetivos o generales, 
trata de los problemas concretos de la nueva realidad. [p. 128]

La tesis del aristotelismo diferenciado de Aspe marca distancia de una 
lectura de la historia de la filosofía novohispana que la describe simplemente 
como filosofía aristotélico-tomista o filosofía escolástica. Por ejemplo, Beuchot 
sostiene en su Historia de la filosofía en el México colonial que la filosofía 
que se practicaba en Nueva España dependía casi por completo de la que se 
hacía en España. Lo cito: 

Cuando hablamos de escolástica mexicana, lo hacemos en el sentido en que también 
hablamos de escolástica española o italiana o francesa […]. En el fondo eran doc-
trinas comunes; no puede decirse de manera tajante que la nación haya dado una 
tónica diferente; ciertamente influían la historia y los problemas sociales de cada 
uno de ellos, pero en este caso más bien la tónica diferente la daban las diversas 
personalidades […] Quizá algunos problemas tuvieron más relieve en unos países 
que en otros, por la situación del momento. Pero los principios con que se resolvían 
eran muy semejantes.2 

Beuchot considera que ni siquiera el tema de la conquista justifica proponer 
una filosofía diferenciada: “esos mismos problemas los abordaron pensadores 
europeos que nunca estuvieron en América, como Mair, Vitoria, Soto, etc. Lo 

2 Mauricio Beuchot, Historia de la filosofía en el México colonial, 1996, Barcelona, Herder, p. 25. 
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que importaba en la escolástica mexicana era, además de atender a problemas 
concretos americanos, darles la respuesta adecuada y verdadera.3 En otras 
palabras, lo que importaba, según Beuchot, era darles una respuesta desde la 
philosophia perennis.

El que hubiera quedado muy satisfecho con el concepto de aristotelismo 
diferenciado es Leopoldo Zea. En numerosos escritos, Zea defendió la tesis de 
que existe una filosofía americana desde el momento en que las ideas europeas 
fueron utilizadas por los americanos para enfrentar sus problemas concretos. Un 
corolario de lo anterior es que la filosofía mexicana no tuvo que esperar hasta 
el siglo xviii, con la llegada de la modernidad, de la mano de los jesuitas, para 
sentar sus reales. Ya desde el siglo xvi hubo en México una filosofía propia, un 
aristotelismo diferenciado hecho por agustinos, dominicos, franciscanos y, por 
supuesto, jesuitas.

Aunque el libro de Aspe no llega al siglo xix, podríamos imaginar una 
historia del aristotelismo diferenciado que se extendiera hasta nuestros días. Por 
ejemplo, el opúsculo de Alfonso Reyes, Cartilla moral, ha sido muy comentado 
desde que el presidente López Obrador lo mandó reimprimir, pero no se ha 
subrayado que se trata de una obra con un claro perfil aristotélico. ¿Sería correcto 
decir que la Cartilla moral forma parte de una historia del aristotelismo 
diferenciado mexicano?

Pero no me distraigo más y vuelvo al libro de Aspe que ahora nos ocupa.
En el capítulo tercero, Aspe hinca el diente en el aristotelismo de la filo-

sofía novohispana. Los análisis que realiza de los autores examinados, Alonso 
de la Veracruz, Fray Bartolomé de las Casas, Fray Bernardino de Sahagún, 
sor Juana Inés de la Cruz, Carlos de Sigüenza y Góngora y Francisco Javier 
Clavijero, son sumamente interesantes y merecerían largos comentarios que 
no cabrían en un texto de este tipo. A pesar de la extensión y riqueza de este 
capítulo, la propia Aspe reconoce que no recoge la totalidad del corpus del aris-
totelismo novohispano. Como ella misma recuerda, faltan las aportaciones 
novohispanas a la lógica aristotélica. En este campo, Mauricio Beuchot y 
Walter Redmond han hecho contribuciones muy valiosas. De la autoría de ambos 
investigadores no podemos dejar de mencionar su obra pionera Lógica mexicana 
en el siglo de oro (1985).

El plato fuerte del capítulo es el estudio que hace Aspe de la impronta 
aristotélica en las principales obras de Alonso de la Veracruz. En esta sección, 
Aspe despliega toda su erudición, su talento hermenéutico y sus capacidades 
analíticas. Destaca el cuidado con el que traza distinciones sutiles entre lo 

3 Ibíd., p. 26.
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que propone Alonso de la Veracruz y lo que toma —que no es poco— de 
Santo Tomás. Su largo estudio sobre las Investigaciones filosófico­naturales 
del alma de Alonso de la Veracruz es un ejemplo de investigación rigurosa. 
Un interlocutor lejano de Aspe en estas páginas es Oswaldo Robles, quien 
comentó y tradujo aquella obra en 1976. La conclusión de Aspe es que, en el 
tema del alma, Alonso escapa no solo de la influencia de Santo Tomás, sino 
incluso de la del propio Aristóteles. Aunque el libro alonsino tenga la forma 
de un comentario, es una investigación original acerca del alma humana y su 
relación con el cuerpo que llega a la conclusión de que basta la razón para probar 
la inmortalidad del alma por la vía natural. Aspe no duda en calificar a esta 
obra como la mayor aportación de la filosofía novohispana en su conjunto. 
Desde la perspectiva de Aspe, Alonso de la Veracruz es el más grande filósofo 
de la Nueva España. Ello no obsta para que, en más de un capítulo de su 
libro, declare que no se entiende la obra de Alonso de la Veracruz sin la del 
franciscano Juan de Focher, a quien describe como “la cabeza fundacional 
de la sensibilidad multicultural en América” (p. 416).

Al principio del capítulo tercero, Aspe se pregunta cuál es la obra filosófica 
que tuvo mayor impacto en la formación intelectual de la Nueva España. 
La autora recuerda que en La filosofía política de la conquista de América 
(1947), Silvio Zavala señaló la Política de Aristóteles. Aspe contesta que, por 
encima de cualquier otra obra, la de mayor influjo fue Analíticos posteriores. 
Un corolario de esta tesis es que el pensamiento novohispano es genéricamen-
te aristotélico (en otras palabras, pagano) y especialmente lógico. El valor 
que se le daba en México a Analíticos posteriores, según Aspe, no era úni-
camente su función propedéutica para la teología, apuntalada por la autoridad 
papal e imperial, sino su función argumentativa para defender los preceptos de 
la ley natural ante los abusos del poder. El argumento que nos ofrece a favor 
de esta tesis es el siguiente: el currículum de la Universidad de México deter-
minó la mentalidad novohispana. La obra más enseñada ahí fue Analíticos 
posteriores. Luego, esa obra es la de mayor peso en la conformación de la 
mentalidad novohispana. Yo no concuerdo con la premisa mayor, ya que le 
otorga demasiada importancia a lo que sucedía dentro de la Universidad con 
respecto a lo que se gestaba fuera. Aunque concedamos que los letrados 
y teólogos que pasaron por la universidad se formaron en el estudio de Ana­
líticos posteriores, no parece sencillo saltar de aquí a la conclusión de que 
la mentalidad novohispana estuvo forjada por ella. Quisiera ofrecer un con-
traejemplo que he desarrollado en otra parte.4 Si examinamos la obra 

4 Guillermo Hurtado, “La idea de la historia en la Imagen de la Virgen María de Miguel Sánchez”, 
Estudios de Historia Novohispana, 59 (2018).
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fun dacional del guadalupanismo, la Imagen de la Virgen de Guadalupe de Miguel 
Sánchez, publicada en 1648, destaca la manera en la que Sánchez funda toda 
su argumentación en la Ciudad de Dios de San Agustín.

El capítulo cuatro del libro es el más breve. Aspe ofrece los que, a su parecer, 
son los cuatro argumentos más relevantes de las tradiciones aristotélicas 
novohispanas. Estos son, de acuerdo con la denominación de la autora: el 
argumento naturalista, el argumento cultural, el argumento metódico en el estudio 
del alma humana y el argumento republicano multicultural.

En mi opinión, este capítulo pudo haber tenido un mejor desarrollo, sobre 
todo en lo que toca al análisis formal de los argumentos. Sin embargo, el mero 
hecho de haberlos extraído de sus contextos originales, de reconstruirlos de 
manera que podamos entenderlos en nuestros términos, nos permite rescatarlos 
para nuestras discusiones contemporáneas. En esto radica la aportación de Aspe 
y quisiera recalcar que se trata de una aportación significativa.

En la línea de la lectura argumentada de la historia de la filosofía pro-
puesta por Carlos Pereda, haré tres observaciones críticas sobre la recons-
trucción del cuarto argumento que analiza Aspe. Ella llama a este argumento el 
“republicano multicultural”. La autora afirma que dicho razonamiento 
“atraviesa todas las obras y autores” del pensamiento novohispano. En la 
formulación alonsina, que según Aspe “no requiere mayor estructuración”, el 
argumento consiste en lo siguiente: “El dominio del pueblo está en el pueblo 
mismo. Ni por ley natural ni por ley divina hay otro además que la República 
que sea verdadero señor” (p. 399).

Mi primera observación es que en esta formulación del argumento no queda 
del todo claro cuáles son las premisas —explícitas e implícitas— ni cuál es la 
conclusión. A decir verdad, lo que nos ofrece Aspe como el argumento 
republicano multicultural es una glosa del punto 4 de la Duda 1 de De dominium 
infelidum. En la traducción de Roberto Heredia dice así: “el dominio del pueblo 
está primera y principalmente en el pueblo; así pues, ni por ley natural ni por 
ley divina hay alguien que sea el verdadero señor en las cosas temporales”.5

La segunda observación es que, en la formulación de Aspe, las palabras 
“pueblo” y “república” se usan como sinónimos. Más allá de la cuestión exegética 
de si esta equivalencia vale de manera uniforme en la filosofía novohispana, hay 
quienes, desde el presente, podrían cuestionarla. ¿Estaríamos dispuestos a aceptar, 
hoy, que el pueblo mexicano y la república de México son lo mismo? Esta 

5 Alonso de la Veracruz, Sobre el dominio de los indios y la guerra justa, 2004, México, unam, p. 117.
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pregunta y otras semejantes se han vuelto de una actualidad ingente. El concep-
to de “pueblo” ha remplazado al de “sociedad” como el concepto clave de 
la democracia mexicana.

La tercera observación es que el concepto de “república” se presta a una 
variedad de interpretaciones. Por ejemplo, Ambrosio Velasco ha propuesto 
la existencia de una tradición republicana que se extiende a lo largo de nuestra 
historia. Pero cuando comparamos el republicanismo novohispano, de forja 
aristotélica, con el que luego se quiere encontrar en los siglos xix, xx y xxi, 
queda la impresión de que el uso de un mismo término borra las diferencias 
significativas que hay en cada uno de estos momentos. Es así que, en vez de 
que el uso del concepto de republicanismo sirva para comprender mejor el 
transcurso de la historia de México, puede llegar a confundir. Lo que se ha 
querido imponer, con el uso anacrónico de un concepto teórico, es un orden 
coherente donde no lo hay. Por cierto, el mismo reproche podría hacérsele 
a Silvio Zavala, que hablaba de una tradición liberal hispanoamericana que 
partía del pensamiento de Vitoria y de Las Casas, pasaba por la Ilustración 
europea y llegaba hasta el siglo xx. El error hermenéutico, en ambos casos, 
me parece el mismo.

A manera de epílogo, Aspe termina su libro con el tema de las fuentes de 
la filosofía novohispana. Comparto con ella su insistencia en la necesidad 
de consultar los textos, impresos y manuscritos que conforman el corpus de 
la filosofía virreinal. Aquí todavía hay mucho trabajo por hacer. Tiene toda la 
razón Aspe en sostener que no se puede hacer historia de la filosofía novo-
hispana de manera profesional sin saber latín, náhuatl, paleografía, archivís-
tica y análisis textual. Desgraciadamente, raras veces nuestros alumnos reciben 
esta formación en las escuelas de filosofía. También tiene toda la razón al 
señalar que es inaceptable que todavía no tengamos una edición crítica bi-
lingüe de las obras completas de Fray Alonso de la Veracruz. ¿Y qué decir de 
la Lógica mexicana de Antonio Rubio, la obra filosófica novohispana más 
conocida en ultramar? Insisto: hay mucho por hacer. Aristóteles y la Nueva 
España es una valiosa contribución a esa tarea enorme que todavía tenemos 
por delante.

 GUILLERMO HURTADO
 Instituto de Investigaciones Filosóficas, unam
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El gusto particular de Raúl Figueroa por el trabajo de archivo ha quedado 
al descubierto en las ediciones anteriores que ha realizado, como la Corres­
pondencia diplomática de Salvador Bermúdez de Castro, en cinco volumi-
nosos tomos que salieron de la imprenta en 2013. Ahora publica un trabajo 
valioso en muchos aspectos. Se trata de las Memorias de un diplomático 
mexicano que vieron la luz hace poco más de siglo y medio pero que en 
realidad fueron escasamente conocidas en su momento; que contienen datos 
de gran importancia sobre la política interior y exterior mexicana de media-
dos del siglo xix; que refieren una mirada particularmente interesante sobre 
el panorama político español de ese periodo; y que, en suma, ayudan a la 
comprensión de los problemas que enfrentó el poco afortunado gobierno de 
Antonio López de Santa Anna durante su última presidencia. 

El primer aspecto por destacar es la importancia que encierra la aparición 
de un testimonio de primera mano sobre las primeras décadas de la rela-
ción entre México y España. Como es sabido, la relación se estableció de 
forma tardía, pues la antigua metrópoli no reconoció la independencia mexi-
cana sino hasta finales de 1836 (Gran Bretaña lo había hecho en 1825 y 
Francia en 1830). España no solo se negó a reconocer a su antigua colonia, 
sino que inclusive obstaculizó el establecimiento de otras relaciones, como por 
ejemplo con la Santa Sede. Durante los pontificados de Pío VII, León XII y 
Pío VIII fue negado el nombramiento de obispos para llenar las sedes que iban 
quedando vacantes en México, en mucho gracias a la presión ejercida por 
los diplomáticos españoles. No fue sino hasta 1831, cuando Gregorio XVI 
se dispuso a nombrar nuevos obispos para el territorio mexicano y cinco años 
más tarde tuvo lugar el reconocimiento diplomático.
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Ya por el temor a un intento de reconquista o por la dificultad de entablar 
relaciones con las demás potencias europeas, no es descabellado pensar que 
buena parte de las dificultades políticas que enfrentó el México independiente 
tenían su origen en el suspenso en que se hallaba la relación con España. Cuando 
finalmente se entabló de manera formal, junto con la sostenida con Estados 
Unidos, cobró una importancia extraordinaria y fue en la que más cuidado puso 
el gobierno mexicano. 

Las Memorias de Buenaventura Vivó nos ofrecen elementos de análisis 
para conocer más a fondo cómo se desenvolvieron esas relaciones hasta mediar 
el siglo antepasado. Y, lo que es más importante, además de conocer las medidas 
seguidas por el gobierno mexicano, arrojan luz sobre la importancia que el es-
pañol daba a su otrora “joya de la corona” y el lugar que ocupaba en su política 
hacia el exterior. 

Vivó nació en Puebla en 1813. Gracias a la amistad que entabló con Antonio 
López de Santa Anna, comenzó su carrera diplomática como cónsul de México 
en La Habana en 1846. Se trata de un personaje patrocinado nada menos que 
por un militar y político poderoso, lo cual marcó su futuro diplomático, para 
bien y para mal. Vivó permaneció en Cuba hasta 1853, cuando fue nombra-
do ministro plenipotenciario en Madrid, representando al gobierno de su 
patrocinador. Así, fue el último ministro en España de un México que culminaba 
una etapa histórica. La coyuntura se dio precisamente con la caída de Santa 
Anna en 1855, cuando el movimiento de Ayutla puso fin a la dictadura y dio 
entrada a la generación liberal al escenario político nacional. En buena medida, 
una vez en el poder dicha generación se dio a la tarea de barrer con el pasado. 
Luego entonces, al caer Santa Anna, Vivó —quien debía por entero su 
nombramiento diplomático a aquel— debía caer también, y quizá con mayor 
fuerza, toda vez que se trataba del ministro en un país tan importante como 
España y más si se tenía la sospecha de que había participado en la búsqueda 
de un monarca para México que Santa Anna había ordenado realizar en Europa 
a mediados de 1854. 

Este acontecimiento dice mucho de las prácticas en la política mexicana 
decimonónica. Una característica era obtener cargos oficiales gracias al apoyo 
a tal o cual personaje y separarse cuando uno nuevo aparecía en el escenario. 
Vivó fue auspiciado por Santa Anna en el terreno diplomático justo en el 
momento en que este adquirió mayor poder, y cuando se terminó ese poder, 
acabó asimismo el encumbramiento del ministro. 
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El trabajo editado por Figueroa muestra que Vivó se desempeñó como un 
plenipotenciario responsable y bien organizado, además de que fue aprecia-
do en los altos círculos políticos madrileños. “Ha sabido granjearse, por las 
recomendables circunstancias que le adornan —señala la nota extendida por 
Isabel II—, todo mi aprecio y el de mi gobierno.” Su misión diplomática abarcó 
diversos puntos, muchos de los cuales detalla a lo largo de los once capítulos 
que componen las Memorias. El primer tema que toca, de gran valor histórico 
por tratarse prácticamente de un testimonio presencial, es el final de la llamada 
“Década Moderada” española, con la que resulta claro que él se identificaba. 
Otro asunto que resulta interesante es la iniciativa mexicana de sacar adelan-
te una “Alianza ofensiva y defensiva de la República Mexicana y el reino de 
España”. Las instrucciones correspondientes fueron firmadas por Manuel Díez 
de Bonilla, entonces secretario de Relaciones Exteriores del gobierno san-
tannista, y Vivó decidió buscar también el apoyo de las cortes parisina y londi-
nense. Sin embargo, el proyecto fracasó por completo.

Otro tema atractivo son las Convenciones Hispano-Mexicanas, es decir, el 
compromiso adquirido por el gobierno mexicano de pagar los créditos que 
adeudaba a súbditos españoles residentes en el país desde antes de la inde-
pendencia. La primera Convención fue firmada en julio de 1847, la segunda en 
1851 y la tercera dos años más tarde. Vivó desarrolló una teoría de nulidad de 
dichas convenciones para exponerla al ministerio de Estado español. Basado en 
varios publicistas clásicos y otros más de renombre, el ministro mexicano arguyó 
que las convenciones se fundaban en el concepto equívoco de que parte de la 
deuda reconocida por México era extranjera, cuando en realidad lo era interior, 
lo cual nulificaba de origen los convenios y resultaba inexistente lo que de ellos 
derivaba. Este capítulo representa una verdadera aportación no solo porque 
ofrece un conocimiento interno de las negociaciones de las reclamaciones 
españolas, sino porque deja ver cómo se entendían los compromisos entre las 
naciones y los individuos hacia mediados del siglo xix; es decir, se trata de una 
verdadera lección de historia de derecho público. 

La acuciosidad de Raúl Figueroa es tal, que su edición también ofrece 
notas curiosas y al mismo tiempo ilustrativas sobre Vivó y la sociedad 
madrileña. Una de ellas deriva de la información acerca de las peticiones 
de exención de derechos de importación que dirigía a la Dirección General de 
Aduanas española. Durante el tiempo que representó al gobierno mexicano, 
Vivó introdujo artefactos y mercancías peculiares, desde su equipaje y dos 
carruajes de cuatro ruedas, pasando por porcelanas, dulces y un piano, hasta 
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una cantidad realmente ingente de tabaco (puros y cigarrillos). En un año y 
nueve meses —de febrero de 1853 a noviembre de 1854— franqueó un total 
de 50 000 puros, 900 cajetillas de cigarros y una arroba de tabaco picado para 
fumar. Este dato, nimio si se quiere, habla de un fumador y de una sociedad 
de fumadores, con los consecuentes impactos en la salud pública que podemos 
inferir. 

Si bien se trata de un libro de gran extensión, la edición es legible y de 
gran valor. El prólogo va más allá de una presentación de las Memorias y 
de una descripción de su contenido, pues se trata de una lección de historia 
que da contexto y sentido a la figura de Buenaventura Vivó y las circunstancias 
en que llevó a cabo su misión diplomática. Además, se encuentran anotadas múl-
tiples definiciones y se explican conceptos diplomáticos, así como detalles sobre 
los asuntos mencionados y los actores, de modo que el texto resulta accesible 
para un público amplio; el lector común encontrará estas Memorias tan inte-
resantes y valiosas como el lector especializado.

En suma, la edición de las Memorias de Buenaventura Vivó realizada por 
Raúl Figueroa Esquer es encomiable en varios aspectos. Ofrece luz sobre la 
política exterior mexicana de mediados del xix, pero también sobre la políti-
ca interna del país, que aún no lograba consolidar un proyecto político. Nos 
acerca a las primeras décadas de la importante relación entre España y México, 
además de que aporta información de primera mano sobre la política española, 
tanto interna como externa, y de los políticos del momento. Se trata de una 
ventana a una etapa convulsa de la historia mexicana y española por igual, que 
mucho ayudará a la comprensión cabal de los procesos de ambos países. 
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